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Introducción

¿Qué sería del humano sin los animales? Si todos 
fueran exterminados, los humanos moriríamos de 
gran soledad espiritual. Somos parte de la Tierra y 
ella es parte de nosotros. Las flores perfumadas son 
nuestras hermanas; el venado, el caballo, la gran 
águila, las escarpadas peñas, los húmedos prados, 
todo va enlazado… Todo lo que ocurra a la Tierra, a 
la vida, le ocurrirá a los hijos de la Tierra. El humano 
no tejió la trama de la vida, él es sólo un hilo. Lo que 
hace con la trama, se lo hace a sí mismo.

Jefe indio Seathl

Este libro aborda la situación de la biodiversidad en América Latina, 
a partir de los ejemplos de Costa Rica, Ecuador y México. Considero 
básicamente tres aspectos, que a la vez son los ejes de análisis de la 
investigación: a) la intervención externa (Estado, prácticas sociopo-
líticas, conocimiento, ciencia, mercado, instituciones diversas), b) la 
biodiversidad, su riqueza y fragilidad, su conservación y uso sustenta-
ble; y c) la historia, experiencia organizativa, cultura y propuestas de 
las comunidades humanas locales a cargo de esos bienes comunes, así 
como la viabilidad de que estas experiencias logren una sustentabilidad 
equitativa socialmente.

Nuestra región es de las más ricas del mundo en diversidad biológica, 
y también de las más saqueadas y destruidas; primero al ser colonizada 
por los europeos en el siglo xvi y, después, porque las preocupaciones 
ambientales y la idea de preservar la Naturaleza no fueron contempla-
das en los sucesivos gobiernos independientes. La riqueza biológica fue 
explotada por los gobiernos coloniales en forma de materias primas 
para las metrópolis, con productos que éstas apetecían y provenían de 
la rica naturaleza latinoamericana, entre los que estaban cacao, gra-
na cochinilla, minerales, madera, y nuevos alimentos para las urbes 
europeas como jitomate y maíz. Ello condujo a que muchas regiones 
se especializaran en determinados productos, que eran enviados a las 
potencias colonizadoras sin que su explotación tuviera beneficios para 
los pobladores locales, en una dinámica que condujo a la depredación, 
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como describe Eduardo Galeano (1971) en su legendario libro Las venas 
abiertas de América Latina, para el caso del nordeste brasileño, hoy seco 
y erosionado por la siembra desmedida de caña de azúcar.

Los pueblos originarios de nuestro continente tuvieron a su dis-
posición una gran variedad de recursos derivados de su entorno na-
tural, y a partir de su uso pudieron crear sociedades civilizadas con 
conocimientos notables. Al ser colonizados se perdieron muchos de 
estos conocimientos y prácticas, y se impuso el saber europeo basado 
en la idea positivista, proveniente de la Ilustración, que visualizaba a 
la Naturaleza como una canasta inagotable de recursos a extraer, y a la 
ciencia como el medio para conocerla, arrancarle sus secretos y explo-
tarla sin medida. La ciencia occidental que llegó a América Latina con 
la colonización lleva como uno de sus fundamentos la separación de los 
humanos de la Naturaleza. Hasta el siglo xx este conocimiento científi-
co cobra conciencia del elevado precio que hemos tenido que pagar el 
planeta, los humanos y los otros seres vivos, debido a esta separación 
conceptual de Occidente.

La riqueza biológica de América Latina es inmensa, y hay ocho países 
de la región considerados megadiversos por el Programa de las Nacio-
nes Unidas para el Medio Ambiente (pnuma),1 aunque no ha sido sufi-
cientemente valorada fuera de la lógica mercantil hasta tiempos muy 
recientes. En la Cumbre de la Tierra del pnuma, realizada en 1992 en Río 
de Janeiro, sonó la voz de alarma mundial ante la destrucción ecológica 
del planeta, y comenzó a considerarse la importancia de preservar la 
diversidad biológica, el componente más frágil y fácil de destruir de los 
ecosistemas, a la vez que esencial para su funcionamiento y la repro-
ducción de la vida. Este reconocimiento oficial internacional generó 
instituciones que intervienen en la regulación del uso de la biodiversi-
dad, supuestamente en un trabajo conjunto con gobiernos nacionales y 
comunidades locales para su preservación. El más importante de estos 
tratados es el Convenio sobre la Diversidad Biológica, cuya conferencia 
de las partes más reciente se llevó a cabo en Cancún, México, a fines 
de 2016. Estas instituciones globales han elaborado protocolos y regla-
mentaciones pero, paradójicamente, de manera paralela al aumento de 
regulaciones y acuerdos mundiales la destrucción de la biodiversidad 
avanza en las últimas décadas, con el 58% de los vertebrados extintos 
entre 1970 y 2016, según el informe del Fondo Mundial para la Natu-

1 Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Ecuador, México, Perú y Venezuela (Infobae, 
2014).



11

introducción

raleza (World Wildlife Fund) (wwf, 2016). Este dato nos recuerda que la 
especie humana está cada vez más cerca de quedarse sola en el planeta 
si continúa destruyendo las poblaciones de los otros seres vivos. No es 
que sea vano tratar de llegar a acuerdos internacionales respecto a la 
crisis ecológica; los foros y reuniones resultan útiles, al menos, para 
visibilizar estos problemas, de los cuales el actual cambio climático (cc) 
de origen antropogénico parece el más apremiante, pese a que ha sido 
negado por algunos países y científicos, y que se llegue a acuerdos rara 
vez obligatorios. Este libro busca no sólo documentar el estado actual de 
la biodiversidad en América Latina, las políticas respectivas y la posibi-
lidad de que las experiencias locales de uso sustentable puedan lograr 
su preservación, sino también contribuir a inducir de alguna manera 
cambios en los modos de vida y promover la participación social para 
detener la destrucción de la Naturaleza.

La primera parte comienza con una reflexión teórica respecto a la 
biodiversidad, que transita por la crítica a la ciencia positivista, para 
abordar las diferentes propuestas respecto a la sustentabilidad, consi-
derando el manejo de los bienes comunes. La propuesta de la acumu-
lación por despojo aparece como un eje teórico que nos puede ayudar 
a comprender los mecanismos económicos de la devastación actual, así 
como la crítica a la tecnología de Feenberg (2012), por ser la ciencia y 
la técnica la manera en que las sociedades humanas generamos instru-
mentos para usar a la Naturaleza. Están presentes diversas posiciones 
respecto al manejo y conformación de los territorios y considero las 
propuestas actuales del buen vivir en Bolivia y Ecuador que implican, 
al menos discursivamente, la búsqueda de sociedades que se relacionen 
de una manera respetuosa con la Naturaleza.

El segundo capítulo aborda el Estado y las políticas ambientales, 
junto con el carácter del Estado contemporáneo y el biopoder en los 
acuerdos y organismos internacionales; los recientes acuerdos de París 
(2016) y Cancún (2016) y el polémico tema de los derechos de propiedad 
intelectual (dpi) respecto a los seres vivos. En el siguiente apartado 
considero el tema de la biotecnología y la ingeniería genética ante la 
biodiversidad, un aspecto polémico desde la aparición de los primeros 
cultivos transgénicos, pues la siembra masiva de estas nuevas plantas, 
diseñadas con una tecnología que no tiene precedente en la historia 
humana, es una nueva amenaza a la biodiversidad.

El capítulo sobre la biodiversidad en el mundo y América Latina com-
prende un panorama mundial de la biodiversidad y amplía algunos de 
sus usos actuales más comunes. Incluyo algunas narrativas originarias 
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mexicanas para ilustrar la relación con la Naturaleza de estos pueblos, 
distinta de los principios de la ciencia occidental.

Finalmente, en la segunda parte expongo la situación de la biodiver-
sidad en los países estudiados, las distintas estrategias de los gobiernos 
para su uso y conservación, así como las amenazas que se ciernen sobre 
esta riqueza, y la posibilidad de que propuestas locales de conservación 
y defensa del territorio avancen en el logro de la conservación de la 
biodiversidad de una manera sustentable y equitativa socialmente en 
México y Ecuador, así como el papel de la ciencia local en cuanto a esta 
posibilidad en el caso de Costa Rica. De ahí expreso algunas reflexio-
nes sobre cómo los resultados de esta investigación pueden contribuir 
a que la enorme riqueza biológica de América Latina se conserve en 
sociedades justas y sustentables, antes de que se llegue a grados más 
graves de destrucción ecológica.



Mirada de

JAGUAR
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1. La biodiversidad: una mirada teórica 
y una necesaria reflexión latinoamericana

El ser humano, desde que apareció en la faz de la Tierra, ha dependi-
do de los otros seres vivos y de las condiciones físico-geográficas para 
su sobrevivencia. Asombra cómo hemos llegado, de vivir en cavernas y 
comer de la caza y la recolección, a una actualidad en la que la mayoría 
de los humanos vivimos en centros urbanos y nos parece muy lejana la 
Naturaleza. Cómo transitamos del miedo a las fuerzas naturales al afán 
de control y disección de “lo natural” desde la ciencia occidental, expre-
sado en las afirmaciones de sir Francis Bacon,1 precursor del espíritu 
científico de los positivistas del siglo xix. La modernidad capitalista trajo 
consigo una actitud científica que implica que el miedo y el respeto a 
las fuerzas naturales se perdieron.

La biodiversidad es un término reciente, incluye a todos los seres 
vivos del planeta, tanto los humanos como las plantas, los animales y 
los microorganismos. De manera semejante a como el término “Natu-
raleza” es una construcción de la ciencia occidental de raíz positivista, 
el término biodiversidad se genera separando a la sociedad del resto de 
los seres vivos y comienza a usarse a partir de la Cumbre de la Tierra 
de la Organización de las Naciones Unidas en Río de Janeiro, en 1992, 
cuando se aprueba el Convenio de la Diversidad Biológica, el tratado de 
mayor alcance sobre el tema. El término comprende la variabilidad de 
organismos vivos en ecosistemas terrestres, marinos, aéreos, acuáticos u 
otros complejos ecológicos; además abarca una parte intangible, es decir, 
“el conocimiento, la innovación y la práctica tradicional, individual o 

1 “[…] para penetrar en los secretos y en las entrañas de la naturaleza, es preciso que, 
tanto las nociones como los principios, sean arrancados de la realidad por un método 
más cierto y más seguro, y que el espíritu emplee en todo mejores procedimientos” 
(Bacon, 1620).



16

mirada de jaguar

colectiva, con valor real o potencial asociado a recursos bioquímicos 
y genéticos […] También puede verse como el resultado de un proceso 
evolutivo que se manifiesta en diferentes modos de vida en toda la escala 
de organización de los seres vivos” (Donato, 2011: 1). Los humanos somos 
parte de la biodiversidad del planeta y los mayores depredadores de los 
recursos biológicos y naturales.

En años recientes se reconoce cada vez más que no se trata de dis-
cutir la conservación de la Naturaleza per se y los mejores modos de 
hacerlo, que la cuestión es avanzar en cómo las comunidades locales 
dueñas de recursos naturales importantes (entre éstos la biodiversidad) 
pueden gestionarlos y usarlos de una manera sustentable (Vaccaro et 
al., 2015; Kahn et al., 2011). Los grupos humanos rurales, campesinos e 
indígenas que habitan estos territorios han pasado de ser considerados 
“atrasados” y depredadores, a portadores de conocimientos y modelos 
de vida valiosos para buscar nuevas formas de vida más armónicas con 
la naturaleza. El papel de los “externos” como interventores (políticas 
gubernamentales o de fundaciones y organizaciones no gubernamen-
tales, ong, para la conservación) es fundamental para hacer avanzar o 
detener la valoración y permanencia de estos modos de vida.

En la teoría esta discusión avanza, pero en la segunda década del siglo 
xxi estamos ante un capitalismo cada vez más depredador ambiental-
mente. Incluso, como en los tres casos latinoamericanos en este texto, 
cuando las comunidades locales tienen conocimientos y capacidad de 
gestión sustentable de recursos naturales y biodiversidad, en ocasiones 
desde hace cientos de años, es muchas veces la intromisión de agentes 
externos y las presiones del mercado las que conducen a las propias co-
munidades locales a depredar sus recursos. Dos ejemplos de esto son el 
proyecto ecoturístico de La Escobilla, en las playas de Oaxaca (Arellano, 
2014), y la Reserva de la Biosfera de la Mariposa Monarca (García, 2008) 
en Michoacán y el Estado de México.

La posibilidad de una gestión comunitaria sustentable de los recursos 
naturales se relaciona con la intervención externa, desde la polémica 
respecto a la “tragedia de los comunes” desatada por Hardin (1968), y la 
contraargumentación de Ostrom (1990), se han sucedido estudios empí-
ricos donde existe la tensión intervención externa-gestión comunitaria, 
frecuentemente en detrimento del recurso a “proteger”. Este estudio es 
sobre América Latina, pero el análisis abarca las más diversas regiones 
del mundo, y los conflictos entre el interventor externo, frecuentemente 
el Estado o el capital privado, y las comunidades locales han sido des-
critos detalladamente (Khan et al., 2011; Ostrom, 1990).
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Las políticas internacionales y nacionales con respecto a la biodiver-
sidad reflejan esta tensión. Se dio un cambio en la década de 1990, desde 
considerar a los recursos naturales y la biodiversidad como patrimonio 
de la humanidad, a recurso bajo soberanía del Estado. Esta transfor-
mación se da en tiempos neoliberales, con un retiro del Estado de sus 
funciones económicas. Rodríguez (2012) demuestra que el resultado 
es que se abran al mercado estos recursos bajo las directrices de los 
Estados nacionales y reflexiona sobre esto en su análisis de Costa Rica 
(paradigma de la conservación ambiental en América Latina, cap. 5).

La conservación de los recursos naturales y la biodiversidad com-
prende la discusión de si las áreas protegidas deben ser excluidas de 
toda actividad humana, concepción que proviene de Estados Unidos y 
ha permeado a toda la política internacional de conservación (Massieu y 
Chapela, 2006). En América Latina y varios países periféricos hay impor-
tantes movimientos sociales en defensa de los recursos naturales y los 
territorios, en los cuales la presencia humana en el uso sustentable de 
estos recursos es indispensable. Estos movimientos han sido ecológicos 
desde los tiempos de la resistencia en la Colonia, pero no se enunciaban 
como tales, pues la cosmogonía indígena latinoamericana concibe al 
ser humano como parte de la naturaleza y no era necesario este énfasis 
(Porto Gonçalves y Betancourt, 2016). En tiempos posteriores estas luchas 
se han integrado a los movimientos ambientalistas globales.

En México, Toledo (2000) ha seguido detalladamente a las organiza-
ciones campesinas e indígenas que han trabajado por la preservación 
ecológica. Casos similares se encuentran en otros países, como en el 
norte de Pakistán (Khan et al., 2011), o para la cacería en Tanzania 
(Neumann, 2001), en donde la acción del Estado para promover la con-
servación-sin-humanos ha generado conflictos, de manera parecida 
a lo sucedido en la Reserva de la Biosfera de la Mariposa Monarca en 
México (García, 2008). En el caso de Tanzania, la concepción occidental 
de conservación de la biodiversidad en las áreas protegidas se impone 
con violencia por parte del gobierno. En el pensamiento positivista, “lo 
vivo” parte de las evidencias científicas de la reproducción y los ciclos, 
basadas en el paradigma de la bioquímica, la genética, la biología y la 
ecología, referentes que no se usan en las sociedades indígenas latinoa-
mericanas y otros pueblos originarios, en los que recursos naturales, 
plantas y animales poseen vida propia, están animados y conviven con 
los humanos en un nivel horizontal (cap. 4).

En América Latina el avance de megaproyectos depredadores sig-
nifica un deterioro mayor y más acelerado de la biodiversidad. En los 
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tres casos estudiados está presente esta situación: en Costa Rica por el 
incremento de la superficie de monocultivos con alto uso de agroquí-
micos en las inmediaciones de las áreas protegidas (Donato, 201: 6-7); en 
Ecuador por la autorización de la explotación de petróleo y la minería 
dentro de áreas biodiversas, que genera un aumento sin precedentes de 
la extinción de especies, y en México por los proyectos mineros (Rodrí-
guez, 2013) y la reciente reforma energética, que significa un despojo 
de los territorios, sin importar sus títulos de propiedad, los derechos de 
sus dueños o su riqueza biológica (Encinas, 2014).

Sintetizo los abordajes teóricos que apoyan la investigación: la con-
cepción de la Naturaleza como bienes comunes, su ubicación en la 
propuesta de la acumulación por despojo y la renta, la polémica cien-
cia-conocimiento-naturaleza y los recursos genéticos, la dinámica es-
pacio-temporal de los territorios, la polémica de la conservación y la 
gestión comunitaria, la discusión sobre el cambio climático y, finalmen-
te, los derechos de la Naturaleza y la propuesta del buen vivir.

Naturaleza, sociedad y sustentabilidad

El reconocimiento de la crisis ambiental global desde la década de 1970, 
en el Informe Brundtland de 19872 y posteriormente en la Cumbre de 
la Tierra, en 1992, trajo consigo la conciencia de que lograr el desarrollo 
sustentable es imperativo para la sobrevivencia de la especie humana y 
el planeta mismo. Las ciencias naturales vivieron un nuevo empuje, mar-
cado en la década de 1990 por los hallazgos en genómica y la aparición de 
la ingeniería genética. Ello implicó una mayor conciencia de la necesidad 
de la interdisciplina para analizar el complejo problema ambiental.

A más de 40 años de iniciada la discusión, aún falta conocimiento in-
terdisciplinario que considere los aspectos y relaciones sociales inmersos 
en la dualidad sociedad-naturaleza, si bien hay una mayor comprensión 
y conocimiento de los aspectos biológicos, físicos, sociales y económicos 
de los problemas ambientales (Velázquez, 2003). La separación a nivel 
teórico de la “sociedad” y la “naturaleza” es una construcción de la mo-
dernidad occidental; el positivismo del siglo xix logró que la “Naturaleza” 
fuera materia de las ciencias naturales, las ciencias sociales nacieron 
sin considerarla parte de las sociedades humanas. Hoy la emergencia 
de una sociología ambiental y la investigación interdisciplinaria de 

2 Our Common Future (Nuestro futuro común), publicado por las Organización de 
Naciones Unidas (onu) en 1987 [http: //www.un-documents.net/our-common-future.pdf].
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los problemas ecológicos son una realidad, si bien la idea dicotómica 
sociedad-naturaleza ha sido un obstáculo arduo de vencer en esta espe-
cialidad reciente (Sutton, 2004: 4).

Entre la definición de “desarrollo sustentable o sostenible” y la sus-
tentabilidad como proceso hay algunas diferencias. El primer término 
nos refiere necesariamente a la discusión del desarrollo y los críticos 
del concepto han reflexionado sobre la construcción social del “desa-
rrollo” y su imposición en los foros internacionales, que implicó para 
los países periféricos asumirse en una vía unilineal en la que los países 
centrales ya habían alcanzado el desarrollo, y los primeros debían imi-
tarlos (Escobar, 2000). Esta definición sigue al positivismo, en cuanto a 
que la Naturaleza es una fuente inagotable de recursos para alcanzar el 
desarrollo. Posteriormente, los teóricos del buen vivir (Acosta y Gudynas, 
2012) han abordado esta crítica y reposicionan a la Naturaleza como ele-
mento primordial e integrante del mundo en que vivimos, que incluye 
al ser humano y los demás seres vivos; argumentan que la búsqueda de 
la armonía es esencial para alcanzar el buen vivir.

Este reposicionamiento de la Naturaleza para entender a las socie-
dades humanas como parte del ecosistema planetario se vuelve más 
urgente en el presente, cuando los estragos ecológicos y sociales de la 
industrialización nos están llevando a la autodestrucción. El capitalis-
mo contemporáneo se ha vuelto aún más depredador ambientalmente, 
mientras que en los foros internacionales fenómenos tan urgentes como 
el cambio climático se visualizan cada vez más con la idea de “adaptarse” 
a ellos, más que revertirlos, ante los reiterados fracasos del protocolo 
de Kyoto (Sarukhán, 2014). Desde fines del siglo xx está claro que la Na-
turaleza no está dada ni asignada, es también una construcción social, 
y los eventos climatológicos atípicos son fenómenos socio-naturales. A 
nivel teórico es necesaria la superación de la dicotomía sociedad-natu-
raleza, que para la modernidad occidental significó cancelar el diálogo 
entre estas dos instancias, y considerar a la segunda como un reservorio 
inagotable de recursos a explotar y controlar. Para el avance del capital 
las fuerzas naturales han representado un bastión difícil de someter, 
pues las leyes y los tiempos de los procesos biológicos se resisten a ser 
manejados como una máquina más (Bartra, 2008a), pese a que en nues-
tras sociedades “modernas” y occidentalizadas la Naturaleza ha sido 
silenciada; en la crisis presente “es la única fuerza capaz de detener la 
expansión del modelo industrial” (Toledo, 2000: 19).

Desde el marxismo y en la segunda mitad del siglo xx hay una bús-
queda teórica para reposicionar a la Naturaleza en la reproducción del 
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modo capitalista de producción. O’Connor (2001) propone una segunda 
contradicción del capitalismo, planteando que a la primera de la ten-
dencia decreciente de la tasa de ganancia, formulada por Marx en El 
Capital (1976), se agrega en estos tiempos una segunda, que comprende 
la destrucción por el capital de las condiciones que hacen posible su 
reproducción: la fuerza de trabajo, el espacio urbano y los recursos 
naturales.

Avanzando sobre su razonamiento de inclusión de la naturaleza 
como “actriz social” en el análisis del capitalismo contemporáneo, To-
ledo (2015: 8-9) propone cuatro postulados centrales para alcanzar la 
sustentabilidad ante la crisis civilizatoria presente: 

1. Saber coexistir con la naturaleza y sus procesos en todas las escalas;
2. Vivir sin petróleo y los otros combustibles fósiles (que son la causa 

principal del desbalance climático);
3. Construir el poder social como contrapeso al poder político y al 

poder económico (decirle adiós a los partidos políticos, a los bancos 
y a las gigantescas corporaciones) y

4. Salir del capitalismo.

Esta propuesta parece radical, pero ante la evidencia de que los tres 
siglos de industrialización capitalista han sido suficientes para subordi-
nar los procesos naturales a los sociales, y agudizar la destrucción de la 
Naturaleza a niveles sin precedentes, lo que urge es una nueva sociedad. 
En la presente destrucción, la biodiversidad es el eslabón más débil y 
el incremento de la extinción de las especies es una expresión de esta 
vulnerabilidad. De acuerdo con el reporte del Fondo Mundial para la 
Naturaleza de 2014, se ha extinguido 52% de las especies de vertebrados de 
1970 a 2014, y 58% hasta 2016, por causas antropogénicas (wwf, 2014; 2016).

En la década de 1980, en la Organización de las Naciones Unidas (onu), 
se originó una primera definición “oficial” de desarrollo sustentable des-
de la institucionalidad internacional, la clásica del Informe Brundtland 
lo considera como “aquel que satisface las necesidades de la generación 
presente sin comprometer la capacidad de las generaciones futuras para 
satisfacer las propias” (onu, 1987). Esta definición deja muchos vacíos 
y preguntas, además de que resulta, una vez más, humano-céntrica. 
Propongo apuntalar la superación de la dicotomía sociedad-naturaleza 
y contribuir a una visión holística de los seres humanos, los otros seres 
vivos y nuestro medio físico-geográfico, lo que quizás permita cambiar 
nuestra visión de los problemas ambientales. Ello implica concebir la 
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sustentabilidad como una meta global a alcanzar, tanto desde el nivel 
de algunos acuerdos internacionales (con todas sus virtudes y defectos), 
como desde lo nacional y regional; destacar que se trata de un proceso, 
en el cual los esfuerzos locales son fundamentales para construir el 
cambio necesario y alcanzar la “racionalidad ambiental” propuesta por 
Leff (2004). En la escala local y los esfuerzos comunitarios se encuen-
tra el germen de una nueva sociedad, capaz de vivir en armonía con 
los otros seres vivos y la Naturaleza. La sustentabilidad es un proceso 
en construcción que implica la satisfacción de las necesidades de los 
humanos sin agotar los recursos naturales, en una relación de respeto 
con los otros seres vivientes.

Este tránsito a la sustentabilidad no es sencillo y no basta con trans-
formaciones superficiales, que impliquen simplemente el pago de servi-
cios ambientales, la fabricación de productos “verdes” y/o penalizaciones 
por daños al ambiente. Recientemente, en vista de que no es posible 
plantear que las ganancias del capital deben supeditarse al respeto a 
la Naturaleza y los otros seres vivos, se habla de un capitalismo “verde” 
que conduzca a crear mercados nuevos para productos “ecológicos” 
(Moreno, 2012). Muchas veces el imaginario social de una Naturaleza 
prístina es lo que origina la demanda de este tipo de productos, como 
sucede con los cosméticos amazónicos (Guzmán, 2010). Por el contrario, 
la construcción de la sustentabilidad requiere de un nuevo modelo 
civilizatorio (Toledo, 2000) y de privilegiar la racionalidad ambiental 
sobre la económica (Leff, 2004).

Ya desde el Informe Brundtland de 1987, respecto al consumo de 
energía, se destacaba que el estilo de vida occidental y la acumulación 
capitalista imponen una presión insostenible sobre la Naturaleza, la 
biodiversidad y los recursos naturales en el largo plazo. Si toda la po-
blación del planeta alcanzara la comodidad y niveles de consumo de 
este estilo de vida, harían falta tres o cuatro planetas más. Es asombro-
so que se ha dejado de insistir en el logro de la sustentabilidad en los 
foros internacionales, pareciera que debemos resignarnos y buscar la 
resiliencia al cambio climático, en vez de combatir sus causas. La idea 
de lo irremediable de esta transformación, que acepta los daños como 
inevitables (entre éstos, la extinción de las especies), aboga por la in-
acción y es una actitud de rechazo hacia la ciencia y sus hallazgos (Sa-
rukhán, 2014). Los problemas socioambientales traen consigo, con toda 
su complejidad, una nueva relación entre la ciencia, la Naturaleza y la 
sociedad. El cambio climático es la cara más visible y mediática de una 
crisis ecológica generada por la modernidad industrializada. Aunque 
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para el ciudadano común la crisis ecológica es frecuentemente comen-
tada en los medios de comunicación masiva, el diagnóstico proviene 
de la investigación científica.

Dicha crisis ecológica es hoy una realidad innegable, anterior a las 
crisis económica, energética y alimentaria globales que se hicieron vi-
sibles a partir de los primeros años del presente siglo (Bartra, 2008b). 
El problema socioambiental se ha agudizado por la crisis energética, 
que implica que el petróleo es, y será cada vez más en el futuro, un 
bien escaso, cuyo costo de extracción y riesgo ambiental tienden a la 
alza. Su característica de recurso natural no reproducible a voluntad, 
hace a la oferta petrolera un activo de manipulación y especulación 
por parte de los países productores del hidrocarburo, como se expresa 
en la caída de sus precios desde 2014, que obedece a una estrategia de 
Estados Unidos para inhibir la producción de gas shale (Álvarez, 2013). 
Forma parte de esta manipulación y especulación con los precios del 
petróleo la disputa entre Estados Unidos y Rusia en este mercado, 
dado que éste último país tiene en los hidrocarburos buena parte de 
su fuente de riqueza (Vidal, 2015). Paralelamente a estos cambios en el 
mercado petrolero, la posibilidad de producir agrocombustibles y usar 
tierras agrícolas para ello, junto con la búsqueda de otras fuentes de 
energía, está cambiando el mapa geopolítico mundial (Massieu y Gon-
zález, 2009) de una manera que contribuye al deterioro ecológico, pese 
a que muchas veces son presentados con un disfraz “verde” (Moreno, 
2012; McMichael, 2010).

La presente situación de peligro e incertidumbre ambientales es una 
de las causas que ha llevado a Giddens (2001) y Beck (1998) a hablar de 
una “sociedad del riesgo”; la humanidad vive con un peligro latente y 
creciente, una amenaza de magnitud global. Este rasgo social, que pasa 
por la creciente intercomunicación del mundo actual, tiene graves 
repercusiones en todos los órdenes, pero especialmente en la política. 
Las respuestas de los gobiernos son heterogéneas, con dificultades para 
tomar decisiones conjuntas en un mundo globalizado y crecientemen-
te privatizado, como lo expresan la dificultad de poner en marcha 
acuerdos internacionales como el Protocolo de Kyoto (para detener el 
cambio climático reduciendo las emisiones de dióxido de carbono a la 
atmósfera) o el Convenio sobre la Diversidad Biológica. Estados Unidos y 
China han sido reacios a firmar estos acuerdos; el Protocolo de Kyoto no 
se renovó en 2012, y en la conferencia de la onu sobre cambio climático 
en Copenhague en 2009 no se pudo llegar a un acuerdo entre los países 
asistentes (Rowekamp, 2009). Se observa un cambio de actitud de China 
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respecto al Acuerdo de París de 2015 y la Declaración de Cancún de ese 
año, con una mayor colaboración.

Tras varios años de difíciles negociaciones, el reporte del Panel Inter-
gubernamental del Cambio Climático (ipcc) de octubre de 2014, plantea 
la necesidad del manejo de riesgos ante la velocidad de este cambio y la 
irreversibilidad de daños como el derretimiento de los polos y el con-
secuente incremento del nivel del mar, los cambios en la salinidad del 
agua marina, la inseguridad alimentaria y la extinción de las especies 
(Sarukhán, 2014). Asombra la resistencia de los gobiernos a admitir que 
se deben tomar acciones radicales.

A raíz de muchos conflictos, las respuestas acaban derivando entre 
dos extremos: o solucionan realmente los problemas que contribuyen a 
agudizar las amenazas sobre la supervivencia de la humanidad o se con-
vierten, pese a su apariencia de soluciones, en meros paliativos. Que las 
medidas de política vayan en una u otra dirección está muy relacionado 
con la tecnología utilizada en la explotación de recursos naturales, en 
la producción agroalimentaria y de materias primas. La presente crisis 
ecológica puede visualizarse como la consecuencia más relevante de la 
civilización industrial y su tecnología, así como de las relaciones de poder 
que hacen de la segunda un instrumento. En cuanto a la biodiversidad, 
las medidas tomadas por los Estados nacionales tienen gran impacto en 
su conservación, al reconocerlos la regulación internacional como los 
principales custodios de los seres vivos (cap. 2).

La crisis ecológica es de carácter planetario, con abundantes mani-
festaciones locales. Desde la década de 1980 “se ha pasado de catástrofes 
puntuales de carácter local, a eventos regionales sin consecuencias 
expansivas, a accidentes y eventos localizados regionalmente, pero con 
consecuencias más allá de su área de origen” (Toledo, 2000: 17), como 
el accidente nuclear de Chernobyl, Unión Soviética, y el derrame de 
petróleo del 2010 en las aguas del Golfo de México. A comienzos del 
siglo xxi, el cambio climático y el crecimiento del agujero de ozono son 
fenómenos de alcance global. Otros eventos similares son “los enormes 
volúmenes de azufre que la sociedad humana deposita cada año en la 
atmósfera, el gran porcentaje de energía solar captada por las plantas 
que es desviado a fines humanos o los volúmenes de agua dulce que son 
extraídos del ciclo hidrológico para las actividades humanas” (Toledo, 
2000: 187). Las manifestaciones recientes del cambio climático son cla-
ras en la aparición de huracanes y sequías de mayor intensidad, en los 
cuales se ha perdido la regularidad cíclica. Parece que la disminución de 
las emisiones de dióxido de carbono responsables del efecto invernadero 
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no se dará en el corto plazo y el carácter errático del clima se agudizará. 
La consecuente extinción de especies y de sus hábitats, que son los prin-
cipales pulmones del planeta, expresa el dramatismo de esta situación 
en cuanto a la biodiversidad. Los recursos genéticos presentes en ésta 
significan, en el caso de los cultivos, posibles opciones de resistencia 
ante los cambios del clima y su creciente imprevisibilidad, lo cual es 
fundamental para la producción futura de alimentos. Respecto a los 
bosques, sobre todo los tropicales, su propia existencia y la biodiversidad 
que alojan los hace indispensables para contrapesar los gases de efecto 
invernadero, que a la fecha no hay acuerdo internacional que los haya 
podido contener, incluido el de París de 2015 (cap. 2).

Estas contradicciones y dificultades para alcanzar una gobernanza 
internacional que avance a la sustentabilidad, plantean la necesidad 
de un análisis cuidadoso de los seres vivos, los ecosistemas y los recur-
sos naturales como bienes comunes. Ello se debe a que la mayoría de 
las regiones de alta biodiversidad en el planeta, para ser manejadas de 
manera sustentable, requieren de una gestión como recursos comunes, 
en manos de las comunidades humanas locales que habitan dichos 
territorios.

Los bienes comunes en el mundo de la acumulación por despojo

Hace casi 50 años que Hardin (1968) planteó en su artículo “La tragedia 
de los Comunes”, que un bien común de libre acceso está irremedia-
blemente destinado a la destrucción, pues ningún usuario se hará res-
ponsable de su conservación. Este texto sirvió de justificación para la 
privatización de los bienes comunes, si bien enfatizaba el problema del 
libre acceso. En su respuesta, Elinor Ostrom aborda la discusión sobre 
cuál es “la mejor manera de limitar el uso de recursos naturales para 
asegurar su viabilidad económica a largo plazo” (Ostrom, 1990: 25). El 
libro El gobierno de los bienes comunes analiza la tensión entre la regu-
lación central del Estado, la privatización o la regulación en manos de 
los interesados (frecuentemente externos a los territorios de los bienes 
comunes), o si es factible que en las propias comunidades humanas lo-
cales se den reglas propias y efectivas para lograr esta regulación. Desde 
estos años (la obra original fue publicada en inglés en 1990), para Ostrom 
ni el Estado ni el mercado han tenido éxito en gestionar de manera 
sustentable los recursos naturales, y en cambio distintas comunidades 
humanas en todo el orbe logran una regulación razonablemente exi-
tosa (con distintos grados), basándose en instituciones propias que no 
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se parecen ni al Estado ni al mercado, sin abstraerse de ninguno de los 
dos. Aún falta mucho para generar propuestas teóricas y conceptuales 
para discernir las razones de porqué en algunos casos las instituciones 
locales funcionan y en otros no.

Ostrom parte de constatar que “la tragedia de los comunes” ha lle-
gado a simbolizar la degradación del ambiente que puede esperarse 
“siempre que muchos individuos utilizan al mismo tiempo un recurso 
escaso” (Ostrom, 1990: 26-27). Hardin ejemplificó con un pastizal de ac-
ceso abierto a todos, donde cada pastor está compelido a aumentar su 
ganado sin ningún límite (tragedia de los comunes), compulsión dada 
por el mercado, las condiciones de la demanda y la lógica individualis-
ta, con cada pastor tomando decisiones por su cuenta, sin considerar 
a los otros ni la capacidad del pastizal. Ostrom propone que existen 
tres dilemas presentes: la tragedia de los comunes, el del prisionero, 
con dificultades de cooperación entre dos personas, una de las cuales 
es un “desertor” que no respeta un acuerdo de carga del pastizal y dis-
tribución equitativa de las cabezas de ganado, introduciendo todo el 
ganado que puede vender con ganancia, y otro “tonto”, que respeta 
el acuerdo de no rebasar la carga de pastoreo y obtiene menos ganan-
cia. El juego del prisionero es no cooperativo y se supone que todos los 
jugadores tienen información completa. Este juego del prisionero es 
fascinante para la escuela económica neoclásica y de la elección racional, 
pues aquí las elecciones racionales en la búsqueda del mayor bienestar 
individual posible conducen a resultados irracionales. El concepto de 
“racionalidad” subyace para juzgar lo desastroso del resultado, al des-
truirse el recurso común; ante ello, la ecología política cuestiona de raíz 
esta racionalidad y ubica la posibilidad de construir la sustentabilidad, 
transformando la racionalidad económico-instrumental (Massieu, 2013) 
en una racionalidad ambiental (Leff, 2004). Un cambio posible y radical, 
que busca transformar la racionalidad que ha permitido la reproduc-
ción del capital por siglos.

El tercer dilema es la acción colectiva, con situaciones en las que para 
los usuarios es más ventajoso respetar acuerdos colectivos en cuanto 
al uso y acceso que no respetarlos. Si alguien no puede ser excluido de 
los beneficios del uso del recurso con base en acuerdos colectivos, tiene 
pocos incentivos para actuar por su cuenta y hacer un uso desmedido. 
En los tres casos (la tragedia de los comunes, el dilema del prisionero 
y la acción colectiva), para Ostrom siempre existe el problema del “go-
rrón” (free rider), pues “cuando una persona no está excluida de los 
beneficios que otros procuran, está motivada a no contribuir con el 
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esfuerzo común y a ‘gorronear’ los esfuerzos de otros” (Ostrom, 1990: 
32). Más que cuestionarse qué incentiva a los individuos a no respetar 
los acuerdos colectivos y qué castigos se deben aplicar, se debe indagar 
cómo aumentar las capacidades de los participantes “para cambiar las 
reglas coercitivas del juego a fin de alcanzar resultados distintos a las 
despiadadas tragedias” (Ostrom, 1990: 33). Investigaciones sobre casos 
concretos de gestión comunitaria de bienes comunes apuntan a un 
mayor optimismo. Aún estamos en ese esfuerzo de investigación en 
el abordaje de la biodiversidad en América Latina como bien común.

Para Ostrom, las prescripciones de política hacia la administración 
de los bienes comunes se basan en los dos primeros modelos descritos, 
y evocan “la imagen de individuos indefensos atrapados en un proceso 
inexorable de destrucción de sus propios recursos” (Ostrom, 1990: 34), lo 
que justifica la intervención externa de entidades públicas o privadas, 
sin que a la fecha haya evidencia de garantía de éxito. En un texto en 
coautoría con Poteete y Janssen (2012), se reflexiona metodológicamen-
te sobre las preguntas centrales de El gobierno de los bienes comunes, 
reconociendo que este último fue seminal y generó estudios de caso en 
todo el mundo que siguen dando evidencia empírica de que es posible la 
acción colectiva para usar recursos naturales compartidos sin sobreex-
plotarlos. En este libro hay una intensa búsqueda teórico-metodológica 
para responder preguntas vigentes desde la segunda mitad del siglo 
pasado, cuando se reconoce la crisis ecológica. Para lograr la acción 
colectiva hacia la sustentabilidad son necesarias: 

[…] las condiciones que explican la existencia de cooperación en torno a 
la gestión de bienes comunes, en algunos casos, y de descoordinación y 
abuso de estos bienes en otros; la viabilidad de la propiedad colectiva (y 
de otros regímenes de propiedad) para favorecer la gestión sustentable de 
distintos tipos de bienes comunes; el papel de los derechos de propiedad 
en la presencia de incentivos para la acción colectiva y la preservación 
de los bienes comunes; los costos de la cooperación en distintos contex-
tos; el papel de la confianza en la construcción de acción colectiva entre 
usuarios diversos y en la superación de dilemas de acción colectiva; las 
implicaciones de la heterogeneidad social, el tamaño de los grupos y la 
escala de los procesos (Merino, 2012: 29).

Mirada de jaguar: venturas y desventuras de la biodiversidad en 
América Latina, apuntala la idea de la gestión comunitaria de la biodi-
versidad como bien común. Su metodología podría inscribirse en lo que 
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Poteete, Janssen y Ostrom (2012) llaman “metaanálisis”, en el que a partir 
de diversos estudios de caso se analizan transversalmente variables pre-
sentes de recursos comunes (Poteete et al., 2012: 181-183) y se reflexiona 
sobre la diferencia entre este tipo de estudios y los trabajos de campo. 
En este libro contemplo tanto estudios ya realizados como trabajo de 
campo propio en Costa Rica, íntag en Ecuador y Cuetzalan en México.

Sin menoscabar la enorme contribución de Ostrom al observar el 
interior de las colectividades humanas con recursos naturales, la posibi-
lidad de acuerdos y el porqué de su actuación como usuarios, identifico 
dos grandes ausencias: la dinámica del capitalismo contemporáneo, la 
presión que ejerce sobre los recursos naturales, y el tipo de Estado con 
su proyecto sociopolítico, que genera regulaciones de uso y acceso. Los 
tres ejes de investigación de este texto apoyan el estudio de la gestión 
de la biodiversidad como bien común, específicamente en América 
Latina: la intervención externa, la riqueza y diversidad del ecosistema, 
y la historia, experiencia organizativa y cultura de las comunidades 
humanas a cargo de esos bienes comunes. Se requiere profundizar en 
el capitalismo contemporáneo, específicamente en la propuesta de la 
acumulación por desposesión, por despojo (Harvey, 2004) o primaria 
permanente (Bartra, 2016), fundamento de la presión existente sobre 
bienes comunes y recursos naturales.

Acumulación por despojo

David Harvey, geógrafo, se pregunta sobre la producción del espacio en 
el capitalismo y en 2004 lanza su hoy famosa propuesta de la “acumu-
lación por desposesión”,3 proceso que implica tanto la destrucción de 
la naturaleza como la degradación de los ecosistemas. Como planteó 
Lefevbre desde 1976, el capitalismo sobrevive por medio de la produc-
ción del espacio, lo que significa que todos los lugares donde existan 
recursos, incluyendo a las personas y la naturaleza, son dominados y 
utilizados para la acumulación de capital (Lefevbre, 2013). Para Harvey, 
las crisis de sobreacumulación en el capitalismo mundial desde la dé-
cada de 1970 han requerido de ajustes espacio-temporales para lograr 
la reproducción ampliada del capital, con una incapacidad interna 
para conseguir esto de una manera sustentable. Lo que Harvey llama 
acumulación por desposesión fue caracterizado previamente como 

3 En este texto prefiero utilizar el término “despojo” en vez de “desposesión”, pues 
considero que define más precisamente el fenómeno.
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acumulación primitiva por Luxemburgo (1912), quien enfatiza el ca-
rácter dual del capitalismo con algunos lugares donde hay producción 
de valor y funcionan las reglas capitalistas, y otras regiones donde la 
acumulación ocurre sobre formas no capitalistas de producción, con el 
despojo y la colonización, frecuentemente a partir de métodos como 
el robo y el fraude con la colusión de gobiernos locales. En la caracte-
rización marxista original de la acumulación primitiva encontramos 
procesos depredatorios como: 

[…] la mercantilización y privatización de la tierra y la expulsión forzosa de 
las poblaciones campesinas; la conversión de diversas formas de derechos 
de propiedad —común, colectiva, estatal, etc.— en derechos de propiedad 
exclusivos; la supresión del derecho a los bienes comunes; la transforma-
ción de la fuerza de trabajo en mercancía y la supresión de las formas de 
producción y consumo alternativas; los procesos coloniales, neocoloniales 
e imperiales de apropiación de activos, incluyendo los recursos natura-
les; la monetización de los intercambios y la recaudación de impuestos, 
particularmente de la tierra; el tráfico de esclavos; y la usura, la deuda 
pública y, finalmente, el sistema de crédito (Harvey, 2004: 16).

El Estado, con su monopolio de la violencia y definiciones de le-
galidad, desempeña un papel crucial en introducir y promover los 
mencionados procesos de acumulación por despojo. Todas las carac-
terísticas que menciona Marx permanecen en la geografía histórica 
del capitalismo, y algunas realizan hoy un papel más importante que 
en el pasado. El despojo significa destrucción de recursos naturales y 
territorios, y las ganancias obtenidas no se quedan en el lugar de origen 
ni benefician a los habitantes locales. Las nuevas formas depredatorias 
de minería y extracción de hidrocarburos son las caras contemporá-
neas de este proceso, especialmente en las áreas rurales de los países 
periféricos. En el caso de la biodiversidad, su defensa y conservación 
frecuentemente están del lado de las resistencias a estas actividades, 
como se expresa en íntag, Ecuador y Cuetzalan, México. Para Harvey 
este proceso se inició en los albores del capitalismo y no ha termina-
do. En tiempos de crisis de sobreacumulación como los presentes, se 
expande desde los países centrales a los periféricos para beneficio de 
los primeros, que se encuentran en dificultades para reproducir la 
acumulación en sus propios territorios, lo que comprende movilidad 
de inversiones y personas, dado que fuerza de trabajo y mercancías ya 
no pueden venderse en los países centrales con ganancias. Es necesario 
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buscar nuevos mercados, capacidades productivas, fuerza de trabajo 
y recursos naturales en otros lugares, los “ajustes espacio-temporales” 
(Harvey, 2004: 2). En su avance, el capitalismo combina una creciente 
economía financiera, cada vez más divorciada de la producción, con 
un proceso de despojo que mueve el capital y las inversiones fuera de 
los países centrales hacia los periféricos, con la destrucción de capital 
y Naturaleza.

Todo esto sucede en la disputa internacional por la hegemonía, en la 
cual Estados Unidos no quiere ceder su poder, a pesar de la expansión 
económica de China. Europa no está mejor situada y aparentemente Asia 
es el nuevo centro dinámico de la acumulación, pero Estados Unidos 
está decidido a mantener su dominio a partir del control militar y del 
petróleo, a lo que Harvey llama “el nuevo imperialismo” (2004: 2), con 
consecuencias para el destino y la Naturaleza de los países periféricos. El 
mundo financiero incluye relaciones inequitativas, en las que los países 
débiles se ven obligados a conseguir créditos y someterse a programas 
de ajuste de los organismos internacionales (como el Fondo Monetario 
Internacional), sacrificando frecuentemente sus metas de desarrollo. 
La explotación de sus recursos naturales es una parte importante de 
los programas de ajuste y de esta manera se han arruinado economías 
completas, lo que conduce a esos países a conseguir más créditos en 
peores condiciones, en un círculo vicioso que parece no tener fin, en el 
cual la Naturaleza se destruye cada vez más. La presente acumulación 
por despojo domina en el mundo, la crisis ecológica avanza y se destruye 
la vida en el planeta.

Es importante preguntarse qué ha cambiado, si una cara del capitalis-
mo desde sus inicios es la acumulación por despojo, primitiva o primaria. 
Para Bartra (2016), la voracidad y depredación de los capitales en su bús-
queda de reproducción en la crisis presente no se debe únicamente a la 
sobreacumulación, como propone Harvey, sino a que la explotación de 
los recursos naturales, en un contexto de recesión y sobreacumulación, 
le brinda al capital rentas, ganancias que no provienen de la producción 
de plusvalía, sino de la monopolización de la propiedad de la tierra y 
los recursos naturales. Y agrego la escala del deterioro ecológico, de la 
destrucción de los recursos naturales y de la magnitud de los capitales 
financiero-especulativos, que se movilizan a lo largo y ancho del planeta 
en su búsqueda de valorización. Para ilustrar dicha magnitud: en 2013 
se perdieron 18 millones 585 mil hectáreas de cobertura forestal en el 
mundo, superficie equivalente al doble de Portugal (gwf: Observatorio 
Global de Bosques) (Enciso, 2015).
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Las disputas por los territorios en este proceso encuentran resisten-
cias locales, algunas de las cuales logran objetivos de sustentabilidad y 
cuidado de la Naturaleza, con un papel muy importante de los gobiernos 
y las regulaciones nacionales e internacionales (cap. 2). Muchas de estas 
experiencias prueban que es posible la convivencia armónica seres hu-
manos-naturaleza, en un mundo urgido de propuestas sustentables. La 
otra cara del proceso es que las corporaciones multinacionales, cada vez 
más poderosas, son los gobernantes reales de la economía mundial, por 
encima de los gobiernos locales (sobre todo de países débiles), y tienen 
gran movilidad y poder político para buscar ganancias crecientes sin 
consideración ambiental y social. Estas firmas controlan la producción 
de semillas, fertilizantes, productos electrónicos, programas de cóm-
puto, redes y productos electrónicos, productos del petróleo y farma-
céuticos, entre otros, lo que se da con una mayor apertura comercial, 
como se impone a los países periféricos, que crea oportunidades para 
los poderes monopólicos, con todas sus consecuencias. Casi dos tercios 
del comercio mundial se realizan entre corporaciones, frecuentemente 
por medios no éticos. Esta situación puede cambiar, como lo eviden-
cia la salida reciente del Reino Unido de la Unión Europea en 2016 y 
la elección de Donald Trump como presidente de Estados Unidos en 
2017, pues en ambos países se anuncia la llegada del proteccionismo 
para sus economías.

El panorama mundial brevemente descrito aclara cómo la expansión 
geográfica del capitalismo promueve relaciones inequitativas entre 
países y personas, con un mayor deterioro ambiental y social en los 
países periféricos, quienes son los que poseen la mayor biodiversidad 
del planeta. Se apuntalan así razones para la nueva racionalidad am-
biental propuesta por Leff (2004), junto con alternativas al desarrollo 
que busquen el respeto y la armonía con la Naturaleza (como la pro-
puesta del “buen vivir”), para detener su persistente destrucción. Al 
tocar estos temas se dirige la mirada al conocimiento ancestral de los 
pueblos indígenas latinoamericanos, muchos de los cuales sobreviven 
con dificultades logrando un uso sustentable de sus recursos naturales.

Se debe tener cuidado en cuanto a ver a los pueblos indígenas y loca-
les, junto con sus conocimientos, como congelados en el pasado, trayen-
do al presente su antigua sabiduría. Estas personas han sobrevivido en 
sus territorios a lo largo de siglos (cuando no les han sido arrebatados o 
han tenido que migrar), por lo que son tan “modernos” como cualquie-
ra, lo cual no menoscaba que efectivamente posean y apliquen saberes 
antiguos que permiten usar recursos naturales comunes de manera 
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sustentable cuando les es posible. En México, la mayoría de los ecosiste-
mas preservados son propiedad de pueblos indígenas, pese a las dificul-
tades que encuentran para sobrevivir (Boege, 2008). Porto-Gonçalves y 
Betancourt (2016) llaman a esto “reapropiación social de la naturaleza”, 
proponiendo una manera de superar la dicotomía tiempo-espacio, al 
identificar dinámicas espacio-tiempo como una opción a la simple pe-
riodización de los territorios. Considero viable articular esta propuesta 
con la acumulación por despojo o primaria, pues ambos planteamien-
tos identifican la compleja relación espacio-tiempo involucrada en la 
manera en que la Naturaleza es dominada por el capital y se generan 
formas de resistencia de los actores sociales con propuestas sustentables 
de vivir con la Naturaleza. La modernidad occidental considera estos 
conocimientos indígenas y locales de manera limitada y estereotipada, 
como en la Amazonía, donde el imaginario de seres humanos habitando 
un territorio prístino y virgen, en condiciones primitivas, adjudicó a 
esta región el pasado de la sociedad moderna industrial. Se sabe poco 
de las antiguas sociedades amazónicas, y ha privado un estereotipo de 
sociedades pequeñas, igualitarias y primitivas (Heckenberger, 2005: 
8). En esta región las crónicas e imágenes europeas del siglo xviii en 
adelante representan tribus pequeñas y peligrosas, en las que se prac-
tica el canibalismo. En el Xingú, en el sur amazónico, por el contrario, 
se constata que las sociedades antiguas de la zona, que datan del año 
1000 d.C., fueron sociedades complejas y jerárquicas, capaces de sobre-
vivir por miles de años antes de la Conquista sin deteriorar su entorno 
natural, y muchos de estos conocimientos están vivos en los xingú de 
hoy, lo que no significa que sean premodernos (Heckenberger, 2008: 5). 
Más bien, el agresivo capitalismo descrito conduce a estos pueblos a 
la defensa de su territorio, el Parque Indígena de Xingú y Kuikuru, en 
una Amazonía devastada.

El conocimiento sobre los recursos naturales, mantenido a través 
de siglos por los actores sociales locales, ha sido reelaborado en formas 
contemporáneas. Existe un debate sobre el mal llamado conocimiento 
tradicional o local,4 y su relación con los recursos naturales y la bio-

4 A lo largo de este texto prefiero llamar a éstos conocimientos locales, en vez de tra-
dicionales, pues el segundo término tiene una connotación de haber permanecido 
estáticos a lo largo de los siglos. En mi trayectoria de investigación sobre el tema, he 
podido constatar (y lo muestro para el caso de Cuetzalan, México), que estos conoci-
mientos son actuales y las comunidades humanas que los poseen los han reelaborado 
y adaptado a lo largo del tiempo, de lo cual no da cuenta el término “tradicional”.
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diversidad. Frecuentemente este saber se menosprecia por la ciencia 
occidental como no científico y supersticioso, porque no sigue las reglas 
del método científico positivista y forma parte de complejas cosmo-
gonías indígenas, con elementos mágico-religiosos (cap. 4). Pese a que 
estos saberes no son considerados “científicos”, desde los comienzos de 
la modernidad occidental las grandes corporaciones multinacionales, 
sobre todo pero no únicamente farmacéuticas, han realizado colectas de 
recursos biológicos y del conocimiento local relativo a ellos (Massieu y 
Chapela, 2006), lo que implica un nuevo mecanismo de acumulación por 
despojo expresado en derechos de propiedad intelectual (dpi) (cap. 2).

Para Harvey, la degradación ambiental es consustancial a la acu-
mulación por despojo: “la corporativización y privatización de activos 
previamente públicos (como las universidades), por no mencionar la 
ola de privatización del agua y otros servicios públicos que ha arrasado 
el mundo, constituye una nueva ola de cercamiento de los bienes co-
munes” (Harvey, 2004: 114). La biodiversidad como bien común está en 
este riesgo, y su extrema fragilidad la lleva fácilmente a la destrucción, 
para lo cual han tenido un papel fundamental los Estados nacionales, 
quienes pueden facilitar su mercantilización y privatización, o realizar 
políticas efectivas de conservación, conjuntamente con las comunidades 
humanas locales (cap. 2). En cualquier caso, la posibilidad de lograr estas 
políticas pasa por el papel del conocimiento científico.

Ciencia, biodiversidad y Naturaleza

La ciencia actual que se ha adjudicado la legitimidad y veracidad del 
conocimiento, es un invento reciente, inicia con la Ilustración francesa 
del siglo xviii, ligada a la industrialización y el capitalismo expansivos. 
A partir de ahí se habla de modernidad, que “se ubica en algún punto 
donde confluyen industrialismo, pensamiento científico, tecnología, 
mercado dominado por el capital y uso predominante del petróleo” 
(Toledo, 2015: 2). Comparando este lapso con toda la historia planetaria, 
la modernidad lleva instaurada muy poco tiempo, pero sus efectos han 
sido profundos y devastadores ambientalmente. No niego avances im-
portantes en cuanto a salud y comunicación, pero la obsesión por el con-
trol y explotación de la naturaleza es la causante de la crisis ecológica.

Desde sus propios orígenes en la sociedad griega antigua, la cultura 
y la ciencia occidentales entendieron a la naturaleza como algo “pri-
mitivo” y ajeno. Hay referencias a la semejanza de los humanos con los 
animales como algo embrutecedor, a superarse por la civilización. Las 
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primeras definiciones de técnica son un elemento fundamental para 
el paso a este estado superior. “Se relata, pues, con claridad el paso de 
un estado primitivo en el que los hombres vivían de un modo parecido 
a los animales, a las formas de vida propiamente humanas” (Medina, 
2000: 25). Esta superación de los rasgos animales y el estado primitivo 
es lo que Medina llama la tradición prometeica5 y señala cómo en “Las 
Suplicantes” de Eurípides se reencuentra “la idea de que los dioses han 
liberado a los hombres del caótico estado animal al otorgarles el len-
guaje, los alimentos, la protección contra el frío y el calor, los barcos y 
las capacidades de adivinación” (Medina; 2000: 25). Para los antiguos 
griegos la Naturaleza es oscura, amenazante, portadora de un modo de 
vida primitivo y atrasado que la civilización y la técnica deben supe-
rar. Se genera la separación originaria de Naturaleza y sociedad (o de 
Naturaleza y cultura para Medina) en Occidente. Para la ciencia actual, 
basada en este concepto fundacional, la Naturaleza se identifica con las 
conceptualizaciones y elaboraciones teóricas de la biología, la genética, 
la ecología, la física, la astrofísica, las neurociencias, etcétera. En Platón 
y Aristóteles encontramos “la representación objetiva, universal y supra-
cultural de una naturaleza única, por cuyo rasero se mide la relatividad 
de las demás interpretaciones culturales de la misma” (Medina, 2000: 
25). Es una separación artificial arraigada y constituyente de la cultura 
y la ciencia occidentales, expresada en la idea moderna baconiana que 
describí al principio, que buscan superar las propuestas del buen vivir 
y los derechos de la Naturaleza de la legislación ecuatoriana de 2008.

Si consideramos a la ciencia y la tecnología como fuerzas productivas 
del capitalismo, constatamos que la industrialización moderna desde el 
siglo xviii ha destruido sin mesura la Naturaleza y sus recursos, consi-
derándola una fuente inagotable de insumos. Pese a ello, “no tenemos 
más remedio que recurrir a la tecnología para frenar el desastre y tal 
vez recuperar algo de lo perdido” (Martínez, 2000: 172). La Naturaleza 
sometida a las leyes del capital les opone, tercamente, sus propios ciclos, 
y en algunos casos se vuelve otra vez amenazante: el cambio climático 
genera mayor número de ciclones, cada vez más violentos. En ocasio-
nes el daño es irreparable, especialmente en cuanto a la biodiversidad, 
extremadamente frágil y dependiente del buen estado de los ecosiste-
mas. Para Martínez (2000) la tecnología, en algunos casos, puede servir 

5 En referencia a la tragedia de Esquilo, en la que Prometeo roba el fuego y la técnica 
a los dioses para otorgárselos a los hombres y liberarlos así de su miserable estado 
de indefensión ante la Naturaleza.



34

mirada de jaguar

para recuperar algo “de lo que queda”.6 En este proceso de destrucción 
imparable de nuestro propio planeta, los ciclos biológicos tienen una 
temporalidad distinta al ciclo económico, y frecuentemente los recursos 
perdidos ya no son recuperables. No podemos negar que la tecnología 
puede servir para la restauración ecológica, y que la búsqueda de la sus-
tentabilidad pasa por generar tecnologías para ello, si bien entra aquí la 
polémica de esta posibilidad sin tocar la lógica capitalista del mercado; 
el capitalismo verde tiene cada vez más pujanza y sus productos se abren 
paso en medio de la promoción de tecnologías “verdes”.

En el régimen liberal de derecho que vivimos están claros los dere-
chos de los humanos, inclusive a actuar sobre su propio cuerpo, pero 
no hay ideas sobre el derecho a actuar sobre la Naturaleza, y de ésta en 
sí, en lo cual es pionera la Constitución ecuatoriana. Lo mismo pode-
mos decir de la bioética, que a partir del surgimiento de la ingeniería 
genética cuestiona que el ser humano manipule sin límites la materia 
viva y los genes. Las posibilidades tecnológicas de manipular seres vivos 
abren nuevas preguntas en cuanto continuar destruyendo la Natura-
leza o restaurar los daños. Ambas vías son posibles, pero si se continúa 
privilegiando la máxima ganancia económica, es difícil pensar en una 
relación respetuosa de esta nueva tecnología hacia la vida, y hacia las 
organizaciones comunitarias que respetan a la Naturaleza y tienen 
conocimientos para su uso sustentable. Ante estos problemas la cien-
cia y la tecnología tienen mucho que hacer, y depende de las fuerzas 
sociopolíticas de los actores sociales involucrados que logremos usarlas 
para salvar al planeta y a nosotros, o si prevalecerán las tendencias 
autodestructivas del capital.

Al respecto, López-Wilchis y Kwiatowska (2000) plantean cierto op-
timismo con respecto a los avances de la ingeniería ambiental, princi-
palmente en “restauración ecológica, manejo de ambientes naturales, 
diseño y creación de ambientes artificiales, manipulación de la biodiver-
sidad, y varios otros aspectos que prometen aliviar nuestros problemas 
ambientales” (López-Wilchis y Kwiatowska, 2000: 151). Destaca en su vi-
sión el debate generado por la ingeniería genética: por un lado visiones 
en exceso optimistas, en las que “dentro de poco estos conocimientos 
se convertirán en realidades benéficas” (López-Wilchis y Kwiatowska, 
2000: 151), y por otro, voces discrepantes que auguran que estos adelantos 
serán la causa de un incremento de los problemas sociales, ecológicos 

6 Una discusión álgida al respecto es la de la posibilidad de que la ingeniería genética 
sirva para recuperar especies en peligro o extintas y restaurar ecosistemas (cap. 3).
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y económicos (cap. 3). La restauración ecológica, relacionada directa-
mente con la biodiversidad, es polémica y hay quienes la consideran 
“un ensayo más” de las capacidades tecnológicas humanas, distrayen-
do la atención de la urgencia de la conservación. Hay un trasfondo 
de que se puede seguir destruyendo y las tecnologías de restauración 
ecológica podrán recuperar lo perdido. Es urgente el reconocimiento 
de comunidades humanas con conocimientos ancestrales y recientes 
sobre otras formas de convivencia con la Naturaleza y distintas formas 
de usarla, no capitalistas, en las que estos recursos son comunes, de 
propiedad colectiva, y hay respeto hacia otros seres vivos y elementos 
naturales. El concepto de Naturaleza no es dado e inamovible, cambia 
con el tiempo y las circunstancias histórico-sociales. Se debe insistir 
en que la separación sociedad-naturaleza es una construcción de la 
modernidad occidental, y la “Ciencia” ha sido la base conceptual para 
la destrucción ecológica. En la actualidad, la idea de modernidad como 
sinónimo de progreso, bienestar, paz y seguridad es cuestionada ante 
un mundo cada vez más violento e inseguro, con una destrucción eco-
lógica cada vez mayor, mientras que los seres humanos consumimos 
energía desmesuradamente y depredamos recursos naturales en pos 
de alcanzar un bienestar que sólo llega a unos cuantos. Aparece así la 
otra cara de este modelo civilizatorio: la desigualdad y concentración 
de la riqueza, y el cuestionamiento a la ciencia y la tecnología como 
pilares principales del mundo moderno, instrumentos por excelencia 
de la industrialización y el dominio de la naturaleza. Para Callon (1997) 
esto lleva a reflexionar sobre la ciencia como bien común, puesto que 
sus beneficios alcanzan sólo a una minoría.

Para Feenberg (2005), ciencia y tecnología se diseñan para perpe-
tuar la desigualdad y la dominación (junto con el deterioro ambien-
tal), y propone una urgente necesidad de democratizar las decisiones 
científicas y tecnológicas. Parte de que la tecnología capitalista tiene 
y necesita reproducir una “autonomía operacional” para imponer 
técnicas verticalmente. No la ve estrictamente como propiedad de 
los individuos “sino de las organizaciones que movilizan una serie de 
microtécnicas” (Feenberg, 2012: 125). Esta autonomía significa para el 
capitalista hacer elecciones estratégicas entre racionalizaciones alter-
nativas, sin considerar las externalidades, la práctica consuetudinaria, 
las preferencias de los trabajadores o el impacto en sus hogares (y en la 
Naturaleza). Esta autonomía operacional es parte esencial de la repro-
ducción capitalista; el capitalismo es único, pues su hegemonía está 
en gran medida basada en la reproducción de su propia autonomía 
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operacional, a partir de decisiones técnicas. Esto suele ser suficiente, 
dado que el poder en las sociedades modernas puede ser ejercido me-
diante el control técnico, sin títulos nobiliarios o sanciones religiosas 
(Feenberg, 2012: 125-126).

Para el caso de la biodiversidad y la Naturaleza, la reproducción de la 
autonomía operacional significa que los recursos biológicos y naturales 
son sólo una fuente de materias primas. Se concretiza aquí en tecnolo-
gías y artefactos tangibles la separación moderna sociedad-naturaleza. 
En el mundo de acumulación primaria o por despojo, es por medio de 
la búsqueda de rentas obtenidas de los recursos naturales que se busca 
la salida a la presente crisis sistémica de sobreacumulación, y la autono-
mía operacional para la innovación tecnológica es parte fundamental 
de la dinámica presente de reproducción capitalista.

Para Feenberg (2012: 126), los requerimientos técnicos y sociales capi-
talistas se condensan en una racionalidad tecnológica. En esta última se 
legitima y socializa un criterio de eficiencia ajeno a la sustentabilidad 
y el respeto a la naturaleza. Se trata de eficiencia productiva y renta-
bilidad, y esta racionalidad tecnológica llega al grado de considerarse 
un “régimen de verdad” (descalificando otros tipos de conocimiento). 
El autor llama a esto código social de la tecnología o “código técnico”, 
cuya efectividad se debe a una regla según la cual se hacen elecciones 
técnicas con el fin de preservar la autonomía operacional (la libertad 
de realizar elecciones similares en el futuro). Los diseños preferidos 
son generalmente caracterizados como “eficientes”, “siendo la eficien-
cia un valor tan ampliamente compartido, esa caracterización tiene 
una función legitimadora que constituye el aspecto comunicativo del 
código” (Feenberg, 2012: 127). Este criterio de eficiencia y legitimidad 
no considera la destrucción ambiental, y comienza a ser cada vez más 
cuestionado.

El problema no es si el gasto que implica responde a necesidades como 
la salud, la seguridad, la limpieza del aire y el agua, los fines estéticos y 
el pleno empleo […] Puesto que la tecnología se diseña haciendo abstrac-
ción de estos valores llamados blandos, incluirlos en una etapa posterior 
tiene costos altamente visibles […] en realidad son efectos colaterales de 
un proceso de diseño reificado (Feenberg, 2012: 287).

Mientras la elección tecnológica esté regida por el código técnico, los 
daños ambientales siempre serán considerados externos y colaterales 
y su remediación, si es que se hace, será vista como un costo creciente y 
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un obstáculo a la “eficiencia”. Aunque el trabajo de Feenberg no aborda 
a profundidad los problemas socio-ambientales, sí se pregunta sobre si 
una posible sustentabilidad y tránsito a una nueva civilización armónica 
con la Naturaleza es posible. Hace una crítica a aquellos ambientalis-
tas que ubican esta posibilidad sólo regresando a un estado primitivo 
pre-tecnológico, y se pronuncia por una vía de “adelante hacia la natu-
raleza”, sin reificación de la tecnología. El cambio necesario exige un 
concepto crítico de totalidad que ayude a identificar la contingencia 
del sistema tecnológico existente, puesto que el ambiente técnico del 
capitalismo es frágil e “incapaz de adaptarse a los problemas ecológicos 
y sociales que causa” (Feenberg, 2012: 293). Los tiempos presentes son 
de un creciente escepticismo hacia la promesa de la ciencia occidental 
de un mayor bienestar humano, y de un cuestionamiento desde otros 
tipos de conocimiento, no necesariamente “científico” en el sentido po-
sitivista. Surgen en América Latina nuevas ideas sobre el desarrollo y la 
ciencia, que pasan por cuestionarnos nuestro modo de vida y relación 
con la Naturaleza, como el buen vivir, ante el síntoma más evidente del 
deterioro ecológico que ha causado la división sociedad-naturaleza: el 
cambio climático.

Biodiversidad y cambio climático

El cambio climático es lo más visible de una crisis ecológica global que 
tiene en vilo la existencia de la especie humana y la vida en la Tierra. 
Está relacionado estrechamente con otras evidencias del deterioro: 
los cambios en usos y degradación de los suelos, la contaminación y 
reducción de las fuentes de agua dulce, la acidificación de los océanos, 
la reducción de ozono en la atmósfera, la degradación de los ciclos glo-
bales de nitrógeno y fósforo y la pérdida de la biodiversidad (Rockstörm 
et al., 2009, citado por Barkin, 2013). Desde la economía política crítica 
hay serios límites para enfrentar los retos ambientales, en virtud de 
que serían necesarias transformaciones radicales (Barkin, 2013), pues 
existen dos contradicciones: 

1) El poder de un bloque hegemónico de las grandes potencias econó-
micas y políticas que controlan la dinámica económica y social e 
insisten en el dominio de los combustibles fósiles para que funcione 
el sistema mundial, una resiliencia perversa; y

2) La inherente tendencia en el capitalismo actual hacia la concentra-
ción del poder político y económico a costa del bienestar de la huma-
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nidad y del equilibrio planetario, que le lleva a destruir las condiciones 
necesarias para su propia reproducción (Barkin, 2013: 9).

Se refuerza y reproduce la acumulación por despojo o primaria 
por la acción de este bloque hegemónico. El cambio climático augura 
grandes trastornos en la Naturaleza, como el aumento de las tempera-
turas medias debido a la concentración de gases de efecto invernadero 
en la atmósfera, lo que provoca un derretimiento de los glaciares del 
planeta. Se eleva así el nivel del mar y aumenta la vulnerabilidad de las 
áreas costeras y las islas ante fenómenos meteorológicos (huracanes e 
inundaciones), con graves desequilibrios ecosistémicos. Se anticipan 
otros cambios del clima que van a requerir ajustes importantes en los 
sistemas de producción agrícola y su reubicación, tanto en zonas de 
riego como en temporal, así como una relocalización de los recursos 
hídricos en los diversos mantos acuíferos, lo que afectará la distribución 
del agua; la temperatura media de la superficie terrestre ascenderá 
entre 1.4 y 5.8 °C para fines del siglo xxi, las zonas terrestres sufrirán 
un calentamiento más alto que los océanos; y las latitudes altas se ca-
lentarán más que los trópicos. La elevación del nivel del mar asociada 
con estos incrementos de temperatura se estima entre 0.09 y 0.88 m. 
Las precipitaciones aumentarán en latitudes altas y zonas ecuatoriales, 
y disminuirán en zonas subtropicales (ipcc, 2002: 8). Los impactos son 
diferenciados según el ecosistema de que se trate: cerca del 20% de los 
humedales costeros se podrían perder hacia el año 2080, el riesgo de ex-
tinción va a aumentar para muchas especies que ya son vulnerables, las 
alteraciones en los ecosistemas podrán disminuir su productividad; el 
empobrecimiento de la biodiversidad y los ecosistemas podrán agudizar 
los cambios en el clima. Las actividades de reforestación y conservación 
de ecosistemas silvícolas son fundamentales como medidas de mitiga-
ción y parte sustancial del reciente programa internacional (Reducción 
de Emisiones por Deforestación y Degradación Forestal, redd+), la pro-
puesta más importante de la onu ante el cambio climático. Si se evita o 
reduce la destrucción de bosques en zonas amenazadas o vulnerables, 
especialmente aquellas que albergan una alta diversidad de seres vivos, 
se amortiguan los efectos del cambio climático sobre la biodiversidad. 
La gran pregunta es si, pese a las buenas intenciones del redd+, esto es 
posible sin tocar el principio de obtención de la máxima ganancia y 
reducir las emisiones de gases de efecto invernadero.

El calentamiento global es el resultado palpable de la acumulación 
de gases de efecto invernadero, producto de la quema de combustibles 
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fósiles y del consumo de otros recursos naturales que liberan estos gases 
almacenados en el subsuelo, los suelos y los océanos. “En 2013 se registró 
una concentración de 400 partes por millón (ppm) de dióxido de car-
bono en la atmósfera por primera vez en tiempos modernos” (Barkin, 
2013: 10). Según estudios geológicos, sólo se presentaban niveles similares 
de este gas en el planeta en el Plioceno, cuando las temperaturas no 
eran adecuadas para la vida humana. Este dato expresa el fracaso de la 
comunidad internacional para detener el problema, y lo que domina 
son “acuerdos para establecer complejos mecanismos firmemente an-
clados a una fe irrestricta en la capacidad del mercado para guiar las 
decisiones de los actores” (Barkin, 2013: 11). Para enfrentar este riesgo 
aparece el rostro del capitalismo verde, que ignora el desperdicio de 
energía ocasionado por el reinado de la oferta y la demanda. Ello es claro 
en las dos propuestas internacionales de los acuerdos para aminorar el 
cambio climático: el Protocolo de Kyoto, supuestamente superado por 
el Acuerdo de París de 2015 (cap. 2); y el más reciente programa redd+, 
acordado en la reunión de Río+20 en 2012 (cap. 4). Los objetivos de re-
forestación del redd+ podrían contribuir a detener la destrucción de 
la biodiversidad que causa la deforestación mundial.

Para Barkin (2013), el problema del cambio climático y la crisis ecoló-
gica es el inmovilismo de la comunidad internacional, generado por los 
obstáculos políticos a las transformaciones necesarias para reducir las 
concentraciones de gases de efecto invernadero en la atmósfera. Esto se 
debe a que el bloque hegemónico insiste en un patrón de organización 
social y productiva basado en el uso de energías fósiles y un modelo 
de consumo que ignora sus impactos sobre el planeta. Dicho bloque se 
compone por las naciones industrializadas, en pleno proceso de recom-
posición a partir de la crisis sistémica de 2008, en la cual China, India, 
Rusia y Brasil presentaron tasas de crecimiento notables en la primera 
década del siglo xxi, aunque actualmente han perdido dinamismo, 
mientras que la Unión Europea enfrenta problemas para reproducir 
la acumulación ampliada en su territorio, al igual que Estados Unidos, 
país decidido a perpetuar su poderío económico, ahora con políticas 
proteccionistas. Todo lo anterior es determinado por una economía 
mundial “de casino”, en la que los grandes volúmenes de liquidez exis-
tentes se reproducen por medio de la especulación en la esfera bursátil 
y financiera; dado que el patrón productivo y de consumo (sólo accesible 
a unos cuantos) no se altera, y el consumo desmedido y desperdicio de 
energía continúan sin freno. Hay una relación entre el tema energético 
y el cambio climático con la acumulación por despojo o primaria, con 
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consecuencias destructivas sobre la biodiversidad y la Naturaleza. Es 
preocupante el desliz de la discusión internacional iniciada en Río de 
Janeiro en 1992, pues los primeros objetivos planteados explícitamente 
buscaban el llamado “desarrollo sustentable”, mientras que ahora se 
habla de mitigación, resiliencia o adaptación.

En el documento técnico de 2002 del Grupo Intergubernamental de 
Expertos sobre el Cambio Climático (ipcc) del Convenio de Diversidad 
Biológica (cdb) de la onu, este tono es el dominante, pues se parte de 
la inevitabilidad de la pérdida de biodiversidad por las actividades 
humanas, a lo que el cambio climático va a contribuir aún más, ace-
lerando la extinción de especies, y lo necesario es aportar más datos e 
investigación sobre los ecosistemas y la biodiversidad para mitigar estos 
efectos. El documento reconoce que el alza de temperaturas en algunas 
zonas ha afectado la estación de reproducción de plantas y animales 
y/o la de migración, la extensión de la estación de crecimiento, la dis-
tribución de las especies y el tamaño de sus poblaciones, así como la 
frecuencia e intensidad de plagas y enfermedades. Ante la gravedad de 
estos problemas, pareciera que la discusión internacional y las políticas 
de los organismos mundiales se enfocan exclusivamente en el cambio 
climático, y otros problemas serios (como la contaminación del agua 
y el suelo, y la extinción de especies) han pasado a segundo plano. Los 
daños se mostrarán en los años por venir, y algunos han empezado ya. 
Ante ello, la investigación social debe analizar las transformaciones y 
prácticas sustentables de los actores desde los territorios.

Naturaleza, biodiversidad y territorio

Quedaría incompleta una reflexión teórica sobre la biodiversidad sin 
abordar el tema territorial. Los seres vivos y las condiciones físico-geo-
gráficas, junto con los efectos que la acción humana ha generado en 
ellos, conforman los paisajes que nos rodean cotidianamente, fuente 
simbólica de identidad y cultura, que muestran “tatuados” (Giménez, 
1996) los conflictos y las relaciones de poder anteriores que actúan so-
bre ellos. Rodríguez et al. (2010), constatan la emergencia del enfoque 
territorial para el estudio de movimientos sociales rurales en América 
Latina, ubicando a estos estudios como un espacio de confluencia entre 
la geografía humana y las ciencias sociales, en lo que los autores llaman 
“el giro geográfico”. Paralelamente a la confluencia disciplinaria, se dan 
en nuestra región “una serie de luchas, movimientos y procesos sociales 
que tienen como eje la defensa y gestión del territorio” (Rodríguez et al., 
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2010: 20). Las respuestas de los actores sociales ubican al territorio en una 
dimensión de análisis sobre las prácticas y estrategias comunitarias para 
defender sus tierras y recursos naturales, inmersos en el capitalismo de 
rapiña sobre los recursos característicos de la acumulación por despo-
jo. Para Bartra (2016), este auge de los estudios territoriales en América 
Latina necesita ser reposicionado para retomar la discusión sobre la 
reforma agraria de la segunda mitad del siglo xx. La puesta en práctica 
de diversas reformas agrarias en nuestro continente (la pionera y más 
radical es la de la Revolución mexicana de hace 100 años), desembocó 
sólo en el reparto de tierras por la interpretación política de las deman-
das campesinas. Los movimientos campesinos latinoamericanos a lo 
largo del siglo, en cambio, concebían la lucha como territorial, aunque 
sólo hayan conseguido (en el mejor de los casos) el reparto de tierras.

En estos nuevos estudios territoriales se entrecruzan distintos en-
foques originados en la geografía humanista, con exponentes como 
Tuan (2007) y Massey (2004), se privilegia el término “lugar” (Rodríguez 
et al., 2010). Este lugar se entiende como “el espacio vivido, percibido a 
través de los sentidos, los valores y la experiencia de los actores sociales” 
(Rodríguez, 2010: 22). Su valor depende del significado atribuido por la 
sociedad, el espacio geográfico es significativo sólo en función de su 
significado social. Se retoma la idea de “paisaje”, en la que la morfolo-
gía se constituye por la experiencia y los aspectos simbólicos. Plantas, 
animales y seres vivos en general (biodiversidad), así como elementos 
geofísicos como montañas, valles, desiertos, selvas, presencia de agua 
u otros elementos minerales, son parte constituyente del paisaje, a 
su vez construido socialmente como simbología. Desde la geografía 
social, Lefevbre (2013) y Santos (1990) enfatizan el análisis territorial y 
sus vínculos con los procesos y los problemas sociales, reivindicando 
el compromiso social y político de la geografía. El fundamento de la 
reflexión de Lefevbre es la producción del espacio social por las relacio-
nes de producción y reproducción, cohesionadas por representaciones 
simbólicas que incluyen significados, signos y lenguaje (Lefevbre, 2013). 
Para Santos (1990), producir es producir espacio, transformación de la 
superficie terrestre. El espacio es un conjunto inseparable y contradic-
torio de formas y contenidos, los cuales están constituidos por “sistemas 
de objetos” y “sistemas de acción”. En los primeros encontramos la ma-
terialidad, la Naturaleza, la biodiversidad y los objetos sociales, como 
las construcciones y la infraestructura, expresiones de las relaciones 
sociales que les dieron origen, lo que los vincula a los “sistemas de ac-
ción”, procesos sociales referentes a las prácticas de los actores, que a 
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su vez están conformadas por relaciones de poder y su inserción en las 
redes y flujos socioeconómicos. La vida social en el territorio implica 
la satisfacción de necesidades humanas, lo que se logra, en primera 
instancia, incidiendo sobre la Naturaleza con procesos de producción 
y reproducción social. La satisfacción de necesidades será diferenciada 
de acuerdo con las relaciones de poder y de clase.

Porto Gonçalves y Betancourt (2016) utilizan la tesis de Santos (1990) 
de que el espacio geográfico se caracteriza por abrigar una compleja 
“acumulación desigual de tiempos”, la “contemporaneidad de lo no 
coetáneo”. Esta perspectiva les permite superar uno de los mayores obs-
táculos epistemológicos heredados de las tradiciones de pensamiento 
eurocéntricas: la linealidad temporal. En su estudio sobre el conflicto 
del Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure (tipnis) en 
Bolivia, consideran que el espacio alberga al mismo tiempo múltiples 
territorialidades/temporalidades, por lo que no tiene sentido situar los 
espacios, las regiones, los lugares y los grupos sociales dentro de una 
línea temporal, como si existiesen pueblos y/o regiones atrasados y/o ade-
lantados. Un análisis de este tipo es característico de la colonialidad del 
saber y del poder de matriz eurocéntrica, y niega otras temporalidades/
territorialidades ajustándolas a una única temporalidad, la del sujeto de 
ese discurso —el europeo, blanco, burgués y patriarcal—. Los pueblos ori-
ginarios de Abya Yala/América, de África, de Asia y de Oceanía, llamados 
nativos/indígenas/aborígenes, no son ni fueron atrasados o adelantados, 
siempre fueron contemporáneos de los momentos que les correspondie-
ron. Situarlos en otro tiempo es hacerlos ausentes del tiempo presente y 
“negarles la prerrogativa fundamental de la política” (Porto Gonçalves 
y Betancourt, 2015: 4). Estos autores privilegian las prácticas políticas 
de los actores, buscando superar tanto la visión eurocéntrica como la 
dicotomía tiempo-espacio en la investigación territorial.

En la geografía crítica los conceptos de espacio y tiempo son fun-
damentales, vinculados con la organización y funcionamiento de la 
sociedad en los procesos de producción y reproducción social (Harvey, 
2007). La relación sociedad-Naturaleza tiene una doble interacción: la 
actividad humana cambia la forma de la Naturaleza, lo que implica 
la mediación del trabajo humano, definido por las relaciones sociales. 
El trabajo es el principal agente de transformación de la Naturaleza, 
se apuntala la idea de ésta como construcción social, y el carácter este-
reotipado de la representación social de la Naturaleza como prístina e 
intocada. Para Harvey la reproducción del espacio es parte del proceso 
de acumulación capitalista, como concreción de las actividades sociales 
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en general y “como proceso determinado por el conjunto de las relacio-
nes sociales de producción” (Rodríguez et al., 2010: 23).

Existe, por otra parte, la versión posmoderna del espacio, que argu-
menta que la creciente globalización ha conducido a la desterritoriali-
zación de las actividades humanas, y se vislumbra un futuro en que el 
arraigo al “terruño” desaparece (Casey, 1993). Al respecto, Escobar (2000) 
enfatiza la reterritorialización de la globalización, pues si bien es cierta 
la desterritorialización de flujos comerciales y financieros (debido a las 
tecnologías de comunicación e información), ello no ha significado el 
desarraigo territorial. Un ejemplo frecuente es la manera en que los 
migrantes portan su identidad territorial al lugar de destino; el paisaje 
del lugar de origen, con su biodiversidad incluida, forma parte de esta 
identidad territorial trashumante.

La biodiversidad es componente esencial del territorio, un elemen-
to que conlleva la no-reversibilidad de su destrucción es el caso de las 
especies extintas. Como parte integral del sentido de pertenencia e 
identidad, sentimos una especie de vacío cuando sabemos, por ejemplo, 
que la guacamaya roja ya no surcará las selvas mexicanas, a menos que 
un programa de conservación de la Universidad Nacional Autónoma de 
México tenga éxito. Los animales, sobre todo los más vistosos, forman 
parte de lo más simbólico (a veces lo más sagrado), de nuestros paisajes 
y territorios. Un caso paradigmático es el jaguar, que le da título a este 
texto. No sólo están presentes los animales, también la vegetación, los 
ríos, cascadas, lagos, mares, cuevas, montañas y todos los ecosistemas 
terrestres, acuáticos y marinos. Tampoco podemos excluir nuestras 
insustentables ciudades, que logran albergar algo de la biodiversidad 
existente, y avanzan inclementes sobre los ecosistemas y los otros seres 
vivos. Otro elemento no tan visible en los estudios territoriales es el de 
los conocimientos locales sobre los espacios, la Naturaleza y los seres 
vivos, con repercusiones en las legislaciones propositivas de Ecuador 
y Bolivia: en la Constitución boliviana el componente territorial indí-
gena es bastante intenso (Acosta y Gudynas, 2012). Se enfatiza la visión 
ancestral sobre la naturaleza y los conocimientos indígenas y locales, 
más que los derechos de la Naturaleza al estilo ecuatoriano.

América Latina, territorio megadiverso ante la crisis civilizatoria:  
buen vivir y derechos de la Naturaleza

La crisis ecológica presente es parte de una crisis civilizatoria de la 
modernidad occidental capitalista, con regiones o zonas del planeta 
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ubicadas como “previas” o fuera de la modernidad. En ellas existen 
formas civilizatorias de relación con la Naturaleza con una matriz dis-
tinta de desarrollo (entendido como bienestar humano sustentable), 
son aquellas regiones donde la modernidad de la sociedad industrial 
capitalista no llegó a imponerse completamente, “donde todavía per-
sisten formas contemporáneas de estirpe no occidental derivadas de 
procesos civilizatorios de un largo aliento histórico” (Toledo, 2015: 5). Son 
fundamentalmente áreas rurales de países como India, China, Egipto, 
Indonesia, Perú, Bolivia, Guatemala, México, etcétera, con presencia de 
pueblos indígenas, campesinos, pescadores, artesanos, forestales, entre 
otros, que confirman la existencia de distintos modelos civilizatorios, 
diferentes a los originados de la revolución industrial europea del siglo 
xviii. No se trata de formas arcaicas inmaculadas a través de los siglos, 
sino de sociedades que han resistido, convivido y dialogado con la mo-
dernidad, con conocimientos sobre su entorno natural que son tan 
modernos como los de las sociedades industriales centrales, con una 
concepción diferente del bienestar y la relación con la Naturaleza. Este 
cuestionamiento al “desarrollo” como sinónimo de industrialización, 
urbanización, altos niveles de consumo de energía y destrucción de la 
Naturaleza, ya había sido desarrollado por Escobar (2000) a principios 
del siglo xxi, en el sentido de la vigencia de la identidad territorial y la 
pertenencia ante la globalización.

A partir de entonces, la idea de un desarrollo no capitalista, de una 
alternativa al desarrollo, comienza a tomar forma en la propuesta del 
buen vivir, objetivo político explícito de los gobiernos de Bolivia y Ecua-
dor, motivo de discusión y elaboración teórica en las ciencias sociales 
latinoamericanas durante lo que va del siglo xxi (Acosta y Gudynas, 2012). 
En ambos países los proyectos sociopolíticos emergentes se nutren de la 
cosmovisión indígena, no en una vuelta al pasado, sino en una reelabora-
ción que es germen de una nueva sociedad. Acosta y Gudynas (2012) hacen 
distinciones entre los textos constitucionales de los dos países. En ambos 
casos hay relevancia de los saberes indígenas, esto es posible porque en 
la redacción de las dos constituciones participaron las organizaciones de 
pueblos originarios, con aliados entre académicos y otras organizaciones, 
y se respetó en los espacios político-partidarios a culturas ancestrales y 
nuevas vinculaciones con otros movimientos sociales. Estaba presente 
también un espíritu relacionado con la colonialidad del poder (Quija-
no, 2001), que “se apartaba de las ideas occidentales convencionales del 
progreso, apuntaba hacia otra concepción de la vida buena, incluyendo 
una especial atención a la naturaleza” (Acosta y Gudynas, 2011: 4).
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En la Constitución ecuatoriana de 2008 la idea es presentada como 
“derechos del buen vivir”, al cual se le denomina sumak kawsay, del 
kichwa, e incluye una amplia variedad de derechos (salud, educación, 
alimentación, ambiente sano, vivienda, energía, entre otros). En el as-
pecto ambiental se reconoce “el derecho de la población a vivir en un 
ambiente sano y ecológicamente equilibrado, que garantice la sosteni-
bilidad y el sumak kawsay” (Artículo 14). El reconocimiento de los dere-
chos de la naturaleza la convierte en sujeto de derechos por sí misma, 
independientemente de su posible utilidad o uso humano, postura 
biocéntrica que busca asegurar la vida de especies y ecosistemas. No 
es una naturaleza intocada, es posible seguir aprovechando los recur-
sos naturales, pero mientras se mantengan los sistemas de vida. En la 
Constitución boliviana de 2009 las referencias al buen vivir aparecen 
como bases fundamentales del Estado (Artículo 8), reconociendo voca-
blos en diversas lenguas indígenas.7 Aparecen junto a otro principio: 
ama quilla, amallulla, ama suwa (no seas flojo, no seas mentiroso ni 
seas ladrón), y otro con referencia a la naturaleza: ivi maraei (tierra sin 
mal), en guaraní-chiriguano. Es decir, la Constitución boliviana tiene 
mayor amplitud cultural en el uso del término, como corresponde a su 
objetivo explícito de formar un Estado plurinacional.

Una diferencia en las dos constituciones es que en el texto boliviano el 
buen vivir aparece como principios, valores y fines del Estado, mientras 
que en el ecuatoriano es asumido como derecho; también difieren en que 
la dimensión ambiental es más intensa en Ecuador, en cuya Constitución 
se reconocieron por primera vez en el mundo los Derechos de la Natu-
raleza (artículos 71 al 74). El texto boliviano es más ambiguo al respecto 
y algunos artículos defienden el derecho del Estado de industrializar 
los recursos naturales (Artículo 9, numeral 6), “con lo que se acerca a las 
ideas clásicas del progreso, donde la naturaleza es vista como una canasta 
de recursos a ser aprovechados” (Acosta y Gudynas, 2012: 108). Por otro 
lado, hay dificultad para practicar los principios del buen vivir, Acosta y 
Gudynas hacen sugerencias de indicadores en la dimensión ambiental: 
incorporar una reforma de las cuentas nacionales para contabilizar la 
pérdida de recursos naturales, en lugar de considerarla como ingresos, 
explicitando los flujos de materiales; se potencia así el uso de indicado-
res de apropiación de recursos naturales, superficie antropizada (huella 
ecológica), o intensidad en el uso de materia (mochila ecológica).

7 Suma qamaña (buena vida, en aymara); ñandereko (vida armoniosa), teko kavi (vida 
buena, en guaraní) y qhapaj ñan (camino o vida noble, en quechua).
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La propuesta del buen vivir y la legislación ecuatoriana respecto de 
“los derechos de la naturaleza” son un avance al llamado de Toledo desde 
el 2000, en cuanto a la necesidad de que las ciencias sociales y naturales 
salieran de su humano-centrismo e insertaran a la Naturaleza como 
“actriz social” (Toledo, 2000: 20). Hay un adelanto hacia la disolución 
de la dicotomía sociedad-naturaleza, para reconocer que los humanos 
somos parte de ésta, algo presente en numerosas cosmogonías indígenas 
latinoamericanas. Al proponer algo distinto al capitalismo en América 
Latina, se reconoce que en las sociedades indígenas “prevalece un con-
junto de rasgos que permiten delinear esencias civilizatorias diferentes” 
(Toledo, 2015: 5). Los países latinoamericanos que tuvieron sociedades 
y culturas originarias relevantes antes de la Conquista española tienen 
hoy presencia significativa de población campesina e indígena, con 
importantes porciones de territorio, que han resistido los embates de 
la modernidad desde hace siglos, la cual significaba el despojo de sus 
territorios y sus recursos.

La resistencia campesina y la insurgencia indígena que ha tenido lugar en 
la región en las últimas décadas ha generado transformaciones políticas 
notables, derrocamientos de gobiernos y una “revolución agroecológica” 
que inaugura nuevas formas de articulación con la naturaleza, nuevas 
tecnologías y nuevas formas de producir alimentos (Toledo, 2015: 12).

Se han generado proyectos sociales, económicos, políticos, culturales 
y ecológicos, que parten de lo local y se articulan a organizaciones re-
gionales, nacionales o globales. La Vía Campesina y las tres principales 
centrales campesinas de Brasil (la Confederación Nacional de Trabaja-
dores de la Agricultura, la Federación de Trabajadores de la Agricultura 
Familiar y el Movimiento de los Sin Tierra), la Asociación Nacional de 
Agricultores Pequeños de Cuba y la Asociación Indígena y Campesina 
de Forestería Comunitaria de Centroamérica son buenos ejemplos. “En 
México existen más de mil experiencias de sustentabilidad comunitaria, 
principalmente en el centro y sur del país, en torno al café orgánico, el 
manejo forestal, ecoturismo, conservación comunitaria, producción de 
miel y otros productos orgánicos” (Toledo, 2015: 14). La experiencia de la 
región de Cuetzalan forma parte de estas propuestas (cap. 7).

Para Porto Gonçalves y Betancourt (2016), la propuesta del buen 
vivir en Bolivia y Ecuador ha implicado su liderazgo internacional del 
ecologismo popular, si bien hacen la crítica al gobierno boliviano por 
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alejarse de este objetivo original. Destacan que en las luchas campesi-
nas e indígenas de resistencia en América Latina a partir de la década 
de 1970, frecuentemente los objetivos ecológicos no eran explícitos, 
pero estaban presentes. El buen vivir se vuelve una propuesta no sólo 
política, también ideológica y filosófica; es así que el suma kawsay y 
el suma qamaña están presentes explícitamente en las constituciones 
ecuatoriana y boliviana; esta visión antagónica al bienestar-consumo de 
las sociedades industriales aparece también en otros pueblos indígenas 
de América Latina. Entre los tzeltales de Chiapas, México, está el lekil 
kuxlejalil como una vida en armonía y equilibrio en cuatro dimensiones: 
con uno mismo, con los otros, con la Naturaleza y con Dios. El buen vivir 
ha sido analizado como una propuesta andina y contrahegemónica en 
tiempos posneoliberales, en Ecuador la fase actual se puede caracterizar 
como posneoliberal, con: “controles a los mercados, también a ciertos 
segmentos del capital y transitar por la recuperación del Estado, para 
que asuma un rol fundamental en el sistema político y agente econó-
mico prioritario en la recuperación de la producción y los mercados” 
(Hidalgo, 2012: 106).

Hidalgo nos recuerda que si algo se va a llevar a la práctica de la pro-
puesta del buen vivir, necesariamente será por la voluntad del Estado. 
Respecto al Estado y la conducción de las economías de los dos países, 
Acosta, Gudynas e Hidalgo explicitan el buen vivir como objetivo, con 
críticas, pues consideran que ambos países se hallan inmersos en el ex-
tractivismo (hidrocarburos, minería, monocultivos de exportación), en 
una suerte de reprimarización de la economía. Reconocen que se aplican 
políticas redistributivas del ingreso en forma de bonos y subsidios a la 
población vulnerable y en situación de pobreza, y a estas políticas se les 
llama de buen vivir, en un uso “genérico” del término (Gudynas, 2012: 
70). Estas propuestas buscan salir de la crisis sistémica y ecológica. “Ahí 
la agricultura orgánica, el manejo ecológicamente adecuado de bosques 
y selvas, la pesca sustentable, la conservación de la biodiversidad y del 
germoplasma, el comercio justo, el consumo responsable, son prácticas 
que se construyen a partir de otros valores opuestos a los que dominan 
el mundo moderno” (Toledo, 2015: 18).

Es en esta construcción, que se realiza poco a poco y desde abajo, 
donde Toledo identifica la creación de una nueva “modernidad alterna-
tiva” y donde los teóricos del buen vivir (Gudynas, 2012) ven cómo el uso 
sustantivo del concepto implica una crítica profunda a la modernidad 
occidental y al discurso del desarrollo, con su idea lineal del progreso 
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y su objetivo del crecimiento económico ilimitado, sin consideración 
social o ambiental. La biodiversidad de nuestro continente, de las ma-
yores del planeta, está situada estratégicamente en dichas discusiones, 
y estas propuestas alternativas al desarrollo conllevan que pueda ser 
respetada y conservada con una visión distinta a la del mercado, en 
la que los seres humanos y todos los seres vivos nos reconozcamos de 
manera holística.



2. Política y regulación: el papel del Estado 
y los acuerdos internacionales

El capítulo anterior ofreció un marco sobre las propuestas teóricas 
que han abordado la sustentabilidad y la relación humanos-naturaleza 
en el capitalismo actual. En este capítulo se sitúa el carácter político de 
estas relaciones y el papel que el Estado desempeña en la manera en 
que explotamos y usamos a la Naturaleza. Los estudios del capital, como 
lógica omnipresente en las actividades humanas, enfatizan el aspecto 
económico para entender la dimensión política en esta lógica. Es nece-
sario “politizar lo económico” para poder entender los mecanismos de 
funcionamiento del capital como relación social en el mundo actual 
(McMichael, 2010). 

Para Osorio (2012), el Estado en el capitalismo se refiere a una relación 
de dominio y mando-obediencia específica, en un orden social regido 
por la lógica del capital, es decir, la lógica del valor que se valoriza y la 
consecuente obtención de la máxima ganancia posible en las actividades 
humanas. El capital es una unidad económica y política, “un proceso 
de relaciones sociales de explotación y poder: apropiación de trabajo 
ajeno y sometimiento y poder despótico” (Osorio, 2012: 31), para ello, el 
capital fractura la unidad económica y política, conformando dos esfe-
ras independientes. Le es necesario ejercer poder sobre seres humanos 
“libres” de los lazos de la servidumbre, de la tierra y otros medios de 
vida y de producción, para que se vean forzados a vender su fuerza de 
trabajo para obtener un ingreso y medios de subsistencia; dicho despojo 
es premisa y “producto genuino de la producción capitalista” (Osorio, 
2012: 31). El Estado es ante todo un proceso relacional, en el que una 
mayoría obedece conflictivamente para favorecer los intereses de los 
grupos identificados con las tendencias del capital.

Ávalos (2015), por su parte, recuerda que esta relación de explotación 
es además de exclusión, y que para dominar a los excluidos-explotados, el 
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Estado se enfrenta a contradicciones y tensiones. El autor identifica los 
dos principios contradictorios del Estado: el Estado Leviatán, que “funda 
la obligación política con la idea de que la autoridad es el resultado de 
un acuerdo de todos con todos los que han de someterse a las normas 
dictadas por el poder unitario y supremo”; y el Estado Res-Pública, en el 
que la entidad comunitaria del todo es el verdadero sujeto soberano y 
las tareas de gobierno sólo son justificables “si se desarrollan en armonía 
con la asociación o comunidad que le sirve de fuente” (Ávalos, 2015: 27).

De Sousa distingue el Estado-comunidad-ilusoria, en el cual las ta-
reas de la acumulación dejan de contraponerse a las de legitimación, 
para convertirse en su espejo: el Estado convierte intereses privados 
en políticas públicas no porque sea “el comité de la burguesía”, sino 
porque es autónomo en la defensa del bien común (De Sousa, 2010: 81). 
En los tres autores aparece el Estado moderno capitalista promovien-
do una idea simulada o ilusoria de comunidad. Osorio distingue entre 
Estado (la relación de dominación) y aparato de Estado. El segundo es 
la reificación de las relaciones de dominio, en donde éstas se presentan 
condensadas y acotadas a instituciones, fundamentalmente las que 
conforman los tres poderes clásicos del Estado moderno: Ejecutivo, Le-
gislativo y Judicial. “Esa condensación y acotamiento de las relaciones 
estatales permite que instituciones como el mercado, la familia, Iglesias, 
escuelas, medios de comunicación y fábricas, entre las más relevantes, 
se presenten como exteriores al aparato y también al Estado, al menos 
en las formas democrático-liberales” (Osorio, 2012: 43).

Lo anterior permite que la esfera de lo político se estreche aún más, 
confundiéndose con el aparato y separándose de lo económico, de 
manera que el aparato se percibe como el Estado mismo y como una 
institución por encima de la sociedad. En la dinámica del capital en-
contramos los fundamentos del Estado: “relaciones de poder y dominio, 
relaciones de mando que alcanzan obediencia, capacidad de construir 
un imaginario de comunidad” (Osorio, 2012: 35). En tiempos de crisis 
ecológica y capitalismo verde, este imaginario abarca también a la 
sustentabilidad desde las propuestas del capital. Tanto la explotación 
del trabajo como de la Naturaleza son inherentes al capitalismo, y una 
parte importante de la labor del Estado será alimentar un imaginario 
de que esto no sucede, para continuar ejerciendo dominación. En el 
caso del trabajo se apuntala un imaginario de comunidad, en el caso de 
la Naturaleza de economía verde y de sustentabilidad. En este último 
aspecto hay además una nueva dimensión planetaria del Estado, dado 
que la crisis ecológica abarca a toda la Tierra, y por ende hay una gran 
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producción de acuerdos internacionales, estudios y grupos de trabajo 
avalados por la onu y otros organismos mundiales, dedicados supues-
tamente a enfrentar los graves problemas ambientales. En este marco 
los Estados nacionales aparecen como firmantes, aceptando supuestos 
compromisos ambientales, de los cuales la adaptación al cambio climá-
tico es el más reciente (cap. 1).

En la relación Estado, ésta “se complejiza como Estado-nación y un 
sistema interestatal jerarquizado con grados desiguales de fuerza y so-
beranía” (Osorio, 2012: 41), como se observa en los foros internacionales. 
En la regulación internacional sobre la biodiversidad se evidencian rela-
ciones de fuerza entre aquellos Estados-nación poderosos, dueños de la 
tecnología para explotar seres vivos y recursos naturales, presionando 
y negociando a Estados-nación con territorios megadiversos para tener 
acceso, mercantilizar y explotar estos recursos.

En el contexto de estas relaciones de fuerza entre Estados-nación 
hay que considerar los cambios recientes en los Estados latinoameri-
canos. Hay consenso en que el tránsito al neoliberalismo, después de 
la crisis capitalista mundial de la década de 1970, representó para la 
región el agotamiento del pacto político y social que había permitido 
la industrialización y un crecimiento económico significativo, que se 
dieron fundamentalmente entre las décadas de 1940 y 1960. Este pacto 
se caracterizaba por alianzas entre sectores de una nueva burguesía 
que se generó y fortaleció con la protección estatal, mientras que a los 
asalariados y campesinos se les hacían concesiones en servicios públicos 
y seguridad social por parte de los gobiernos populistas. Con sus dife-
rencias, los países latinoamericanos lograron tasas de crecimiento altas 
y vivieron un acelerado proceso de urbanización e industrialización, 
esta última caracterizada por ser dependiente de bienes de capital, de 
manera que su crecimiento generó alzas en las importaciones de equi-
pos y tecnología, mientras que la agricultura fue proveedora de divisas, 
fuerza de trabajo, materias primas y alimentos. En México, la estabilidad 
política característica del periodo fue posible debido al nacimiento y 
consolidación de organizaciones corporativas de masas a partir de la 
década de 1930, emanadas del movimiento revolucionario de 1910 y la 
Constitución de 1917.

Esta organización estatal entra en crisis en la década de 1980, ante 
las necesidades de una transformación económica mundial, en la cual 
los países centrales monopolizaban las fases de diseño, investigación, 
conocimientos y tecnologías (en el marco de la revolución tecnológica 
de fines del siglo xx), y las fases de producción, maquila y ensamble se 
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dejaban a las economías periféricas y dependientes, proceso liderado 
por las grandes corporaciones multinacionales, que subordinan cada 
vez más a los Estados-nación débiles. Del Estado paternalista y protector 
se debía pasar al Estado eficiente, y del súbdito al ciudadano. La legiti-
midad se alcanzaría ahora no por las prebendas estatales otorgadas a 
sujetos acostumbrados a pedir y esperar, sino por adultos políticos que 
conocen y deciden en consultas electorales transparentes, y que reciben 
desde el mercado beneficios equivalentes a su esfuerzo y capacidad (Oso-
rio, 2012: 64), con la impronta de un liberalismo rapaz (que se expresa 
en lo económico-ambiental en el despojo de los bienes comunes y la 
mercantilización de la naturaleza), con un imaginario político en el que 
los individuos-ciudadanos, por medio del voto, toman las riendas de la 
vida pública. Osorio ubica en ello a los gobiernos de Collor de Melo y 
Fernando Henrique Cardoso, en Brasil; Patricio Alwyn y Eduardo Frei, 
en Chile; Raúl Alfonsín y Carlos Menem, en Argentina; Alberto Fujimo-
ri, en Perú, y Carlos Salinas, Ernesto Zedillo y Vicente Fox, en México 
(Osorio, 2012: 65). En los primeros años del siglo xxi emerge otro tipo 
de gobiernos en la región, que han sido llamados “progresistas” o “de 
izquierda” (Osorio los llama “populares”), sobre los que me detendré por 
ser el caso de Ecuador, y porque la investigación comparativa con los 
regímenes sociopolíticos de los otros dos países considerados (México 
y Costa Rica), es relevante en el tema de política ambiental.

En países en los que la política neoliberal había sido impuesta por 
férreas dictaduras, o represión en el caso de México, las movilizacio-
nes populares tuvieron la capacidad de resurgir con fuerza al cabo de 
tres o cuatro décadas, e inclusive en algunos casos estos movimientos 
de obreros, campesinos, estudiantes, indígenas, logran elegir demo-
cráticamente gobiernos que cuestionan el dominio del capital. Osorio 
menciona la importancia del levantamiento zapatista en Chiapas, en 
1994, y las movilizaciones indígenas y populares en Ecuador (Osorio, 
2012: 66-68); enumera varios aspectos que hicieron posible este ascenso 
de las movilizaciones populares, como los agravios de la propia guerra 
contrainsurgente, que mantuvieron encendida la “llama de la rebeldía” 
(Osorio, 2012: 69); la agresividad en materia de explotación, desigualdad 
social y despojo de la puesta en marcha del patrón de reproducción y 
la política neoliberal; un debilitamiento del proletariado industrial, 
paralelo al surgimiento de nuevos segmentos en los servicios y el tra-
bajo informal y precario. En el terreno estatal, este nuevo patrón de 
reproducción ha implicado profundas rupturas sociales en el propio 
seno de las clases dominantes y hacia las clases dominadas, así como 
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derrotas político militares de las organizaciones populares, con formas 
de lucha fuera de la institucionalidad.

En lo referente al tema ambiental, Osorio destaca la política de acu-
mulación por despojo incentivada en las últimas décadas sobre terri-
torios de comunidades campesinas e indígenas, que ha detonado su 
organización y resistencia en defensa de sus territorios; la existencia de 
un tejido social, político y cultural, que proviene de las comunidades 
indígenas y campesinas, que se ha mantenido vivo en muchas partes 
de la región, donde la lógica del capital no ha terminado de enraizar y 
que funciona como dique de contención a la devastación económica 
y política del neoliberalismo.

De Sousa caracteriza al nuevo Estado que surge de estas moviliza-
ciones populares en Bolivia y Ecuador como el “Estado de las venas 
cerradas”.1 Reflexiona sobre el carácter plurinacional de estos nuevos 
Estados y las dificultades de poner en práctica la coexistencia de dis-
tintos regímenes jurídicos en un mismo país. Estamos ante una pluri-
nacionalidad tan marcada por las identidades culturales como por el 
control de los recursos naturales, esto último inmerso en las propuestas 
del buen vivir y los derechos de la Naturaleza (caps. 1 y 6). Se trata de 
una verdadera refundación del Estado en el continente, que “sintetiza 
las posibilidades de la imaginación política del fin del capitalismo y 
del fin del colonialismo”, y va mucho más allá de la institucionalidad 
del Estado, “es una lucha política en sentido estricto, una lucha social, 
cultural, por símbolos, mentalidades, habitus y subjetividades. Es la 
lucha por una nueva hegemonía” (De Sousa, 2010: 81-83).

Mucho más cauto ante el entusiasmo internacional que han desper-
tado dichos proyectos sociopolíticos, Osorio distingue entre clase domi-
nante, la burguesía que detenta el poder económico, y clase reinante, 
la clase política que toma decisiones para favorecer los intereses de la 
primera. La procedencia social de la clase reinante que se ha dado en 
dichos países (especialmente en Bolivia, con los indígenas ejerciendo el 
poder político) “no constituye un problema mayor, en tanto el aparato se 
organiza y estructura en torno a las relaciones de dominio condensadas 
llamadas Estado” (Osorio, 2012: 74). El caso de Ecuador, en cuanto a las 
dificultades para poner en práctica los Derechos de la Naturaleza y el 
extractivismo promovido por el gobierno correísta, ilustra bien esto. La 
cautela de Osorio parece justificarse ante los recientes reveses electorales 
del gobierno de Evo Morales en Bolivia (aunque permanece en el poder) 

1 En alusión al texto de Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina.
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y las protestas de 2015 contra el gobierno correísta en Ecuador, si bien 
su partido retuvo el gobierno en 2017 (cap. 6).

El mismo autor profundiza en el biopoder del Estado para entender 
el dominio creciente del capital sobre el cuerpo humano y en general 
sobre los seres vivos. Se apoya en Foucault (1977), para quien el domi-
nio y el conocimiento sobre el cuerpo humano y la vida en los siglos 
xvii y xviii facilitaron el ejercicio del biopoder que permitió “el ajuste 
entre la acumulación de los hombres y el capital, la articulación entre 
el crecimiento de los grupos humanos y la expansión de las fuerzas 
productivas” (Foucault, 1977: 171). El biopoder está presente en el afán 
de dominio y explotación de la Naturaleza propio de la modernidad 
capitalista. El surgimiento de la ingeniería genética a fines del siglo xx 
implica que el control del capital sobre la materia viva avanza hacia una 
de las partes más íntimas y significativas de la vida: los genes, mientras 
que la nanotecnología penetra aún más profundo, en las moléculas de 
los mismos genes y de toda materia (cap. 3).

Osorio desentraña los vínculos entre los movimientos económico-po-
líticos del capital y la vida; nos recuerda que el trabajo humano, “con-
dición perenne y natural de intercambio orgánico entre el hombre y 
la naturaleza” (Osorio, 2012: 87), asume una impronta particular en el 
capitalismo, expresada en el mencionado despojo del trabajador de sus 
medios de producción, la acumulación originaria, que no fue un estado 
prematuro, sigue vigente en los actuales mecanismos de acumulación 
por despojo, o acumulación primaria permanente (Bartra, 2016). El 
obrero “libre” para vender su trabajo, en tanto despojado completa-
mente de medios de producción, somete su propia vida a la lógica del 
capital, de manera que inclusive sus tiempos de descanso son sólo un 
paréntesis para volver a vender su fuerza de trabajo. Si llevamos esto al 
tema ambiental, el trabajo humano invertido en transformar, conocer, 
explotar y conservar la Naturaleza está sometido a la lógica del capi-
tal, y la propia Naturaleza, en tanto mercantilizada (si bien no es una 
mercancía, al igual que el trabajo), lo está también, valorizable sólo si 
representa un medio de producción (la tierra) o una materia prima 
(productos agrícolas, pecuarios, pesqueros, agua, minerales, seres vivos, 
genes) para el proceso de producción capitalista.

Ruivenkamp (2005) se ha inspirado en la noción foucaltiana de 
biopoder para entender las relaciones entre la poderosa industria agro-
biotecnológica, su trabajo científico y los conocimientos y tecnología 
inmersos en las semillas que produce. Estas últimas, como seres vivos, 
portan biopoder para que el capital, representado en las corporaciones, 
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cambie las relaciones de producción entre productores agrícolas y con-
sumidores, a favor de los intereses de las empresas. Para Bartra (2008b), 
el biopoder se expresa (sin que el autor lo llame así) en la tecnología 
capaz de penetrar en las partículas más íntimas de los seres vivos, lo 
que representa una posibilidad nueva de extracción de excedentes como 
renta, mercantilizando crecientemente a la Naturaleza, aunque ésta en 
sí (y el trabajo) no sea una mercancía. Pese a esta presión, la Naturaleza 
se rebela constantemente a las exigencias del capital, lo que se expresa 
claramente en la agricultura, una rama productiva que, al partir de 
la tierra como medio de producción principal, y explotar seres vivos 
(animales y plantas), puede obtener renta diferencial, pero siempre 
sujeta a los vaivenes de los fenómenos naturales, a la fisiología de los 
seres vivos y al ecosistema, por más que el capital empuje la fabrica-
ción de creaturas “diseñadas” por la ingeniería genética. La dificultad 
para abordar las políticas en torno a la biodiversidad se relaciona con 
la posibilidad de su mercantilización, de transformarla en medio de 
producción. Se cuestiona si es ética la comercialización sin cortapisas 
de todos los seres vivos y sus ecosistemas, y la presión para desvalorizar 
en el mercado aquellos organismos que no tengan valor de cambio. Ello 
se complejiza; se considera que muchos de los organismos vivientes 
sólo se reproducen en ecosistemas frágiles, que pueden ser destruidos 
fácilmente. Estas breves consideraciones sobre el Estado, el biopoder y 
la situación de la biodiversidad desde lo político en la acumulación por 
despojo o primaria permanente, enmarcan las políticas internacionales 
respecto a la diversidad biológica.

La regulación internacional: ¿soberanía del Estado-nación 
o mercantilización de la naturaleza?

Hace 25 años, sobre todo a partir de la aprobación del Convenio de Di-
versidad Biológica de la Organización de las Naciones Unidas (onu, 1992), 
se dio un intenso debate internacional que concernía directamente a 
la biodiversidad. En buena medida, los avances en ingeniería genética 
permitían ver a la diversidad biológica, tanto a la agrícola, forestal, 
pesquera o pecuaria, como a la Naturaleza en sí, con otra medida de 
valoración económica (Massieu et al, 1993). Esto se relacionaba con que 
el descubrimiento de la estructura del Ácido Desoxirribonucleico (adn, 
la materia hereditaria común a todos los seres vivos), hecho en la década 
de 1950 por Watson y Crick, parecía tener aplicaciones prácticas en la 
década de 1990 y principios del siglo xxi. Para la agricultura, en estos 
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años comienzan a aparecer los primeros cultivos transgénicos (cap. 3). 
“Estos últimos usos habían empezado a ser el interés de las industrias 
biotecnológicas y bioquímicas modernas a partir de los años setenta y 
la razón de ser de la bioprospección”2 (Rodríguez, 2012: 225). Esto traería 
nuevos retos respecto de la propiedad y el acceso de los recursos gené-
ticos, y los países ricos en biodiversidad y sus gobiernos tendrían que 
enfrentarlos. Hay varias paradojas en esta discusión:

1. La fragilidad de la biodiversidad, pues es muy fácil que se altere o 
desaparezca ante la expansión de actividades económicas renta-
bles, como la minería, la extracción de petróleo, la construcción de 
carreteras y presas, la urbanización. Un ejemplo es el de la reserva 
de Yasuní, en Ecuador, donde el gobierno recientemente aprobó la 
extracción petrolera (Bartra, 2013) (cap. 6); otro el derrame de tóxicos 
provenientes de la minería en los ríos Sonora y Bacanuchi, México, 
en 2013 (El Universal, 2014), por sólo mencionar algunos.

2. En tiempos neoliberales y privatizadores, las regulaciones inter-
nacionales sobre la biodiversidad recaen en los Estados (Massieu y 
Chapela, 2006; Rodríguez, 2012), quienes se enfrentan a la tensión de 
conservarla per se, por sus valores intrínsecos y servicios ambienta-
les, o ceder a las presiones económicas para promover actividades 
rentables que provoquen su deterioro o destrucción.

3. Los países centrales o hegemónicos, si bien generan y poseen la tec-
nología para explotar los recursos biológicos, no cuentan con la mayor 
parte de éstos en sus territorios, dado que la mayor biodiversidad se 
localiza en un grupo de 17 países periféricos megadiversos3 (Massieu 
y Narchi, 2016).

2 Las itálicas son de la autora de referencia, con quien me encuentro en deuda para 
la elaboración de este capítulo y el apartado sobre Costa Rica, tanto por su excelente 
libro sobre diversidad biológica y biopiratería de 2012, como por su amabilidad para 
concederme una entrevista en 2015.

3 De acuerdo con el Programa de Naciones Unidas para el Medio Ambiente (pnuma), 
los 17 países megadiversos son: Bolivia, Brasil, China, Colombia, Costa Rica, Ecuador, 
Filipinas, India, Indonesia, Kenia, Madagascar, Malasia, México, Perú, República De-
mocrática del Congo, Sudáfrica y Venezuela (Infobae, 2014). El Centro de Monitoreo 
de la Conservación del Ambiente, un organismo del Programa de las Naciones Unidas 
para el Medio Ambiente, ha identificado otros 17 países megadiversos, que albergan 
en conjunto más del 70% de la biodiversidad del planeta, suponiendo sus territorios 
el 10% de la superficie de éste. Estos países son: Madagascar, República del Congo, 
Sudáfrica, Brasil, Colombia, Ecuador, Estados Unidos, México, Perú, Venezuela, China, 
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El acuerdo internacional de mayor peso en cuanto a protección de 
la biodiversidad es el Convenio de Diversidad Biológica (cdb) de la onu, 
firmado en la Cumbre de la Tierra de Río de Janeiro, en 1992 (cdb, 1992). 
El interés y debate internacional en el tema de la diversidad biológica 
en la década de 1990 condujo a la firma de dicho acuerdo. Una de las 
principales consecuencias de esta nueva valoración de la biodiversidad 
es que su cuidado, acceso y explotación quedaran bajo la tutela de los 
Estados nacionales, lo que significó que se quitaron trabas para su in-
greso al mercado, pues anteriormente se le consideraba patrimonio de 
la humanidad (Rodríguez, 2012). Aún más, al parecer la política de con-
servación promovida, como la creación de áreas naturales protegidas 
(anp), ha fomentado el surgimiento de nuevos mercados (ecoturismo, 
bioprospección, bonos de carbono). En 1962 se contabilizaron mil anp 
a nivel mundial, que cubrían el 3% de la superficie terrestre; para 2003, 
el número aumentó a 102 mil con el 11.5% de la superficie terrestre 
(Reyez, 2016). Hay una estrecha relación de este cambio con la aplica-
ción de la ingeniería genética agrícola (cap. 3). El cdb fue resultado de 
una negociación que se originó en la preocupación ambiental pública 
de los países de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económicos (ocde) a comienzos de la década de 1990. Ello se expresa 
en que el cdb se dirige a la preservación de todas las plantas y organis-
mos vivos del planeta. “Los objetivos del Convenio sobre la Diversidad 
Biológica son: 1) conservar la diversidad biológica, 2) promover el uso 
sustentable de sus componentes y 3) lograr una distribución justa y 
equitativa de los beneficios provenientes de la utilización de recursos 
genéticos” (Monagle, 2001:3).

El convenio eliminó el estatus de “herencia común de la humanidad” 
de la diversidad biológica, y acepta que los países de origen tienen dere-
cho de soberanía sobre todo el material biológico de su territorio. Dado 
que la extinción de especies y la depredación ecológica ha alcanzado 
un nivel sin precedente, algo anda mal en las discusiones y acuerdos 
internacionales que declarativamente protegen al planeta, sus seres 
vivos y ecosistemas. Uno de los efectos más inmediatos de este enfoque 
regulatorio es que los países megadiversos elaboraron y aprobaron legis-
laciones referentes a la conservación, acceso y uso de la biodiversidad, 
mientras que la extinción de especies aumenta dramáticamente.

Filipinas, India, Indonesia, Malasia, Australia y Papúa Nueva Guinea (Wikipedia-1, s/f). 
Otros autores incluyen sólo 12 países en la lista, los anteriores excluyendo a Papúa 
Nueva Guinea, Estados Unidos, Sudáfrica, Filipinas y Venezuela (Conabio-4, s/f).
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Con respecto a la geopolítica de la biodiversidad, a la fecha Estados 
Unidos no ha firmado el cdb, mientras que presiona a países más dé-
biles para la firma de acuerdos de derechos de propiedad intelectual 
(dpi) condicionados a los acuerdos comerciales. Este país, junto con 
China, ha sido muy reacio a lograr un acuerdo internacional sobre 
cambio climático, si bien ambos firmaron el acuerdo de París en 2016 
(Andina, 2016).4 El texto final de dicho acuerdo se alcanzó el 12 de di-
ciembre de 2015, con antecedentes poco optimistas, pues los intentos 
de acuerdos anteriores no fructificaron en reuniones de la onu en Ber-
lín (1995), Kyoto (1997),5 Johanesburgo (2002), Bali (2007), Copenhague 
(2009) y Cancún (2010), hasta que en Durban (2011), se decidió llegar 
a un acuerdo sobre emisiones de gases de efecto invernadero en 2015 
(Vengoechea, 2012).

El siguiente foro importante fue la Cumbre de París, o Conferencia 
de las Partes 21 (cop 21) de la Convención Marco de las Naciones Unidas 
sobre el Cambio Climático (cmnucc), en los últimos días de noviembre y 
primeros de diciembre de 2015 en un ambiente de miedo, dados los aten-
tados terroristas del 16 de noviembre, con un saldo de más de 100 muertos 
en la capital francesa. Se llegó a un acuerdo con la representación de 195 
países en medio de un fuerte dispositivo de seguridad. El texto confirma 
el objetivo de detener el ascenso de la temperatura promedio en 2 °C, y 
de preferencia alcanzar 1.5°C para 2020. Respecto al financiamiento, se 
planteaba un monto prometido por los países centrales de 100 billones 
de dólares por año, para apoyar a los países periféricos a financiar sus 
políticas contra el cambio climático. Este monto sería un “piso para 2020” 
(unep, 2015) y se buscaba alcanzar otro a más tardar en 2025. En septiembre 
de 2016 lo habían firmado 187 países (unfccc, 2016). No se define cómo se 
van a alcanzar las metas de financiamiento y reducción de emisiones, no 
hay mecanismos para que los países centrales cumplan sus compromi-
sos de otorgar los fondos. Existe el riesgo de que este documento sea un 
compendio más de buenas intenciones, sin que se lleven a la práctica, aún 
antes de la salida de Estados Unidos.

Para Olesen, de la danesa Universidad Aarthus, la cantidad de CO2 y 
gases de efecto invernadero que ya se han emitido hasta el momento a 
la atmósfera son suficientes para un calentamiento de 1.5 °C (Brix, 2015). 

4 Situación que cambia con la decisión del presidente estadounidense Donald Trump 
en 2017, que decide sacar a su país del acuerdo (bbc, 2017).

5 En esta reunión se elaboró el primer protocolo para reducción de emisiones de CO2, 
que se negaron a firmar Estados Unidos y China.
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Los gases de efecto invernadero se quedan en la atmósfera por muchos 
años, así que aunque los detuviéramos ahora totalmente, aún veríamos 
aumentos de la temperatura en el futuro. Es decir, para Olesen, aún si 
se aplicaran las medidas del acuerdo con urgencia ahora, éste llega tar-
de. Para Mads Knudsen, profesor de la misma universidad, se tendría 
que hacer algo para remover el CO2 que ya está en la atmósfera y no se 
tiene tecnología eficiente para ello; la meta de disminuir la tempera-
tura promedio global es vaga, y el acuerdo dice muy poco sobre cómo 
alcanzarla. Para estos dos científicos nórdicos no hay objetivos concre-
tos en el acuerdo, con la limitación principal de que el nuevo acuerdo 
no es vinculante legalmente, según el profesor Peter Nedergaard, de la 
Universidad de Copenhague, ni hay sanciones para aquellos países que 
no cumplan los compromisos. Pensando en la biodiversidad como la 
parte más frágil (y a la vez más vital) del ecosistema, parece evidente 
que va a seguir sufriendo una destrucción sin precedente en la historia 
antes de que se limite la emisión de gases de efecto invernadero, si es 
que esto llega a suceder. De cualquier manera, para estos científicos es 
mejor tener un acuerdo que no tenerlo, y es importante que en 2016 
se logró la firma de Estados Unidos (EU) y China (si bien EU acaba de 
salirse) que se habían negado a firmar acuerdos anteriores, y son dos 
grandes emisores de gases de efecto invernadero.

Los efectos del cambio climático son desiguales, y países más débi-
les, como los centroamericanos y caribeños, son los que están viviendo 
huracanes cada vez más frecuentes, cuyas consecuencias se ensañan 
con la población más pobre. Los lugares ricos en biodiversidad se 
encuentran en los trópicos, por ejemplo, el Río Negro, tributario del 
Amazonas, tiene reportadas unas 700 especies de peces, 4.5 veces el 
número de peces que hay en todos los ríos de Europa; y en una hec-
tárea de bosque tropical puede haber más de 300 especies de árboles, 
mientras que los bosques de todo Norteamérica tienen menos de 400 
especies (Vaughan, 1993: 1).

Las amenazas y presiones sobre los seres vivos silvestres y su diver-
sidad genética radican en la racionalidad económica dominante. Si 
recordamos el recuento teórico realizado en el capítulo 1, vemos que la 
envergadura de la destrucción de la Naturaleza que implica la llamada 
acumulación por despojo o primaria, ha agudizado la extinción de las 
especies. Las amenazas se pueden resumir en:

a) La fragmentación, la pérdida del hábitat y el deterioro en la calidad 
e integridad de éste. Ello se debe al avance de las fronteras agrícola, 



60

mirada de jaguar

pecuaria y de pesca; así como a la urbanización y construcción de 
infraestructura sin planificación ni visión de largo plazo.

b) La sobreexplotación de los recursos (cacería, extracción de los re-
cursos o partes de éstos como huevos, mascotas, sobreuso para la 
sobrevivencia, tráfico y tala ilegal, uso indiscriminado y sin control 
en la mayoría de los países de recursos genéticos y bioquímicos, 
sobreexplotación de los mantos acuíferos, minería tóxica) y la con-
taminación.

c) Vacíos de conservación de especies y ecosistemas que no están in-
cluidos en áreas silvestres protegidas.

d) El cambio climático, sobre todo la falta de conocimiento sobre las 
mejores medidas a tomar para reducir la vulnerabilidad de la bio-
diversidad.

Ovando y Herrera (2010: 52) enfatizan la importancia del análisis 
social en la biodiversidad centroamericana, afirmación aplicable al 
problema de la biodiversidad en el mundo y en América Latina. Esto 
nos conduce a la reflexión del sentido de la conservación, pues fre-
cuentemente sucede que decretar áreas protegidas significa que fuera 
de ellas se pueden dar procesos depredadores sin ningún control. En 
los casos estudiados en este texto, encontramos que la política, el tipo 
de Estado y el grado en que las sociedades locales están presentes en 
la conservación de la Naturaleza son definitivos para que se preserve 
la biodiversidad, pues en el íntag, Ecuador y en Cuetzalan, México, las 
amenazas son externas a los territorios y la Naturaleza es defendida 
en un proceso de largo plazo por la gente local, ante dos Estados que 
enarbolan proyectos sociopolíticos diferentes. En México encontra-
mos un Estado neoliberal que promueve actividades en beneficio del 
gran capital sin ninguna consideración ambiental o social (cap. 7). En 
Ecuador, si bien legislativamente la Naturaleza tiene derecho a ser res-
petada y restaurada, la política promotora del neoextractivismo en los 
hechos pasa por encima de este derecho (cap. 6). En Costa Rica, por su 
parte, se puede hablar de una política sostenida desde el Estado hacia 
la conservación, que ha permitido que las áreas protegidas se encuen-
tren en buen estado, siguiendo la concepción de “Naturaleza prístina”, 
sin actividades humanas, mientras que en los alrededores de éstas la 
sustentabilidad brilla por su ausencia (cap. 5).

El acuerdo internacional más reciente respecto a la conservación de 
la biodiversidad es la Declaración de Cancún, de la Conferencia de las 
Partes 13 (cop 13), realizada en México del 2 al 17 de diciembre de 2016 y 
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que contó con la participación de 7 000 personas, entre las que se com-
prendieron 4 000 delegados de 170 países y 400 organizaciones (unep-
cdb, 2016). Dicha declaración parte de reconocer la preocupación por:

[los] impactos negativos en la biodiversidad ocasionados por la degrada-
ción y fragmentación de los ecosistemas, cambios no sostenibles en el 
uso de la tierra, sobreexplotación de recursos naturales, tala, captura y 
comercio ilegal de especies, introducción de especies exóticas invasoras, 
contaminación del aire, el suelo, las aguas continentales y los océanos, 
cambio climático y desertificación (unep-cdb, 2016: 2).

El documento reconoce que es necesario cambiar las modalidades 
de la acción humana para respetar a la Naturaleza; se apoya en la Agen-
da 2030 para el Desarrollo Sostenible y el mencionado acuerdo de la 
Cumbre de París para lograrlo, lo cual resulta dudoso si se considera 
que este último acuerdo es voluntario, y que el problema de los gases 
de efecto invernadero no admite demora. La Declaración de Cancún se 
propone velar por la aplicación efectiva del Convenio sobre la Diversidad 
Biológica, el Plan Estratégico para la Diversidad Biológica 2011-2020 y 
sus metas de Aichi, así como los Protocolos de Cartagena (cap. 3) y de 
Nagoya. También habla de facilitar una colaboración más estrecha con 
iniciativas relacionadas al objetivo de conservación de la biodiversidad 
en otros foros internacionales en actividades como la pesca, la agri-
cultura, la silvicultura y el turismo. Se puede decir que tanto en este 
documento como en el de las metas de Aichi hay renuencia a hablar de 
actividades que son abiertamente estimuladas a nivel internacional, 
como la minería y la extracción de hidrocarburos, amenazas vigentes 
a la biodiversidad. Hay casos, incluso, en los que de manera paralela 
al decreto de Área Natural Protegida se otorgan concesiones, como la 
mina Paredones Amarillos en la Reserva Sierra La Laguna, en Baja Cali-
fornia Sur (Talavera, 2017). Tampoco se toca el papel de las ciudades y su 
avance de manera no sustentable sobre las áreas agrícolas o silvestres, 
ni las obligaciones que los tratados de libre comercio imponen sobre 
los países megadiversos, que subordinan los objetivos de conservación, 
como sucede de hecho en los tres países estudiados.

Respecto de las acciones para lograr los objetivos, se habla de la ne-
cesidad de que las políticas, planes y medidas legales y administrativas 
integren la conservación, uso sostenible, gestión y restauración de la 
biodiversidad y los ecosistemas, pero no se mencionan las dificultades 
para ello. La restauración en ocasiones es imposible, como en las especies 
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extintas, lo cual es una expresión de que se sigue promoviendo en este 
foro internacional la visión de la racionalidad económico-instrumental, 
en cuanto a la capacidad ilimitada del humano para manipular a la 
Naturaleza. Ello está implícito también en la mención de la generación 
y aplicación de información y conocimientos relacionados con la biodi-
versidad, así como de las “tecnologías apropiadas” para la conservación, 
pues le concede a la técnica el poder supremo para manipular, controlar 
o restaurar. No se dice nada de los mecanismos de poder inmersos en 
la generación del conocimiento y la tecnología (cap. 1).

En el aspecto social, el documento habla de desarrollar capacidades, 
de respetar a los pueblos indígenas y comunidades locales, de promover 
empleo productivo y trabajo decente, de que los beneficios de la biodi-
versidad lleguen de manera equitativa a las sociedades, de participación 
“promoviendo la igualdad de género y la inclusión social” (unep-cdb 
2016: 4) en la conservación, de programas educativos. De manera simi-
lar al Acuerdo de París, los Estados se adhieren de manera voluntaria, 
no hay obligatoriedad ni sanciones, mientras el ritmo de destrucción 
de la biodiversidad avanza (cap. 4). Se habla de generar capacidades, 
especialmente en “países en desarrollo o con economías en transición” 
(unep-cdb, 2016: 3), parece que los países centrales no necesitan estas 
capacidades, cuando son ellos los que han destruido casi totalmente 
su biodiversidad, mientras aquellos “en desarrollo” son los que la con-
servan. Este argumento de los países en desarrollo o transición como 
necesitados de capacidades subyace también en la referencia a pueblos 
indígenas y comunidades locales, al afirmar que es necesario:

[…] tomar medidas para fortalecer las capacidades de los pueblos indí-
genas y las comunidades locales para la aplicación del Convenio sobre la 
Diversidad Biológica mediante el respeto a sus derechos, la utilización 
consuetudinaria sostenible de la biodiversidad y la participación justa y 
equitativa en los beneficios que se deriven de la utilización de sus cono-
cimientos y prácticas tradicionales (unep-cdb, 2016: 4).

Aparece aquí el menosprecio de la ciencia occidental hacia los sabe-
res de los pueblos originarios y las comunidades locales para utilizar 
su biodiversidad, como si no hubieran sido capaces de conservarla a 
través de siglos (cap. 7). No obstante, es importante que el respeto a los 
derechos de estos actores sociales respecto de los recursos aparezca en 
documentos internacionales, pues frecuentemente esto puede ser uti-
lizado para la defensa de los territorios por parte de estos pueblos, ante 



63

política y regulación: el papel del estado

amenazas que dichos textos ignoran. Se pueden mencionar algunas otras 
contradicciones y omisiones en el documento: en cuanto a la agricultura, 
se habla de promover la agroecología y la conservación de las variedades 
nativas, pero no se menciona para nada el poder multinacional de las 
corporaciones agrobiotecnológicas y alimentarias globales, que impo-
nen tecnologías no sustentables y condicionan a las agriculturas y la 
alimentación de los países megadiversos (cap. 3). Se habla de conservar 
especialmente los ecosistemas acuáticos, ignorando que es precisamente 
en éstos donde la extinción de especies avanza con mayor rapidez. En sil-
vicultura se recomienda la participación del sector privado, y se ignoran 
realidades como las de México y Guatemala, donde son precisamente las 
comunidades locales las que defienden sus bosques biodiversos frente 
a capitales privados que promueven plantaciones forestales o deforesta-
ción para, entre otras, la siembra de palma africana (cap. 4).

Las metas de Aichi enfatizan la creación de áreas naturales prote-
gidas, parece que lo más importante para conservar la biodiversidad, 
tanto en este documento como en el boletín de prensa de la cop 13 de 
Cancún (un, 2016) es llegar a la meta 11, que consiste en que a nivel 
mundial 17% de la superficie terrestre y aguas continentales, y 10% de 
la superficie marina, se conforme por áreas protegidas para 2020 (Aichi 
Biodiversity Targets, s/f). Resurge la crítica anterior, pareciera que se 
acepta que en el resto de la superficie se va a dar sin control la pérdida 
de biodiversidad y recursos naturales. En ambos documentos se alaba 
el decreto del presidente mexicano de aumentar el número de áreas 
naturales protegidas como una decisión que por sí misma conserva y 
cuida la biodiversidad, mientras que estas áreas en México padecen del 
descuido e indolencia gubernamentales. Frecuentemente los decretos 
generan conflictos con las comunidades locales, al no ser consultadas 
ni ser considerados sus conocimientos y usos de la biodiversidad local, 
como sucede, por ejemplo, en la Reserva Tehuacán-Cuicatlán, en Puebla 
y Oaxaca, que estuvo sin plan de manejo por muchos años (Brunel, 2009), 
así como en la muy conocida de la mariposa Monarca en Michoacán y 
el Estado de México (García, 2009). En contraste, hay otras áreas que no 
han sido decretadas reservas y son bien conservadas por los habitantes 
locales, con un uso sustentable de sus recursos (cap. 7). Para conservar 
la biodiversidad ésta no necesariamente debe ser intocada por los hu-
manos quienes a lo largo de la historia han hecho diversos usos de ella.

Entre los usos más comunes de la biodiversidad podemos mencionar: 
tintes, alimentos, materiales, medicinas, mascotas, madera y ornamen-
tos. Los bosques son valorados por su importancia para la recarga de 
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mantos acuíferos, como amortiguadores del cambio climático, por su 
papel en la fijación de carbono, de mitigación y control de desastres 
naturales, por su belleza escénica y por ser el hábitat de numerosas es-
pecies. Esta valoración se reconoce en las diversas modalidades de pago 
por servicios ambientales. Los ecosistemas dulceacuícolas son útiles 
para la pesca, el transporte, el riego agrícola, la descarga de aguas con-
taminadas y la construcción de hidroeléctricas. Los ecosistemas costeros 
contienen manglares y estuarios importantes para la conservación de la 
biodiversidad, y su deforestación, contaminación, sobrepesca y su uso 
como drenaje son las principales amenazas. De los ecosistemas marinos 
los humanos obtenemos alimento y materiales.

Un tema especialmente complejo y polémico en los últimos años ha 
sido el de la propiedad intelectual y la biodiversidad. Los seres vivos, sus 
procesos bioquímicos y sus secuencias genéticas no han escapado a la 
mercantilización de la Naturaleza. Esto trajo consecuencias importantes 
sobre la soberanía de los países, la alimentación de los seres humanos 
y el cuidado y conservación de los recursos biológicos (Massieu, 1995a y 
1995b; Massieu y Chapela, 2002 y 2006; Massieu y Chauvet, 2008; Massieu 
y Narchi, 2016). La complejidad del tema es una manifestación de las 
tres paradojas mencionadas con respecto a la gestión de la biodiversi-
dad en el presente. Para el caso de la propiedad de estos recursos y del 
conocimiento local o tradicional asociado a ellos, resalta la cuestión de 
la soberanía del Estado y las funciones de éste.

Podría parecer contradictorio que, en pleno furor privatizador 
mundial, en las negociaciones y discusiones internacionales que pre-
cedieron a la aprobación del cdb y los protocolos relacionados se haya 
adjudicado a los Estados nacionales la soberanía sobre los recursos 
biológicos y genéticos. No lo es tanto si consideramos, a la luz de la 
firma de tratados de libre comercio, por ejemplo, cómo los Estados 
pueden pasar por encima de las disposiciones del cdb e inclusive de 
las leyes locales en aras de cumplir con las disposiciones de apertura 
comercial (caps. 5 y 7). Hay una tensión evidente en un Estado que al 
mismo tiempo que firma un convenio internacional para proteger la 
biodiversidad, suscribe tratados de libre comercio que violan muchos 
de los principios de este convenio. Quizás aquí resida la razón de que 
a escala mundial y a partir de la firma del cdb en la Cumbre de Río en 
1992, pareciera ser que mientras más tratados y acuerdos internacio-
nales hay para proteger la biodiversidad, más se le depreda.

El tema de la bioprospección es crítico para la biodiversidad, si bien 
considero que su importancia ha decrecido a nivel internacional. Ello 
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parece obedecer a que no se hicieron los grandes negocios que se es-
peraban en la década de 1990 de la colecta de seres vivos y sus genes, 
y el cambio climático ha pasado a ser casi el único tema en la agenda 
ambiental mundial,6 mientras que la depredación y destrucción de la 
biodiversidad avanza. De cualquier manera, las compañías semilleras, 
farmacéuticas, cosméticas, alimentarias, agroquímicas y biotecnológi-
cas continúan necesitando de la colecta de seres vivos (Bravo, 2013: 71).

El cdb ha significado el aumento del flujo de información sobre la 
biodiversidad en todo el mundo, desde los países ricos en ella hasta 
los países centrales, sedes de las grandes corporaciones y dueños de la 
tecnología necesaria para explotarla. Un resultado importante del uso 
de la biodiversidad por los países centrales ha sido el inicio de la era de 
las patentes y otras formas de derechos de propiedad intelectual sobre 
los seres vivos.7 Las patentes fueron desarrolladas como un mecanismo 
para premiar a los innovadores, se pretendía así que al comercializar un 
producto, quien desarrolló la innovación recibiera una retribución. Son 
un mecanismo jurídico que permite la exclusión del uso de una nueva 
tecnología o producto a quien no pague regalías, que se puede usar en 
prácticas monopólicas y favorece a las empresas con recursos para la 
investigación. Ya no se compensa la innovación, sino la inversión. La 
patente y los demás derechos de propiedad intelectual pueden ser un 
instrumento para fomentar la innovación y generación de tecnología 
endógena y adecuada, pero aparecen problemas éticos cuando se trata 
de patentar seres vivos, o partes de ellos, pues estrictamente no son in-
venciones ni objetos fabricados con insumos industriales, son parte de 
la Naturaleza, con la cual tenemos el imperativo de buscar una relación 
más armoniosa y respetuosa.

Los requisitos para obtener una patente son que el invento sea nuevo, 
tenga aplicación industrial y que no esté en la etapa científica. La paten-
te da una “protección” de 20 años, si bien ese plazo varía de acuerdo con 
disposiciones gubernamentales. En Estados Unidos una patente puede 
ser otorgada a cualquier persona por la invención o el descubrimiento 

6 No ignoro las estrechas relaciones entre el cambio climático, la degradación de 
los ecosistemas y la pérdida de biodiversidad, simplemente resalto aquí que en la 
agenda mundial actual aparentemente reducir el aumento de temperatura a 2°C 
como máximo es el único objetivo.

7 Las otras formas de derechos de propiedad intelectual son: modelos de utilidad, 
diseños industriales, derechos de obtentores vegetales, circuitos integrados, secre-
tos, marcas, denominación de origen y derechos de autor (Aboites y Soria, 2008).
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de cualquier arte, máquina, fabricación o composición de materia útil. 
En 1980 la cobertura de patentes también se extendió a los productos 
de la ingeniería genética, incluyendo semillas, plantas, cultivos y los 
métodos nuevos. Una patente se otorga solamente cuando se registra 
una aplicación completa en todos sus aspectos y cuando se pagan todas 
las cuotas, y sólo después de que se haya determinado que la declaración 
es completa y la invención es nueva y útil. Casi toda la legislación sobre 
patentes reconoce la protección de microorganismos, y se intenta que 
se extienda a plantas e inventos biotecnológicos.

La primera patente a un microorganismo fue otorgada a Ananda 
Chakrabarty, un científico de General Electric, por una bacteria capaz de 
hacer limpieza de derrames petroleros. En esta ocasión, hubo un juicio 
en contra de la petición de la patente en la oficina de marcas y patentes 
de la Corte Suprema de Justicia de Estados Unidos. La resolución de la 
Corte estipuló que la cuestión no es si el “objeto de patente” es un ser 
vivo o no, sino si ha sido objeto de innovación humana o no. Desde en-
tonces, se han dado muchas patentes de seres vivos, favoreciendo a las 
transnacionales biotecnológicas. En 1985, la oficina de marcas y patentes 
de dicho país dictaminó que las plantas podían patentarse y desde 1987 
también los animales producto de la ingeniería genética (Bravo, 2013).

La protección de diversos productos con patentes crece acelerada-
mente en el mundo, en 2012 las solicitudes presentadas crecieron más 
que en las dos décadas anteriores, en 9.2%, principalmente de diseños 
industriales y marcas. El país en el que más crecieron fue China, 10%, de 
cuatro formas de propiedad intelectual: patentes, modelos de utilidad, 
marcas y diseños industriales (ompi, 2013), debido al nuevo ímpetu que 
han cobrado la industria microelectrónica, la biotecnología y la intro-
ducción de los acuerdos de propiedad intelectual relacionados con el 
comercio en la Organización Mundial de Comercio (omc), que exigen la 
adopción universal de derechos de propiedad intelectual. Esta última es 
un negocio de miles de millones de dólares, una empresa puede tener 
más valor sólo por los derechos de propiedad intelectual que posee. 
Monsanto, la mayor productora de semillas transgénicas en el mundo, 
compró una empresa que tenía la patente de la soya transgénica, pagó 
por ella 10 veces el precio real de la empresa, para asegurarse el mono-
polio total sobre dicha soya (Bravo, 2013).

Los países latinoamericanos sufren fuertes presiones por parte de 
Estados Unidos al firmar tratados comerciales para adoptar derechos 
de propiedad intelectual sobre su biodiversidad, como el caso de Cos-
ta Rica con la firma del tlc con este país, Centroamérica y República 
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Dominicana (cap. 5), y el de México con la firma del Acuerdo Transpa-
cífico (tpp).8 Para Bravo (2013), la mayor parte de las negociaciones del 
cdb (se llevan a cabo cada dos años) se centran en cómo convertir la 
biodiversidad en mercancía. En América Latina hay poderosos consor-
cios estadounidenses interesados en tener acceso a su biodiversidad e 
imponer mecanismos de propiedad intelectual para ejercer monopolio 
sobre eventuales productos rentables a partir de ella. Al decir de Bravo 
(2013), esto constituye una legitimación de la biopiratería, ante lo cual 
un problema no resuelto es el del acceso a la biodiversidad para la 
investigación científica pública, sobre todo si se realiza en los propios 
países latinoamericanos, como se expresa en las entrevistas a científicos 
costarricenses (cap. 5).

Con base en la información y seres vivos colectados, a las empresas 
les interesa generar nuevos productos para el mercado, para lo cual 
es necesario que tengan acceso a la biodiversidad y el conocimiento 
asociado. Es por esto que las regulaciones de los países megadiversos 
respecto a colectas y muestreos son fundamentales para hacer un uso 
sustentable y respetuoso de la biodiversidad (tanto hacia los seres vivos 
como hacia los habitantes dueños del conocimiento). Las posibilida-
des de obtener un producto rentable aumentan 400% si se colecta el 
recurso biológico con el conocimiento asociado (Bravo, 2013). Así, un 
conocimiento que ha sido históricamente menospreciado por la ciencia 
occidental como supersticioso y atrasado, se vuelve fundamental para 
la mercantilización de la Naturaleza. Generalmente no se retribuye 
de manera justa a las comunidades locales dueñas del territorio, el 
recurso biológico y el conocimiento. Los tres casos que presento en 
este libro tienen visiones y legislaciones específicas respecto a esto. 
Existen conflictos porque en muchos casos, como México y Costa Rica, 
la firma de tratados comerciales está por encima de los compromi-
sos internacionales contraídos con la firma del cdb y otros acuerdos 
ambientales. Costa Rica tuvo que hacer concesiones al firmar el tlc 
con Estados Unidos, los otros países de Centroamérica y República 
Dominicana (cap. 5). México ha hecho concesiones desde la firma del 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte (tlcan) en 19929 y 

8 Este acuerdo comercial probablemente quede en letra muerta debido a que el pre-
sidente de Estados Unidos, Donald Trump, ha decidido que se retire su país, antes 
su principal impulsor (Barranco, 2017).

9 La política de fomentar la firma de tratados de libre comercio de los gobiernos de 
México y Costa Rica se ve obstaculizada a comienzos de 2017 con la llegada a la presi-
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más recientemente ha firmado otros acuerdos comerciales, cediendo 
en objetivos ambientales.

El acceso al conocimiento local o tradicional es un tema conflictivo, y 
se ha escrito mucho sobre la posibilidad de un reparto equitativo de los 
beneficios entre las empresas que desarrollan un nuevo producto rentable 
a partir de la biodiversidad y los dueños del territorio y el conocimiento. 
A la fecha, en México hay varios casos polémicos (Massieu y Chapela, 2002; 
Massieu y Narchi, 2016), el debate dista mucho de resolverse y los casos 
de biopiratería10 son frecuentes. La esencia del problema está en que 
chocan concepciones diferentes: la de mercantilización de la Naturaleza 
y la cosmogonía originaria de sentirse parte de ella y tomar lo que se ne-
cesita sin abusar (cap. 7). En Ecuador se intentó elaborar una propuesta 
innovadora y sustentable legislando constitucionalmente los Derechos 
de la Naturaleza, con muchas dificultades de aplicación (cap. 3). En Costa 
Rica, un país pionero en la conservación, las presiones neoliberales sobre 
la biodiversidad ponen en entredicho los objetivos nacionales al respecto.

En el tema de la conservación de la biodiversidad, la biopiratería y 
el conocimiento local es importante la agricultura. Junto con el debate 
internacional de la conservación, comenzó una discusión sobre el tema de 
los recursos genéticos vegetales, estratégicos porque de éstos depende la 
alimentación mundial. Hasta la década de 1970 la biodiversidad y dichos 
recursos eran considerados a nivel internacional como patrimonio de la 
humanidad, de acceso gratuito, lo cual comienza a cambiar en la década 
de 1990 al interior de la Unión Internacional para la Protección de las 
Obtenciones Vegetales (upov), cuyos acuerdos de 1978 y 1991, y el Tratado 
de Recursos Fitogenéticos de la Organización de las Naciones Unidas para 
la Agricultura y la Alimentación (fao) son los instrumentos internaciona-
les de regulación de las plantas cultivadas. La upov es una organización 
intergubernamental con base en Ginebra, Suiza, establecida en 1961 con 
la misión de proveer un sistema efectivo de protección de variedades 

dencia en Estados Unidos de Donald Trump, quien en sus primeros días de gobierno 
ha dado pasos para renegociar el tlcan, que se firmó en 1994 con México y Canadá.

10 Hay varias interpretaciones al término biopiratería. Para algunos, si una empresa 
biotecnológica toma muestras biológicas en un país megadiverso y obtiene algún 
producto que puede ser comercializado y patentado, pero no comparte los beneficios 
que ha obtenido con el país y las comunidades locales, esto es biopiratería. “Esta 
interpretación implica que si la empresa decide compartir los beneficios, no habría 
biopiratería, pero no se cuestiona el hecho de que no es posible aplicar ninguna 
forma de propiedad intelectual sobre algo que no ha sido creado. Nadie aún ha 
podido crear vida” (Bravo, 2013: 73).
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vegetales para el beneficio de la sociedad. Al firmar el acuerdo upov, los 
países adquieren la obligación de elaborar legislaciones locales. Es el caso 
de la Ley de Variedades Vegetales de México, aprobada en 1996. Hasta 2015 
upov contaba con 72 miembros. Bajo el acuerdo de 1978 los derechos del 
fitomejorador están garantizados solamente si la variedad de planta a 
registrar es nueva, distinta, uniforme, estable y con una denominación 
adecuada. El derecho de obtentor o fitomejorador no se otorga a varie-
dades obtenidas en forma privada y con fines no comerciales, plantas 
para propósitos experimentales y de mejoramiento y obtención de nue-
vas variedades. México se encuentra adherido a upov 78, que establece 
mayores derechos para el obtentor y más limitaciones para el uso de sus 
variedades, mientras que upov 91 es mucho más restrictiva (upov, s/f).

En el Acuerdo sobre los aspectos de propiedad intelectual relaciona-
dos con el comercio (adpic) se plasma esta visión privatizadora de los 
recursos fitogenéticos vegetales y los seres vivos en general (Massieu y 
Chapela, 2002). La contradicción entre racionalidad económica y am-
biental (Leff, 2004) se expresa claramente. Además del cdb y las actas 
de upov, el adpic ha influenciado directamente la regulación, mercan-
tilización y acceso a la biodiversidad mundial; fue resultado de una 
iniciativa de las principales organizaciones industriales del mundo para 
proteger la tecnología, las medicinas y los trabajos audiovisuales contra 
la imitación. Desde la década de 1980 el conflicto por la biopiratería, 
los recursos genéticos vegetales y la fuga de genes, presente en nego-
ciaciones y tratados inter nacionales, dio lugar a confrontaciones entre 
países centrales y periféricos en la fao. Una de las causas vigentes de 
los conflictos es que la mayor parte de los bancos de semillas están bajo 
el control de los países centrales, de manera que su acceso a los países 
periféricos de origen queda limitado o sujeto a las decisiones del país 
sede de estos bancos. Un texto fundacional a este respecto es Semillas de 
la Tierra, de Pat Mooney (1979), la primera llamada de alerta al respecto.

La creación de la bóveda mundial de semillas en Svalvard, Noruega, 
es una muestra más de esta inequidad y de lo dramático del deterioro 
ecológico mundial; se creó en 2008 previendo una catástrofe ambiental 
global que acabara con las semillas de cultivos alimentarios importantes. 
La bóveda está en el archipiélago noruego de Svalvard, a 130 m sobre el 
nivel del mar (previendo que no será alcanzada si se derriten los polos), 
y es impermeable a la actividad volcánica, los terremotos, la radiación 
y, en caso de falla eléctrica, la capa de hielo permanente a su alrededor 
actuaría como refrigerante natural. Se creó con financiamiento de los 
Estados en 72%, 23% de fundaciones diversas, 5% de empresas y menos 
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del 1% de otras fuentes. Al inicio en 2008 contaba con 187 000 muestras 
de todo el mundo y su acervo creció a 840 000 en 2015 (Wikipedia-5, s/f). 
En cuanto al acceso, investigadores, fitomejoradores y otros grupos pue-
den solicitar muestras en el depósito de genebanks, donde hay copias 
de lo contenido en la bóveda, y el gobierno noruego y los principales 
donadores controlan un acervo indispensable para la alimentación 
humana. Pese a las precauciones, la crisis ecológica expresada en el 
cambio climático le ha jugado a la bóveda una mala pasada, pues ésta 
se inundó por el deshielo del Ártico en 2017 (Álvarez, 2017).

Con la aprobación del primer Acuerdo de Recursos Fitogenéticos de 
la fao en 1989, la mayoría de los países coincidieron en tres aspectos: 
1) las plantas protegidas bajo el sistema de derechos sobre variedades 
vegetales no estarían disponibles libremente, 2) el libre acceso a varie-
dades locales y silvestres no sería gratuito y los obtentores (públicos y 
privados) tendrían que pagar por los materiales recolectados y, 3) se 
adoptó un nuevo tipo de derechos: “los derechos del agricultor”. Estos 
últimos quedaron legislados en upov y fueron concebidos para proteger 
a los agricultores (que han mejorado sus variedades por generaciones) 
de la biopiratería de las grandes corporaciones, al colectarlas junto con 
el conocimiento asociado. El acta de upov 78 obedecía a este espíritu, 
pero su aplicación presenta dificultades con productores campesinos 
sin mucho acceso a información ni medios para realizar los trámites 
burocráticos necesarios. Aun así, dicha acta tendía a proteger al agri-
cultor y no a las corporaciones. El acta de 1991, en contraste, restringe 
mucho más el acceso a las variedades protegidas y a los derechos del 
agricultor, como guardar semilla de la cosecha anterior, que en el acta 
de 1978 se permite y en la de 1991 se deja a la decisión de los gobiernos. 
Los países quedan en libertad de adherirse a upov 78 o a upov 91, y llama 
la atención que el gobierno de Noruega, sede de la mencionada bóveda 
de Svalvard, ha decidido no adherirse a upov 91 (Andersen, 2005). El upov 
78 es la forma de protección de las variedades vegetales más extendida 
en América del Sur. Hasta mediados de la década de 1990, los únicos 
miembros de upov eran países centrales, pero con la omc se obligó a 
todos los países miembros a que adopten alguna forma de protección 
de sus variedades vegetales. Ecuador se adhirió a upov 78 en 1998, en 
medio de muchas presiones por parte de Estados Unidos, y se aplica 
principalmente en variedades de flores, al igual que en México.11 Este 

11 Los tres países contemplados en esta investigación son exportadores de flores y 
dueños de una riqueza florícola endémica importante. Pese a ello, la industria se 



71

política y regulación: el papel del estado

último y Costa Rica han sido condicionados a adherirse a upov 91 para 
la firma de tratados comerciales, en Costa Rica a partir de la firma del 
tlc Centroamérica-Estados Unidos-República Dominicana (Rodríguez, 
2012) y en México es una de las condicionantes para el tpp (Sepúlveda, 
2016). Ecuador sufrió presiones parecidas para la firma del tlc con Es-
tados Unidos (Bravo, 2013).

Para tener un registro de derechos de obtentor se necesita que la 
variedad sea nueva, homogénea (que todas las semillas producidas por 
la variedad tengan la característica por la cual se da el registro) y estable 
(que esa característica se conserve en la herencia). Este derecho de pro-
piedad intelectual ya tiene impactos en la biodiversidad, al promover 
la homogeneidad, que sirve para los monocultivos, es decir, para un 
modelo homogeneizante e industrial de agricultura, cuya dominancia 
pasa hoy la factura de deterioro ambiental. La agricultura y los seres 
vivos se resisten continuamente a ser tratados como máquinas y a ser 
“protegidos” como invenciones industriales, y no hay un tipo adecuado 
de estos derechos para propiedad colectiva e innovaciones constantes, 
como sucede con la biodiversidad y recursos fitogenéticos manejados 
como bienes comunes.

Una variedad “protegida” por derechos de obtentor prohíbe a un agri-
cultor usar semillas “desarrolladas” por otra persona, a menos que lo 
permita el “obtentor” (quien desarrolló la nueva variedad). Para ello, el 
agricultor debe firmar contratos donde se estipulan las condiciones del 
licenciamiento. Si un agricultor compra semillas “protegidas” por los de-
rechos de obtentor, tiene que pagar regalías en el momento de su compra 
y no puede vender la cosecha como semilla. El espíritu de los derechos 
de obtentor difícilmente es adecuado para la concepción de las semillas 
como bien común, algo frecuente entre los campesinos mexicanos que 
conservan y siembran semillas nativas de maíz (Ávila et al., 2014; Acuña 
et al., 2014). Una de las complicaciones de la propiedad intelectual de las 
semillas es que éstas pueden reproducirse, a diferencia de una invención 
industrial, pues son seres vivos. De una cosecha se obtienen granos para 
consumo como alimento y semillas, lo que le posibilita al agricultor vol-
ver a sembrarlas. Quien tiene el derecho de obtentor dejaría de ganar si 
el agricultor no compra semillas cada ciclo, para lo cual son necesarios 
los derechos de propiedad intelectual. El Acta upov 78 permite el inter-
cambio de semillas entre los agricultores sin fines comerciales. Esto se 

abastece principalmente de variedades patentadas de Holanda, Estados Unidos y 
Francia, las aceptadas en el mercado internacional (Massieu, 1997).
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llama el “privilegio de los agricultores”, permite la “excepción de los 
fitomejoradores”; es decir, que puedan desarrollar nuevas variedades a 
partir de la “variedad protegida”. El upov 91 es mucho más restrictivo 
para los países y los agricultores que el upov 78, y da más beneficios a 
las empresas. El Acta upov 1991 impide que los agricultores realicen 
sin el consentimiento de la empresa los siguientes actos: producción, 
reproducción, multiplicación o propagación del “material protegido”; 
preparación con fines de reproducción, multiplicación o propagación; 
venta o cualquier acto que implique poner en el mercado el material de 
reproducción, multiplicación o propagación; exportación o importa-
ción; posesión para cualquiera de los fines señalados antes. Lo anterior 
queda condicionado a que el titular pueda “razonablemente ejercer su 
derecho exclusivo”, es decir, que haya cobrado regalías. Por “material 
protegido” se entiende material de reproducción o de multiplicación 
vegetativa, producto de la cosecha (plantas enteras y partes), y todo 
producto fabricado a partir de la cosecha (Bravo, 2013).

En los contratos que la empresa Monsanto12 hace firmar a los agri-
cultores que compran sus semillas, les obliga a pagar un monto de di-
nero adicional por el producto de la cosecha (granos) y por el material 
procesado con base en la variedad protegida (aceite, pasta de soya), lo 
llama “impuesto tecnológico”. El upov 91 niega el llamado “privilegio de 
los agricultores” e impone restricciones para guardar e intercambiar 
las semillas; limita la investigación con base en semillas protegidas por 
derechos de obtentor, lo que propicia mayor erosión genética, y concen-
tración de la biodiversidad en manos de las empresas transnacionales; 
niega además el “privilegio de los fitomejoradores”. El Acta upov 91 se 
extiende a la importación y exportación de las variedades protegidas, y 
al control de las cosechas obtenidas de éstas, avalando los pagos por el 
producto de la cosecha y de las regalías iniciales. Se introducen así de-
rechos monopólicos en el sistema alimentario, se limita el libre flujo de 
germoplasma, aumentan la erosión genética y cultural, se imponen re-
galías a los agricultores y se incrementa el precio de las semillas (Bravo, 
2013). Todo ello tiene serias implicaciones en la soberanía alimentaria, 
se privilegia una orientación al monocultivo y la agroindustria en las 
políticas públicas, con implicaciones en la investigación agropecuaria, 
pesquera y forestal; el agricultor pierde el control sobre la semilla, lo 

12 Monsanto es la empresa semillera más grande del mundo, su adquisición en 2016 por 
la alemana Bayer (concretada en 2017) significa la creación de un gigante mundial 
en la industria de semillas y pesticidas (Pozzi, 2016).
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que crea dependencia económica y tecnológica; además se promociona 
el uso de semillas transgénicas o genéticamente modificadas (cap. 3).

Para América Latina, la presión de Estados Unidos para estandarizar 
los derechos de propiedad intelectual con los propios es constante, y 
condición para la firma de tratados de libre comercio. Ecuador está 
resintiendo esta presión dado que Perú tiene en vigencia un tlc con el 
país del Norte y está presionando a los otros de la Comunidad Andina 
para que adopten patentes sobre plantas. Dado que las patentes sobre 
las distintas formas de vida entrañan problemas éticos, no todos los 
países las aceptan, pese a la presión. Hay muchas plantas patentadas 
que han sido el producto de la biopiratería de científicos o empresarios 
extranjeros, como la maca y la quinoa (Bravo, 2013). La patente de la 
quinoa la obtuvo la Universidad de Colorado en 1994, lo que le concedió 
el derecho de control monopólico a los machos estériles de la variedad 
de quinoa tradicional de Bolivia “Apelawa”,13 para crear otras variedades 
híbridas. Los dueños de la patente, Duane Johnson y Sarah Ward, reco-
nocen no haber hecho ninguna innovación, sólo determinaron que los 
machos estériles ocurren en las poblaciones naturales y los colectaron. 
El primer objetivo de la patente es incrementar la producción y armo-
nizar con la producción masiva en los Estados Unidos.

Las grandes compañías químicas y farmacéuticas involucradas en 
la ingeniería genética pronto descubrieron que la protección legal 
mundial de sus innovaciones biotecnológicas es esencial. Un grupo de 
países periféricos y megadiversos se opuso a esta protección y pidió la 
exclusión de patentabilidad para las variedades de plantas y animales. 
El acuerdo adpic incluye formas de derechos de propiedad con impli-
caciones para la conservación de la biodiversidad, incluyendo patentes 
y sistemas sui géneris (como el mencionado derecho de obtentor vege-
tal). En lo referente a patentes, los miembros de la omc pueden excluir 
invenciones, si lo consideran necesario, para proteger la vida humana, 
animal o vegetal, o para evitar daños serios al ambiente (Artículo 27.2). 
A los miembros se les solicita otorgar patentes sobre microorganismos 
y procesos no biológicos o esencialmente biológicos para la producción 
de plantas y animales, pero no se les exige que patenten plantas y ani-
males (Artículo 27.3b) (Monagle, 2001: 9). Los miembros pueden excluir 
plantas y animales, y los procedimientos esencialmente biológicos para 
su producción, pero todo país que excluya las obtenciones vegetales de 

13 Esta variedad debe su nombre a la comunidad indígena que la desarrolló, asentada 
en los márgenes del Lago Titicaca.
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la protección por medio de patentes debe prever un sistema de protec-
ción sui generis. Esta disposición será objeto de examen en su totalidad 
cuatro años después de la entrada en vigor del Acuerdo (apartado b, 
párrafo 3, del artículo 27) (omc, s/f). “Queda claro el espíritu comercial, 
sin consideraciones éticas o ambientales, respecto a la posibilidad de 
patentar seres vivos. Se deja que los Estados decidan ‘soberanamente’ si 
patentan o no plantas o animales, y al parecer es obligatorio para todos 
los países signatarios permitir el patentamiento de miroorganismos” 
(Massieu y Chapela, 2006: 335).

El cuestionamiento a los Estados para patentar plantas y animales se 
expresa en esta investigación en la presión sobre los tres países periféri-
cos megadiversos estudiados para permitir este derecho de propiedad, 
condicionándolo a las firmas de tratados de libre comercio. En el caso 
de Costa Rica, el país se tuvo que adherir al acuerdo de Budapest de 
patentes a microorganismos para firmar el tlc (cap. 5).

El acuerdo internacional más reciente con respecto a la biodiversi-
dad es el Protocolo de Nagoya, o Protocolo de Acceso a Recursos Gené-
ticos y Distribución de Beneficios (abs) del Convenio de Biodiversidad 
(cbd), aprobado en la cop 10 (Conferencia de las Partes). Para Cabrera 
(2010), “constituye un hito en el desarrollo y evolución de este acuerdo 
internacional y una de las mejores noticias en el año Internacional de 
la Biodiversidad”. Pese a este optimismo, el autor reconoce que falta 
mucho por hacer en cuanto a la distribución equitativa de beneficios 
por los usos de los recursos genéticos y conocimientos asociados. Lo que 
subyace en muchas de las regulaciones internacionales, empezando 
por el cdb, es que no se cuestiona la mercantilización de la Naturaleza, 
expresión del problema de diferentes concepciones y culturas entre las 
corporaciones que se interesan en tener acceso y utilizar los recursos 
biológicos para obtener ganancias de manera privada e individual, y 
los grupos locales, indígenas o mestizos, que han sabido utilizar la bio-
diversidad como bien común sin destruirla (pues no están plenamente 
inmersos en la lógica del capital) y que se ven cada vez más presionados 
para que los seres vivos de sus territorios se usen con fines comerciales 
por actores sociales externos más poderosos. Al afirmar esto no idealizo 
a todas las comunidades locales como respetuosas de la Naturaleza, a 
las que no interesa comercializar sus recursos, lo que enfatizo es que 
frecuentemente esta decisión y el control de sus territorios quedan 
fuera de sus manos al intervenir actores externos, y que hay muchos 
casos en el mundo y América Latina que muestran un conocimiento 
muy antiguo y a la vez actual, que posibilita utilizar a la Naturaleza sin 
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destruirla. Mientras esta tensión se desenvuelve y se multiplican los 
acuerdos internacionales, la biodiversidad se destruye más cada día, al 
grado de que los 200 años de modernidad capitalista han sido compa-
rados con el meteorito que destruyó a los dinosaurios hace 65 millones 
de años (Sarukhán et al., 2009: 54).

El Protocolo de Nagoya aborda temas que el cdb apenas menciona en 
sus artículos 8-J, 15 y 16, como los conocimientos llamados tradicionales 
(que en este texto llamo locales, cap. 1) y los derechos de los pueblos 
indígenas y comunidades locales. El documento introduce instrumen-
tos novedosos, como mecanismos de monitoreo de uso de recursos 
genéticos por medio del certificado de procedencia legal y puntos de 
verificación; medidas de cumplimiento de legislaciones nacionales de 
acceso a proveedores y usuarios; disposiciones para facilitar el respeto 
a los términos mutuamente acordados entre proveedores y usuarios; y 
la posible creación de un fondo multilateral para distribuir los benefi-
cios en los casos en que sea imposible verificar el origen de los recursos. 
Sobre estas herramientas, en Costa Rica es posible observar cómo los 
científicos nacionales perciben el tema del consentimiento y acuerdo 
con los proveedores del recurso genético como una limitante para la 
investigación en algunos casos, y en otros se estima que es necesario, 
pero burocratiza la toma de muestras (cap. 5).

En cuanto al tema de la propiedad intelectual de los recursos genéti-
cos en las discusiones internacionales, sobre todo en las negociaciones 
de la omc, esto se ha visto reducido a la revelación del origen de los 
recursos genéticos y el conocimiento asociado en las solicitudes de pa-
tentes, lo que supuestamente evita la biopiratería, facilita el monitoreo 
y fomenta la “trazabilidad sinérgica del cdb y el sistema de derechos de 
propiedad intelectual” (Cabrera, 2010). La revelación del origen o certi-
ficado legal de procedencia para el otorgamiento de patentes fue uno 
de los aspectos más polémicos de la negociación del Protocolo de Nago-
ya. Los países periféricos megadiversos insistieron en la necesidad de 
introducir, como requisito obligatorio para los firmantes, la revelación 
del origen de los recursos genéticos y el conocimiento asociado utilizados 
en una innovación de la que se solicite una patente u otra forma de 
propiedad intelectual, lo que incluiría la prueba de la existencia del 
consentimiento fundamentado previo del país y/o las comunidades 
locales de origen, de términos mutuamente acordados para su acceso 
y uso y, dependiendo del caso, de un documento (certificado de legal 
procedencia o permiso), que acredite el cumplimiento de la legislación 
nacional del país proveedor.
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En las negociaciones del protocolo, en este tema hubo posiciones en-
contradas respecto a la competencia del cdb, la conveniencia de incluir 
la revelación del origen y el certificado en las solicitudes de derechos de 
propiedad intelectual, y las sanciones en caso de incumplimiento. No se 
llegó a un acuerdo entre el Grupo Informal de Consultas creado por la 
cop 10 para lograr el protocolo y el texto finalmente aprobado provino 
de una propuesta de la presidencia de la cop (Japón) en la reunión de 
Nagoya, en consulta con las diferentes regiones, y representa “una clara 
evidencia de que más de seis años de debates y numerosas reuniones 
de trabajo de diferente naturaleza, particularmente en 2010, no fueron 
suficientes para obtener un consenso respecto a este instrumento” 
(Cabrera 2010). En materia de vigilancia y utilización de los recursos 
genéticos, que incluye los puntos de verificación (con las institucio-
nes de propiedad intelectual), el Artículo 17 del Protocolo plantea que 
cada una de las partes “adoptará medidas, según proceda, para vigilar 
y aumentar la transparencia acerca de la utilización de los recursos 
genéticos” (scdb, 2011: 13). Se menciona designar uno o varios puntos 
de verificación, en los cuales se recolectaría o recibiría información 
pertinente relacionada con el conocimiento fundamentado previo, la 
fuente del recurso genético, las condiciones mutuamente acordadas 
y/o la utilización de recursos genéticos. Cada una de las partes, según 
el punto de verificación, podrá requerir a los usuarios de recursos 
genéticos la información y adoptará medidas “apropiadas, eficaces 
y proporcionales para abordar las situaciones de incumplimiento” 
(scdb, 2011: 13). Esta información incluye certificados de cumplimiento 
reconocidos internacionalmente y se proporcionará sin perjuicio de 
la información confidencial a las autoridades, a la parte que otorga 
el consentimiento fundamentado previo “y al Centro de Intercambio 
de Información sobre Acceso y Participación en los Beneficios, según 
proceda” (scdb, 2011: 13).

El permiso obtenido mediante el cumplimiento de esta reglamen-
tación se da a conocer en el Centro de Información sobre Acceso y 
Participación y constituye un certificado de cumplimiento reconocido 
internacionalmente. Servirá como prueba de que se ha accedido al re-
curso mediante el consentimiento fundamentado previo y mediante 
condiciones previamente acordadas, conforme a la legislación nacional. 
De cualquier manera, dado lo conflictivo del tema y las negociaciones, 
el “punto de verificación” que recibirá y aprobará en su caso la informa-
ción sobre origen, procedencia y consentimiento fundamentado previo 
quedó en la ambigüedad, pues no fue posible llegar a un listado mínimo 
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de puntos de verificación, aunque definirlos queda como obligatorio 
en el citado Artículo 17.

Al definir estos puntos como necesarios para la utilización de recur-
sos genéticos o la recopilación de información pertinente, es evidente 
que quienes cumplen con esto son las instancias de propiedad intelec-
tual de los países, si bien se deja a la legislación nacional la definición 
de éstos; queda regulado el acceso, el consentimiento fundamentado 
previo y el reparto de beneficios con criterios más comerciales que éti-
cos o ambientales. Ello se expresa también en que hay una ausencia de 
sanciones para quienes no cumplan con estos requisitos, pues aun los 
países que estuvieron de acuerdo en fijar puntos de verificación, como 
los que conforman la Unión Europea y Noruega, no castigan en sus 
legislaciones nacionales el no cumplimiento con sanciones que impli-
quen la nulidad o revocatoria del derecho. Algunos países han incluido 
sanciones como no aceptar las solicitudes, la revocatoria o nulidad del 
derecho (Brasil e India), pero hay otras Partes que sólo han establecido 
sanciones penales, civiles o administrativas, sin afectar la validez del 
derecho de propiedad intelectual sobre el ser vivo o recurso genético 
colectado (Suiza, Noruega y países europeos en general). Cabrera (2010) 
considera que, pese a estas ambigüedades, el Protocolo fue lo mejor que 
se pudo obtener después de años de discusiones sin acuerdos, y puede 
sentar un precedente para buscar el cambio, en el seno de la omc, del 
artículo 29 bis de los adpic para considerar la información del origen 
y el consentimiento fundamentado previo de las comunidades locales 
dueñas del recurso en el otorgamiento de patentes de productos prove-
nientes de recursos genéticos. Algo que subyace en las reglamentaciones 
internacionales, incluyendo el cdb, la upov y el Protocolo de Nagoya, es 
que no se consideran los derechos colectivos, lo cual choca con la rea-
lidad de los países megadiversos, en los cuales es frecuente un manejo 
colectivo de la biodiversidad y los recursos naturales, concebidos como 
un bien común. Además, normar separadamente recursos genéticos y 
biodiversidad es una división artificial, que beneficia más a los intereses 
de la industria que a las comunidades locales.

Hay quienes desean hacer una división artificial entre los recursos gené-
ticos y recursos biológicos, como si el uno se pudiera generar sin el otro. 
Y van más allá. Dicen que los llamados “recursos biológicos” entran en el 
ámbito de lo individual porque éste pertenece al dueño del predio donde 
se encuentra este recurso; sin pensar en que los lugares con más alta biodi-
versidad se encuentran dentro de territorios de pueblos indígenas, donde 
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no existen los derechos individuales sobre la tierra, y el pensar en negociar 
con un pueblo tiene un objetivo claro: beneficiar a las empresas que quie-
ren acceder a la biodiversidad, facilitándoles el camino (Bravo, 2013: 73).

Derechos de propiedad intelectual y biodiversidad

Una vez expuestas brevemente las regulaciones internacionales actuales 
y sus problemas, avanzaré en el asunto de la propiedad intelectual de 
seres vivos, en el cual se presenta el conflicto inherente a la mercantili-
zación de la Naturaleza. Rodríguez (2012) parafrasea a un consultor en 
biotecnología sobre las distintas formas de propiedad posibles:

1. Propiedad tangible, que se adjudica a los dueños de los recursos bio-
lógicos de la misma manera que se otorga el petróleo, el gas natural, 
los minerales y la madera.14

2. Propiedad intelectual, un derecho derivado del conocimiento o in-
venciones creadas por los investigadores, que se justifica debido las 
grandes inversiones necesarias para desarrollar un producto valioso 
de las colectas de recursos biológicos, por lo que las empresas colec-
toras necesitan de la garantía de la propiedad, generalmente por 
medio de patentes, para realizar las actividades de bioprospección.

3. Conocimiento tradicional, que podría contar con propiedad intelec-
tual, pero no hay formas reconocidas por los países centrales, por 
lo que los contratos de transferencia podrían tener una estrategia 
para que comunidades locales y pueblos indígenas puedan reclamar 
su propiedad (Rodríguez, 2012: 257-258).

Para el analista entrevistado no hay ninguna contradicción en la 
colecta de este conocimiento y el recurso respectivo, pues la tecnología 
para desarrollar productos rentables de los recursos colectados perte-
nece a las empresas que realizan la bioprospección y es patentada. Es 
decir, el contraste entre los países ricos en biodiversidad y los dueños 

14 Es ilustrativo que el consultor citado por Silvia Rodríguez (2012) tome justamente 
estos ejemplos, todos ellos recursos naturales que se explotan en la actualidad de 
una manera depredadora ambiental y socialmente. En América Latina sobran los 
ejemplos y la reciente reforma energética de México agudiza aún más el despojo 
de los dueños de la tierra para la exploración y explotación de hidrocarburos. Re-
cordemos aquí lo planteado inicialmente sobre la acumulación por desposesión 
propuesta por Harvey para caracterizar este tipo de capitalismo y la idea de Osorio 
en torno a la separación artificial de la economía y la política (cap. 2).
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de la tecnología para explotarla debe ser reconocido y propiciado por 
las formas de propiedad, perpetuando así la desigualdad y el despojo. 
Rodríguez (2012) señala que se descarta tomar en cuenta otras perspec-
tivas que no aceptan la mercantilización de la Naturaleza y por tanto la 
adjudicación de ningún tipo de propiedad sobre ella y su conocimiento 
(Rodríguez, 2012: 259).

Se ha discutido respecto de la posibilidad de que las comunidades 
locales indígenas y campesinas tengan figuras de protección intelectual 
adecuadas para recibir parte de los beneficios, tanto de sus conoci-
mientos como de sus recursos biológicos y naturales. Esta preocupa-
ción del cdb y del Protocolo de Nagoya proviene de que el capitalismo 
mundial, para mercantilizar la Naturaleza y obtener rentas crecientes 
en la modalidad de acumulación por despojo, requiere de “imponer los 
mismos esquemas de los derechos de propiedad intelectual de los países 
industrializados al resto de los países (y) ha planteado retos adicionales 
a las nuevas condiciones de los pueblos indígenas y los campesinos de 
nuestros países” (Rodríguez, 2012: 260).

Para la autora, a los pueblos indígenas y campesinos poseedores de 
recursos biológicos y naturales interesantes para el capital, los dere-
chos de propiedad intelectual los colocan en una encrucijada con tres 
opciones, sin que esté claro cuál de éstas es mejor:

1) Dejar que empresas y bioprospectores se lleven sus recursos y cono-
cimiento asociado, y a la vez tratar de retener el control de los pro-
bables productos que se obtengan y las ganancias correspondientes 
con dpi (aunque en el marco internacional no hay figuras adecuadas).

2) Incursionar en una propuesta diferente de dpi, se habla mucho 
del régimen sui géneris (Toledo Llancanqueo, 2006; Massieu, 2013), 
que pueda defender sus derechos consuetudinarios partiendo del 
derecho positivo.

3) “No hacer nada, considerando que con cualquiera de las propuestas 
anteriores llevan las de perder” (Rodríguez, 2012: 260).

Un problema serio con la regulación de la biodiversidad en cuanto 
a propiedad intelectual es que la creciente liberalización del comercio 
mundial conduce a que los acuerdos comerciales estén por encima de 
las leyes de protección local e internacional de la biodiversidad. Un 
caso paradigmático es el mencionado acuerdo adpic de la omc, el cual 
entró en vigor en 2000 y sienta un precedente en cuanto a otorgar pa-
tentes sobre seres vivos. Específicamente sobre la propiedad intelectual, 
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un grupo de países megadiversos solicitaron en febrero de 2001 en la 
Declaración de Cancún: “exigir al solicitante de una patente relativa a 
materiales biológicos o conocimientos tradicionales divulgar la fuente 
y el país de origen del recurso utilizado en la invención, así como las 
pruebas del consentimiento informado previo y de la distribución justa 
y equitativa de los beneficios” (Rodríguez, 2012: 280).

En 2006 otro grupo de países hizo la propuesta de un agregado al 
Artículo 29 bis de los adpic para incluir ese requisito. La posición de 
Estados Unidos, tanto en la omc como en la Organización Mundial de la 
Propiedad Intelectual (ompi) fue de una negativa a aumentar los requi-
sitos a las patentes y a la fecha estas solicitudes no han prosperado. La 
táctica de este país ha sido obtener concesiones al respecto en los países 
con los que firma tratados de libre comercio, un ejemplo de esto es su 
tratado con Costa Rica, Centroamérica y República Dominicana (cap. 5). 
Es nula la disposición de Estados Unidos a considerar estos esfuerzos de 
los países megadiversos para contener el acceso ilegal a su biodiversidad.

Para Bravo (2013) los derechos de propiedad intelectual, junto con 
la proliferación de los cultivos transgénicos en la agricultura y el sis-
tema agroalimentario, conforman las nuevas amenazas para la biodi-
versidad, con repercusiones importantes en un aumento del hambre y 
una agudización de los problemas de dependencia alimentaria en los 
países periféricos que adoptan sin cortapisas el modelo de agricultura 
industrial impuesto por las corporaciones agrobiotecnológicas. Es un 
tema complejo, con posiciones que ven a cualquier intento de buscar 
formas de propiedad intelectual adecuadas a los derechos colectivos y 
comunitarios para un reparto equitativo de los beneficios como una for-
ma de facilitar el despojo, y hay quienes sugieren adoptar alguna de las 
figuras de derechos vigentes (denominación de origen, marca colectiva, 
secreto comercial) e inclusive sugieren software adecuado para proteger 
la información, como hizo Vogel (2000) con su equipo para Ecuador.

Queda pendiente la posibilidad de que las comunidades locales, indí-
genas y campesinas dueñas de los recursos biológicos y su conocimiento 
asociado lleven a cabo contratos de bioprospección de manera equitativa 
y sustentable con las grandes corporaciones. En México hubo varias ex-
periencias que dieron lugar a polémica, por ejemplo la del International 
Cooperative Biodiversity Group (icgb), icgb-Maya (entidad creada por el 
gobierno estadounidense para realizar colectas en el sureste de México), 
científicos de El Colegio de la Frontrera Sur (Ecosur), Unidad Chiapas, 
una compañía farmacéutica británica y la Universidad de Florida, que 
realizaron colectas de plantas medicinales en la década de 1990. Ya que 
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varias de estas plantas se llevaron al Jardín Botánico de dicha univer-
sidad, una asociación local de médicos indígenas denunció el proyecto. 
Los científicos argumentaban que tenían consentimiento de las autori-
dades locales para las colectas. Después de que el asunto se ventiló en 
diversos medios, el proyecto fue cancelado. Otro caso fue un proyecto 
entre la Unión Zapoteco Chinanteca de la Sierra Norte de Oaxaca y la 
entonces trasnacional farmacéutica Sandoz, para colecta de hongos. 
En este proyecto la organización, ya con una experiencia anterior de 
gestión colectiva de sus bosques y con la asesoría de una organización 
no gubernamental local, acordó permitir las colectas si la trasnacional 
dejaba capacidad instalada para que la propia organización pudiera 
realizar colectas futuras y obtener los principios activos, reteniendo así 
buena parte del excedente. Este proyecto también fue clasificado como 
biopiratería por algunos grupos, entre ellos la misma organización de 
médicos indígenas que cuestionó el icgb-Maya (Massieu y Chapela, 2002; 
Massieu y Narchi, 2016).

Esta segunda experiencia merece ser evaluada, pues una manera de 
lograr contratos en los que se pueda tener un reparto equitativo de be-
neficios es que éstos sean decididos de manera colectiva y democrática 
por las comunidades locales, y que se quede capacidad instalada para 
que gradualmente sean estas mismas comunidades las que desarrollen 
los productos. Aun si se logra esto, queda pendiente un problema: si no 
hay otra opción que “vender para conservar” (Rodríguez, 2012), así como 
el choque de visiones culturales en cuanto a la Naturaleza, entre la mer-
cantilización rampante (con la presencia de derechos de propiedad y 
grandes brechas tecnológicas) y un acercamiento más respetuoso. Para 
las colectas y sus repercusiones chocan distintas visiones culturales en 
el referente a propiedad y uso colectivo o individual, y de aproximación 
a la Naturaleza con respeto y visión holística, o con criterio utilitario y 
mercantilista. Las narrativas indígenas de esta obra son muy ilustrativas 
(caps. 4 y 7).

Hay propuestas de las propias comunidades locales, campesinas 
e indígenas para la protección de sus recursos biológicos y el conoci-
miento asociado. Por ejemplo, en junio de 2001, 87 delegados indígenas 
amazónicos, en el Cuarto Congreso de la Coordinación de Organizacio-
nes Indígenas de la Cuenca Amazónica (coica), con organizaciones de 
Perú, Guayana, Bolivia, Brasil, Ecuador, Venezuela, Surinam y Colombia, 
propusieron la adopción universal de un instrumento de protección 
jurídica sui generis, distinto a los regímenes vigentes de propiedad in-
telectual, que contemplara el reconocimiento a las tierras y territorios 



82

mirada de jaguar

indígenas, la propiedad colectiva de los conocimientos tradicionales, las 
formas tradicionales de organización, uso y usufructo de los recursos 
biológicos, intercambio de información y participación equitativa de 
recursos. Otra propuesta más elaborada provino de una reunión de 150 
chamanes, funcionarios gubernamentales y diversas ong en 2001, solici-
taban una mayor protección legal de las empresas que buscan patentar 
el conocimiento tradicional y los recursos genéticos de plantas en Brasil, 
así como bases de datos y capacitación (Rodríguez, 2012: 261). Mientras 
Toledo Llancanqueo (2006) considera que la propuesta sui generis de 
propiedad intelectual es útil para proteger los derechos de las comu-
nidades indígenas sobre sus recursos y conocimiento, para Rodríguez 
(2012: 261), “en su afán de pedir el mismo tratamiento del conocimiento 
occidental al conocimiento tradicional, lo que parecían hacer era entrar 
de lleno en un sistema en el que entran perdiendo”. Lo inapropiado y 
difícil de las figuras vigentes de propiedad intelectual, se debe a que 
el conocimiento tradicional o local tiene características que chocan 
con el espíritu privatizador e individual que domina los derechos de 
propiedad, tales como su naturaleza colectiva y transgeneracional; su 
enriquecimiento y supervivencia esencial debido al intercambio y libre 
flujo de la información y la experiencia, que son obstruidos por las fi-
guras actuales de éstos. Es difícil que los derechos se adapten al manejo 
colectivo de la biodiversidad por los requisitos exigidos para otorgar 
patentes, lo costoso y sofisticado del sistema formal de propiedad inte-
lectual, porque el sistema es totalmente ajeno a la cultura tradicional 
y local, e incluso puede ir contra ella, pues la propiedad de los recursos 
sale del control de sus legítimos poseedores.

Esta tensión subyace en la discusión sobre los contratos de biopros-
pección (Massieu y Chapela, 2002 y 2006; Massieu y Narchi, 2016). De 
acuerdo con las experiencias mexicanas, sí hace una diferencia que 
haya un sustrato y una experiencia de organización social respecto a la 
autogestión del territorio y los recursos, como se evidenció en el mencio-
nado Contrato uzachi-Sandoz en Oaxaca (Massieu y Chapela, 2002) y en 
la defensa del territorio y sus recursos en el caso de Cuetzalan (cap. 7). 
Rodríguez (2012) registra un contrato InBio-Diversa en Costa Rica, en el 
que la soberanía del país fue minimizada por el propio gobierno, y un 
caso de otro convenio entre Samoa y la Universidad de Berkeley, en el 
cual la soberanía de Samoa sobre el recurso (la corteza de un árbol que 
podría llevar a un medicamento contra el sida) fue en todo momento 
respetada. Un problema aquí es que si desde la elaboración del convenio 
no se reconoce la soberanía del país y los derechos de las comunidades 
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humanas locales sobre el conocimiento y el ser vivo, una vez que éste 
sale del territorio y se empiezan a investigar componentes que even-
tualmente pueden ser útiles (a partir de la ingeniería genética u otras 
tecnologías), el país dueño del recurso pierde control y la distribución 
de beneficios se vuelve remota o imposible. Para el caso de la medicina 
botánica no sucede, pues la explotación del recurso es más directa e 
inmediata (Rodríguez, 2012: 249-250), pero con la ingeniería genética 
pueden pasar años de investigación y posiblemente no se encuentre 
ningún producto útil. Vale recordar aquí los planteamientos de Ostrom 
(1990) y Merino (2012) en cuanto a la fortaleza de las instituciones locales 
como una posibilidad real de uso sustentable y equitativo de los recursos 
biológicos (cap. 1). La ingeniería genética y la genómica trajeron un reto 
más complejo para los actores sociales locales dueños de los recursos. 
La imbricación de la ciencia y la relación con los científicos para la 
toma de decisiones en la gestión de la biodiversidad es otro elemento 
a considerar. En entrevista con Silvia Rodríguez en 2015, y a partir de 
que el InBio de ese país (entidad privada pionera en la bioprospección, 
cap. 5), busca ser adquirido por el gobierno costarricense, la autora 
plantea que las expectativas de negocio de la bioprospección, a partir 
del conocimiento y manipulación de los genes colectados en las áreas 
biodiversas, no resultó el negocio millonario que se esperaba. En la 
regulación internacional de la biodiversidad silvestre y agrícola, queda 
descartada la posibilidad (solicitada por algunos países y nunca resuelta) 
de no otorgar patentes de los seres vivos y frenar la mercantilización de 
la Naturaleza ante la ideología neoliberal imperante.

Entre otros asuntos, el cdb dispone que los países firmantes elabo-
ren leyes nacionales de acceso, gestión y conservación de la biodiver-
sidad. Para el caso de Costa Rica, todo el cuerpo jurídico aparece en 
una sola ley; para el de México está dividido en varias (de protección al 
ambiente, de bioseguridad, de semillas, de vida silvestre, aunque hay 
una Ley de Biodiversidad en proceso de aprobación en la Cámara de 
Diputados), mientras que para Ecuador hay una Constitución de 2008 
que consagra los Derechos de la Naturaleza. Rodríguez (2012) analiza 
las inconsistencias y vacíos de la Ley de Biodiversidad de Costa Rica, 
así como sus cuestionamientos y precisiones respecto a la propiedad 
intelectual y otros temas relativos, que se pueden hacer extensivos a los 
problemas mundiales de gestión de la biodiversidad. Un primer tema 
es cuáles recursos biológicos proteger, vacío presente en el cdb, pues 
“cometió una omisión al sólo reglamentar específicamente el acceso a 
los recursos genéticos dejando un vacío en cuanto a otros componentes 
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bióticos” (Rodríguez, 2012: 245). Hay confusión en varios países respecto 
a diferenciar recursos genéticos y biológicos, y subsanarla no ha sido 
fácil. Un ejemplo es el de la medicina botánica, que utiliza el material 
biológico completo (por ejemplo, extractos de plantas). Hay un interés 
creciente de diversas compañías por las plantas medicinales; a fines de 
la década de 1990 la producción de estos medicamentos crecía entre 
10 y 20% anual (Rodríguez, 2012: 246). Generalmente la producción en 
esta industria empieza con colectas de los materiales, y la evaluación 
clínica y modalidades de tratamiento de los curanderos y/o las comuni-
dades locales. La manera en que se debe retribuir a los poseedores del 
conocimiento y los habitantes de los territorios donde están las plantas 
(microorganismos, hongos, líquenes, helechos y animales) es un tema 
no resuelto satisfactoriamente en ningún país. En la medicina botánica 
no se trata de identificar, aislar y utilizar el genoma, sino de utilizar la 
planta o ser vivo y sus principios activos útiles a la medicina. Hay otros 
usos de gran interés de los seres vivos, sobre todo las plantas, que no 
tienen que ver con la ingeniería genética, como “la búsqueda de frutas 
novedosas, de flores para fragancias y otros productos cosméticos o 
dietéticos” (Rodríguez, 2012: 247).



3. Biotecnología y cultivos transgénicos: 
encrucijada entre ciencia, tecnología y biodiversidad

Los cultivos transgénicos comerciales son considerados una amenaza 
reciente a la biodiversidad; polémicos desde su nacimiento, son crecien-
temente sembrados en un puñado de países (Gráfica 1) y representan 
una exacerbación del modelo de agricultura industrial de monocultivo 
de alto rendimiento, iniciado con la Revolución verde, pues aumenta la 
homogeneidad genética en estas nuevas plantas, en comparación con los 
híbridos. Sobre la homogeneidad genética del monocultivo hay bastante 
literatura crítica (Martínez y Rosset, 2014), baste recordar que promueve 

Gráfica 1. Superficie mundial de cultivos transgénicos (1996-2014)
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una mayor vulnerabilidad ante plagas, enfermedades y recientemente 
ante cambios climáticos imprevistos. Este proceso inició con los híbri-
dos de la Revolución verde y se acentúa con las plantas transgénicas. 
Dicho modelo de monocultivo industrial es alto consumidor de energía 
e insumos industriales, al basarse en el riego, la mecanización y los agro-
químicos (fertilizantes y plaguicidas), con consecuencias ambientales 
y sociales negativas.

Biotecnología e ingeniería genética no son sinónimos, la primera es 
casi tan antigua como la especie humana, y está presente en las prime-
ras fermentaciones que dieron origen, por ejemplo, al pulque, al queso 
o al pan. Se entiende por biotecnología: “toda aplicación tecnológica 
que utilice sistemas biológicos o sus derivados para la creación o mo-
dificación de productos o procesos para usos específicos” (cdb, 1992: 5). 
Es decir, la biotecnología comprende un abanico mucho más amplio de 
aplicaciones que la ingeniería genética y algunas de éstas son amigables 
ambientalmente. La misma genómica (conocimiento de los genes de 
los seres vivos), tiene usos que no derivan en organismos modificados 
genéticamente o transgénicos.

La Revolución verde, de la que México fue el primer laboratorio de 
experimentación, inició en la década de 1940 y sus efectos ambientales 
y sociales son ahora evidentes: la contaminación de suelos y agua, el 
aumento de la brecha entre agricultores que tuvieron acceso a la tecno-
logía y aumentaron sus rendimientos, y los campesinos que no tuvieron 
acceso por lo costoso del paquete y porque éste fue diseñado pensando 
en grandes superficies planas con riego y mecanización. Una diferencia 
sustancial entre esta primera modernización agrícola, que formó parte 
de un proyecto internacional, y la reciente agricultura transgénica, es 
que la rv fue apoyada con fondos públicos en México, tanto del propio 
gobierno como del Grupo Consultivo para la Investigación Agrícola In-
ternacional consorcio internacional de investigación agrícola (cgiar, 
por sus siglas en inglés), creado en esos años, con el Banco Mundial (bm) 
como uno de sus principales donantes. En contraste, la promoción de los 
actuales cultivos transgénicos está en manos de las principales corpora-
ciones agrobiotecnológicas (Monsanto, Syngenta, Dow, Bayer, Dupont y 
basf). La introducción de estas plantas en diversos países ha sido motivo 
de polémicas y elaboración de regulaciones gubernamentales, y uno de 
los aspectos de riesgo más mencionado es el de un mayor deterioro de 
la biodiversidad.

Retomando a Feenberg (2012: 125), respecto a la necesaria autonomía 
operacional de la tecnología capitalista (cap. 1), los cultivos transgénicos 
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están en etapas diferenciadas en distintos países respecto a alcanzar 
dicha autonomía. En aquellos en los que están plenamente estableci-
dos (Estados Unidos, Canadá, Argentina, entre otros) está presente la 
autonomía operacional, en el sentido de que las empresas que los han 
promovido impusieron esta técnica y lucran a partir de ello. En los paí-
ses en los que no están plenamente establecidos a nivel comercial, como 
Costa Rica, Ecuador y México (los tres casos de estudio), la autonomía 
no se ha alcanzado y es incierto que se logre, por lo que los capitales 
promotores de la tecnología presionan para su siembra comercial, ar-
gumentando razones de autosuficiencia y productividad alimentaria.

El deterioro ambiental y la necesidad cada vez más urgente de una 
agricultura sustentable no están en dicha argumentación, y se privile-
gian los criterios de eficiencia y la racionalidad tecnológica característi-
ca del “régimen de verdad” (Feenberg, 2012: 126), que construye sistemas 
técnicos de dominación, el “código técnico”, que nada tiene que ver con 
la sustentabilidad y el respeto a la Naturaleza (cap. 1). En el caso del maíz 
en México, también se ignoran las razones culturales, alimentarias, so-
cioeconómicas y de arraigo histórico de la planta en la agricultura cam-
pesina. La presión para la imposición de la agricultura transgénica en 
países megadiversos expresa la manera en que la tecnología capitalista 
funciona para perpetuar la desigualdad, con poderosas corporaciones 
que sólo buscan el lucro, por un lado, y una diversidad de actores so-
ciales que, mediante prácticas políticas novedosas y propositivas, han 
actuado para frenar la expansión de estas nuevas plantas en algunos 
países, como los que contemplo en este texto. Para aclarar esta arena de 
disputa, explico brevemente qué son los cultivos transgénicos, porqué 
son riesgosos y cuáles son los principales argumentos de la polémica 
para su liberación comercial, especialmente en México, en donde he 
tenido experiencia de investigación socioeconómica al respecto.

Los cultivos transgénicos: 
¿qué son y por qué amenazan la biodiversidad?

Un cultivo transgénico es aquel al que se le ha alterado su estructura 
genética (adn-ácido desoxirribonucleico) por métodos de biología mo-
lecular en laboratorio. El termino transgénico significa que se le han 
insertado genes ajenos, inclusive de otra especie. Algunos de los cultivos 
comerciales modificados genéticamente en la actualidad no son trans-
génicos, pues se les ha transformado su propia estructura genética, sin 
insertar otros genes. Es el caso, por ejemplo, de la resistencia a herbicidas 
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y la larga vida de anaquel. En este texto los llamo a todos transgénicos, 
porque es el término que se ha popularizado.

A la fecha, existen en el mercado básicamente dos transformaciones, 
la resistencia a insectos y la resistencia a herbicidas, en cuatro cultivos 
principales: maíz, algodón, soya y canola. También hay una variedad 
comercial de papaya resistente a virus, obtenida en Hawai y que sólo 
se comercializa en Estados Unidos y Canadá (Chauvet et al., 2012). Cada 
vez es más frecuente que dichos cultivos contengan varias de estas ca-
racterísticas, a lo que se conoce como genes apilados.1 Los principales 
países que siembran cultivos transgénicos son Estados Unidos, Canadá 
y China, desde 1996, a los que se han agregado recientemente Brasil, 
India y Sudáfrica (James, 1997; 2014). La superficie sembrada va en 
aumento; 2014 es un año en el que, según el International Service for 
the Acquisition of Agri-biotech Applications (isaaa), organismo interna-
cional que promueve estos cultivos, se llegó a un récord de 18 millones 
de agricultores el sembrar 18.5 millones de hectáreas a nivel mundial 
(James, 2014: 1) (Gráfica 1).

En el Cuadro 1 vemos que, si bien la superficie ha aumentado entre 
1996 y 2014, esto sucede en un pequeño grupo de países, con mucha 
distancia con Estados Unidos, el principal productor. Variedades trans-
génicas de maíz y soya representan en la actualidad más del 90% de los 
cultivos en Estados Unidos (El Financiero, 2016). La gran mayoría que 
isaaa registra como productores de estos cultivos siembra menos de 
100 mil hectáreas a nivel de pruebas de campo. Llama la atención el 
caso de Brasil, que no aparece entre 1996 y 2001, y en 2009 registra 21.4 
millones de hectáreas de soya, maíz y algodón, lo que puede deberse a 
que el estado de Río Grande del Sur, que tiene frontera con Argentina, 
se había declarado como libre de transgénicos en 1999 (emater, 1999), 
pero se comenzó a sembrar soya transgénica ilegalmente, proveniente 
de Argentina. En 2010 y 2011, por presiones de los agricultores que la 
sembraban, el gobierno autorizó legalmente estas siembras ante he-
chos consumados (Los productos naturales, 2012). Además está el maíz 
tolerante a sequía, que se siembra crecientemente en Estados Unidos, 
la berenjena Bt (resistente a insectos, sembrada en Bangladesh en 2013) 
y la papa Innate, con niveles más bajos de acrilamida, un cancerígeno 
potencial (James, 2014: 7).

1 Una técnica perfeccionada recientemente, aun sin aplicaciones en la agricultura, es 
la llamada “edición de genes”, que permite que el “corte” de un gen de una secuencia 
de adn y su inserción en otra se haga con mayor precisión (Acercaciencia, 2015).
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Cuadro 1. Principales países productores de cultivos transgénicos (1996-2014) 
(millones de hectáreas sembradas)

País 1996 1997 1998 1999 2001 2009 2010 2014

Estados Unidos 1.5 8.1 20.5 28.5 35.7 64.0 66.8 73.1

China 1.1 1.8 <0.1 0.3 1.5 3.7 3.5 3.9

Argentina 0.1 1.3 4.3 6.7 11.8 21.3 22.9 24.3

Canadá 0.1 1.3 2.8 4 3.2 8.2 8.8 11.6

Brasil - - - - - 21.4 25.4 42.2

India - - - - - 8.4 9.4 11.6

Australia <0.1 <0.1 <0.1 <0.1 - 0.2 0.7 0.8

México <0.1 <0.1 <0.1 <0.1 <0.1 0.1 0.1 0.2

Paraguay - - - - - 2.2 2.6 3.9

Uruguay - - - - - 0.8 1.1 1.6

Bolivia - - - - - 0.8 0.9 1

Fuente: elaboración propia a partir de James (1997, 1998, 2000, 2001, 2009, 2010 y 2014).

Las corporaciones agrobiotecnológicas

Para McMichael (2010), el régimen alimentario mundial de la segunda 
mitad del siglo xx fue dirigido por las corporaciones agroalimenta-
rias, las cuales actualmente tienen el poder de transformar relaciones 
sociales y hábitos alimenticios en los países en los que venden sus 
productos. Se ejerce biopoder por medio de la tecnología involucrada 
en la producción de semillas por estas empresas (Ruivenkamp, 2005). 
Dichas corporaciones son grandes grupos empresariales que venden 
en mercados diversos. En los últimos años hay un acelerado proceso de 
fusiones que las hacen cada vez menos y más poderosas (la compra de 
Monsanto por Bayer en 2016 es muestra de esto). En la década de 1990 
la concentración de empresas semilleras, farmacéuticas y de agroquí-
micos dio origen a los actuales conglomerados. A partir de la aparición 
de los primeros cultivos transgénicos,2 la polémica internacional so-
bre su pertinencia e injerencia en relaciones comerciales asimétricas, 
especialmente entre las grandes naciones agroexportadoras y las de-
pendientes de importaciones alimentarias (como México) es intensa. 

2 El primero fue el jitomate FlvrSvr en 1996 (Massieu, 1996).
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Preocupa el creciente control de la agricultura y la alimentación en el 
mundo por un puñado de empresas que producen y promueven estas 
nuevas plantas.

En 1994 las cuatro compañías semilleras más grandes del mundo 
controlaban 21% del mercado (The Economist, 2015). En 1996 eran diez 
compañías mundiales, algunas producto de fusiones: la estadounidense 
Pionner Hi-Bred era la más grande (DuPont poseía el 20%), seguida de la 
suiza Novartis (antes Ciba-Geigy y Sandoz) y la francesa Limagrain. Las 
dos siguientes eran Advanta (fusión de Zeneca y la holandesa Van Der 
Have) y el mexicano Grupo Pulsar, con su semillera ELM, que entre 1994 
y 1995 adquirió la división de hortalizas de Asgrow y Monsanto (Massieu, 
1998); Monsanto aparecía en estos años como socio mayoritario de la es-
tadounidense de Kalb Plant Genetics (etc, 1997). En esa misma década de 
1990, Monsanto, Syngenta, Bayer, Dow Chemical, Basf y Dupont habían 
comprado más de 200 compañías y sus patentes (etc, 2012).

En 2007, diez empresas dominaban 95% del mercado de semillas, con 
valor de 30 000 mdd, encabezadas por Monsanto, cuyas ventas pasaron 
de 2 270 mdd en 2003 a 3 550 millones; le seguían Dupont/Pionner, con 
ventas en 2004 de 2 600 millones de dólares, y la suiza Syngenta (pro-
ducto de la fusión en 2000 de Novartis y Zeneca), que ese mismo año 
tuvo ventas por 1 239 mdd. En México, Monsanto, Dupont/Pionner, 
Bayer, Syngenta y Dow Agrosciences formaron en 1999 la asociación 
civil Agro Bio, con el fin de “representar a la industria relacionada con 
la biotecnología agrícola para colaborar en el desarrollo de políticas 
y regulaciones nacionales que fomenten el cuidado del ambiente y la 
salud, además de la inversión y la transferencia de tecnología” (etc, 
2012). Dicha asociación está involucrada en la Alianza Protransgénicos, 
creada en 2015 para promover estos cultivos en la agricultura mexicana 
(El Financiero, 2015). Monsanto creció en estos años por la compra de 
distintas compañías, y la adquisición en 2005 de la mexicana Seminis 
(de Grupo Pulsar) le dio más poder: controla entre 25 y 38% del mercado 
de semillas de frijol, pepino, chile, pimiento, tomate y cebolla (etc, 2012).

En 2009 el mercado global semillero tenía un valor estimado de 
27 400 mdd, del que las diez principales empresas concentraban el 
73%. Monsanto, la mayor empresa semillera del mundo y la cuarta más 
grande productora de pesticidas, controlaba 27% de este mercado. Dow 
Agrosciences —la quinta mayor productora de pesticidas en el mundo— 
regresó al listado de las diez principales semilleras en 2009, con la ad-
quisición de las compañías Hyland Seeds (Canadá), mti (Austria), Pfizer 
Seeds y Triumph Seed (EUA), entre otras (etc, 2012).
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Para 2014, seis compañías controlan 75% de los insumos agrícolas y 
sólo tres empresas dominan más de la mitad (53%) del mercado semillero 
global (Monsanto 26%, DuPont Pioneer 18.2% y Syngenta 9.2%). Entre las 
tres facturan 18 000 mdd. Entre el cuarto y décimo lugar aparecen la 
compañía Vilmorin (del francés Grupo Limagrain), WinField, la alema-
na kws, Bayer Cropscience, Dow AgroSciences y las japonesas Sakata y 
Takii. Entre las diez empresas dominan 75% del mercado mundial, de 
26 000 mdd anuales (Cuadro 2) (Aranda, 2014).

Los mecanismos de propiedad intelectual, que se han endurecido en 
cuanto a la privatización con upov 91, se vuelven más severos y restric-
tivos (cap. 2). La idea es que la mayoría de los agricultores del mundo se 
vuelvan dependientes de la compra de semillas cada ciclo. Se perderían 
dos de las funciones de las semillas que ancestralmente han estado en 
manos de los productores: la propagación y la creación de una nueva 
variedad de planta, sólo podrían usarlas como cultivo, adquiriéndolas 
a las corporaciones (Pistorius y van Wijk, 1999).

Cuadro 2. Principales corporaciones semilleras mundiales (2014)

Compañía
Porcentaje de ventas 

mundiales
Ventas anuales 

en millones de dólares

Monsanto 26

DuPont-Pioneer 18.2 18,000

Syngenta 9.2

Vilmorin (Limagrain)

WinField

KWS 47 12,000

Bayer CropScience

Dow Agrosciences

Sakata

Takii

Fuente: Aranda (2014).

Recientemente Monsanto manifestó su intención de comprar Syn-
genta, una adquisición de 45 mil mdd, la firma resultante hubiera 
controlado 54% del mercado mundial de semillas y una tercera parte 
del de pesticidas (etc, 2015). En 2016 se informó en medios de comu-
nicación que Monsanto negoció por separado con Bayer y basf (los 
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dos gigantes alemanes de insumos agrícolas), lo que se concretó en 
la compra de esta última firma por Bayer en el mismo año. Existen 
acuerdos entre DuPont y Dow, así como entre Syngenta y Chem Chi-
na, vistos críticamente por los reguladores antimonopolio, pues de 
darse las tres fusiones mencionadas, “las primeras etapas de la cadena 
alimentaria industrial (semillas, pesticidas) estarán en manos de sólo 
tres empresas”, las cuales controlarían 65% de las ventas mundiales de 
pesticidas y 61% de las de semillas (etc, 2016). En noviembre de 2016 
se concretó la fusión Syngenta-Chem China, mientras que Monsanto 
fue adquirida por Bayer, con un acuerdo por 66 mil mdd. Con ello, 
tres empresas tendrán más del 80% de las ventas de semillas de maíz y 
70% del mercado global de pesticidas. Se creó el más grande proveedor 
mundial de semillas y pesticidas, con “la mayor oferta en efectivo de la 
historia”. El acuerdo le da a Bayer acceso a más de dos mil variedades 
de semillas para cultivos como maíz, soya y trigo (El Financiero, 2016).

Una crítica a esta excesiva concentración consiste en que las enormes 
compañías que controlan monopólicamente los mercados invierten me-
nos en investigación y desarrollo, pues se concentran más en proteger 
sus innovaciones con mecanismos de propiedad intelectual (The Eco-
nomist, 2015). En cuanto a insumos agrícolas, el proceso implica el uso 
de bases de datos patentadas, con información que va desde la semilla 
a los suelos y tractores, lo que se agudiza con los cultivos transgénicos, 
con semillas “diseñadas para resistir a los herbicidas, y la integración 
de esas semillas y los agroquímicos que necesitan es prácticamente 
universal” (etc, 2015). La industria de fertilizantes no ha entrado en el 
proceso de fusiones, pero la tendencia se dirige a paquetes futuros de 
“glifosatos” (etc, 2015).

Otro aspecto es la aplicación de tecnologías de información para el 
monitoreo ante el cambio climático. En años recientes Monsanto com-
pró dos compañías de monitoreo climático y afirma tener información 
histórica detallada sobre 30 millones de campos agrícolas en Estados 
Unidos, con el acercamiento a unidades de 10 × 10 metros. Adquirió 
Climate Corp., con satélites y naves aéreas para monitorear parcelas y 
vender seguros. “Para la siembra de 2014, la compañía de fertilizantes 
más grande del mundo, Agrium Inc., se asoció con Monsanto para 
ofrecer la plataforma ‘Climate Pro’ a sus clientes minoristas en EU” 
(etc, 2015). En el futuro una sola compañía puede vender la semilla, 
conocer la prevalencia de las plagas y condiciones locales de los suelos, 
para consecuentemente vender el plaguicida y el fertilizante, así como 
predecir las condiciones del clima para vender el seguro.
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En maquinaria agrícola la concentración es grave: tres grandes 
empresas, encabezadas por John Deere, controlan 77% del mercado 
mundial, con valor de 65 mil mdd y desarrollan máquinas robóticas 
capaces de aplicar semillas, plaguicidas y fertilizantes. “En el corto 
plazo las semillas de Monsanto, los pesticidas de Syngenta y los fer-
tilizantes de Agrium podrían terminar dentro de un tracto-robot de 
John Deere controlado por drones y desde los satélites comerciales” 
(etc, 2015). Las empresas de maquinaria agrícola son casi lo doble de 
grandes que sus aliadas de semillas y plaguicidas. La Administración 
de Aviación de EU (US Federal Aviation Administration) aprobó el uso 
doméstico de drones, con el tamaño necesario (90 kg) para cargar 
fertilizante y pesticida. Es la llamada “agricultura climáticamente 
inteligente” y se le comienza a promover como necesaria para los go-
biernos si quieren seguridad alimentaria ante el cambio climático. 
Esto es reciente, en realidad haber puesto por décadas el interés casi 
exclusivamente en la resistencia a herbicidas, hizo que las corporacio-
nes descuidaran caracteres más importantes y contribuyó a socavar la 
resiliencia de los cultivos. El éxito de las semillas transgénicas Roundup 
Ready está llegando a su fin y Monsanto quiere ahora posicionarse 
como “climáticamente inteligente”, controlando las tecnologías de 
vigilancia y monitoreo (etc, 2015).

Un aspecto que destaca con la concentración descrita es el de los 
costos para los productores, como sucede con el maíz en México. Se-
gún The Economist (2015), en años recientes los costos de fertilizantes, 
semillas y otros insumos han aumentado significativamente en Estados 
Unidos, por lo que la Unión Nacional de Agricultores de ese país se 
opuso a la adquisición de Syngenta por Monsanto y aprobó que ésta 
se frustrara. Un efecto a destacar de esta concentración que perjudica 
a los agricultores, es el de la propiedad intelectual. El hecho de que se 
siembren crecientemente variedades patentadas, sobre todo en los casos 
de polinización abierta, puede conducir a demandas por biopiratería 
contra agricultores que recibieron sin consentimiento polen de sem-
bradíos cercanos de semillas patentadas. Un caso célebre es el de Percy 
Schmeiser, en Canadá, productor de canola o colza que fue demandado 
por Monsanto por encontrar polen de una variedad transgénica de la 
corporación en sus cultivos (Schmeiser, 2005). Luego de un tortuoso y 
largo proceso legal, este agricultor fue eximido de pagar indemnización 
a Monsanto, y el caso se ha vuelto paradigmático de los problemas que 
genera proteger los cultivos con patentes por parte de las corporacio-
nes. Es uno de los riesgos de autorizar siembras comerciales de maíz 
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transgénico en México, un cultivo de polinización abierta sembrado 
en todo el territorio nacional. Este tipo de agricultura provoca empo-
brecimiento de los agroecosistemas, como sucede en el caso de la soya 
transgénica resistente a herbicidas. Una experiencia crítica es la que 
sucede con este cultivo en la península de Yucatán en México, país que, 
pese a todo, mantiene una política restrictiva con respecto a la siem-
bra comercial de cultivos transgénicos. Los permisos se han dado para 
pruebas de campo desde 1992. En una primera etapa, de 1992 a 2005, se 
dieron principalmente para algodón, seguido del maíz, soya, tomate 
y calabacita. En una segunda etapa, de 2005 a 2013, el primer lugar lo 
ocupó el maíz, con una tendencia creciente hasta que se autorizó la 
siembra comercial en 2013, cuando una demanda colectiva ciudadana 
logró que un juez detuviera las pruebas. En la segunda etapa las otras 
pruebas autorizadas fueron de algodón, soya, trigo y alfalfa (Chauvet, 
2015: 135).

Los cultivos transgénicos en México

A raíz de mi participación en el área “Impactos sociales de la biotecno-
logía en la agricultura y el medio ambiente” (isbam), del Departamento 
de Sociología de la uam-Azcapotzalco,3 he tenido la oportunidad de in-
vestigar estudios de casos específicos en México en los que hay efectos 
reales o potenciales de cultivos transgénicos. Haré una breve síntesis 
de los hallazgos, aclarando que se trata de una investigación de largo 
aliento que inició en 1991. Habría que comenzar recordando que México 
es de los países periféricos con mayor experiencia en la regulación de 
estas nuevas plantas, pues el primer Comité de Bioseguridad Agrícola 
data de 1988. Este Comité aprobó una primera hortaliza transgénica: 
el jitomate Flvr Svr, de larga vida de anaquel, que se sembró en 1995 en 
Sinaloa para exportación. En este caso no hubo ninguna reacción social 
en contra, dicho jitomate no tuvo aceptación en el mercado estadouni-
dense y dejó de sembrarse, dado que los productores encontraron una 
variedad no transgénica con la misma característica que se dio mejor 
en sus campos (Massieu, 1996).

3 Integrado por Michelle Chauvet, Yolanda Castañeda, Rosa Luz González, Arcelia 
González Merino, Rosa Elvia Barajas y Paz Trigueros. A ellas todo mi agradeci-
miento por estos años de acompañarnos y aportarnos en el camino de la inves-
tigación.
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Floricultura

Si bien en el país se producían flores desde antes de la Conquista, la 
floricultura de exportación en invernaderos surge a fines de la década 
de 1980 e incorpora biotécnicas como el cultivo de tejidos. Muchos de los 
materiales genéticos son clonados, lo que permite coordinar la floración 
con un manejo adecuado para los días festivos en que el precio sube, 
lo cual da una ventaja a los productores con acceso a estos materiales 
y tiene repercusiones en el proceso de trabajo. Impresiona que, siendo 
México un país con una gran diversidad florícola, esta producción 
intensiva, con un alto uso de agroquímicos, utilice material genético 
importado (básicamente de Holanda, Estados Unidos y Francia), con el 
consecuente costo en regalías. Estas flores se destinan a un consumo de 
lujo en supermercados y aeropuertos, y la floricultura local se dedica a 
otros mercados internos, pero se ha hecho dependiente de los materiales 
importados. Es decir, México no usa en beneficio de la mayoría de sus 
propios productores la diversidad florícola que posee; hay casos como la 
nochebuena, una flor endémica del país, cuyas variedades comerciales 
llegan con patentes holandesas. La protección de obtentores vegetales 
que concede la Ley de Variedades Vegetales Mexicana, inspirada en upov 
78 (cap. 2), es aprovechada principalmente por las grandes empresas 
florícolas del país, tanto nacionales como extranjeras (Massieu, 1997).

Papa

La papa es un caso ilustrativo respecto a la tecnología como una arena 
de disputas de poder y un medio para perpetuar la desigualdad. La 
investigación se hizo sobre una papa transgénica resistente a virus, 
que a fines de la década de 1990 fue promocionada como un ejemplo 
de proyecto virtuoso de colaboración público-privado y países centra-
les-periféricos, realizado en 1998-2000 en el Centro de Investigación y 
de Estudios Avanzados (Cinvestav), Irapuato, México, perteneciente al 
Instituto Politécnico Nacional. La tecnología de transformación gené-
tica fue donada por la compañía Monsanto al Cinvestav e implicaba la 
generación de papas transgénicas resistentes a virus. Se trataba de una 
tecnología endógena desarrollada en un centro de investigación público, 
por lo que fue muy publicitada por Monsanto como de beneficio social. 
En la mencionada área de isbam realizamos una investigación exante 
(antes de ser liberada la variedad transgénica comercialmente) (Chauvet 
et al., 2004), haciendo entrevistas en varias regiones de producción de 
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papa a diversos tipos de productores. Llama la atención que, teniendo 
México una diversidad genética considerable en variedades de papa 
y variedades mexicanas, la mayor parte de la papa que se siembra sea 
de la variedad Alfa, de origen holandés. La semilla que se utiliza en la 
producción empresarial consiste en minitubérculos producidos por 
cultivo de tejidos en once laboratorios y 17 invernaderos, que ofrecen 
plántulas libres de virus y patógenos (Chauvet, 2015: 151).

Para dimensionar el aporte de una semilla transgénica de papa es 
pertinente conocer los problemas agronómicos asociados con el cultivo, 
dado que el proyecto mencionado buscaba aportar a los productores 
papas resistentes al virus del mosaico latente (pvy), al de mosaico ru-
goso (pvx) y al del enrollamiento de la hoja (plrv). La principal plaga 
que enfrentan los productores mexicanos es el tizón tardío, causada 
por un hongo que afecta hojas, tallo y tubérculos. “La fase de siembra 
está marcada por las técnicas conocidas como de Revolución verde, 
que consisten en el uso de productos químicos tales como herbicidas, 
plaguicidas, fertilizantes y el empleo de maquinaria. Por último, la co-
secha se realiza manualmente por jornaleros” (Chauvet, 2015: 151-152).

Dada la fuerte incidencia de plagas en el cultivo, el uso de pesticidas 
es muy alto: 20% del total de los aplicados en la agricultura, mientras 
que la papa sólo ocupa 0.5% de la superficie sembrada (Chauvet et al., 
2004). El país es autosuficiente en papa fresca, y se importa la procesada. 
El riesgo fitosanitario de aumentar las importaciones de papa fresca 
del vecino de norte es alto, pues hay “plagas cuarentenarias reportadas 
en Estados Unidos que no existen en México” (Chauvet, 2015: 152). El 
proyecto de generación de variedades de papa transgénica resistente a 
virus pvx y pvy mencionado fue mediado por isaaa. El Cinvesav-Irapuato 
propuso que se incluyera la resistencia al virus plrv y las variedades 
mexicanas Rosita y Norteña, de color, además de la Alfa blanca que se 
contemplaba en un principio. Había grandes expectativas con este 
proyecto en cuanto a aumento de la productividad al ser sembradas 
las variedades transgénicas por diversos tipos de productores; bene-
ficios ambientales por menor aplicación de insecticidas (dado que el 
vector que contagia el virus es un insecto); transferencia de tecnología 
de Monsanto a centros de investigación públicos de países periféricos, 
considerando el proyecto como un posible modelo para otros países; 
procedimientos regulatorios de bioseguridad que se experimentarían 
con las pruebas y liberación de las variedades transgénicas.

Según los hallazgos de la investigación, sólo las dos últimas expecta-
tivas se cumplieron, pues las variedades transgénicas nunca llegaron a 
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sembrarse comercialmente ni pasaron de la etapa piloto, debido a que 
no se hizo ningún estudio socioeconómico en cuanto a problemas reales 
de los productores antes de iniciar la generación de las variedades trans-
génicas. Nuestro grupo de investigación fue contactado con el proyecto 
en marcha, y encontró que el principal problema de los productores en 
cuanto a plagas no eran los virus para los que las papas transgénicas eran 
resistentes, sino el tizón tardío. El problema más sentido por los pequeños 
productores, más que las plagas, era la comercialización. Nunca quedó 
claro el acceso a la semilla, en caso de que las variedades hubieran sido 
útiles. Quienes se beneficiaron fueron los investigadores del Cinvestav in-
volucrados en el proyecto en cuanto a aprendizaje de técnicas de ingenie-
ría genética, y el propio centro de investigación, al adquirir experiencia 
en cuanto a trámites regulatorios de bioseguridad. Como se observará en 
los casos que describiré brevemente a continuación, también estudiados 
por el área isbam, los cultivos transgénicos representan un eslabón más 
en la agricultura industrial, que agudizan el empobrecimiento de los 
agroecosistemas y la biodiversidad que ya se daba con la Revolución verde, 
y no atienden las necesidades sociales y productivas de los productores 
agrícolas, sobre todo de los pequeños productores campesinos.

Algodón

Este cultivo fue de los primeros en escalar a nivel precomercial y sem-
brarse en el norte del país con medidas de bioseguridad, no se autorizó 
en el sur por presencia de parientes silvestres. El algodón era una de las 
principales agroexportaciones mexicanas en los años de la Revolución 
verde (las décadas de 1940 y 1950), para después caer por la presencia de 
las fibras sintéticas en el mercado internacional. En años recientes la 
fibra natural ha sido revalorada en la producción textil, y los producto-
res mexicanos, a partir de la década de 1980, se enfrentan a altos costos 
en aplicaciones de insecticidas por presencia de plagas de gusanos y 
escasez de agua. En este contexto, la introducción autorizada de algodón 
transgénico Bt resistente a insectos significó una reducción de costos 
por menor aplicación de insecticidas, si bien la variedad transgénica 
no es resistente al picudo del algodonero, la plaga que más afecta la 
producción, aunque los gusanos a los que resiste sí están presentes y 
causan mermas importantes. En México la semilla de algodón también 
ha sido comercializada por Monsanto, quien presume este caso a nivel 
internacional como exitoso. Hay un subsidio gubernamental importante 
en el sobreprecio de la semilla (un 50%) (Chauvet, 2015: 148).
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Existe el riesgo de que los insectos desarrollen resistencias, pues 
la toxina que porta la planta transgénica se esparce todo el tiempo al 
ambiente. La medida de bioseguridad recomendada para evitar esto es 
que se siembren zonas de refugio, en las que se siembre algodón conven-
cional y los insectos resistentes se crucen con los que no lo son. Dichas 
zonas deben ser del 25% de la superficie total sembrada alrededor del 
sembradío de algodón transgénico, lo que raramente se hace (González, 
2004). La compañía Monsanto vende ahora un algodón transgénico que 
también incluye la resistencia a herbicidas. Con ello, según Carrillo 
(2004) y Agrobio (2016), se han reducido las aplicaciones de insecticidas 
de diez a cinco y de herbicidas de 13 a tres. Se siembra algodón transgéni-
co en México desde hace 18 años, en pruebas precomerciales en grandes 
extensiones (de 70 000 a 100 000 hectáreas). La siembra comercial se 
autorizó en 2010, y en 2012 85% de la superficie sembrada era de algodón 
transgénico (Bosque, 2012). “Por tanto, resulta necesario dar seguimiento 
y evaluar los resultados, pero el inconveniente que se presenta es que, 
una vez autorizada la siembra comercial, ya no hay mecanismos que 
permitan supervisar y regular el cultivo” (Chauvet, 2015: 148).

Es decir, los cultivos transgénicos, una de las tecnologías agrícolas 
más reguladas y que más reacción social han suscitado, de manera simi-
lar a lo sucedido con tantas otras tecnologías y con el personaje literario 
Frankenstein (Massieu y Verschoor, 2012), una vez que son liberadas en el 
mercado y el ambiente ya no pueden ser controlados, para bien o para 
mal. Un aspecto que no se ha considerado suficientemente es la posible 
contaminación de variedades silvestres, para lo cual no hay ningún 
programa de investigación y conservación. Por otra parte, aunque se 
han reducido las aplicaciones de plaguicidas, se siguen fumigando los 
campos con insecticidas altamente tóxicos, como el malatión, prohibido 
en 47 países, y la resistencia a herbicidas implica cantidades crecientes 
del herbicida Roundup Ready en suelos y agua, con el consecuente de-
terioro del ecosistema.

Papaya

El proyecto para obtener una papaya transgénica resistente al virus de 
la mancha anular (prsv), un problema relevante para los productores, se 
desarrolló también en Cinvestav-Irapuato entre 1995 y 2008. La investiga-
ción socioeconómica, paralela al proyecto de transformación genética, 
estuvo otra vez a cargo del área de investigación isbam (Chauvet et al., 
2012). Este virus causa pérdidas de hasta 40% de la cosecha, y las huertas 
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se tienen que resembrar cada tres años. México y el Caribe son centro de 
origen de la fruta, y hasta la década de 1980 las que se comercializaban 
en el país eran variedades mexicanas. Esta diversidad casi desapareció 
cuando se introdujo la variedad Maradol, que por sabor, textura y tamaño 
es preferida por los consumidores. De manera similar a lo que sucede con 
el algodón, no hay ningún programa de preservación de la diversidad 
genética de la fruta, de la que hay variedades silvestres. Esto es importante 
porque en esta diversidad genética podría haber genes de resistencia al 
psrlv, pues parece que la Maradol es más susceptible al virus.

La investigación realizada encontró que, pese a que la variedad trans-
génica sí resolvía un problema importante para los productores, la 
aguda diferencia entre los grandes, de características empresariales, 
y los pequeños, con rasgos más campesinos, hacía difícil que todos tu-
vieran acceso a la nueva variedad. Los grandes controlan la presencia 
de virus con programas de manejo, con altos costos, y los pequeños sí 
llegan a perder parte importante de la cosecha pero, de manera simi-
lar a lo que sucede con la papa, no había previsión para reproducir la 
semilla y hacerla accesible a todos los productores. Ello sin considerar 
un posible rechazo del consumidor. México es el principal exportador 
de papaya en el mundo, y la mayor parte de la exportación se destina 
a Estados Unidos. Los exportadores son los productores empresariales, 
dominantes en el Consejo Nacional de Productores de Papaya, el cual 
dejó de apoyar el proyecto de investigación de la papaya transgénica 
en 2011, pese a haber obtenido una resistencia de interés. Una posible 
explicación a esto es que temían la pérdida del mercado de exporta-
ción, por competencia de más productores que sembraran la variedad 
transgénica resistente a virus; el consumidor estadounidense probable-
mente hubiera aceptado la transgénica, pues ya consume una variedad 
hawaiiana de este tipo. También de manera similar a lo que sucedió con 
la papa, los científicos del Cinvestav se beneficiaron con capacitación, 
si bien en este caso hubo mucho más consideración de las condiciones 
socioeconómicas de los productores.

Soya4

El cultivo comenzó en el país desde finales de la década de 1950, para 
1986 comenzó a decaer y en la década siguiente se comenzó a suplir 

4 En este caso la investigación es documental, pues el área de investigación isbam no 
ha hecho trabajo de campo.
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la demanda con importaciones. Para 2001 comenzó a aumentar la 
superficie sembrada, y en 1999 se comenzaron pruebas piloto de soya 
transgénica que fueron creciendo; en 2012 se otorga permiso para 
siembra comercial de un poco más de 253 mil hectáreas en varias enti-
dades, entre éstas la península de Yucatán, especialmente en el estado 
de Campeche, una zona donde la expansión del monocultivo de la soya 
se hace deforestando la selva. Ello implica pérdida de biodiversidad, 
que se agrava por la cantidad de herbicida que se vierte, afectando el 
alimento de las abejas. La autorización de este cultivo está deforestando 
una de las últimas selvas que existen en el país, la de Hopelchén (Ecoos-
fera, 2015). En 2011 estalla un conflicto relacionado con la afectación 
de la producción de miel. La mayor parte de la miel de la península 
de Yucatán es producida por campesinos mayas en pequeña escala y 
exportada a Europa.

[…] a partir del 16 de septiembre de 2011, la Unión Europea obligó a consi-
derar al polen como un ingrediente de la miel y, por tanto, la presencia en 
ésta de polen transgénico deberá etiquetarse, con lo cual pierde la cualidad 
de ser un producto orgánico. La exportación del noventa por ciento de 
la producción de miel es para el mercado europeo y el valor del mercado 
supera los trescientos millones de pesos al año (Chauvet, 2015: 163).

En 2011 Alemania rechaza un embarque de exportación de miel, 
debido a su contaminación por polen de soya transgénica. Así se dio la 
voz de alarma en la península entre comercializadores y productores de 
miel, quienes emprendieron una serie de acciones legales para impedir 
las siembras de soya transgénica. El 10 de mayo de 2012 se publica en 
el Diario oficial del gobierno de Yucatán (uno de los tres estados de la 
península, los otros dos son Campeche y Quintana Roo) un decreto que 
determina que el estado es territorio libre de transgénicos. En Campe-
che, el 7 de marzo de 2014 un juzgado otorgó un amparo en contra del 
permiso otorgado por la Secretaría de Agricultura, Ganadería, Desarro-
llo Rural, Pesca y Alimentación (Sagarpa), con el aval de la Secretaría de 
Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) para la siembra de 
soya transgénica en el estado (Chim, 2014). A fines de octubre de 2015, 
apicultores mayas de la península, junto con activistas y académicos, 
entregaron una petición con 63 600 firmas a la Suprema Corte de Justi-
cia de la Nación (scjn), fruto de una movilización a favor de la defensa 
de su derecho a ser consultados. Dicha movilización tuvo resultados y 
en noviembre de ese año la scjn invalidó el permiso otorgado para las 
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siembras (que continuaban pese a los amparos concedidos), hasta que 
no se consulte a los pueblos mayas afectados en Campeche y Yucatán. 
El argumento principal fue que ni Sagarpa ni Semarnat respetaron el 
derecho a consulta que tienen las comunidades indígenas perjudicadas 
(Calderón, 2015). Resulta especialmente dramático el testimonio de 
Gustavo Huchín, apicultor maya que inició la petición de firmas por 
internet, sobre los daños a la selva y al jaguar (especie en peligro de 
extinción) por las quemas y deforestación:

Hace ya 19 meses que los apicultores de Campeche y Yucatán logramos 
que los jueces federales nos dieran la razón y cancelaran el permiso para 
la siembra de este cultivo, porque nadie nos consultó y vulneraron nues-
tros derechos como pueblo maya. Desde entonces hemos visto cómo se 
deforestan nuestros bosques, cómo están secando las aguadas y hemos 
vuelto a ver a los jaguares cerca de los pueblos porque están huyendo de la 
quema de los bosques para volverlos plantaciones. Salvemos nuestra selva 
maya en Campeche, nuestra agricultura, nuestra apicultura, no queremos 
más deforestación ni contaminación (Ecoosfera, 2015).

Más allá de los daños mencionados por la siembra comercial de soya 
transgénica, el herbicida glifosato al que ésta es resistente puede tener 
efectos teratogénicos por inhalación e ingesta del agroquímico (que es 
vertido por avionetas sobre la población). Este herbicida fue incluido 
en la lista de cancerígenos de la Organización Mundial de la Salud (oms) 
y se ha registrado este efecto en los plantíos de Argentina, por lo que 
tampoco se respetó el principio precautorio para otorgar los permisos 
(Calderón, 2015). Además, dicho agroquímico puede llegar al manto 
freático (que en Yucatán está formado por una extensa red subterránea) 
y contaminar las aguas (Chauvet, 2015: 164).

Este es un buen ejemplo de lo devastadores social y ambientalmente 
que pueden ser ciertos cultivos transgénicos, con repercusiones fuertes 
sobre la biodiversidad, los pueblos indígenas y sus territorios. Además 
este caso expresa la influencia que tienen las condiciones globales en 
las locales, pues el papel de los consumidores alemanes y su preferen-
cia por la miel orgánica fueron definitivos para detonar la respuesta 
social. También ejemplifica la fuerza de los movimientos sociales en la 
defensa de dichos territorios y la biodiversidad, y cómo pueden avanzar 
y tener logros ante el poder de las corporaciones y la acumulación por 
despojo. El caso del maíz transgénico en México se inscribe también 
en estos logros.
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Maíz

El maíz es un cultivo especialmente sensible en México, pues tiene la 
mayor superficie sembrada; es el alimento principal de la población 
(sobre todo en forma de tortilla), y hay una rica cultura ancestral en 
torno a la planta, que se expresa en mitos, leyendas y gastronomía. La 
política económica neoliberal a partir de la década de 1980 significó 
que por muchos años no se estimuló la producción interna y se dio 
preferencia a las importaciones de Estados Unidos, pero la gramínea 
se siguió sembrando en la mayor parte del territorio. A partir de la 
firma del tlcan hubo un cambio cualitativo, pues por décadas había 
sido un cultivo campesino de temporal, y en la década de 1990 conservó 
alguna protección bajo el tratado hasta 2008, por lo que comenzaron a 
sembrarlo muchos empresarios agrícolas, principalmente de Sinaloa, 
en el noroeste del país (Fristcher, 1995). Esta producción se realiza en 
condiciones de riego y con altos rendimientos, de manera que la ma-
yor parte del maíz blanco para consumo humano se produce así, y las 
importaciones abastecen principalmente maíz amarillo para uso indus-
trial. La crisis alimentaria mundial desatada en 2008, que en México 
tuvo una manifestación temprana con la crisis de la tortilla en 2007 y 
encareció a nivel global los alimentos (Bartra, 2008b), obligó al gobier-
no mexicano a reconsiderar su política hacia el maíz y la producción 
alimentaria interna; la discusión sobre soberanía alimentaria cobró de 
nuevo vigencia. El gobierno de México anunció en 2014 un programa 
de modernización del campo que aspira a lograr la autosuficiencia ali-
mentaria. La polémica del maíz transgénico y la posible liberalización 
de su siembra en el país se contextualizan en esta problemática.

A mediados del siglo pasado, con la Revolución verde, este cultivo tuvo 
modificaciones que impactaron la forma de producir, con la finalidad 
de aumentar los rendimientos, pero las diferencias entre los producto-
res en cuanto a recursos económicos, técnicos y naturales, entre otros, 
llevaron a que esta primera modernización contribuyera a una mayor 
desigualdad socioeconómica rural. México es centro de origen del maíz, 
lo cual se manifiesta en la existencia de una gran diversidad de razas 
y variedades sembrándose en campo, principalmente por productores 
campesinos. Este reservorio vivo de genes es una riqueza importante, 
estratégica ante el cambio climático, por la posibilidad de que ahí se 
encuentren resistencias a fenómenos meteorológicos desfavorables. Las 
razas de maíz presentes en México han sido contabilizadas en diversos 
momentos históricos, Wellhausen et al., encontraron 32 razas en 1951; 
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Ortega-Paczka et al., reportaron 41 en 2003; y el estudio más reciente de 
la Comisión Nacional para el Conocimiento y Uso de la Biodiversidad 
(Conabio), en un proyecto nacional que involucró a 235 personas y 70 
instituciones, que de 2006 a 2010 “se abocó a recopilar, sistematizar e 
integrar el conocimiento existente en torno a la diversidad de maíces 
nativos y sus parientes silvestres en el país, considerados éstos en su 
conjunto, se confirmó que son 59 razas” (Chauvet, 2015: 167). Dado que 
México, además de centro de origen es de domesticación, dichas razas 
se cultivan en todo el territorio nacional, en una amplia distribución 
geográfica, que abarca desde los 2 900 msnm hasta las costas. Existe 
consenso entre los investigadores de diversas áreas en que la existencia 
de estas razas, sembrándose en campo, “se debe al trabajo de varias gene-
raciones de campesinos e indígenas que las han seleccionado, mejorado 
y adaptado a las condiciones geográficas y ambientales tan heterogéneas 
que existen en el país” (Cheuvet, 2015: 167).

La posible liberación comercial del maíz transgénico (los que se 
promueven son resistentes a insectos y herbicidas, o con ambas ca-
racterísticas), ha generado polémica nacional, tanto por las probables 
afectaciones a la salud del consumidor como por razones ambientales, 
en cuanto al empobrecimiento genético y afectación de la producción 
campesina que siembra las variedades nativas. Esta situación ha llevado 
al cuestionamiento de su uso, por las implicaciones que podrían presen-
tarse en sus efectos socioeconómicos, ambientales, y de salud humana 
y animal, en especial en un país como México, por sus características 
de gran diversidad biológica y por ser centro de origen del maíz, con la 
presencia de parientes silvestres: el teocintle y Tripsacum.

Las empresas transnacionales y algunos centros de investigación, con-
vencidos de las bondades de la nueva tecnología, han solicitado realizar 
pruebas desde fines del siglo pasado. A la fecha han logrado autoriza-
ciones para pruebas en fase experimental y piloto, y la fase comercial 
se aprobó en 2013, año en que las siembras comercial y experimental 
fueron suspendidas por orden del Juzgado Décimo Segundo en Materia 
Civil. Dicha suspensión se dio a raíz de la presentación de una deman-
da de acción colectiva promovida por ong y sociedad civil, mediante 
organizaciones campesinas y académicas.5 Posteriormente, en agosto 

5 Es importante recordar que, dado el debate sobre la pertinencia de liberalizar la 
introducción del maíz transgénico en el país, protagonizado desde la década de 
1990 por organizaciones de la sociedad civil, funcionarios y científicos, ya existió 
una moratoria de facto para todo tipo de pruebas, que duró de 1999 a 2003.
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de 2015, la suspensión de las pruebas se prolongó por la decisión de 
un juez, hasta que no se resuelva la impugnación ciudadana. En estas 
acciones se ha contado con la solidaridad de sectores amplios de la po-
blación, que incluyen cocineros profesionales y consumidores, además 
de organizaciones campesinas, ambientalistas y académicas (Demanda 
Colectiva, 2015). En esta movilización social, con repercusión interna-
cional porque a la fecha ha detenido la siembra de maíz transgénico 
en el país, han surgido organizaciones sociales que significan una toma 
de conciencia de científicos e investigadores sociales, como la Unión de 
Científicos Comprometidos con la Sociedad (uccs), del lado de la crítica 
a la tecnología, y más recientemente la Alianza Protransgénicos, que 
comprende a los científicos promotores de esta nueva tecnología y las 
corporaciones que la producen. Estos últimos esgrimen permanente-
mente el argumento de que es indispensable que México siembre maíz 
transgénico para que recupere la soberanía alimentaria, lo que es cues-
tionado por los grupos críticos (Alianza Protransgénicos, s/f).

A partir de esta situación y la permanente presión de las corpora-
ciones y sus aliados para lograr la liberación de maíz transgénico en 
México, se han realizado investigaciones interdisciplinarias y desde 
especialidades científicas (Castañeda, 2004 y 2009; Massieu y Verschoor, 
2012; Massieu, 2009; González, 2006; Massieu y González, 2009; Ávila, 
2011; Álvarez-Buylla y Piñeyro, 2013, entre otras), que presentan diversas 
posiciones sobre esta nueva tecnología y posibles escenarios. A la fecha 
es plausible la existencia de riesgos importantes ante la posible libera-
lización de estos organismos. Los más importantes serían la pérdida de 
variedades nativas, al cruzarse los transgenes con éstas y perderse la 
diversidad genética. El problema de propiedad intelectual sería serio, 
pues el maíz es una planta de polinización abierta, lo que implica que 
se pueden cruzar en campo las variedades transgénicas y las que no 
lo son. Por otra parte, el modo de vida campesino de los productores 
de autoconsumo, que siembran su propia semilla, frecuentemente de 
variedades nativas, podría verse amenazado por la presencia de trans-
genes, así como por las demandas de propiedad intelectual y, en caso 
de que el maíz transgénico pudiera tener ventajas para ellos, no sería 
fácil su acceso a las semillas.

Las variedades de maíces transgénicos a la venta en el mercado inter-
nacional, y que se han probado en el país (la mayoría de las pruebas se 
han hecho para las corporaciones agrobiotecnológicas), son resistentes 
a insectos y herbicidas, y una investigación realizada en 2012-2014 por 
el área de investigación isbam en los estados de Sinaloa, Jalisco, Puebla 
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y Tlaxcala demostró que los principales problemas de los productores 
no son las plagas de insectos y malezas, las cuales son controladas por 
métodos convencionales, sino los de comercialización (se encuentran 
en manos de intermediarios que deciden los precios, tanto locales como 
la empresa transacional Cargill), encarecimiento de los insumos (prin-
cipalmente fertilizantes y semillas) y los fenómenos meteorológicos 
imprevistos, como sequías y heladas (Chauvet et al., 2014). Esto último 
es manifestación del cambio climático, para lo cual la preservación de 
las variedades nativas es importante. Es decir, los principales problemas 
de la producción de maíz en México, y del posible logro de la soberanía 
alimentaria, muestran la ausencia de una política que apoye a los pro-
ductores maiceros para la producción y la comercialización, que fomen-
te la investigación, preservación y mejoramiento de los maíces nativos.

De manera similar a lo que sucede con la soya transgénica, el caso 
del maíz demuestra las relaciones de poder que juegan en la imposi-
ción de un modelo agrícola tecnológico hegemónico, de su autonomía 
operacional y código técnico, que empobrece los ecosistemas, atenta 
contra la soberanía alimentaria y la existencia de los productores cam-
pesinos, y no tiene consideraciones sociales y ambientales. También 
demuestra cómo la movilización social puede detener este modelo, si 
bien sigue siendo una acción de resistencia, que no ha logrado influir 
en políticas que favorezcan una agricultura sustentable, que preserve 
la biodiversidad, y tenga como prioridades la salud de la población y la 
soberanía alimentaria.

De acuerdo con el hilo conductor de esta investigación, la política y 
decisiones de Estado tienen una directriz en lo que se haga en un país 
con su biodiversidad, su alimentación y la salud de sus habitantes. Ello 
se expresa en su legislación y adhesión a tratados internacionales, como 
es el caso de la Ley de bioseguridad mexicana.

La Ley de Bioseguridad de México

De la misma forma que en Costa Rica (cap. 5), emitir leyes locales de bio-
seguridad es uno de los mandatos para los países adherentes al cdb, que 
son importantes porque expresan una decisión de Estado sobre el grado 
y forma en que se permitirá o no la introducción de los organismos ge-
néticamente modificados (ogm) en la agricultura y la alimentación de un 
país. La Ley de bioseguridad mexicana expresa el grado de polarización 
de la sociedad en torno a los cultivos y alimentos transgénicos, así como 
la cultura política del país. La versión final fue aprobada en diciembre 
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de 2005, por un mecanismo bastante cuestionable, pues pese a que se 
habían hecho múltiples foros con expresiones de diversos actores so-
ciales, al momento de aprobar la ley la mayoría de los legisladores no 
habían leído las distintas versiones que circulaban de ésta, inclusive en 
el mismo recinto legislativo (Massieu y San Vicente, 2006).

Dado que las fuerzas políticas en pugna tenían puntos de vista con-
frontados en torno a la Ley, el documento aprobado ofrece concesiones 
tanto a promotores como a críticos de la tecnología transgénica y es de 
difícil aplicación. Por ejemplo, las sanciones por daños ambientales 
debidos a la liberación de organismos genéticamente modificados son 
muy suaves, y es difícil demostrar el daño. La carga de la prueba, es decir, 
la investigación en torno a daños ambientales y sociales con la siembra 
de transgénicos recae en el propio solicitante del permiso, lo que se 
presta a que los estudios se hagan con sesgo a favor de los promotores. 
Casi todas las dependencias gubernamentales están involucradas en las 
decisiones y hay una escasa representatividad de la sociedad civil. La ley 
establece un régimen especial para el maíz, por la importancia social, 
económica, alimentaria y cultural del grano, pero cuando se intentó 
reglamentarlo, posteriormente a la aprobación de la ley, las concesiones 
a los promotores de la agricultura transgénica fueron evidentes.

***

En este capítulo hice una breve puesta al día de la situación de los culti-
vos transgénicos en México, por ser esta tecnología una de las amenazas 
recientes a la biodiversidad. Una vez establecido este marco, abordo la 
situación de la biodiversidad en América Latina y algunos de sus prin-
cipales usos.



4. La biodiversidad en el mundo y en América Latina: 
los avatares de una riqueza frágil*

El Convenio sobre la Diversidad Biológica divide a la biodiversidad 
en tres componentes: ecosistemas, especies y genes. La biodiversidad 
provee alimentos, medicinas, materiales para construcción, artesanía, 
cosméticos y muchas necesidades de poblaciones locales. Abarca a to-
dos los seres vivos del planeta, incluyendo sus genes. Las asociaciones 
vegetales, que a su vez dan sustento a la fauna, dependen de las con-
diciones ambientales en las que se desarrollen las plantas, creando un 
tipo de paisaje y ecosistema (desierto, bosque tropical, bosque de niebla, 
bosque templado, entre otros). Las características específicas de estas 
zonas dependerán de las condiciones climáticas, edáficas, atmosféricas 
e hídricas, y recientemente habrá que considerar también la manera en 
que las distintas regiones del mundo son afectadas por el cambio climá-
tico. El sistema de Holdridge se basa en tres parámetros para clasificar 
las formas de vida: la biotemperatura media anual, la precipitación 
anual (expresada en mm) y la evapotranspiración potencial, es decir, 
la relación entre la evapotranspiración y la precipitación media anual 
(Bravo, 2013: 23).

Otro concepto muy importante es el de bioma: conjunto de ecosiste-
mas que comparten entornos similares en fisonomía y función. La vege-
tación es el componente primario de estos ecosistemas y su descripción 
incluye dos aspectos: el florístico y el fisonómico. El primero se refiere 
al relevamiento completo de las especies presentes y la identificación 
de especies vegetales a partir de un arreglo particular. Los principales 
biomas del mundo son el bosque húmedo tropical, la sabana tropical, 

* Este apartado está en deuda, como otras partes de este texto, con la autora ecua-
toriana Elizabeth Bravo, quien con generosidad me facilitó el archivo de su libro 
Apuntes sobre la biodiversidad en Ecuador (2013). A ella todo mi agradecimiento.
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el desierto, el chaparral, la pradera, el bosque templado, bosque boreal 
y tundra (Bravo, 2013: 18).

También se usa el concepto de regiones biogeográficas: áreas geo-
gráficas relativamente grandes que se distinguen por tener morfología, 
geología, clima, suelos, hidrología, flora y fauna específicos y únicos. 
Son resultado de largos periodos de aislamiento debido a la existencia 
de barreras naturales como océanos, grandes desiertos, altas monta-
ñas o cordilleras, lo que impidió la migración de plantas y animales, 
por lo que desarrollaron flora y fauna características. Un caso típico 
es Australia, que comprende también Nueva Guinea, Nueva Zelanda y 
otras islas del sureste asiático, con una superficie aproximada de 7.7 
mil km2, la biorregión con menos suelos fértiles. Otras biorregiones son 
la Paleártica (por Europa, Norte de África y gran parte de Asia) con 54 
mil km2; Oceanía (islas del Pacífico Sur), con 1000 km2 y clima tropical 
húmedo; la región etiópica (África Subsahariana y extremos sur de 
Arabia) con clima ecuatorial tropical, desértico y mediterráneo y 22 
mil km2; Asia oriental, con 7.5 mil km2 y clima tropical y subtropical; 
la Neártica, con 22.9 mil km2 y clima polar subártico, mediterráneo, 
continental, de estepa y desértico (gran parte de América del Norte); 
la Antártica, la zona más fría del planeta, con 0. 3 km2; la Neotropical, 
de 19 mil km2, con clima tropical de sabana, mediterráneo, de estepa 
y de desierto (América Central y del Sur, las Antillas y el sur de Amé-
rica del Norte), comprende 19 mil km2 y tiene climas extremos que 
van desde los desiertos más secos del mundo a las zonas con mayor 
precipitación, como el Amazonas (Bravo, 2013: 16).

El grupo taxonómico actual más grande es el de los insectos; la di-
versidad de plantas ha variado a lo largo de las eras geológicas, pues 
en los comienzos el planeta era poblado por algas, luego por grandes 
equisetos, después por gimnospermas (grupo al que pertenecen el pino 
y el ciprés), y en el presente dominan las plantas con flores (Bravo, 2013: 
46) (Cuadro 1).

Han sido identificadas 1 750 000 especies y se estima que en el mun-
do habitan 30 millones de éstas, conocemos una mínima parte de la 
diversidad de seres vivos (Bravo, 2013: 47), lo que no ha sido obstáculo 
para que en años recientes los humanos hayamos acelerado la extinción 
a niveles sin precedente. La mayoría de las especies se encuentran en 
las selvas húmedas tropicales. La extinción presente es alarmante: de 
1970 a 2014 ha desaparecido 58% de la población mundial de mamíferos, 
reptiles, anfibios, aves y peces (wwf, 2016), es decir, las poblaciones de 
vertebrados disminuyen 2% anual desde hace 29 años. La biodiversidad 
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está decreciendo más en las regiones tropicales, en las cuales entre 1970 
y 2010 se produjo una reducción del 56% en 3 811 poblaciones de 1 638 
especies. En las regiones templadas esta cifra es de 32%, 6 569 poblaciones 
de 1 606 especies (wwf, 2014: 8).

Científicos de la Universidad de Queensland, en Australia, han se-
ñalado —en un informe citado por la revista Current Biology— que 10% 
de las tierras vírgenes o áreas silvestres del planeta ha desaparecido en 
los últimos 25 años por la acción del ser humano, principalmente en la 
Amazonía, África Central y sureste asiático; la destrucción equivale a 
dos veces el tamaño de Alaska (3.3 millones de kilómetros cuadrados). 
La extensión de las zonas biológica y ecológicamente intactas es de unos 
30 millones de kilómetros cuadrados. De persistir la tendencia actual, 
podrían desaparecer por completo al cierre de este siglo (Flores, 2016). 
América Latina destaca por la disminución más dramática: 83% de 
estas áreas. “La pérdida de hábitats y la degradación y explotación de-
bidas a la caza y pesca, son las principales causas de esta disminución. 
El cambio climático es la siguiente principal amenaza común, y es 
probable que ejerza mayor presión sobre las poblaciones en el futuro” 
(wwf, 2014: 8).

Las poblaciones del sistema de agua dulce sufrieron la mayor dis-
minución, al alcanzar un total de 81%; seguidas por las poblaciones 
terrestres, que disminuyeron 38%; y las del ámbito marino, 36% (Flores, 
2016). De acuerdo con el Informe 2016 de la wwf, esta sexta extinción 
antropogénica (más adelante describo las cinco anteriores) se debe a 
cinco grandes amenazas:

Cuadro 1. La biodiversidad en el planeta

Grupo 
taxonómico

Número 
de especies

Grupo 
Taxonómico

Número 
de especies

Insectos 8 700 000 Plantas 320 000

Hongos 1 500 000 Equinodermos 320 000

Bacterias 1 000 000 Protozoarios 200 000

Algas 400 000 Crustáceos 150 000

Virus 400 000 Peces 35 000

Gusanos 400 000 Aves 9 828

Cordados 62 000 Reptiles 7 828

Mamíferos 4 780 Anfibios 4 780

Fuente: Encyclopedia of Biodiversity, citado por Bravo (2013:46).
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1. Pérdida y degradación del hábitat, debido a “la agricultura insos-
tenible, la tala de árboles, el transporte, el desarrollo residencial 
o comercial, la producción energética y la minería. Las amenazas 
habituales contra los hábitats de agua dulce son la fragmentación 
de los ríos y arroyos, y la extracción de agua”.

2. Sobreexplotación de las especies, en forma directa o indirecta. La 
primera comprende la caza insostenible y furtiva, la recolección 
para la subsistencia o el comercio. La segunda cuando se mata sin 
intención a especies que no son objetivo de la búsqueda (captura 
incidental de las pesquerías).

3. La contaminación, “que afecta directamente a las especies cuando 
convierte el entorno en un medio inadecuado para su superviven-
cia. También puede amenazar a las especies de manera indirecta, 
cuando afecta su reproducción o la disponibilidad de alimentos y, 
en consecuencia, las cifras de la población decrecen con el paso del 
tiempo”.

4. Especies invasoras y enfermedades; este tipo de especies “puede 
competir con las nativas por espacio, alimentos y otros recursos. 
Pueden convertirse en predadoras para las especies nativas o dise-
minar enfermedades que antes no existían en el entorno. Los seres 
humanos también transportan nuevas enfermedades de un sitio a 
otro del planeta”.

5. Cambio climático, “a medida que cambie la temperatura, algunas 
especies deberán adaptarse modificando sus rangos para identifi-
car los climas apropiados. Los efectos del cambio climático sobre 
las especies suelen ser indirectos. Los cambios en las temperaturas 
pueden crear confusión respecto a las señales que inauguran los 
fenómenos estacionales, como la migración y la reproducción, y 
desencadenarlos cuando no corresponde” (wwf, 2016).

Dicho Informe plantea que para 2030 podrían desaparecer las espe-
cies silvestres. Si detallamos estas alarmantes cifras, encontramos que 
la disminución del Informe Planeta Vivo (base de datos ipv)1 terrestre 
es de 39% en el periodo mencionado, principalmente por el uso humano 
de la tierra para agricultura, urbanización y producción de energía, 
con la caza como amenaza permanente. La cacería de grandes especies 
ha contribuido a esta tragedia, sólo un ejemplo es que quedan apenas 
880 gorilas de montaña en estado salvaje, cerca de 200 de ellos en el 

1 El ipv de la wwf tiene como base el año 1970.
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Parque Virunga, en la República Democrática del Congo. Su población 
ha aumentado gracias a arduos esfuerzos de conservación, pero el par-
que está amenazado por concesiones petroleras otorgadas en el 85% de 
su superficie. Este triste recuento podría hacerse extensivo a los otros 
grandes mamíferos: leones, elefantes, jirafas, tigres, guepardos, y en 
América Latina a los jaguares. La extinción de especies de agua dulce es 
mucho más grave, de 76% del ipv, debido a la pérdida y fragmentación de 
hábitats, la contaminación y las especies invasoras. Los descensos más 
acentuados han sido en los trópicos y el Océano Antártico. El periodo 
más agudo se dio entre 1970 y mediados de la década de 1980, con un 
breve tiempo de estabilidad, para posteriormente volverse a agravar. El 
ipv marino ha disminuido 39%, con la misma característica temporal 
que las especies de agua dulce, de un periodo de agudas cifras de desa-
parición a uno de estabilidad, para luego retomar el ritmo acelerado de 
extinciones. Las especies más afectadas son tortugas marinas, tiburones 
y grandes aves. En México tenemos el ejemplo de la vaquita marina, de la 
cual quedan 57 escasos ejemplares en el Golfo de California, mermados 
por la pesca de otra especie, la totoaba, también en peligro de extinción 
(Greenpeace, s/f). Otras especies en peligro: jaguar, tortuga caguama, 
ajolote mexicano, guacamaya roja, oso negro, manatí de las Antillas, lobo 
gris mexicano, conejo de los volcanes o teporingo y tapir (Vozcero, s/f).

El 75% de los animales vertebrados y de las plantas superiores cono-
cidos se encuentra en 17 países megadiversos, la mayoría en América, en 
los que se está dando esta acelerada extinción (cap. 2). En la historia del 
planeta hubo otras extinciones (la de los dinosaurios es la más conocida, 
hace 65 millones de años) que tienen relación con modificaciones del 
clima, relieve, campo magnético, cambios de insolación y caídas de meteo-
ritos. Generalmente han seguido etapas de explosión de nuevas especies, 
pero en la que vivimos esto es dudoso, porque las causas antropogénicas 
no parecen reducirse. Además de los datos mencionados, se han perdido 
45% de los bosques y 10% de los corales. Muchas especies han necesitado 
miles o millones de años para evolucionar, y aunque la formación de 
nuevas puede ser rápida, la tasa de extinción actual es muy superior.

En una estimación mencionada por Bravo (2013), la biodiversidad del 
planeta se verá amenazada en 72% para 2032, dado que 48% del sudeste 
asiático, la cuenca del Congo y partes del Amazonas serán convertidos 
a usos agrícolas, plantaciones y áreas urbanas; un crecimiento desme-
surado si consideramos el 22% actual de esas áreas para dichos usos. 
A las áreas donde se concentra la mayor biodiversidad se les conoce 
como calientes o “hotspots”. Esta era de extinciones generadas por los 
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humanos se llama antropoceno, y es la sexta extinción que ha vivido el 
planeta, siendo las anteriores:

• Primera extinción. Hace 435 millones de años (paleozoico-era pri-
maria). Una larga glaciación casi acaba con la vida marina, algunos 
peces sobreviven y los invertebrados pagan un duro tributo.

• Segunda. 367 millones de años (devónico). Desaparecen un gran 
número de especies de peces y 70% de los invertebrados marinos.

• Tercera. 245 millones de años (en la frontera de la era primaria y 
secundaria). La más dramática de todas, perecieron 90% de todas las 
especies marinas y terrestres. Los conocidos trilobites desaparecie-
ron para siempre con esta extinción en masa.

• Cuarta. 210 millones de años (triásico): desaparecen 75% de los inver-
tebrados marinos y se extinguen los reptiles mamiferianos, dando 
paso a los dinosaurios.

• Quinta. 65 millones de años (cretácico). Desaparecen los dinosaurios 
y los amonites, además de otro buen número de especies. Los mamí-
feros se extienden por los espacios terrestres y los peces se adueñan 
de los mares (Calle y Gómez, s/f).

La actual sexta extinción antropogénica (al igual que el cambio cli-
mático), implica que cada año desaparecen alrededor de 30 mil plantas, 
insectos, hongos y animales; ritmo nunca antes visto, ante el cual los 
esfuerzos conservacionistas no son suficientes. La llamada lista roja 
(especies en mayor peligro de extinción) de la Unión Internacional 
para la Conservación de la Naturaleza (uicn) contemplaba en 2007 a los 
grandes simios (gorilas, orangutanes y chimpancés), delfines, zopilotes, 
corales y chabacanos silvestres. La uicn ha evaluado por más de cuatro 
décadas el estado de conservación de las especies en una escala global. 
La misma lista roja del 2007 contenía los datos de 41 515 especies, de las 
cuales 16 306 estaban amenazadas con la extinción, 190 más que el año 
anterior. El número total de especies ya extintas fue de 785 en 2006 (Bra-
vo, 2013: 63). La lista roja de 2016, casi 10 años después, muestra que de 
las 63 837 especies evaluadas, 19 817 están amenazadas por la extinción 
(aproximadamente 3 300 más que en 2007), lo que comprende al 41% de 
los anfibios, 33% de los corales formadores de arrecifes, 25% de los ma-
míferos, 13% de las aves y 30% de las coníferas. En América del Sur, 665 
especies son las más amenazadas, entre las que se encuentran el sapito 
leopardo (Aromobates leopardalis), los monos araña (Ateles fusciceps e 
hybridus) y el laurel almanegra (Magnolia mahechae) (uicn, 2016).
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En los primates encontramos datos graves: el gorila occidental es 
una especie críticamente amenazada, después del descubrimiento de 
que la subespecie principal, el gorila de las Tierras Bajas Occidentales, 
ha sido diezmado por el tráfico de carne de animales exóticos y el virus 
del Ébola, con una población reducida en más del 60% en los últimos 
20 años; el orangután de Sumatra (Pongo abelii), permanece desde hace 
años como críticamente amenazado, y el orangután de Borneo (Pongo 
pygmaeus) ha ingresado a la lista roja como amenazado; ambos están 
desapareciendo por la pérdida de hábitat derivada de la tala ilegal para 
plantar palma de aceite. En Borneo la superficie de estas plantaciones 
se incrementó 10 veces entre 1984 y 2003, dejando apenas 86 mil km2 de 
hábitat para los orangutanes. Los osos polares han visto disminuido 
su hábitat en el 30% de su área debido al derretimiento del hielo ártico 
(Bravo, 2013: 62); partiendo de 2015 su población disminuirá en más de 
30% en los próximos 35 a 40 años (uicn, 2015).

En los anfibios el declive es impresionante: de 1980 a 2013 se han ex-
tinguido 122 especies. Unas 4 300 especies diferentes de anfibios viven 
hoy en día, clasificadas en cuatro grupos básicos: cecílidos, salamandras, 
sapos y ranas. Además de la pérdida de sus hábitats naturales ahora les 
ataca un hongo mortífero. En algunas regiones, los brotes de la enfer-
medad parecen estar vinculados a los años de sequías, atribuibles a los 
efectos del cambio climático. En otras partes del mundo (Europa, Asia y 
África) el problema no es tan grave. La piel de los anfibios es sumamente 
permeable y sensible a cambios en el medio ambiente, incluyendo cam-
bios en el agua dulce y en la calidad del aire; su dramática disminución 
es indicativa de la degradación ambiental. Colombia tiene 208 especies 
anfibias en peligro (el mayor número en el mundo), México sigue con 
191, Ecuador con 163, Brasil con 110, y China con 86. Haití tiene el 92% 
en peligro de extinción (Bravo, 2013: 64).

En los mares la situación no es mejor, debido a la acidificación, la con-
taminación, el aumento de la temperatura, la sobrepesca y la minería. 
Los arrecifes de coral se han reducido 40% a consecuencia del cambio 
climático y las emisiones de carbono que alteran la bioquímica del mar; 
el arrastre por la pesca en el fondo marino ya ha afectado 20 millones 
de km2 del océano; la minería cubre actualmente 460 mil kilómetros 
cuadrados (Codoceo, 2015).2 El 99% de las especies marinas en peligro 

2 Hay 14 animales marinos en peligro de extinción: la foca monje del Mediterráneo, el 
salmón real o Chinook, la nutria marina, el atún azul, el coral, el pingüino africano, 
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de extinción no está contemplada en planes de conservación. Se estima 
que en lo que va del siglo se han desechado 70 millones de toneladas de 
pescado y se han destruido 110 000 hectáreas de fanerógamas marinas 
(plantas en las que los órganos de la reproducción tienen forma de flor), 
que daban cobijo a miles de organismos. La mayoría de las profundida-
des parecen inexploradas y se autorizan métodos de pesca depredadores, 
sin conocer la biodiversidad que se destruye (Bravo, 2013: 69).

El capitalismo verde plantea que basta con promover mercados de 
recursos naturales y biodiversidad para que éstos se preserven. La rea-
lidad es más compleja: en el caso de la segunda, la escasez dispara el 
valor y el tráfico ilegal, de manera que la lista de especies en peligro 
de la uicn puede también funcionar como un indicador de los precios 
que alcanzan las especies en peligro en el mercado negro. Los mercados 
de carbono para promover bosques y áreas biodiversas pueden tener 
efectos contraproducentes, por ejemplo: “yo tengo una empresa minera 
que va a hacer una mina justo donde viven los últimos ejemplares de 
tal animal. Para ‘compensar’ puedo comprar créditos de protección 
de un área (reserva de área protegida) donde vive otra u otras especies 
amenazadas y cuyo valor es equivalente al que se perdería por la mine-
ría” (Moreno, 2012: 75).

No es tan sencillo, pues evidentemente las especies, su función en 
los ecosistemas y los servicios ambientales que éstos prestan no son 
intercambiables con la lógica del mercado.

Biodiversidad en América Latina

América Latina y el Caribe es la región con más diversidad biológica 
del mundo, con un alto grado de endemismos. En el Caribe 50% de las 
plantas son únicas y se encuentran casi la mitad de los bosques tropi-
cales del mundo, 33% de los mamíferos, 35% de los reptiles y 50% de los 
anfibios. Siete de los países megadiversos mundiales3 son latinoameri-
canos. Los esfuerzos de conservación se concentran sobre todo en las 
áreas naturales protegidas (anp), que casi se duplicaron entre 1990 y 
2008 (unep, 2010: 1), medida con limitaciones, pues se permite cualquier 
actividad depredadora fuera de éstas y muchas veces se imponen a las 

la ballena gris, el pez napoléon, el krill, la tortuga boba, los manatíes, el dudong, el 
tiburón blanco y la vaquita marina (lqns, 2013).

3 Brasil, Colombia, Ecuador, México, Perú, Costa Rica y Venezuela.
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comunidades humanas locales, generando conflictos. Ello se refleja en 
que, pese a este aumento de anp, la deforestación avanza: entre 1990 y 
2005 se perdieron 69 millones de hectáreas de bosques, 7% del total de 
cobertura boscosa. América Latina tiene la tasa de deforestación más 
alta del mundo, con la consecuente pérdida de biodiversidad. En 2010 
el Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente (pnuma) 
daba cifras optimistas respecto a la deforestación de Brasil y México: 
se informaba que en la parte brasileña del bosque amazónico había 
disminuido significativamente, de 27 000 km2 en 2003-2004 a 7 000 en 
2008-2009 (74%). Sin embargo, la deforestación acumulativa del Ama-
zonas brasileño es alta: 17% del bosque original se había perdido para 
2010. En México, el mismo reporte expresa que la tasa anual de cambio 
de área boscosa cayó en 20% durante el periodo 2000-2005 comparado 
con 1990-2000 (unep, 2010: 2).

Pese a estas informaciones optimistas, más recientemente otra vez la 
deforestación se agudiza: en Brasil, en 2013, se deforestaron 5 891 km2, 
en comparación con 4 571 de 2012. Entre agosto y septiembre de 2014, 
la cifra es de 838 km2, un aumento de 191% en relación con el mismo 
periodo de 2013. Para Beto Veríssimo, investigador del Instituto del 
Hombre y del Medio Ambiente de la Amazonia (Imazon), el problema 
se debe a la especulación con bosques públicos, la expansión del área 
agrícola y la acción de los grileiros (individuos que usurpan tierras 
con documentos falsos). La gran extensión de la Amazonía “legal” 
(nueve estados y 60% del territorio brasileño) dificulta la vigilancia 
gubernamental. Esta gran extensión hace de Brasil un país estratégico 
como pulmón del planeta y para contrarrestar el cambio climático. En 
la Cumbre del Clima de Naciones Unidas de 2014 se generó un docu-
mento para reducir la deforestación del mundo a la mitad en 2020, el 
cual Brasil no firmó aduciendo que fue ignorado para su elaboración 
(Rossi, 2014).

En México, en lo que va del siglo xxi se han perdido 2.5 millones de 
hectáreas de bosque, y se ha recuperado sólo una cuarta parte: 633 mil; 
tan sólo en 2013 desaparecieron 192 mil hectáreas de cobertura vegetal. 
La península de Yucatán fue la más afectada, con 80 mil hectáreas, 
40% del total, se ha convertido en un foco rojo, especialmente el esta-
do de Campeche, según el Consejo Civil Mexicano para la Silvicultura 
Sostenible (ccmss); no es casual que sea justamente aquí donde se han 
autorizado más siembras de soya transgénica (cap. 3). Para el ccmss, la 
causa es un modelo de desarrollo que apuesta por formas de produ-
cir que concentran la riqueza y erosionan el capital natural, como la 
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agroindustria, la ganadería a gran escala y el turismo de masas, en vez 
de actividades sustentables (Enciso, 2015). En 2005 América Latina y el 
Caribe representaban 23% de las áreas forestales del mundo (915 millones 
de hectáreas). La Amazonia es la región con los bosques tropicales más 
grandes sin fragmentar, mientras que el bosque atlántico sudamerica-
no comprende fragmentos de menos de un kilómetro cuadrado (unep, 
2010: 2); demasiado pequeños para que algunos animales establezcan 
su territorio, como el jaguar.

El agua es otro tema ambiental crítico relacionado directamente con 
la biodiversidad. América Latina y el Caribe poseen más del 30% del agua 
dulce mundial disponible. Está distribuida muy inequitativamente y 
sujeta a múltiples presiones, como la contaminación, la degradación 
de las cuencas hidrográficas y el agotamiento y uso insostenible. Todo 
ello es resultado del crecimiento poblacional, el cambio climático, y 
un capitalismo cada vez más depredador ambientalmente y generador 
de desigualdad socioeconómica (cap. 1). Casi una cuarta parte de las 
especies de peces de aguas continentales del mundo se localiza en la 
región, y los problemas mencionados han conducido a que se pierdan o 
estén en peligro de extinción. Los Andes contienen 90% de los glaciares 
tropicales del mundo y producen 10% del agua dulce del planeta. De 
acuerdo con el grupo de expertos sobre el cambio climático, la mayoría 
de los glaciares andinos se derretirán en los próximos 10 a 20 años, con 
la consecuente escasez de agua. Las costas y ecosistemas marinos tam-
bién se encuentran bajo presión por las actividades humanas y están 
gravemente degradados. Las zonas más afectadas son la costa atlántica 
oriental de América del Sur y la occidental de América Central y el Ca-
ribe. Algunos de los ecosistemas más deteriorados son los manglares, 
arrecifes y humedales. Casi dos tercios de los arrecifes coralinos caribe-
ños están amenazados por la urbanización costera, la sedimentación, la 
contaminación por sustancias tóxicas y la pesca excesiva. En el Caribe, 
30% de dichos arrecifes han sido exterminados o están en riesgo. En 2010 
se esperaba que en los próximos 10 a 30 años se perderá un 20% más. 
Entre 2000 y 2010 los ecosistemas marinos y costeros proporcionaron 
entre 15% y 30% del pescado del mundo, pero la sobreexplotación hace 
pensar que, en un plazo de 30 años, el 90% de las pesquerías estarán 
sobreexplotadas (unep, 2010: 4).

Los datos expuestos brevemente nos hacen ver que la biodiversidad 
de América Latina y el Caribe, siendo de las más abundantes del mundo, 
se está perdiendo o está seriamente amenazada. En la región se incluyen 
cinco de los 20 países con mayor número de especies de fauna en peligro 
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de extinción y siete de los 20 con variedades vegetales más amenaza-
das.4 Los animales más amenazados son los corales y los anfibios, y en 
cuanto a vegetales, la región ha perdido en los últimos 100 años el 75% 
de la diversidad de sus cultivos agrícolas (unep, 2010: 5). Esto es grave 
porque América Latina y el Caribe son el reservorio genético más rico 
del mundo, y muchos de los cultivos más importantes, como el maíz, 
la papa, el cacao y el tomate son nativos de América y fueron domesti-
cados por los americanos. Existen cuatro centros de diversificación de 
especies en la región: México, Perú, Colombia y Brasil (unep, 2010: 5). 
Esta riqueza biológica y cultural ha sido históricamente saqueada desde 
la Colonia, y existen retos y amenazas para el respeto de los derechos 
de los pueblos originarios, confrontados por las recientes regulaciones 
internacionales relacionadas con la explotación de recursos genéticos 
y los derechos de propiedad intelectual, como se expresa en el debate 
del maíz transgénico en México (cap. 3).

Para el pnuma, la región presenta una tendencia creciente en las 
cinco presiones principales sobre la biodiversidad: degradación de la 
tierra, cambio climático, contaminación de nutrientes, uso insosteni-
ble y especies exóticas invasoras. Los mayores riesgos son derivados del 
cambio de uso de la tierra, con la consiguiente reducción, fragmentación 
y pérdida de hábitats. Este cambio ha sido desregulado (con la voraci-
dad característica de la acumulación por despojo), con la disminución 
drástica de la superficie de bosques tropicales húmedos y secos, bosque 
templado, zonas áridas y áreas costeras.

La fuerza motora más importante del cambio de uso de la tierra y 
pérdida del hábitat en América Latina y el Caribe es la expansión de 
la agricultura comercial para la exportación (soya, biocombustibles, 
ganado, frutas, hortalizas y flores), responsable de aproximadamente 
la mitad de la deforestación. También pesa la infraestructura, especial-
mente las carreteras, pues se abren caminos en muchos casos para la 
deforestación por tala ilegal (y en el peor de los casos para el crimen 
organizado, como sucede en México). En la costa y las áreas marinas 
las presiones vienen del turismo y la expansión urbana desordenada. 
El pnuma deposita expectativas en programas como el de Reducción 
de emisiones de gases de efecto invernadero causadas por la defores-

4 Los países latinoamericanos con más especies en peligro de extinción son: Ecuador 
(2 211 especies), México (900), Brasil (769), Colombia (658) y Perú (545). En cuanto a 
las plantas, Ecuador encabeza la lista con más del doble de especies en peligro en 
relación con los demás países (Vázquez, 2016).
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tación y degradación de los bosques (redd+)5 para que América Latina 
enfrente su vulnerabilidad ante el cambio climático, pero las opciones 
propuestas por la onu para detener la alarmante pérdida de biodiver-
sidad no parecen dar muchos resultados: una de éstas es el turismo, y 
en el reporte del pnuma consultado se informa que Ecuador recibe 100 
millones de dólares anuales por turismo de naturaleza (unep, 2010), 
mientras que sigue encabezando el número de especies en peligro de 
extinción (cap. 6). El turismo representa alrededor del 12% del producto 
interno bruto (pib) de América Latina y el Caribe. Se menciona también 
el pago de servicios ambientales, la agrosilvicultura y la creación de 
anp como acciones en aumento, pero la pérdida de biodiversidad no 
se detiene. Ello sucede pese al optimismo depositado por la onu en sus 
programas y el expresado recientemente por Thomas Lovejoy, biólogo 
y conservacionista que trabaja en la selva amazónica y que acuñó el tér-
mino “diversidad biológica” en 1980, quien ve posibilidades en cuanto 
a energía e innovación (Coulter, 2016).

Los usos y desusos de la biodiversidad: 
mercantilización y depredación

Una vez descrita brevemente la situación de la biodiversidad en el mun-
do y América Latina, en este apartado expongo algunos de los usos más 
importantes de la biodiversidad, tanto a lo largo de la historia como en 
el presente. Incluyo usos sustentables y los que contribuyen a la destruc-
ción, y hago énfasis en las prácticas de las comunidades locales y los sabe-
res de los pueblos originarios. Este apartado no pretende ser exhaustivo, 
sino enmarcar la necesidad que los humanos tenemos de la biodiversidad 
que nos rodea, hacer notar cómo la modalidad de acumulación capitalista 
actual es suicida al destruir cada vez más estos recursos, y la existencia 
de opciones sustentables y de mayor respeto a la Naturaleza.

Plantas útiles

Respecto al uso que se hace de ellas se reconocen plantas silvestres y cul-
tivadas. México, debido a su diversidad cultural y biológica, así como a 

5 El mecanismo redd+ es un programa de la onu que comprende cinco actividades: 
reducción de la deforestación, reducción de la degradación, conservación, manejo 
sostenible de los bosques, aumento de los stocks forestales de carbono (un-redd 
Programme, s/f).
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su antigua historia de poblamiento del territorio, posee una vasta tradi-
ción etnobotánica, lo que comprende complejas y diversas interacciones 
plantas-humanos. Caballero y Cortés (2001: 81) encuentran tendencias 
comunes en “las formas de percepción, clasificación, utilización y ma-
nejo de los recursos vegetales por las poblaciones indígenas”. Los grupos 
originarios de México han desarrollado un amplio y detallado cuerpo de 
conocimientos sobre su entorno vegetal, que puede examinarse tanto a 
nivel de las especies como al de los procesos y formas de organización 
ecológica. En cuanto a especies, los estudios etnosemánticos de Berlin y 
colaboradores (1973) han sugerido la existencia de “principios comunes 
en la manera de conocer, nombrar y clasificar las discontinuidades del 
mundo natural entre las sociedades tradicionales, independientemente 
de su lengua y cultura particular” (Caballero y Cortés, 2001: 82). Los au-
tores encuentran que en las clasificaciones botánicas mesoamericanas, 
como la purhépecha, mixteca y nahua, se reconoce un taxón de forma 
de vida, definido por sus propiedades utilitarias, cuyas flores, hojas o 
tallos tiernos pueden comerse hervidos o guisados.

En las toponimias nahuas y totonacas investigadas por Beaucage 
(2012), está presente este conocimiento del ecosistema (cap. 7). Los mayas 
de la península de Yucatán identifican once etapas sucesionales desde 
una milpa6 recién abandonada hasta la selva madura, y los mixes y chi-
nantecos clasifican las comunidades vegetales con base en los mismos 
criterios fisonómicos, de hábitat y estructura florística de la ecología 
vegetal. En mixe y mixteco hay términos para distinguir las distintas 
etapas sucesionales desde los terrenos en descanso hasta el bosque 
maduro. Los purhépechas del Lago de Pátzcuaro distinguen diferentes 
tipos de bosque y comunidades de plantas acuáticas, con nombres de 
diferentes tipos de comunidades secundarias de plantas herbáceas y 
arbustivas, así como la sucesión desde terrenos agrícolas abandonados 
hasta el bosque maduro, con un conocimiento preciso de los procesos 
de regeneración ecológica asociados a las actividades antropogénicas 
(Caballero y Cortés, 2001: 84).

De las 3 500 especies registradas en la Base de datos etnobotánicos 
de plantas mexicanas (Badeplam) del Jardín Botánico de la unam en 
2001, la mitad tiene más de un uso, y cerca del 25% tiene cinco usos 
diferentes o más (Caballero y Cortés, 2001: 86). El mayor número es 
de uso medicinal y en segundo lugar se usan como alimento, además 

6 El sistema milpa es un método ancestral de siembra de maíz en policultivo, cuya 
combinación básica pero no exclusiva es maíz, frijol y calabaza.
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de otros usos (combustible, construcción, instrumentos, utensilios, 
sombra, cercas vivas, materiales para la elaboración de artesanías y 
construcción) (Cuadro 2).

En el manejo de plantas silvestres existen complejas y variadas formas 
de manipulación, para aumentar la disponibilidad o mejorar la calidad. 
Una práctica común es dejar en pie uno o más individuos de especies 
silvestres útiles cuando se abren terrenos a la agricultura, lo cual permite 
mantener la disponibilidad de recursos importantes. Los mayas yucate-
cos dejan en pie individuos de palma de guano Sabal spp. en potreros 
y milpas, planta que ha sido un recurso vegetal muy importante para 
ellos desde hace 3 000 años; sus usos más recurrentes son el techado 
de viviendas y palapas con las hojas maduras y de artesanías con las 
inmaduras. Ante su casi desaparición en zonas donde se ha deforestado 
y hubo cambios en uso del suelo, se ha optado por reproducirla en los 
huertos domésticos, en los cuales se le combina con otros árboles útiles. 
Dado que esta palma es de lento crecimiento, estas prácticas modifican 
las poblaciones de palma a favor de los campesinos mayas, “la manipula-
ción de la estructura de tamaños de las poblaciones disponibles parece 
ser una acción consciente dirigida a maximizar la disponibilidad del 
recurso en áreas pequeñas” (Caballero y Cortés, 2001: 90-92).

Es frecuente que los campesinos toleren varias especies de plan-
tas silvestres en los campos de cultivo, las cuales cumplen un papel 

Cuadro 2. Número de especies utilizadas para diferentes propósitos 
por algunos grupos indígenas y el total en la Badeplam

Uso Mixtecos
Mayas 

yucatecos

(Rarámuris 

Tarahumara)
Purhépecha

Nahuas y 

totonacos

Total 

Badeplam

Medicinal 145 309 106 120 366 2,140

Comestible 146 103 97 45 182 948

Combustible 100 4 0 18 88 189

Construcción 74 1 1 8 44 203

Cercas vivas 30 0 1 6 24 50

Artesanías 20 29 0 14 5 94

Veneno 17 7 7 3 7 97

Jabón 5 4 7 4 4 70

Instrumentos 
y utensilios

- 5 13 17 38 220

Fuente: Caballero y Cortés (2001: 86).
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importante para la alimentación y la salud. “El resultado de esto son 
agroecosistemas con una alta complejidad estructural y con una amplia 
variedad de recursos desde el punto de vista de su manejo” (Caballero 
y Cortés, 2001: 90-91). Existen prácticas de protección de las plantas 
útiles que involucran la remoción de competidores, la exclusión de 
depredadores y otras formas de cuidado que dan ventaja a las plantas 
de interés (Caballero y Cortés, 2011). La tolerancia de ciertos individuos 
de plantas silvestres en campos de cultivo, pastoreo o descanso no es 
indiscriminada, hay un proceso de selección de los mejores individuos;7 
esto involucra procesos de domesticación incipiente. La tolerancia de 
especies perennes tanto en campos de cultivo y pastoreo como en terre-
nos de descanso es una forma incipiente de domesticación in situ. Estos 
complejos procesos de selección y manejo de ciertas plantas silvestres 
útiles, se dan también en sistemas agrosilvopastoriles, los cuales toman 
ventaja de los procesos de regeneración ecológica. Un ejemplo es el de 
la agricultura itinerante, que al moverse a un nuevo sitio permite la 
regeneración de la vegetación después de algunos años de descanso, 
con la recuperación de la fertilidad del suelo y el crecimiento de una 
serie de plantas útiles, tanto en las tierras bajas cálido húmedas como 
en las templadas. Más de la mitad de las plantas medicinales se encuen-
tran en la vegetación secundaria que se regenera de esta manera, como 
encontraron Caballero y Cortés (2001: 95) en la zona de Pátzcuaro y del 
Papaloapan.

Estos hallazgos son de 2001 y años anteriores, la regeneración de la 
vegetación por la agricultura itinerante parece haber disminuido en 
tiempos recientes, por la presión de una creciente población sobre la 
tierra y porque la política económica y los mercados colocan en una 
posición desfavorable a la agricultura campesina. Así lo documenta 
Basabe (2016), al estudiar la expansión de la ganadería bovina de carne 
en la selva chinanteca, en Oaxaca, con la consecuente pérdida de bio-
diversidad y agua.

7 Otros ejemplos: el “guaje colorado” (Leucaena esculenta) entre los mixtecos de la 
Montaña de Guerrero, que seleccionan los árboles con vainas y semillas significati-
vamente más grandes que el resto de las poblaciones silvestres; la tuna xoconostle 
(fruto de una cactácea común en el centro de México), cuyas poblaciones toleradas 
tienen un fruto más grande y con pulpa comestible. Otros casos son el maguey 
(Agave spp.); el capulín (Prunus spp.); el mamey (Pouteria sapota) y el chico zapote 
(Manilkara achras), ambos frecuentes en la región de Cuetzalan (cap. 7); el guamú-
chil (Pithecellobium dulce); el nanche (Byrsonima crassifolia) y el ciruelo (Spondis 
mombin L. y S. purpurea) (Caballero y Cortés, 2001: 93).
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Pese a estas presiones, es válido el hallazgo de Caballero y Cortés 
en cuanto a que la evidencia etnobotánica sugiere que las sociedades 
mesoamericanas ejercieron una estrategia diversificada de subsistencia 
que involucró el conocimiento de tecnologías y recursos vegetales y ani-
males. Mucho de este conocimiento subsiste en las regiones indígenas 
del país, si bien se ha reelaborado en la modernidad, como planteo en 
el caso de Cuetzalan (cap. 7). Para los autores “el análisis comparativo 
de la etnobotánica mesoamericana muestra tendencias generales de 
las formas de percepción, clasificación, uso y manejo de los recursos 
vegetales por las sociedades tradicionales” (Caballero y Cortés, 2001: 
96). Ante las amenazas contemporáneas a la biodiversidad, los pueblos 
mesoamericanos y sus territorios, es en estos conocimientos donde se 
pueden encontrar respuestas de sustentabilidad y es necesario ampliar 
mucho más la investigación de dichos saberes. En Ecuador existen 5 172 
plantas útiles; esto significa que tres de cada diez especies de plantas 
que crecen en el país tienen alguna utilidad para la gente (Bravo, 2013: 
55) (Cuadro 3).

Cuadro 3. Plantas útiles de Ecuador

Tipo de uso Porcentaje
Número de plantas útiles 

registradas

Uso medicinal 60 3 118
15% son endémicas 
y 11% introducidas)

Elaboración de materiales 55 2 800

Comestibles 30 1 561

Usos rituales, sociales, religiosos 20

             Fuente: De la Torre et al. (2007), citado por Bravo (2013: 55).

Como podemos apreciar, en Ecuador algunas plantas tienen más de 
un uso, como las palmas. De una misma planta se obtienen materiales 
de construcción, para elaborar escobas, alimentos (palmito o chontadu-
ro), aceites, etcétera. Las palmas son un grupo muy importante, están 
presentes en los sistemas agrícolas o en las plantaciones forestales. De 
las 129 especies de palmas nativas del Ecuador, 67 son comestibles, y 
hay tres especies comestibles introducidas. El 87% tienen frutos comes-
tibles, 57% un palmito comestible, y del 7% se puede consumir sus flores 
tiernas. Las dos especies más conocidas o usadas son el chontaduro y el 
palmito (Bravo, 2013: 56).



123

la biodiversidad en el mundo y en américa latina

Las plantas también se usan para elaboración de materiales de cons-
trucción, fibras para artesanías, oleaginosas para obtener aceites y para 
la elaboración de jabones y cosméticos. Hay además 159 especies como 
aditivos de alimentos, principalmente condimentos y saborizantes en la 
preparación de bebidas y comidas. Otras son colorantes (achiote), agen-
tes de fermentación, suavizantes de los alimentos y sustitutos del cuajo 
para la elaboración de quesos (Bravo, 2013: 56). Estas plantas útiles en 
algunos casos deben ser consumidas inmediatamente (como las frutas 
tropicales); en otros casos, se las puede conservar, como el palmito; las 
fibras pueden ser almacenadas para consumirse posteriormente; en 
Ecuador, de las especies con usos comestibles, sólo 131 son cultivadas (8% 
del total). Otro grupo importante es el de las guabas (género Inga), con 
65 especies comestibles, así como especies de la familia Solanácea, que 
incluye la papa, el tomate, el tomate de árbol, la naranjilla, el pepino de 
dulce y la uvilla. Los pueblos indígenas ecuatorianos consumen grandes 
cantidades de especies silvestres (Cuadro 4). Las especies de plantas fo-
restales tienen también importantes aplicaciones en la población, más 
allá de sus usos maderables.

Cuadro 4. Número de plantas comestibles en Ecuador 
consumidas por grupos indígenas

Grupo indígena Número de plantas comestibles

Achuar 15

Awa 89

Chachi 101

Cofán 142

Wao 350

Quichua de la Sierra 96

Quichua de la Amazonia 290

Secoya 203

Shuar 204

Siona 66

T´sachi 61

                         Fuente: Van den Eynden y Cueva (2007), citado por Bravo (2013: 56).

Plantas medicinales

Una de las aplicaciones más antiguas de la biodiversidad vegetal es la 
medicina herbolaria. Mucho del conocimiento mal llamado tradicional 
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es conocimiento médico sobre las propiedades de las plantas. Es también 
una de las áreas de bioprospección más antiguas, pues desde los inicios 
de la colonización y la modernidad capitalista las colectas y la investi-
gación sobre los conocimientos y aplicaciones médicas de las plantas 
en las tierras “descubiertas” por los europeos fueron comunes. En una 
de estas expediciones científicas, Charles Darwin obtuvo información 
y conocimientos para posteriormente redactar su célebre libro El ori-
gen de las especies. A partir del siglo xx las compañías farmacéuticas 
colectan por todo el mundo para obtener plantas y elaborar nuevos 
medicamentos. Esta bioprospección es de las más discutidas en cuanto 
al reparto de beneficios, normado en el Protocolo de Nagoya (cap. 2).

Los países latinoamericanos son ricos en diversidad de plantas me-
dicinales usadas desde antes de la Conquista; estos conocimientos mi-
lenarios perviven en la actualidad y es frecuente que la gente acuda a 
la medicina herbolaria para curarse. Esta recurrencia es una más de las 
manifestaciones de la desigualdad socioeconómica, pues los medicamen-
tos de patente o genéricos son inaccesibles para una gran parte de la 
población, aunque éstos, muy frecuentemente usan principios activos 
de plantas colectadas, junto con el conocimiento asociado, en muchos 
de los países megadiversos. Esto sucede generalmente sin ninguna com-
pensación, pese a las ganancias de las corporaciones farmacéuticas. 
En México estos conocimientos se han transmitido de generación en 
generación, en las comunidades rurales tienen una estrecha relación 
con el entorno, y son frecuentemente las mujeres las portadoras, si 
bien también hay una rica cultura de chamanismo curativo en la que 
también participan los hombres, sobre todo en el norte del país.

El chamanismo vendría a ser un procedimiento, una técnica y una doc-
trina para entrar en relación o contacto con el mundo de los espíritus. 
El chamanismo se caracteriza por el “viaje” del chamán, que sigue a los 
espíritus hacia otros mundos. Durante el viaje el chamán cuenta con la 
ayuda de diversos aliados: difuntos, animales, fenómenos naturales y otros 
espíritus. Para obtener este estado de conciencia alterada —éxtasis—, los 
chamanes se valen de diversos recursos y técnicas: plantas alucinógenas, 
ayuno prolongado, exposición en una atmósfera pobre en oxígeno, falta 
de sueño, fatiga extrema, flagelaciones, ritmos musicales monótonos 
(generalmente producidos con un tambor) y oraciones (Váldez, s/f: 31-32).

De manera más acentuada entre los grupos indígenas, esta práctica 
médica, enmarcada en una cosmogonía que busca la armonía entre 
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el humano y la Naturaleza, es muy distinta de la medicina occidental. 
En muchas instituciones educativas de México se rescata, conserva 
y actualiza este conocimiento, como en el herbario de la Facultad de 
Agronomía de la Universidad Autónoma de Sinaloa, manejado por el 
doctor Rafael Váldez, y en la labor del doctor Erick Estrada Lugo, de 
la Universidad Autónoma Chapingo. Se han consolidado importantes 
trabajos de investigación que demuestran que las plantas medicinales 
pueden combatir y controlar enfermedades como el cáncer y la diabe-
tes, padecimientos cardíacos, entre otros. Para el doctor Estrada Lugo, 
“aún existen muchas plantas medicinales cuyo potencial curativo no 
ha sido estudiado a profundidad, de las que podrían extraerse un gran 
número de medicamentos” (Muñetón, 2009). La medicina herbolaria en 
México tiene importancia socioeconómica y cultural: de acuerdo con 
la Secretaría de Salud (Ssa) al menos 90% de la población usa plantas 
medicinales, la mitad se cura exclusivamente con ellas y el otro 50% las 
combina con medicina alópata. Se comercializan en el país al menos 
unas 3 500 toneladas de plantas medicinales y la herbolaria da empleo a 
varios miles de familias campesinas, rurales y urbanas, la mayoría en el 
sector informal. El doctor Estrada calcula que 45% de la población sólo 
cuenta con este recurso para curarse. Desde 1998 es legal el uso de la 
medicina herbolaria y desde 2007 la medicina tradicional y herbolaria 
indígena, que se acompaña de rituales tradicionales de curación como 
las limpias, espanto, pérdida del alma y temazcal como ceremonia de 
renacimiento o práctica médica de desintoxicación. En nueve hospita-
les de la Ssa existen farmacias herbolarias paralelas a las alópatas, con 
curanderos que recetan remedios que ellos mismos preparan y hacen 
limpias y otros rituales. Los primeros lugares mundiales en cuanto a can-
tidad de plantas medicinales son China, con 5 000 registradas, México 
con 4 500 y Colombia con 2 600. De estos totales sólo se han estudiado 
unas 500 (Muñetón, 2009).

En esta investigación no busco hacer un estudio exhaustivo de las 
plantas medicinales y la herbolaria, pero es relevante ilustrar brevemen-
te su importancia como un uso ancestral y actualizado de la biodiversi-
dad, y el vasto conocimiento asociado. Una razón de peso para conservar 
la biodiversidad es la gran cantidad de plantas que aún no han sido su-
ficientemente investigadas y conocidas, así como el respeto a los actores 
sociales que las han conservado. Desde tiempos ancestrales la humani-
dad ha recurrido a las plantas medicinales. Antes de la aparición de la 
industria farmacéutica, las grandes civilizaciones antiguas recurrieron 
a su conocimiento de las plantas para curar las enfermedades. América 
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Latina, como dueña de una diversidad biológica abundante, antes de la 
Conquista generó conocimientos médicos y medicina herbolaria. Esta 
diversidad vegetal y sus usos medicinales ahora son motivo de discusión 
internacional en cuanto a propiedad intelectual y conocimiento: hay 
una amenaza y presión permanente sobre estos recursos por parte de 
las grandes corporaciones agroalimentarias y farmacéuticas (cap. 2).

En el comercio y recolección de las plantas medicinales confluye 
la relación Naturaleza y sociedad. Es importante tomar en cuenta las 
diferencias entre el conocimiento médico occidental, basado en la ra-
zón económico-instrumental característica de la modernidad, y el co-
nocimiento local de pueblos originarios, en los que el poder curativo 
de la planta medicinal frecuentemente está relacionado con fuerzas 
sobrenaturales, como una expresión de la cosmogonía de los pueblos 
latinoamericanos, en la que el ser humano es parte de la Naturaleza y no 
el dominador de ésta. En tiempos actuales, esta concepción se entrelaza 
con mercados complejos de plantas medicinales.

La planta se integra a un circuito comercial no como cualquier cosa. Ella 
presenta una estructura y funcionalidad susceptibles de ser descritas en 
estudios anatómicos y fisiológicos, pero también es portadora de cultura. 
Así, la flora medicinal se integra a las redes mercantiles en un proceso 
complejo, donde se enlazan realidades biológicas y sociales diversas (Her-
sch y Fierro, 2001: 5).

Hay cerca de 7 000 especies de plantas útiles en México, las plantas 
herbáceas son utilizadas en mayor proporción que los árboles y arbus-
tos y el mayor número de especies tiene uso medicinal. Las familias 
botánicas con mayor número de especies útiles son las Asteracae y las 
Leguminosae. Hay formas de manejo incipiente de individuos y pobla-
ciones de especies silvestres, dirigidas a aumentar la disponibilidad o 
mejorar la calidad (Caballero y Cortés, 2001: 79). El que muchas plantas 
medicinales sean especies silvestres tiene implicaciones ambientales 
ante una creciente demanda. Hersch y Fierro (2001: 53) identifican una 
red de acopiadores y recolectores que se abastecen entre sí y a grandes 
mayoristas en el país. La planta se integra a un circuito comercial no 
sólo como una mercancía, pues se le considera medicinal en el seno de 
la sociedad y la cultura, contexto en el cual se le atribuyen propiedades 
curativas que se mercantilizan. La planta medicinal es un “importante 
marcador de procesos tanto ambientales como económicos” (Hersch 
y Fierro, 2001: 55), con una estructura y funcionalidad susceptibles de 
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ser descritas en términos anatómicos y fisiológicos, es portadora de 
cultura y condensa relaciones humanas con la Naturaleza. Así, “la flora 
medicinal se integra a redes mercantiles en un proceso complejo, don-
de se enlazan realidades biológicas y sociales diversas” (Hersch y Fierro, 
2001: 55). En la ruta comercial de las plantas medicinales silvestres son 
fundamentales los procesos de trabajo locales, desde la recolección 
hasta su integración a una red de comercializadores regionales.

El comercio de la flora medicinal en México es un proceso muy an-
tiguo; a la llegada de los europeos surgió un profundo interés mercan-
til en la flora local. La búsqueda de condimentos con base en plantas 
desempeñó un papel fundamental en la colonización de las tierras 
americanas, y la flora se constituyó pronto en un rubro de interés; casos 
paradigmáticos son la vainilla, el chile, el cacao, la pimienta rosada y 
el axiote. El floreciente comercio de plantas medicinales en la Colonia 
en México se manifiesta en que el hijo del primer virrey, Francisco de 
Mendoza, comercializaba estos vegetales, como consta en el Códice Ba-
diano, elaborado con fines mercantiles, aunque a la larga se convirtió 
en un valioso testimonio de la flora medicinal en uso en el siglo xvi. El 
flujo mercantil de plantas medicinales a Europa a partir del siglo xvi 
transformó radicalmente la medicina europea de la época. En la actua-
lidad hay un renovado interés por las plantas medicinales en el mundo, 
debido al retorno a modos de vida más naturales y un reconocimiento 
de las limitaciones de la ciencia biomédica. La medicina herbolaria 
siempre ha sido un recurso ante la insuficiencia y deterioro de los ser-
vicios médicos públicos, en muchos países donde la gran mayoría de la 
población no puede pagar la medicina privada. Ello se ha traducido en 
un incremento de la demanda de plantas medicinales en varias partes 
del mundo donde la biodiversidad las proporciona.

En México la mayor parte de las plantas medicinales es silvestre, mu-
chas de éstas se incorporan a medicamentos que no requieren prescrip-
ción alguna (Hersch y Fierro, 2001: 53). Domina entonces la colecta, con 
la consecuente presión sobre el ecosistema. Sólo son cultivadas algunas 
especies medicinales que además tienen utilidad como condimentos, 
como la hierbabuena (Mentha piperita), el romero (Rosmarinus offici-
nalis L.), o de uso ornamental o industrial, como la cúrcuma (Curcuma 
longa L.), el cempasúchil (Tagetes erecta L.) o la mercadela (Calendula 
officinalisL.). El comercio de la flora medicinal en México refleja la 
diversidad de especies existentes en el mercado, producto de la diver-
sidad ecosistémica y fisiográfica, así como las implicaciones sociales 
y biológicas del proceso de colecta, uso y mercantilización, aunado al 
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conocimiento colectivo acumulado sobre sus propiedades, fuera de la 
investigación formal. Existe una red de mercadeo basada en la oferta 
diferencial de acopiadores regionales en todo el país; en una sola bodega 
regional de acopio se pueden encontrar especies de diversas zonas. Esta 
oferta diferencial de plantas medicinales de distintas regiones permite 
la operación de redes de acopio y comercialización, con un dinámico 
intercambio de plantas adscritas a la práctica médica popular.

Se da un procesamiento rudimentario en este comercio, que com-
prende la molienda, mezcla de formulaciones conocidas y empaque para 
infusiones. En algunos casos se incluye el encapsulado, que Hersch y 
Fierro (2001: 62-63) caracterizan como muy elemental y carente de con-
troles de calidad adecuados, de manera que hay suplantaciones de unas 
plantas por otras y ausencia de condiciones sanitarias; estos autores 
estudiaron la región de la depresión del río Balsas, correspondiente a los 
límites de los estados de Guerrero, Puebla y Morelos. Se concentraron 
en algunas especies, todas ellas comerciales, silvestres y recolectadas por 
campesinos que viven en condiciones precarias, las cuales se venden 
en mercados nacionales y en Estados Unidos (Hersch y Fierro, 2001: 63). 
A partir de entrevistas a acopiadores y recolectores locales, reuniones 
con comuneros de la depresión del Balsas y visitas a campo desde 1987, 
reportan sobreexplotación de varias plantas, muchas se recolectan de 
zonas cada vez más lejanas, debido a una demanda creciente. Es el caso 
de la cancerina, buscada por la corteza de su raíz; las diversas quinas, por 
su corteza delgada; el cuachalalate, cuya parte útil es su gruesa corteza; 
la garañona o zacatechichci, demandada por sus hojas; y el palo Brasil, 
por la médula de su tronco. Las condiciones precarias de vida de los 
campesinos-recolectores y la ausencia de programas de conservación y 
desarrollo llevan a esta extracción intensiva y sostenida, con prácticas 
depredadoras como la extracción con toda la raíz, el desprendimiento 
perimetral de las cortezas que impide la nutrición de las raíces y mata 
a los árboles, o su derribo total. Por lo anterior, hay una disminución 
progresiva de diversas especies medicinales, debido a una demanda 
externa creciente.

En la cadena de comercialización, los ingresos de los recolectores y 
acopiadores son mínimos, en comparación con los de los vendedores al 
menudeo y los exportadores, en un mecanismo de extracción del exce-
dente en el que éste se obtiene tanto del trabajo campesino de recolec-
ción y acopio como de la Naturaleza, en detrimento de esta última y de 
la existencia misma del recurso. En este proceso “los polos considerados 
en un balance crítico son por un lado, los intereses de un mercado en 



129

la biodiversidad en el mundo y en américa latina

desarrollo basado en terapias vegetales […] y la protección simultánea 
de recursos limitados y vulnerables” (Hersch y Fierro: 65). La planta 
medicinal “no es sólo una materia prima potencial, sino un recurso 
económico adscrito a una estrategia de sobrevivencia de poblaciones 
humanas carentes de bienes y servicios básicos” (Hersch y Fierro, 2001). 
Los medicamentos elaborados a partir de plantas medicinales son pro-
ductos naturales, culturales y sociales, en América Latina se encuentran 
adscritos a una estrategia popular de sobrevivencia, y simultáneamente 
son insumos comerciales de moda y recursos terapéuticos legítimos. 
Se encuentran integrados a un modelo subalterno de atención, mar-
ginados de posibilidades de desarrollo como opciones terapéuticas. Se 
conoce poco de las condiciones de recolecta, abasto, comercialización y 
cualidades fitotécnicas de las casi seis mil diferentes especies de plantas 
medicinales existentes en México (Hersch y Fierro, 2001: 66).

Es importante considerar que la concepción de los pueblos origi-
narios de la enfermedad y por ende de su curación es muy diferente 
de la medicina occidental. Ello es importante para entender el estado 
de conservación de plantas silvestres, así como las presiones descritas 
por el aumento de la demanda. La medicina en los pueblos originarios 
de México abarca conocimientos del dominio general para dolencias 
comunes, y especializados que conservan tradiciones ancestrales para 
enfermedades más severas. Muchas enfermedades se explican por inter-
vención de fuerzas superiores, frecuentemente como castigos de formas 
de conducta; son consideradas “inaceptables porque constituyen una 
transgresión a las normas que aseguran la armonía entre los hombres 
y entre el hombre y el Universo; de ahí que el tratamiento incluya cere-
monias propiciatorias y ritos prescritos por la tradición” (Bonfil, 1987: 
65). Hay un profundo conocimiento terapéutico de las yerbas y otros 
productos, resultado de una práctica acumulada y sistematizada en cada 
grupo originario. “El efecto terapéutico de los productos medicinales, 
se refuerza al aplicarlos en un contexto simbólico y emotivo que tiene 
sentido dentro de la cultura propia: es una terapia múltiple que reco-
noce el carácter psicosomático de muchas dolencias y atiende el mal 
del cuerpo tanto como al mal del alma” (Bonfil, 1987: 65).

El médico indio es un especialista que diagnostica y prescribe a 
partir de síntomas naturales y corporales, pero su marco de interpreta-
ción es más amplio y combina una mayor cantidad de elementos para 
restablecer la salud íntegra o preparar adecuadamente para la muerte 
(Bonfil, 1087: 65-66). No es posible establecer límites con otras áreas del 
pensamiento y la vida social.
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Una creencia común entre los pueblos originarios mexicanos, que 
expresa bien la relación estrecha con la Naturaleza y la biodiversidad, 
teñida de misticismo y religiosidad, es la del nahual para los nahuas y 
el tono para los mazatecos, es decir, todos nacemos con animal gemelo, 
que nos protege y guía, y de su estado depende nuestra salud; para los 
curanderos mazatecos de Oaxaca los mestizos no sabemos ni cuál es nues-
tro tono (Incháustegui, 1994: 55). Ignorantes también son los médicos, 
pues no saben de ciertas enfermedades del espíritu, que sólo atacan a 
los mazatecos y la diferencia es la fe, entendida como “el conocimiento 
de los modos de ser, la constitución del hombre, la mitología y el ritual 
mazateco, aparte de una actitud religiosa ante el mundo” (Incháustegui, 
1994: 55). En el mundo mágico mazateco el Sol goza de condición divina, 
es muy amigo del Padre Eterno y es quien está juzgando los delitos que se 
cometen; la Luna es un dios (‘tsáa), segundo del Sol. Donde da la vuelta 
el Sol para salir al día siguiente habita gente de tamaño chiquito, como 
muñequitos, son de este tamaño porque el Sol los requema. Debajo de la 
tierra viven hombres chaparritos, negros, que viven igual que los hom-
bres terrenales, son los gran. Son muy negros porque pasan cerca del Sol 
y se requeman, y muy ricos, porque cuando pasa el Sol va regando oro. 
Esta tierra que rodea el Sol está sostenida por cuatro pósteles clavados en 
el agua. Cuando la tierra tiembla es porque esta agua se mueve. Más allá 
del agua está el Mar Sagrado, al que van los Chutá Chiné (los curanderos) 
cuando mueren. Hacia abajo se encuentra el inframundo, donde van los 
muertos comunes, cuyo destino no es único, pues existen varias opciones 
de supervivencia, en relación con el mundo sobrenatural.

Todos estos mundos pueden ser visitados por los humanos, ya sea en 
sueños “cuando vaga el espíritu”, o en las alucinaciones producidas por 
la ingestión de varios de los hongos conocidos por este grupo originario 
(Incháustegui, 1994: 52). Los rituales de ingestión de hongos alucinó-
genos, para entrar en contacto con el mundo sagrado y sobrenatural, 
los que tienen poderes curativos, conforman uno de los aspectos más 
fascinantes de relación con las plantas y la biodiversidad desde paráme-
tros muy distantes de la relación económico-instrumental de la ciencia 
occidental. Además de los hongos, se usa la hoja de pastora y la semilla 
de la Virgen, todos alucinógenos, copal para sahumar, granos de maíz 
para leer la suerte. Estos rituales deben realizarse con sumo cuidado, se 
debe hacer dieta previamente, pues el no tomar estos cuidados puede ser 
una ofensa y viene la enfermedad de la locura. “Conocimos varios casos 
de personas ‘idas’, que vivían como aleladas, ‘escuchando un constante 
llamado de campanas’. Era opinión general que se trataba de personas 
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‘que se habían quedado en el viaje por no haber guardado dieta’. Este 
es el otro lado del uso de los alucinógenos, de su abuso o empleo indis-
criminado” (Incháustegui, 1994: 66).

La enfermedad es una ruptura en el orden establecido, “una viola-
ción del trato implícito existente entre los hombres y los pobladores del 
mundo sobrenatural” (Incháustegui, 1994: 56). Un mal puede ser provo-
cado por un enemigo, un encuentro al azar con seres sobrenaturales, o 
porque el espíritu del humano vaga, indefenso, por los otros mundos 
durante el sueño; la predisposición a las enfermedades es congénita. En 
el contagio se reconoce la importancia de la proximidad, pero cuenta 
también la actitud de desagrado hacia el enfermo. Una “limpia” con 
plantas diversas se usa para prevenirse al ver al curandero, aunque lo 
más importante es la ofrenda, que implica contacto pleno con el mundo 
sobrenatural. Las ofrendas pueden ser huevos de aves que se ofrecen en 
ceremonias en las que se consumen hongos, también pueden ofrendarse 
a la persona con fines malignos, y ésta enferma.

Dueños de un territorio megadiverso, los mazatecos poseen una her-
bolaria que comprende alrededor de 100 plantas, de las cuales Incháus-
tegui (1994: 138) identificó 80; hay dificultad para identificarlas, pues en 
algunos casos los curanderos las conocen pero no saben su nombre, ni 
en mazateco ni en español, y en otros una misma planta tiene varios 
nombres mazatecos. La recolección de las plantas se hace todo el año en 
algunos casos, y en otros sólo cuando están en floración. Generalmente 
se emplean frescas, se piensa que la planta seca pierde sus virtudes.

Generalmente el curandero recoge en el campo la planta que necesi-
ta, pero en oportunidades envía a alguien de su familia, de preferencia 
a una niña, por razones de pureza mágica. Se deben recoger unas en la 
mañana, otras en la tarde. Si las recoge una persona mayor, conviene 
que haya guardado “dieta”, que no esté enferma, que no esté furiosa, 
que no esté menstruando, etcétera (Incháustegui, 1994: 39).

El huerto con plantas medicinales es común en toda la región maza-
teca, más amplio en el caso de los curanderos; se cultivan ciertas plantas, 
y hay otros casos en los que se cuidan las silvestres, de manera especial 
las de uso mágico, de emergencia o de protección. Hay cercos de plantas 
con poderes mágicos alrededor de la casa, en los que no se incluye a los 
árboles. De las plantas se usan las hojas, sólo ocasionalmente la planta 
entera, el empleo de raíces, bulbos o “camotes” es bastante restringido, 
y apenas eventualmente se usan las flores. El conocimiento sobre las 
plantas se aprende de padres a hijos, y hay un modo de conocimiento 
misterioso, “por alucinación”, provocado por alguno de los alucinóge-
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nos; son los casos en los que el curandero no conoce los nombres de las 
plantas, sólo su utilidad. “En plática con una de estas personas compro-
bamos su posesión de un arsenal sorprendente, y nos mostró las plantas, 
pero apenas sabía los nombres de algunas de ellas” (Incháustegui, 1994: 
139). Los curanderos tienen un interesante y amplio conocimiento de 
las enfermedades más comunes en la región.

En Cuetzalan se conoce la noción de espanto, la diabetes da por un 
susto, hay que sacarlo de la persona, ésta sueña con el lugar donde le dio 
el susto (Rufina Villa, 2016: entrevista). En Ecuador también hay una rica 
cultura de medicina herbolaria, hay plantas prácticamente para todas 
las dolencias. Entre las plantas medicinales mejor conocidas se incluyen: 
Ataco o sangorache, también comestible; Cinchona o cascarilla, usado 
por muchos años para la cura de la malaria, hasta que se desarrollaron 
drogas sintéticas; Cola de caballo o caballo chupa para dolencias renales; 
Isphingo o canelo, con usos medicinales, como material de construcción 
y como condimento; Jícama y mashua, tubérculos andinos que también 
tienen usos alimenticios; Sangre de drago, cuyo látex es usado para la 
cura de heridas, gastritis y muchas otras dolencias; Ungurahua, palma 
que produce grandes cantidades de aceite de buena calidad; Uña de 
gato, que sirve para controlar infecciones urinarias, como regulador 
biliar y para reumatismo (Bravo, 2013: 55).

Producción forestal

Los bosques son espacios de biodiversidad y proveen a la humanidad 
de una gran cantidad de materiales de construcción, alimentos, plan-
tas medicinales y animales para cacería, entre otros usos. Los bosques 
tropicales alojan el mayor número de seres vivos; en América Latina, 
el inmenso tamaño de la región amazónica la hace el lugar más bio-
diverso del mundo. La biodiversidad de los bosques se alimenta a sí 
misma: “sin la diversidad de plantas para hábitat, refugio y alimento 
no habría variedad de animales. Sin animales para polinizar, control 
de plagas y dispersión de semillas, la variedad de especies vegetales no 
pudiera perdurar” (Matices de verde, s/f). Los bosques naturales ofrecen 
una variedad de hábitats, y conservan mucho más biodiversidad que 
los bosques de “segundo crecimiento” (los que crecen luego de que se 
cortaron los árboles originales).

Especialmente los grandes mamíferos necesitan de grandes extensiones de 
bosques naturales. En un bosque de viejo crecimiento de Estados Unidos 
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se encontraron más de 2.5 veces los mamíferos hallados en un bosque de 
segundo crecimiento de la misma superficie. Ya que más y más bosques 
naturales son cortados, los animales que dependen de ellos desaparecen, 
y se pierde la biodiversidad (Matices de verde, s/f).

A mayor superficie boscosa mayor número de especies, “una regla 
muy general es que una superficie de bosque diez veces mayor que 
otra tendrá el doble de especies” (Matices de verde, s/f). Los bosques 
son determinantes para contrapesar la acumulación de gases de efecto 
invernadero, pues absorben 2.6 billones de toneladas cada año, cerca de 
la tercera parte del bióxido de carbono liberado por la quema de com-
bustibles fósiles. Cuando son talados hay un gran impacto ambiental, 
la deforestación impide que se capte 20% de las emisiones de gases de 
efecto invernadero, lo que produce el sector de transportes completo. 
La capacidad de renovación de los bosques disminuye cuando éstos se 
pierden (cifor, s/f); tienen una importancia crítica para aminorar e 
inclusive detener el cambio climático, reduciendo sus futuros efectos 
en las personas. Los bienes obtenidos de los bosques tienden a ser más 
resilientes al clima que los cultivos agrícolas tradicionales, y cuando 
atacan los desastres naturales o fallan los cultivos, los bosques actúan 
como redes que protegen a las comunidades de perder todas sus fuentes 
de alimentos e ingreso. También regulan los cursos de agua, protegen 
el suelo, y refrescan ciudades y regiones enteras.

La producción forestal es importante en la economía de muchos 
países, pero contribuye a la homogeneización y empobrecimiento del 
ecosistema (O’Connor, 2001: 32-33). Hay cifras recientes que permiten 
un moderado optimismo respecto a la deforestación mundial, pues en 
los últimos 25 años su tasa ha disminuido en más del 50%, lo cual puede 
tener relación con el aumento de superficies boscosas bajo protección. 
Lo anterior no significa que el problema esté resuelto, pues desde 1990 
se han perdido 129 millones de hectáreas de bosques, superficie casi 
equivalente a Sudáfrica. Las mayores pérdidas se dan en África y Amé-
rica del Sur, según un informe de la fao (2015) que abarca 234 países. 
Más recientemente, los bosques han sido revalorados para el combate 
al cambio climático y son base del programa redd+ (cap. 2), como parte 
de los esfuerzos internacionales para resolver este problema, un meca-
nismo de mitigación del cambio climático generado en la Convención 
Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático (cmnucc). Su 
objetivo es “reconocer y proveer incentivos positivos a los países en vías 
de desarrollo para proteger sus recursos forestales, mejorar su gestión 
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y utilizarlos de manera sostenible con el fin de contribuir a la lucha 
global contra el cambio climático y sus efectos” (Finanzas Carbono, s/f) 
y comprende cinco actividades: 1. Reducción de la deforestación, 2. Re-
ducción de la degradación, 3. Conservación, 4. Manejo sostenible de los 
bosques y 5. Aumento de los stocks forestales de carbono.

Inicialmente los incentivos del programa se orientaban exclusiva-
mente a reconocer el almacenamiento de carbono de las áreas forestales 
con altos contenidos de carbono y fuertes presiones de deforestación y 
degradación. Posteriormente, la cmnucc incluyó un enfoque más amplio, 
que reconoce como actividades elegibles la gestión sustentable de los 
bosques y el aumento de las reservas forestales de países “en desarrollo” 
(redd+). Se busca que los bosques tengan mayor valor en pie al que ten-
drían talados, al darle un valor financiero al carbono almacenado en 
los árboles y promover pagos por captura de carbono. En lo referente 
a la escala, y a diferencia de los mecanismos de desarrollo limpio del 
Protocolo de Kyoto, “la cmnucc recomienda que las reducciones efectivas 
de emisiones e incremento de absorciones de gases de efecto invernade-
ro se aborden a nivel nacional (o subnacional de manera interina)” 
(Finanzas Carbono s/f). En el nivel nacional, es necesario un esfuerzo de 
concertación de las estrategias de desarrollo nacional con actores de la 
sociedad civil, como campesinos, pueblos indígenas y empresas agrícolas, 
mineras, de hidrocarburos, entre otras. El Centro para la Investigación 
Forestal Internacional (cifor), adscrito al cgiar, consorcio de investiga-
ción agríco la de visión productivista, aborda de manera prioritaria la 
línea de investigación de bosques y cambio climático (cap. 3).

Aunque la explotación forestal reduce la biodiversidad, no pode-
mos menospreciar el uso milenario de los bosques para la obtención 
de madera, y la necesidad de promover que este uso sea sustentable, 
especialmente en países como México, en los que la deforestación y 
tala inmoderada han sido la norma. Llama la atención que en el redd+ 
se considere muy importante la equidad y reparto de beneficios en la 
producción forestal social, fundamental para el éxito del programa y el 
logro de la sustentabilidad forestal. En países del sudeste asiático como 
Indonesia y Vietnam, Wong et al. (2016) encuentran que una dificultad 
para el reparto equitativo es que frecuentemente en las comunidades 
hay un entendimiento distinto de lo que es equitativo, y no se trata de 
valores monetarios, sino colectivos y comunitarios, junto con la incer-
tidumbre en la tenencia de la tierra. Citando una encuesta realizada 
por el cifor en 23 proyectos redd+, sólo en nueve había claridad en la 
propiedad de la tierra, lo que conducía a mayores costos. Un problema 
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frecuente es el uso forestal por pequeños propietarios, no considerados 
en el programa.

En México 73% de la superficie del país en 2007 contaba con cobertura 
forestal, unas 139.5 millones de hectáreas (Merino y Martínez, 2013: 35). 
La diversidad de ecosistemas y especies biológicas es característica de 
las tierras forestales mexicanas; en ese año, 99.6 millones de hectáreas 
tenían vegetación primaria y 42.1 millones secundaria. Los bosques tem-
plados cubrían 32.3 millones de hectáreas, los mesófilos 1.8 millones, las 
selvas húmedas y subhúmedas 3 millones, y otros tipos de vegetación 
arbórea 3.9 millones de hectáreas. La vegetación de zonas áridas es la 
más abundante del país, con 56 millones de hectáreas. La biodiversidad 
de las tierras forestales se expresa como riqueza y variedad de especies.

Los bosques prestan servicios ecosistémicos importantes, como regu-
lación climática global, captura de carbono, contribución a la captación 
y calidad del agua de las cuencas hidrológicas, protección de suelos y 
mitigación de impactos de desastres naturales. La tala es identificada 
como la mayor causa de deforestación del país, pero las autoras plan-
tean que en este tipo de señalamientos generalmente se incluye a la 
tala legal e ilegal, ignorando que, en el caso de la legal, el país tiene un 
gran potencial productivo desperdiciado, con utilización frecuente 
por debajo de la tasa de extracción sustentable. Para los productores 
forestales organizados con una agenda sustentable, la productividad 
no aprovechada es una potencial ventaja comparativa. Aunque hay 21.6 
millones de hectáreas de bosques y selvas con potencial forestal comer-
cial, el área en producción es de 9 millones. En 2011, el Plan de Inversión 
Forestal, en el marco de redd+, estimaba que en la actualidad sólo 32.8% 
de los bosques tiene potencial productivo de madera, y apenas un tercio 
de este porcentaje se explota para ese fin (Merino y Martínez, 2013: 36).

En los bosques mexicanos hay ausencia de esquemas de manejo o 
protección reales, lo cual es muy preocupante y limita seriamente los 
incentivos y las capacidades a largo plazo de los propietarios para apli-
car medidas de protección o restauración, y las áreas boscosas son muy 
vulnerables a impactos de las presiones socioambientales y cambios de 
políticas de subsidios. El consecuente deterioro y pérdida de superfi-
cies forestales afectan especialmente a los sistemas forestales áridos y 
semiáridos. Hay pérdidas considerables de la madera cosechada por el 
deficiente estado de los caminos, cuya construcción y mantenimiento 
corre por cuenta de las empresas, ejidos y comunidades que explotan la 
madera, “gran parte de los bosques templados no puede aprovecharse 
actualmente por dificultades de acceso” (Merino y Martínez, 2013: 38).
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Durante décadas, México ha sido un país con altas tasas de defores-
tación: en la década de 1970 generaron pérdidas del 3.5% anual. En la 
década de 1990 la deforestación ascendía a 354 mil hectáreas anuales 
promedio, y a partir del 2000 las pérdidas forestales han descendido a 
niveles inferiores a 155 mil hectáreas anuales, aunque la degradación 
de los bosques aumenta. Para la fao, México es el país latinoamericano 
más preocupante, porque experimenta pérdida importante de bosques 
primarios, sobre todo en ecosistemas forestales tropicales y tierras secas 
(Merino y Martínez, 2013). La deforestación y degradación de los bosques 
presentan variaciones regionales, con pérdidas mayores en las regiones 
de selvas caducifolias, de escaso potencial comercial para la mayoría de 
las comunidades propietarias, por lo que se da su sustitución por áreas 
de pastoreo o siembra. “En regiones de selvas tropicales húmedas, como 
la selva Lacandona en Chiapas —la zona de colonización aún activa en 
el país—, la ganadería continúa expandiéndose a expensas de la selva, 
y lo mismo sucede en la región selvática de La Chinantla, en Oaxaca” 
(Basabe, 2016). En los pies de monte del eje neovolcánico de Michoacán, 
las huertas de aguacate avanzan sobre las superficies forestales, por 
el aumento de la demanda nacional e internacional de este fruto. Las 
áreas boscosas cercanas a las ciudades se encuentran en una situación 
de extrema vulnerabilidad ante el acelerado y desordenado crecimiento 
urbano. La situación de deterioro se debe a malas prácticas (la extrac-
ción ilegal de madera, programas de manejo forestal de baja calidad y 
deficiente protección y recuperación).

Existen 108 áreas críticas forestales en México por la tala clandestina; 
la mayor parte está en Veracruz, Jalisco, Zona Metropolitana del Valle 
de México y la Reserva de la Biosfera Mariposa Monarca en Michoacán, 
entre otras. Algo preocupante es la persecución de luchadores sociales 
que han defendido sus bosques, que puede llegar hasta el asesinato o 
encarcelamiento injusto, como el caso de los Zamora, en el Estado de 
México (Buendía, 2016), o de Rodolfo Montiel y Teodoro Cabrera, en 
Guerrero (Camacho, 2004). Mucha de esta tala ilegal la hace el crimen 
organizado, situación que se agudizó en los últimos años, como en la 
selva de los Chimalapas (De Teresa y Hernández, 2000; Gómez, 2009), y 
más recientemente en la Sierra de Petatlán, Guerrero, lugar donde los 
líderes campesinos ecologistas protagonizaron la defensa de sus bosques 
a principios del siglo xxi (Paz, 2015).

En México se han propuesto iniciativas gubernamentales para de-
tener la deforestación, desde las vedas en la primera mitad del siglo xx 
hasta las reservas de la biosfera y la regulación forestal actual. La defo-
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restación ha disminuido en áreas con planes de manejo forestal, pero 
el deterioro de las áreas y ecosistemas forestales ha sido poco atendido 
en relación con la meta de detener la pérdida de cobertura forestal, 
para lo cual el programa redd+ ofrece una importante oportunidad. 
“El manejo forestal comunitario activo tiene potencialmente un papel 
importante en este propósito” (Merino y Martínez, 2013: 39).

En algunas regiones la frontera forestal no sólo se ha estabilizado, 
sino que se encuentra en recuperación (El Salto y Santiago Papasquiaro 
en Durango, la Sierra Norte de Oaxaca, la selva de Campeche, el centro 
de Quintana Roo, algunas áreas de la Sierra Sur de Oaxaca o de la Sie-
rra Tarahumara de Chihuahua). Este nuevo dato de conservación ha 
sido considerado como “transición forestal” y es resultado de distintos 
procesos sociales, como el abandono de tierras agrícolas y pecuarias 
y el manejo forestal comunitario. Es importante mencionar que en 
México la mayor parte de las superficies boscosas están en manos de 
ejidos y comunidades, muchos de ellos indígenas. Según (Boege, 2008: 
101-102), las selvas húmedas han desaparecido en su mayor parte en el 
territorio nacional, sobrevive 10% de su extensión original, 6 810 738 
hectáreas, de las cuales 5 751 739 están en manos de pueblos indígenas, 
el 84%, situación que no es abordada adecuadamente por las políticas 
gubernamentales.

Con base en investigación de campo, Merino y Martínez (2015: 40) re-
gistran la relación entre la conservación —o deterioro— forestal y el nivel 
de desarrollo forestal comunitario. En los estados de Oaxaca, Michoacán, 
Guerrero, Durango y Quintana Roo, muchas de las comunidades con 
años de experiencia en manejo forestal sustentable tienen importantes 
superficies boscosas bien conservadas. Desafortunadamente, la mayo-
ría de las comunidades forestales del país “han quedado fuera de este 
movimiento de organización social y actividad económica” (Merino y 
Martínez, 2015: 41), lo que conduce a mayor incidencia de los problemas 
de degradación del bosque, extracciones ilegales, presencia de plagas, 
erosión de los suelos e incendios forestales. Hay factores de presión di-
recta e indirecta en los procesos de deforestación y degradación forestal. 
Entre los primeros, las autoras mencionan la tala clandestina, cambios 
de uso del suelo, incendios forestales y plagas; entre los segundos: po-
líticas agropecuarias (que fomentan actividades agrícolas y ganaderas 
extensivas en áreas de vocación forestal), desorganización de los ejidos y 
comunidades (que dificulta planes de manejo sustentable), extrema po-
breza y marginación de muchas comunidades, falta de competitividad 
y limitada capacidad de agregación de valor en la producción forestal, 



138

mirada de jaguar

fallas del marco legal (junto con las limitaciones de las instituciones 
sectoriales y ausencia de políticas de largo plazo que den continuidad 
a las inversiones y programas) (Merino y Martínez, 2015).

Una amenaza reciente para los bosques y selvas mexicanos, de la que 
no existen cifras fidedignas, es la del crimen organizado: es frecuente 
que talamontes ilegales se asocien con narcotraficantes y en zonas poco 
comunicadas después de la tala se siembren cultivos ilícitos. Un caso 
paradigmático, que se mezcla con disputas agrarias añejas entre Chiapas 
y Veracruz, es la selva de los Chimalapas, Oaxaca, donde comunidades 
indígenas zoques custodian una de las tres últimas selvas de México. Las 
autoridades comunales de San Miguel y Santa María Chimalapas adver-
tían en 2011 que 160 mil hectáreas en los límites con Chiapas estaban en 
riesgo por los madereros, latifundistas, ganaderos y narcotraficantes. 
Solicitaban al entonces gobernador de Oaxaca, Gabino Cué, que realizara 
una gira de trabajo por la zona para que constatara la deforestación 
e interviniera la Secretaría de Medio Ambiente, Recursos Naturales 
y Pesca (Semarnap), cancelando los permisos de explotación forestal 
otorgados a núcleos agrarios de origen chiapaneco, con los cuales las 
comunidades zoques están en controversia agraria desde hace décadas, 
sin que los sucesivos gobiernos de Chiapas y Oaxaca hayan resuelto el 
conflicto. Los Chimalapas ocupan 594 mil hectáreas de selva tropical, 
de las cuales 460 mil corresponden a la comunidad de Santa María y 
34 mil a San Miguel; 300 mil hectáreas están inalteradas, la región se 
localiza en el centro del Istmo de Tehuantepec, con gran importancia 
geopolítica. Es también una de las selvas tropicales que le quedan al país, 
considerada uno de los bancos de recursos genéticos más importantes 
de Mesoamérica (Pérez, 2011).

En Centroamérica estas situaciones violentas son frecuentes. El cri-
men organizado provoca grandes índices de deforestación en la zona, 
pero allí donde las comunidades indígenas se organizan y tienen la posi-
bilidad de gestionar sus bosques, la influencia del narco es menor (Verza, 
2014). Según estudios recientes, para una lucha eficaz contra los cárteles 
del narcotráfico, es necesario escuchar y apoyar a esas comunidades, 
reconociendo los derechos de quienes habitan desde hace siglos los 
territorios hoy convertidos en corredores de la droga. En el Encuentro 
de la Alianza Mesoamericana de Pueblos y Bosques, en marzo de 2014 en 
Costa Rica, el líder del Congreso General de Pueblos Emberá Wouunaan 
de Panamá, Cándido Mezúa, expuso la defensa que están haciendo de 
sus bosques, ante la amenaza que representa que 80% de la cocaína que 
llega a Estados Unidos pase por Centroamérica. Los narcotraficantes 
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utilizan las zonas más aisladas y boscosas, como la frontera de Panamá 
con Colombia. A los jóvenes de los pueblos Emberá Wouunaan les pagan 
200 dólares para cargar a través de la montaña un supuesto saco de 
arroz. Cuando las comunidades denuncian la presencia de sospecho-
sos armados, las autoridades les achacan que son colaboradores de los 
criminales, o las han utilizado como “escudos” en lugar de protegerlas. 
El líder indígena sabe que:

Los pueblos indígenas somos vulnerables al narco cuando no hay sentido 
de comunidad, pero en los lugares donde se reconocen nuestros dere-
chos para determinar el destino de nuestros bosques, cuando nos dejan 
protegerlos pero también explotarlos y beneficiarnos de ellos de forma 
sostenible para dar oportunidades a los jóvenes, cuando se fomenta la 
educación en agronomía, es más difícil que el crimen organizado entre y 
hay menos deforestación. Por eso queremos que se cuente con nosotros 
cuando los gobiernos hablan de estrategias de seguridad (Verza, 2014).

Hay estudios que documentan esta deforestación causada por los 
criminales y, en contraste, los casos en que las comunidades indígenas 
organizadas, haciendo un uso sustentable de sus bosques, han logrado 
detener o amortiguar la presencia y acciones de los delincuentes. La 
selva del Petén, en Guatemala, en la reserva de la Laguna del Tigres, se 
ha transformado en tierra de nadie de la que se adueñaron los crimina-
les, y la deforestación llega al 10%; y en Honduras la destrucción de los 
bosques se ha cuadruplicado de 2007 a 2011, cuando comenzó a aumen-
tar la presencia del crimen organizado. Los narcotraficantes operan de 
forma parecida tanto en el Petén (Guatemala), la reserva del Río Plátano 
(Honduras), la Mosquitia (Honduras y Nicaragua), la costa atlántica de 
Costa Rica y la frontera panameña con Colombia. Ofrecen dinero para 
actividades como la ganadería, la producción de palma, la especulación 
de tierras y el tráfico de madera, generando confrontación con los pro-
ductores más pequeños, frecuentemente defensores de los bosques. Otras 
veces los narcos compran directamente zonas boscosas, con el resultado 
de talas indiscriminadas para narcopistas de aterrizaje (existen cerca de 
200 en Honduras) y lavado de dinero a través de las actividades agrícolas 
que no deben darse en una reserva natural protegida (Verza, 2014).

Un estudio de cinco años del Programa Salvadoreño de Investigación 
sobre Desarrollo y Medio Ambiente (Prisma) muestra experiencias de 
éxito en toda Mesoamérica, que demuestran que reconocer los derechos 
de los indígenas sobre sus bosques y apoyar la gestión comunitaria para 
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el uso sustentable de éstos “ha conllevado claramente una menor defo-
restación y una menor infiltración del crimen organizado” (Verza, 2014). 
A más organización mayor vigilancia de los bosques, y más difícil que 
entren extraños para fines ilícitos, como sucedió en Talamanca, Costa 
Rica, donde los sistemas de rondas y monitoreo comunitario hicieron 
saltar la alarma sobre una red de helicópteros que trabajaban para el 
narco. El estudio ofrece ejemplos de éxito en México, como Cherán o 
Tecpan de Galeana, en donde las acciones comunales contra el narco 
han conducido en la primera localidad a la reforestación de más de 
1000 hectáreas y en la segunda a la puesta en marcha de un vivero con 
1.4 millones de plantas; en ambos lugares bajaron los homicidios. En 
Nicaragua y Guatemala se pusieron en práctica los “batallones ecológi-
cos” o “verdes”, unidades pertenecientes al ejército que actuaban más 
en coordinación con las comunidades que el resto de efectivos militares. 
En la comunidad garífuna de Vallecito (norte de Honduras) o purépecha 
de Cherán, los propios indígenas optaron por la confrontación directa 
(pese a la disparidad de fuerzas), pero su valor e insistencia lograron 
poco a poco sus objetivos, aunque a costa de sufrir acciones violentas. 
Estas dos comunidades son de las pocas que han llamado por su nombre 
a su enemigo: crimen organizado. Otro ejemplo es el de las comunidades 
autónomas del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln), en las 
que no hay presencia de narcotraficantes, por lo que son toleradas por 
el gobierno. Pese a la evidencia anterior, la recomendación de generar 
empresas forestales comunitarias en lugar de militarizar para detener 
el avance de los narcotraficantes y conservar los bosques y selvas cen-
troamericanos, un importante pulmón del planeta, no ha prosperado. 
La ayuda que ofrece Estados Unidos a los países del área para combatir 
el crimen organizado es básicamente militar.

Los Estados todavía son reticentes a contar con las comunidades para 
elaborar sus estrategias de seguridad y los planes hemisféricos liderados 
por EEUU ofrecen principalmente ayuda militar. Sin embargo, el forta-
lecimiento de redes de base, como demuestran los estudios presentados 
en Costa Rica, no sólo contribuirían al mayor y mejor desarrollo de los 
pueblos originarios de los bosques latinoamericanos sino que preserva-
rían uno de los pulmones del planeta y complicarían a los narcos sus 
actuaciones (Verza, 2014).

Se debe resaltar que la explotación forestal puede ser responsable 
de la pérdida de hábitats y la alteración de procesos ecológicos que 
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implican cambios en la composición de especies y posible reducción 
de la diversidad biológica, dando lugar al “síndrome del bosque vacío” 
(Nassi, 2008: 13). Es decir, es necesario distinguir y promover aquella 
explotación forestal que minimice lo más posible la homogeneidad 
genética y el empobrecimiento del ecosistema.

Animales útiles

No hay una sola palabra de amor o de compasión por 
los animales en todos los evangelios.
Desde el Génesis queda pues consagrado el atropello a 
los animales. Por algo dice Yavé el sexto de la creación: 
“Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza, 
y que tenga autoridad sobre los peces del mar y las 
aves del cielo, sobre los animales del campo, las fieras 
salvajes y los reptiles que se arrastran por el suelo” 
(Génesis 1: 26).
Las leyes referentes al sacrificio de los animales del 
Levítico no hacen más que sancionar la injusticia.

FERNANDO VALLEJO (2007)

El uso que los humanos hacemos de los animales conduce al cuestiona-
miento ético de su maltrato; ya sea para el consumo de los productos 
comestibles y otros que obtenemos de estos seres vivos, o los diversos 
usos de la fauna silvestre, la relación de los humanos con los anima-
les es violenta. El siglo xx y lo que va del xxi son escenario de la sexta 
extinción, de origen antropogénico, que ha causado la desaparición 
de muchos animales. En virtud de que esta es una investigación sobre 
biodiversidad, en este apartado no toco el tema de la ganadería, si bien 
reconozco la agenda pendiente de bienestar animal que tiene esta pro-
ducción (Massieu, 2011). El problema para valorar la fauna silvestre (y 
la biodiversidad en general) es que, si bien sabemos que los organismos 
contribuyen en los procesos ecosistémicos, la forma y magnitud de 
estas contribuciones varían considerablemente y estos procesos son 
impulsados por varias especies. La regeneración de plantas, las redes 
alimentarias, la diversidad vegetal y de microorganismos dependen de 
la presencia de fauna. Nuestro conocimiento al respecto es insuficien-
te y las actividades extractivas como la caza pueden afectar no sólo la 
especie elegida, sino todo el ecosistema.

Hay seres vivientes que son grupos funcionales al ecosistema, com-
puesto por diferentes especies, que cumplen papeles similares en proce-
sos ecosistémicos y tienen niveles tróficos o historias de vida parecidas. 
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Mamíferos que pastan, grandes depredadores, gramíneas perennes o 
microbios fijadores de nitrógeno son funcionalmente similares, a pe-
sar de sus singularidades en cuanto a genes e historias de vida. “Por lo 
tanto, a menudo es difícil determinar las contribuciones de una especie 
determinada a los procesos del ecosistema, ya que varias especies pue-
den contribuir de formas similares” (Nassi, 2008: 9). Algunas especies o 
grupos funcionales tienen más importancia que otros, como las espe-
cies clave o “ingenieros del ecosistema”, aquellas cuya pérdida produce 
un efecto desproporcionado sobre la comunidad, en comparación con 
la pérdida de otras. Los cazadores prefieren las especies grandes, que 
a menudo se encuentran en este grupo, y la reducción o extirpación 
de estos animales provocará cambios drásticos en los ecosistemas, si 
bien muchos de éstos no han sido demostrados empíricamente. Entre 
las especies clave podemos mencionar a los depredadores superiores, 
como los grandes felinos, que controlan el crecimiento desmedido de la 
población de presas; los elefantes que modifican la estructura y compo-
sición de la vegetación; los cerdos salvajes y algunos antílopes tienen un 
efecto como depredadores de semillas. Las políticas de conservación de 
las especies son complejas, además de que, por las razones anteriores, 
se debe considerar el factor tiempo, pues “nadie puede estar seguro de 
que una utilización particular puede sustentarse indefinidamente, sólo 
existe la probabilidad de que una utilización sea sostenible” (Nassi, 2008: 
9), probabilidad que se basa en los conocimientos actuales, que frecuen-
temente son insuficientes. Además, existe aquí el problema común de 
la confrontación de los saberes locales con el conocimiento científico 
de las instituciones académicas y de conservación occidentales, que 
puede actuar en detrimento de los objetivos de conservación (caps. 1 y 3).

Al margen de consideraciones ecosistémicas, los humanos hemos 
hecho uso históricamente de los animales silvestres y existe una gran 
variedad de formas útiles. Me enfoco aquí al tráfico de especies en pe-
ligro de extinción, la industria de mascotas y la cacería, aclarando, al 
igual que con las plantas útiles, que no es un recuento exhaustivo, sino 
ejemplos de relación entre humanos y fauna silvestre.

Tráfico de especies en peligro de extinción

Este comercio es uno de los crímenes más lucrativos después del nar-
cotráfico y la venta de armas, según la Interpol (Alvarado et al., 2015a); 
ha puesto al borde de la extinción a cerca de 700 especies de animales, 
y otras 2 300 de éstos y 24 000 de vegetales están amenazadas (Traffic, 
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2007). Después de la destrucción de su hábitat, es la segunda amenaza 
a la existencia de los animales silvestres. Cada año, cientos de miles de 
primates, reptiles, aves, felinos, ranas, corales, orquídeas, cactus, peces 
tropicales, y sus derivados como pieles, polvo de cuerno de rinoceronte 
o marfil, llegan a los lucrativos mercados negros de Estados Unidos, 
Europa, Japón y el sudeste asiático. Las pésimas condiciones clandesti-
nas de transporte y manipulación llevan a que sólo 10% de los animales 
capturados sobrevivan, por lo que cazadores furtivos y contrabandistas 
elevan el número de capturas y empeoran la situación (Traffic, 2007). 
Hay estimaciones de que, si continúa este comercio, en 30 años se ex-
tinguirá una quinta parte de las plantas y animales existentes (Pires y 
Petrossian, 2015). Los animales silvestres vivos son vendidos para varios 
usos: medicinas chinas tradicionales, joyería y vestimenta, trofeos vivos 
en manos de coleccionistas privados, comerciantes de animales, tiendas 
de mascotas, zoológicos y circos. Hay autores que ubican a este crimen 
como una amenaza más grande para la vida silvestre que el cambio cli-
mático (Graham, s/f). El problema se ha agravado en años recientes, pese 
a que desde 1973 existe una Convención sobre el Comercio Internacional 
de Especies Amenazadas de Fauna y Flora Silvestres (cites), firmada en-
tonces por 80 países y actualmente por 160. De manera similar a lo que 
sucede con la biodiversidad, mientras más reuniones internacionales, 
convenios y tratados, más avanza la destrucción. En 2005 se forma la 
“Interpol de la fauna” contra las asociaciones de transporte clandestino 
de animales exóticos.

En México el tráfico de animales silvestres se ha disparado en un 
lapso de tres años, expresado en el volumen de especímenes asegurados 
por la Procuraduría General de la República (pgr), los aseguramientos 
aumentaron de 2 758 individuos a 481 101 entre 2012 y 2014. La depen-
dencia ha asegurado 510 147 animales de 2007 a 2014 en 21 estados del 
país. Es un gran negocio en el mercado negro internacional: un borrego 
cimarrón se vende hasta en 5 millones de pesos, un mono araña en 150 
mil pesos, los cérvidos (venados, ciervos, alces) rebasan los 600 mil pesos, 
las guacamayas entre 400 y 500 mil, dependiendo de si es roja o verde, 
y el loro cabeza amarilla 300 mil; el pepino de mar es intensamente 
extraído en Yucatán; los huevos de tortuga se venden en costales en Ju-
chitán; Guerrero es abastecedor de aves y reptiles; Campeche de loros, 
monos y pepinos de mar (estos últimos también de Baja California); 
Chiapas y Oaxaca de pericos. No es una prioridad del gobierno atacar 
estos crímenes, el personal de la Secretaría de Medio Ambiente y Recur-
sos naturales (Semarnat) y de la Procuraduría Federal de Protección al 
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Ambiente (Profepa) es escaso y trabaja con recursos insuficientes, lo que 
conduce a que este comercio siga rampante. En el mercado de Sonora, 
en la Ciudad de México, en 2015 se decomisaron decenas de loros y los 
comerciantes echaron ejemplares de iguanas y cocodrilos a las coladeras 
para no ser atrapados. Los mercados de destino están en España, Grecia, 
Francia, Japón, Alemania, Hong Kong y Argentina (identificados por los 
vuelos en los que se incautaron los animales en el lapso mencionado) 
(Alvarado et al., 2015b: A11).

Datos de otros países indican que una pareja reproductora de gua-
camayos de Lear vale alrededor de 100 000 dólares en el mercado negro, 
las pieles de panda se venden por 10 000 dólares en Hong Kong y los 
traficantes y coleccionistas de Asia pagan 40 000 dólares por ellas (Nas-
si, 2008: 14). Los animales grandes suelen ser los más buscados por los 
cazadores, pues se obtiene una gran cantidad de carne, cuernos, astas, 
colmillos u otros productos valiosos, de manera que el ingreso obtenido 
por unidad de tiempo y dinero invertido por los cazadores es mayor. Estas 
especies son escasas en comparación con las pequeñas y se reproducen 
lentamente, son más vulnerables a la caza excesiva y su capacidad para 
recuperar la población es limitada. Los primates se reproducen más 
lentamente de lo que sugiere su tamaño, por lo que su susceptibilidad 
de disminución de la población por caza excesiva es similar.

Ejemplificaré el funcionamiento de estos mercados ilegales con dos 
estudios sobre el tráfico de pericos en México y Bolivia (Pires y Clarke, 
2012; Pires y Petrossian, 2015), y posteriormente con el del marfil en 
África. Los primeros estudios usan el modelo “Craved” (por sus siglas en 
inglés), para estudiar mercados ilegales de vida silvestre, que relaciona 
las 22 especies existentes de pericos y guacamayas en México con los 
varios componentes en estos mercados: encubrimiento, desmontabili-
dad, accesibilidad, valor, disfrute y disponibilidad. Pires y Clarke (2012) 
lo usan para entender las decisiones en cuanto a opciones de robo, 
derivadas de la actividad rutinaria y la teoría de la elección racional. 
Los pericos son una especie común en el tráfico ilegal, por la facilidad 
de robar polluelos de los nidos; en cuanto a los criterios de elección de 
robo, es más importante la abundancia y la accesibilidad que la dispo-
nibilidad. En México la cacería ilegal es una de las mayores causas de 
extinción de las especies, y raramente es estudiada desde el punto de 
vista criminológico, por lo que los autores proponen una teoría de la 
criminología “verde” o para la conservación.

Las áreas donde coincide una alta densidad de población humana 
con una población media del perico de cabeza amarilla son Veracruz y 
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Tabasco, en las costas del Golfo de México; Jalisco, Colima y Michoacán, 
en las del Pacífico, mientras que hay una población alta de esta especie 
en la costa de Tamaulipas, en el centro del país y en la costa de Chiapas. 
Los estados con mayor número de especies de pericos son Campeche, 
Chiapas y Oaxaca, destacando en Chiapas Tecpatán (10) y Cintalapa (12), 
y en Oaxaca, Juchitán, con 14. Les siguen la costa Noroeste, de Sonora a 
Nayarit, Colima, la costa del Golfo de Tamaulipas a Tabasco, Quintana 
Roo, Yucatán y Campeche con cinco a ocho especies; y con una a cuatro 
especies, están Chihuahua, y estados de la Costa del Pacífico, de Sonora 
a Oaxaca, y Coahuila, Nuevo León, Yucatán y Chiapas (Pires y Clarke, 
2012) (Mapa 1). Los pericos mexicanos están ahora protegidos por leyes 
y convenios internacionales que prohíben matarlos o extraerlos de la 
vida silvestre.8 Estas aves son de las preferidas para la cacería ilegal por 
su hermoso plumaje, su habilidad para imitar el lenguaje humano y su 

8 Una iniciativa de Ley de Biodiversidad presentada por el Partido Verde Ecologista 
de México en febrero de 2017, que no fue aprobada, pretendía retirar la protección 
de tratados internacionales a los psitácidos (Greenpeace, 2017).

Mapa 1. Número de especies de pericos en municipios mexicanos. 
Las tres áreas con la mayor concentración

Fuente: Pires, Stephen y Clarke (2012).
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longevidad, si bien no todas las especies tienen estas características. Hay 
algunos mucho más raros que otros, que se cotizan mejor en el mercado 
y son más apetecidos por los coleccionistas. Todo ello hace que sean de las 
especies más cazadas y traficadas ilegalmente. Los autores se preguntan 
si son los loros más raros los más cazados y comercializados, lo que su-
giere que el delito está en manos de criminales organizados, o si se trata 
de aves más comunes y accesibles, lo que apunta a que son lugareños no 
organizados los que las cazan.

Los loros han sido usados como mascotas desde antes de la Conquis-
ta, pero extraerlos de la Naturaleza comenzó a generar preocupación 
cuando se volvió un comercio organizado en la década de 1980 y miles 
de aves comenzaron a ser capturadas y exportadas. En este periodo 
Estados Unidos importó entre 50 000 y 150 000, la mayoría de Méxi-
co (Pires y Clarke, 2015: 126), como resultado, todos los pericos fueron 
considerados especies amenazadas de extinción en la mayor parte del 
mundo, de acuerdo con cites. De las 22 especies de loros mexicanos, 20 
están en riesgo: seis en peligro de extinción, 10 amenazadas, y cuatro 
bajo protección especial debido a la pérdida de su hábitat, el comercio 
ilegal y la destrucción de nidos; seis de las 22 especies son endémicas de 
México.9 La principal amenaza que enfrentan 21 especies es la pérdida 
del hábitat, y la segunda es el tráfico ilegal, que afecta a 13 especies; la 
destrucción de nidos y el contrabando son la tercera amenaza en im-
portancia, afectando a siete especies (Pires y Clarke, 2012: 3).

Para reducir las importaciones de aves silvestres, el congreso de Es-
tados Unidos aprobó en 1992 el Acta de Conservación de Aves Silvestres, 
que tuvo el efecto de frenar el tráfico de loros desde México (el robo de 
nidos disminuyó 60%) (Pires y Clarke, 2012: 142), el cual reforzó estas 
acciones internacionales con sus propias leyes, permitiendo a caza-
dores autorizados extraer cantidades limitadas de pericos de especies 
que no están en peligro. A pesar de ello y de la reducción del comercio 
internacional, Cantú et al., (2007) informan que en ese año el comercio 
ilegal fue de 65 000 a 78 500 de estas aves, lo cual no sorprende por la 
cantidad de pericos usados como mascotas.

Aunque no hay datos al respecto para México, en Costa Rica se cal-
cula que 24% de los hogares tienen un loro como mascota. Los pericos 

9 La cotorra serrana oriental (Rhynchopsitta terrisi), el perico de cabeza lila (Amazona 
finschi), el perico de cabeza roja (Amazona viridigenalis), el periquito catarina (Forpus 
cyanopygius), el perico verde o quila (Aratinga holochlora) y el perico de Socorro 
(Aratinga brevipes) (Cantú et al., 2007: 1).
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silvestres cuestan relativamente poco, la mayoría son vendidos en las 
calles por el equivalente a cinco dólares. Cantú et al. (2007) registran 
que 75% de los pericos cazados ilegalmente mueren en el tránsito, y 
frecuentemente aquellos que sobreviven están enfermos, estresados, 
desnutridos o heridos al ser transportados en pequeñas cajas. Además, 
el robo de nidos, el método más común, reduce las poblaciones de las 
aves, pues los nidos son destruidos con machetes y ello impide que sean 
usados de nuevo para cría. En Perú, México y Bolivia estos mercados 
ilegales son internos, con una mínima exportación (Pires y Petrossian, 
2015). Es un mercado rentable, pese a los altos porcentajes de aves muer-
tas en el trayecto, un perico especialmente bello o de una especie rara 
se puede vender fácilmente en alrededor de 1 000 dólares10 (BirdLife 
International, 2008).

Cantú et al. (2007) encuentran que tanto cazadores profesionales como 
lugareños están involucrados en el tráfico ilegal, aunque los primeros son 
los responsables del problema, pues compran las aves a los campesinos 
locales. Existen unos 20 000 campesinos locales que son cazadores “opor-
tunistas” en México, más de 25 veces el número de cazadores registrados 
legales. Los campesinos saben qué nidos robar, porque las aves regresan 
a los mismos cada año; venden las crías a los profesionales, a vecinos o en 
las carreteras, ante la necesidad que les genera su situación de pobreza, 
aunque sea en detrimento de la población de pericos que les generan 
dichos ingresos, un caso semejante al de la “tragedia de los comunes” de 
Hardin (1968), rebatido por Ostrom (1990), si bien en ambos autores no 
aparece el imperativo de la pobreza y le necesidad como un estímulo para 
destruir un recurso común (cap. 1). La cría en cautiverio es aún incipiente 
y tiene costos más altos que cazar pericos silvestres. Para Pires y Clarke 
(2012) la mayoría de los loros son capturados por los lugareños, las aves 
tomadas de la Naturaleza se venden a cazadores profesionales, quienes 
las comercializan en mercados ilegales. La mayor parte del mercado es 
nacional, aunque hay aves más raras que son exportadas, pero ésta es 
sólo una pequeña fracción del mercado.

Lo que hacen las autoridades mexicanas es muy limitado para de-
tener este tráfico: se calcula que sólo 2% de los loros comercializados 
ilegalmente son decomisados por la Profepa (Cantú et al., 2007: 1). Aun-
que tanto Pires y Clarke (2012) como Cantú et al. (2007) indican que ha 
disminuido mucho la exportación, BirdLife International considera 

10 Un alas de bronce en 425 dólares, el monje hasta en 8 500, el Macaw Jacinto en 7 300 
y el Macaw escarlata en 1 269 (Graham, s/f).



148

mirada de jaguar

que el contrabando sigue, y que entre 4 y 14% de los pericos capturados 
ilegalmente en México llegan a Estados Unidos (cerca de 9 400 pájaros). 
De las 10 especies más comúnmente vendidas en este país, tres están 
clasificadas en la lista roja de uicn como en peligro y dos más están con-
siderados vulnerables.11 En otras latitudes, especies amenazadas como 
el macaw lear Ara rubrogenys, macaw Jacinto, Anodorhynchus hyacin-
thinus y el macaw militar son frecuentemente transportados a través 
de Bolivia desde Brasil para ser vendidos en Perú. Las rutas autorizadas 
de venta de animales silvestres para un limitado número de especies 
parecen volverse un canal para el contrabando de especies amenazadas 
hacia Europa (BirdLife International, 2008), de manera similar a lo que 
encuentran Cantú et al. (2007) en México, “la captura no sustentable de 
pericos silvestres ha continuado sin disminución. Ésta se realiza a lo 
largo de todo el año, aun dentro de áreas naturales protegidas, y afecta 
a casi todas las 22 especies”.

Las poblaciones de pericos han disminuido debido a esta explotación, 
y varios han desaparecido de sus regiones; si no se detiene este tráfico, 
muchas especies se extinguirán en un plazo corto. Un caso dramático 
es el del Macae Spix de Brasil, cuyos últimos cinco ejemplares silvestres 
fueron atrapados por cazadores ilegales en 1988 (Graham, s/f). Hay cua-
tro especies de loros mexicanos que han disminuido en un 20 a 30% en 
los últimos diez años debido a su captura ilegal desmedida (Perico de 
frente anaranajada, Aratinga canicularis, el de frente blanca, Amazona 
albifrons, el de corona lila, Amazona finschi y el perico mexicano Forpus 
cyanopygius) (BirdLife International, 2008). Los pericos silvestres son de 
bajo precio y los criaderos de especies nativas son escasos y reproducen 
unas cuantas de las 22 especies. Cantú et al. (2007: 2) proponen una mo-
ratoria efectiva en la caza y comercio ilegales de loros, sobre todo del 
perico atolero (Aratinga canicularis), el guayabero (Amazona albifrons), 
la cotorra cucha (Amazona autumnalis), el perico cabeza lila (Amazona 
finschi) y el de cabeza roja (Amazona viridigenalis), pues aparentemente 
ha aumentado el tráfico ilegal a través de la frontera.

En Bolivia, Pires y Petrossian (2015) aplican el modelo Craved para 
la etapa del tráfico. En comparación con el trabajo sobre México, que 
llega a la conclusión de que la mayor parte de la captura la llevan a cabo 
lugareños oportunistas, en Bolivia detectan que la mayor parte de los 

11 En peligro: el de cabeza amarilla, Amazona oratrix, el de corona roja, Amazona 
viridigenalis y el de pico grueso, Rhynchopsitta pachyrhyncha; vulnerables: el de 
corona lila y el macaw militar, Ara militaris (BirdLife International, 2008).
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pericos se comercializan a otros países a partir de intermediarios; se 
enfocan en los loros comercializados en el mercado de Los Pozos, en 
Santa Cruz. Se preguntan sobre el peso de la captura oportunista o di-
rigida por la demanda, así como por los intermediarios, ampliando el 
modelo Craved a la etapa del tráfico. De manera muy parecida a lo que 
sucede en México, en Bolivia los campesinos locales roban los nidos y 
llevan a las aves a sus casas para venderlas a algún vecino o intermedia-
rio o conservarlas. Puede ser que las lleven a un mercado abierto al que 
acuden comerciantes que llevarán a los loros a ciudades cercanas. Es 
factible que en el lugar de origen los pericos no sean llevados a merca-
dos locales y sean dirigidos directamente a las ciudades, aunque no es 
una práctica tan común. El macaw de garganta azul Araglaucogularis, 
endémico de Bolivia, está en riesgo de extinción. En el mercado de Santa 
Cruz, Herrera y Henessey (2007) encontraron que, de 22 aves en venta 
de un total de 31 especies, el 94% eran extraídos de la vida silvestre. Esta 
breve exposición sobre el caso de los pericos silvestres comercializados 
como mascota nos lleva a reflexionar sobre la industria de las mascotas 
y su efecto en la depredación de la vida silvestre.

Mascotas

La posesión de animales silvestres como mascotas es común, y debiera 
ser reconsiderada por cuestiones éticas, de conservación y de bienestar 
animal. La legislación mexicana permite que los animales silvestres se 
conviertan en “mascotas” siempre y cuando no sean un “peligro para 
las personas”, pero a ellos nadie los protege. “En patios de casa, amarra-
dos a árboles, aislados en azoteas, presos en cuartos de casas, incluso 
en tuppers y si bien les va en peceras […] en toda la República han sido 
asegurados 8 mil 195 animales silvestres en domicilios particulares du-
rante el periodo que va de 2006 hasta agosto de 2015” (Melgoza et al., 
2015: 23). Se les llama asegurados cuando son decomisados y trasladados 
a los Centros de Conservación e Investigación de la Vida Silvestre de la 
Semarnat, donde 70% de ellos muere. Cuando el comercio es legal, las 
tiendas de mascotas mantienen a los animales en condiciones lamenta-
bles. El descuido y falta de protección lleva a que se vendan ilegalmente 
especies en peligro de extinción, inclusive en negocios formales, como 
Maskota en México; de esta tienda se aseguraron, en marzo de 2015, 
665 ejemplares enlistados en la nom-59. La cadena enfrenta multas y 
clausura de su principal centro de distribución, y la Profepa presionó 
y logró que retirara de su catálogo a 201 especies protegidas e invasoras 
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(René, 2015a: 2). Uno de los vacíos jurídicos que permiten la tenencia 
en casa se encuentra en el artículo 2, fracción 13 bis, de la Ley General 
de Vida Silvestre,12 que acepta conservarlos en un ambiente doméstico, 
siempre que su conducta lo permita y no representen un riesgo. Esta 
legislación se refiere a las personas, pero no hay ninguna normatividad 
que proteja a las mascotas silvestres. Se permite que cualquier animal 
que no esté en peligro de extinción pueda ser extraído de su hábitat 
natural y convertido en animal de compañía.

Algunas terminan abandonadas en coladeras, otras mueren por trato 
inadecuado y algunas más se escapan y terminan en fraccionamientos o 
calles donde acaban muriendo sin alimento o incluso son matadas por 
autoridades o los propios habitantes de la zona por temor o desconoci-
miento de su manejo, como sucedió en marzo pasado en una granja en 
Ahome, Sinaloa, donde la policía local rafagueó con más de 20 balazos a un 
cocodrilo. Una vez inmovilizado, muestra el video, habitantes y elementos 
de protección civil aplaudían (Melgoza et al., 2015: 27).

El mercado de mascotas también se abastece ilegalmente; el tráfico 
ilegal de especies es la tercera fuente de ingresos del crimen organizado, 
después del narcotráfico y la trata de personas. Mientras más escasa 
es una especie mayores precios alcanza, y la destrucción creciente de 
la biodiversidad opera a favor de los traficantes ilegales y en contra de 
los pocos ejemplares existentes. En México este mercado es próspero, 
ante el contubernio u omisión de las autoridades.13 La red comienza con 
los cazadores e involucra a acopiadores, distribuidores, empresarios, 
comerciantes y funcionarios; en el mercado La Cotorra, del Estado de 
México, se ofrece un tigre de Bengala en 300 mil pesos. La ruta pasa por 
el aeropuerto internacional de la Ciudad de México, donde la Profepa 
aseguró en poco más de siete años 1 375 especies silvestres, provenientes 
de 55 vuelos internacionales (Alvarado et al., 2015a: A12). Así, mientras la 

12 En 2017 se presentó en el Congreso una iniciativa de Ley de Biodiversidad, que recibió 
muchas críticas y no fue aprobada, entre otros argumentos porque prácticamente 
elimina el trato digno y respetuoso a la fauna silvestre (Greenpeace, 2017).

13 En la central de abastos de Toluca se puede conseguir una guacamaya roja en 9 
mil pesos, y una azul en 20 mil (una legal en Maskota cuesta 67 mil pesos). En el 
Estado de México y la Ciudad de México se ofrecen aves, cocodrilos y hasta tigres 
de Bengala. Aunque dichas entidades ocupan el sexto y séptimo lugar en cuanto 
a especies aseguradas en el periodo 2006-2015, su elevada población y aeropuertos 
internacionales las hacen fundamentales para este comercio ilegal.
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Profepa da cifras alegres en cuanto a que el tráfico ilegal de especies ha 
disminuido en todo el país (804 operativos y 82 personas capturadas y 
procesadas legalmente) (René, 2015b: A12), hay autoridades involucradas 
en que este tráfico continúe.

Otro mercado es el de las grandes marcas, que pueden optar por 
dar recursos para la preservación de determinada especie que les sirva 
para publicidad. Esto implica que sólo algunas especies son elegibles, 
algún animal bonito y que tenga características especiales; Coca Cola 
y los osos polares son un ejemplo en el que la empresa aporta para la 
preservación (wwf, s/f). Esto ha generado un mercado de gran valor para 
especies “carismáticas”, independientemente de su valor ecosistémico, y 
obviamente excluye a especies que no tengan las características deseadas 
(los animales “feos”). La wwf asesora a los gobiernos en negocios con las 
especies carismáticas y las identifica para ingresarlas el mercado (More-
no, 2012: 76). Además de las mascotas, el otro uso humano más antiguo de 
los animales silvestres es la cacería, en la que me detendré brevemente.

Cacería

La cacería es una actividad humana ancestral, más frecuente antes de 
la sedentarización tras la invención de la agricultura (en Mesoamérica 
hace unos 9 000 años, con la domesticación del maíz). Anteriormente 
los primeros humanos se alimentaron de la caza de animales silvestres 
y de la recolección de plantas comestibles. En Mesoamérica, una de las 
hipótesis del origen de la agricultura se encuentra precisamente en 
un probable decrecimiento de las especies animales para caza. Proba-
blemente en una etapa anterior los humanos eran carroñeros, hasta 
que hace unos 30 000 años perfeccionaron algunos instrumentos para 
cazar. Posteriormente sobrevino una corriente cálida, hace aproxima-
damente 1 300 años, y menguaron las praderas del planeta entero, lo 
que aumentó las superficies de bosques e hizo decrecer las poblaciones 
de animales grandes.

Es posible demostrar la influencia del hombre en la disminución y a veces 
extinción de los grandes herbívoros al observar que ancestros de elefantes 
y rinocerontes sobrevivieron con anterioridad a varios períodos cálidos. 
En Mesoamérica la extinción de los grandes animales fue prácticamente 
total (32 grandes especies de animales se extinguieron hace unos 9 000 
años), en Sudamérica sobrevivieron las llamas, los guanacos y las vicuñas, 
y sólo en Europa y Asia aprendieron a domesticar varios herbívoros previ-
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niendo entonces su extinción. La domesticación de animales fue “el más 
importante proceso de conservación de todos los tiempos” (Hipernova.
cl, s/f).

En Mesoamérica lo anterior se manifestó en que, mientras los caza-
dores-recolectores mejoraban sus técnicas de caza, la extinción de ani-
males aumentaba. Para Harris (1986), los animales para caza se agotaron 
a tal extremo, que la proteína animal llegó a ser un lujo en el México 
antiguo, hipótesis discutible por la existencia de especies domesticadas, 
como el pavo o guajolote y el xoloitzcuintle, y la abundancia de pesca 
en las zonas lacustres y las costas. En América, Europa y Asia se pasó al 
período mesolítico, caracterizado por un marcado viraje hacia la alimen-
tación de “amplio espectro”: mariscos, peces, bellotas, legumbres, maíz, 
trigo, cebada (Hipernova, s/f). Hay una diferencia entre la cacería para 
la sobrevivencia en tiempos antiguos, que era una actividad necesaria 
para los humanos, ligada a su viabilidad como especie, y lo que sucede 
actualmente en los tiempos de la sexta extinción, en los que la enorme 
cantidad de especies animales y vegetales desaparecidos tiene causas 
antropogénicas. La cacería deportiva es una actividad crecientemente 
cuestionada, mientras que de consumo es más tolerada (inclusive en 
Costa Rica, que la prohibió recientemente como actividad deportiva, 
se autoriza para consumo). La calidad del hábitat y la depredación son 
las dos causas más importantes de extinción y/o disminución de las 
poblaciones.

La cacería deportiva promueve la ilegalidad y la extinción; un ejem-
plo dramático reciente es la muerte del león Cecil en Zimbabue, Áfri-
ca, un ejemplar del Parque Nacional Hwange, además de un atractivo 
turístico y sujeto de un proyecto de investigación de la Universidad de 
Oxford. Fue extraído del parque nacional con artimañas y cruelmente 
asesinado, después de perseguirlo durante 40 horas, porque el cazador 
que compró su supuesto derecho a matarlo erró el tiro con flecha. El 
dentista estadounidense Walter Palmer pagó 50 000 dólares por matarlo 
y los guías que le vendieron la caza aparentemente habían conseguido 
los permisos. El caso causó indignación mundial, por encontrarse los 
leones en peligro de extinción, por la fama del león y la falta de ética 
y legalidad, pero muchos animales menos famosos corren la misma 
suerte, y el mercado de trofeos y caza de ejemplares raros continúa (la 
cabeza de Cecil no ha sido encontrada) (Melvin, 2015). Los animales no 
son sólo cazados para trofeos, otro de los productos de lujo emblemá-
ticos de cacería inmoral es el marfil, el cual opera como moneda en el 
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mundo criminal; debido a ello, el elefante africano está bajo asedio. 
“Una floreciente clase media china con un insaciable gusto por el marfil, 
una pobreza atroz en África que debilita y corrompe la aplicación de 
la ley y más maneras que nunca de matar un elefante han creado una 
tormenta perfecta” (Christy, 2015: 43).

El resultado es que alrededor de 30 000 elefantes africanos han 
sido cazados cada año, más de 10 000 entre 2009 y 2012. La matanza no 
disminuye,14 la mayor parte del marfil ilegal llega a China, donde un 
par de palillos se venden en 1 000 dólares y los colmillos tallados en 
cientos de miles. El marfil puede incrementar hasta diez veces su precio 
mientras se desplaza a los mercados de China y el sudeste asiático. En 
enero de 2014 se realizó un decomiso en el puerto de Togo, se encontra-
ron cuatro toneladas escondidas de marfil rumbo a Vietnam, el mayor 
decomiso en África desde la entrada en vigor de la prohibición de la 
caza de elefantes y el comercio de marfil en 1990. Los análisis de adn 
indicaban que estos colmillos provenían de elefantes masacrados en la 
República Central Africana. Los aldeanos pobres y los guardaparques sin 
paga matan elefantes a cambio de dinero, pero hay algo más siniestro 
en esta matanza: milicias y grupos terroristas financiados por el marfil, 
que llegan a cazar en otros países cruzando las fronteras e inclusive se 
esconden en parques nacionales. Sudán del Sur, la República Centroa-
fricana, la República Democrática del Congo, Sudán y Chad, cinco países 
africanos que pueden ser caracterizados como de los menos estables del 
mundo, acogen a quienes viajan de otros países para matar elefantes 
(Christy, 2015: 43-45).

La ruta de las mayores matanzas se remonta a Sudán, que ya no tie-
ne elefantes, pero protege a terroristas extranjeros dedicados a la caza 
furtiva, y el gobierno apoya a los yanyaudis, sangrientos paramilitares 
árabes que han desatado una guerra racial contra los negros del país y 
son autores de las atrocidades en Darfur. Estas milicias han llevado a 
cabo un genocidio contra los pueblos negros de Sudán, sobre todo en 
2003 y 2004, que llegó a los 400 000 muertos, especialmente en el área de 
Darfur, y hay dos millones de personas desplazadas, de manera que la 

14 En Tanzania el gobierno reportaba en junio de 2015 haber perdido el 60% de sus 
elefantes (de 110 000 a menos de 44 000) y en su vecino Mozambique la pérdida 
es del 48%. En el Parque de Zakouma, en Chad, casi el 90% de los elefantes fueron 
cazados entre 2002 y 2012; a partir de esa fecha, la intensificación de los esfuerzos 
de los guardaparques ha permitido que ya no se pierda ningún elefante Christy, 
2015: 43-45).
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onu intervino en 2006 con la presencia de cascos azules y ayuda huma-
nitaria (Wikipedia-6, s/f). El conflicto seguía hasta 2013, con un número 
de desplazados en aumento, 430 mil más sólo en ese año (Darfurvisible, 
2014). Los guardaparques, escasos en número y mal equipados, suelen 
ser los únicos que se enfrentan a los cazadores ilegales. Muchos de ellos 
son asesinados y el director del Parque de Zakouma habla de una guerra 
entre ellos y los cazadores furtivos. El Ejército de Resistencia del Señor 
(lra), de origen ugandés, y su sanguinario líder Kony, se alojan en el 
Parque Nacional Garamba, de la República Democrática del Congo. Fi-
nancia sus operaciones con marfil y es autor de múltiples atrocidades 
en las aldeas (violaciones, asesinatos, secuestros y reclutamiento de ni-
ños). En este contexto de violencia e inestabilidad política hay inclusive 
dispu tas por el marfil entre los grupos armados, mientras la matanza de 
elefantes se acrecienta y continúa (Christy, 2015: 45-50). “Michael Onen, 
el desertor del ejército de Kony, me contó que el lra y los yanyaudis ha-
bían luchado por el marfil, con un grupo robándole al otro, y que fue 
el éxito de los yanyaudis en el tráfico de marfil lo que originalmente le 
dio la idea a Kony de empezar a matar elefantes. El lra se lo vende a las 
fuerzas armadas de Sudán, dijo Onen” (Christy, 2015: 60).

Por su parte, la colonización estadounidense destruyó dramática-
mente la vida silvestre. Durante 200 años, entre los siglos xvii y xix, 
la caza estuvo totalmente desregulada, lo que llevó a que los ciervos 
se agotaran en el estado de Massachusetts desde principios del siglo 
xvii, algo que los colonizadores lograron en sólo 10 años. Los bisontes 
americanos llegaron al borde de la extinción en el siglo xix, después de 
haber sido millones. En un periodo de 60 años, las manadas estimadas 
en alrededor de 60 millones se redujeron a 25 animales. Los cazadores 
comerciantes en la Bahía de Chesapeake, en la costa este entre Virginia 
y Maryland, utilizaban barcas de poco calado y enormes escopetas arte-
sanales para matar grandes cantidades de gansos de Canadá y diversas 
variedades de patos que luego transportaban en tren a los mercados de 
las ciudades del este.15 Hasta fines del siglo xix se comenzaron a decretar 
leyes restrictivas para la caza, pero fue demasiado tarde para muchas 
especies ya extintas para entonces16 (Natureworks, s/f).

15 Un disparo de esos cañones de 50 kg podía matar 30 patos y 10 gansos a la vez, y 
generaba para el cazador un ingreso equivalente al salario mensual de un trabajador 
promedio.

16 Por ejemplo: vaca marina de Steller (Hydrodamalis gigas), pato del labrador (Camptor 
hynchus labradorius), subespecies orientales de ciervo (Cervus canadensis cana-
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Cacería para consumo

Esta modalidad enfrenta otro tipo de problemas; ancestralmente ha 
formado parte de la dieta de comunidades campesinas, proveyendo pro-
teína animal, pero la degradación de los hábitats de especies silvestres y 
la sobreexplotación han conducido a que cada vez sea más inviable. En 
lugares donde los hábitats se preservan, como la Sierra Norte de Puebla, 
aún es accesible la llamada “carne de monte” (cap. 7), pero a nivel mun-
dial hay una crisis de la carne de caza. En un estudio de Nassi (2008), del 
Centro para la Investigación Forestal Internacional, sobre la carne de 
caza en bosques tropicales, se detectan tres motivos de preocupación:

1. Pruebas concluyentes demuestran que la magnitud de la caza en 
estas regiones es una verdadera amenaza para muchas especies;

2. Agotamiento de la vida silvestre estrechamente vinculado con la 
seguridad alimentaria y medios de vida de una gran cantidad de 
habitantes de los bosques tropicales, que tienen pocas fuentes al-
ternativas de proteína y de ingresos económicos;

3. La “crisis de la carne de caza” ha llamado la atención de una serie 
de organizaciones no gubernamentales y programas de desarrollo, 
las que con frecuencia no toman en cuenta muchas de las formas 
de caza y comercio de vida silvestre, y su relación con los medios de 
vida o el funcionamiento del ecosistema (Nassi, 2008: 6).

El comercio internacional de carne de caza apenas existe en compa-
ración con el de animales silvestres o partes de éstos. La carne de caza 
es definida por el autor como cualquier tipo de mamíferos terrestres, 
aves, reptiles y anfibios no domesticados que se cazan para consumir 
su carne. No se incluyen insectos, crustáceos y moluscos.

La utilización sostenible17 tiene validez como una manera de evitar 
la extinción de las especies. Un pueblo que obtiene alimento de la caza 

densis), visón marino (Mustela macrodon), ciervo de Merriam (Cervus canadensis 
merriami), carnero de las Rocosas (Conuropsis carolinensis) y gallo de las praderas 
(Tympanuchus cupido cupido). La paloma migratoria pasó de ser el ave más abun-
dante que ha existido a su desaparición en 1900 (NatureWorks, s/f).

17 El artículo 2 del cdb define la utilización sostenible como: “La utilización de com-
ponentes de la diversidad biológica de un modo y a un ritmo que no ocasione la 
disminución a largo plazo de la diversidad biológica, con lo cual se mantienen las 
posibilidades de ésta de satisfacer las necesidades y aspiraciones de las generaciones 
actuales y futuras” (cdb, 1992). 
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de animales silvestres tiene un interés natural porque la especie se 
mantenga, lo que no se da en la caza deportiva. El valor unitario de la 
carne que se consume de manera local es generalmente bajo, pero los 
ingresos por la caza son generalmente más altos que los ingresos locales. 
Desde la década de 1950, una demanda urbana creciente combinada 
con el crecimiento demográfico ha catalizado el comercio de recursos 
provenientes de la vida silvestre. Ello conlleva un aumento del traslado 
de estos recursos desde las áreas forestadas o agrícolas hacia los pueblos 
y ciudades como fuente de proteína animal de bajo costo. El consumo 
de carne de caza a nivel local, nacional o regional constituye una parte 
importante de la “economía oculta” del sector informal y “no se debe 
subestimar la determinación de la gente para acceder a los mercados 
si existe suficiente incentivo económico para hacerlo” (Nassi, 2008: 14).

Si los precios y las ganancias son suficientemente elevados, el comer-
cio de carne de caza continuará. La caza y el comercio de este tipo de 
carne generalmente no se toman en cuenta en las estadísticas naciona-
les, pero cumplen un papel económico fundamental en las economías 
de muchos países tropicales. Un estudio de 1994-1995 citado por Nassi 
(2008) de los cuatro mercados más importantes en Yaoundé, capital de 
Camerún, revela ventas de 50 a 70 toneladas de carne de caza por mes; 
en Gabón el total anual comercializado de esta carne se estima en 25 
mdd y las estimaciones del valor nacional del comercio de carne de caza 
oscilan entre 42 y 205 mdd en los países de África occidental. En Tabua-
yo, Perú, se extraen 22 toneladas de carne de animales silvestres en un 
área de 500 km2, mientras que en la cuenca del Amazonas el valor de la 
carne silvestre se estima en 175 mdd anuales. Esta carne es una fuente 
nada despreciable de proteínas para muchos habitantes de países tropi-
cales. En 62 países la carne de animales silvestres y la pesca constituyen 
un mínimo del 20% de la proteína animal consumida. En los hogares 
rurales de África la caza proporciona entre 30 y 80% del consumo total 
de proteínas y cerca del 100% del de proteínas animales (Nassi, 2008: 14-
15). En muchos casos existe una ritualidad relacionada con la cacería.

Nassi (2008: 11-12) menciona cuatro ejemplos exitosos de gestión de la 
caza controlada, que ha llevado a la conservación de especies silvestres: 
el parque nacional Nagarahole en el sureste de la India, manejado por 
el gobierno, que conserva tigres, elefantes, gaures, cuones, ciervos sam-
bar y axis, en un entorno de fuerte presión sobre el parque; la Reserva 
Comunal Tamshiyacu-Tahuayo en la Amazonía peruana, cuya gestión 
se encuentra legalmente asignada a las comunidades locales y la pre-
sión se limita al consumo de subsistencia, venta de carne seca a Iquitos 
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y pieles de pecarí para comercialización; el Nouabalé Ndoki National 
Park, al norte de la República del Congo, en el cual una compañía ma-
derera, el gobierno y una ong han puesto en marcha conjuntamente 
un programa de conservación que ha preservado gorilas, chimpancés, 
elefantes de bosque y antílopes bongo. Pese a estos casos, la cacería 
descontrolada y la pérdida de hábitats es una de las mayores causas de 
extinción. Hay mucha dificultad metodológica para evaluar las tasas 
de extracción y la sostenibilidad de la cacería, pues las especies no se 
distribuyen homogéneamente en un territorio y hay fuentes de caza 
(como áreas protegidas donde no se permite) y sumideros, es decir áreas 
de caza, animales con mayor o menor movilidad y distintos patrones de 
ésta. Los datos de aumento de la población, densidades e interacción 
espacial son difíciles de obtener y las poblaciones pueden ser también 
diezmadas por enfermedades, como el caso de los gorilas del Congo por 
el ébola (Nassi, 2008: 23).

Muchas de las especies de cacería no se encuentran en ecosistemas 
no perturbados, como es el imaginario respectivo, sino en bosques en 
explotación y zonas agrícolas con animales silvestres de tasas de repro-
ducción rápida, capaces de resistir las actividades humanas. Su estado al 
parecer no preocupa por disminución de población o extinción (aunque 
muchas de las especies originales de estos espacios están ya extintas), 
y cumplen un papel ecosistémico y económico, como es el caso de los 
armadillos en Cuetzalan (cap. 7).

Cultura y biodiversidad: 
narrativas y creencias originarias latinoamericanas

En este apartado ejemplifico con algunos casos, sobre todo en México, la 
relación de los pueblos originarios con la Naturaleza a partir de mitos, 
leyendas y relatos; el objetivo es no idealizar una relación totalmente 
armónica y expresar ideas sobre su complejidad. La presencia de los 
animales como entes sagrados ligados al chamanismo, los rituales y 
las culturas ancestrales es frecuente en América, y son personajes im-
portantes en la narrativa indígena de nuestro país, como expongo con 
los casos nahuas de la Sierra Norte de Puebla, mazatecas y mixtecas de 
Oaxaca. Los animales son omnipresentes en los pueblos originarios 
americanos, y su pérdida es biológica y cultural. Sólo por mencionar 
algunos ejemplos: el jaguar, que da título a este libro, tenía una gran im-
portancia entre los mayas; se creía que estaba relacionado con la noche 
y el inframundo. En la ciudad de Yaxchilán, Chiapas, existe una leyenda 
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que se refiere al momento en que la cabeza de la estatua Pájaro Jaguar 
IV se una con un grupo de jaguares celestes, la cabeza descenderá y será 
el fin del mundo. Sólo quedan cerca de cuatro mil ejemplares de jaguar 
en México, la mayoría en la Península de Yucatán. En Canadá, los indí-
genas kitasoo xaixais creen que el oso kermode, de pelaje blanco, tiene 
poderes sobrenaturales, sobreviven escasos 1 200 ejemplares. El cóndor 
andino era inmortal y responsable de que el sol saliera cada mañana 
para los incas. Cuando un agricultor muere, se posa en las alas del cón-
dor para ir al cielo (Briseño, 2014: J9). Las mariposas son parte esencial 
del huipil de las mujeres triquis de Chicahuaxtla, Oaxaca (Rosas, 2016).

Entre los nahuas de la Sierra Nororiental de Puebla, donde se encuen-
tra Cuetzalan, los animales, el agua, el rayo, la luna y otros elementos 
naturales están dotados de vida y tienen una relación horizontal con 
los seres humanos. En el relato “Cuando apareció el maíz”, del libro del 
Taller de Tradición Oral de la Sociedad Agropecuaria del cepec, de San 
Miguel Zinacapan (Maseual Sanilmej, 2009), los pájaros y las hormigas 
son benefactores de los humanos. Los granos de maíz salen de una roca 
que picotean los pájaros durante varios días, y las hormigas cargan los 
granos. Cuando los humanos ven a las hormigas, siguen el camino y 
encuentran los granos de maíz; abren el paso con el machete, porque la 
roca estaba en un lugar lejano e inaccesible. Una vez que estos primeros 
humanos se han llevado los mejores granos, deciden dar a conocer el 
hallazgo a otros, que ya no encuentran granos tan buenos. Aquí la Natu-
raleza y otros seres vivos proveen a los humanos del alimento principal, 
se ignora el papel de la agricultura y el maíz aparece como un don. En 
la región también hay la creencia de que algunos elementos naturales 
tienen vida, como el agua, a la cual no hay que echarle piedras, hay que 
respetarla (cap. 7).

En los relatos mazatecos recopilados por Carlos Incháustegui (1983), 
la Naturaleza y el entorno de la Sierra Mazateca son un universo encan-
tado, con seres sobrenaturales y distintos mecanismos (muchos de los 
cuales tienen que ver con el miedo), que regulan el acceso a los recursos. 
Esto se expresa en la cacería, pues hay varios relatos relacionados con 
seres sobrenaturales que se enojan y castigan a los cazadores por los 
abusos. El Chikón o el Güero, ente que se aparece con frecuencia a los 
mazatecos en los caminos, castiga a un cazador que nomás hería a los 
animales, no los mataba, y le ordena que los cure, en el relato “El caza-
dor que nomás hería a los animales” (Incháustegui, 1983: 52-54). Existe 
la creencia de que los animales tienen dueños que los protegen, como 
en el relato mazateco “Los árboles de la plata y el oro” (Incháustegui, 
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1983: 50-51), en el que un cazador que entra a una cueva se encuentra 
estos árboles y su dueño (el Chikón) le ordena no matar más animales, 
a cambio de que le dé dinero y no vuelva más a esa cueva. El dueño de 
los animales aparece al llevarse un venado muerto que los cazadores 
dejan momentáneamente y desaparece (Incháustegui, 1983: 100). Los la’a, 
una especie de duendes, castigan a unos niños porque mataban pájaros 
(Incháustegui, 1983: 130). La cacería es un ritual, hay que hacer dieta y 
abstenerse de tener relaciones sexuales antes, y los días de cuaresma no 
son recomendables para tal actividad. También es necesario guardar 
dieta para desgranar el maíz. Los animales son parte del mundo sobre-
natural y hay varios relatos de seres humanos que se transforman en 
tlacuaches, armadillos, zorras, víboras, no necesariamente porque hayan 
sido embrujados, sino como un poder especial, por lo que se debe tener 
cuidado al dispararles o lastimarlos. Hay creencias protectoras como no 
apedrear a los zopilotes, pues la mujer que lo haga tendrá puros hijos 
hombres y el hombre que lo haga, puras hijas mujeres, como castigo 
(Incháustegui, 1983: 70). Las plantas también están animadas, pues la 
milpa platica “Cuando se prepara el maíz, un grano le dice al otro: ‘¡Apú-
rate!, no te quedes atrás, ¡tienes que salir rápido!” (Incháustegui, 1983: 
59). Cuando los van a sembrar, los granos perciben y si el suelo está malo 
nacen tristes, si está abonado, nacen gorditos. La milpa se casa, y por 
eso hay mazorcas pintas, porque se casaron los blancos y los morados. 
De manera similar al respeto de los nahuas de la Sierra Norte de Puebla 
por el agua, para los mazatecos las cuevas están encantadas y puede 
haber consecuencias funestas si los humanos nos metemos en ellas.

Hallazgos similares tienen Lazos y Paré (2000) en su investigación 
sobre los nahuas de la Sierra de Santa Martha, Veracruz, en la que en-
cuentran que el deterioro ambiental es atribuido a que la gente ya no 
respeta las antiguas creencias y se añoran los anteriores tiempos de 
abundancia, en que las deidades protectoras del monte y los animales 
eran respetados. Se cree que ya no hay animales porque sus dueños los 
recogieron, no existe la noción de extinción. Los seres sobrenaturales 
que cuidan a la Naturaleza son chaneques, joonchos, burros, chaparros 
y charros. “Estos duendecillos que se aparecen bajo distintas formas 
podían enojarse y provocar enfermedades, sustos y encantos cuando 
alguien transgredía las limitaciones impuestas en la apropiación de la 
naturaleza” (Lazos y Paré, 2000: 56).

De manera similar a lo descrito por Incháustegui con los mazatecos, 
entre los nahuas veracruzanos las criaturas sobrenaturales tienen un 
papel dual. Los chaneques intervienen en los dos mundos: el humano y 
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el natural, rico en seres vivos, en el que la frontera con el sobrenatural 
(en el que habitan los chaneques) es difusa. Son protectores de la fauna 
y la flora, “expresan la agonía del animal herido o del árbol cortado” 
(Lazos y Paré, 2000: 59). Los chaneques habitan en el interior de los 
cerros y montañas; cuando salen al mundo humano se aparecen en 
lugares oscuros y frescos como cuevas u orillas de los arroyos. Hay un 
rey de la tierra que es el jefe de los chaneques y el dueño de los ani-
males, aunque hay variaciones en estas identidades, y una ritualidad 
para desagraviar a la Naturaleza. Al desmontar para sembrar milpa, 
en esta investigación se encontraron “animales extraños o los dueños 
del monte” que aparecen como una advertencia para las acciones hu-
manas que agreden a la Naturaleza. “Sólo cuando hay una enmienda 
ritual para reparar el agravio, los hombres pueden volver a entrar a 
la montaña” (Lazos y Paré, 2000: 63). Las autoras encontraron relatos 
sobre castigos de los chaneques a cazadores que mataban venadas car-
gadas o crías, o dejaban a los animales heridos sin matarlos y rituales 
de dieta y abstinencia sexual antes de salir a cazar. La noción de tomar 
de la Naturaleza sólo lo que se necesita y no lucrar está presente: “cazar, 
pescar o recolectar para lucrar significa una extracción desmedida que 
tiende a una acumulación mediante la cual uno se vuelve ‘más rico’ que 
los demás y ocasiona desequilibrios tanto sociales como ecológicos” 
(Lazos y Paré, 2000: 66).

En el relato mixteco Ji’ya ñuu y la serpiente emplumada hay una ex-
plicación mitológica del deterioro ambiental de esta región, de las más 
áridas y erosionadas del mundo. Cuenta que la serpiente emplumada 
“vivía en un profundo abismo y sus acompañantes eran águilas, leones, 
tigres, pumas y otros animales salvajes” (López, 2007: 11) que también 
encontraron refugio en la montaña delgada. La serpiente volaba por las 
nubes y hacía llover sobre la tierra, se le consideraba una bestia peligro-
sa, pues se alimentaba de animales y humanos que cazaba. Ji’ya ñuu, 
hombre pobre y justo de la comunidad de Pueblo Delgado, es víctima 
de su esposa y el amante de ésta, que intentan matarlo y contratan ma-
leantes que lo avientan al abismo de la serpiente emplumada. Aprende 
a convivir con ella y al paso de los años logra escapar y se hace rico 
al vender las plumas preciosas de colores que colectó de la serpiente. 
Mientras estuvo en cautiverio, la Naturaleza del lugar se deterioró:

Parecía que todo había cambiado; las aves dejaron de alegrar los campos, 
ya no construían sus nidos, ya no había pajaritos que alegres revolotea-
ran sobre las casas de Pueblo Delgado y las mariposas ya no encontraron 
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una flor donde posarse. Parecía que el tiempo se detenía o que ya no le 
importaba continuar marcando el ritmo de vida de los humanos, la mil-
pa olvidó ofrecer su preciado fruto al hombre que lo esperaba y hasta el 
cervatillo se dejó apresar fácilmente por sus depredadores, como si ya no 
le importara vivir (López, 2007: 19).

Los humanos, ante esta desolación, encontraron una opción en otro 
recurso natural: el barro, y se volvieron alfareros. Ji’ya ñuu, a su regreso 
triunfal a Pueblo Delgado, se vuelve benefactor de la comunidad, desiste 
de vengarse, se transforma en semidios y se relaciona más cercanamente 
con la serpiente emplumada. Se casa con la hija del cacique de Ñuu Yokó 
(Pinotepa Nacional), también semidiosa, de la que posteriormente se 
separa y ésta, al vengarse, ocasiona que todos los animales de la Mixteca 
abandonen la región. Vemos aquí otra versión para adjudicar a seres 
sobrenaturales el deterioro ambiental, y de cómo estos seres tienen 
poder sobre los animales, de manera que pueden expropiárselos a los 
humanos.

Los relatos descritos brevemente son sólo algunos ejemplos de la 
compleja relación de los pueblos originarios con la Naturaleza, en la cual 
no se expresa un respeto sin matices. Más bien, la relación es horizontal 
con los otros seres vivos y se convive con ellos en distintas dimensiones. 
Los diversos seres sobrenaturales aparecen como custodios y parte de 
la Naturaleza y su relación con los humanos es ambivalente, unas veces 
son benefactores y otras son vengativos y malvados, dependiendo del 
humor con que se les encuentre y del comportamiento de los humanos. 
En este último, aunque hay matices y diferencias, sí está presente una 
ética de respeto, un comportamiento no respetuoso (como dejar heridos 
a los animales) te hace acreedor de castigos. Este apartado no pretende 
ser un estudio exhaustivo de las narraciones, creencias y mitologías de 
los pueblos originarios latinoamericanos hacia la Naturaleza, el tema 
es suficientemente fascinante para dedicarle un estudio completo. Vale 
tocarlo aquí brevemente para reflexionar sobre estas cosmogonías dife-
rentes a la lógica económico-instrumental capitalista de obtención de 
ganancias y explotación desmedida para enmarcar la segunda parte que 
contiene un estudio más detallado de la situación de la biodiversidad, los 
intereses en torno a ella, las prácticas de gestión comunitaria de los ac-
tores sociales y las políticas al respecto en tres países latinoamericanos.
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Ciencia, política, biodiversidad y movimientos 
socioterritoriales en América Latina

No es que la selva los ame, no es que la selva sepa que 
existen, más bien es lo contrario: que todos procuran 
no ser sentidos por ella. Se desplazan de un sitio a 
otro, no derriban árboles, no construyen ciudades, 
no luchan contra la poderosa voluntad de la selva 
sino que se acomodan, respiran a su ritmo, son ramas 
entre las ramas y peces entre los peces, son plumas 
en el aire y pericos ligeros en la maraña, son lagartos 
voladores, jaguares que hablan y dantas que ríen.

William Ospina (2012: 58)

América Latina es un territorio biodiverso y vulnerable ante la actual 
acumulación por despojo, en el que existen iniciativas sustentables de 
conservación desde abajo, basadas en conocimientos locales, muchas 
veces de raíz ancestral. En esta investigación comparo tres países la-
tinoamericanos megadiversos con proyectos sociopolíticos distintos 
para valorar la situación de la biodiversidad. La exposición analiza la 
ciencia, la política y los proyectos de gestión comunitaria con respecto 
a la biodiversidad. El aspecto de la ciencia se aborda en Costa Rica, don-
de hice entrevistas a científicos de la Universidad de Costa Rica (ucr) 
y la Universidad Nacional de Costa Rica (una) en 2015, considerando 
su quehacer científico y percepción de la biodiversidad. En Ecuador y 
México se considera el papel de la estructura científica local e interna-
cional en la conservación y uso de la diversidad biológica. La política 
se aborda desde las regulaciones nacionales e internacionales y cómo 
están presentes en la conservación en territorios biodiversos específi-
cos en Ecuador y México. Dado que Costa Rica es pionera en políticas 
estatales de conservación y contratos de bioprospección con empresas 
transnacionales, me detengo en el proceso de elaboración, aprobación 
y puesta en práctica de su Ley de Biodiversidad, en los contratos de 
bioprospección y en la negociación del Tratado de Libre Comercio 
Estados Unidos-Centroamérica-República Dominicana (tlc). Analizo 
la presencia de movimientos de defensa del territorio en dos regiones 
específicas en Ecuador y México, con propuestas locales de manejo de 
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los recursos y la biodiversidad. En el caso de México, con un Estado 
que promueve megaproyectos depredadores y culturas originarias que 
ancestralmente han ocupado el territorio de Cuetzalan, conservando 
sus recursos y biodiversidad, con un vasto conocimiento presente en 
la cultura y saberes locales; aquí realicé entrevistas a actores sociales 
entre 2012 y 2014. En Ecuador la información de campo de la región 
del Íntag proviene de un viaje de estudios realizado en 2013. Inicio con 
los resultados de investigación en Costa Rica.



5. Costa Rica: 
biodiversidad, ciencia y política

La experiencia costarricense

Para escribir esta parte realicé 10 entrevistas semiestructuradas a 
científicos de ciencias biológicas y sociales1 en enero de 2015. Además 
me baso en los libros de Silvia Rodríguez (2012) y Anthony Goebel (2013), 
así como en fuentes documentales y electrónicas. Costa Rica es un país 
megadiverso y el que tiene una experiencia de más larga data en Amé-
rica Latina en conservación de la biodiversidad. El Instituto Nacional 
de Biodiversidad (INBio) costarricense visualiza la diversidad biológica 
como “un recurso que tiene un enorme potencial, ya sea con fines in-
telectuales, económicos o como instrumento para el desarrollo de un 
país” (INBio, s/f). Costa Rica se ubica en una zona tropical del continen-
te americano, donde se encuentra la mayor biodiversidad. Es un país 
pequeño, con 51 100 km2 de superficie terrestre (0.03% de la mundial) 
y 589 000 km2 de mar territorial y es uno de los 20 países con mayor 
biodiversidad del mundo. Ello se debe a su posición geográfica, con dos 
costas y un sistema montañoso que proveen numerosos microclimas. 
Alberga más de 500 000 especies (un poco más de 300 000 son insec-
tos), cerca del 4% del total mundial estimado (INBio, s/f), debido a que: 
a) fue un puente entre dos masas terrestres con su propia biota; b) la 
posición tropical le permite la estabilidad climática relativa actual, y 
c) la topografía irregular que crea ambientes distintos para diferentes 
especies (Vaughan, 1993: 4).

Considerando Centroamérica como región, Costa Rica figura entre los 
primeros lugares en cuanto a número de especies, junto con Australia, 

1 Ocho de la Universidad de Costa Rica (ucr), y dos de la Universidad Nacional de Costa 
Rica (una).
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Brasil, Colombia, Indonesia y México (Cuadro 1). Con Panamá y Guatemala 
se ubica en los primeros 32 lugares en cuanto al número de especies de 
vertebrados y plantas del mundo, en una lista de 228 países (Ovando y 
Herrera, 2010: 18). Entre los tipos de vegetación del país están el bosque 
tropical seco y lluvioso, bosques nubosos con elevaciones medias, roble-
dales y páramos en las zonas más altas. Costa Rica tiene más de 8 000 
especies de plantas vasculares (en Inglaterra sólo hay 1 443); 2 000 especies 
de orquídeas (27% endémicas); 1 239 de mariposas; 205 de mamíferos (Eu-
ropa sólo tiene 134) y 850 especies de aves (Europa 398) (Vaughan, 1993: 4).

Cuadro 1. Centroamérica, Costa Rica y México. 
Diversidad de especies conocidas en plantas y vertebrados 

(Número de especies, excepto peces marinos)

Grupo Centroamérica Costa Rica México

Plantas 20 000 (aprox.) 11 451 23 702

Anfibios n.d. 183 290

Aves 1 174 862 1 054

Mamíferos 350 239 491

Reptiles n.d. 226 704

Peces de agua dulce n.d. 135 506

TOTALES 21 524 13 096 26 747

              Fuente: Conabio (1998); Ovando y Herrera (2010: 20).

El país cuenta con 25 regiones florísticas, 53 macrotipos de vegetación, 
33 regiones fitogeográficas, 13 unidades ecológicas de drenaje (sistemas 
de aguas continentales), 7 ecorregiones dentro de 4 tipos de hábitats 
mayores y dentro de 3 ecosistemas mayores, 12 zonas de vida y 12 transi-
ciones, entre las que encontramos: bosque muy húmedo tropical, bosque 
muy húmedo premontano, bosque pluvial montano bajo, bosque pluvial 
premontano y bosque húmedo tropical. Hay además 55 unidades bióticas 
y 45% del total de la superficie nacional con ecosistemas naturales que 
comprenden bosques, humedales, manglares, páramos y sabanas, segui-
dos de pastos, cultivos perennes y anuales, y plantaciones. Según Ovando 
y Herrera (2010: 32), un problema para conocer la biodiversidad y los 
ecosistemas en la región centroamericana es que los distintos países no 
usan los mismos métodos de clasificación. En Costa Rica recientemente 
se usan Ecomapas (sinac-minae-INBio, 1998-2005), regiones fitogeográficas 
(INBio, gruas ii, 2006), Ecorregiones terrestres (wwf) y en 2007 se generó 
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el de Unidades ecológicas de drenaje para la clasificación de ecosistemas 
de agua dulce (Paaby P., en sinac-minae, 2007). Los autores destacan la 
escasez de estudios sobre los recursos biológicos en Centroamérica, pese 
a la biodiversidad de la región, y Costa Rica tiene inventarios que necesi-
tan ser actualizados. Pese a ello, es un país identificado a varios niveles 
(político, cultural, económico) con la conservación, 25% de su territorio 
son áreas naturales protegidas (Mapa 1).

Mapa 1. Áreas naturales protegidas de Costa Rica

1. Guanacaste 2. Tempisque

3. Arenal-Tempisque 4. Osa

5. Tortuguero 6. Cordillera Volcánica Central

7. Amistad-Pacífico 8. Marina Isla del Coco

9. Pacífico Central 10. Arenal-Huetar Norte

11. Amistad Caribe

Fuente: Áreas protegidas y parques nacionales de Costa Rica [http: //areasyparques.com/].

[…] está pendiente la gran tarea de definir la riqueza genética de la región 
asociada a especies silvestres relacionadas con especies domesticadas 
conocidas o potencialmente utilizables, así como conocer la diversidad 
genética de especies de fauna silvestre y microorganismos y, más lejos aún, 
su estado de conservación (Ovando y Herrera, 2010: 34).
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La administración de esta riqueza biológica le corresponde al Mi-
nisterio de Ambiente y Energía (Minae), específicamente al Sistema 
Nacional de Áreas de Conservación (Sinac), que cuenta con 11 áreas de 
conservación en todo el país y una Dirección Superior de apoyo técni-
co. Vaughan (1993: 6) menciona otras instituciones relacionadas con la 
conservación y la gestión de la biodiversidad costarricense en la década 
de 1990: la Dirección General de Vida Silvestre, el Servicio de Parques 
Nacionales, el Instituto Nacional de Biodiversidad (INBio), el Programa 
Regional de Manejo de Vida Silvestre para Mesoamérica y el Caribe (prm-
vs), la Organización de Estudios Tropicales (oet), la Escuela de Biología 
de la ucr (Universidad de Costa Rica), la Escuela de Ciencias Biológicas de 
la Universidad Nacional (una) y el Instituto de Desarrollo Agropecuario. 
En tiempos más recientes se han hecho esfuerzos para sistematizar la 
información sobre biodiversidad, promovidos por la Comisión Centro-
americana de Ambiente y Desarrollo (ccad), con proyectos regionales 
como el Corredor Biológico Mesoamericano, en el que también parti-
cipan México y los otros países centroamericanos (Ovando y Herrera, 
2010: 35). El INBio de Costa Rica tiene la función de coordinar a nivel 
nacional los esfuerzos de investigación. Es una institución privada sin 
fines de lucro creada por decreto presidencial en 1989, con el objetivo 
de hacer un inventario nacional de la biodiversidad (Vaughan, 1993: 6). 
“INBio da un 10% de su presupuesto y un 30% de sus derechos financieros 
al Sistema Nacional de Áreas de Conservación (snac) al buscar productos 
para compañías farmacéuticas” (Umaña & Brandon, 1992) (Vaughan, 
1993: 6). Con respecto a las áreas de conservación, para el INBio: 

[…] Estas 11 áreas de conservación son las distintas regiones establecidas 
por el minae para llevar a cabo una gestión descentralizada de la biodiver-
sidad, con la participación activa de las comunidades aledañas a las áreas 
protegidas que albergan. Esta participación es vital para la conservación 
y uso sostenible de la biodiversidad a nivel local, nacional y global. El 
INBio trabaja en forma muy estrecha con el sinac desde su fundación 
y especialmente a partir de 1998 con el establecimiento del Programa 
Conjunto INBio-sinac (INBio, 1993).

Pese a estas buenas intenciones, el INBio ha sido objeto de críticas 
por privatización y mercantilización de la biodiversidad, y actualmente 
está en proceso de venta de sus colecciones e instalaciones al gobierno 
de Costa Rica, tema que amplío a continuación al abordar la biopros-
pección.
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Costa Rica y la bioprospección: 
¿la biodiversidad es rentable?

Llama la atención el optimismo hacia la bioprospección en la referencia 
de la década de 1990 sobre el INBio. Pocos años después, en el análisis de 
Silvia Rodríguez (2012) y en las entrevistas a científicos costarricenses, 
es claro que los recursos no fluyeron al INBio y a la conservación en 
Costa Rica como se esperaba, al grado de que el instituto está buscando 
que el gobierno lo tome a su cargo. De hecho, la misma Silvia Rodríguez 
(2012: 252) reconoce en su texto que la bioprospección “ha ido perdiendo 
su empuje inicial”. Un tema importante son los límites de un permiso 
de bioprospección entre objetivos científicos y comerciales, pues los 
hallazgos científicos pueden derivar en productos comerciales, si bien 
para el caso de la bioprospección el negocio no fue el que se esperaba. 
En Costa Rica la mayor parte de los permisos son concedidos por el 
INBio para áreas protegidas privadas, lo que limita aún más la posibi-
lidad de ejercer la soberanía sobre los recursos extraídos, pese a la Ley 
de Biodiversidad vigente.

En su momento, la creación y política del INBio, al fomentar la biopros-
pección y mercantilización de la biodiversidad (en lo que fue pionero), 
fueron muy criticados; Costa Rica, por medio del INBio, fue uno de los 
primeros países en el intercambio de deuda por Naturaleza. Entre 1987 
y 1989 el país convirtió parte de su deuda externa comercial en bonos 
de conservación, pasando a ser el país número uno en estas transac-
ciones. Los fondos se utilizaron en el financiamiento de sus parques 
nacionales y áreas protegidas, el fortalecimiento de instituciones con-
servacionistas públicas y privadas, educación ambiental, ecoturismo, 
manejo sostenible de bosques, y adquisición de tierras para expansión 
de parques. Los parques que han sido más beneficiados por los bonos 
de deuda por Naturaleza son Corcovado, Guanacaste, La Amistad, Brau-
lio Carrillo y Tortuguero, la reserva privada de bosque nuboso Monte 
Verde y el Centro Ecológico La Pacífica. Estos canjes sólo han podido 
cubrir 5% de la deuda externa, pero han beneficiado la conservación 
de la biodiversidad (Wikipedia-4, s/f). Subyace en la bioprospección y la 
cuestión de los permisos y los derechos de propiedad intelectual respec-
tivos, el problema ético fundamental: pareciera ser que sólo la entrada 
al mercado le otorga razón de ser a la diversidad de seres vivos. No hay 
reconocimiento del derecho de existencia per se, algo que se legisló en 
la constitución ecuatoriana de 2008 (cap. 6). Tampoco aparece la visión 
respetuosa de la Naturaleza de los pueblos originarios de América Latina.
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El INBio y Costa Rica captaron la atención internacional en 1991, 
cuando se firmó el contrato de bioprospección entre la trasnacional 
farmacéutica Merck y el instituto. Anteriormente, dado que Costa Rica 
fue pionero en destinar áreas a la conservación de su rica biodiversidad, 
se habían negado permisos para explotar económicamente recursos de 
los parques nacionales.2 Debido a los avances en la ingeniería genética, 
que en la década de 1990 trajeron la valorización económica de la biodi-
versidad como recursos genéticos (cap. 3), para esa época las leyes vigen-
tes para la conservación de la biodiversidad en Costa Rica resultaban 
insuficientes. Esto fue evidente con la firma del convenio Merck-INBio, 
que mostró la existencia de un vacío legal. Al principio la información 
se manejó de manera poco clara, y tuvieron que pasar ocho meses para 
que el INBio firmara un escueto “convenio de cooperación” con el Mi-
nisterio de Recursos Naturales, Energía y Minas (Mirenem) sobre sus 
investigaciones en áreas protegidas. Esto no era suficiente y para 1996 
el INBio ya había firmado seis contratos de bioprospección con empre-
sas transnacionales, sobre los cuales la información pública era escasa 
y selectiva. El cuestionamiento de la opinión pública costarricense 
se refería a las facultades del INBio, una institución privada (si bien 
avalada por un decreto estatal), para disponer de bienes públicos en 
los parques nacionales. Esto hace ver las dificultades emergentes sobre 
propiedad, acceso y uso de la biodiversidad al ser valorizada, susceptible 
de ser aprovechada gracias a la nueva biotecnología. En Costa Rica estos 
eventos dieron origen a una Ley de Biodiversidad.

Ley de Biodiversidad en Costa Rica. 
Génesis, preguntas y contradicciones3

A partir de los cuestionamientos al contrato INBio-Merck se creó la 
Ley de Biodiversidad (lb) de Costa Rica. Para su elaboración hubo un 
esfuerzo previo importante realizado por el Programa Cambios de la 
una en 1997, que realizó los talleres nacionales “Biodiversidad y comu-
nidades forestales” y los “Foros mesoamericanos y del Caribe sobre 
derechos intelectuales comunitarios”, para “encontrar las mediaciones 

2 Un caso que menciona Silvia Rodríguez (2012: 227) es la negativa en 1984 del procu-
rador agrario Víctor Bulgarelli a la extracción de cocos producidos en exceso en el 
Parque Nacional Corcovado.

3 Este apartado se basa en su mayor parte en el excelente trabajo de Silvia Rodríguez 
(2012), a quien expreso mi agradecimiento.
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pedagógicas adecuadas a fin de comunicar lo mejor posible no sólo los 
nuevos usos microscópicos de los recursos biológicos y su complejidad, 
sino el entramado de convenios y tratados que los norman y controlan” 
(Rodríguez, 2012: 229).

Como producto de estos eventos y otras reuniones posteriores or-
ganizadas por la Federación Costarricense para la Conservación del 
Ambiente (Fecon), se consiguió que indígenas, campesinos y ecologistas 
ganaran varios asientos para participar en la elaboración de la lb, y que 
la plataforma de defensa que se inició con los talleres cristalizara en 
1996 en una Red de Incidencia para la Implementación de la lb (pos-
teriormente Asociación Red de Coordinación en Biodiversidad), que 
buscaba la defensa de los mayores logros de la ley para la protección 
de la biodiversidad costarricense con equidad y justicia. La primera 
propuesta de ley emanada de este proceso fue impugnada por el INBio, 
la CoaBio (Comisión Asesora de Biodiversidad, establecida por decreto 
del Mirenem en 1995) y la uicn, por considerarla demasiado radical. 
Ello desató una polarización y un proceso más amplio de discusión 
entre legisladores, la una y muchos grupos de actores sociales intere-
sados, como la Mesa Nacional Campesina, la Mesa Nacional Indígena, 
la Fecon, la Unión Costarricense de Cámaras y Asociaciones de la Em-
presa Privada (uccaep), el Partido de Liberación Nacional, el Partido de 
Unidad Social Cristiana, INBio, Coabio y la ucr. En noviembre de 1997 
la Asamblea Legislativa recibió la propuesta de ley y fue aprobada por 
unanimidad con algunos cambios en abril de 1998. Esta ley fue entonces 
de consenso, y pionera en el mundo porque integra en un solo cuerpo 
los principales capítulos del cdb e introduce “artículos y conceptos so-
cial y ecológicamente de avanzada” (Rodríguez, 2012: 235); la experiencia 
marcó un hito en legislación participativa en Costa Rica y fue un éxito 
para organizaciones de base que tuvieron un papel protagónico. Entre 
otros, ha posibilitado “seguir con el trabajo y las tareas pequeñas pero 
contundentes que han puesto en jaque a quienes quisieron una pobla-
ción pasiva y más condescendiente con las leyes comerciales y la ideo-
logía de ‘vender para salvar’” (Rodríguez, 2012: 236). Entre los méritos de 
la Ley de Biodiversidad podemos destacar en sus principios generales: 

[…] el respeto a la vida en todas sus formas, independientemente de su 
valor actual y potencial; el reconocimiento de los elementos de la biodi-
versidad como bienes meritorios de importancia decisiva y estratégica 
para el desarrollo del país; el respeto a la diversidad cultural; la toma de 
conciencia de la equidad intra e inter generacional (Rodríguez, 2012: 244).
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La Ley de Biodiversidad contempla criterios de aplicación preven-
tiva, precautoria, de interés público ambiental y de integración (ar-
tículo 11); establece garantías de seguridad ambiental que norman la 
responsabilidad en esta materia, el registro y los permisos requeridos 
para actividades en que se involucre el manejo, oposición fundada y 
revocatoria de permisos de manipulación de organismos genéticamente 
modificados (artículos 45-48). Regula lo referido a la conservación y uso 
sostenible de ecosistemas y especies in situ y ex situ, el mantenimiento 
de procesos ecológicos, el ordenamiento territorial y la restauración, 
rehabilitación y recuperación de ecosistemas (artículos 49-61). La Ley 
ordena la creación de la Comisión Nacional para la Gestión de la Biodi-
versidad (Conagebio), con participación amplia de representantes del 
gobierno y de los sectores académico, ecologista, indígena, campesino 
y empresarial (Rodríguez, 2012: 244-245). Pese a lo anterior, inmedia-
tamente después de la aprobación comenzaron medidas y actitudes 
restrictivas para su aplicación, como la interposición por parte del 
gobierno de una acción de inconstitucionalidad contra algunos de sus 
artículos en 1998, la falta de elaboración del reglamento y la constante 
obstaculización de la Conagebio. Ello inhibía muchas de las funciones de 
dicha instancia, por ejemplo, la fundamental de los permisos de acceso 
a recursos biológicos. Pese a que ocho años después, en 2005, al fin se le 
dio respuesta a la acción de inconstitucionalidad y ésta no prosperó, la 
ley sigue enfrentando obstáculos para aplicarse, tales como “intentos 
de reforma de algunos artículos incómodos para ciertos gremios; la in-
conformidad de investigadores con los requisitos para recoger material 
biológico; las violaciones abiertas a las normas de acceso incluso por las 
mismas altas autoridades del Minae” (Rodríguez, 2012: 241).

La Ley de Biodiversidad contempla tres pasos para el otorgamiento de 
permisos de acceso a los recursos genéticos y biológicos: 1. Un preámbulo 
de negociación en el que la parte interesada se informa de los requisitos 
de acceso en la oficina técnica de la Conagebio; 2. Obtener del responsa-
ble del lugar (autoridad indígena, consejo de área protegida, dueño del 
predio o responsable de la colección ex situ) el consentimiento previa-
mente informado (artículo 63.1). Aquí se contempla la discusión sobre 
transferencia de tecnología, la distribución de beneficios y la forma 
como la actividad va a contribuir a la conservación (artículos 63.1, 63.3 
y 63.4), especialmente si es un permiso de bioprospección; 3. La oficina 
técnica refrenda el consentimiento previamente informado, autoriza 
el permiso y da seguimiento al proceso. Se contempla la posibilidad de 
rechazar el acceso a los recursos biológicos por las comunidades locales 
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y los pueblos indígenas “por motivos culturales, espirituales, sociales, 
económicos o de otra índole (artículo 66)” (Rodríguez, 2012: 254). El artí-
culo 70 norma que el permiso se concede a una sola persona o entidad 
interesada y es intransferible. Establece a quién se concede el permiso, 
aunque no ha sido suficientemente puesto en práctica para poder moni-
torear los recursos genéticos y “que no se pierdan en los entretelones de 
los contratos privados entre empresas” (Rodríguez, 2012: 255); el aspecto 
de los derechos de propiedad intelectual permea toda esta discusión.

Propiedad intelectual: 
¿de quién es la biodiversidad?

Respecto al espinoso tema de la propiedad intelectual sobre seres vivos 
y biodiversidad, se debe tomar en cuenta que Costa Rica es miembro 
de la Organización Mundial del Comercio (omc) y debe ajustarse a los 
adpic. Pese a ello, en la lb el país aprovechó las flexibilidades del adpic 
e invocó la fuerza de algunos artículos del cdb en materia de propiedad 
intelectual. Así logró que en la lb se consideren las siguientes propuestas: 

En el artículo 78 se avala la existencia de patentes, secretos comercia-
les, derechos intelectuales comunitarios y derechos del fitomejorador, 
pero ninguno de éstos se concederá: 1. Sobre el adn y sus secuencias; 
2. Sobre microorganismos no modificados genéticamente; 3. Sobre inven-
ciones esencialmente derivadas de prácticas biológicas tradicionales o 
culturales en dominios públicos (artículo 78.6), y 4. Cuando esos derechos, 
al ser explotados comercialmente en forma monopólica, afecten procesos 
o productos agropecuarios considerados básicos para la alimentación y 
la salud de los habitantes de Costa Rica (Rodríguez, 2012: 256).

Con respecto a generar una figura de propiedad intelectual adecua-
da para las comunidades campesinas e indígenas (cap. 3), al momento 
de redactar la lb en 1997 se consideró que dejar las cosas como estaban 
y no hacer nada significaría “aprobar pasivamente un nuevo tipo de 
expropiación de los recursos biológicos y de los sistemas de conoci-
miento de los pueblos indígenas y las comunidades locales” (Rodríguez, 
2012: 262), lo cual aceleraría su destrucción. Considerando esto, en la 
lb los derechos colectivos de las comunidades locales y de los pueblos 
indígenas ocupan un lugar importante y en el artículo 66 se reconoce 
su potestad de vetar la extracción de recursos y conocimiento de sus 
territorios, “por motivos culturales, espirituales, sociales, económicos 
o de otra índole”. En el artículo 82 se definen los derechos intelectua-
les comunitarios de pueblos indígenas y comunidades locales, y se les 
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reconoce jurídicamente “por la sola existencia de la práctica cultural 
respectiva” o el conocimiento relacionado con los recursos genéticos 
y bioquímicos, sin trámites previos, lo que implica que ninguna de 
las formas de protección de los derechos de propiedad intelectual o 
industrial, las leyes especiales y el derecho internacional deben afectar 
tales prácticas. Estos artículos de la lb significaron que por primera 
vez en la historia de Costa Rica se protegía el conocimiento tradicional 
o local y las innovaciones empíricas o informales que se adquieren a 
través del tiempo y las generaciones por medio de prácticas colectivas 
pasadas y presentes; “nadie puede actuar a nombre propio disponiendo 
de dichos conocimientos e innovaciones” (Rodríguez, 2012: 262); se trata 
de derechos colectivos que trascienden los límites entre comunidades y 
pueblos y llegan más allá de las fronteras nacionales, pues hay grupos 
que comparten la misma biodiversidad y conocimientos.

Respecto al protagonismo de pueblos indígenas y comunidades lo-
cales en cuanto a derechos intelectuales comunitarios, los artículos 82 
y 83 de la Ley de Biodiversidad señalan que es necesario un proceso 
participativo a partir de la puesta en vigencia de la ley en un plazo de 
18 meses. El artículo 84 demanda una protección especial sobre este 
tipo de derechos, registrados o no; Rodríguez (2012) relata cómo en el 
proceso de elaboración de la ley se cuestionó si sería posible proteger la 
biodiversidad y los conocimientos tradicionales o locales asociados con 
las figuras de  derechos de propiedad intelectual existentes, llegando a 
la conclusión de que éstos resultan totalmente inapropiados para este 
fin (Massieu y Chapela, 2002 y 2006).

Por lo menos hasta el 2012, cuando Rodríguez publicó su libro, y des-
pués de 12 años de aprobada la Ley de Biodiversidad, las mesas indígena 
y campesina no habían concluido su proceso participativo ni tenían 
una propuesta concreta de derechos intelectuales comunitarios, debido 
a la falta de financiamiento, a pesar de haber realizado algunos talleres 
en el 2000 y a la dificultad para el nombramiento de autoridades que 
representaran a los pueblos indígenas y comunidades locales. Los pue-
blos indígenas decidieron sobre sus autoridades más fácilmente que las 
comunidades campesinas, dada su dispersión en diferentes provincias, a 
que no se vinculan con las mismas asociaciones ni reconocen a una mis-
ma autoridad. Desde 2009, cuando el tema del acceso a la biodiversidad 
ha sido más propagado, han surgido posiciones múltiples al respecto, de 
manera que hay quien propone negar definitivamente el acceso, a quien 
le parece bien hacer contratos con empresas, quien propone compartir 
recursos, pero no conocimiento, etcétera (Rodríguez, 2012: 264-265).
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De cualquier manera, una propuesta de propiedad intelectual co-
munitaria que pudiera generarse a partir de los propios pueblos indí-
genas y comunidades locales, quizás única en el mundo, no ha podido 
concretarse en Costa Rica. Hay lecciones aprendidas, pues si los pueblos 
y comunidades locales encontraron en este país enormes dificultades 
para cumplir y hacer cumplir los artículos 83, 84 y 85 de la lb, mucho 
más difícil resultará cumplir el Protocolo de Nagoya (cap. 2), en el cual 
el nivel de complejidad será una carga más para ellos y el control del 
proceso estará fuera de sus manos, además de las presiones del tlc 
(Rodríguez, 2012: 265).

Libre comercio y protección de la biodiversidad:  
¿binomio imposible?

La Ley de Biodiversidad fue modificada por un referendo en 2007 para 
aprobar posteriormente el tlc en 2008. Los términos en que se negoció 
dicho tratado fueron una regresión a los logros obtenidos en la lb. Con 
respecto a los derechos de propiedad intelectual, el Comité Asesor In-
dustrial Funcional en derechos de propiedad intelectual para Asuntos 
de Política Comercial (ifac, por sus siglas en inglés), consideró que el tlc 
mencionado reúne la mayor parte de las metas y objetivos de negocia-
ción de las industrias, creadores e innovadores estadounidenses basados 
en la propiedad intelectual (Rodríguez, 2012: 267). Se cedió mucha de la 
soberanía de los países centroamericanos y República Dominicana en 
cuanto a biodiversidad.

El país adquirió nuevas obligaciones que pasan por encima de la 
lb con respecto a propiedad intelectual sobre seres vivos, política am-
biental, recursos naturales y bioprospección. Con respecto a derechos 
de propiedad intelectual, se obliga a Costa Rica a adherirse a upov 91, 
que tiene menos límites en cuanto a los derechos del fitomejorador 
para que otros tengan acceso a sus variedades que el acuerdo anterior 
de 1978 (cap. 2). Costa Rica había acordado anteriormente, tanto por 
trabajo de la sociedad civil como por el fallo de dos legislaturas, no ad-
herirse al Convenio upov.4 “El consenso había sido hasta entonces que 
Costa Rica estableciera en su lugar una legislación nacional sobre los 
derechos de los fitomejoradores que tuviera en cuenta los derechos de 

4 La Convención de la upov establece la figura de “Derechos de obtentor” para esti-
mular el fitomejoramiento y dar garantías a los mejoradores de nuevas variedades 
de plantas.
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los agricultores y que, además, no impusiera cláusulas que afectaran la 
biodiversidad agrícola” (Rodríguez, 2012: 269).

El tlc obliga al país a firmar el Tratado de Budapest sobre depósitos 
de microorganismos, también relacionado con los derechos de propie-
dad intelectual. Este tratado se adscribe a la Organización Mundial de 
la Propiedad Intelectual (ompi), fue aprobado en 1977 y en él todos los 
Estados partes reconocen el depósito de microorganismos ante una 
autoridad internacional con fines de patente. “En la práctica eso signi-
fica que se suprime el requisito de depositar el microorganismo ante 
cada una de las autoridades nacionales de los países en los que se desea 
obtener protección de la patente” (ompi, s/f). Es un tratado hecho para 
facilitar los trámites de traslado y resguardo para otorgar patentes de 
microorganismos a países que han avanzado en el campo de microbio-
logía, biología molecular, ingeniería genética y nanotecnología. Para los 
países que dominan todas estas tecnologías es interesante la recolección 
de microorganismos y sus componentes. La adhesión de Costa Rica se 
dio pese a que el Consejo Universitario de la ucr se pronunció en contra, 
y el INBio no había hecho ninguna solicitud al respecto; la adhesión es 
parte de los acuerdos del tlc y la presión de Estados Unidos, y ésta ha 
servido para “colocar en las agencias internacionales de depósito desde 
algas, virus, animales, bacterias, ácido desoxirribonucleico (adn), ácido 
ribonucleico (arn), hasta cultivos celulares de plantas, semillas, y líneas 
celulares humanas” (Rodríguez, 2012: 271).

En el fondo las tres obligaciones (en relación con la upov, con los esfuerzos 
para patentar plantas y con el Tratado de Budapest) dan un paso adelante 
en el reforzamiento de la privatización de bienes comunes, ya sea del 
principio de reproducción de las semillas o de cualquier otro material 
vegetativo que multiplique una planta o un árbol: de las característi-
cas de genes que al insertarse en una o varios tipos de plantas dan a su 
“propietario” la potestad de adueñarse de las plantas mismas; así como 
al facilitar el proceso de divulgación para patentar microorganismos ni 
siquiera definidos (Rodríguez, 2012: 273).

Estas concesiones se hicieron a pesar de que patentar plantas y ani-
males estaba específicamente prohibido en la legislación costarricense. 
El equipo negociador del tlc se adjudicó facultades para decidir sobre 
todo el Poder Legislativo y la sociedad costarricense, sin mayor consulta 
(Rodríguez, 2012: 272-273). En el capítulo 17 del tlc sobre ambiente resulta 
evidente la presión para liberalizar el acceso a la biodiversidad de Costa 
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Rica y contar con acuerdos de derechos de propiedad intelectual para 
que investigadores y empresas estadounidenses puedan proteger sus 
inversiones en caso de que se obtengan productos rentables. Rodríguez 
(2012:  273-274) nos recuerda algunas de las diferencias entre Costa Rica 
y Estados Unidos que son críticas en la regresión para la protección de 
la biodiversidad que se dio con el Tratado de Libre Comercio: 

• Estados Unidos es rico en tecnología y requiere de riqueza biológica 
como la de Costa Rica, cuyos productos derivados y las ganancias que 
producen controla a partir de acuerdos de propiedad intelectual.

• Costa Rica, país megadiverso, transfiere los recursos, legal o ilegal-
mente como materia prima y compra productos industrializados de 
Estados Unidos, manteniendo una relación asimétrica y dependiente.

• Estados Unidos no ratificó el cdb5 porque tiene intereses en conseguir 
patentes sobre invenciones y productos obtenidos de la biodiversi-
dad de otros países, de acuerdo con los términos que consiguió en 
la Organización Mundial del Comercio.

• Costa Rica no sólo ratificó el cdb, sino que fue de los primeros países 
en ponerlo en práctica al elaborar y aprobar tempranamente la lb. 
Según esta ley, los recursos biológicos y genéticos de la biodiversi-
dad silvestre o domesticada son de dominio público, pertenecen al 
pueblo de Costa Rica y el Estado sólo puede dar permiso de uso si 
el control no sale de sus manos. Se regulan los permisos de biopros-
pección, investigación básica y aprovechamiento con requisitos que 
protegen los derechos (como el reparto de los posibles beneficios) 
de los dueños o administradores de los lugares donde se encuentran 
los recursos. Se condiciona y limita el acceso de bioprospectores y se 
otorga el derecho de impedir su acceso en territorios indígenas por 
razones culturales, religiosas o económicas, se asegura la protección 
del conocimiento tradicional, de los ecosistemas y los recursos bio-
lógicos. Se exige al solicitante de patentes el certificado de origen, 
que da fe de que el bioprospector cumplió con todos los requisitos.

Hay una gran disparidad en la normatividad ambiental en los dos 
países y en el tlc se impusieron limitaciones a la protección de la biodi-
versidad y los derechos de las comunidades locales y pueblos indígenas. 
Por ejemplo: en el artículo 17.13 la definición de legislación ambiental 

5 Estados Unidos no firmó el acuerdo en La Cumbre de Río de 1992, lo firmó en 1993, 
pero no lo ha ratificado (Hervella, 2014).
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quedó como aquella cuyo propósito es la protección del medio ambien-
te o la prevención de algún peligro contra la vida o la salud humana, 
vegetal o animal, considerando sólo tres ámbitos: los contaminantes 
ambientales, los productos químicos o desechos tóxicos peligrosos y la 
protección o conservación de la flora y fauna silvestre. Hay ausencia de 
regulaciones referentes a la administración de la recolección o explota-
ción comercial de recursos naturales (Rodríguez, 2012: 275).

En las entrevistas realizadas para esta investigación a científicos 
costarricenses en 2015 aparece la política reciente de promover pro-
ductos de agroexportación como la piña, que causa contaminación por 
agroquímicos cuando se ubica junto a áreas protegidas; no se cumplen 
ni siquiera las limitadas disposiciones ambientales del tlc. El asunto 
es más grave porque el tlc tiene supremacía sobre la Ley Orgánica del 
Ambiente costarricense (al igual que sucede en México con las leyes de 
protección ambiental y los tratados de libre comercio que el país ha 
firmado). Esta legislación incluye temas cruciales como la conservación 
y uso del agua, la soberanía sobre la gestión y uso de la diversidad bio-
lógica, la protección y aprovechamiento del suelo y la administración 
de los recursos energéticos.

Con respecto a la bioprospección, se dan muchas más facilidades 
a los bioprospectores, y se consideran como inversión, junto con los 
derechos de propiedad intelectual. Esto implica que un bioprospector 
puede reclamar derechos sobre los recursos biológicos que colectó, por 
pérdida de su inversión. En el tlc se redujeron de manera notable los 
requisitos para el acceso a recursos biológicos y genéticos establecidos 
en la Ley de Biodiversidad. En cuanto a la información que se debe dar 
sobre el origen de los recursos utilizados en un producto para obtener 
una patente, se restringieron los requisitos de información de manera 
que este tlc puede bloquear los intentos de los países megadiversos al 
interior de la omc para ampliarlos (Rodríguez, 2012: 281) (cap. 2). Con 
esta legislación, los países centroamericanos y República Dominicana 
quedan limitados para exigir la ampliación de los requisitos del artí-
culo 29 de los adpic. Esta solicitud de ampliación de requisitos ha sido 
presentada en 2000 y 2006 por un grupo de países megadiversos para 
contener el acceso ilegal a su biodiversidad.

Existen varios puntos conflictivos entre el tlc y la Ley de Biodiversidad:

a) En la ley, como mencioné antes, se establece el derecho de los pueblos 
indígenas a rechazar el permiso de acceso a recursos biológicos y ge-
néticos si no hay consentimiento informado previo, aun cuando el 
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rechazo no se dé por motivos económicos. En el tlc se reglamenta 
la no imposición de limitaciones al “acceso a mercados”;

b) La ley contempla los términos de transferencia de tecnología y la 
distribución equitativa de los beneficios, mientras que el tlc plantea 
que no se puede exigir a los inversionistas estadounidenses transferir 
tecnologías o conocimiento de su propiedad como requisito para 
autorizar una inversión;

c) Para otorgar derechos de propiedad intelectual sobre algún recurso 
de la biodiversidad de Costa Rica, la ley exige consultar con la Cona-
gebio para comprobar que se cumplieron los requisitos legales, para 
el tlc esto es una restricción para el acceso a mercados;

d) En la ley se establecen excepciones para el otorgamiento de derechos 
de propiedad intelectual sobre formas de vida, como adn, plantas 
y microorganismos no modificados genéticamente, mientras que el 
tlc elimina o modifica dichas excepciones;

e) En la Ley de Biodiversidad, en casos de emergencia nacional, los 
beneficiarios de derechos de propiedad intelectual en materia de 
biodiversidad cederán sus derechos al Estado, y en el tlc las licencias 
no consideran expropiaciones si se procede de acuerdo con los adpic 
y se respeta el artículo 15 del tratado (Rodríguez, 2012: 284).

El 2008 fue un año de presiones constantes de los negociadores esta-
dounidenses para reformar la Ley de Biodiversidad como parte de las 
condiciones para la firma del tlc. Costa Rica llegó a aceptar un procedi-
miento de certificación del cumplimiento de estas condiciones por parte 
de Estados Unidos. Los puntos más polémicos de reforma de la ley que 
demandaban los estadounidenses eran: a) la definición de microorga-
nismo y los límites a los derechos de propiedad intelectual sobre estos 
seres microscópicos; este aspecto de la ley fue modificado de manera que 
se pudieran patentar los microorganismos “tal y como se encuentran en 
la naturaleza” y no sólo aquellos modificados por ingeniería genética, b) 
la consulta previa obligada con comunidades locales y pueblos indíge-
nas para otorgar derechos de propiedad intelectual sobre sus recursos 
biológicos; este punto detuvo las negociaciones y el artículo 78 de la ley, 
donde se legisla, desapareció y reapareció en distintos momentos. Se eli-
minó la consulta a los pueblos indígenas y así se logró firmar el tlc, pues 
los negociadores estadounidenses amenazaron con que no habría tlc 
si no se eliminaba ese requisito. Se aceptó que se podían exceptuar sólo 
las patentes y serían aplicables otras formas de propiedad intelectual:  
“distintas de las patentes a las invenciones derivadas del conocimiento 
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tradicional de los pueblos indígenas. […] los artículos de la Ley de Biodi-
versidad bajo la lupa fueron aquellos que de alguna manera ponían un 
freno a los derechos de propiedad intelectual de los recursos biológicos 
o se interponían en los derechos derivados” (Rodríguez, 2012: 297).

Otro tema difícil era que, en situaciones de emergencia, la Ley de 
Biodiversidad planteaba que el Estado se reservaría los derechos del 
recurso biológico relacionado con dicha emergencia, aun cuando éste 
estuviera patentado, sin pagar las regalías. Los negociadores de Estados 
Unidos no quisieron ni oír hablar del no pago de regalías. Se sustituyó 
esto por un párrafo confuso que equipara los permisos de acceso a las 
licencias obligatorias. En esta maraña de presiones, contradicciones 
y cesión de soberanía por parte de los negociadores y legisladores 
costarricenses, la ley no entra en contradicción con los términos de 
los adpic; el tlc fue más allá en la comercialización y privatización de 
la biodiversidad. La lb fue elaborada respetando el espíritu del cdb, 
que tiene un rango superior a nivel internacional que un acuerdo 
comercial. En la limitación de facto que se hizo en cuanto a derechos 
de pueblos indígenas se disminuyó notablemente la posibilidad de 
que decidan sobre otorgar derechos de propiedad intelectual sobre sus 
recursos biológicos y su conocimiento tradicional, y no se les consultó 
para estas reformas. También se limitó notablemente el poder efectivo 
de veto otorgado a la Conagebio sobre las solicitudes de propiedad 
intelectual relacionadas con los recursos biológicos (Rodríguez, 2012: 
298 y 300-301). Todo ello en un país con experiencia en conservación 
e instituciones establecidas al respecto.

Costa Rica: historia e instituciones 
en un territorio biodiverso

Existen varias instituciones costarricenses relacionadas con la biodi-
versidad: el Programa Regional de Manejo de Vida Silvestre para Me-
soamérica y el Caribe (prmvs) se encuentra en la Universidad Nacional 
de Costa Rica, y es un esfuerzo de los países de la región y agencias 
internacionales para manejar y conservar la vida silvestre, pionero en 
este tipo de cooperación. Se creó en 1984 por los jefes de las agencias 
gubernamentales de vida silvestre de Guatemala, El Salvador, Honduras, 
Nicaragua, Costa Rica y Panamá. Sus lineamientos generales son: a) for-
mar profesionales en el campo de la fauna silvestre, b) iniciar proyectos 
modelo de manejo de vida silvestre y c) transferencia de información 
científica y tecnológica. Para principios de la década de 1990 existían 69 
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graduados del prmvs. El programa comprendía 13 proyectos de investiga-
ción y de manejo de especies como tortugas marinas, guacamayas, aves 
acuáticas, venados cola blanca y saínos. Cuenta con el primer Centro de 
Documentación en Vida Silvestre (biodoc) y un Centro de Teledetección 
y Sistemas de Información Geográfica (Vaughan, 1993: 7).

La Organización de Estudios Tropicales es un consorcio de 52 ins-
tituciones de investigación y enseñanza en Estados Unidos y América 
Latina, dedicadas al campo biológico en el neotrópico y los recursos 
naturales. Invierte en más de 30 000 profesores y estudiantes al año en 
Costa Rica, maneja varias estaciones científicas en áreas protegidas en el 
país (La Selva, Palo Verde y Las Cruces) y ha tenido éxito en conseguir 
fondos para investigación. Ha hecho investigación teórica y de recursos 
naturales en cuanto a agroforestería, programas de educación ambien-
tal, cursos de ecología y manejo de especies silvestres y agronómicas. 
Emplea a más de 100 personas y anualmente a más de 200 investigadores, 
la mayoría en La Selva.

Las escuelas de Biología de la Universidad de Costa Rica (ucr) y la de 
Ciencias Biológicas de la una forman profesionales en el campo bioló-
gico. La ucr ha sido pionera, junto con el Museo Nacional, en colecta y 
clasificación de la biota nacional. Los científicos entrevistados para esta 
investigación pertenecen en su mayoría a la ucr. Otras instituciones 
que forman profesionales son la Escuela de Ciencias Ambientales de la 
una, el Instituto de Desarrollo Agropecuario y el Instituto Costarricense 
de Turismo.

Poco más del 25% del territorio costarricense está bajo alguna ca-
tegoría de protección, una parte son áreas gestionadas por el Sinac y 
otra son reservas privadas dedicadas especialmente al ecoturismo y la 
investigación. En los últimos cinco años, las instituciones relacionadas 
con la protección de la biodiversidad han desarrollado estudios que 
incluyen metodologías de valoración de los beneficios que proveen las 
áreas protegidas y el recurso que protegen; el turismo ecológico, la pesca, 
la flora medicinal, la bioprospección y el pago de servicios ambientales 
son algunos ejemplos.

El Servicio de Parques Nacionales comprende 27% del territorio na-
cional, 13 500 km2 en 78 áreas silvestres. Los parques nacionales y las 
reservas biológicas son el núcleo del sistema y las zonas de mayor bio-
diversidad, equivalentes a 6 000 km2 y 12% del país. El resto, unos 7 500 
km2 (15% del territorio) incluye reservas forestales, zonas protegidas, 
refugios de vida silvestre y reservas indígenas en manos públicas o 
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privadas. En conjunto, estas áreas pueden proteger hasta un 95% de las 
especies del país (Vaughan, 1993: 6).

Costa Rica se caracterizó desde fines del siglo xix y hasta mediados 
del xx por promover una economía agroexportadora de enclave, que 
Goebel (2013) llama el capitalismo agrario costarricense. Esta economía 
se basaba sobre todo en dos productos “estrella”: café y plátano, los 
cuales tenían un carácter intensivo y ecológicamente depredatorio, y 
en el caso del plátano la actividad era monopolizada por la estadouni-
dense United Fruit Company con apoyo estatal. Por sembrar plátano y 
café se deforestaron grandes extensiones del país, de manera que las 
maderas no se exportaban y muchas se desperdiciaron o se utilizaron 
como combustible, pues los productos de exportación pagan mejor los 
costos del transporte (Goebel, 2013: 165-179).

Es importante mencionar que si bien el país tiene una larga tradi-
ción en la conservación, y fue pionero en Centroamérica en cuanto 
a la creación de áreas protegidas,6 fue en tiempos neoliberales que la 
conservación se estimuló paralelamente al desmantelamiento de las 
medidas de fomento estatal a la agricultura campesina y la soberanía 
alimentaria. La década de 1990 fue de movilización campesina debida 
a estos cambios y se llevaron a cabo programas de regularización de 
la propiedad de la tierra. Junto con una reconversión productiva que 
implicaba el abandono estatal a la producción interna de granos básicos 
y el estímulo a los cultivos de exportación, la política gubernamental 
se enfocaba también a promover la conservación y el turismo. Dicha 
reconversión productiva, en un país en el que el sector más dinámico 
de la economía era la agroexportación de café y plátano, con las mejores 
tierras en manos de una reducida oligarquía y de empresas transnacio-
nales, acentuó las desigualdades y generó muchos conflictos, pues a la 
par los campesinos productores de alimentos para el mercado interno 
sufrieron el recorte de los apoyos estatales que recibían con anteriori-
dad. Esta reconversión a cultivos agroindustriales (piña, flores, horta-
lizas y palma africana), es identificada por varios de los entrevistados 

6 El primer parque nacional no tuvo nombre, data de 1945 y se creó para proteger 
los robles a ambos lados de la carretera panamericana. Estos robles fueron talados 
posteriormente y el parque sin nombre desapareció. En 1955 los cráteres volcánicos 
se decretaron como parques nacionales con sentido turístico (volcanes Irazú, Tenorio 
y Turrialba) (Soto, 2013a). En 1963 se creó la primera área silvestre protegida en Cabo 
Blanco, Cóbano de Punta Arenas, hoy reserva absoluta Cabo Blanco. Esta decisión 
impulsó el establecimiento del Sistema de Parques Nacionales (Soto, 2013b).
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como una amenaza a la biodiversidad, por el alto uso de agroquímicos 
(Llaguno et al., 2014).

El Estado costarricense tuvo interés en evitar la tala inmoderada de 
bosques desde el siglo xix, con un decreto de 1888 en el que se decla-
raba inalienable una zona de terreno de 2 km de ancho a uno y otro 
lado de la cima del volcán de Barba. La justificación fundamental para 
proteger esta área era que en estas montañas tenían origen los arroyos 
y manantiales que abastecían de agua a la provincia de Heredia y una 
parte de Alajuela. La preocupación socioambiental y ecológica de fondo 
era el peligro de desabasto de agua en las provincias “vallecentralinas”, 
centros del poder político y económico y donde se concentraba (y se 
concentra) la mayor población del país. Es en este tipo de legislación y 
en las motivaciones que la guiaban “donde se puede situar el origen de 
buena parte de los parques nacionales y áreas protegidas de Costa Rica 
en la actualidad, ‘hijas’ del ‘conservacionismo utilitario’ decimonónico” 
(Goebel, 2013: 235). Este conservacionismo se basa en una valoración 
estrictamente económica de la Naturaleza, con un sesgo mercantilista 
y modernista, que excluye cualquier otro tipo de valoración y relación 
con el mundo natural distinto de la racionalidad económica y científica 
para el manejo de recursos necesarios para el “progreso” (Goebel, 2013: 
248-260). La promoción del ecoturismo desde la década de 1930 continúa 
todo el siglo xx y se intensifica junto con la reconversión productiva 
neoliberal (Llaguno et al., 2014), persiste dicha forma de valoración 
económica de la Naturaleza y la biodiversidad, ante la cual “La temática 
ambiental ha dado cuenta de una recomposición de organizaciones 
locales y activistas campesinos en luchas ligadas a temas como: la opo-
sición a megaproyectos, el manejo de la biodiversidad, el cuidado del 
agua y la producción orgánica” (Llaguno et al., 2014: 35).

Estas formas de lucha son más importantes en las regiones donde 
coexisten asentamientos campesinos, zonas de conservación de la na-
turaleza y territorios indígenas, como el Pacífico Sur-Sur y el Caribe. 
Ante la conflictividad desatada, se dio una política de distribución de 
tierras que originó nuevos asentamientos campesinos hasta 2005. De 
éstos, 61% proviene de la parcelación y 39% de la ocupación, “40% de to-
dos los asentamientos creados en el país desde 1963 fueron producto de 
diferentes procesos de tomas de tierras, este porcentaje es significativo 
para un país que ha sido promocionado como ‘ejemplo’ de bienestar 
en la región centroamericana” (Llaguno et al., 2014).

Los programas de tierras indígenas y zonas protegidas se ubican en 
una línea que incluía traspasar permanentemente la administración 
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del territorio a otras instituciones específicas, como las Asociaciones de 
Desarrollo Indígena (adi), figuras jurídicas creadas por el Estado para los 
ocho pueblos indígenas del país.7 Las zonas protegidas se traspasaron al 
Minae. La delimitación de estas zonas afectó a comunidades campesinas 
y pesqueras en todo el país y creó diferentes situaciones de manejo y 
conflictos, que respondían “a diversos intereses como: el potencial de 
explotación turística, el desarrollo de prácticas de bioprospección y la 
contención del conflicto agrario” (Llaguno et al., 2014: 36-37). Lo anterior 
generó tensiones entre los pobladores locales que mantenían diferentes 
relaciones con la Naturaleza y las instituciones estatales.

Durante la segunda fase de explotación forestal restringida Cari-
be-Centro (1921-1955), posterior a la fase de explotación liberal Pacífi-
co-Norte (1893-1955), la preocupación para poner ciertas limitaciones a 
la tala de los bosques se debió a que ésta no debía incidir en la dismi-
nución de los caudales de los ríos y fuentes de agua del Valle central 
(Goebel, 2013: 97); la preocupación conservacionista va estrechamente 
ligada al abasto de agua. La fase de explotación restringida se caracte-
riza por un mayor estímulo a la plantación forestal, especialmente de 
madera de balsa, mientras que la fase liberal anterior era extractiva 
de maderas del bosque primario biodiverso, con empobrecimiento del 
ecosistema y reducción de la biodiversidad. Ello coincide con la forma-
lización de la primera área protegida en Cabo Blanco, justo después de 
la fase de explotación restringida. Al parecer, la aprobación del decreto 
de Cabo Blanco, por iniciativa de un matrimonio europeo, se dio en 
1963 después de un periodo de intensa deforestación, porque entraron 
en crisis las principales agroexportaciones: café y plátano, “el gobierno 
implementó una política de cambio de uso del suelo cuya consecuencia 
fue una tasa de deforestación que alcanzó el 50% del territorio nacional” 
(Soto, 2013b). Inmediatamente después de la llamada fase de explotación 
restringida, la deforestación se agudizó.

En el periodo total estudiado por Goebel (1883-1955) se exportaron 
desde Costa Rica, principalmente a Estados Unidos, 56 especies fores-
tales distintas. De éstas, la más exportada fue el cedro,8 así nombrado 
en anuarios estadísticos, el cual se explotó de manera intensiva en el 

7 Se regularizaron 24 territorios indígenas con la representación de ocho pueblos: 
Cabécares, Bribris, Ngäibe, Terrabas, Borucas, Huetares, Malekus y Chorotegas (Lla-
guno et al., 2014: 36).

8 Dos especies: cedro amargo (Cedrela odorata L.) y cedro dulce (Cedrela tonduzii C.D.C.) 
(Goebel, 2013: 139).
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Pacífico norte, generándose la mayor destrucción del bosque primario 
en el periodo, hasta el grado de que al final este tipo de madera ya no se 
exportaba. El segundo lugar lo ocupó el Palo de Mora (Clorophora tincto-
ria) y, el tercero, una madera de crecimiento rápido, la balsa (Ochroma 
pyramidale Cav.) (Goebel, 2013: 139-143). Para esta última destaca cómo 
inciden los mercados globales en la transformación socio-ambiental; 
de no haber existido una demanda considerable de madera de balsa 
en Estados Unidos y en menor medida en Perú, esta especie nunca se 
hubiera plantado en Costa Rica. La expansión de las plantaciones de la 
madera de balsa en Limón y San José contribuyó a que el bosque bio-
diverso se sustituyera por bosque simplificado con mayor intensidad 
(Goebel, 2013: 159).

Goebel concluye para su periodo de estudio que: “la exportación de 
maderas […] fue fundamental en la viabilidad económica del mode lo 
agroexportador costarricense, construido entonces sobre la base general 
de la insustentabilidad ambiental y la depredación ecológica propias de 
la ‘economía de rapiña’ que caracteriza a las relaciones sociedad-natu-
raleza en América Latina hasta nuestros días” (Goebel, 2013: 159).

El marco legal para la conservación y uso sostenible de la biodiver-
sidad es muy amplio en el país. Después de la aprobación de la lb en 
1998, en 1999 se finalizó y aprobó la Estrategia Nacional de Conservación 
y Uso Sostenible de la Biodiversidad. La lb establece que la Conagebio 
es también responsable, junto con el Sinac, de la administración de 
los recursos naturales en el país. Existen varios convenios firmados y 
ratificados por Costa Rica, como el de Diversidad Biológica, el que con-
trola el tráfico de especies en peligro, la Convención sobre el Comercio 
Internacional de Especies Amenazadas de Fauna y Flora Silvestre (cites) 
y el de Humedales o Ramsar.

Los estudios sobre los efectos de especies exóticas, introducidas, 
invasoras y organismos vivos modificados sobre la diversidad genética 
silvestre, las especies y ecosistemas naturales, son aún incipientes. La 
investigación concerniente a la biodiversidad en Centroamérica, que 
contribuya a la conservación y uso sostenible de ésta, se encuentra en 
“un nivel medio de avance” (Ovando y Herrera, 2010: 34), aunque las 
entrevistas a científicos de Costa Rica difieren de esta idea. Vaughan 
(1993: 2), también tiene una idea diferente, pues para él en Costa Rica 
“existe mucha información científica sobre la biota, ya que es el país 
más estudiado en cuanto a historia natural en el neotrópico”. Pese a 
ello, el mismo autor destaca que era muy poco lo que se destinaba a 
investigación de poblaciones silvestres (Vaughan, 1993: 3 y 5).
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Ovando y Herrera (2010) coinciden en la falta de información en 
Centroamérica, con respecto a la puesta en práctica del artículo 7 del 
Convenio de Diversidad Biológica (cdb) sobre identificación y segui-
miento de la biodiversidad. Esto es grave si consideramos que Centro-
américa ya padece de efectos devastadores del cambio climático, como 
huracanes cada vez más frecuentes, y no hay suficientes estudios para 
saber las consecuencias de esto en la biodiversidad, siendo que ésta 
puede mitigar dichas consecuencias. Este es un tema que apenas co-
mienza en la región con la creación reciente del Programa Estratégico 
Regional de Evaluación y Monitoreo de la Biodiversidad (Promebio), 
en el marco de la Comisión Centroamericana de Ambiente y Desarrollo 
(ccad) creada en 1989.

En cuanto a las especies amenazadas y en peligro de extinción, hay 
un vacío de estudios recientes y mecanismos de actualización de las 
listas respectivas en Centroamérica. Los países centroamericanos care-
cen de recursos para enfrentar presiones hacia las especies silvestres 
(como la creciente urbanización), y en general para la gestión de la vida 
silvestre. “Otros temas pendientes son la restauración de ecosistemas 
degradados y el manejo de ecosistemas ‘nuevos’ que son resultado de la 
intervención humana” (Ovando y Herrera, 2010: 42). En la mayoría de 
los países centroamericanos la flora reporta más especies amenazadas 
que la fauna (Ovando y Herreta, 2010: 44).

Vale recordar que en Costa Rica está prohibida la cacería deportiva 
a partir de 2012. Anteriormente se hacía bastante poco por controlarla: 
para las décadas de 1980 y 1990 en la Dirección General de Vida Silvestre 
había sólo 12 inspectores para todo el país, que no podían atender los 
12 500 km2 que correspondían a cada uno. Aun así, había casi 500 denun-
cias anuales por caza furtiva en el Ministerio de Justicia (Vaughan, 1993: 
5). Actualmente la Ley de Conservación de Vida Silvestre impone multas 
hasta de 3 000 dólares y prisión hasta de cuatro meses a quien sea sor-
prendido cazando con fines deportivos. La cacería de subsistencia, con 
fines científicos y de control de especies está permitida, y es un proble-
ma la cacería ilegal. También se prohíbe tener animales silvestres como 
mascotas. Esta ley tiene además la particularidad de que es la primera 
aprobada en el país a partir de una iniciativa popular, impulsada por la 
Asociación Preservacionista de Flora y Fauna Silvestre (Apreflofas). Al res-
pecto de esta ley: “la disposición de los costarricenses en su gran mayoría 
a favor de la fauna silvestre, debe honrar a Costa Rica a nivel mundial 
y ser un ejemplo de lo que se debe hacer para darle mayor importancia 
a la fauna silvestre, que no tiene quien la defienda” (Meléndez, 2012).
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Si relacionamos esta afirmación con la legislación ecuatoriana sobre 
los derechos de la Naturaleza, encontramos que ésta no puede hablar y 
defenderse por sí misma, sólo los humanos podemos asumir este papel 
(cap. 6). Ello representa un reto ético, jurídico, cultural y socioeconómi-
co de gran envergadura, un cambio radical en la búsqueda de la nueva 
racionalidad ambiental que propone Leff (2004).

Otro tema respecto a los riesgos de desaparición de especies es el 
comercio internacional de las que están amenazadas.9 En el apéndice 
de la cites, Costa Rica aparece con 1 571 especies de flora y 257 de fauna, 
es decir, 1 768 especies, el 13.5% del total (Ovando y Herrera, 2010: 45). En 
este país las aves son el grupo más amenazado, seguidas de los anfibios 
y los reptiles, y se habla de extinción formal del sapo dorado (Incilius 
pergilenes) y del ave Amazilia alfaroana (Ovando y Herrera, 2010: 46).

En la lista roja de la Unión Nacional para la Conservación de la Na-
turaleza (uicn) se encuentran 524 especies de plantas de Centro américa. 
Una buena parte de ellas se halla en áreas protegidas, lo que nos recuerda 
el cuestionamiento hacia el establecimiento de áreas protegidas como 
medida de conservación de la biodiversidad (pues establecerlas implica 
que en el territorio no protegido la devastación avance sin control). 
Basándose en la información de 11 herbarios de diversas instituciones 
en Guatemala, Honduras, Belice, el del INBio de Costa Rica, El Salvador, 
Panamá, Nicaragua y Estados Unidos, Ovando y Herrera (2010: 49) encon-
traron información de los sitios de recolección de 359 de estas plantas, 
283 de ellas se encuentran en áreas protegidas y sólo 76 están fuera. La 
meta de la Estrategia Global para la Conservación de Plantas es que al 
menos 60% de ellas sean protegidas in situ; 54% de las especies vegetales 
centroamericanas amenazadas se encuentra en áreas protegidas. Costa 
Rica es el país centroamericano que tiene más áreas silvestres protegidas 
(asp), aunque en Panamá éstas ocupan más territorio (Cuadro 2).

Las categorías de manejo de estas áreas varían en cada país, existen 
parques nacionales, reservas biológicas y monumentos naturales, así 
como las internacionales (Sitio Ramsar, Reserva de la Biosfera, Sitio de 
Patrimonio). Las usadas en Costa Rica son bosques protectores, monu-
mento nacional/cultural, monumento natural, parque nacional, refugio 
de vida silvestre, reserva biológica, reserva forestal, reserva privada, re-
serva natural absoluta y zona protectora (Ovando y Herrera, 2010: 53-55).

Sobre las amenazas a la biodiversidad, las que son comunes en la 
región centroamericana son: avance de la frontera agrícola, pobreza 

9 Por ejemplo, el caso de los pericos utilizados como mascotas (cap. 4).
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y conflictos con comunidades locales, no valoración económica de las 
áreas, asentamientos y colonizaciones ilegales, erosión y degradación 
de cuencas, quemas e incendios forestales, extracción y explotación no 
regulada de recursos, avance de la frontera de construcción de infraes-
tructura y urbanismo (Ovando y Herrera, 2010: 55). Para Vaughan, una 
de las principales amenazas se encuentra en el propio Costa Rica, país 
que está “enfrascado en una cultura de explotación que amenaza con 
acabar la diversidad de recursos naturales renovables”, pues tanto Costa 
Rica como Centroamérica están expuestos a problemas para mantener 
un balance entre “población humana, recursos naturales y desarrollo 
económico”, entre los que el autor menciona pobreza, distribución 
desigual de la tierra, que lleva a que muy pocos controlen la riqueza y 
las tierras más productivas, “desarrollo económico paralizado asociado 
con la deuda externa”, lo que coincide con Llaguno et al. (2014), así como 
problemas políticos y falta de seguridad (Vaughan, 1993: 4).

El autor ejemplifica con la destrucción de los bosques, fenómeno 
presente desde el siglo xix (Goebel, 2013), debido a la promoción de cul-
tivos de exportación, lo cual se agudiza desde la década de 1990 con las 
políticas neoliberales (Llaguno et al., 2014). Para Vaughan (1993), a falta 
de una política nacional o gubernamental, y ante la presión ejercida 
por empresarios poderosos, hay individuos “tomando lo que pueden”, 
como los políticos y las agencias explotadoras de terrenos forestales para 
la agricultura (el Instituto de Desarrollo Agrario), que “han condenado 
a la destrucción los bosques y sus recursos relacionados” (Vaughan, 
1993: 4). Hay datos que contradicen la imagen de Costa Rica como país 
protector de la biodiversidad: 

Cuadro 2. Número de áreas protegidas en cada país 
y porcentaje del territorio nacional que representan

País Núm. de ASP % de territorio nacional (terrestre)

Belice 94 26.0

Guatemala 161 30.0

Honduras 97 19.7

El Salvador 136 4.3

Panamá 65 34.0

Costa Rica 166 26.0

Nicaragua 76 18.0

              Fuente: Ovando y Herrera (2010: 851).
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Hasta la fecha, la entidad gubernamental encargada de velar por los recur-
sos forestales, la Dirección General Forestal, ha sido incapaz de proteger 
los bosques, y como consecuencia existe tala excesiva y venta de madera 
ilegal, permisos dados sin inspecciones, etc. Aproximadamente un 80% 
del territorio nacional ha sido alterado (Vaughan, 1983) debido al aumento 
poblacional reciente y la utilización de métodos cada vez más rápidos y 
eficaces para la explotación de los recursos naturales. Desde 1940, Costa 
Rica ha alterado aproximadamente 20,000 km2 de cobertura boscosa (40% 
del territorio nacional). Hasta hace poco, Costa Rica tenía una de las más 
altas tasas de deforestación a nivel mundial (World Resources Institute, 
1992) (Vaughan, 1993: 4).

Esta destrucción es mayor que en los 400 años de la colonización 
española, y se da por cambios en la utilización del suelo de bosque a 
potreros y cafetales, y la explotación de la vida silvestre, “estos son signos 
del progreso y en muchos casos inevitables”, pero han significado una 
pérdida de biodiversidad y mayor aislamiento entre los remanentes de 
bosques naturales (Vaughan, 1993: 5). Históricamente, la explotación 
de los bosques de Costa Rica ha sido intensa. La tala de los bosques es el 
estudio de caso más específico de uno de los componentes de los ecosis-
temas en que se visibiliza con mayor dramatismo el impacto humano 
en el mundo natural (Goebel, 2013: 41-43). La inserción de Costa Rica y 
sus bosques en el mercado mundial de la madera es una manifestación 
de la mercantilización de la Naturaleza que exigía el liberalismo del pe-
riodo 1883-1955, que proponía un ideario de la Costa Rica del “progreso”. 
Se trata de la “inserción definitiva de la naturaleza costarricense en el 
mercado mundial contemporáneo”, con una economía agroexportadora 
basada en el café y el plátano. Goebel (2013) caracteriza un “régimen 
ambiental” en Costa Rica, en el que, a la par que se creaban las primeras 
áreas protegidas a mediados de la década de 1950, se llevaba adelante: 

[…] un agresivo programa de privatización de tierras que favorecía, y 
aún más en el que se promovía la explotación económica del bosque, ya 
fuese como un subproducto de la reorganización del medio biofísico, o 
como una actividad económica específica dotada de elevadas expectativas, 
guiada por la demanda de los mercados externos e internos de madera y 
otros productos de los bosques (Goebel, 2013: 44).

Paralelamente, y en no pocas ocasiones como parte de las mismas 
leyes que promocionaban la explotación los recursos naturales, se toma-
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ron medidas y se crearon instituciones que, aunque tímidas y limitadas 
en sus alcances, reflejaban una preocupación por el despilfarro de 
recursos derivado de una explotación inadecuada de la Naturaleza, lo 
que redundaría en una merma de las rentas del Estado o en conflictos 
“presentes o potenciales generados a partir de la marginación ecológica 
de individuos o colectivos sociales diversos, producto de las agresivas 
políticas de privatización y reorganización productiva del territorio 
costarricense” (Goebel, 2013: 46). Este Costa Rica liberal del “progreso” 
llega hasta la segunda mitad del siglo xx, y a fines de este siglo y co-
mienzos del xxi existen reformas neoliberales cuyos conflictos también 
fueron mediados por el Estado, como plantean Llaguno et al., (2014). 
Ovando y Herrera reconocen también que muchos bosques centroame-
ricanos fueron talados y/o quemados para la agricultura y la ganadería. 
La madera, el recurso más codiciado en su momento, fue utilizada de 
manera ineficiente y desperdiciada en su mayor parte. Pese a ello, aún 
permanecen extensiones considerables de bosques en las tierras bajas 
del Caribe y en las montañas, que están bajo protección o se usan de 
manera sustentable, y existe un Programa Estratégico Regional para el 
Manejo de Ecosistemas Forestales (Perfor) (Ovando y Herrera, 2012: 63).

Entre las consecuencias de la explotación de los bosques por una 
población humana cada vez más numerosa y voraz está, desde luego, 
la amenaza de extinción de especies de estos hábitats, pues 80% de los 
bosques costarricenses están alterados, lo que ha conducido a que más 
de 35 especies de árboles estén amenazadas.10 Esto implica que las es-
pecies animales que habitan los bosques alterados estén amenazadas 
también, tal es el caso de 60 especies protegidas, entre las que se pueden 
mencionar: el águila arpía (Harpia harpyja), el jaguar (Panthera onca) 
y el oso caballo (Myrmecophaga trydactila) (Vaughan, 1993: 5). Aunque 
la cacería deportiva está prohibida desde 2012, la de autoconsumo 
alcanza niveles preocupantes: hasta 58% de la proteína animal que 
consumen campesinos e indígenas proviene de animales silvestres.11 

10 Guayacán real (Guaiacum snactum), nazareno (Peltogyne purpurea), guapinol negro 
(Cynomethra hemitomophylla) y ajo (Cariocar costarricense).

11 Las especies cinegéticas más importantes, en los 10 años anteriores al texto de 
Vaughan (de 1983 a 1993) eran el venado cola blanca (Odocoileus virginianus), el 
armadillo (Dasypus novemcinctus), el garrobo (Ctenosaura similis) y el zorro pelón 
(Didelphis marsupialis). Estas especies habían reemplazado a otras de cacería como 
la danta (Tapirus bairdii), el cabro de monte (Mazama americana) y el chancho de 
monte (Tayassu pecari), que requieren de hábitats prístinos, ya entonces cada vez 
más escasos (Vaughan, 1993: 5).
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Con respecto a los abundantes sistemas hidrológicos centroamerica-
nos, se conservan pocos en condiciones de seguir suministrando bienes 
y servicios. Hay pocos estudios sobre el estado de los arrecifes de coral, 
que son atractivo turístico en varios países centroamericanos. Ovando 
y Herrera destacan la importancia de la participación de la sociedad 
civil en la conservación y protección de la biodiversidad y mencionan 
a Costa Rica “donde la labor de la sociedad civil es muy fuerte y está 
en crecimiento, pero se da principalmente fuera de las áreas protegi-
das estatales (parques nacionales, reservas biológicas, refugios de vida 
silvestre). En este país existen categorías de manejo que permiten la 
participación de la propiedad privada, en cuyo caso el manejo incluye 
a los propietarios del terreno” (Ovando y Herrera, 2015: 55).

Se creó un Sistema Nacional de Áreas de Conservación y se envió 
un proyecto de Ley a la Asamblea Legislativa a principios de la década 
de 1990 para poner en práctica el concepto de Reservas de la Biosfera e 
incorporar a la comunidad cercana, buscando un uso múltiple de las 
áreas de conservación. La nueva ley unifica 71 de las 78 áreas nacionales 
en ocho áreas regionales de conservación, fomenta la participación 
de las comunidades, crea un área “núcleo” de protección de la biodi-
versidad, con una zona amortiguadora que promueva un uso racional 
de los recursos naturales (manejo forestal, manejo de vida silvestre, 
ecoturismo, minería) (Vaughan, 1993: 6).

Con respecto a la conservación ex situ, existen en Centroamérica 
zoológicos, jardines botánicos, arboretums, zoocriaderos, colecciones 
científicas (herbarios y museos) y bancos de germoplasma. En muy pocos 
de ellos se realizan investigaciones de las especies de interés y los ban-
cos de germoplasma están dedicados principalmente a la conservación 
de especies domesticadas de plantas alimentarias o comerciales. Costa 
Rica, por ser el país centroamericano con mayores ingresos por turismo, 
tiene mayores facilidades para los centros de conservación. Hay pocos 
dedicados al rescate de especies amenazadas;12 pese a ello, no se puede 
menospreciar la labor costarricense en la educación de los visitantes y 
en la toma de conciencia de los impactos destructivos de las activida-
des humanas sobre la vida silvestre (deforestación, tenencia ilegal de 
mascotas, contaminación y cacería, entre otras).

12 La experiencia centroamericana se reduce principalmente a guacamayas rojas y 
verdes, gatos silvestres, mamíferos grandes, algunas aves y mamíferos de tamaño 
mediano (Ovando y Herrera, 2010: 61).



194

mirada de jaguar

En lo concerniente a los usos de las especies silvestres, las poblacio-
nes humanas centroamericanas obtienen de ellas tintes, alimentos, 
materiales, medicinas, mascotas y ornamentos, entre otros. Los grupos 
indígenas, los asentamientos rurales y las comunidades más pobres 
son los que más usan estos recursos. Las plantas son quizás el grupo 
de especies más utilizado; helechos, bromelias, orquídeas y cactus son 
ornamentales, y hay una abundancia de especies usadas como plantas 
medicinales: en Guatemala 663, en Honduras 700, en Costa Rica 500, en 
El Salvador 345, en Nicaragua 100 y en Panamá unas 40. Hay comercio 
de maderas preciosas entre las fronteras nacionales e internacionales 
(Ovando y Herrera, 2010: 61).

Hay pocos datos sobre los usos de los animales: los mamíferos y aves 
de tamaños grandes y medianos generalmente se cazan para el consumo 
local de carne. Los grupos indígenas consumen anfibios y reptiles, los 
peces de agua dulce son pescados en las comunidades rurales; peces, 
camarones, langostas y algunos moluscos marinos son pescados y comer-
cializados en toda la región centroamericana. Se capturan animales para 
venderlos como mascotas (aves canoras y de plumaje) en un comercio 
que puede llegar a ser internacional y parte de redes criminales (cap. 
4). La destrucción del hábitat y la sobreexplotación son las principales 
amenazas para las especies utilizadas por los humanos; muchas de las 
listas de especies amenazadas local y regionalmente consisten de espe-
cies sobreexplotadas. Los ecosistemas en Centroamérica son variados, 
a pesar de la pequeña extensión de sus países. La mayoría de los ecosis-
temas naturales han sido modificados, particularmente en la vertiente 
del Pacífico. Los esfuerzos de conservación o restauración son relativa-
mente recientes, entre ellos el Corredor Biológico Mesoamericano, que 
también incluye a México (Ovando y Herrera, 2010: 63).

Sobre la difícil valoración económica de la biodiversidad, Costa Rica es 
el único país centroamericano que tiene experiencia y normas definidas 
para el pago de servicios ambientales. Este país, junto con Panamá, tiene el 
liderazgo centroamericano y un buen posicionamiento internacional en 
cuanto a ecoturismo. A raíz del aumento de la demanda ecoturística han 
aumentado las reservas privadas y se ha creado la Red Mesoamericana 
de Redes de Reservas Naturales Privadas, que formuló una propuesta 
de política regional para la conservación en reservas privadas en 2007 
(Ovando y Herrera, 2010: 65). Los ingresos por el turismo “naturalista 
y científico” en Costa Rica ocupan el primer lugar en la generación de 
divisas del país, “Costa Rica es un imán por su alta biodiversidad, es 
pacífico y está situado dentro de una posición geográfica estratégica 
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para atraer turismo internacional” (Vaughan, 1993: 3). Otro elemento a 
considerar es el expresado por el doctor Anthony Voegel, en entrevista 
en 2015, respecto a que Costa Rica ha ganado prestigio internacional y 
tiene autoridad moral en temas de conservación, debido a su política 
consistente de varias décadas al respecto (Voegel, entrevista, 2015).

Hay una cantidad creciente de ong nacionales e internacionales invo-
lucradas en la conservación en Centroamérica. Entre las internacionales 
están The Wildlife Conservation Society (wcs), Conservation Internatio-
nal (ci), The Nature Conservancy (tnc), World Society for the Protection of 
Animals (wspa), la Unión Internacional para la Conservación de la Natura-
leza (uicn) y el Fondo Mundial para la Vida Silvestre (wwf). También hay 
agencias europeas, estadounidenses y japonesas, así como universidades, 
llevando a cabo proyectos relacionados con la biodiversidad en la región 
(Ovando y Herrera, 2010: 73). Las ong locales son abundantes y su número 
sigue en aumento, pero su cuantificación no es precisa. Están involu-
cradas en tareas de educación ambiental, legislación, manejo de áreas 
protegidas, agricultura sustentable, ecotecnologías e investigación. Otra 
instancia es el Foro Social Centroamericano de Ambiente y Desarrollo 
(foscad), referente para temas de ambiente y sustentabilidad, integrado 
por: Asociación de Organizaciones Campesinas Centroamericanas para la 
Conservación y el Desarrollo (Asocode), Coordinadora Indígena Campesi-
na de Agroforestería Comunitaria de Centroamérica (acicafoc), Consejo 
Indígena de Centroamérica (cica), Organización Negra de Centroamérica 
(oneca), Unión de Medianos y Pequeños Productores de Café de México, 
Centroamérica y el Caribe (Uprocafé), Asociación Latinoamericana de 
Pequeños Caficultores (Frente Solidario), Federación de Cámaras de Co-
mercio de Centroamérica (Fecamco), Federación de Cámaras de Industria 
de Centroamérica (Fecaica), Federación Centroamericana de Transporte 
(Fecatrans), Comité Mesoamericano de Miembros de Unión Internacio-
nal para la Conservación de la Naturaleza.

Ciencia y biodiversidad en Costa Rica:  
la opinión de los científicos

A continuación expongo los resultados de las 10 entrevistas realizadas 
en enero de 2015,13 organizando la exposición por los temas que com-

13 Pude realizar estas entrevistas gracias a la gentil invitación del doctor Mauricio 
Murillo Herrera, director del Programa de Posgrado en Antropología de la ucr, 
para dar un curso intensivo con el tema: “Sustentabilidad, biodiversidad y gestión 
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prendían el guión utilizado de entrevista semiestructurada, si bien 
algunos surgieron en las propias entrevistas, como sucede al usar esta 
herramienta metodológica. Es el caso de lo referente a la coyuntura 
política del país centroamericano, pues cuando hice las entrevistas 
el nuevo Partido de Acción Ciudadana (pac) acababa de ganar las elec-
ciones, marcando un hito en la política bipartidista costarricense. Los 
científicos del área biológica entrevistados fueron todos de la ucr, in-
volucrados en diversos proyectos relacionados con la biodiversidad, y 
de los especialistas en ciencias sociales tres pertenecen a la ucr y dos a 
la Unión Nacional de la Costa Rica.

Situación actual de la biodiversidad

Los cinco especialistas en ciencias biológicas consideraban que el estado 
actual de la biodiversidad costarricense es bueno, mientras que cuatro de 
los de ciencias sociales fueron críticos (uno de ellos planteó que no era 
su especialidad y no podía opinar). Los comentarios positivos giraron en 
torno a que el sistema de áreas protegidas funciona y ha permitido que la 
biodiversidad del país tenga un buen estado de conservación, que se han 
hecho esfuerzos importantes, pero que faltan recursos tanto para mante-
ner y cuidar las áreas protegidas como para investigación y conocimiento 
de la biodiversidad. Hubo coincidencia en que a la sociedad costarricense 
le falta información y educación ambiental sobre la biodiversidad de su 
país. Tanto científicos del área biológica como de las ciencias sociales 
consideran una buena plataforma para conservar la riqueza biológica el 
25% del territorio como área protegida, y la legislación respectiva. Algunos 
expresaron preocupación en cuanto a la dificultad para hacer cumplir 
las leyes, pero aun así reconocen que es importante tenerlas. En un caso, 
se menciona a la biodiversidad como “la gallinita de los huevos de oro” 
(Arrieta, 2015: entrevista) y cómo a los costarricenses les inculcan desde 
edades tempranas lo valiosa que es. Es común el dato del 25% de áreas 
protegidas del territorio, pero en una entrevista se me informó de un 
porcentaje mayor: 45%, el Estado influye directamente sobre 35% y hay 
10% en manos del sector privado (Granados, 2015: entrevista).

comunitaria” en enero de 2015. Este curso se impartió en el marco de los trabajos de 
la red de Estudios Sociales de Ciencia, Tecnología e Innovación, con financiamiento 
del Promep de la Secretaría de Educación Pública, de México, y de la propia ucr. 
La ayuda de la maestra Ana Lucía Calderón y del licenciado David Chavarría fue 
invaluable para la realización de las entrevistas, a ellos todo mi agradecimiento.
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Otros comentarios se refirieron a la falta de gente capacitada para 
investigación y conocimiento de la biodiversidad, en sus dos vertientes: 
silvestre y en cuanto a agricultura.14 Dos especialistas más, relacionados 
con la biodiversidad agrícola, expresaron que hay muchas deficiencias 
en conservación ex situ, pues los bancos de germoplasma existentes 
prácticamente dependen de la voluntad del investigador. Costa Rica 
perdió sus variedades nativas de maíz para el mercado, que ya sólo se 
siembran para autoconsumo y el maíz que se comercializa para consu-
mo masivo es importado (Jiménez, 2015: entrevista). Sobre este aspecto 
existe la Comisión Nacional de Recursos Fitogenéticos (conarefi), la cual 
consigue fondos de organismos internacionales para conservación ex 
situ e hizo un diagnóstico de las colecciones existentes.

Según otro investigador, no hay empresas semilleras costarricen-
ses, todas son transnacionales, de ahí la importancia de tener bancos 
públicos de recursos fitogenéticos. Para este científico no hay una vi-
sión en la ucr para tener una estrategia nacional de conservación de 
estos recursos (Brenes, 2015: entrevista). No se trata de conservar por 
conservar, hay que estudiar y encontrar la utilidad. En su laboratorio15 
tiene colecciones de plantas y sigue esta línea por propio interés, y 
porque está consciente de los retos por venir. El mismo investigador 
manifestó el problema de la temporalidad, pues con cada cambio 
político muchos proyectos se acaban, en ese sentido las universidades 
tienen más continuidad, pero tampoco tienen una estrategia de con-
servación ex situ; algunas ong tienen un papel importante en colectar 
estos recursos y lo hacen bien (Brenes, 2015: entrevista). Sobre bancos 
de germoplasma hizo la observación de que en plantas de poliniza-
ción abierta, después de un tiempo, los ejemplares resguardados ya 
no tienen viabilidad y habría que hacer nuevas colectas, para lo que 
hay restricciones. En varias entrevistas se habló del problema actual 
de las colecciones del INBio.

[…] sí tenemos especies silvestres, nadie las tiene, hay que colectarlas, hay 
que caracterizarlas, para ver qué tienen de uso, no para tenerlas ahí en 
el banco. Estamos viendo qué tipo de resistencias tienen, a bacterias, a 
hongos, a virus, al calor, a la sequía, al frío, todo eso es importante, voy 
a tener un reservorio de genes para estarnos adaptando, porque es una 

14 En sentido amplio, incluye ganadería, forestería y pesca.
15 Laboratorio de Biotecnología de Cultivos del Centro de Investigaciones Agronómicas 

de la ucr.
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realidad el cambio climático, no lo podemos negar, sea efecto del hombre 
o un ciclo de la naturaleza, ahí está, y no podemos dejar de producir, y 
no tenemos dinero suficiente para estar importando alimentos, es una 
cuestión de seguridad y soberanía alimentaria, y la universidad tiene 
aquí el recurso humano, y algo de infraestructura, y tenemos las ganas 
de hacerlo (Brenes 2015, entrevista).

En este laboratorio se produce semilla de papa libre de virus por 
cultivo de tejidos y se abastece a los agricultores, dando un servicio, pues 
en Costa Rica la semilla de hortaliza “se vende a precios exorbitantes 
por las transnacionales” (Brenes, 2015, entrevista). El tema de recursos 
fitogenéticos condujo al de soberanía alimentaria en la entrevista con 
el doctor Víctor Jiménez, del Centro de Biotecnología de Plantas, quien 
expresó la necesidad de que el país la promueva. Me relató la experiencia 
con la crisis alimentaria de 2007-2008, cuando urgían importaciones 
de arroz (alimento básico de los costarricenses, junto con el frijol) y no 
había arroz en el mercado mundial.

Yo no tengo la visión de que hay que aislarnos del mundo, pero debemos 
tener en cuenta que puede haber una situación en la que tengamos que 
alimentar a nuestra población, debemos tener cierta soberanía alimenta-
ria, no hay que desmantelar el sector productivo, eso es lo fundamental, 
y en maíz pasó, ahora es un cultivo de subsistencia, en los frijoles puede 
estar pasando también, el año pasado los frijoleros estaban a punto de 
quebrar (Jiménez, 2015: entrevista).

Los científicos sociales resaltaron que el incumplimiento de las le-
yes se debe a que se imponen los criterios de rentabilidad económica 
sobre los de conservación, además de la escasez de recursos para man-
tener en buen estado las áreas protegidas estatales. Fueron enfáticos 
en cuanto a que la política del país, sobre todo a partir de la firma del 
tlc en 2008, favorece megaproyectos depredadores en beneficio de 
empresas transnacionales, inclusive cambiando leyes locales, como la 
lb, problema que expuse con detalle anteriormente, lo que ha genera-
do aún más problemas de aplicación de la legislación ambiental, pues 
por favorecer el tlc se cayó en contradicciones. En varias entrevistas 
se habló con un moderado optimismo del nuevo régimen del pac, una 
de cuyas promesas de campaña fue decretar una moratoria al cultivo de 
agroexportación de la piña, considerado una amenaza por sembrarse 
con alto uso de agroquímicos en zonas vecinas de las áreas protegidas.
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Una respuesta que se repitió en varios casos fue que era relativo cómo 
considerar el estado de la biodiversidad, pues dependía del tipo de área 
protegida, de cómo fue creada, de si se hablaba de conservación in situ 
o ex situ. En una entrevista se enfatizó cómo en algunos casos de reser-
vas privadas, donde participan ong ambientalistas internacionales, se 
tienen mucho más recursos que en el caso de las reservas estatales. En 
varios casos se habló de experiencias de co-manejo comunitario con las 
instituciones estatales para hacer una conservación sustentable y a la 
vez hacer uso de los recursos (colecta de huevo de tortuga y ecoturismo).

La biodiversidad está bien conservada dependiendo de la perspectiva, 
cualquier cosa que yo te diga está basada en una perspectiva y posición 
política, hay fortalezas y debilidades, la principal fortaleza es el sistema 
de parques nacionales, áreas protegidas en general, el Sistema Nacional de 
Áreas Protegidas (sinap), que digamos cuantitativamente hay instancias 
y políticamente hay buenas leyes para conservación de la biodiversidad 
(Goebel, 2015: entrevista).

En casi todas las entrevistas se considera el porcentaje de áreas pro-
tegidas como un logro, aun con sus defectos, y en algunas se mencio-
naron varios hechos que fortalecen la conservación, como la moratoria 
a proyectos petroleros y mineros que está vigente en el país. En dos 
casos de especialistas en ciencias sociales se destacó una especie de hi-
pocresía de la política de conservación, pues por un lado se publicita 
una recuperación de la cobertura forestal en el parque norte, pero no 
se dice que ésta se deforestó por promover la ganadería de exportación 
hacia Estados Unidos, con lo que se acabó con el bosque tropical seco de 
la zona, y tampoco se menciona que la recuperación no es de bosque, 
sino de plantaciones forestales con especies exóticas de alto crecimiento 
(Rodríguez, 2015: entrevista). En el otro caso la investigadora me habló 
de un “premio” internacional que se otorgó al país por tener la política 
ambiental más hipócrita (Calderón, 2015: entrevista).

Las amenazas a la biodiversidad

Al abundar sobre las principales amenazas a la biodiversidad costarri-
cense hubo respuestas variadas, como “es el ser humano”, el cambio 
climático como problema para la agrobiodiversidad, por la irregularidad 
de los ciclos y las temperaturas. En un caso especialmente interesante, 
a raíz de una experiencia con la creación de un arroz genéticamente 
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modificado, que no pudo ser comercializado, los investigadores descu-
brieron un arroz silvestre que se da en un humedal. Ello condujo a que 
en esa entrevista se mencionaran como una amenaza las dificultades 
para ampliar las áreas protegidas, pues ese humedal colinda con plan-
taciones de piña que contaminan con agroquímicos y un drenaje hecho 
en el lado de Nicaragua. En la entrevista me destacaban la fragilidad de 
los ecosistemas biodiversos, la potencialidad de las variedades silvestres 
y la necesidad de investigación sobre ellas. En este caso específico, los 
científicos han avanzado hasta solicitar a Conagebio y Sinap la protec-
ción del humedal.

Un riesgo para la biodiversidad que se mencionó en varias entrevistas 
fue la expansión de los cultivos de exportación, como la piña, que tienen 
un alto uso de agroquímicos y han sido promovidos con intensidad a 
partir de la firma del tlc. El monocultivo piñero está principalmente 
en manos de empresas transnacionales, en zonas aledañas a las áreas 
protegidas, promueve la deforestación y utiliza grandes cantidades de 
agroquímicos (Llaguno, entrevista: 2015). Costa Rica es el primer lugar 
mundial en uso de agroquímicos per cápita, “lo cual es una vergüenza” 
(Jiménez, entrevista: 2015) y los esfuerzos de reconversión a la agroeco-
logía no son suficientes. Este modelo monocultivista y la posibilidad de 
que se generalicen los cultivos genéticamente modificados o transgéni-
cos (gm) para siembra (a la fecha el país produce sólo semilla de algodón 
y soya para exportación, no está autorizada la siembra) se perciben como 
amenaza para la biodiversidad, aunque específicamente en el caso de 
cultivos gm las opiniones están divididas. La característica de enclave 
del modelo de monocultivo, pues las ganancias no se quedan en el país, 
fue enfatizada por un investigador social (Granados, 2015: entrevista). 
En otra entrevista se narró cómo el monocultivo trasnacional avanza 
por medio de la violencia, “es común que lleguen cazadores y que se 
provoquen incendios, se deforesta y llega el arroz, la piña” (Llaguno, 
2015: entrevista).

Se habló de que es necesario que el Estado consolide la compra de te-
rrenos de áreas protegidas que están en manos de privados sin poderlas 
utilizar, y no se les ha terminado de pagar. Otras amenazas mencionadas 
varias veces fueron pesca y caza ilegal, debido en buena parte a la falta 
de recursos para vigilar las áreas protegidas. Un riesgo mencionado en 
varias ocasiones fue el problema energético, pues hay una fuerte pre-
sión para utilizar la energía geotérmica de los volcanes costarricenses 
(todos en parques nacionales) o para construir hidroeléctricas aprove-
chando la abundancia de agua. Lo paradójico es que Costa Rica es el 



201

costa rica: biodiversidad, ciencia y política

país centroamericano con mayor cobertura eléctrica de su población, 
más del 90% de ésta cuenta con energía eléctrica. Los proyectos ener-
géticos buscan exportar, y la presión es un efecto más de las políticas 
neoliberales recientes en el país, así como la firma del tlc. Para realizar 
estos proyectos energéticos dentro de las áreas protegidas, el Instituto 
Costarricense de Electricidad (ice) propone comprar un área equivalen-
te, o el doble o el triple, para conservar y compensar el daño (Jiménez, 
2015: entrevista). Esta amenaza de los proyectos energéticos y mineros 
en las áreas protegidas es percibida en una de las entrevistas como una 
consecuencia de que el Estado gestione el 95% de las áreas protegidas, 
y “es un Estado que viene a menos, con altos costos de transacción” 
(Granados, 2015: entrevista). Se percibe un Estado urgido de ingresos, y 
la autorización de proyectos extractivos en las áreas protegidas es una 
manera de obtenerlos.

Un investigador fue más a fondo: la biodiversidad en Costa Rica 
está amenazada porque desde un principio se le protegió con miras 
a mercantilizarla. En la misma concepción conservacionista hay un 
problema: si hay necesidad de crear áreas protegidas, es que se acepta 
que en lo que no está protegido va a privar la destrucción ecológica. 
Ahora, con las presiones energéticas, la amenaza crece, pues el mar 
territorial costarricense es rico en gas, y hay megaproyectos turísticos, 
como en la zona de Guanacaste, y planes para expandirlos al sur del 
país (Goebel, 2015: entrevista). También se mencionó la insistencia en 
hacer una hidroeléctrica que implicaría inundar territorios indígenas, 
detenida a la fecha. Sólo en una de las entrevistas se habló de deterioro 
real de las áreas protegidas, y de cómo se tuvo que transitar de un con-
servacionismo estricto, que prohibía cualquier uso y presencia humana, 
a reconocer que se tenía que buscar un uso sustentable de las propias 
comunidades del lugar para conservar. Ello es parte de cómo evolucionó 
el concepto de conservación a nivel mundial, pues se debe recordar que 
Costa Rica fue pionera en declarar áreas protegidas, cuando dominaba 
la concepción de que en ellas no hay gente (Rodríguez, 2015: entrevis-
ta). La urbanización desmedida y no planeada también se menciona 
como amenaza. Los proyectos extractivos se pueden dar en la afueras 
del parque, y eso puede afectar de cualquier manera el buen estado del 
área protegida, por flujos diversos del ecosistema, como el caso de la 
energía geotérmica en el parque Rincón de la Vieja, mencionado en dos 
entrevistas (Mora, 2015: entrevista; Rodríguez, 2015: entrevista).

En un único caso se mencionó la pésima educación ambiental del 
país como una amenaza, si bien se reconoció que eso ha comenzado a 
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cambiar en las nuevas generaciones, lo que fue mencionado en la mayo-
ría de las entrevistas como un problema, pero no claramente como una 
amenaza. Esta investigadora enfatizó que la legislación no se cumple 
como se debe, pues una parte del personal de las instancias guberna-
mentales ambientalistas propicia la depredación en aras de la ganancia. 
También destacó cómo se han extinguido especies en Costa Rica por 
la imposición de los intereses comerciales sobre los ambientales, como 
el caso del manatí y la rana dorada, y cómo las áreas protegidas se han 
ido quedando como islas, y hay un problema de endogamia en distin-
tas especies animales, como los monos capuchinos del Parque Manuel 
Antonio (Calderón, entrevista: 2015).

Tutela del Estado y gestión comunitaria

Todos los entrevistados dieron una respuesta afirmativa respecto a la 
pertinencia de la protección de la biodiversidad como función de Estado, 
si bien con matices; debe ser el responsable principal, e incentivar a los 
privados para que participen. En todas las entrevistas se aceptó el papel 
preponderante del Estado para conservar la biodiversidad, tanto silvestre 
como agrícola. Otras observaciones se refieren a objetivos nacionales en 
cuanto a la biodiversidad; se habló de una “visión país” (Jiménez, 2015: 
entrevista), la cual debe ser función del Estado. Esta visión tiene que 
venir desde arriba, y el país no se puede quedar con el modelo de par-
ques nacionales, sin gente y con restricciones para uso e investigación.

En otras entrevistas se expresó preocupación de un cambio en el Es-
tado costarricense hacia obedecer presiones internacionales y explotar 
las áreas protegidas, no necesariamente de una manera sustentable. 
Existe “un congreso que cada vez está más dividido, pero que cada vez 
tiene menor capacidad de conducir la gestión pública y que efectiva-
mente un gobierno sin un plan nacional de desarrollo en estos temas 
es insuficiente” (Granados, 2015: entrevista). En algunos casos había 
expectativas en el nuevo gobierno para que las cosas cambiaran y no 
se cediera a la presión de grandes intereses económicos nacionales 
e internacionales para la explotación desmedida de los recursos de 
las áreas protegidas. Estos grandes intereses se identificaban con la 
ampliación de infraestructura promovida desde el Plan Puebla Pa-
namá, propuesto por el entonces presidente mexicano Vicente Fox a 
principios del siglo xxi. En general hubo acuerdo en que la legislación 
costarricense es adecuada para la protección de la biodiversidad, con 
una serie de instrumentos. En una se mencionó el importante papel 
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de los gobiernos municipales para hacer cumplir la ley, proponer y 
poner en práctica proyectos sustentables, por medio de los planes de 
gestión del territorio del cantón.

En estos planes lo fundamental es la participación de los distintos actores 
del espacio, en 5 áreas: institucional, económica, cultural, ambiental y pro-
ductiva. En cada uno de estos procesos se invita a la comunidad, al caserío, 
instituciones, a actores, para decidir estrategias del territorio sobre los 
problemas que hay, salidas, agua, empleo, seguridad, parte productiva y 
a partir de eso se construyen proyectos que el gobierno local articula a las 
instituciones públicas presentes en las regiones, que son las que facilitan 
los recursos públicos para proyectos, desde culturales hasta productivos 
(Granados, 2015: entrevista).

El investigador entrevistado matizó este optimismo, aclarando que 
un problema es que a los partidos políticos tradicionales no les interesa 
“que sus líderes a nivel local asuman este protagonismo de interés co-
munitario”, y siguen obedeciendo a intereses partidarios particulares. 
Uno de los entrevistados me habló de la importancia de la lb como un 
instrumento discutido, consultado y elaborado desde abajo y lamentó el 
cambio de artículos importantes de esta ley para lograr la firma del tlc. 
Especificó sobre el capítulo de la lb referente a la consulta de comunida-
des locales, campesinas e indígenas respecto al uso de la biodiversidad 
en sus territorios, bloqueada por intereses económicos externos: 

A partir de ahí muchas de las legislaciones están en contradicción, porque 
básicamente la estrategia ha sido modificar toda la legislación nacional 
para estar de acuerdo con el tratado, como en toda Latinoamérica, la 
presión es para que se liberalice más, porque Costa Rica tiene una visión 
de proteger mucho el ambiente a nivel internacional, con una tradición 
grande de privatización de la biodiversidad (Llaguno, 2015: entrevista).

Este investigador describió un caso del giro del Estado costarricense 
hacia una política neoliberal en las décadas de 1980 y 1990, al promover 
la agroexportación de cultivos no tradicionales (sobre todo frutas, como 
piña y melón) y favorecer a estos agroexportadores, principalmente 
empresas transnacionales, con certificados que dan una serie de faci-
lidades en cuanto a disminución de impuestos y precios subsidiados 
de agua y electricidad, sin consideración de los daños ambientales ya 
mencionados por el uso de agroquímicos. Enfatizó que estas medidas 
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se dieron paralelamente a la pérdida de la autosuficiencia alimentaria, 
el consecuente inicio de las importaciones de alimentos básicos y la 
cancelación de políticas sociales de acceso a alimentos baratos. Desta-
có esfuerzos para transitar a la agroecología de algunos productores y 
la dificultad de ello ante el nulo apoyo estatal. Me habló también de la 
relativa confiabilidad del sistema jurídico costarricense para dirimir 
conflictos socioambientales y de logros de los movimientos ambienta-
les, como las moratorias a la explotación petrolera, a la minería y las 
actividades extractivas.

Otro científico manifestó que el conservadurismo ambiental del Es-
tado costarricense ha sido mercantilista y utilitario desde el principio. 
Para él “se hizo lo correcto por las razones equivocadas” (Goebel, 2015: 
entrevista), si bien ello condujo a un discurso de país “verde” que es 
muy vigente hasta la fecha.

[…] entonces eso, se crearon todos estos sistemas para algo, para aprove-
char muchas tierras que se consideraban yermas, ociosas, tal vez ese es uno 
de los principales logros de la clase política costarricense, simbólicamente 
convencieron al resto de la población de que las tierras yermas ociosas 
eran una riqueza, dentro de la lógica del progreso la tierra no organiza-
da productivamente es algo inútil, ellos nos vendieron muy bien la idea 
de que no, que eso era una gran riqueza y era uno de los signos del país 
(Goebel, 2015: entrevista).

Respecto a este tema de la soberanía del Estado sobre los recursos 
biológicos, en entrevista Silvia Rodríguez planteó que el problema es 
que el Estado costarricense se vuelve cada vez más neoliberal, en el 
momento en que se legisla internacionalmente que los recursos bioló-
gicos deben estar bajo tutela de los Estados nacionales (cap. 2). Esto ha 
significado en los hechos que estos Estados han dado facilidades para 
la mercantilización. Expresó cómo la concepción inicial de conserva-
ción sin presencia humana era demasiado estricta, aunque empieza a 
cambiar y esto ha conducido al deterioro de muchas áreas protegidas.

Otra investigadora enfatizó que la tutela, regulación y gestión de 
la biodiversidad compete al Estado, pero también a la sociedad en su 
conjunto. Me expresó su impresión de que los gobiernos de Liberación 
Nacional (el partido oficial hasta la elección más reciente) han sido es-
pecialmente depredadores del medio ambiente y favorecedores de los 
intereses de capitales externos y locales, sobre todo los familiares del 
gobernante en turno de este partido (Calderón, 2015: entrevista).
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En lo referente a la participación privada, en una entrevista se men-
cionó claramente a la industria farmacéutica y se ven como positivos 
los convenios, especificando que de los eventuales beneficios se debe dar 
una parte al Estado costarricense, para que se destine a conservación. 
En otra se enfatizó que la participación privada se da principalmente 
en el ecoturismo, expresando que éste es un atractivo específico del 
país, pues Costa Rica es más caro que sus vecinos. En otra entrevista 
hay una visión diferente, se habló de que el ecoturismo es la excepción 
y a la mayoría de los propietarios privados de áreas protegidas “no les 
importa que sean áreas de manantiales, en partes altas de la montaña, 
que tienen que estar protegidas, fuera de algunos cuantos, la mayoría, 
si es posible sacar un provecho económico rápido lo hacen” (Rodríguez, 
2015: entrevista). Hubo dos experiencias privadas mencionadas en varias 
entrevistas: la reserva absoluta de Monte Blanco, primera en el país 
fundada por extranjeros, y la que actualmente funciona exitosamente 
de Monte Verde. Respecto a conservación ex situ, en un caso se informó 
que las transnacionales semilleras realizan mejoramiento genético de 
la biodiversidad costarricense, sobre todo en especies ornamentales.

Otra pregunta indagaba sobre las capacidades de las comunidades 
locales para gestionar la biodiversidad y conservar sustentablemente 
sus territorios; la respuesta unánime fue que sí tienen esta capacidad, 
con matices importantes. En unos casos se dijo claramente que nadie 
tiene que decirle a estas comunidades cómo gestionar sus recursos, y 
que “más bien nosotros tenemos que aprender de ellos” (Gatica, 2015: 
entrevista). Una opinión fue que las comunidades locales sí pueden, 
“pero hay que enseñarlos también” (Brenes, 2015: entrevista), pues el 
problema es que en las comunidades rurales priva el interés económico. 
Este investigador destacó cómo los productores rurales necesitan un 
producto rentable y no se puede imponer la conservación, “de choque 
no funciona, se tiene que ir poco a poco” (Brenes, 2015: entrevista). 
Hizo una interesante observación de cambio de actitudes con respecto 
a la cacería, pues a partir de la prohibición legal él ha notado, en la 
comunidad rural donde vive, cómo la gente ha empezado a denunciar 
esta actividad, que antes era tolerada, y recientemente se pueden ver 
más animales silvestres; informó sobre proyectos de cría de animales 
silvestres, como el tepezcuintle, para consumo. La experiencia que se 
repitió frecuentemente de gestión comunitaria sustentable fue la de 
Ostional, con ecoturismo y colecta de huevos de tortuga. Otro ejemplo 
mencionado es el Parque Nacional Chirripó, la montaña más alta de 
Costa Rica, que ahora es manejada muy bien, en opinión del investi-
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gador, por los pobladores locales. En dos entrevistas hubo una insis-
tencia en que la conservación en Costa Rica se ha hecho ignorando o 
desalojando a las comunidades locales, si bien hay cambios recientes, 
pero falta mucho por hacer.

No se ha avanzado, hay pequeñas experiencias con el Minae para generar 
cambio, pero son discontinuas, pierden vigencia y generan una erosión 
en la población, no es un proceso sistemático, de tal forma que haya solu-
ciones, y el parque nacional se convierta en una oportunidad para que la 
comunidad amplíe su conciencia de conservación y tenga recursos, calidad 
de vida, porque hay servicios nuevos que ellos pueden producir; hay muy 
pocas experiencias, hay un tipo de turismo comunitario que está surgiendo 
desde una perspectiva privado-comunitaria (Granados, 2015: entrevista).

Inclusive este investigador expresó que la política de áreas prote-
gidas muchas veces ha generado una “guerra” contra el Ministerio 
de Ambiente y Energía (Minae), en la que las comunidades han te-
nido paciencia esperando cambios y esto no ha ocurrido. Otro en-
trevistado informó que en realidad hay muy pocas áreas protegidas 
gestionadas por comunidades locales, quizás un 10% (Llaguno, 2015: 
entrevista). Para otra investigadora sí hay muchas experiencias de 
manejo sustentable de recursos naturales, pero el problema es que 
no todas son conocidas y no han sido sistematizadas, pues muchas 
son pequeñas y en el nivel local. Me mencionó dos ejemplos: uno de 
producción sustentable de verduras por mujeres en una comunidad 
pobre urbana y otro de reforestación local para cuidado de las fuentes 
de agua (Calderón, 2015: entrevista); ambos valiosos, ambos fuera de las 
estadísticas. Estas experiencias pequeñas, hechas desde abajo y poco 
a poco, fueron consideradas en otra entrevista como la opción viable 
para el cambio hacia una sociedad sustentable y equitativa (Rodríguez, 
2015: entrevista). Es importante resaltar que si bien la totalidad de 
los entrevistados coincidió en que las comunidades locales campesi-
nas e indígenas sí tienen capacidad de gestionar autónomamente la 
biodiversidad y los recursos naturales, en varios casos se consideró 
necesaria la intervención de los universitarios para apoyar o enseñar. 
En un caso se consideraba a indígenas y campesinos como ingenuos 
y el investigador tenía que ayudarlos: 

A veces hay que ayudarles, en el sentido de que no conocen muy bien, hay 
un juego político o económico y muchas veces comunidades indígenas 
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no conocen muy bien cómo es ese juego, es la lucha del grande contra al 
chiquito y entonces no es que no tengan la capacidad sino que hay que 
darles cierta malicia para poder jugar ese juego o información de la que 
no hay acceso (Mora, 2015: entrevista).

En otro caso referente a la agricultura, la investigadora enfatizó que 
las comunidades rurales que usan las variedades nativas son las que 
tienen más capacidades y conocimiento para usarlas. Insistió en que se 
debe tratar de un conocimiento mutuo, en el que el conocimiento de la 
persona que no tiene formación académica debe ser valorado.

Todo conocimiento tiene valor, en estos casos de utilización de germo-
plasma y materiales nativos en manos de comunidades que lo protegen 
y utilizan, eso es muy válido. Muchas veces es difícil entrar o tocar las 
puertas en estas comunidades, porque quizás sus experiencias han sido 
malas. Entonces uno comprende que las personas pueden sentir cierta 
aversión: ya vienen ustedes con la verdad absoluta, entonces yo creo que 
uno tiene que ser humilde en estas cosas y poder explicarles y que si 
eventualmente la comunidad no quiere, respetar eso. Y también respetar 
que tal vez otras comunidades sí quieren y están interesadas. Entonces 
hacerles ver que los balances son vitales. Llegar a eso es muy complejo 
(Arrieta, 2015: entrevista).

Al hablar de las capacidades de las comunidades locales, la investiga-
dora tocó el tema del papel de la ciencia, la tecnología y las universidades 
en la conservación. Ello se repitió en otras entrevistas, los universitarios 
e investigadores aparecían como actores importantes para lograr la 
gestión comunitaria sustentable en la mayoría de la entrevistas.

El papel de la ciencia, la tecnología y la universidad

En una entrevista se aclaró que mucha investigación sobre biodiver-
sidad que se hace en las áreas protegidas la hacen las universidades 
costarricenses, si bien el comentario fue crítico en cuanto a la línea 
conservacionista “dura”, sin considerar a las comunidades humanas 
locales, sus usos y conocimientos. Se dieron diferencias de matiz y con-
cepción en cuanto a las instituciones de investigación en la gestión de 
la biodiversidad. Destacaron varios temas polémicos.

Respecto a los organismos genéticamente modificados, varios cien-
tíficos se pronunciaron a favor, con argumentos como que el uso de 



208

mirada de jaguar

técnicas de ingeniería genética y biología molecular se justifica plena-
mente para aprovechar la biodiversidad de Costa Rica. Se me habló de 
proyectos de cultivo en vitro, mejoramiento genético no convencional 
y mutaciones con café, caoba, frijol. Uno de los entrevistados se mostró 
muy interesado en un proyecto de socialización de la biotecnología 
en el país, considerando que es muy necesario informar, pues la bio-
tecnología “ha sido satanizada” (Gatica, 2015: entrevista). Hay una red 
de ingeniería genética en el país aplicada al mejoramiento genético de 
cultivos, con inserción de genes en el genoma de las diferentes especies 
con las que se está trabajando con diferentes países: con papaya, arroz 
y café. La red está empezando y están abiertos a incluir nuevos cultivos 
de interés económico, no han obtenido variedades modificadas a la fe-
cha. Hay un reglamento de bioseguridad y una comisión; en esto Costa 
Rica fue pionero. Todos deben solicitar un permiso de esa comisión y 
ajustarse a ese reglamento, no es restrictivo. La persona interesada tiene 
que brindar los documentos, se hace un estudio, la comisión emite su 
criterio, se toman en cuenta factores de protección de la naturaleza, 
biodiversidad, flujo de genes. Costa Rica tiene autorizados algodón y 
soya transgénicos, se siembran en Guanacaste para exportación de se-
milla. Los remanentes de semilla no se quedan en el país, se venden o 
queman y las plantas se destruyen. En otra entrevista se me describió 
con más detalle un proyecto para obtención de arroz gm resistente a 
herbicidas. La investigadora explicó que las regulaciones en el país son 
muy estrictas y hay que acatarlas, “ya que es intrínseco de la utilización 
del germoplasma y mejoramiento genético” (Arrieta, 2015: entrevista). 
Este proyecto llegó hasta pruebas de campo, donde tuvieron que seguir 
todos los lineamientos. La entrevistada insistió en que hay que acatar 
las reglas, pero que sería deseable tener personal en las instituciones 
para apoyar con el papeleo, pues se pierde mucho tiempo.

[…] pero yo soy una de las personas que me parece que cuando hablamos 
de biodiversidad, de ogm, para mí todo este tipo de investigación requiere 
de estos lineamientos, y tal vez la parte de transgénicos es un poco más 
complicada, pero es importante hacerla (Arrieta, 2015: entrevista).

El objetivo era contar con el conocimiento, “con la posibilidad de 
tener en una universidad pública una tecnología que en ese momento 
era de punta y aún sigue siendo, porque dependiendo de la pregunta 
que quiera uno contestar, el mejoramiento convencional no lo respon-
de” (Arrieta, 2015: entrevista). Por ejemplo, el mejoramiento de especies 
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silvestres tiene potencial para algunos casos, para otros es ingeniería 
genética. Esta investigación se hizo con fondos de la Fundación Roc-
kefeller, del Ministerio de Ciencia y Tecnología costarricense y otros 
patrocinadores. Se quería llegar a la comercialización del arroz gm, 
pero no fue posible porque “en ese momento hubo un giro en torno a 
la percepción pública de la biotecnología muy fuerte, y entonces aquí el 
arroz es un cultivo muy importante, pero muy sensible” (Arrieta, 2015: 
entrevista); el arroz obtenido iba a estar en manos de los productores 
con los que trabajaron, se hicieron todas las evaluaciones necesarias, 
incluyendo el flujo de genes. Para la entrevistada no se pueden separar 
estas evaluaciones de ogm con la conservación de la biodiversidad, 
pero hay que estudiar muy bien la biodiversidad afectada, porque no 
es la totalidad. “Entonces tenemos que darnos a la tarea de entender 
y explicar qué se entiende por biodiversidad, y cuando hablamos de 
un caso de ogm no es lo mismo una papa que arroz, no es lo mismo 
maíz que café”. Es paradójico que a raíz de que no fue autorizada la 
comercialización del maíz gm, el equipo de investigación encontró un 
arroz silvestre y ahora trabaja en su investigación y la conservación 
del humedal donde se encuentra. Otros entrevistados fueron más crí-
ticos, se informó de la experiencia que han hecho las organizaciones 
ecologistas costarricenses para lograr la moratoria existente para la 
explotación petrolera y minera, así como la actual presión para lograr 
una en cultivos transgénicos, lo que se considera como logros, si bien 
se reconoce que no hay suficientes grupos y organizaciones para sos-
tenerlos y darles seguimiento (Llaguno, 2015: entrevista).

Específicamente sobre conservación, se planteó que con técnicas mo-
dernas de la biotecnología se podrían conservar especies en peligro de 
extinción, o investigar su genoma para conservarlas. Se ejemplificó con 
un proyecto en caoba, que se extrae del bosque y está en peligro de extin-
ción. Hay interés por conservarla y en la ucr están trabajando en cultivo 
in vitro para hacer bancos de germoplasma. La caoba necesita ciertas 
condiciones ambientales; la idea es rescatar las especies y reproducir-
las de manera masiva, transferirlas a una plantación comercial o en las 
áreas protegidas. En plantación se tienen que cumplir condiciones de 
terreno. Costa Rica es un país muy diverso, hay especies que no se han 
descubierto y no se sabe de su potencial. En distintas áreas de la uni-
versidad se trabaja con microorganismos, identificación y conservación 
de especies marinas. Las empresas florícolas tienen sus laboratorios de 
cultivo in vitro, hay empresas costarricenses y extranjeras, pero parece 
que no tienen contacto con la universidad. Una observación importante 
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se refirió a que la biotecnología no es exclusivamente ogm, que el cultivo 
de tejidos tiene una serie de virtudes para producir semillas libres de 
virus y enfermedades, así como para conservar especies en riesgo (Gatica, 
2015: entrevista).

Un tema sobre el que hubo discusión y posiciones divergentes fue el 
de los parataxónomos que se formaron como una iniciativa del INBio, 
que funcionó de 1989 a 1999.16 En un caso hubo énfasis en la escasez de 
personal capacitado para poder estudiar y usar adecuadamente su bio-
diversidad. A este investigador le parecía muy bien la experiencia de los 
parataxónomos; se trata de un programa del INBio en el que se capacita-
ron jóvenes de las comunidades locales para aprender a hacer colectas.

Es gente que ellos los capacitaron, los entrenaron en las diferentes regio-
nes, entonces es gente que está o estaba (no sé con la situación que tiene 
el INBio si lo siguen haciendo) buscando muestras, de plantas, insectos, 
hongos, y ellos ya tienen cierto grado de capacitación y conocimiento que 
les permite discernir si es algo común, o es interesante, esa es una red 
importante, no es el científico especialista, es un nivel intermedio, eso 
falta, es masivo, se ve el esfuerzo (Jiménez, 2015: entrevista).

Esto era visto como algo con muchas virtudes en otra entrevista, 
inclusive podría ser un medio para que dichos jóvenes consiguieran 
empleo posteriormente o se interesaran en estudiar una carrera rela-
cionada con la biodiversidad (Mora, 2015: entrevista). En otro caso la 
crítica fue que a estos jóvenes se les daba una capacitación muy super-
ficial y que en realidad aprendían a ser personal subordinado para las 
transnacionales o para proyectos de investigación que mercantilizan la 
biodiversidad (Rodríguez, 2015: entrevista). Al parecer esta experiencia 
del INBio no ha sido evaluada y no se le ha dado seguimiento a la tra-
yectoria de los jóvenes que se capacitaron.

Propiedad intelectual y bioprospección:  
¿de quién es la biodiversidad?

En las entrevistas hubo dos temas especialmente polémicos: las colec-
tas y el carácter del INBio y su convenio de bioprospección con Merck. 

16 El INBio promueve proyectos específicos con parataxónomos, como uno de identifi-
cación de mariposas entre estos técnicos en el área de conservación de Guanacaste 
con la Universidad de Guelph, en Canadá, en 2014 (Vargas, 2014).
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Respecto al primero, las respuestas hablaron de problemas burocráticos 
para el acceso a los recursos biológicos para científicos que trabajan 
en esta área. Hubo desde posiciones que consideran que está bien que 
se tengan que tramitar permisos para colectar en las áreas protegidas, 
pues así es y son requisitos que se tienen que cumplir, hasta las que 
consideraron que son demasiadas restricciones, que están obstaculi-
zando que se genere conocimiento científico sobre la biodiversidad del 
país. Es importante aclarar que la ucr tiene ciertas facilidades para las 
colectas, cuenta con una Comisión de Biodiversidad propia que da los 
permisos y sus investigadores no tiene que recurrir a la Conagebio. Dos 
investigadores entrevistados eran miembros de la comisión, y en un caso 
la opinión y experiencia propia eran muy positivos, y en otro se veía la 
regulación como muy restrictiva para la labor científica (Brenes, 2015: 
entrevista; Mora, 2015: entrevista).

Sobre el Convenio Merck-INBio de bioprospección las opiniones tam-
bién fueron diversas, tanto sobre el convenio en sí como sobre el mismo 
instituto. Fue reiterado hablar del carácter privado de dicha institución 
y su crisis financiera actual, que lo ha llevado a vender sus colecciones 
(de 3 millones y medio de muestras según otra entrevista) al gobierno y 
solicitar que éste se haga cargo de la institución. Una opinión fue que el 
herbario de INBio tiene más ejemplares que el herbario nacional. Sobre 
el convenio INBio-Merck, si bien ya es historia, aún despierta polémica; 
los entrevistados estaban todos informados del debate que despertó en 
su momento. En un caso se enfatizó que, ante su quiebra, el Estado sigue 
apareciendo como el actor central “que logra hacer transferencias y el 
sector privado y académico que estuvieron al inicio no lograron hacer 
las alianzas para mantenerse” (Granados, 2015: entrevista). La biopros-
pección, ante el advenimiento de la ingeniería genética en la década de 
1990, no resultó el gran negocio que se esperaba. Este investigador hace 
otra reflexión, en cuanto a que en este tipo de convenios se pensaba 
en conservación, y el tema de cambio climático y su urgencia desplazó 
al binomio conservación-bioprospección, ahora lo más importante es 
producir información con nuevos sistemas respecto al cambio climático.

Una versión más crítica se refirió a que con este convenio se iniciaron 
los sistemas de investigación público-privada, pues el instituto es priva-
do y subvencionado por el Estado, con recursos públicos; la devolución 
de recursos al país ha sido mínima y hay muchas contradicciones en 
la apropiación de las plantas, sobre todo de comunidades indígenas, 
pues no hubo consulta ni divulgación (Llaguno, 2015: entrevista). Otra 
investigadora reflexionó sobre cómo en la época que se hizo el conve-
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nio (1991), sí se creía en los medios empresariales internacionales que 
la bioprospección iba a ser un gran negocio y que de ahí se obtendrían 
productos rentables. La empresa dio un millón de dólares de adelanto, 
de los cuales el INBio se quedó con la mayor parte y sólo 100 000 se 
usaron en conservación de las áreas protegidas. De esta manera, el ob-
jetivo era que si la empresa necesitaba más colectas y pruebas, las áreas 
protegidas donde lo haría estarían en buen estado de conservación. El 
INBio recibió mucho dinero para el estudio de la biota costarricense, en 
los años en que se creó (1989-1991) se hablaba de que el país iba a recibir 
más recursos que los de las exportaciones de plátano y café juntos. Ade-
más, el instituto recibió y usó dinero de la cooperación internacional. 
Después de 25 años, la investigadora ve al INBio como un fracaso; ante 
la falta de recursos por bioprospección, puso en marcha el bioparque 
para recibir turistas; que también ha fracasado y ahora se busca que el 
gobierno se haga cargo inclusive del parque. Para ella es positivo que 
el Estado se haga cargo de las colecciones y éstas sean públicas, “como 
debiera ser”. Enfatiza que la presión porque el Estado compre el par-
que no se justifica, puesto que hay escasez de recursos para los parques 
nacionales, donde los guardaparques “dicen que no tienen uniformes 
ni zapatos” (Rodríguez, 2015: entrevista).

Sobre la propiedad intelectual de los recursos colectados y estudiados, 
la opinión enfatiza la necesidad de protegerlos con estos mecanismos. 
Al reflexionar sobre la biodiversidad silvestre, la investigadora consideró 
que, en el caso de que la investigación lleve a obtener un producto co-
mercializable, es muy importante la propiedad intelectual “en términos 
de la utilización de la biodiversidad, que no se vea como que la propie-
dad intelectual es negativa”. A nivel de gobierno e instituciones se debe 
tener muy claro qué tipo de protección se utilizaría, no es lo mismo un 
producto biotecnológico sujeto a protección por variedades vegetales, 
pues se trata de protección del trabajo, de todo un conocimiento. Es 
muy importante resguardar muy bien de dónde proceden los materiales, 
y si se trata de una planta transgénica, quiénes son los dueños de los 
genes, cuál fue la variedad que se utilizó. Destaca la potencialidad que 
tiene el conocimiento y secuenciación del genoma de las variedades sil-
vestres, “es ahí donde ese balance conservación-protección y utilización 
es vital” (Arrieta, 2015: entrevista). La misma investigadora reflexiona 
sobre cómo la propiedad intelectual de productos de la computación no 
recibe ningún cuestionamiento, y cómo en el caso de la biodiversidad, 
que se trata de seres vivos, habría que adecuar esos lineamientos, sin 
matarlos ni dañarlos.
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En las entrevistas indagué sobre recursos de la biodiversidad de Costa 
Rica con potencial de explotación económica; destacó un mayor cono-
cimiento de los científicos biológicos sobre estos recursos. Se enfatizó 
que aún falta mucha biota por conocer, así como mucha biodiversidad 
que no se aprovecha, como la gran variedad de pasifloras existente, por 
ejemplo. En variedades comestibles, “hay una riqueza increíble” (Brenes, 
2015: entrevista) y casi inexplorada, como en el resto de Centroamérica. 
Sobre ello se habló de la necesidad de mejoramiento de estas variedades, 
y se dio el ejemplo de la pitahaya. En varios casos se me repitió la posibi-
lidad de negocio en todas estas especies y variedades no aprovechadas ni 
suficientemente estudiadas y mejoradas, como la papaya, por ejemplo. 
En el caso de los científicos sociales, uno pensó en recursos que tienen 
atractivo para los capitales foráneos y los megaproyectos, como el gas 
del litoral costarricense, o los ríos para la generación de energía.

Finalmente, a la solicitud de una opinión sobre la legislación ecuato-
riana de los derechos de la naturaleza y de otros seres vivos a existir, en 
la mayoría de los casos los investigadores no conocían dicha legislación, 
pero estaban de acuerdo con el derecho a la existencia de los demás 
seres vivos, si bien con matices. En tres opiniones claramente se expresó 
que sería muy difícil poner en práctica en Costa Rica una legislación 
semejante, pese a su experiencia en conservación de la biodiversidad. 
La razón aducida fue básicamente que la concepción de la conserva-
ción en el país fue mercantilista desde el principio y que falta mucha 
educación y conciencia ambiental, pese al optimismo mencionado 
anteriormente con respecto a la prohibición de la cacería deportiva, 
que sí ha promovido una mayor conciencia. En un caso se mencionó 
que se tendría que aclarar muy bien qué es “Naturaleza” para hacerla 
sujeto de derechos.

Sobre los derechos de los otros seres vivos, en tres casos sí se partía de 
la superioridad del ser humano, pero sin menoscabo del derecho de los 
otros a existir. En otras tres entrevistas se me enfatizó nuestra dependen-
cia como humanos de los demás seres vivos “si no fuera por esas redes de 
vida no podríamos existir, nada más pensar en el suelo, que tiene que ver 
con miles de organismos, no tendríamos la alimentación” (Llaguno, 2015: 
entrevista). Un investigador subrayó la necesidad de recuperar las otras 
cosmovisiones que ven a la Naturaleza como igual, sin caer en el mito de 
la Naturaleza prístina ni del buen salvaje (Goebel, 2015: entrevista). Una 
investigadora subrayó la visión biológico-evolutiva: “El ser humano es un 
animal, visión totalmente biológica y evolutiva, somos diferentes, hemos 
tenido rutas evolutivas diferentes y no podemos hacer lo que hacen otros 
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animales, dependemos de ellos y vamos a acabar el planeta, de seguir 
como estamos, somos una plaga” (Mora, 2015: entrevista).

Concluyo este apartado sobre Costa Rica con una reflexión que me 
ofreció la maestra Ana Lucía Calderón:

Yo creo que los humanos nos hemos endiosado, somos los que podemos 
transformar el ambiente mejor que ninguna otra especie, tenemos una 
inteligencia superior que otra especie, el problema es que no vemos la 
amenaza que somos para otras especies y esa amenaza es contra nosotros 
mismos, porque si acabamos con los recursos, ¿qué vamos a hacer des-
pués?, ¿de qué vamos a vivir? Yo sí creería que estamos a un mismo nivel, 
igual en la naturaleza hay depredadores, todos tenemos que vivir, pero 
nosotros somos los mayores depredadores y no hay nada que nos detenga 
contra la destrucción de ninguna otra especie, incluso nuestra misma 
especie, eso es lo que yo creo (Calderón, 2015: entrevista).



6. Ecuador: biodiversidad y derechos 
de la Naturaleza

El caso de Ecuador, a la fecha el único país que se ha atrevido a plasmar 
en su Constitución de Montecristi de 2008 los derechos de la Naturaleza, 
es muy importante para estudiar las determinaciones sociopolíticas y 
económicas de la biodiversidad y la capacidad de proyectos comunitarios 
locales para su uso sustentable. Es un país megadiverso e inmerso en un 
proceso sociopolítico que llevó a un gobierno de izquierda, apoyado por 
una coalición de organizaciones campesinas, indígenas, ambientalistas, 
feministas y de trabajadores. Hice un viaje de estudios con alumnos de 
la Maestría en Desarrollo Rural en 2013, observé algunos de los procesos 
que están teniendo lugar y conocí la región del Íntag, que me pareció 
interesante como caso comparado con Costa Rica y Cuetzalan, México. 
Aunque desafortunadamente no pude regresar a hacer más trabajo de 
campo para esta investigación, la visita me dio evidencia empírica a 
partir de los ejes de investigación de este texto (intervención externa, 
situación de la biodiversidad y experiencia organizativa de las comuni-
dades locales). Comienzo con una breve descripción de la estructura so-
cioeconómica y política del país para enmarcar el proceso sociopolítico.

Economía y coyuntura sociopolítica 
en un país megadiverso

En Ecuador la agroexportación ha sido tradicionalmente la columna 
vertebral de la economía, con dos productos básicos: el cacao y el pláta-
no; el primero marca la historia del país, del que es el primer produc-
tor y exportador en el mundo; de plátano es el principal exportador. 
Ecuador ha exportado cacao de altísima calidad desde el siglo xix para 
hacer chocolates en Europa y Estados Unidos, con una producción 
controlada por 14 familias, hubo un auge cacaotero entre 1875 y 1920; 



216

mirada de jaguar

se producía en fincas de hasta 10 000 hectáreas, con una expansión 
extensiva y despilfarro de ganancias, los propietarios vivían fuera del 
país (Acosta, 2013a). Esta concentración pervive hasta nuestros días: el 
plátano se encuentra en manos de tres grupos empresariales, en caña 
son seis, en palma africana cuatro y en producción forestal seis (Mar-
tínez, 2014: 138). Para Alberto Acosta (2013a) en el tema del desarrollo 
regional el país está en un proceso de recentralización del Estado. La 
Constitución de 2008 tiene un capítulo de autonomía, de descentra-
lización, muy bueno y potente para este autor, pero el gobierno de 
Rafael Correa no lo respetaba y en 2013 se estaba dando un proceso 
de retorno y recentralización del Estado. Para Acosta, ideólogo de la 
Constitución de Monte Cristi, esto era parte de la tendencia caudillesca 
del gobierno de Correa, que controlaba ya 180 de los 220 municipios, 
como 400 o 500 de las juntas parroquiales, 19 de las 23 prefecturas, y el 
gobierno regional de Galápagos. Este proceso de recentralización estaba 
afectando toda la lógica que existía de descentralización y autonomía, 
impactando en el desarrollo regional.1 Para Acosta lo regional en Ecua-
dor estaba en un proceso de franco deterioro.

Respecto al extractivismo petrolero, las dos provincias petroleras 
amazónicas son las más pobres de todo el Ecuador, los índices de po-
breza afectan al 82-87% de la población. Vinculados con el petróleo, 
están la colonización desaforada y la guerra colombiana, pues el fren-
te de guerra colombiano está más cerca de Ecuador que de Bogotá. La 
extracción de petróleo genera conflictos muy serios y justamente es de 
ahí que surgió la mayor cantidad de riquezas, pero no bienestar; los 
índices de enfermedades en esa zona son los más altos del país: en la 
región petrolera amazónica el cáncer tiene un índice del 31%, el prome-
dio nacional es de 12%. Se ocasionó contaminación de agua, suelo y aire, 
deforestación, erosión y desaparición de dos pueblos no contactados, 
los Tetes y Sansahuari, cuyos nombres denominan los campos petrole-
ros donde antes vivían, “esa es la historia de nuestros países, las venas 
abiertas de América Latina” (Acosta, 2013a).

Ecuador es uno de los países latinoamericanos con mayor concentra-
ción de la tierra, y la demanda de reforma agraria, que es importante 

1 En 2013 se tenía una regionalización en función del extractivismo, con cuatro pro-
vincias: Zamora, Morona, Azuay y Loja destinadas al “sacrificio minero” (Acosta, 
2013a), lo mismo que en Venezuela, donde hay ciertos estados que se conocen con esa 
misma apelación, dado que con las concesiones mineras hay mucha contaminación 
y muchos problemas sociales.
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para la coalición de organizaciones campesinas e indígenas que llevaron 
al poder al actual régimen, ha sido respondida con tibieza. Los cambios 
de las últimas décadas han conformado una sociedad rural bastante 
heterogénea y desigual, en la que coexisten territorios empobrecidos 
con regiones donde se ha dado un auge agroempresarial de exporta-
ción. Las políticas de reforma agraria han sido de poco alcance desde 
las décadas de 1960 y 1970, y “nunca lograron homogeneizar el espacio 
rural con un único modelo capitalista, aunque sí crearon las condicio-
nes para una agricultura volcada al exterior, que se consolidó con el 
modelo neoliberal, a fines de la década de 1980” (Martínez, 2014: 124). 
La Ley de Desarrollo Agropecuario de 1994 implicó que los campesinos 
perdieran la lucha por la tierra. El patrón de crecimiento poblacional 
de Ecuador se orienta predominantemente a lo urbano, en un proceso 
lento, pues la población rural es del 37%, la económicamente activa en 
la agricultura es del 21% y la agricultura representa el 17% del pib nacio-
nal, un porcentaje similar al que tenía en 1990 (Martínez, 2014: 125). La 
población rural no se dedica exclusivamente a actividades primarias, 
una proporción importante se dedica a manufacturas, construcción, 
comercio y servicios; “esto se sustenta ‘en la extrema minifundización 
de las parcelas’, que no pueden de ninguna manera generar empleo 
para todos los miembros del hogar” (Martínez, 2014). Es decir, a pesar 
de la alta concentración de tierras en algunas regiones, hay presencia 
predominante del minifundio en otras, donde se dio una distribución 
más democrática de la tierra.

Pese a la presencia de áreas minifundistas, en el agro ecuatoriano 
se ha impuesto una “modernización concentradora”, sin una reforma 
agraria que afecte a la gran propiedad. Ésta se ha transformado, y las 
modernas instalaciones empresariales (principalmente invernaderos de 
hortalizas y flores) han sustituido a las haciendas en la sierra centro-nor-
te. Estos invernaderos de flores y hortalizas ofrecen empleos asalariados 
a los jóvenes rurales que provienen del minifundio, pues éste resulta 
funcional a la agricultura empresarial, al no tener que responsabilizarse 
de reproducir a la fuerza de trabajo durante todo el año. Ya no estamos 
ante “un modelo rentista de utilización del suelo, sino de un agronegocio 
que necesita ser competitivo para articularse eficientemente al mercado 
externo” (Martínez, 2014: 127). Estos agronegocios han ido penetrando 
en los espacios tradicionalmente dedicados a actividades ganaderas en 
la sierra y los territorios campesinos de la sierra y la costa, conforman-
do un mercado de trabajo en el que los asalariados siguen unidos a la 
pequeña parcela familiar. En la agricultura empresarial que incluye 
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las plantaciones de plátano, café y cacao (exportaciones tradicionales 
de Ecuador) predominan los trabajadores temporales u ocasionales, 
lo que indica que existe una masa de campesinos con poca tierra. Los 
agronegocios de invernadero se caracterizan por no requerir de dema-
siada tierra y tener una alta inversión de capital, producen las llamadas 
“exportaciones no tradicionales”: flores, hortalizas y frutas exóticas. En 
estos mercados de trabajo, sobre todo el de las flores, sí se ofrece trabajo 
permanente, de manera similar a lo que ocurre en la floricultura de 
México (Massieu, 1997 y 2010), con la excepción de la producción de 
espárrago, mango y maracuyá.

La dinámica empresarial del agronegocio ha reconfigurado los te-
rritorios ecuatorianos, ahora especializados en el mercado externo. Las 
empresas concentran las mejores tierras, altas o bajas, la infraestructura 
modernizada actual, la mano de obra local y la cercanía a las ciudades 
importantes. Existen territorios especializados en la producción de 
flores, brócoli, leche, palma africana, en algunos esto desestabiliza a 
la economía campesina y genera desterritorialización, de lo que obtie-
nen beneficios los agronegocios instalados en los últimos 30 años. Se 
ha generado un territorio del plátano y la palma africana en la costa, 
donde hay pocas alternativas de generar un modelo territorial de base 
local; otro de las flores y las hortalizas, desarrollado en los últimos años 
en la sierra, en el cual no se conoció el productivismo anteriormente y 
se saltó a un modelo post-productivo basado en sus recursos locales; y 
territorios minifundistas articulados a los mercados locales gracias a la 
pluriactividad, en Tungurahua, Azuay, la sierra, “donde el agronegocio 
no puede desarrollarse dadas las condiciones históricas suigéneris de 
falta de haciendas tradicionales y la presencia de una estructura agraria 
más democrática” (Martínez, 2014: 131).

En Ecuador, desde hace 40 años el Estado, las iglesias, las ong e ins-
tituciones de desarrollo han puesto en práctica diversos proyectos de 
desarrollo rural pero pese a ello no mejoraron los ingresos ni el empleo 
y la pobreza ha aumentado, lo mismo que la migración campo-ciudad; 
más recientemente, la migración internacional. Martínez (2014) llama a 
esto “proyectismo” y considera al Proyecto Nacional de Desarrollo Rural 
(Pronader) de 1990 a 2000 y al Proyecto de Reducción de la Pobreza y 
Desarrollo Rural Local (Prolocal), de 2002 a 2006, “casos representati-
vos de los frustrados intentos por concretar una política orientada a 
la vinculación de campesinos ‘viables’ al mercado, como alternativa 
a la reforma agraria, utilizando como justificación la reducción de la 
pobreza rural” (Martínez, 2014: 132).
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En la coordinación local del Ministerio de Agricultura, Ganadería, 
Acuacultura y Pesca (magap) en Río Bamba, Chimborazo, en 2013, varios 
funcionarios locales nos expusieron la política agrícola del régimen 
correísta. Reconocieron que la soberanía alimentaria era un tema crí-
tico y señalaron algunos logros: las importaciones de trigo bajaron del 
98 al 92%, y en maíz se dejó de importar; anteriormente los volúmenes 
comprados en el exterior eran del 45% del consumo. La pobreza rural 
bajó del 23 al 14% (Montalvo, 2013). El buen vivir consiste en el acceso a 
servicios básicos, a alimentación y activos productivos. Para la coordi-
nadora de la zona 3 del magap, ingeniera Lucy Montalvo, anteriormente 
no había política de desarrollo rural. En la zona trabaja un equipo inter-
disciplinario con los programas, que son parte de un “Plan plurianual 
para el buen vivir”. En contraste con la visión de Acosta (2013a), para la 
coordinadora se busca un Estado desconcentrado, con autonomía local.

La ingeniera Montalvo explicó el objetivo de que la mayoría de pro-
ductores sean propietarios: disminuir la brecha entre grandes terrate-
nientes y minifundistas, y mejorar los ingresos de estos últimos. Para 
ello hay un plan de legalización masiva de tierras, tramitando las es-
crituras públicas; se distribuyen tierras ociosas, en 2012 se repartieron 
23 000 hectáreas, con créditos blandos, subsidios y tres años de gracia, 
y se promueve el uso de semilla certificada, producida por una agencia 
estatal, aunque reconoció que sólo 8% de los agricultores la usa. Respecto 
a los transgénicos, el presidente Correa propuso realizar investigaciones 
propias para decidir la conveniencia, y lo que promueve el magap es 
la agroecología. En lo ambiental, destacó que los conflictos de tierras 
existen principalmente en la Amazonía; se incentiva la reforestación, el 
Estado paga el 70% del valor del bosque a quien lo conserve; se promue-
ven así plantaciones forestales. Otro de los funcionarios explicitó que 
se está en la ruptura con el modelo neoliberal, hacia uno de buen vivir, 
una “nueva forma de convivencia ciudadana, en diversidad y armonía 
con la naturaleza, para alcanzar el sumak kawsay” (Palomino, 2013). El 
Plan Nacional del Buen Vivir 2009-2013 causó conmoción y se afectaron 
intereses. En dicha visita nos enfatizaron también los logros en sistema-
tización y digitalización de información, así como en educación y salud.

Para Martínez no hay una reprimarización de la economía. Ecuador 
es un país poco industrializado, y en el momento actual del capitalismo 
ecuatoriano en el medio rural hay expansión de las exportaciones no 
tradicionales en la década de 1980, propiciada por el ajuste neoliberal, 
debido a que “la economía, en el siglo xx, nunca tuvo como eje central el 
crecimiento de la industria, tal como sucedió en los países más grandes 
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de América Latina” (2014: 136). Hay concentración de los principales 
cultivos empresariales de exportación, ya sean tradicionales o no tradi-
cionales, en pocas manos, con efectos negativos para las comunidades 
campesinas. El autor destaca la coerción, que puede llegar a ser violenta, 
para adueñarse de las tierras (Martínez, 2014: 139).

La deforestación provocada por las empresas forestales en Esmeraldas 
es impresionante: de 1.5 millones de hectáreas de bosque que existían en 
1970, en 2005 apenas quedaban 270 000 (Martínez, 2014). La producción 
de flores genera problemas de salud en los trabajadores y contamina-
ción del agua por el alto uso de agroquímicos y los desechos plásticos 
de los invernaderos (Martínez, 2014: 144), como sucede en México (Mas-
sieu, 1997). Todas estas situaciones se siguen reproduciendo pese a que 
el país dispone de un marco legal de avanzado contenido social, como 
la Ley Orgánica del Régimen de Soberanía Alimentaria presente en la 
Constitución de 2008 (artículo 281), que apunta a un modelo equitativo 
de desarrollo de la agricultura y a una serie de políticas destinadas a 
favorecer a los agronegocios. Ello generó una contradicción difícil de 
resolver, porque a la fecha no se ha dado una verdadera reforma agraria. 
La Ley de Soberanía Alimentaria tiene dos objetivos: a) una política de 
tierras orientada a evitar la concentración, b) convertir a la agricultura 
familiar en eje central de las políticas públicas orientadas al desarrollo 
rural y la soberanía alimentaria; se agregan las dimensiones de “buen 
vivir y economía social y solidaria”. La política de tierras levantó ex-
pectativas entre los indígenas y campesinos pobres que aspiraban a la 
dotación: “esta política ha perdido poco a poco su rumbo y actualmente 
se limita a la distribución de un fondo de tierras en poder del Estado 
como resultado de la recuperación de deudas de banqueros en quiebra, y 
tierras ociosas de las mismas instituciones del Estado, por expropiación 
y compraventa” (Martínez, 2014: 148)

Dicho fondo de tierras no termina de conformarse, supuestamente 
consta de 120 000 a 300 000 hectáreas, que se transferirían a campesinos 
organizados, pero sólo se repartieron 17 807 hectáreas entre 2011 y 2014 
(Martínez, 2014); parte del problema es que no existe suficiente presión 
social por parte de los campesinos sin tierras. Ello se observa especial-
mente en los territorios de concentración de tierras por el agronego-
cio, en los que se ha entregado la mayor parte de la mínima superficie 
distribuida. La propuesta de la agricultura familiar se concreta en los 
llamados “negocios inclusivos”, “término acuñado por la cooperación 
internacional y que aparece como solución mágica para los campesinos 
y el desarrollo rural” (Martínez, 2014: 149). Se busca vincular a los peque-
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ños productores con las empresas, el resultado ha sido que se promueve 
la agricultura de contrato con empresas de agrocombustibles, cacao, 
exportaciones no tradicionales, cultivos tradicionales (papa, maíz suave, 
yuca, hortalizas) y arroz.

El panorama descrito muestra las dificultades que tiene Ecuador 
para avanzar en una propuesta distinta del modelo neoliberal, lo que 
se relaciona con la coalición de fuerzas sociopolíticas que llevaron a 
Rafael Correa al poder. En agosto de 2015, el presidente ecuatoriano 
enfrentaba manifestaciones contra su gobierno. El día 13 una marcha 
indígena culminó con la entrada a Quito de una caminata que se había 
iniciado 10 días antes, que se sumaría el día 16 a un paro convocado por 
organizaciones gremiales. La jornada incluyó el bloqueo de varias vías y 
el presidente Correa tildó de fracaso a la huelga convocada por fuerzas 
indígenas y sindicales de oposición. La paralización fue organizada 
por sindicatos, indígenas, políticos de derecha y otros grupos sociales, 
en rechazo a las políticas y estilo de gobierno de Correa, a quien acu-
saban de autoritario. La movilización se debió a un amplio paquete de 
enmiendas constitucionales que tramitaba el Congreso, dominado por 
el oficialismo, entre éstas una que permitiría que Correa, en el poder 
desde 2007, se volviera a presentar como candidato en 2017, lo cual a la 
postre no sucedió y se recurrió a la segunda vuelta en el proceso elec-
toral, dado que ninguno de los dos candidatos alcanzaba el 40% de la 
votación necesaria para ganar la Presidencia. En la primera vuelta el 
candidato oficialista Lenin Moreno obtuvo 39.33% de los votos y el de 
oposición de derecha Guillermo Lasso 28.1% (Osses, 2017). En la segunda 
vuelta resultó triunfador Lenin Moreno, lo que garantiza la continuidad 
del correísmo. En las protestas de 2015, organizaciones indígenas de la 
sierra manifestaron que Correa ya no los representaba, y marcharon 
800 km hasta Quito, demandando que las enmiendas se archivaran para 
detener sus movilizaciones (Portafolio.co, 2015). Esta decepción ante el 
gobierno de Correa la detectamos por parte de dirigentes y miembros 
de organizaciones indígenas y ambientalistas.

En Guayaquil, ciudad de origen del mandatario y bastión de la oposi-
ción, así como en otras ciudades, se realizaron marchas multitudinarias 
pidiendo la salida de Correa. Dos proyectos de las enmiendas que pro-
vocaron tal reacción consisten en cargar con impuestos las herencias 
y la plusvalía en venta de inmuebles. Otros argumentos vertidos por el 
opositor alcalde de Guayaquil se refirieron a la consulta para decisiones 
importantes, el respeto a la libertad de expresión y emprendimiento y 
el “fin del gasto público incontenible” (El Tiempo, 2015a). El presidente 
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argumentó que dichos impuestos afectarán sólo al 2% de la población 
ecuatoriana, y propuso una consulta revocatoria de las enmiendas pro-
puestas (El Tiempo, 2015b).

Las movilizaciones de indígenas y campesinos antecedieron las pro-
testas de agosto, pues ya desde marzo manifestaron su descontento 
por una iniciativa de Ley de Tierras que no incluía las propuestas del 
movimiento indígena contra el latifundio y perjudicaría a la población 
originaria. Los dirigentes indígenas insistieron en la necesidad de una 
ley justa, que garantizara la tierra para quienes la trabajan (El Tiempo, 
2015c). El pleno de la Asamblea Nacional intentó aprobar en enero de 
2015 la Ley de Tierras Rurales y Territorios Ancestrales, considerada clave 
para el proyecto político de Alianza País, la organización del presiden-
te, al ser la tercera “gran reforma agraria” del Ecuador. La cantidad de 
tierras productivas ha disminuido de 1.63 hectáreas agrícolas per cápita 
en 1970 a 0.43 en 2014, por lo que el gobierno busca que se promueva el 
aprovechamiento productivo de las tierras, se eviten concentraciones 
y se logre la soberanía alimentaria. La ley estableció un límite de 2 000 
hectáreas para que sean adquiridas por extranjeros, sólo en asociación 
con capital ecuatoriano. Ante ello, la Confederación de Nacionalida-
des Indígenas del Ecuador (Conaie) denunció que esto incentivaría los 
latifundios, y que todas las decisiones respecto a tierras improducti-
vas y concentración se depositaban en la Autoridad Agraria, mientras 
que la Conaie demandaba mayor autonomía y ve una amenaza de que 
las pequeñas parcelas campesinas de subsistencia sean consideradas 
“improductivas” y denunciaba que no había sanciones claras en caso 
de concentración. En el aspecto ambiental, también se deposita en la 
Autoridad Agraria la promoción de “prácticas productivas que sean 
responsables y amigables con el ambiente, de tal manera que se per-
mita la conservación de la biodiversidad y los ecosistemas existentes” 
(Zamora, 2015).

Hay análisis económicos que ubican las razones de fondo del descon-
tento: la economía ecuatoriana había sido elogiada en años recientes 
por el crecimiento y la estabilidad, pero para 2015 presentaba proble-
mas. Después de tener una tasa de crecimiento del pib de 7.9% en 2011 
(El Banco Mundial, s/f), para 2015 el pronóstico era de 1.9% (Rodríguez, 
2015). El crecimiento entre 2010 y 2014 obedecía a los altos precios del 
petróleo en el mercado mundial, cuyos ingresos el gobierno correísta usó 
para un amplio programa de obras públicas. En 2015 el déficit fiscal se 
ubicaba por encima del 3% del pib y la inversión extranjera directa cayó, 
pues según un analista de la firma estadounidense Moody’s Analytics, 
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las declaraciones del presidente respecto a la posibilidad de una mora-
toria en los pagos de la deuda externa del país alejó a los inversionistas. 
La fuente refiere que hay un ambiente contradictorio respecto al papel 
de las empresas privadas en la economía, inmersa en la caída de los 
precios del petróleo, pues el hidrocarburo representa 60% del volumen 
exportado por el país. Las repercusiones son mayores en el Ecuador 
que en otros países petroleros, pues al ser el dólar la moneda nacional, 
se provoca una escasez de moneda (Rodríguez, 2015). Esta caída, como 
expongo en el caso del Íntag, ha propiciado que el gobierno correísta 
arrecie lo que Acosta y Hurtado (2016) llaman “el festín minero del siglo 
xxi”, en una búsqueda por sustituir las divisas anteriormente recibidas 
del hidrocarburo.2

En la protesta hubo cerrazón del gobierno correísta a dialogar con 
organizaciones indígenas y campesinas que fueron parte esencial de 
la coalición que lo llevó al poder y motor de la Constitución de Monte 
Cristi. En las movilizaciones de 2015 se insistía en el llamado al diálogo. 
Además del descontento por la Ley de Tierras, la Ley de Código de Tra-
bajo era cuestionada porque muchas de sus enmiendas se consideraban 
violatorias de derechos laborales, como sindicalización, negociación 
colectiva y protección a la libertad sindical. Las medidas arancelarias 
en cuanto a gravar las importaciones, que el gobierno puso en mar-
cha ante la escasez de dólares por la caída de los precios petroleros, se 
consideraron atentatorias para la economía familiar, pues encarecían 
los precios de los alimentos importados, con aumentos del 5 al 45% (El 
Tiempo, 2015c).

Un reclamo relacionado con la biodiversidad es el de la explotación 
petrolera, pues las organizaciones indígenas y ambientales están en 
contra de los proyectos de explotación anunciados por el presidente 
Rafael Correa. Los ambientalistas rechazan la aprobación del gobierno a 
la búsqueda de petróleo en el subsuelo del Parque Nacional Yasuní, uno 
de los espacios más biodiversos del planeta habitado ancestralmente 
por grupos indígenas. Para Felipe Burbano, investigador de la Facultad 

2 […] el Ministerio de Minería espera que a 2025 ingresen 8 mil millones de dólares 
en inversión privada para el sector minero y se generen 800 millones de dólares de 
ingresos fiscales por año […] Cabría anotar que en estos cálculos no se consideran 
todos los costos, como son los subsidios ocultos, los costos del agua y la electricidad, 
y menos aún los costos por la pérdida de actividades productivas existentes, por 
ejemplo. Tampoco se consideran los impactos sociales y ambientales que resultan 
de estas actividades (Acosta y Hurtado, 2016).
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Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso), el motivo profundo de las 
protestas es el autoritarismo del gobierno, que descalifica y estigmatiza 
a los movimientos sociales y cualquier oposición al proyecto guberna-
mental, “estas protestas son parte de un reclamo que las organizaciones 
sociales le hacen al gobierno por no reconocer otras agendas fuera de la 
gubernamental” (El Tiempo, 2015c). Corroborando este planteamiento, 
el presidente Correa señaló que estas marchas buscaban desestabilizar 
al gobierno y convocaba a una consulta revocatoria en junio de 2015 (El 
Tiempo, 2015b).

De los hechos brevemente descritos podemos inferir la dificultad 
para poner en práctica los innovadores principios constitucionales del 
buen vivir y los derechos de la Naturaleza, evidente pero no exclusivo 
en el caso de Ecuador. En nuestro continente hay varios países cuyos 
ingresos provienen principalmente de bienes primarios, lo que se ha 
caracterizado como “neoextractivismo”, de manera que se vinculan de 
una manera vulnerable y desventajosa al mercado mundial. Política-
mente, las protestas evidenciaron la fragilidad del gobierno correísta 
(El Tiempo, 2015b), que sin embargo encontró aliento en el triunfo en 
segunda vuelta del candidato oficialista a la Presidencia en 2017.

Derechos de la Naturaleza y buen vivir:  
alternativa al desarrollo

Acosta (2013a) enfatiza que el buen vivir no es un modelo alternativo, y se 
declara en contra de los modelos, pues considera que creer en éstos es el 
peor camino al fracaso, no tiene la pretensión de una visión dominante 
global, como tenía el desarrollo en su tiempo. Por el contrario, el buen 
vivir es una propuesta en construcción y en reconstrucción, es plural, 
pues son varias propuestas, “habría que hablar de buenos convivires. 
Puede haber un buen vivir para una sociedad, otro buen vivir para otra 
sociedad”. Hay que aprender de conocimientos, experiencias y prácticas 
de los pueblos y nacionalidades indígenas, pero no todo pueden decirlo 
ellos, porque no se niega el potencial que existe de avances, incluso tec-
nológicos, que ha logrado la humanidad en otras instancias. Lo que no 
se puede tolerar es que desde afuera se les diga a los pueblos indígenas 
lo que deben hacer. El buen vivir no es una cuestión sólo del mundo 
indígena amazónico y andino, en todas las comunidades indígenas de 
América hay propuestas del buen vivir, hay en África, en la India, por 
ejemplo, en la civilización de la selva. Sobre la situación en Ecuador, “los 
riesgos acá son múltiples, en primer lugar que se quiera desde afuera 



225

ecuador: biodiversidad y derechos de la naturaleza

llenar la caja y manipular el término del buen vivir” (Acosta, 2013a); 
ve esta situación con el gobierno de Quito, “el buen vivir es un paso a 
desnivel, ampliar las avenidas, buen vivir para los autos, el tráfico es un 
caos” (Acosta, 2013a). Otro riesgo es burocratizar el concepto, “le ponen 
membrete del buen vivir a los documentos oficiales y no hay buen vivir 
y eso es grave”; uno más, que no se quiera incorporar nada de afuera. 
Esos son los riesgos, las tensiones, pero aun así se busca una sociedad 
en armonía, sin visiones milenaristas o ausencia de conflictos, “hay 
conflictos y todos los conocemos y conflictos grandes y serios, conflictos 
múltiples propios del capitalismo” (Acosta, 2013a).

Pese a la situación imperante de extractivismo depredador y concen-
tración de la tierra, Acosta reconoce los temas de avanzada plasmados 
en la Constitución: buen vivir, derechos de la Naturaleza, Estado pluri-
nacional, neoconstitucionalismo. Menciona experiencias en zonas de 
conflicto, como la población Sarayac.

Es interesante, resisten a los romanos del tiempo moderno, las petroleras, 
tienen hasta la poción mágica, organización y solidaridad internacional. 
Es sensacional, un pueblo al que se llega en avioneta como en media 
hora, o en lancha nueve horas, donde ustedes tienen todas las casas con 
energía eléctrica solar. Tienen un centro de cómputo conectado con todo 
el mundo, es genial, y todas sus tradiciones. Por aquí hay conflictos, por 
todo esto hay conflicto, conflictos en los manglares, hay tensiones por 
todos lados. Lógico, la modernidad genera destrucción y la gente se resiste 
a ser moderna (Acosta, 2013a).

Se visitó otra de estas experiencias en la Amazonía, que pese a los 
conflictos y contradicciones encuentra vías de desarrollo sustentables 
y equitativas: la cooperativa Kallari (comenzar o empezar, también “el 
comienzo de los tiempos”, en kichwa), que elabora chocolates de prime-
ra calidad con pequeños productores de cacao sembrado con técnicas 
agroecológicas. Dicha cooperativa “está comprometida con la viabilidad 
comunitaria y el crecimiento económico compartiendo el conocimien-
to, preservando las tradiciones culturales kichwas y conservando los 
recursos naturales” (Kallari, s/f). En 2013 el gobierno les acababa de 
autorizar un crédito para ampliar su fábrica de chocolates, ejemplo 
notable considerando la concentración del sector cacaotero.

Estas experiencias, aun en medio de contradicciones y con la re-
centralización del Estado que plantea Acosta, son ejemplos vivos de 
la propuesta del buen vivir o Suma Kawsay (en kichwa) presente en 
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la Constitución. Esta propuesta, junto con la del Suma Qamaña de los 
aymaras bolivianos, es una parte esencial en la búsqueda de un desa-
rrollo no capitalista, o post-capitalista (Houtart, 2013), o bien de una 
alternativa al desarrollo (Acosta, 2013b). Existen nociones similares en 
otros pueblos indígenas latinoamericanos, como los mapuches de Chile, 
los guaraníes de Bolivia y Paraguay, los kunas de Panamá, los achuar 
de la Amazonía ecuatoriana, y en la tradición maya, en Guatemala, y 
Chiapas, México.

El buen vivir no es una originalidad ancestral de los pueblos indí-
genas de América Latina, “forma parte de una larga búsqueda de alter-
nativas de vida fraguadas en el calor de las luchas de la Humanidad 
por la emancipación y la vida” (Acosta, 2013b). Su vigencia en proyectos 
sociopolíticos emergentes como el ecuatoriano radica en que está pre-
sente en muchas comunidades indígenas latinoamericanas, que han 
resistido al capitalismo. Se basa en conocimientos ancestrales, aunque 
para Acosta siempre será un problema comprobar lo que es y lo que 
representa un saber ancestral en los tiempos presentes, sin menoscabo 
de su potencia para imaginar “un mundo diferente en tanto camino 
para cambiar éste” (cap. 1). El autor destaca la necesidad de recuperar 
las prácticas y vivencias de las comunidades indígenas, sin idealizarlas. 
“Son propuestas que invitan a romper de raíz con varios conceptos 
asumidos como indiscutibles, empezando por el concepto tradicional 
de progreso y desarrollo” (Acosta, 2013b), que rompe con las lógicas an-
tropocéntricas del capitalismo dominante y de los diversos socialismos 
que existen y han existido.

El buen vivir busca algo diferente, opuesto a las dicotomías de do-
minación del desarrollo: “desarrollado-subdesarrollado, avanzado-atra-
sado, superior-inferior, centro-periferia […] Así cobró nueva fuerza 
la ancestral dicotomía salvaje-civilizado, que se introdujo de manera 
violenta hace más de cinco siglos en América con la conquista euro-
pea” (Acosta, 2013b). Destaca la colonialidad del poder, del saber y del 
ser que emanó de esta construcción, que no es un remanente del pa-
sado, explica la actual organización del mundo en su conjunto. Para 
conseguir el desarrollo se acepta la destrucción social y ecológica que 
provoca la megaminería o la explotación petrolera, a pesar de que éstas, 
además, ahondan la modalidad extractivista de producción heredada 
desde la Colonia. En esta línea del extractivismo del siglo xxi aparecen 
también los transgénicos y los agrocombustibles. El buen vivir aparece 
como una categoría en permanente construcción y reproducción, es 
un planteamiento holístico, en el que es preciso comprender la di-
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versidad de elementos que condicionan las acciones humanas que lo 
propician, como conocimiento, códigos de conducta ética y espiritual 
en la relación con el entorno, valores humanos, visión de futuro, entre 
otros. Constituye una categoría central de la filosofía de la vida de las 
sociedades indígenas.

La Constitución de Montecristi

El buen vivir implica un reencuentro con la Naturaleza y un rechazo a 
la acumulación material, mecanicista e interminable de bienes asumi-
da como progreso, puesto que los límites de esta visión están a la vista, 
ante la cercanía del colapso de la capacidad de absorción y resiliencia 
de la Tierra. Es necesario dejar de ver a los recursos naturales como una 
condición para un crecimiento permanente, y aceptar “que lo humano 
se realiza en comunidad, con y en función de otros seres humanos, como 
parte integrante de la Naturaleza, sin pretender dominarla” (Acosta, 
2013a).

La ancestral y difícil lucha por sobrevivir se fue transformando en 
un desesperado esfuerzo por dominar a la Naturaleza, y el ser huma-
no, con sus formas de organización social antropocéntricas, se puso 
figurativamente hablando por fuera de ella, llegando a definirla sin 
considerar a los humanos como parte integral de la misma. Se allanó 
el camino para dominarla, manipularla y destruirla en nombre de la 
civilización capitalista. Se trata de una añeja visión de dominación y 
explotación que se sostiene en el profundo divorcio de la economía y la 
Naturaleza, causante de crecientes problemas globales, ante los que han 
surgido varias voces de alerta, ahora es claro que “la Naturaleza no es 
infinita, tiene límites y éstos están siendo superados” (Acosta, 2013a). 
Para Acosta es necesario cuestionar la institucionalidad y la organiza-
ción sociopolítica y avanzar en la desmercantilización y la construcción 
de la racionalidad ambiental que propone Leff (2004: 57).

Estas reflexiones estuvieron presentes en la confluencia de fuerzas 
sociopolíticas presentes en el Constituyente de Montecristi en 2008, 
que originó la nueva Constitución, la cual, al reconocer los Derechos 
de la Naturaleza “estableció un hito en la historia de la Humanidad” 
(Acosta, 2013a). El reconocimiento constitucional de la Pacha Mama 
(Madre Tierra) como sinónimo de Naturaleza implica el compromiso de 
la plurinacionalidad y pluriculturalidad. Este hito enfrenta conflictos 
y contradicciones para su aplicación concreta en Ecuador, y no han 
faltado calificativos que ven a la propuesta como “utópica” o “absurda”. 
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Acosta nos recuerda cómo históricamente cada ampliación de derechos 
fue anteriormente impensable, como la emancipación de los esclavos o 
los derechos de afroamericanos, mujeres, niños y niñas. “Se ha requerido 
que se reconozca ‘el derecho de tener derechos’ y esto se ha conseguido 
siempre con una intensa lucha política para cambiar aquellas leyes que 
negaban esos derechos” (Acosta, 2013a). La liberación de la Naturaleza 
de ser sujeto sin derechos exige un esfuerzo político para reconocerla 
como sujeto con derechos. Lo anterior proviene de aceptar que todos 
los seres vivos tienen el mismo valor ontológico, “lo que no implica que 
todos sean idénticos” (Acosta, 2013a). Se retoman aportes y luchas de los 
pueblos indígenas, en los que la Pacha Mama es parte consustancial de 
la existencia, si bien hay otras razones de base científica que consideran 
a la Tierra como un organismo vivo: 

Este súper organismo extremadamente complejo, que requiere de cuida-
dos y debe ser fortalecido, es sujeto de dignidad y portador de derechos, 
porque todo lo que vive tiene un valor intrínseco, tenga o no uso humano. 
Incluso hay razones cosmológicas que asumen a la Tierra y a la vida como 
momentos del vasto proceso de evolución del Universo. La vida humana 
es, entonces, un momento de la vida. Y para que esa vida pueda existir y 
reproducirse necesita de todas las precondiciones que le permitan sub-
sistir. En todas estas visiones aflora como eje fundamental el principio 
de la relacionalidad: todo tiene que ver con todo, en todos los puntos y 
en todas las circunstancias (Acosta, 2013a).

Acosta propone avanzar hacia una Declaración Universal de los Dere-
chos de la Naturaleza, y así empezar a reconstruir relaciones armoniosas 
de los seres humanos con su Madre Tierra, principio básico del buen 
vivir. El concepto se aparta de las ideas occidentales convencionales del 
progreso, y apunta hacia otra concepción de la vida, otorgando una 
especial atención a la Naturaleza; es un concepto plural que surge de 
las comunidades indígenas, pero no niega las ventajas tecnológicas del 
mundo moderno o aportes de otras culturas y saberes que cuestionan 
a la modernidad dominante. “Como plantean los zapatistas, la tarea 
es construir un mundo donde caben todos los mundos, sin que nadie 
viva mal para que otro viva mejor” (Acosta, 2013a). En la relación con la 
Naturaleza nos hemos acostumbrado, desde hace cientos de años, a verla 
distante, algo que está ahí para explotarse, aprovecharse, privatizarse, 
para mercantilizarse; lo que hoy avanza aceleradamente, por ejemplo, 
con el mercado de carbono, el clima ya está mercantilizado, todo está 
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mercantilizado. Los humanos no estamos al margen de la Naturaleza, 
formamos parte de ella; su explotación se ha mantenido presente en 
toda la historia de la humanidad. Acosta nos narra cómo surgió el tema 
en la Asamblea Constituyente de Montecristi en 2008: 

Ahí dimos nosotros ese salto significativo, la Naturaleza como sujeto de 
derechos. Eso fue muy lindo en la Asamblea Constituyente, realmente 
hermoso y en eso, como en muchas cosas, contó el azar. En la historia 
de la humanidad no todo está predicho, no todo está determinado, hay 
coincidencias. Nosotros teníamos ya una serie de visiones sobre los dere-
chos ambientales, estábamos defendiendo eso desde tiempo atrás, pero se 
asomaron unas personas, sobre todo había una asambleísta que defendía 
a los animales y hacía campañas, una chica que además parecía modelo. 
Comenzó la gente a defender el tema de los derechos de los animales. Yo 
escribí, con la ayuda de una compañera, Esperanza Martínez, un texto 
cortito que decía; ¿tienen derecho los animales? Y concluía que sí, y eso 
abre la puerta a que la gente se entusiasme, y avanzamos no sólo sobre 
los animales, sino sobre la Naturaleza. Eso tiene un origen que viene 
del mundo indígena, los indígenas entienden a la Naturaleza, ellos se 
entienden dentro de la Naturaleza, no a la Naturaleza fuera del mundo 
indígena y eso es importante. Ese fue un salto impresionante, el debate 
constituyente fue muy rico, están plasmados estos derechos en los artícu-
los 71, 72, 73, 74, de la Constitución. Ahí te dice: la Naturaleza es sujeto 
de derechos, ¿quién representa los derechos?, eso fue lindísimo. Había 
unos asambleístas de derecha y otros conservadores de izquierda, porque 
los hay, que decían: explíqueme economista, me gritaban desde abajo, 
quién va a defender los derechos de la lora, de los perros, de los gatos, 
vaya a establecer comisarías para la lora, el perro y el gato. Entonces, 
claro, les explicamos, y eso está planteado en el artículo 71, la Naturaleza 
es sujeto de derechos, ¿quién representa esos derechos?, los individuos 
y las colectividades, pueblos y nacionalidades indígenas y comunidades. 
Entonces nosotros tenemos que representar esos derechos, los abogados 
normalmente reclaman, los derechos son sólo para la gente que tiene la 
posibilidad de expresarse, de entenderse, de garantizar esos derechos, 
tienen que tener una moral (Acosta, 2013).

Con la Constitución de Montecristi, Ecuador se erige como un país 
pionero y de avanzada en legislación social y ambiental. En su preámbu-
lo resalta el valor de la Tierra y la Naturaleza, así como de las lecciones 
de la historia y de los idiomas indígenas: 
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[…] celebrando a la Naturaleza, la Pacha Mama, de la que somos parte y 
que es vital para nuestra existencia […], apelando a la sabiduría de todas 
las culturas que nos enriquecen como sociedad […], como herederos de 
las luchas sociales de liberación frente a todas las formas de dominación 
y colonialismo, y con un profundo compromiso con el presente y el fu-
turo. El pueblo soberano de Ecuador construyó […] una nueva forma de 
convivencia ciudadana, en diversidad y armonía con la Naturaleza, para 
alcanzar el buen vivir, el sumak kawsay; una sociedad que respeta, en 
todas sus dimensiones, la dignidad de las personas y las colectividades; 
un país democrático, comprometido con la integración latinoamericana 
—sueño de Bolívar y Alfaro—, la paz y la solidaridad con todos los pueblos 
de la tierra […] (Constitución de la República del Ecuador, 2008).

El artículo 2 establece castellano, kichwa y shuar como idiomas 
oficiales; precisa que los demás idiomas ancestrales son de uso oficial 
para los pueblos indígenas en las zonas donde habitan y el Estado 
respe tará su conservación y uso. El artículo 14 reconoce el derecho de 
la población a vivir en un ambiente sano y ecológicamente equilibra-
do, que garantice la sostenibilidad y el buen vivir, sumak kawsay. “Se 
declara de interés público la preservación del ambiente, la conserva-
ción de los ecosistemas, la biodiversidad y la integridad del patrimonio 
genético del país, la prevención del daño ambiental y la recuperación 
de los espacios naturales degradados” (Constitución de la República 
del Ecuador, 2008).

El artículo 56 reconoce los derechos de las comunidades, pueblos y 
nacionalidades, planteando que “las comunidades, pueblos, y nacio-
nalidades indígenas, el pueblo afroecuatoriano, el pueblo montubio y 
las comunas forman parte del Estado ecuatoriano, único e indivisible” 
(Constitución de la República del Ecuador, 2008); reconoce derechos 
colectivos como: 

[…] conservar la propiedad imprescriptible de sus tierras comunitarias, 
que serán inalienables, inembargables e indivisibles […] participar en el 
uso, usufructo, administración y conservación de los recursos naturales 
renovables que se hallen en sus tierras […]; la consulta previa, libre e 
informada, dentro de un plazo razonable, sobre planes y programas de 
prospección, explotación y comercialización de recursos no renovables 
que se encuentren en sus tierras y que puedan afectarles ambiental o 
culturalmente; participar en los beneficios que esos proyectos reporten y 
recibir indemnizaciones por los perjuicios sociales, culturales y ambien-
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tales que les causen […]; conservar y promover sus prácticas de manejo de 
la biodiversidad y de su entorno natural. El Estado establecerá y ejecutará 
programas, con la participación de la comunidad, para asegurar la con-
servación y utilización sustentable de la biodiversidad” (Constitución de 
la República del Ecuador, 2008).

Se incluyen derechos sobre el territorio y los recursos, como: 

[…] no ser desplazados de sus tierras ancestrales […]; mantener, proteger 
y desarrollar los conocimientos colectivos; sus ciencias, tecnologías y 
saberes ancestrales; los recursos genéticos que contienen la diversidad 
biológica y la agrobiodiversidad; sus medicinas y prácticas de medicina 
tradicional, con inclusión del derecho a recuperar, promover y proteger 
los lugares rituales y sagrados, así como plantas, animales, minerales y 
ecosistemas dentro de sus territorios; y el conocimiento de los recursos 
y propiedades de la fauna y la flora. Se prohíbe toda forma de apropiación 
sobre sus conocimientos, innovaciones y prácticas (Constitución de la 
República del Ecuador, 2008).

Hay reconocimiento de la autonomía en el artículo 60: “Los pueblos 
ancestrales, indígenas, afroecuatorianos y montubios podrán constituir 
circunscripciones territoriales para la preservación de su cultura. La 
ley regulará su conformación. Se reconoce a las comunas que tienen 
propiedad colectiva de la tierra, como una forma ancestral de organi-
zación territorial” (Constitución de la República del Ecuador, 2008). El 
reconocimiento de la autonomía incluye el de las autoridades, normas 
y procedimientos propios, con garantía de participación y decisión de 
las mujeres (artículo 171); el Estado aparece como garante del respeto a 
las decisiones de la jurisdicción indígena, si bien éstas están sujetas a la 
constitucionalidad. “La ley establecerá los mecanismos de coordinación 
y cooperación entre la jurisdicción indígena y la jurisdicción ordinaria” 
(Constitución de la República del Ecuador, 2008).

En los artículos 71, 72 y 73 se establecen los Derechos de la Naturaleza: 

Artículo 71. La naturaleza o Pacha Mama, donde se reproduce y realiza 
la vida, tiene derecho a que se respete integralmente su existencia y el 
mantenimiento y regeneración de sus ciclos vitales, estructura, funciones 
y procesos evolutivos. Toda persona, comunidad, pueblo o nacionalidad 
podrá exigir a la autoridad pública el cumplimiento de los derechos de la 
naturaleza […]. El Estado incentivará a las personas naturales y jurídicas, 
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y a los colectivos, para que protejan la naturaleza, y promoverá el respeto 
a todos los elementos que forman un ecosistema.
Artículo 72. La naturaleza tiene derecho a la restauración. Esta restaura-
ción será independiente de la obligación que tienen el Estado y las perso-
nas naturales o jurídicas de indemnizar a los individuos y colectivos que 
dependan de los sistemas naturales afectados. En los casos de impacto 
ambiental grave o permanente, incluidos los ocasionados por la explo-
tación de los recursos naturales no renovables, el Estado establecerá los 
mecanismos más eficaces para alcanzar la restauración, y adoptará las 
medidas adecuadas para eliminar o mitigar las consecuencias ambien-
tales nocivas.
Artículo 73. EI Estado aplicará medidas de precaución y restricción para 
las actividades que puedan conducir a la extinción de especies, la destruc-
ción de ecosistemas o la alteración permanente de los ciclos naturales. Se 
prohíbe la introducción de organismos y material orgánico e inorgánico 
que puedan alterar de manera definitiva el patrimonio genético nacional 
(Constitución de la República del Ecuador, 2008).

Es de imaginar la dificultad para poner estos derechos en práctica y 
dimensionar la utopía que los ecuatorianos se atrevieron a proponer. 
Acosta nos insiste en que plantearse una ampliación de derechos tal es 
muy complejo.

Aquí vamos a hacer la diferenciación de los derechos de la Naturaleza, 
los derechos ambientales son los derechos que tenemos las personas, in-
dividuos o colectivos, para reclamar una indemnización, una reparación 
en caso de que se nos afecte nuestro medio ambiente, y de que nosotros 
seamos afectados, eso es derecho ambiental, no es derecho de la natura-
leza. El derecho de la naturaleza es otro, el derecho de la naturaleza no 
es una indemnización para los seres humanos, aquí es reparación, acá es 
restauración, nadie quiere llevarse la plata, tienen que restaurar el daño 
(Acosta, 2013a).

Es una restauración integral y en Ecuador ya se han comenzado 
a plantear algunos reclamos de derechos de la naturaleza, “es difícil, 
los abogados son la gente más compleja, es necesario, ante toda la des-
trucción, hay que intentarlo”. En la provincia de Loja, dos personas 
entablaron juicio frente a la prefectura de la provincia, porque con 
una carretera están destruyendo un río y salieron en defensa del río. 
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Asimismo hay reclamos en Galápagos y en otras partes: un grupo de 
personas de distintas nacionalidades, “de estos ecologistas infantiles e 
incorregibles”,3 le pusieron juicio a la British Petroleum por el derrame 
de petróleo en el Golfo de México, está planteado el juicio, junto con 
personas de México, que fueron a firmar la demanda a Ecuador. “Ahí 
planteamos la reforma constitucional, claro los del tribunal nos rechaza-
ron la primera, ahora lo acaban de asumir, y estamos en esa discusión”. 
Está claro que esto es mucho romanticismo si se quiere ver así, “pero así 
empiezan las cosas”, el reclamo de los derechos de la naturaleza es una 
tarea difícil, “pero los derechos humanos también eran imposibles. Aquí 
también va a tomar mucho tiempo, pero ya estamos hablando también 
de la Declaración Universal de los Derechos de la Naturaleza”. Después de 
que lo impulsaron en la asamblea constituyente, en un momento muy 
especial y ante la permanente violación de los derechos de la Naturaleza, 
“comienza a aparecer gente que venía trabajando esta cuestión desde 
mucho tiempo atrás, no fuimos los únicos”. Estos son temas que vienen 
de antes, es algo que surge en el mundo antiguo, pero se sintoniza con 
muchas otras partes; de donde están recibiendo los mayores apoyos es 
de los países centrales, “ahí ya se dan cuenta que esto del desarrollo, del 
crecimiento económico no va más, y comienzan entonces a hablar ya del 
post-crecimiento, la economía estacionaria, el decrecimiento”, aunque 
de la economía estacionaria ya hablaba John Stuart Mill en 1848. Esto 
no quiere decir que no haya que crecer, “pero crecer bien depende de 
las historias sociales y ambientales de cada proceso de crecimiento, para 
ver si hay un buen crecimiento o mal crecimiento, porque incluso pue-
de haber crecimiento de empobrecedores”. Estas discusiones rebasan 
las lógicas nacionales, pero no pierden todavía su interés local. “Local-
mente hay que hacer mucho, nacionalmente por supuesto y tenemos 
que trabajar a nivel internacional”. Es una cuestión global; en Europa 
los debates son, por un lado, sobre post-crecimiento. Atados a la lógica 
del post-extractivismo, los países ricos van a demandar menos recursos 
naturales, porque van a crecer más lento o a decrecer: 

[…] nosotros tenemos que organizarnos de otra manera, para no seguir 
siendo los administradores de materias primas para los países ricos y 
seguir sosteniendo el capitalismo y peor aún en su fase especulativa, que 
es la más perversa de todas. Estamos frente a un momento en el cual 

3 Término que utilizaba el presidente Correa para referirse a los ambientalistas.
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todos tenemos algo que aportar, todos tenemos algo que decir, pero lo 
fundamental es tener la capacidad para abrir la puerta a otras opiniones. 
Nuestra verdad será cada vez más fuerte en la medida que escuchemos 
otras verdades y entre todos construyamos un mundo diferente; no sólo 
otro mundo es posible, sino un mundo donde haya equidad, donde po-
damos seguir conversando (Acosta, 2013a).

La biodiversidad en Ecuador

Ecuador es un país privilegiado en términos de biodiversidad, con de-
siertos, nieves eternas, páramos, lagos, bosques húmedos altos y bajos, 
manglares y océanos; está situado en una posición tropical, con un clima 
más o menos similar durante todo el año, la presencia de los Andes y 
otras montañas, y las corrientes marinas. Ello genera 40 ecosistemas 
diferentes, con una quinta parte de las especies de aves de todo el mun-
do, una décima de las plantas y muchas especies endémicas (Cuadro 1) 
(Mena, s/f: 26).

Patricio Mena detecta amenazas a la rica biodiversidad ecuatoriana: 

[…] avance de la frontera agrícola a sitios sin aptitud para actividades 
agropecuarias como los páramos y los bosques de fuertes pendientes; la 
deforestación de bosques nativos sin control y la inexistencia de bosques 
manejados con este fin, el avance de la colonización descontrolada a sitios 
como la Amazonía; la apertura desordenada y sin consideraciones am-
bientales de vías de comunicación, lo que trae consigo una colonización 
desmedida y la fragmentación y destrucción de ecosistemas; la contami-
nación del suelo, el aire y las aguas a través de procesos industriales, de la 
utilización desmedida de pesticidas agrícolas y del manejo inapropiado 
de los desechos (basura) (Mena, s/f: 30).

Ello ha conducido al deterioro de los ecosistemas y a la existencia 
de conflictos socioambientales, como en la región del Íntag. El país ha 
firmado varios convenios internacionales de protección de la biodi-
versidad, como el cdb, y hay decenas de áreas protegidas por el Estado 
(entre las que se encuentra la reserva Cotacachi Cayapas en la región del 
Íntag). También hay bosques protectores y áreas de conservación priva-
das. La superficie del Ecuador abarca 256 570 km2, divididos en cuatro 
regiones: litoral, andina, Amazonía e Islas Galápagos, emblemáticas en 
el tema de la biodiversidad porque ahí Charles Darwin halló evidencia 
para escribir su libro El origen de las especies.
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Cuadro 1. Biodiversidad en Ecuador

Grupo Ecuador Mundo Porcentaje 

Plantas vasculares 25 000 250 000 10%

Aves 1 600 9 000 18%

Mamíferos 370 4 630 8%

Anfibios 400 4 200 9%

Reptiles 375 6 500 6%

Fuente: Ministerio de Ambiente del Ecuador; Ecociencia; uicn, 2001, citado por Mena (s/f: 27).

Para Bravo (2013), Ecuador posee más del 11% de todas las especies de 
vertebrados terrestres, cifra un poco mayor a la encontrada por Mena 
(s/f); 16 087 especies de plantas vasculares, y alrededor de 600 especies 
de peces marinos. Si se compara el número de vertebrados terrestres 
por unidad de superficie (tamaño del país), el país tiene el mayor nú-
mero con casi 11 especies por cada 1 000 km2. Ocupa el tercer puesto 
en anfibios con 400 especies (sólo superado por Brasil y Colombia); en 
aves posee 1 562 especies, con el cuarto puesto mundial. Cuenta también 
con 1 600 especies de peces de agua dulce, cinco veces más que los de 
toda Europa. En 1998, a nivel mundial se identificaron 10 zonas de alta 
prioridad para la conservación, consideradas como los lugares de mayor 
biodiversidad, fueron bautizadas como hotspots (zonas candentes).4 En 
el Ecuador se encuentran tres de esas 10 zonas: la Amazonía occidental 
(Andes tropicales); los bosques muy húmedos tropicales de la región 
de Esmeraldas; y la región del Chocó (que comparte con Colombia). En 
el país se encuentran 11 áreas de endemismo de aves y seis centros de 
diversidad y endemismo de plantas. Todo esto sin contar la importan-
cia que representa para el mundo el Archipiélago de Galápagos (Bravo, 
2013: 48). Ecuador es un país multirracial: en él habitan actualmente 
27 nacionalidades y pueblos indígenas, así como afroecuatorianos, con 
sus propias formas de organización y costumbres; se hablan 16 idio-
mas diferentes. Para Bravo, pese a ello, “La tasa de deforestación de los 
bosques es una de las más altas del mundo; los manglares han perdido 
espacio frente a las camaroneras; los ríos de la costa y de la serranía 
(principalmente) están contaminados y sin vida; Ecuador es uno de 
los países con más tráfico ilegal de especies; donde a su vez, lo aquejan 
problemas de introducción de nuevos organismos” (2013: 48).

4 Sitios con un gran número de especies endémicas en peligro de extinción.
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El clima y las temperaturas son muy variables.5 Con base en los cri-
terios de Holdridge, Rodrigo Sierra (1983) dividió al país en 29 regiones 
biogeográficas y 25 zonas de vida. Clasifica los tipos de vegetación con 
el criterio de formación tipo, por las características fisionómicas domi-
nantes o formas de vida (morfologías de las plantas; por ejemplo, si se 
trata de un matorral, una sabana, y un bosque). Las formaciones tipo 
pueden subdividirse además por su fenología (forma como afectan el 
clima los ciclos periódicos de las plantas, si son siempre verdes, semi 
deciduo y deciduo). Otro elemento es la relación de la vegetación con 
elementos del paisaje, como ríos, lagunas y océanos. Las variaciones 
altitudinales están definidas por los pisos florísticos; cada uno de éstos 
representa una unidad más o menos homogénea y con una composición 
florística diferente a las de los pisos superiores e inferiores, como son 
las montañas, las estribaciones occidentales y orientales de los Andes 
(Bravo, 2013: 25).

Con esos criterios, Rodrigo Sierra describió 71 formaciones botá-
nicas para las tres regiones naturales del Ecuador continental: 29 
formaciones en la Costa; 31 en la Sierra y 11 en la Amazonía (Bravo, 
2013: 25). Otra forma de clasificar las regiones naturales del Ecuador 
es la desarrollada por el Museo de Zoología de la Universidad Católica 
de Quito, que considera la fisonomía de la vegetación, el aislamiento 
histórico entre las vertientes oriental y occidental de los Andes y las 
tierras bajas de la Amazonía y la Región Costa. Se clasifican así 10 re-
giones (Cuadro 2).

Bravo (2013: 26-33) enumera y describe las principales zonas de vida 
importantes del Ecuador, su estado de conservación y las amenazas a 
su existencia; están conformadas por bosques húmedos tropicales, bos-
ques secos, bosques de manglar, cuenca del Río Guayas, montañas de 
la Costa, bosques montanos o bosques nublados, hoyas interandinas y 
páramos. En todas éstas hay un alto grado de endemismo. En el Cuadro 
3 la autora expone las especies de mamíferos en peligro de extinción.

5 En la costa Norte la precipitación supera los 6 000 mm por año, en la costa Centro y 
Sur alcanza unos 355 mm; la temperatura media en la costa es de 27°C. En la región 
andina hay una orografía accidentada, los valles interandinos son más cálidos que 
otras regiones y los páramos son fríos, la estación lluviosa empieza en octubre y fina-
liza en mayo, con lluvias promedio de 1 500 mm anuales, la fluctuación diaria de la 
temperatura puede superar los 20°C, especialmente en los páramos. En la Amazonía 
la precipitación fluctúa entre 2 000 y 5 000, con una temperatura uniforme de 24°C, 
y en las Galápagos hay dos estaciones, una caliente y lluviosa de enero a mayo, y una 
más fría con precipitación leve el resto del año (Bravo, 2013: 9).
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Cuadro 3. Especies de mamíferos en peligro de extinción en Ecuador

Grupo taxonómico
No. de especies 
en el Ecuador

Estado de conservación

Marsupiales 20 3 especies amenazadas (15%).

Ratones marsupiales 4 2 especies amenazadas.

Manatí amazónico 1 Estado de conservación crítico.

Armadillos 5 2 especies amenazadas.

Osos hormigueros y perezosos 7 4 especies amenazadas.

Roedores 108 4 especies extintas (en Galápagos), 
28 especies amenazadas (25.9%): 7 en 
peligro crítico, 7 en peligro y 14 son 
vulnerables.

Primates 20 11 especies amenazadas (55%), 2 en 
estado crítico y 4 vulnerables.

Murciélagos 160 19 especies amenazadas: 5 en peligro 
crítico, 3 en peligro y 11 vulnerables.

Carnívoros 34 17 amenazados (50%): 2 en peligro 
crítico, 5 en peligro, 10 vulnerables.

Tapires 3 1 en peligro crítico, 1 en peligro y 
de una especie se tienen datos in-
suficientes.

Ungulados de dedos pares 11 5 amenazados (1 peligro crítico, 1 en 
peligro y 3 vulnerables).

Cetáceos 28 11 están amenazados: 5 en peligro 
y 6 vulnerables (39.3% del total de 
cetáceos).

Fuente: Tirira (2011); citado por Bravo (2013: 52).

En cuanto a aves se han identificado 1 616 especies, uno de los va-
lores más altos para especies de aves registrado en cualquier lugar del 
mundo (17% del total mundial). La mayor diversidad se encuentra en 
los bosques húmedos tropicales, el 50% en la Amazonía. Donde se han 
registrado más ejemplares es en Limoncocha (provincia de Orellana), 
con 464 especies, seguido por Río Palenque (provincia Los Ríos), con 355. 
Los bosques secos de la costa son zonas de alto endemismo para aves y 
por supuesto, las islas Galápagos. Según la Unión Internacional para 
la Conservación de la Naturaleza (uicn), Ecuador ocupa el cuarto lugar 
en el mundo en diversidad de aves, y es el octavo con mayor número 
de especies amenazadas. El país con mayor número es Colombia, con 
1 721 especies, seguido por Perú y Brasil. El número total de aves a nivel 
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mundial es de 9 040 especies. En Ecuador hay más de 130 especies de 
colibríes, de un total de 340 del continente americano, el 38% de las 
existentes.

Según datos del Museo de Zoología de la Universidad Católica de 
Quito, hay 535 especies de anfibios, de los cuales 503 pertenecen al or-
den Anura (sapos y ranas), una de las más altas concentraciones en el 
mundo. La mayoría de estas especies se conocen solamente en áreas de 
distribución restringidas, y muchas están en peligro, en particular en 
las zonas altoandinas y bosques subtropicales. Casi 45% de los anfibios 
ecuatorianos están en algún grado de peligro: 13.3% en peligro crítico, 
19.4% en peligro, 12.2% en estado vulnerable, 18.6% casi amenazados y 
36.5% con preocupación menor (www.zoologia.puce.edu.ec). El 45% de 
las especies de anfibios ecuatorianos son endémicas, endemismo mucho 
mayor al observado en los demás grupos de vertebrados de Ecuador 
(Bravo, 2013: 54).

Conservación de la biodiversidad

En las áreas protegidas se ha registrado 25% de las especies vegetales 
endémicas ecuatorianas, y 10 de sus 22 géneros endémicos, pero po-
siblemente no se ha recolectado material botánico en estas zonas. La 
biodiversidad de Ecuador está constantemente amenazada por la ex-
pansión de actividades industriales como la petrolera, minera, avícola, 
las plantaciones forestales y la urbanización acelerada (Bravo, 2013: 50). 
Una estrategia de conservación cuestionada, pero es lo que existe real-
mente, es la declaración de áreas protegidas, como vimos para el caso 
de Costa Rica. Según la Constitución ecuatoriana, se trata de un sistema 
nacional de áreas protegidas que “garantizará la conservación de la 
biodiversidad y el mantenimiento de las funciones ecológicas” (artículo 
405, citado por Bravo, 2013: 34). Este sistema está integrado por varios 
subsistemas: estatal, autónomo descentralizado, comunitario y privado. 
Su rectoría y regulación será ejercida por el Estado, que “asignará los 
recursos económicos necesarios para la sostenibilidad financiera del 
sistema, y fomentará la participación de las comunidades, pueblos y 
nacionalidades que han habitado ancestralmente las áreas protegidas 
en su administración y gestión” (Bravo, 2013). Los extranjeros no podrán 
adquirir tierras o concesiones en las áreas de seguridad nacional ni en 
áreas protegidas. “Esta estrategia de conservación ha demostrado ser 
ineficiente y en muchos casos se constituyen simplemente en ‘parque 
de papel’, porque existen solo en los mapas, ya que en el Ecuador se 
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permite la presencia de industrias tan destructivas de la biodiversidad 
como es la petrolera” (Bravo, 2013: 34).

Al respecto, la Constitución de Montecristi establece que se prohíbe 
la actividad extractiva de recursos no renovables en las áreas prote-
gidas y zonas intangibles, lo que comprende también el uso forestal. 
“Excepcionalmente dichos recursos se podrán explotar a petición fun-
damentada de la Presidencia de la República y previa declaratoria de 
interés nacional por parte de la Asamblea Nacional, que, de estimarlo 
conveniente, podrá convocar a consulta popular” (artículo 497, citado 
por Bravo, 2013: 34).

Esto último es especialmente relevante, por lo que está sucediendo 
en el Yasuní. Las principales amenazas a las áreas protegidas del Ecua-
dor se muestran en el Cuadro 4, en el que aparece la Reserva Ecológica 
Cotacachi-Cayapas, de la región de estudio, con la amenaza de la explo-
tación minera, que ha generado un proceso de resistencia en el Íntag.

El Ministerio del Ambiente reconoce subsistemas de áreas protegidas: 
a) Subsistema de Gobiernos Autónomos Descentralizados, con áreas 
protegidas de Gobiernos Autónomos Descentralizados, b) Subsistema de 
Áreas Protegidas Comunitarias, localizadas en territorios comunitarios, 
c) Subsistema de Áreas Protegidas Privadas, bajo protección legal con 
una gestión sometida a un manejo sustentable, “que permite cumplir 
con objetivos de conservación del patrimonio natural y están sujetas a 
las leyes de la Constitución ecuatoriana” (Bravo, 2013: 35).

Hay muchas amenazas a las áreas protegidas, tanto para la conserva-
ción de la biodiversidad como para el cumplimiento de los derechos co-
lectivos de los pueblos indígenas y otras comunidades locales que habitan 
zonas biológicamente ricas, tales como: a) extracción intensiva de recur-
sos naturales no renovables (petróleo, gas y minerales); b) deforestación, 
llevada a cabo directamente por poblaciones locales o impulsada por la 
industria maderera; monocultivos forestales; c) conversión de zonas ricas 
en biodiversidad en otras formas de uso como monocultivo de palma, 
acuacultura y agroindustrias; d) conversión de ecosistemas naturales en 
pastos; e) obras de infraestructura como carreteras, represas y otras; f ) 
urbanización (Bravo, 2013: 36). Existe una serie de causas subyacentes de 
carácter estructural que obliga a las poblaciones rurales a asentarse en 
zonas boscosas; al no tener el conocimiento para manejar estos ecosiste-
mas, los nuevos colonos entran “en un círculo de pobreza y degradación 
ambiental” (Bravo, 2013). Ello ha conducido al error de algunas organiza-
ciones de conservación internacional, con una visión reduccionista, de 
ver a las poblaciones locales como las principales causas de pérdida de 
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biodiversidad y proponer la creación de áreas protegidas, “la principal 
causa del deterioro ambiental es la pobreza, por lo que los pobres tienen 
que salir de las zonas boscosas para asegurar la conservación. Proponen 
como solución, la conservación privada y pretenden resolver los proble-
mas de la conservación a través de mecanismos de mercado, ignorando 
las causas estructurales antes mencionadas” (Bravo, 2013).

Bravo nos habla del valor estratégico de la biodiversidad para el 
capital trasnacional, al proveer servicios ambientales por medio de la 
bioprospección,6 recursos explotables como las plantas medicinales y la 
madera, el ecoturismo, la captura de carbono y el agua. En el discurso 
conservacionista de los países centrales (que se aplica básicamente en 
los países periféricos ricos en biodiversidad), se promueven estas formas 
de explotación de la biodiversidad, con el argumento de que generarán 
“ingresos económicos a las poblaciones locales pobres, para que éstas 
dejen de presionar a los ecosistemas” (Bravo, 2013). La autora enfatiza el 
carácter global de este concepto de conservación, en el que la propuesta 
es crear áreas protegidas en los países biodiversos, manejadas por organi-
zaciones conservacionistas internacionales, al margen de los gobiernos 
y las poblaciones locales (las metas de Aichi, cap. 2). Además insiste en 
la reificación de la ciencia y el menosprecio del conocimiento local al 
basar dichas políticas de conservación en el conocimiento científico y 
privilegiar la investigación en las áreas protegidas. “Se parte del hecho 
de que quienes amenazan a la conservación de la biodiversidad son las 
poblaciones locales, por lo que hay que educarlas, ignorando las prin-
cipales causas de la destrucción ambiental” (Bravo, 2013: 37).

Se plantea un manejo condicionado por científicos externos; es 
necesario considerar el papel de la ciencia de los países megadiver-
sos, que se expresa en el caso de Costa Rica, en el que los científicos 
costarricenses se quejan de tener limitaciones para colectar, pero a la 
vez son partícipes interesados en la conservación de la biodiversidad 
costarricense y más cercanos a objetivos nacionales como la soberanía 
alimentaria. En el caso de Cuetzalan, México, se observan mejores 
condiciones para un diálogo de saberes entre los pobladores nahuas y 
totonacos de la zona y los científicos que se acercan a estudiar la bio-
diversidad y sociedad del lugar. En ambos casos se puede considerar 

6 Si bien para este caso ya expuse en el capítulo sobre la biodiversidad en el mundo 
y América Latina, y lo reafirmo en el caso de Costa Rica, no hubo un negocio de mi-
llones de dólares en la exploración con fines de explotación de recursos genéticos, 
como era la expectativa en la década de 1990.
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a la ciencia como un mecanismo de poder, basado en el dominio del 
código técnico (Feenberg, 2012, cap. 1). Lo anterior no quiere decir que 
no haya conflictos socioambientales al imponer un tipo de conserva-
ción que pase por alto, excluya o pretenda inducir cambios de com-
portamiento en los pobladores locales. Ello se observa con diferentes 
matices en los tres países.

Bravo es crítica con la promoción de reservas privadas. En Ecuador 
se promueve esto a partir de la compra de tierras o el otorgamiento de 
concesiones para administrar las áreas protegidas. “Abundan las cam-
pañas en las que se pide a individuos preocupados de la conservación 
que adopten una hectárea de bosques tropicales o de páramos” (Bravo, 
2013: 38). La mayor parte de las organizaciones que llevan a cabo estas 
campañas son extranjeras (de Estados Unidos y Europa) y la mayoría de 
los propietarios de las reservas también lo son. Ello entraña “una serie 
de conflictos que van desde la problemática de la soberanía nacional, 
hasta el respeto de los derechos colectivos de los pueblos tradicionales, 
a los que se les quiere obligar a que desalojen los bosques, para la con-
servación” (Bravo, 2013).

Un caso es el proyecto AmaZOOnico, visitado en 2013, cerca de Tena 
en la Amazonía, que sostiene un centro de rescate para animales silves-
tres desplazados de su hábitat por el avance de la frontera agrícola o la 
urbanización, heridos, víctimas del tráfico ilegal, o que previamente eran 
mascotas. La Amazonía ecuatoriana tiene una extensión de 120 000 km2, 
dentro de la cual existen tres zonas protegidas, una reserva y dos parques 
nacionales. Es aquí donde se realiza la mayor explotación petrolera del 
país. En AmaZOOnico encontramos el proyecto de preservación Selva 
Viva, creado en 1993 ante la creciente destrucción de la Amazonía, aún 
en la bioreserva Sumaco de la Organización de las Naciones Unidas para 
la Educación, la Ciencia y la Cultura (Unesco). El proyecto comprende 
una extensión de selva protegida, el centro de rescate de animales, el 
hotel comunitario Runa Huasi, el hotel Liana Lodge, una escuela local y 
ayuda financiera para los habitantes indígenas en caso de emergencia. 
Está sostenido por donadores europeos y trabajo voluntario. Resulta 
impresionante visitar el AmaZOOnico y observar la gran cantidad de 
especies animales que habitan esta región y que son usadas irresponsa-
blemente como mascotas; están siendo cazadas, traficadas ilegalmente 
o desplazadas de su hábitat por el avance de los proyectos petroleros 
y los asentamientos humanos. Se calcula que el 25% de estos animales 
muere en el trayecto al refugio. Las guacamayas, monos, tortugas, cai-
manes, felinos y otros rescatados, que aún pueden adaptarse a la vida 
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silvestre (aproximadamente un tercio de los que llegan) son liberados 
en la reserva Selva Viva, los otros residen en el AmaZOOnico, ante la im-
posibilidad de regresar a su entorno natural (Massieu y Talavera, 2013). 
Los animales son decomisados y llevados al refugio por el Ministerio 
de Ambiente. “AmaZOOnico es una organización no gubernamental 
fundada en 1993 por la pareja suiza-kichwa Angelika Raimann y Remi-
gio Canelos, quienes tenían en común un inmenso interés en proteger 
la flora y fauna del oriente ecuatoriano” (Amazzonico Rescue Center, 
s/f). La particularidad de este refugio es su relación con la comunidad 
cercana. Ha llegado a posicionarse como un santuario de respeto y 
cuidado de la fauna silvestre.

El centro forma parte del proyecto de conservación ambiental Selva Viva, 
compuesto por un bosque protector de 1700 Ha (en donde se realizan las 
reintroducciones de los animales que luego de su respectivo proceso de 
evaluación y rehabilitación resultan aptos para ser liberados), una escue-
la trilingüe para los niños de la comunidad vecina y dos Eco-lodge con 
propuestas comunitarias (Amazoonico Rescue Center, s/f).

Existe también el Centro de Rescate de Animales Silvestres Ecuador 
en tierras de la familia Álvarez Guatatuca, creado en 2006. Trabaja con 
la Policía medioambiental (upma) y el Ministerio del Ambiente contra el 
maltrato y el tráfico de animales silvestres. Está formado por un grupo 
de ecuatorianos “que trabajan a través de voluntarios para conservar 
los bosques de Ecuador, mejorar la economía de las comunidades y una 
mejor vida para los niños” (EcoVolunteerUp, 2015). Actualmente está a 
cargo de alrededor de 64 animales que incluyen cerca de 28 monos,7 
hay pecarí (Pecari tajacu), coatí (Nasua nasua), tayra (Eira barbara), 
kinkajú (Potos flavus), margay (Leopardus wiedii), tortugas (Geochelone 
denticulata), serpiente (Boa constrictor constrictor), pavo de monte (Pe-
nelope purpurascens) y muchas especies de loros (Amazona amazonica, 
Amazona autummalis, Amazona ochrocephala, Amazona farinosa, Pio-
nus menstrus, Pionus chalcopterus) y guacamayos (Ara ararauna, Ara 
macao) (EcoVolunteerUp, 2015). Ambos centros se sostienen de trabajo 
voluntario y donativos.

Al observar a estos animales en AmaZOOnico (los que están en proce-
so de rehabilitación o los que no es posible liberar que se exhiben para 

7 Tales como monos ardilla (Saimiri sciureus), mono lanudo (Lagothrix lagotricha), 
tití (Callicebus discolor), y capuchinos (Cebus albifrons y Cebus apella)
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obtener recursos), se impone la reflexión sobre su derecho a existir y 
cómo en este caso el refugio y la reserva sirven para salvaguardar ese 
derecho para unos cuantos animales. Lo anterior sin menoscabo de que 
las propiedades adquiridas por organizaciones y fundaciones interna-
cionales con el objetivo de la conservación pueden pasar por encima 
de derechos de comunidades locales que probablemente no puedan 
acreditar la propiedad. Este ejemplo da una idea de la complejidad de 
poner en práctica los derechos de la Naturaleza, la conservación en 
manos privadas puede tener muchas caras y es difícil clasificar la to-
talidad en una misma crítica, sin ignorar que en muchos casos sucede 
lo que Bravo plantea: “Aquellas personas que en Europa o en Estados 
Unidos apoyan estas estrategias de conservación, ignoran que se están 
comprando tierras de poblaciones que han protegido adecuadamente 
su territorio, hasta que llegaron fuerzas externas como intereses ma-
dereros, mineros, para acabar con sus tierras y sus costumbres” (Bravo, 
2013: 38).

Se expresa aquí un problema teórico tratado en el primer capítulo: 
los ritmos de la Naturaleza y los económicos difieren; los tiempos de 
la conservación son fácilmente rebasados por los imperativos de la 
rentabilidad, algo que es consecuencia de la separación sociedad-Na-
turaleza generada por la modernidad occidental. De cualquier manera 
es válida la crítica a la creación de áreas protegidas como mecanismo 
principal para preservar la biodiversidad. En los tres países estudiados 
es frecuente que las organizaciones internacionales de conservación 
se asocien con empresas que destruyen la biodiversidad (petroleras, 
mineras, madereras, agroindustriales, turísticas). “Su concepción es que 
las actividades económicas a gran escala no son necesariamente con-
tradictorias con los objetivos de la conservación, pero al mismo tiempo 
consideran que las poblaciones locales sí pueden serlo” (Bravo, 2013). 
Bravo informa del aumento de reservas privadas en los países megadi-
versos latinoamericanos, compradas en muchos casos por científicos 
con fondos internacionales, lo que les permite adquirir conocimiento 
biológico e identificar las zonas con mayor potencial económico. Hay un 
problema serio cuando esto se hace ignorando “que en esas zonas existen 
poblaciones locales que las han habitado desde tiempos inmemorables” 
(Bravo, 2013: 40), y que éstas frecuentemente no son las responsables de 
la destrucción de la Naturaleza, sino las empresas madereras, mineras, 
agroindustriales, promotoras de turismo masivo y cacería, entre otras. 
Se puede ignorar que muchas veces la población local cambió de modo 
de vida y depreda por razones socioeconómicas.
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Las organizaciones conservacionistas internacionales controlan de 
esta manera el territorio; frecuentemente los pobladores locales ven-
den y luego son contratados como guardias de lo que antes era de ellos. 
Bravo critica la creación de corredores biológicos, pues desde el punto 
de vista de la biología pueden tener sentido, “pero atrás de ellos hay 
una intención de control del espacio, particularmente de áreas donde 
existen recursos estratégicos como son el agua y la biodiversidad” (Bravo, 
2013). Se permite la coexistencia de estos corredores con actividades que 
atentan contra la biodiversidad, excluyendo a las poblaciones locales. 
Hay dificultad de poner en práctica los derechos de la Naturaleza en el 
propio país que los creó, pues los corredores biológicos son útiles a la 
supervivencia de especies animales que de otra manera mueren atrope-
llados, o se van deteriorando genéticamente por la endogamia. Ello no 
significa cerrar los ojos ante lo que detecta Bravo y sus implicaciones: 

[…] se están implementando en América del Sur una serie de iniciativas 
con fines de conservación, a través de corredores biológicos. En las zonas 
tropicales de América Latina se está impulsando una ola de privatización 
de las áreas ricas en biodiversidad a través de la compra de tierras para 
unir zonas de reserva ecológica donde se combinan mosaicos de reservas 
públicas y privadas con categorías de manejo creadas por organizaciones 
conservacionistas internacionales (Bravo, 2013: 40-41).

Ecuador, al igual que México y Costa Rica, está inmerso en esta 
problemática y posee un número considerable de áreas protegidas 
(Cuadro 5 y Mapa 1).

Propiedad intelectual sobre la biodiversidad

Una vez expuesta brevemente la situación de la biodiversidad ecuatoria-
na y su conservación, es necesario retomar el debate relacionado con la 
propiedad intelectual de los seres vivos y los recursos genéticos. En 1998 
en Ecuador se aprobó una ley de propiedad intelectual, por presión de 
Estados Unidos, dado que el acuerdo comercial bilateral con este país 
nunca fue ratificado por el Congreso, debido a la oposición de varios 
sectores de la sociedad. Dicha ley cubre patentes, marcas, derechos de 
autor, derechos de obtentor, diseños industriales, secretos comerciales, 
trazados de circuitos semiconductores y otros. El artículo 120 plantea 
que la protección a la propiedad intelectual del patrimonio genético del 
país garantizará la tutela del Estado y que sus elementos sean adquiridos 
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Cuadro 5. Las áreas protegidas en Ecuador

Parques nacionales Cajas
Cotopaxi
Galápagos
Llanganates
Machalilla
Podocarpus
Sangay
Sumaco
Yasuní
Yacuri
Cayambe Coca

Reserva biológica Limoncocha
Cerro Plateado
El Cóndor
El Quimi
Colonso-Chalupas

Reserva biológica marina Galápagos
Pacoche
Galera San Francisco

Reserva ecológica Antisana
El Ángel
Cayapa Mataje
Cofán Bermejo
Cotacachi Cayapas
Los Ilinizas
Mache Chindul
Manglares Churute
Arenillas

Reserva geobotánica Pululahua

Reserva faunística Cuyabeno
Chimborazo

Reserva de producción de fauna El Salado

Reserva de producción de fauna marina 
costera

Puntilla de Santa Elena

Refugio de vida silvestre Pasochoa
Manglares Estero Río Muisne
Isla Santa Clara
La Chiquita
El Zarza
Manglares El Morro
Manglares Estuario del Río Esmeraldas
El Pambilar

Área nacional de recreación El Boliche
Parque Lago
Los Samanes
Isla Santay

Superficie continental bajo conservación 4 897 108

Superficie marina bajo conservación 14 220 468

Total nacional 19 117 576 (19% de la superficie nacional)

Fuente: Ministerio del Ambiente, citado por Bravo (2013: 41); Wikipedia-5 (s/f); Sistema Nacional de Áreas 
Protegidas del Ecuador [https://es.wikipedia.org/wiki/Sistema_Nacional_de_%C3%81reas_Protegidas_del_
Ecuador#1_Reservas_Geobot.C3.A1nicas].
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legalmente. El artículo 25 plantea que no se consideran invenciones “las 
materias que ya existen en la naturaleza” y el 126 excluye de la paten-
tabilidad las invenciones cuya explotación comercial deba impedirse 
para “proteger la salud o la vida de las personas o de los animales o para 
preservar los vegetales o para evitar daños graves al medio ambiente o 
ecosistemas” (Bravo, 2013: 100). No son patentables los procedimientos 
de clonación de seres humanos, el cuerpo y su identidad genética, la 
utilización de embriones humanos con fines industriales o comercia-
les, los procedimientos para la modificación de la identidad genética 
de animales cuando les causen sufrimiento sin que se obtenga ningún 
beneficio médico sustancial para el ser humano y los animales. No se 
consideran patentables las plantas, las razas de animales, así como los 
procesos esencialmente biológicos para obtención de ellos.

En cuanto a las obtenciones vegetales, el artículo 128 estipula que se 
“protege” a los géneros y especies cultivadas que impliquen el mejora-
miento vegetal heredable de las plantas, en la medida en que el cultivo 
y mejoramiento no se encuentren prohibidos por razones de salud 
humana, animal o vegetal. No se otorga “protección” a las especies sil-
vestres que no hayan sido mejoradas por los humanos. Se acatarán las 
disposiciones de tutela del patrimonio biológico y genético del país. In-
cluye la protección a variedades esencialmente derivadas de la variedad 
“protegida”, cuando ésta no sea a su vez una variedad esencialmente 
derivada. Esta es una cláusula de upov 91, si bien reconoce el privilegio 
de los agricultores: “No lesiona el derecho de obtentor quien reserve y 
siembre para uso, o venda como materia prima y alimento el producto 
obtenido de la variedad protegida, pero sí su venta comercial con fines 
de reproducción” (Bravo, 2013).

Ecuador tiene además que sujetarse a la normativa Andina. La Deci-
sión 486 sobre propiedad industrial estipula que los microorganismos 
serán patentables hasta tanto se adopten medidas distintas resultantes 
del examen previsto en el apartado b) del artículo 27, numeral 2 del 
adpic. Los países miembros tendrán en cuenta los compromisos asumi-
dos por ellos en el ámbito del Convenio sobre la Biodiversidad y se crea 
el Instituto Ecuatoriano de Propiedad Intelectual. Se han planteado 
modificaciones a la Decisión 486 para ajustarla a los requerimientos 
que Perú debe cumplir cuando se adhirió al tlc con Estados Unidos, 
y quiere arrastrar a los otros países andinos por el mismo camino. Un 
cambio que se propone es reconocer patentes a las plantas (Bravo, 2013).

La Constitución de Montecristi de 2008 reconoce los derechos de 
propiedad intelectual en su artículo 322, tal como se reconocen en los 
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tratados internacionales, pero añade que se prohíbe toda forma de 
apropiación de conocimientos colectivos, en el ámbito de las ciencias, 
tecnologías y saberes ancestrales, así como sobre los recursos genéti-
cos que contienen la diversidad biológica y la agrobiodiversidad. No 
reconoce derechos de propiedad intelectual sobre la biodiversidad, ni 
respecto de los conocimientos ancestrales, lo que evitaría la biopiratería. 
Este principio se refuerza más tarde en el artículo 404, que prohíbe el 
otorgamiento de derechos, incluidos los de propiedad intelectual, sobre 
productos derivados o sintetizados obtenidos a partir del conocimiento 
colectivo asociado a la biodiversidad nacional.

La Constitución reconoce el derecho de los campesinos de intercam-
biar sus semillas, garantiza la libre circulación de éstas (artículo 281.6) 
y el derecho de las personas, comunidades, pueblos y nacionalidades a 
beneficiarse del ambiente y de las riquezas naturales que les permitan 
el buen vivir (artículo 74) (Bravo, 2013: 102). La mencionada Constitución 
declara a Ecuador libre de cultivos y semillas transgénicas, excepcional-
mente, y sólo en caso de interés nacional debidamente fundamentado 
por la Presidencia de la República y aprobado por la Asamblea Nacional, 
se podrán introducir semillas y cultivos genéticamente modificados 
(artículo 401). En el artículo 15 se prohíbe el desarrollo, producción, 
tenencia, comercialización, importación, transporte, almacenamiento 
y uso de organismos genéticamente modificados perjudiciales para 
la salud humana o que atenten contra la soberanía alimentaria o los 
ecosistemas (Bravo, 2013: 100).

Como país megadiverso, Ecuador es centro de origen de muchos 
cultivos alimenticios y hay restos arqueológicos que evidencian una 
antigua domesticación de especies silvestres.8 Antes de la Conquista 
española existían dos tipos de sistemas agrícolas: en las tierras bajas 
el cultivo de maíz asociado con frijol y yuca; en los Andes maíz con le-
guminosas (por ejemplo chocho), y en las partes más altas se cultivaba 
papa. Ecuador es rico en frutas nativas tanto amazónicas como andinas, 
así como en tubérculos andinos y amazónicos. Los kichwas cultivan 43 

8 La evidencia más antigua de una planta domesticada en el Ecuador es una Cucur-
bita (familia de las calabazas), de acuerdo con restos arqueológicos de hace 10 000 
años encontrados en la Península de Santa Elena y hay evidencias de uso de maíz 
desde 6 000 a.C., asociado con frijol. Registros de yuca datan de 3 300 a.C., arrorruz 
(Maranta) y la leguminosa llerén desde 2800 a.C. En la Sierra hay la evidencia más 
antigua de la asociación maíz/frijol, de 2000 a.C. y en la Amazonía se han encontrado 
cultivos de maíz de 3300 a.C. (Bravo, 2013: 117-118).
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variedades, los secoyas 15, los shuar 25, y en Pastaza cada familia tiene 
un promedio de 15 variedades de yuca y hasta 20 variedades en una sola 
comunidad. Entre las leguminosas están el chocho y muchos tipos de 
frijoles (Cuadro 6).

Cuadro 6. Principales cultivos nativos de Ecuador

Región litoral Región andina Amazonía Galápagos

Amaranto
Ají
Papaya
Zambo, zapallo
Achogcha
Algodón
Jícama
Tomate
Granadilla, badea
Frijol torta

Amaranto
Sangorache
Achira
Ají
Papayas andinas
Quínoa
Tomate de árbol
Camote
Chocho
Tomate riñón
Oca
Taxos, granadillas
Frijoles
Uvilla
Jícama
Mortiños
Mora
Papa
Mashua

Piña
Chirimoya
Maní
Chontaduro
Achiote
Ajíes
Zapallos
Papayas
Yuca
Tomate de árbol
Algodón
Caucho
Tomate riñón
Jícama
Granadilla
Naranjilla, pepino de dulce
Cacao

Ají
Algodón
Camote
Tomate riñón
Tuna

Fuente: Castillo (1998); citado por Bravo (2013: 118).

La región andina es uno de los mayores centros de origen de plantas 
cultivadas a nivel mundial. Ecuador no es centro de origen del maíz, 
pero sí lo es de diversidad de este cultivo; lo considero aquí por su 
importancia primordial en México en cuanto a la polémica del maíz 
transgénico, la agrobiodiversidad y la soberanía alimentaria. Es un 
cultivo importante en los tres países objeto de esta investigación. Como 
vimos, en Costa Rica hay un proceso de pérdida de variedades nativas. 
En Ecuador se han encontrado fitolitos de maíz con una antigüedad de 
más de 6000 años, acompañados con piedras de molienda de concha 
e instrumentos para sembrar y procesar el maíz. La diversidad de este 
grano en Ecuador es muy grande, debido a la geografía contrastante 
del país, y a su historia, con fuerte influencia del norte y del sur del 
continente; el alto grado de aislamiento en las zonas altas ha permiti-
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do el desarrollo de nuevas razas. En un estudio de la década de 1960 se 
identificaron 29 razas de maíz (Bravo, 2013: 119). El cultivo se siembra 
en todo el país (al igual que en México), pero hay una gran diversidad 
entre el tipo de maíz que se siembra y su uso. El maíz suave se cultiva 
para el autoconsumo o para el mercado interno nacional y se siembra 
en toda la Sierra del Ecuador. El tipo de maíz que se cultiva varía de 
acuerdo con la tradición culinaria regional. En las provincias de la Sie-
rra Norte (Carchi, Imbabura y Pichincha) se consumen maíces de tipo 
amarillo harinoso. En las provincias de la Sierra Central (Chimborazo 
y especialmente Bolívar) se cultivan los maíces blancos harinosos. En el 
Austro (Cañar y Azuay) se siembra un maíz blanco amorochado llamado 
Zhima (Bravo, 2013).

Yasuní. Extractivismo, ecologismo infantil 
y dificultad para ejercer los derechos de la Naturaleza

Me detengo en este caso por ser relevante para el análisis de los dere-
chos de la Naturaleza y la biodiversidad. En 2013 se oía frecuentemente 
sobre el conflicto del Yasuní, debido a que se esperaba una resolución 
del Congreso ante la iniciativa del presidente Correa de autorizar la 
explotación petrolera en los campos Ishpingo-Tambococha-Tiputini 
(itt) de esta región. En octubre de ese año la Asamblea Nacional aprobó 
dicha explotación (bbc Mundo, 2013), acabando con las esperanzas de 
que el país fundara un precedente mundial en cuanto a un sistema 
socioeconómico y político diferente que respetara los derechos de la 
Naturaleza. La historia comienza cuando en 2000 surge desde la sociedad 
civil el Proyecto itt, que en ese año logra una moratoria a la explotación 
petrolera en la Amazonía. Se llegó a plantear la posibilidad de un acuer-
do con los acreedores de la deuda externa, en el sentido de compensar 
pagos a cambio de proteger la Amazonía.

Era un acuerdo romántico, después se transforma esto en una tesis po-
lítica, moratoria petrolera en el resto de la Amazonía, hasta que nos de-
muestren que hay tecnología que no provoca contaminación ambiental. 
La idea es no explotar el petróleo por varias razones: una razón histórica, 
pues ya vimos la destrucción que se provocó acá; una razón ética, que de-
bería ser la primera que mencionar, es proteger la vida de los pueblos no 
contactados, allí hay Tagaeri y Taromenane. Hay mucha discusión ahora, 
porque hay una matanza entre estos distintos grupos, los Taromenane y 
los Tagaeri. Toda esta región que se conoce como Yasuní, es la zona donde 
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viven los pueblos no contactados. Son pueblos que no están en contacto 
con la sociedad, son parte de la diversidad cultural del país. La tercera 
razón, es que es una zona mega diversa, es un hot spot, como dicen los 
gringos. Cuando hubo el enfriamiento global, los polos crecieron hasta 
México, y en todo eso había los glaciares, la glaciación. Entonces quedó 
sólo en esta parte lo que se conoce como la reserva del pleistoceno. Aquí 
hay una enorme diversidad, es como el arca de Noé, en una hectárea del 
itt, hay más especies de árboles y bejucos nativos que en toda América 
del Norte, de México para arriba. En una sola hectárea del itt, hay una 
mayor cantidad de especies de ranas y sapos nativos que en todo el mundo 
[…] Tenemos aquí una enorme biodiversidad. Extraer los 846 millones de 
barriles de petróleo pesado representa una emisión de CO2 de 410 millones 
de toneladas, un calentamiento global (Acosta, 2013a).

Además de los pueblos taromenane y tagaeri (en aislamiento vo-
luntario), el territorio es habitado por los waorani (trabajadores de la 
industria petrolera), por comunidades kichwas en las riberas del río, 
grupos shuar y colonos campesinos (Martínez, 2009: 78-81). Para Acosta, 
ministro de Energía y Minas durante el primer gobierno correísta, de 
seguirse deforestando la Amazonía de manera irresponsable, se van a 
acabar las fuentes de agua, la región actualmente va en camino de saba-
nización. Habrá épocas de gran sequía y mucha lluvia, será el fin de la 
energía hidroeléctrica y no habrá agua para la agricultura. El presidente 
Correa aceptó esta tesis, aunque fue difícil convencerlo. Se propuso a la 
comunidad internacional que le dieran al país al menos la mitad de los 
ingresos potenciales que obtendría extrayendo petróleo, a cambio de 
dejarlo ahí, una contribución desde el reclamo de la justicia ecológica 
global, reconociendo que todos tenemos una responsabilidad en el pla-
neta, pero más responsables son los países y las sociedades opulentas. 
Por ello, tendrían que aportar más, esa era la idea del itt. “Claro, eso no 
les gusta a los países ricos, porque al final les vamos a dejar sin petróleo 
y sin recursos minerales. Yo tuve un debate hace un año más o menos 
con el ministro de cooperación alemán, él tenía como argumento eso, 
el miedo a que se multipliquen estos itt” (Acosta, 2013a).

La respuesta de la comunidad internacional no fue la esperada: 
de 350 millones de dólares anuales por un periodo de 10 años que se 
solicitaban (Martínez, 2009: 15), sólo 13 millones fueron aportados por 
fundaciones europeas. Se cerró el camino de una novedosa forma de 
detener el cambio climático y de colaboración para ello entre países cen-
trales con periféricos. Para Martínez (2009: 15): “se planteaba una nueva 
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opción para combatir el calentamiento global, evitando la explotación 
de combustibles fósiles, e incorporaba el elemento de la compensación 
con la expectativa de motivar a los países con obligaciones frente al 
cambio climático a otorgar a Ecuador un fondo para la no explotación 
del crudo, basándose en el principio de obligaciones comunes pero 
diferenciadas”.

Esta experiencia negativa cobra relevancia cuando en 2015 se logró 
en París un acuerdo para que los países centrales destinen fondos a los 
periféricos para concretar acciones de amortiguamiento del cambio 
climático, como la reforestación (cap. 2). Dado que en dicho acuerdo la 
aportación de los países centrales es voluntaria, además de la reciente 
salida de Estados Unidos del acuerdo, existe la posibilidad de que quede, 
una vez más, como un catálogo de buenas intenciones, y que experien-
cias como la del Yasuní se repitan. Un comentario reiterado en 2013 era 
la descalificación que el presidente Correa hacía de los defensores de la 
alternativa de no explotar el petróleo en la región, llamándolos “ecolo-
gistas infantiles”. El momento actual de caída estrepitosa de los precios 
del hidrocarburo en el mercado internacional introduce un nuevo ele-
mento para apuntalar la decisión de no explotar el petróleo del Yasuní y 
“atreverse a pensar en un Ecuador post-petrolero” (Martínez, 2009). Este 
tono descalificador de Correa contrastaba con su activismo inicial ante 
la iniciativa Yasuní itt de dejar el petróleo en tierra. Correa hizo una 
presentación de la Política de Protección a los Pueblos en Aislamiento 
Voluntario (incluidos los Taromenane y Tagaeri del Yasuní) en abril de 
2007 y presentó la iniciativa itt Yasuní en el palacio de gobierno en el 
mismo año. “La opción de no explotar el crudo ha sido además parte 
destacada del discurso del presidente Correa en el exterior, tanto cuando 
se conformó la Unasur, como en las Naciones Unidas, en la Cumbre de 
presidentes en Caracas, en la opep y en el reciente Foro Social Mundial 
(Martínez, 2009: 35).

Parecería que por razones pragmáticas el presidente Correa abando-
nó este activismo ambiental, optó por descalificar a las organizaciones 
ecologistas que insisten en no explotar el petróleo del Yasuní y decretó 
que se extraiga el hidrocarburo, pese a los costos ambientales y socia-
les. Estos últimos tienen que ser ponderados ante la caída actual de los 
precios del petróleo, pues se calculaba un ingreso por esta explotación 
petrolera de 700 millones de dólares anuales con el precio del barril a 
40 dólares; al precio de 2015 de 36 dólares el barril (PrecioPetróleo.net, 
2015), dichos ingresos anuales bajarían a 630 mdd. Es decir, al aceptar lo 
irremediable de la extracción de petróleo del Yasuní, el gobierno ecua-
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toriano abandona la opción de un nuevo modelo que no dependa de 
los ingresos del petróleo, siempre riesgosos por tratarse de un mercado 
especulativo e inestable.

Los impactos en la biodiversidad son devastadores. La proyección 
es que las reservas en el proyecto itt son de 846 millones de barriles, 
cuya extracción podría incorporar al medio ambiente más de 100 
millones de metros cúbicos de agua de formación. Estas aguas sala-
das y cargadas de tóxicos, imposibles de reinyectar en el mismo lugar 
de extracción, terminarán inevitablemente en el Yasuní o en la muy 
contaminada ciudad de Shushufindi (como propone Petroecuador). 
Lo que sí se pueda reinyectar contaminará las aguas subterráneas de la 
formación Tiyayacu, una de las más grandes reservas de agua dulce del 
mundo. El agua de formación, una vez extraída a la superficie, es muy 
tóxica para el medio ambiente. La mayoría de los seres vivos de agua 
dulce no tolera los altos niveles de salinidad de estas aguas y muere con 
su contacto. Si consideramos que en los ríos amazónicos existen más de 
2 000 especies de peces (muchas aún sin identificar), así como una serie 
de organismos que permite su existencia, que su reproducción se da en 
las áreas de inundación donde se desarrollan y depositan la mayoría de 
los huevos de los peces amazónicos, comprendemos la magnitud del 
desastre. Por otra parte, los mamíferos amazónicos silvestres o domés-
ticos tienen carencia de sales, por lo que las aguas salobres arrojadas a 
los ríos atraen a pecaríes, venados y otros animales que ingieren así las 
sustancias tóxicas. La contaminación del suelo produce el sofocamiento 
de las raíces de los árboles y resta vigor a la vegetación, matándola con 
frecuencia. Las sustancias contenidas en los deshechos de la industria 
petrolera son bioacumulativas y se relacionan directamente con mu-
chas enfermedades, al tener sustancias cancerígenas, teratogénicas y 
mutagénicas. La deforestación se da en las carreteras, campamentos, 
helipuertos, ruta de las tuberías y toda la infraestructura necesaria. 
Cada pozo petrolero deforesta cuatro hectáreas, pero la deforestación 
más importante es la asociada con la infraestructura y la consecuente 
colonización. La quema del crudo generaría 407 millones de toneladas 
de dióxido de carbono (Martínez, 2009: 30-31).

Ante el desastre que se avecina con la aprobación de la explotación 
petrolera en el itt, los pueblos indígenas que habitan el Yasuní tienen 
derecho a la resistencia si no están de acuerdo, lo anterior está consa-
grado en la misma Constitución que otorga derechos a la Naturaleza. 
Su resistencia está protegida por la ley en el artículo 98 constitucional. 
Dado que en el Yasuní los pueblos indígenas se han opuesto desde hace 
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muchos años a la destrucción de sus territorios (enfrentando al ejército 
y las compañías petroleras desde la década de 1940), es muy probable 
que veamos estas luchas en el futuro, a pesar de que la organización 
local es débil, que las compañías petroleras han desarrollado relacio-
nes clientelares para seguir depredando y que las comunidades locales 
fueron las grandes ausentes en la iniciativa de dejar el petróleo del itt 
en tierra. La represión y la violencia han sido las respuestas guberna-
mentales recientes hacia quien protesta por la devastación petrolera 
de la Amazonía ecuatoriana (Martínez, 2009: 86 y 88-90).

Íntag: extractivismo y resistencia

El territorio del Íntag está en la zona de transición entre la sierra y 
la costa ecuatorianas, desde el occidente de la cordillera de los Andes 
en la provincia de Imbabura hasta los límites con las provincias de 
Esmeraldas y Pichincha. Se trata de dos valles, Íntag y Manduriacos, 
con una extensión de 151 167 hectáreas (Kocian et al., 2011: 11), altitu-
des desde los 800 hasta los 4 000 m.s.n.m., con promedio de 1 900, y 
un clima subtropical predominante, con precipitaciones de aproxi-
madamente 2 000 mm al año (Mapa 3). Es un territorio montañoso 
con fuertes pendientes y de difícil acceso, lo que lo ha conservado en 
relativo aislamiento, con baja densidad poblacional. Dicho aislamiento 
también se da entre ambos valles, pues las malas vías de comunicación 
y transporte público han generado dinámicas territoriales diferentes 
en cada uno (Latorre et al., 2015: 19). Íntag cuenta con gran variedad 
de ecosistemas y pisos ecológicos, que comprenden tanto bosques 
húmedos y muy húmedos pre-montanos (valle del Íntag), como bos-
ques húmedos tropicales (valle de Manduriacos). En la región se da la 
intersección de dos ecorregiones de alta biodiversidad, el Chocó y los 
Andes tropicales, caracterizados como uno de los más importantes 
puntos calientes (hot spots)9 del planeta por su elevado endemismo y 
abundancia de especies en peligro de extinción, como oso de anteojos, 
jaguar y tucán andino.

9 Los hot spots (puntos calientes) son sitios de alta biodiversidad. Para ser clasificados 
como tales, requieren tener al menos 1 500 plantas vasculares endémicas y 30% o 
menos de la vegetación original, es decir, estar bajo amenaza. Hay 35 áreas en el 
mundo clasificadas como hot spots, con 2.3% de la superficie terrestre y el 43% de las 
especies de aves, mamíferos, reptiles y anfibios endémicos existentes (Conservation 
International, s/f).
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Por ello, en 1979 se crea la Reserva Ecológica Cotacachi-Cayapas (recc), 
en la zona alta de la cordillera del Toisán, valle del Íntag. En 2006 Íntag 
fue considerado área de importancia para las aves por Birdlife Interna-
tional (Latorre et al., 2015: 20). La zona ha sufrido una acelerada transfor-
mación como área de colonización desde principios del siglo xx, pese a lo 
cual comprende aproximadamente 60 000 ha de bosques primarios, que 
alimentan 20 microcuencas y cientos de cursos de agua de importancia 
estratégica (Espínola y Ordóñez, 2009). Dichos remanentes boscosos se 
encuentran protegidos por sistemas comunitarios de conservación, o 
han sido declarados bosques protectores por el Ministerio de Ambiente 
(mae). El territorio del Íntag está dividido en los cantones de Otavalo 
y Santa Rosa de Cotacachi, pertenecientes a la provincia de Imbabura. 
Íntag comprende las parroquias rurales de García Moreno, Apuela, Pe-
ñaherrera, Cuellaje, Plaza Gutiérrez y San Miguel de Vacas Galindo en 
el cantón Cotacachi, y Selva Alegre en el cantón de Otavalo (Latorre et 
al., 2015: 21). La población del territorio es de 13 102 personas, la mayoría 

Mapa 2. Valle de Íntag, Ecuador

Fuente: [https://www.google.com.mx/].
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mestizas, con pequeños porcentajes de pobladores afrodescendientes 
(6.6%) e indígenas (5.7%). Hay un estancamiento demográfico desde la 
década de 1970 y expulsión de población, principalmente joven y mas-
culina. Los niveles de escolaridad son bajos, cinco años de educación 
promedio y analfabetismo en 15.5% de la población mayor de 15 años. 
Hay un déficit importante de servicios de salud, vivienda y servicio de 
agua potable (Latorre et al., 2015: 25-26). Pese a la evolución histórica rela-
tivamente separada de los dos valles de Íntag y Manduriaco, a partir de 
los movimientos de resistencia generados por la amenaza de la minería 
en la década de 1990, en ambos “se ha ido conformando un sentido de 
pertenencia basado en el lugar, denominado como ‘territorio del Íntag’, 
que abarca ambos valles” (Latorre et al., 2015).

El Valle de Íntag era un territorio muy aislado hasta principios del 
siglo xx. Los primeros colonos llegaron a la zona hacia 1870, provenientes 
de San José de Minas, Puéllaro y Carchi. Estos inmigrantes eran traba-
jadores de las haciendas azucareras, lo que les imposibilitaba el acceso 
a tierras, por lo que decidieron migrar a Íntag, colonización que se 
originó en el noreste, en lo que hoy son Plaza Gutiérrez y Apuela, para 
de ahí expandirse. En 1861 se abrió un camino de herradura de Otava-
lo a Apuela, a lo largo del cual comenzó la colonización. La población 
no creció rápidamente, debido a las duras condiciones de existencia; 
las primeras familias iniciaron los desmontes de bosque primario y se 
dedicaron a una economía de autoconsumo, después comenzaron con 
los primeros sistemas de producción, alrededor de 1920. Estos últimos 
consistieron en haciendas con límites naturales, dedicadas a la caña 
de azúcar, que demandaba grandes cantidades de fuerza de trabajo, lo 
que propició mayor migración. Se estima que la conversión de bosque a 
cañaverales avanzaba unas dos hectáreas al año en promedio (Martínet, 
2006). Durante las décadas de 1920 y 1930 se fraccionaron las haciendas 
por motivos de herencia y llegaron nuevos inmigrantes que compraron 
pequeñas propiedades de estos fraccionamientos, o se apropiaron de 
tierras baldías; el cultivo principal seguía siendo la caña de azúcar. Las 
leyes de reforma agraria de las décadas de 1960 y 1970 significaron mayor 
llegada de inmigrantes y el incremento de la superficie de pastos. No se 
repartieron las haciendas, que ya habían sido divididas anteriormente, 
y ante la amenaza de expropiación, los grandes propietarios cedieron 
cierta cantidad de sus extensiones para la conformación de las pri-
meras comunidades (hoy cabeceras parroquiales). Dado que la Ley de 
Colonización exigía que al menos 50% de las parcelas debían cultivarse 
para poder declararse la propiedad, muchos campesinos comenzaron a 
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instalar potreros, la forma más rápida y barata de ocupar la propiedad. 
La posesión de ganado era minoritaria y se da una disminución de la 
rentabilidad de la caña y búsqueda de nuevos cultivos. La cabuya para 
producción de fibra predominó, para venderse en el mercado de Otavalo 
y a la costa. Este producto fue exitoso hasta la década de 1980, cuando 
con las fibras sintéticas bajaron su precio; con sus años de bonanza 
muchos agricultores acumularon fondos para comprar ganado, sobre 
todo en zonas medias y altas.

En la década de 1980 se intensifica la agricultura junto con nuevas 
oportunidades de comercialización, debido a la llegada de la carretera 
a casi todas las cabeceras parroquiales. El Estado ecuatoriano impulsó 
la modernización agrícola con base en el paquete de semillas mejoradas 
y agroquímicos; sobre todo morocho y frijol se sembraron en la zona, 
con un aumento de la producción. La tendencia sigue en 1990 y se in-
troducen nuevos cultivos como árbol de tomate y naranjilla. Llegaron 
al valle diversas organizaciones de cooperación que ayudaron a mejorar 
la comercialización, y tecnifica la ganadería (por ejemplo, se construye 
una planta de enfriamiento de leche).

Se consolida una organización impulsada por la amenaza de la mi-
nería a gran escala y un proceso de democratización participativa rea-
lizado en el municipio de Cotacachi a partir de 1997, que buscan nuevas 
alternativas económicas, como café orgánico de sombra, turismo (eco-
turismo y rural comunitario) y producción de artesanías (por ejemplo 
jabón, cabuya, champús de aloe vera). “Estos procesos promueven […] 
una mayor integración a nivel económico y socioorganizativo en los dos 
valles” (Latorre et al., 2015: 23).

En el valle de Manduriacos, en la cuenca del río Guayllabamba y sus 
afluentes, se sigue colonizando y avanzando la frontera agrícola. Hay 16 
comunidades dispersas a lo largo de la cuenca, relativamente aisladas 
de su cabecera parroquial (García Moreno) y su provincia (Imbabura). 
Su principal vínculo comercial es la provincia de Pichincha. En la dé-
cada de 1950 llegaron a la zona campesinos dedicados a la extracción 
de caucho y conformaron los pueblos de San José de Magdalena, San 
Roque, Río Verde, El Paraíso, Magdalena Alto y El Corazón. A partir de 
la década de 1960 se produce un incremento masivo de colonos (tres 
o cuatro familias diarias). Es una zona de alto potencial agropecuario, 
con cultivos serranos (maíz, frijol, morocho), costeños (frutas tropica-
les, yuca, caña, tomate riñón) e intermedios como café. Dado que es un 
lugar de transición entre sierra y costa, llegaron colonos de diferente 
procedencia, lo que dificultó un proceso organizativo inicial. Los pri-
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meros tomaron posesión de terrenos medianos, dada la dificultad de 
desmonte del bosque. Con la apertura de caminos llegaron colonos más 
pudientes, quienes comenzaron a comprar propiedades y concentrar 
grandes superficies de tierra; a la fecha estos terratenientes ejercen 
un gran poder económico y político, con propiedades que se dedican 
principalmente a la engorda de ganado que se comercializa en Quito. 
Recientemente han llegado mayores contingentes de trabajadores de 
la construcción, debido al crecimiento de los pueblos y de la frontera 
agrícola. Al igual que en valle de Íntag, los principales problemas son 
mala calidad de vías de comunicación, falta de asistencia técnica y 
capacitación, restricciones crediticias y ausencia de políticas de comer-
cialización. Las principales actividades económicas son la agropecuaria 
y la extracción de madera. Hay una pequeña mina subterránea de oro 
en la comunidad El Corazón, que emplea a sus habitantes y ha gene-
rado quejas de comunidades río abajo por la contaminación del agua. 
Por ello, hay una sensibilización de los impactos sociales y ambientales 
de la actividad minera y una polarización entre los que están a favor y 
quienes están en contra.

A partir de 1990 llega a la región la organización internacional Ayu-
da en Acción, que promueve la búsqueda de alternativas económicas y 
mejoramiento agroproductivo. De aquí surge en 1998 la organización 
local Consorcio Talleres del Gran Valle (ctgv), que visitamos en 2013; ha 
impulsado la producción de artesanías de lufa (zacate) y la creación de 
la Casa del Agricultor, en la que se colectan diversos granos y se generan 
productos locales para venta nacional e internacional por medio del 
comercio justo. Además se promueve un proyecto de turismo comuni-
tario denominado Hormiga Verde. Desde 2010 se ha dejado de depender 
del financiamiento internacional, enfrentando el reto de la sostenibi-
lidad económica. Estas actividades son importantes en la zona para los 
pequeños y medianos campesinos. Se da un proceso de participación 
ciudadana desde el municipio de Cotacachi, hay promoción de orga-
nizaciones locales y mayor presencia de las instituciones cantonales, 
como la Coordinadora de Jóvenes Manduriacos o el Comité de Turismo 
Manduriacos. Actualmente, con la apertura de nuevas vías de comuni-
cación, los dos valles se encuentran mejor conectados entre sí y se han 
establecido alianzas político-organizativas entre las organizaciones de 
ambos, a través del Consorcio Toisán.

Íntag se caracteriza por su vocación agrícola y pecuaria, actividades 
que absorben 70% del empleo, en el cual predomina el trabajo no asala-
riado (41%) en pequeñas propiedades de subsistencia (Latorre et al., 2015: 
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30). Sobre tenencia de la tierra, en 2005 se caracterizaba por minifundios 
de menos de 1 ha hasta grandes latifundios de más de 6 000 ha.10 Pese 
a estas diferencias, en promedio existen en Íntag unas 10 ha por fami-
lia (exceptuando la parroquia de Selva Alegre), comparable a la media 
nacional. Hay variaciones por parroquia, en Peñaherrera el promedio 
es de 9.9 ha/fam y en García Moreno 17 ha/fam. En Apuela y Cuellaje 
las parcelas familiares son menores, de 3.4 y 3.5 ha respectivamente 
(Latorre et al., 2015 ). La heterogeneidad incide sobre los mecanismos 
de comercialización de productos agrícolas, pues los productores con 
menores superficies (hasta 4.9 ha) son los que venden a intermediarios 
(Latorre et al., 2015: 31).

Uno de los principales problemas es la alta deforestación genera-
da por la tala ilegal, la ausencia de control forestal y la necesidad de 
alternativas económicas de la población. La tasa de deforestación en 
el periodo 2000-2008 en el cantón de Cotacachi fue de 1% anual; de 
mantenerse ese ritmo en el corto-mediano plazo se reducirán de ma-
nera importante los remanentes boscosos, que proveen importantes 
servicios ecosistémicos y tienen un alto potencial para el turismo y 
otros usos sustentables de la biodiversidad (Junta Parroquial García 
Moreno, 2011). La líder local Silvia Quilumbango nos informó en 2013 
de la existencia de 11 organizaciones en Íntag, como la red de bosques 
comunitarios (Quilumbango, 2013). La deforestación se da desde la 
década de 1960 con las leyes de colonización y reforma agraria, y se 
aceleró con la apertura de la carretera Otavalo-Selva Alegre-Cielo Verde, 
que ha facilitado la extracción de la madera ilegal. Según el Plan de 
Ordenamiento Territorial de García Moreno, para 50% de los habitantes 
de algunas comunidades de esa parroquia la venta de madera ilegal, 
de la cual se extraen hasta 20 camiones por semana, es su principal 
ingreso (Latorre et al., 2015: 33).

Además de la deforestación y la degradación de los ecosistemas remanen-
tes, existen otras problemáticas ambientales como la contaminación de 

10 Apuela es la parroquia con mayor concentración de la tierra, con 4% de las propie-
dades en poder del 58% de la superficie y explotaciones de hasta 1 300 ha. Cuellaje 
es la parroquia con menor desigualdad, pues las propiedades no superan las 400 
ha y los latifundios no pasan del 22%. García Moreno es la que tiene mayor hetero-
geneidad, con latifundios de más de 6 000 ha. Las parroquias de Peñaherrera, Plaza 
Gutiérrez y Vacas Galindo tienen una estructura y concentración intermedia, pues 
las propiedades no superan las 600 ha y la concentración de la tierra en manos de 
latifundistas es menor al 49% (López, 2011).
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cuencas y cauces hídricos debido principalmente al mal manejo de los 
desechos sólidos y al uso extensivo de agroquímicos y plaguicidas. Estos 
problemas constituyen amenazas para la biodiversidad y los ecosistemas, 
afectando el potencial ecoturístico de la región (Latorre et al., 2015).

Existe un proceso de democracia participativa desde la década de 
1990; a partir de 1996 el municipio de Cotacachi ha puesto en práctica un 
modelo de gobernanza local basado en la democracia participativa, deter-
minante para promover y consolidar el proceso organizativo de la zona 
subtropical (Íntag) y en la lucha antiminera que se inició ahí, para de-
mocratizar el sistema político local y desarrollar una gestión orientada a 
cambios en la calidad de vida que los mismos actores sociales consideran 
deseables. Se promovieron asambleas, consejos, comités y coordinadoras 
como los mecanismos adecuados para la gestión y ejercicio ciudadanos. 
Se conformaron diversas organizaciones como las coordinadoras de mu-
jeres y jóvenes, parte del proceso junto con las juntas parroquiales. La 
presencia de ong y financiamiento internacional en el cantón de Íntag 
aumentó, lo que ha fortalecido a organizaciones críticas ante la minería. 
Una de las instancias participativas más relevantes para las dinámicas 
territoriales de Íntag ha sido el Comité de Gestión Ambiental y Manejo 
de Recursos Naturales (cgamrn), que conjuntamente con la Asamblea de 
la Unidad Cantonal (auc) han impulsado diversas acciones.11

Paralelamente, a partir de 1997 en el Valle de Íntag se desencadenó un 
conflicto minero. A principios de la década de 1990, Ecuador suscribió 
un convenio con el gobierno japonés (jica) para hacer exploraciones 
mineras en Íntag, en las parroquias de García Moreno, Peñaherrera y 

11 Campañas de sensibilización y movilización en torno a la minería; campañas de 
reforestación con especies nativas; control de quemas y protección de laderas y 
cuencas en la zona andina y subtropical, compra y distribución de zonas de reserva 
de aguas, bosques y laderas; mejoramiento de sistemas de acceso al agua en comuni-
dades rurales; mejora de los sistemas de disposición y tratamiento de aguas en varias 
comunidades; programas de educación ambiental y participación en actividades 
ecológicas en colegios del cantón; diagnóstico sobre agroindustrias florícolas conta-
minantes; estudios sobre opciones de energías alternativas; proyecto de ecoturismo 
con jóvenes, con la Unión de Organizaciones Indígenas y Campesinas de Cotaca-
chi (unorcac) y otras organizaciones de Íntag; elaboración del plan estratégico del 
cgamrn; promulgación de un ordenamiento de cantón ecológico; inicio del proceso 
de descentralización de competencias ambientales; sistematización de experiencias 
productivas sustentables en el cantón; creación de la Unidad de Gestión Ambiental 
en el municipio y de posicionamientos de la Autoridad de Gobierno Local en acciones 
públicas frente a la minería (Arboleda y Santillana, 2007).
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Cuellaje. Como resultado de dichas exploraciones, la empresa japonesa 
Bishimetals (subsidiaria de Mitsubishi) anunció la existencia de un 
depósito de 2.26 millones de toneladas de cobre y molibdeno. La explo-
tación se realizaría en la parroquia de García Moreno y una pequeña 
sección de Peñaherrera, en el sector Junín, entre los ríos Aguagrun 
(afluente del río Íntag) y Chalguayacu (afluente del Guayllabamba). Esta 
noticia movilizó a los habitantes, que obtuvieron el plan de desarrollo 
minero y su estudio de impacto ambiental, en el que se detallan las 
características del yacimiento y de la posible actividad minera a cielo 
abierto. Entre otros impactos, se mencionaban altas tasas de deforesta-
ción, secamiento del clima y desertificación, desplazamiento de 100 a 
200 familias, contaminación de ríos y quebradas con metales pesados 
(plomo, arsénico, cromo y cadmio), impactos a la Reserva Ecológica 
Cotacachi-Cayapas y afectación de bosques primarios. Con esta infor-
mación la población se dio cuenta de la necesidad de organizarse en 
oposición a la actividad minera y este movimiento fue promoviendo 
alternativas de justicia social y ambiental (Latorre et al., 2015: 35).

En 1995 surgió la Asociación para la Defensa y la Conservación Eco-
lógica de Íntag (Decoin), en torno a la cual se articuló la resistencia a la 
minería. Con la expulsión de la Bishimetals en 1997, a raíz de enfrenta-
mientos violentos que llegaron a la quema del campamento de la com-
pañía, la concesión quedó vacía hasta el periodo 2002-2004, cuando la 
compra el empresario Roque Bustamante y posteriormente la empresa 
canadiense Ascendant Copper.12 Esta última permanece en la zona sólo 
18 meses, pues la población incendia sus oficinas en 2005. Ascendant 
Copper estableció un reino del terror. Los habitantes de Íntag lucharon 
contra fuerzas paramilitares y líderes locales de la oposición fueron 
golpeados, amenazados y arrestados ilegalmente. El conflicto entre la 
compañía minera y las comunidades locales apareció en el documental 
Bajo la tierra rica (Smilowitz, 2014), un intento para despertar la con-
ciencia sobre los daños de la minería.

12 Desde la década de 1990, Canadá ha invertido en muchos proyectos mineros en el 
mundo. Son canadienses 75% de las compañías mineras. América Latina es especial-
mente vulnerable, debido a su proximidad con Canadá: riqueza mineral, facilidades 
fiscales, laxa legislación ambiental y laboral para la minería, y políticas neoliberales. 
En 2013, 29% de la inversión mineral total se realizaba en este continente y entre 50 
y 70% de estas inversiones son canadienses (Smilowitz, 2014). Aunque el autor hable 
sin más de políticas neoliberales, en esta investigación se incluye el caso de Ecuador 
porque el gobierno se planteó cambios cualitativos importantes que lo distancian 
del neoliberalismo.
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La Decoin promueve el surgimiento de otras organizaciones produc-
tivas, con el apoyo de la auc y el municipio de Cotacachi, y así fueron 
articulando un tejido social fuerte en la región. Surge la Asociación 
Artesanal de Caficultores Río Íntag (aacri) para introducir el cultivo 
de café orgánico bajo sombra, y promover su exportación en comercio 
justo (principalmente a Japón); “la acai que tiene el objetivo de pro-
mover prácticas agroecológicas en los huertos familiares y asegurar 
la soberanía alimentaria, la diversificación de la dieta campesina y 
el uso de energías renovables (biodigestores); la rei relacionada con el 
turismo comunitario y el ct en 2005, formado para fortalecer la red de 
comercialización local y motivar a la población local a que consuma pro-
ductos de la región” (Latorre et al., 2015: 36). Desde 2008, el ct coordina al 
conjunto de organizaciones para buscar el desarrollo integral de Íntag. 
Más recientemente se han sumado al ct la asociación de productores de 
granos corpais y de lácteos Íntag-Leche, Cooperativa de Crédito Asociativo 
(Codespro) y la Casa Palabra Pueblo, formada por medios de comunica-
ción locales (periódico y radio) (Latorre et al., 2015). Con la llegada de 
Correa al gobierno en 2007 y las elecciones de gobiernos descentrali-
zados en 2009 (cantonal, provincial y parroquial), se reactiva el interés 
por la explotación minera. El gobierno de Correa manifestó el interés 
estratégico de la actividad minera como principal fuente de divisas 
ante el descenso de los precios del petróleo. Alianza País, el partido del 
presidente, gobernó cuatro de las siete juntas parroquiales en el perio-
do 2009-2013. Casi todos estos presidentes parroquiales mantuvieron 
su apoyo al gobierno central en cuanto a la minería. Las elecciones 
de 2014 cambiaron la correlación de fuerzas políticas, pues el Partido 
Vivir Bien obtuvo la victoria en la alcaldía de Cotacachi y el candidato 
ganador tiene una larga trayectoria en el proceso participativo y la auc. 
“Su posición hasta el momento ha sido fomentar el diálogo y los espa-
cios de discusión y decisión con la población directamente afectada” 
(Latorre et al., 2015: 37). Otro hecho importante es que el partido del 
gobierno perdió algunas de las parroquias inteñas que dominaba en el 
anterior periodo, si bien sigue manteniendo la de García Moreno, en 
la que se encuentra la principal concesión; el apoyo de su presidenta 
a la minería se evidenció recientemente, después de que durante más 
de 10 años apoyó la lucha anti-minería.

Hay discordancia entre los datos sobre los yacimientos de cobre 
a explotar: en la primera exploración del convenio japonés jica y la 
Bishimetals en 1998 aparecen reservas inferidas de 318 millones de 
toneladas de mena con una ley de cobre de 0.71%, alrededor de 2.26 
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millones de toneladas de cobre. Éste es el mineral principal y se iden-
tificó la presencia de molibdeno, oro y plata como posibles metales 
secundarios. Ascendant Copper, sin realizar nuevas perforaciones, 
en 2007 informó de reservas cupríferas por más de 982 millones de 
toneladas de mena, lo que triplica las anunciadas por jica, basándose 
en la misma información de campo (Latorre et al., 2015: 67). En cuanto 
al proyecto minero de Junín, en noviembre de 2011 se estableció for-
malmente un acuerdo entre la empresa chilena Corporación Nacional 
del Cobre (Codelco) la mayor productora de cobre en el mundo y la 
estatal Empresa Nacional Minera, del Ecuador (Enami ep) para Íntag. 
En el acuerdo, Codelco apoyaría a Enami ep para explorar y explotar 
otros proyectos mineros (Smilowitz, 2014; Acosta y Hurtado, 2016). La 
concesión minera se llama ahora Llurimagua, y junto con el proyecto 
Mirador es emblemático de la promoción de la minería que hizo el 
gobierno correísta desde 2009. A comienzos de 2012, los trabajadores de 
la empresa mixta por primera vez ingresan a la zona con maquinaria 
pesada para iniciar los trabajos de perforación correspondientes a la 
exploración avanzada. La página de Enami plantea una primera fase 
de 9 739.1 m de perforación con el objetivo de arrancar una exploración 
sistemática inicial y avanzada por parte de Enami y Codelco. La infor-
mación pública difundida por Enami parte de las reservas inferidas 
de los informes de la cooperación japonesa, no de los de la empresa 
canadiense (Latorre et al., 2015: 68).

A partir de ese momento, la presencia de fuerzas de seguridad nacional 
y de la empresa se ha hecho frecuente, generándose un clima de tensión 
e intimidación. En abril de 2014 fue detenido el presidente de Junín, 
acusándolo de rebelión y sabotaje. En mayo una comisión de organiza-
ciones ecuatorianas de derechos humanos publicó un informe donde se 
constataba la presencia masiva de la policía nacional en las comunidades 
aledañas a la concesión, como parte del Operativo Nacional Íntag impul-
sado por el Ministerio del Interior. La policía nacional está limitando la 
libre circulación y restringiendo el acceso de turistas a la zona. En 2015 
se esperaba que la Enami presentara el estudio de impacto ambiental 
de la fase de exploración avanzada, con el cual obtendría la Licencia 
Ambiental para iniciar la extracción del cobre13 (Latorre et al., 2015: 

13 Este nuevo momento de actividad de las empresas mineras ha estado acompañado 
por dos acciones paralelas: la primera, las reformas a la ley de minería e incentivos 
tributarios, exigencia de las empresas mineras; y la segunda, la continuidad de la 
política de militarización y criminalización sobre quienes defienden derechos hu-
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37). Acosta y Hurtado constatan en 2016 que, desde que Enami asumió 
el proyecto Llurimagua con apoyo del gobierno, se da el cercamiento 
armado de la zona por la Policía Nacional y se persiguió y criminalizó a 
uno de sus dirigentes, Javier Ramírez, “sentenciado injustamente ante 
una denuncia presentada por la Enami”, y encarcelado en 2015.

El estudio de impacto ambiental para Llimiragua fue difundido en 
septiembre de 2014 por el Ministerio de Ambiente de Ecuador; recoge 
una multitud de puntos de vista, desde los que apoyan incondicional-
mente la minería hasta los que la rechazan totalmente, aunque estos 
últimos no están bien representados (Smilowitz, 2014). El Ministerio de 
Ambiente de Ecuador dio sólo dos semanas para opinar sobre el docu-
mento, un tiempo insuficiente. No se menciona la devastación ecoló-
gica causada por las operaciones de Bishi Metals en la década de 1990. 
La resistencia se ha extendido a redes internacionales: hay un grupo 
de estudiantes de la Universidad de Cornell y apoyado por ésta, Nueva 
York, que se fundó en 2013 con organizaciones comunitarias locales, en 
el que participa José Zorrilla, hijo de uno de los líderes.

Latorre et al. (2015) elaboran dos escenarios para el futuro de Íntag, 
uno no extractivo y otro extractivo. En el primero destacan las pro-
puestas que las organizaciones y gobiernos locales han elaborado. En 
el Plan Nacional del Buen Vivir 2013-2017 se plantea la transición de un 
modelo extractivista basado en la exportación de combustibles fósiles 
hacia un modelo de buen vivir, basado en actividades y prácticas más 
sustentables. Supuestamente se promueve esto para enfrentar en el largo 
plazo las decrecientes reservas de petróleo, principal fuente de divisas 
del país desde la década de 1960. Resulta por lo menos paradójico que se 
quiera salir del extractivismo apoyándose en la actividad minera (tam-
bién extractivista) buscando “la generación de ingresos para las arcas 
nacionales que permitan la inversión y el desarrollo local” (Latorre et 
al., 2015: 41). Hay preocupación entre los actores sociales locales y sus 
organizaciones sobre los beneficios, pues se teme que “las comunidades 
locales serían las receptoras de los impactos ambientales y sociales, 
mientras los beneficios se reinvertirían a nivel nacional” (Latorre et 

manos y los derechos de la Naturaleza. Entre otras acciones violentas registramos 
los desalojos efectuados por el Estado al aplicar procesos de servidumbre en contra 
de población campesina e indígena directamente afectada por concesiones mineras. 
A la fecha, la resistencia a la minería ha costado la vida a tres dirigentes de la etnia 
Shuar en 2013 y 2014. Ante esta violencia, la Corte Constitucional ha resuelto dos 
procesos con lentitud y a favor de las empresas mineras (Acosta y Hurtado, 2016).
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al., 2015: 42). Latorre, Walter y Larrea (2015) no se extienden en la expe-
riencia anterior con Ascendant Copper, como lo hace Smilowitz (2014), 
pero mencionan dos empresas mineras para materiales de construc-
ción en la parroquia Selva Alegre, sólo en una de éstas se han generado 
empleos para los habitantes. Existen esta minería de materiales para 
construcción y una pequeña explotación subterránea en la comunidad 
El Corazón, pero en ningún caso se han retribuido las regalías mineras 
a los gobiernos locales.

Latorre et al. (2015: 44-45) muestran que hay expectativas entre los 
habitantes locales para dinamizar la economía con actividades produc-
tivas sostenibles, principalmente agropecuarias y turísticas, mientras 
que el gobierno y otros actores ven esta dinamización en la minería, a 
partir de la creación de empleos indirectos, lo que genera una fuerte 
expectativa en los inteños. Estos últimos valoran los vínculos de cer-
canía, la tranquilidad, la seguridad física, la relación con el entorno 
natural, la capacidad de producir alimentos y asegurar la supervivencia 
sin ser vulnerables a las fluctuaciones del mercado. Otra preocupación 
con la minería es la llegada de hombres externos y la proliferación de la 
prostitución, el alcoholismo y las enfermedades de transmisión sexual, 
el aumento de la inseguridad y las amenazas a una vida tranquila; la 
relocalización de familias de las zonas de concesión es una fuente de in-
quietud. El modelo de gobernanza local de abajo hacia arriba que se ha 
dado en Íntag desde hace varios años se percibe como amenazado, lo 
que es lógico considerando la violencia gubernamental, y de la propia 
Ascendant Copper (Smilowitz, 2014), que se ha presentado en la zona 
a partir de los proyectos mineros. La dimensión ambiental es uno de 
los motores que movilizó a la población para expulsar a Bishimetals y 
Ascendant Copper. Hay testimonios sobre la contaminación del agua 
en Junín por la Bishimetals, que perdura hasta hoy, e incertidumbre 
sobre la capacidad del Estado para controlar los efectos negativos de la 
minería a gran escala. Hay conciencia de la disminución de los cauda-
les de agua debido a la deforestación, que se agravaría con la minería. 
Existe una serie de actividades transformadoras clave de la dinámica 
territorial a corto y mediano plazo: 

• El proyecto de construcción de una carretera de primer orden entre 
Otavalo y Quinindé, que atraviesa Íntag y facilita su comunicación 
con la sierra y la costa. A la fecha se encuentra parcialmente cons-
truida y sin pavimentar.
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• Proyectos de turismo comunitario, ecoturismo y aventura que se 
han multiplicado y consolidado recientemente. Las iniciativas de 
coordinación y organización surgidas de la resistencia antiminera 
han dinamizado estas actividades (Latorre et al., 2015: 49).

En el escenario no extractivo los autores analizan el potencial del tu-
rismo y la generación de energía mediante pequeñas plantas hidroeléctri-
cas. En el primer caso, los autores destacan que el turismo internacional 
a Ecuador, motivado por la Naturaleza, ha crecido recientemente. Las 
llegadas de turistas a Ecuador han crecido entre 1995 y 2011 a una tasa de 
6.1% anual. “Se asume en forma similar que el turismo interno hacia 
destinos de alta biodiversidad con atractivos paisajísticos continuará cre-
ciendo” (Latorre et al., 2015: 55). Íntag podría recibir una parte del turismo 
internacional e interno que actualmente va a Otavalo y otros centros de 
Imbabura, uno de los principales destinos del país. Actualmente en la 
zona se desarrollan el turismo recreativo (aventura, deportivo y fami-
liar), agroturismo y turismo vivencial, así como crecientes iniciativas de 
ecoturismo en los bosques primarios remanentes en la zona. Existen 17 
remanentes boscosos protegidos con diferentes figuras legales (bosques 
protectores oficiales, régimen de protección comunitario, régimen de 
protección privado y área protegida dentro del sistema nacional), con 
una extensión de 42 000 ha. Íntag ofrece turismo comunitario y privado; 
el número de establecimientos privados es mayoritario, con articulacio-
nes entre ambas modalidades. El turismo comunitario es impulsado por 
la Red de Ecoturismo de Íntag (rei), que se formó en 2006, cuenta con 
trece organizaciones y comunidades, y es parte del Comité Intersectorial 
de Turismo de Cotacachi y de la Federación Plurinacional de Turismo 
Comunitario de Ecuador (Feptce). Para la elaboración del escenario no 
extractivo, los autores hicieron una comparación con el turismo de la 
vecina región de Mindo, que tiene características similares al Íntag. Calcu-
laron que la fuerza laboral ocupada en el turismo en Íntag alcanzaría 14% 
del total en 2038, tomando como base 2010 y considerando una tasa de 
crecimiento demográfico de 2.7% anual. La mayor parte de estos empleos 
se generarían en alojamiento y comidas.14 En cuanto a empleo directo en 

14 El tipo de emprendimiento más rentable en función del capital, sería aquel que en 
Mindo requiere de menor inversión, con una tasa de retorno de 42.3% en 10 años y 
un valor presente neto de 32 586 dólares. Genera alrededor de 2.42 puestos de trabajo 
directo y requiere de una inversión inicial de 17 857 dólares (Latorre et al., 2015: 62).
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hotelería-restaurantería y número de establecimientos e inversión anual 
en Íntag los empleos directos crecerían de 141 en 2013 a 1 504 en 2038, los 
establecimientos de 58 a 621 y la inversión anual aumentaría de 66 409 
dólares en 2014 a 391 811 en 2038 (Latorre et al., 2015: 54-64).

Otra actividad económica importante en el escenario no extractivo 
es el proyecto hidro-Íntag, que consiste en nueve pequeñas centrales 
hidroeléctricas que sumarían una potencia total de 40 mw entre las di-
ferentes cuencas del Íntag, con una gestión mancomunada público-pri-
vada. El proyecto cuenta con estudio de prefactibilidad y factibilidad 
de una central modelo (Proyecto Chalguayacu) de 3.5 mw. Cada central 
tendría un costo aproximado de 9 780 dólares, requiere de un año de 
periodo de preinversión, dos años para la construcción y 25 años de 
vida útil. Se estima que se construyen cinco centrales de pequeña escala 
(3.56 mw) entre 2013-2038, con una inversión inicial de 48.9 millones 
de dólares, de los cuales se requiere un millón de inversión privada. El 
supuesto de tasa de inflación inicial es del 5%, con un apalancamiento 
del 90% (Latorre et al., 2015: 64).

Los beneficios de este proyecto prevén un modelo de reinversión 
local del excedente de los beneficios por la venta de energía hidroeléc-
trica en dos grandes rubros: 3% de los ingresos brutos por concepto 
de manejo de cuencas hídricas y 1.5% del ingreso bruto por concepto de 
compensación social. En el primer aspecto se contempla reforestación 
y control de la calidad del agua en las cuencas donde se sitúen los pro-
yectos hidroeléctricos y en el segundo el gasto para cubrir parte de las 
necesidades de educación, sanidad e infraestructura de la población 
local (Latorre et al., 2015: 65). Si bien los autores elaboraron el escenario 
no extractivo en función de actividades nuevas o recientes (turismo y 
pequeñas centrales hidroeléctricas), en la región existen actividades 
previas no extractivas, como iniciativas agroecológicas y agroforestales 
que buscan darle valor agregado a los productos agropecuarios, princi-
palmente café de calidad, “con gran potencial de consolidación y que 
podrían crear diversas sinergias con la actividad turística” (Latorre et 
al., 2015: 65).

Para el escenario extractivo los autores destacan que la minería a 
gran escala no tiene antecedentes en Ecuador, a diferencia del turismo 
para el escenario no extractivo, y no hay certeza sobre las reservas exis-
tentes viables de extraerse en la concesión Junín/Llurimagua. Se indagó 
sobre otra concesión, la primera a cielo abierto en Ecuador: el Proyecto 
EcuaCorriente (ecsa), denominado Cóndor Mirador, con capitales chi-
nos, en la Cordillera Amazónica del Cóndor en la Provincia de Zamora 
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Chinchipe.15 Busca extraer 18 millones de toneladas de mena a una ley 
promedio de 0.62% de cobre, 0.2 g/tn de oro y 1.6 g/tn de plata, con una 
duración estimada de 17 años y una tasa de extracción de 30 000 ton de 
mena, iniciando la etapa de construcción en 2011-2013 (Walsh, 2010). En 
etapas de exploración previa en 2007 los recursos minerales estimados 
fueron de 437.67 millones de toneladas, pero para mantener los costos 
bajos y contener la infraestructura de los relaves se redujo la porción 
del yacimiento a explotar a 181 millones de toneladas. El proyecto se 
encuentra en una zona de bosque nublado, de fuerte pluviosidad, alta 
biodiversidad, baja densidad poblacional y aislamiento semejante a 
Íntag; una diferencia importante es que en El Mirador en la Amazonía 
hay fuerte presencia indígena. Este proyecto cuenta con estudios eco-
nómicos y técnicos (Latorre et al., 2015: 71).

El proyecto minero Junín-Llurimagua ocuparía 1 351 ha en total con-
siderando el campamento, la estructura vial del área de extracción de 
minerales, la carretera minera, las dos presas de desperdicios y relaves 
y la planta minera. Existen tres etapas en la explotación minera: una 
primera de construcción del campamento y la estructura vial, elimi-
nación de la cobertura vegetal en los caminos, campamento, planta 
industrial, zona de disposición de residuos y de minado, canteras tem-
porales. La segunda implica extraer la roca y abrir una veta por medio 
de explosiones, hasta llegar a las más ricas en mineral. En Junín es 
muy posible que el yacimiento se encuentre a gran profundidad y se 
pueden alcanzar fácilmente corrientes de agua subterránea, por lo que 
se debe instalar un sistema de bombeo que desvíe y retire estas aguas 
subterráneas, que funcionará durante toda la vida útil de la mina. La 
roca de interés es transportada y triturada, para después ser tratada 
químicamente (la parte más cara del proceso). Las partículas de piedra 
descartadas se depositan en los relaves, en fosas sostenidas por diques 
y recubiertas con algún material para evitar fugas, con un sistema de 
recolección y tratamiento de aguas que funciona durante todo el pro-
yecto. Sigue la concentración del mineral, en la extracción de oro se 
utiliza lixiviación con cianuro y para el cobre hay diferentes técnicas 
como flotación (con aceite, agua, aire, y otros agentes tensoactivos) y 

15 “[…] el Proyecto Mirador inicialmente estuvo a cargo de la Junior Corriente Resources 
Inc. de capitales canadienses y ahora, para la explotación, fue adquirida casi total-
mente por un consorcio chino. Estas intervenciones empresariales, en ocasiones bajo 
repertorios violentos, provocaron una reacción social que con los años se articularía 
a nivel nacional” (Acosta y Hurtado, 2016).
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técnicas electroestáticas. Estos residuos son descartados en los relaves 
y los lodos resultantes son los que se exportan, el concentrado de cobre 
es refinado a partir de procesos de fundido. En Ecuador no existe la 
infraestructura para este proceso, por lo que los lodos se exportarían 
transportándolos por carretera a la costa, lo que agrega más riesgos al 
proyecto (Latorre et al., 2105: 72).

La tercera etapa, luego de 17 años de actividad, es el cierre y rehabili-
tación de la mina. Supuestamente se lleva al área de la mina a un estado 
lo más cercano posible a la situación previa al proyecto, recubriéndola 
con una capa de tierra fértil que se reforesta. Para el tajo de mina una 
opción es un lago artificial, pues se detiene el bombeo y desvío de agua, 
realizando un control y tratamiento puntual de los drenajes sulfurosos 
y metales pesados. Esto es ambientalmente muy sensible, pues los mine-
rales y compuestos contaminantes contenidos en las piedras deben ser 
contenidos de la mejor forma para evitar su paso a las aguas superficia-
les y subterráneas. En lugares de mucha precipitación y relieve, como 
Íntag, se prevé una presión fuerte sobre las estructuras de contención. 
La deforestación, el cambio de clima y la contaminación de las aguas se 
identifican como riesgos en el informe del jica (Latorre et al., 2015: 73-75).

Hay incompatibilidad de un proyecto minero a gran escala en Íntag 
con la actividad turística, que tiene gran potencial en la zona y se basa 
en el patrimonio natural. En caso de realizarse el proyecto minero, este 
turismo quedaría en algunas actividades marginales, pues se verían 
dañadas la biodiversidad, la calidad del agua, la tranquilidad, el paisaje. 
La deforestación avanzaría de forma directa e indirecta (por construc-
ción de accesos que faciliten la tala ilegal ya existente), particularmente 
en una franja de 5 km de ancho del área de amortiguamiento de la 
reserva Cotacachi-Cayapas, “el interés turístico de la zona depende de 
la calidad de los bosques y del agua, de la riqueza de la biodiversidad y 
de la belleza natural de la región” (Latorre et al., 2015: 76). En cuanto a 
la dimensión ambiental del turismo hay pocos estudios, debido a que 
hay un estereotipo de que las actividades turísticas son sustentables per 
se, y no se consideran impactos negativos derivados de una expansión 
desordenada. En el caso de Íntag se apuesta por turismo de Naturaleza 
y recreacional que, de ser gestionado adecuadamente, es de los que 
menos impacto ambiental generan y podría ser un estímulo a la refo-
restación en la zona.

El estudio ambiental del convenio con la Bishimetals (jica) de 1996 
reconoce los impactos sobre el bosque y la biodiversidad, pues se localiza 
en una zona de bosque muy húmedo subtropical y húmedo tropical, 
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por lo que la influencia sobre la flora y la fauna “no es pequeña”. Se 
requiere deforestar amplias superficies para la construcción de cami-
nos, infraestructura y zonas de operación. “Tanto la deforestación en sí 
misma, movimiento de suelos, como el aumento de ruidos, circulación 
de personas y maquinarias suponen un impacto en la biodiversidad de 
la región (se modifica el ecosistema, se ahuyenta a la fauna por ruido, 
emisiones contaminantes por uso de combustibles y explosivos)” (La-
torre et al., 2015: 138).

Dicho estudio reconoce que la deforestación vinculada al proyecto 
minero dará paso a condiciones secas y desertificación, con impactos 
irreversibles en el clima y la biodiversidad. Tanto los estudios del jica 
como los de Ascendant Copper identifican la riqueza en biodiversidad 
de la región y reconocen la existencia de especies en peligro de extin-
ción. Uno de los impactos más importantes es la formación de drenajes 
ácidos y la consecuente contaminación del agua. Se pueden formar du-
rante la operación minera o luego del cierre, cuando ya no están activas 
las medidas de control y tratamiento del agua. Ocurre cuando la roca 
(paredes del tajo de mina, escombros, relaves y otros desechos de roca) 
se exponen al oxígeno y al agua, formando compuestos ácidos, lo que 
sucede si hierro y materiales sulfurosos son abundantes. La actividad 
de bacterias puede acelerar el proceso de oxidación de compuestos 
azufrados, prolongando por decenas, cientos y hasta miles de años la 
formación de drenajes ácidos, los que disuelven metales como cobre, 
aluminio, arsénico, cadmio, plomo y mercurio presentes en la roca. 
Estos metales, aun en pequeñas cantidades, pueden ser tóxicos para los 
humanos y los otros seres vivos y el agua los puede transportar grandes 
distancias. El impacto en la vida acuática puede ir desde la muerte in-
mediata de los peces, hasta su intoxicación, impacto en su crecimiento, 
comportamiento y reproducción (mnei Consortium, 2000).

Hay varias técnicas para tratar los drenajes ácidos, su éxito depen-
derá de la composición de la roca, la estructura hidrogeológica y la 
pluviometría. En el diseño y funcionamiento de la mina se busca se-
parar las aguas subterráneas y superficiales de la zona de minado y 
deposición de residuos. Se aísla dentro de lo posible la deposición de 
éstos, con membranas y/o suelos poco permeables, pero los materiales 
más comunes para esto, como las arcillas, han demostrado ser poco 
efectivos, además de que los costos calculados para remediación resultan 
generalmente insuficientes en caso de contaminación del agua, como 
se demuestra en varios casos en Estados Unidos, Australia, Chile, Perú, 
Colombia y Brasil (Latorre et al., 2015: 106-108, 141-143). Este es uno de 
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los elementos clave de los costos y la depredación ambiental causada 
por la minería; los beneficios para el desarrollo local de la renta minera 
son por lo menos inciertos en las zonas de extracción. Para el proyecto 
Junín Llumiragua, el estudio de jica identifica la contaminación de 
las aguas como uno de los impactos mayores, pues la composición de la 
roca del yacimiento indica la presencia de minerales vinculados con 
la formación de drenajes ácidos; el área del proyecto tiene abundancia 
de lluvias, hay agua subterránea que atraviesa el área del yacimiento, 
que fluye hacia afuera en grandes volúmenes y es una zona de riesgo 
de catástrofes naturales debido a terremotos y actividad volcánica. “La 
jica también realiza estimaciones sobre la calidad del agua proyectando 
aumentos en los niveles de cobre, molibdeno, cadmio, arsénico y plomo” 
(Latorre et al., 2015: 144).

En cuanto al empleo, comparando con Mindo el potencial crecimien-
to del turismo, y la minería en el proyecto Mirador Cóndor, en un periodo 
de prospección de 25 años (2013-2038), que la minería supera al turismo 
en los primeros nueve años y luego de este plazo el turismo superaría a 
la minería. En este segundo caso el empleo aumenta más gradualmente 
y es de largo plazo, mientras que en el caso de la minería, el proyecto 
se estabiliza en alrededor de 370 empleos y cae al concluir el proyecto. 
El turismo genera más empleos a largo plazo para trabajadores locales, 
mientras que la minería requiere de trabajadores locales para empleos 
no calificados y de externos para los más especializados (Latorre et al., 
2015: 153-154).

Los autores aclaran que en la elaboración de los dos escenarios no 
toman partido, sino que sólo dan elementos para la discusión sobre 
el destino de Íntag; surgen las ventajas de promover otras opciones 
económicas en la zona, como el turismo y la producción agroecológica. 
Se evidencia la depredación ambiental que acarrearía la minería, con 
pocos beneficios para el desarrollo local.

En la visita a la región en 2013 nos habló la dirigente local Silvia 
Quilumbango (en ese año presidenta de Decoin y del Consejo de gestión 
ambiental y manejo de recursos ambientales de la auc de Cotacachi), en 
un momento en el que se estaba a la espera de la decisión presidencial 
de autorizar o no la explotación minera de Codelco y Enami en Junín. 
Después de narrarnos la historia de resistencia realizada desde la década 
de 1990, descirbió las 40 000 ha de bosque de conservación en Íntag y 
los 25 ríos de la Reserva Cotacachi Cayapas, que alimentan a uno de los 
ríos más contaminados: el Guayllabamba, y la gran biodiversidad y alto 
endemismo de Íntag, refugio de especies en vía de extinción, como el 
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mono araña y el jaguar. Ofreció un relato vivo de la historia de lucha 
contra la minería en Íntag: la exploración japonesa realizada entre 1990-
1997, la creación de Decoin en 1995, la difusión del Estudio de Impacto 
Ambiental del convenio japonés (mencionado como jica por Latorre et 
al.), y la expulsión de Bishimetals y Ascendant Copper. Decoin tuvo que 
presionar para que se les diera el estudio de impacto ambiental, pues 
Mitsubishi y jica no querían entregarlo; lograron obtener un documen-
to de 26 páginas sobre la fase de explotación. Enfatizó que la minería 
requiere de grandes cantidades de agua, las empresas mineras les dicen 
que pueden tratar las aguas y regresarlas al río como estaban (lo cual 
es sumamente dudoso si se conoce al problema de los drenajes ácidos). 
Informó del desplazamiento de cuatro comunidades por el proyecto 
minero y la posibilidad de aumento de la drogadicción y el alcoholismo 
si éste se realiza. Describió la invitación que en 1997 hicieron las comu-
nidades organizadas de Íntag al gobierno y a la empresa japonesa para 
dialogar, la cual rechazaron y entonces vino el desalojo de la empresa 
minera; en esos años había un alcalde que fomentaba la participación. 
Han expulsado a dos multinacionales y anulado 23 concesiones mineras; 
en 2002 se oficializó la declaración de Cotacachi como cantón ecológico, 
a partir de un Registro Oficial (Coordinadora Zonal de Íntag, 2013).

En abril de 2013, en el Concejo Municipal de Cotacachi, se dio un 
acto administrativo que permitía la concesión minera en la zona de 
Junín. La presidenta de Decoin calculaba que existían más de 30 con-
cesiones en las tres parroquias del Íntag (Coordinadura Zonal de Intag, 
2013). Quilumbango nos habló los siete años de paz que habían tenido 
después de la expulsión de las multinacionales (de 1997 hasta 2004), en 
los que construyeron alternativas económicas viables y sustentables, 
como la creación de aacri. Se dio un fortalecimiento organizativo des-
de los comienzos de la resistencia en la década de 1990; en 2004 se dio 
una nueva fase en la que el gobierno reinició concesiones y las subas-
tó, para lograrlo, “compró tierra y líderes, primero fue un proceso de 
intimidación, amenazas, como no funcionaron, intentó con chantajes 
económicos y tampoco, entonces vino el despojo de tierras” (Quilum-
bango, 2013). Describió los diversos métodos de presión que ha usado el 
gobierno para someter a la población: intentar la creación de un nuevo 
cantón, crear organizaciones paralelas a las locales (otras de caficultores, 
de mujeres…), procesos legales contra líderes con acusaciones falsas, 
robos, secuestros. Incursiones con violencia a los territorios con grupos 
paramilitares, disparando, invadiendo la reserva, etcétera. En 2008 se 
cambia la ley minera en la Asamblea Constituyente de Monte Cristi, casi 
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todo Íntag estaba concesionado. En la nueva Constitución se retira la 
concesión a Ascendant Copper.

Quilumbango enfatizó que no se había hecho ninguna consulta, como 
lo mandata la Constitución ecuatoriana. Reconoció que las leyes de Ecua-
dor establecen cosas muy buenas, como el presupuesto participativo, 
base del buen vivir. En la legislación local han logrado introducir cláusu-
las para prohibir la actividad minera, pero según la misma Constitución 
un decreto del presidente puede pasar por encima de la normatividad 
local. Destacó el cambio en la posición de Correa, que era ambientalista 
al principio de su mandato y giró radicalmente hacia el extractivismo, 
descalificando al movimiento ambientalista como “infantil”.

Esta historia no permite mucho optimismo: en 2014 el presidente 
Correa emitió un decreto para autorizar el proyecto minero de Junín, 
después de haber hecho reformas a la ley minera (Acosta y Hurtado, 
2016). Desde la conferencia de Quilumbango en 2013 a esta fecha el 
proyecto está en marcha, la decisión ha sido impuesta con violencia, y 
el presidente electo de Junín, Javier Ramírez, fue encarcelado por 10 
meses en 2015 por una denuncia de Enami, debido a su participación 
en la resistencia a la minería (Torres, 2015). El optimismo de la Cons-
titución de Montecristi y su mandato minero (que ponía límites a las 
concesiones de minería industrial),16 así como la esperanza contenida 
en los Derechos de la Naturaleza, han dado paso a una decepción: 

El correísmo quema sus últimos cartuchos. Traicionando sus principios 
originarios da paso a la flexibilización laboral, a varias privatizaciones 
—incluso de proyectos emblemáticos como son las recién construidas y 
tan promocionadas plantas hidroeléctricas—, entrega los grandes campos 
petroleros en explotación a empresas transnacionales, concesiona por 
medio siglo los puertos marítimos a empresas extranjeras y, además, 
escenifica el festín minero del siglo xxi (Acosta y Hurtado, 2016).

16 […]la vida del mandato minero fue efímera. En los siguientes días y meses el propio 
Correa expresaría su posición a favor de la minería industrial a gran escala. Así se 
alejó de las reivindicaciones sociales antimineras en las cuales, entre otras, sostuvo 
su campaña electoral y plan de gobierno de 2006. Así, a nueve meses de expedido el 
Mandato Minero, sobre su propio incumplimiento, en enero de 2009 la Comisión de 
Legislación y Fiscalización (el llamado Congresillo) expidió la nueva ley de minería. 
No hubo control alguno de su cumplimiento por parte del Congresillo, conformado 
por miembros de la propia Asamblea Constituyente que aprobó el Mandato Minero, 
que sucedió a la Asamblea Constituyente y que estuvo en funciones hasta la elección 
de la nueva Asamblea Nacional (Acosta y Hurtado, 2016).
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El correísmo no respetó los derechos de la Naturaleza y dio un giro 
hacia una política extractivista, con todas las facilidades para las em-
presas mineras transnacionales, una respuesta violenta ante la protesta 
social y ninguna consulta previa, asignando las concesiones por el me-
canismo de subasta. El esperado post-extractivismo que debía guiar a la 
economía ecuatoriana como parte medular de su proyecto sociopolítico 
innovador no sucedió con este gobierno y están por verse las medidas 
que tomará al respecto el presidente electo Lenín Moreno.





7. México: biodiversidad, 
cultura y defensa del territorio

Para el caso de México expongo brevemente la situación de la bio-
diversidad del país, posteriormente me enfoco en Cuetzalan, Puebla, 
región megadiversa inmersa en un proceso de defensa de su territorio, 
su biodiversidad y recursos naturales, con la presencia de las ricas y 
antiguas culturas nahua y totonaca, pueblos que han habitado ancestral-
mente este lugar. Unos y otros poseen vastos conocimientos acerca de la 
Naturaleza y la biodiversidad, plasmados en una relación horizontal y 
respetuosa. Hay similitud con el territorio del Íntag ecuatoriano en la 
experiencia organizativa de décadas atrás y en la amenaza que repre-
sentan la minería y las hidroeléctricas para la gente y los ecosistemas.

Situación de la biodiversidad en México

México está incluído dentro del grupo de países megadiversos del mun-
do; ocupa el quinto lugar en biodiversidad (considerando plantas vascu-
lares, mamíferos, aves, reptiles y anfibios), después de Brasil, Colombia, 
China e Indonesia (Cuadro 1).

México también es alto en endemismo y gran variabilidad genéti-
ca debido a la evolución y diversificación cultural del país. Las pobla-
ciones originarias mesoamericanas domesticaron una gran cantidad 
de especies y usaron muchas más, tanto silvestres como cultivadas, 
con fines terapéuticos, alimenticios, textiles, religiosos, de ornato y de 
construcción. “Junto con Indonesia, México destaca por la correlación 
estrecha entre su gran diversidad biológica y cultural” (Sarukhán et al., 
2009: 21), particularmente evidente en el caso de las especies cultivadas. 
Es el primer lugar en América y quinto en el mundo por el número de 
lenguas vivas, que son 291 (Sarukhán et al., 2009); la presencia de pue-
blos indígenas hablantes de estas lenguas corresponde a las áreas de 
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mayor biodiversidad (Boege, 2008). Los territorios de las comunidades 
indígenas representan 14.3% del total de la superficie nacional, con la 
casi totalidad de la vegetación de México; incluyen la mayor parte de 
selvas húmedas, bosques mesófilos y bosques templados húmedos, todos 
ellos de alta biodiversidad. Un tercio de las áreas naturales protegidas 
(anp) federales y 26% de su superficie incluyen territorios indígenas y 
estos pueblos son casi 19% de la población de las anp (Sarukhán et al., 
2009: 39-40). Ello ha generado el interesante concepto de “patrimonio 
biocultural” para analizar la estrecha relación entre los grupos huma-
nos y su cultura con su entorno biológico y ecosistémico (Boege, 2008; 
Toledo y Ortiz-Espejel, 2014). Toledo y Ortiz-Espejel (2014) han descrito 
los fenómenos de resistencia de los grupos humanos que defienden sus 
recursos biológicos y su visión específica de relación con la Naturaleza 
ante los megaproyectos.

El número de especies que habitan el país respecto al total mundial 
(10-12%) es mayor que lo que representa su territorio (1.4%) (Sarukhán 
et al, 2009: 23). México es una de las naciones con mayor número de 

Cuadro 1. Posición de México respecto a otros países megadiversos

País
Plantas 

vasculares
Mamíferos Aves Reptiles Anfibios

Lugar 
de México

5 3 11* 2 5

Brasil 56 215 648 1 712 630 779

Colombia 48 000 456 1 815 520 634

China 32 200 502 1 221 387 334

Indonesia 29 375 670 1 604 511 300

México 21 989*
23 424

564 1 123*
1 150

864 376

Venezuela 21 073 353 1 392 293 315

Ecuador 21 000 271 1 559 374 462

Perú 17 144 441 1 781 298 420

Australia 15 638 376 851 880 224

Madagascar 9 505 165 262 300 234

Congo 6 000 166 597 268 216

* Los autores proporcionan dos datos. 
Fuente: Llorente-Bousquets y Ocegueda (2008: 283-322).
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especies nativas de mamíferos, alrededor de 525,1 sólo debajo de Indo-
nesia o Brasil, con 560 y 540, respectivamente. Por ejemplo, en nuestro 
territorio existen 137 especies de murciélagos, de un total de 927 en 
el mundo, 15% de la diversidad total, mientras que Estados Unidos y 
Canadá juntos sólo tienen alrededor de 5% de las especies de murcié-
lagos (Arqueología Mexicana, 2006). El país tiene costas con el Océano 
Pacífico, el Atlántico y el Caribe, y es el único del mundo con un mar 
propio, el Mar de Cortés. Se han descrito 2 184 especies de peces, cifra 
sólo superada por Indonesia, Filipinas, Australia y parte de Papúa Nueva 
Guinea. Los grupos mejor conocidos son los vertebrados terrestres, en 
los que México ocupa el tercer lugar con 535 especies, después de Brasil 
y Colombia (667 y 578 especies, respectivamente) (Cuadro 2). Estas cifras 
son actualizadas permanentemente en línea por la Conabio. Respecto 
a plantas endémicas, el país tiene cerca de 15 000 (entre 50 y 60% de las 
conocidas hasta ahora). De los vertebrados, reptiles y anfibios tienen 
el mayor grado de endemismo, con 57 y 65%. Los mamíferos y peces de 
agua dulce tienen 32% de endemismo (Sarukhán et al., 2009: 25).

Cuadro 2. Especies de vertebrados descritas, estimadas y endémicas 
de México y el total mundial

Descritas 
en México

Estimadas 
para México

Endémicas 
de México

Descritas 
en el planeta

Peces 2 692 2 729 271 27 977

Anfibios 361 371 174 4 780

Reptiles 804 812 368 8 238

Aves 1 096 1,167 125 9 721

Mamíferos 535 600 161 4 381

Fuente: Sarukhán et al. (2009: 23).

La rica biodiversidad mexicana está distribuida de manera hetero-
génea y compleja en el territorio, con mayor variabilidad de seres vivos 
en las áreas tropicales, como sucede en otros países, y áreas de desierto 
muy abundantes en cactáceas. En las zonas tropicales húmedas hay 
menor número de endemismos, éste es mayor en las áreas tropicales 
subhúmedas, y muy alto en las regiones áridas y semiáridas. Esta distri-
bución heterogénea obliga a considerar las políticas de conservación, 

1 La revista Arqueología Mexicana reporta 525 en 2006 y Sarukhán et al., 535 en 2009.
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como el caso de los hot spots (cap. 6), en cuya política de conservación 
México fue pionero. En los grupos de anfibios o reptiles en regiones 
de alta heterogeneidad como el Eje Neovolcánico, sería más adecuado 
pensar en medidas legales, corredores biológicos “o una decidida apues-
ta por el manejo sustentable y de bajo impacto de zonas fuera de las 
áreas protegidas” (Sarukhán et al., 2009: 26). De esto último se carece en 
todo el país, pues las políticas neoliberales han llevado a un deterioro 
ecológico creciente en las décadas recientes. Los detalles cuantitativos 
de los servicios ambientales que prestan los diversos ecosistemas son 
poco conocidos, y el manejo de las áreas naturales protegidas es muy 
deficiente.

Las zonas áridas y semiáridas están en el norte, con matorrales xeró-
filos, pastizales y bosques espinosos; en las planicies costeras y secas del 
Pacífico, centro del Golfo de México y noroeste de Yucatán hay bosques 
secos y semisecos; en las zonas más húmedas inferiores a los 900 msnm 
están los bosques tropicales perennifolios y a mayor altura el bosque de 
niebla; y en las sierras los bosques de coníferas y encinos. Existe una 
cartografía detallada a escala 1: 1 000 000 que define 96 ecorregiones 
terrestres sin incluir las islas; aún falta conocimiento de los procesos 
ecológicos básicos de estos ecosistemas (Sarukhán et al., 2009: 29).

La biodiversidad de los ecosistemas marinos es excepcionalmente 
grande y menos conocida que la terrestre, riqueza biológica que se expli-
ca por la ubicación geográfica de México, entre el Atlántico centro-occi-
dental y el Pacífico centro-oriental. La diversidad de ecosistemas marinos 
incluye taludes continentales, planicies abisales, islas oceánicas, fosas y 
cadenas montañosas submarinas. Los mares mexicanos comprenden 28 
ecorregiones; a la falta de conocimiento se une la carencia de políticas 
de uso sustentable.

Los mares y la zona costera de México son uno de los pilares del desarrollo 
nacional. Desafortunadamente el deterioro ambiental, con la consecuen-
te pérdida de hábitats naturales de biodiversidad marina y de muchos 
recursos socioeconómicos sigue incrementándose cada día. Actualmente 
México es uno de los países con los ecosistemas marinos más frágiles y 
vulnerables ante los impactos de los fenómenos naturales y de origen 
antropogénico, entre ellos el cambio climático (Sarukhán et al., 2009).

También se encuentran en situación de riesgo los ecosistemas cos-
teros, cruciales para el mantenimiento de una biota de enorme impor-
tancia económica y biológica, que sostiene a pescadores de subsistencia. 
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Se trata de un complejo de lagunas, estuarios y otras formaciones, con 
procesos fundamentales para el mantenimiento de las poblaciones de 
la mayor parte de los peces de interés económico para la pesca. Los 
manglares son especialmente críticos y su destrucción ha avanzado. 
Los problemas de las zonas costeras han sido abordados por la política 
pública “de manera desarticulada y con visiones sectoriales aisladas 
que han dado lugar a planes y programas dispersos y con frecuencia 
contradictorios” (Sarukhán et al., 2009: 31). Los problemas principales 
se relacionan con la pérdida de hábitats en zonas intermareales, dunas 
o acantilados, debido a la deforestación, cambio de uso del suelo para 
desarrollos portuarios, turísticos, minería o extracción de materiales. Es 
muy grave la desaparición de humedales por azolvamiento, sedimenta-
ción, cambios de uso del suelo y alteración de cauces cuenca arriba. Los 
arrecifes coralinos (México comparte el segundo más grande del mundo 
con Guatemala y Belice en el Caribe) son excepcionalmente biodiversos 
y frágiles. Las islas del Pacífico (cerca de 900 islas e islotes) son de los 
ecosistemas más destruidos, en los que se ha perdido un número impor-
tante de especies de aves en los últimos 60 años, por la introducción 
de especies invasoras. En ellas se lleva a cabo la reproducción de 30 
especies de aves marinas, dos de tortugas marinas y cuatro de focas; son 
hábitat de 218 especies y subespecies endémicas de plantas y animales, 
entre los que destacan 81 reptiles, 45 aves terrestres y 92 mamíferos, mu-
chas de las cuales están amenazadas o en peligro de extinción (Sarukhán 
et al., 2009: 33). Las lagunas y ríos, de relativamente poca extensión, son 
muy importantes por su cantidad de fauna endémica; han recibido un 
impacto por las actividades humanas (desecación por sobreexplotación 
para consumo humano y uso agropecuario, contaminación química e 
introducción de especies exóticas que han extinguido a especies nativas 
y endémicas).

Hasta antes de 2016 el país contaba con 25 628 239 ha de áreas natura-
les protegidas de competencia federal, en diversas modalidades (Cuadro 
3 y Mapa 1). Además hay 404 516.17 ha de áreas protegidas certificadas 
destinadas voluntariamente a la conservación, lo que nos da un total de 
26 032 755.17 ha de superficie bajo algún tipo de protección (Semarnat, 
s/f). Pese a que en muchas de éstas se presentan una serie de conflictos, 
y a que hay otras áreas conservadas sin ser decretadas anp (como el caso 
de Cuetzalan), esta es una plataforma para la observación y estudio de 
la biodiversidad mexicana, que aún requiere ser evaluada.

En la Conferencia de las Partes 13 del Convenio de Diversidad Bio-
lógica (cop13), realizada en Cancún, México, en diciembre de 2016, el 
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presidente Peña Nieto firmó el decreto de cuatro áreas naturales prote-
gidas que se agregan a las ya existentes, con lo que se llega a 91 millones 
de hectáreas, casi 14% de la superficie total del país (Vargas, 2016). La 
actual superficie protegida es más del triple de la existente en 2009, 
ello se debe a que en este decreto se incluyen 58 millones de ha de las 
Islas Revillagigedo, las otras anp decretadas son las islas del Pacífico 
y sus aguas adyacentes en la costa occidental de los estados de Baja 
California y Baja California Sur, con una extensión de 1.2 millones de 
ha; y el Pacífico mexicano profundo en una franja marítima por abajo 
de los 800 metros de profundidad, desde Chiapas a Nayarit, y la sierra 
de Tamaulipas (Vargas, 2016). Este nuevo dato del Cuadro 3 no ha sido 
actualizado en la página de la Comisión Nacional de Áreas Naturales 
Protegidas (Conanp) ni en el mapa de la página de la Secretaría de Medio 
Ambiente y Recursos Naturales.

Cuadro 3. Áreas Naturales Protegidas de competencia federal*

Número de anp Categoría Superficie en hectáreas

41 Reservas de la biosfera 12 751 149

66 Parques nacionales 1 411 319

5 Monumentos naturales 16 269

8 Áreas de protección de 
recursos naturales

4 503 345

39 Áreas de protección de 
flora y fauna

6 795 963

18 Santuarios 150 193

177 6 25 628 239

* Antes del decreto presidencial de 2016. 
Fuente: Semarnat, s/f.

En la cop13 de Cancún se dio a conocer la ampliación de esta super-
ficie de anps.2 Las reservas que se sumaron a la lista son: el Archipiélago 
de Revillagigedo, en el Océano Pacífico; la Sierra del Abra Tanchipa, 
en San Luis Potosí; la Sierra Gorda de Guanajuato; la de Zicuirán-In-
fiernillo, en Michoacán; ocho Áreas de Protección de Flora y Fauna, 

2 El antecedente se dio en junio de 2016, cuando la Conanp incorporó 17 nuevos 
espacios a la lista del Sistema Nacional, sumando en total 194 reservorios de la bio-
diversidad de México (Reyez, 2016).
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como las Ciénegas del Lerma, en el Estado de México; la Laguna de 
Términos, en Campeche; la Zona Marina del Archipiélago del Espíritu 
Santo, en Baja California Sur; la Isla de Cozumel (porción norte y franja 
costera oriental terrestre y marítima), en Quintana Roo; las Marismas 
Nacionales de Nayarit; el sistema arrecifal Lobos-Tuxpan, en Veracruz; 
el Valle de los Cirios, en Baja California; las cuencas de los ríos Valle de 
Bravo, Malacatepec, Tilostoc y Temascaltepec, en el Estado de México, 
y el Santuario Ventilas Hidrotermales de la cuenca de Guaymas y de la 
dorsal del Pacífico Oriental, en el Golfo de California y el Pacífico Norte 
(Reyez, 2016).

En la Ley General de Equilibrio Ecológico y Protección Ambiental 
(lgeepa) las anp son zonas del territorio nacional “donde los ambientes 
originales no han sido significativamente alterados por la actividad del 
ser humano, o requieren ser preservadas y restauradas”. Deben contar 
con un programa de manejo, el “instrumento rector de planeación y 
regulación que establece las actividades, acciones y lineamientos básicos 
para el manejo y la administración” (Reyez, 2016).

El manejo de las anp es deficiente: de las 177 áreas reconocidas en 
México antes del más reciente decreto presidencial, 75 de ellas (42.4%) no 
contaban con programas de manejo, por lo que están en riesgo. Un caso 
emblemático es el área de protección de flora y fauna Yum Balam, donde 
se ubica la isla de Holbox, Quintana Roo, cuyo programa de manejo se 
expidió de manera apresurada después de 22 años del decreto de 1994, 
a fines de noviembre de 2016, sin cumplir con las obligaciones legales 
y sin haber garantizado la consulta pública.3 Otro caso es la Reserva de 
la Biósfera del Caribe Mexicano, que incluye la Riviera Maya, en donde 
el programa de manejo también fue aprobado en esa fecha, quedan-
do pendientes temas como el número de construcciones que pueden 
edificarse, el tratamiento de aguas residuales y el alcantarillado. Son 
“5 millones 754 mil 55 hectáreas de zonas arrecifales, fondos marinos 
profundos y lagunas costeras, así como áreas terrestres de humedales 
y zonas costeras” (Reyes, 2016).

De acuerdo con entrevistados (activistas del Centro de Diversidad 
Biológica y Greenpeace) por Reyez (2016), contar al fin con programas de 

3 La premura para aprobar un plan de manejo “a modo” vino de grupos empresariales 
interesados en explotar turísticamente Holbox, lo cual logró a partir de la violencia 
y el despojo. En estos momentos la isla tiene serios problemas de basura y abasto 
de agua a raíz de una expansión turística desordenada y sin escrúpulos sociales o 
ambientales (Caballero, 2014).
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manejo en esta zona (en el caso de Yum Balam después de dos décadas) 
es un paso para la protección, pero “Pareciera que sólo es un intento del 
gobierno federal para lucirse durante la XIII Conferencia de las Partes 
del Convenio de Diversidad Biológica que se celebra en Cancún del 4 al 
17 de diciembre” (Reyes, 2016). Lo anterior se agrava si consideramos que 
58.8% (104) de las anp (de las cuales 32 no cuentan con su programa de 
manejo publicado) incumple los tratados internacionales en materia 
ambiental firmados por México, como el Convenio de los Humedales 
de Importancia Internacional; el Convenio de Protección del Patrimo-
nio Mundial Natural y Cultural; el Convenio de la onu sobre el cc y, en 
cuanto a derechos de pueblos y comunidades indígenas, el Convenio 169 
de la Organización Internacional del Trabajo. Respecto a esto último, la 
Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh), en su recomendación 
26/1016, confirmó que 27 áreas naturales protegidas

[…] sufrieron la transformación o pérdida de ecosistemas originales con 
grados significativos de perturbación, contaminación de acuíferos, ero-
sión de suelos y deforestación, propiciados por el desarrollo económico y 
repoblamiento del territorio, aunado a que no contaban con presupuesto 
para llevar a cabo acciones de administración, operación y vigilancia; con 
lo cual hace necesario su extinción o la modificación de sus declaratorias 
(Reyez, 2016).

En 80 áreas protegidas hay presencia de población indígena (en al-
gunos casos con cifras superiores al 90%), 29 de las cuales no disponen 
de un programa de manejo. Destacan el área de protección de flora y 
fauna Cascada de Agua Azul (97% de población indígena), el área de 
protección de recursos naturales Cuenca Hidrológica del Río Necaxa, 
la Cuenca Alimentadora del Distrito Nacional de Riego 043 estado de 
Nayarit y el parque nacional Bosencheve. Además se presenta “ausencia 
o dilación para publicar los programas de manejo en las áreas naturales 
protegidas, la Conanp dio cuenta a la cndh que 51 áreas no resultaban 
susceptibles de contar con dichos programas, por lo que parte de ellas 
están en proceso de abrogación” (Reyes, 2016).

[…] la ausencia del respectivo programa conlleva a una incertidumbre 
respecto de la densidad e intensidad con la cual los particulares pueden 
realizar obras o actividades dentro de las áreas, al posibilitar un desmedi-
do margen discrecional por parte de las autoridades, quienes arbitraria-
mente podrían estar en condiciones de negar o autorizar la realización 
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de obras o actividades, dictando o no para tal efecto las condicionantes y 
modalidades a las que deberían quedar sujetas las mismas (Reyes, 2016).

La Conanp afirma que la falta de un programa de manejo no impide 
que se lleve a cabo la adecuada protección, conservación, administra-
ción y manejo de las áreas ni afecta el derecho humano a un medio 
ambiente sano de los residentes de estas áreas y sus alrededores. Asegura 
que con la aplicación directa de las disposiciones pertinentes se logra 
la conservación de los ecosistemas y los recursos naturales sujetos a 
protección, en beneficio de los propietarios, poseedores y titulares de 
otros derechos sobre tierras, aguas y bosques comprendidos dentro de 
las áreas, al igual que de la sociedad en general.

La cndh replica que los argumentos de la Conanp sólo justifican la 
no formulación de los programas por la problemática ambiental en 
dichas anp, “lo cual resulta incongruente, ya que precisamente la inexis-
tencia de instrumentos de planeación y regulación que establezcan las 
actividades permitidas y la delimitación precisa de la subzonificación 
(como lo es el programa de manejo), ha contribuido a la degradación y/o 
perturbación de las mismas” (Reyes, 2016). Las organizaciones ambien-
talistas advierten que los programas de manejo —como en el caso de 
Yum Balam y la Reserva de la Biósfera del Caribe Mexicano— no pueden 
esperar dos décadas, pues se requiere enfrentar las amenazas para lo-
grar una verdadera protección de los recursos oceánicos, incluyendo 
la prohibición y explotación de hidrocarburos y la planificación del 
impacto de la industria turística, para evitar presiones como las que 
enfrenta el Golfo de México.

En otro documento de la Conanp, “Estrategia 2014”, elaborado con la 
Cooperación Alemana al Desarrollo (Deutsche Gesellschaft für Interna-
tionale Zusammenarbeit), se reconoce que: “las actividades ilícitas en las 
anp, como la cacería y la tala clandestinas, y falta de seguridad para el 
personal […] son difíciles de prevenir y controlar. Además, admite que 
los Programas de Inspección y Vigilancia en Áreas Protegidas realizados 
por Profepa sólo se desarrollan en 55 anp” (Reyes, 2016).

A nivel mundial, el promedio de personal asignado a la vigilancia 
de las anp es de 27 por cada 100 mil hectáreas, mientras que en México 
es de seis personas para la misma superficie. Esto es una preocupación 
constante en las anp, pues hay algunas que, aun contando con decreto, 
no tienen personal propio. Para la óptima operación de la Conanp es 
necesario aumentar el presupuesto al menos 17% anual, para reducir 
en 2023 la brecha entre el financiamiento necesario y el obtenido. Esta 
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información contrasta con la urgente necesidad de cuidar las áreas, pues 
el costo económico por el agotamiento y la degradación ambiental en 
México representa alrededor de 7% del pib (Reyes, 2016).

Otro dato perturbador de la acción gubernamental: la Secretaría de 
Medio Ambiente y Recursos Naturales autorizó la tala de 17 785 hectáreas 
de la reserva del Nevado de Toluca, en el Estado de México. Esta autoriza-
ción afecta al 32.59% del área natural “protegida”, para que se construyan 
hoteles, fraccionamientos y campos de golf. La propia secretaría, que 
debería salvaguardar el medio ambiente, eliminó el impedimento legal 
para desarrollar infraestructura inmobiliaria, comercial y turística en 
la zona (Flores, 2016).4 Pareciera que las autoridades promueven la des-
trucción de la biodiversidad en vez de responsabilizarse de ella. Por ello, 
decretar dos veces más superficie de anps en la cop13 es una simulación, 
máxime si tomamos en cuenta que las islas del Pacífico, como las del 
Archipiélago Revillagigedo, son de las más afectadas en la destrucción 
de sus ecosistemas (Sarukhán et al., 2009).

El conocimiento de la diversidad genética, pese a que se ha avanzado, 
es aún muy poco; hay disponible investigación sobre variación genética 
solamente de 45 especies, de 2 583 que se encuentran enlistadas en la 
norma de la Semarnat, sobre todo de plantas de interés económico. Exis-
te mayor variabilidad genética en los centros de origen de las especies, 
como el maíz, el algodón y microorganismos fijadores de nitrógeno como 
Rhizobium (Sarukhán et al., 2009: 34-35). Las estrategias de conservación 
de las especies domesticadas no pueden ser las mismas que las silvestres, 
se deben basar en el manejo de las especies cultivadas y la conservación 
ex situ. La fragmentación de los ecosistemas tiene efectos lesivos en la 
variabilidad genética y se requieren más estudios para evaluar mejor 
las consecuencias de la pérdida de hábitat, sobre todo en poblaciones 
reducidas. Especial mención merecen las plantas cultivadas cuyo centro 
de origen y/o de diversificación es nuestro país, principalmente el maíz, 
pero también el frijol, la calabaza, el algodón, la papaya, el mamey y un 
gran número de plantas con valor económico (Cuadro 4). Ello convierte 
a México en uno de los mayores centros de domesticación de plantas 
del mundo; más del 15% de las especies que se consumen como alimento 
tienen su origen en México (Sarukhán et al., 2009: 38).

4 Los ejemplos al respecto se multiplican: en 2016 la Semarnat otorgó a un particular 
un permiso de aprovechamiento forestal que implica la tala de 2 000 ha de bosque 
de niebla en la Huasteca potosina, con duración de 10 años y financiamiento de la 
Conafor (Exprés, 2017).
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Cuadro 4. Algunas plantas con origen o domesticadas en el territorio mexicano

Uso principal Nombre común Especie Origen

Abono verde Guaje Leucaena esculenta, 
L. leucocephala

Mesoamérica

Alimento Aguacate Persea americana Mesoamérica

Calabazas Cucurbita pepo, 
Cucurbita moschata

Mesoamérica, 
América tropical, 
Norteamérica

Chicozapote Manilkara zapota Mesoamérica

Frijol Phaseolus vulgaris Mesoamérica

Guayaba Psidium guajaba Mesoamérica, norte 
de Sudamérica

Jícama Pachyrrhizus erozus Mesoamérica

Jitomate, tomate, 
tomate rojo

Lycopersicon 
esculentum

Mesoamérica, norte 
de Sudamérica

Maíz Zea mayz Mesoamérica

Tejocote Crataegus mexicana, 
C. pubescens

Mesoamérica

Tomate verde, tomate 
de cáscara

Physalis ixocarpa Mesoamérica

Tuna y nopales Opuntia albicarpa, 
O. ficus-indica, O. 
megacantha

Mesoamérica

Zapote negro Dyospiros nigra Mesoamérica

Bebida Maguey cenizo, 
maguey del cerro

Agave aspérrima Mesoamérica

Maguey mezcalero, 
maguey espadín

Agave angustifolia Mesoamérica

Maguey mezcalero, 
maguey tobalá

Agave potatorum Mesoamérica

Maguey pulquero, 
ixtle

Agave salmiana Mesoamérica, norte 
de México

Maguey tequilero, 
maguey azul, agave 
azul

Agave tequilana Mesoamérica

Condimento Achiote Bixa Orellana Mesoamérica

Chile, chile ancho, 
serrano, jalapeño y 
otros

Capsicum annuum Mesoamérica

Vainilla Vanilla planifolia Mesoamérica

Estimulante Tabaco, yetl Nicotiana rustica Mesoamérica
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Esta riqueza genética se ha ido destruyendo, y la tendencia conti-
núa, pues la mayor parte de las variedades nativas son sembradas por 
pequeños agricultores campesinos e indígenas, quienes sobreviven en 
condiciones difíciles impuestas por las políticas económicas neoliberales 
que no promueven ni compensan la conservación ex situ que realizan 
estos agricultores; por el contrario, impulsan que abandonen la siembra 
de especies nativas y se “modernicen” usando el paquete tecnológico 
industrial de semillas mejoradas y agroquímicos. El país carece de una 
política de conservación ex situ de especies nativas con valor económico 
y alimentario. Los grupos originarios del país tuvieron y tienen una 
estrecha relación con su entorno y los seres vivos que lo habitan (como 
en Cuetzalan), lo que generó a través de milenios de años un proceso de 
domesticación y diversificación de una gran cantidad de plantas útiles. 
Desde la época de la Colonia se ha dado un proceso de acriollamiento 
de múltiples plantas que se adaptaron y diversificaron en nuestro te-
rritorio (Cuadro 4). Aún en la actualidad sobrevive un conocimiento 
muy antiguo sobre la naturaleza y las especies silvestres y domesticadas, 
ligado frecuentemente a una cosmogonía que entiende al ser humano 
como parte de la Naturaleza y a ésta como animada y con existencia 
propia. Este conocimiento frecuentemente es ignorado, en el mejor de 
los casos, y con frecuencia menospreciado, por la ciencia occidental, los 

Uso principal Nombre común Especie Origen

Fibra Algodón Gossyphium hirsutum Mesoamérica

Henequén Agave fourcroydes Mesoamérica

Goma (chicle) Chicle, chicozapote Manilkara zapota Mesoamérica

Ceras Candelilla Euphorbia 
anthysiphilitica

Norte de México, sur 
de Estados Unidos

Ornamental Cempasúchil, flor de 
muertos

Tagetes erecta Mesoamérica, 
Norteamérica, 
Sudamérica

Nochebuena Euphorbia 
pulcherrima

Mesoamérica

Pigmento Añil Indigofera 
suffruticosa

América tropical

Fuente: Dressler (1953); Hernández Xolocotzi (1985); Germplasm Resources Information Network (2006); 
Perales y Aguirre (2008), citados por Sarukhán et al. (2009: 38); Wikipedia-7 (s/f) Diospyros digyna [https://
es.wikipedia.org/wiki/Diospyros_digyna].

Cuadro 4. Algunas plantas con origen o domesticadas en el territorio mexicano
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programas gubernamentales de modernización agrícola y las políticas 
de conservación. En contraste con la amplia domesticación de plantas, 
sólo dos animales fueron domesticados antes de la Conquista, el perro y 
el guajolote. Algunos se acercan a la domesticación actualmente, como 
la abeja melipona y la grana cochinilla, y hay insectos comestibles en 
ese proceso.

Respecto al aprovechamiento de esta gran biodiversidad y la regu-
lación para su acceso, el equipo de investigadores coordinados por 
Sarukhán (2009), expresa opiniones semejantes a las vertidas por los 
científicos costarricenses respecto a las colectas, que es necesario mejo-
rar la reglamentación vigente para éstas, dado que hay grandes lagunas 
de regulación y definición, superposiciones e incoherencias (cap. 5). No 
existe certidumbre jurídica para las comunidades campesinas e indíge-
nas y propietarios privados dueños de los territorios. Enfatizan que la 
prospección biotecnológica no tiene regulación jurídica apropiada, lo 
cual dificulta a las instituciones mexicanas realizar investigaciones, lo 
que mantiene al país excluido de importantes avances en las ciencias 
biotecnológicas, al contrario de lo que pasa en países como China, India 
y Malasia (Sarukhán et al., 2009: 43).

Si bien la información vertida hasta aquí muestra la notable biodi-
versidad de México, es necesario constatar su acelerado deterioro. Sobre 
todo en las cuatro o cinco décadas anteriores, la actividad humana ha 
destruido o deteriorado los ecosistemas (al igual que en el resto del 
mundo), con cambios como reducción de la cobertura vegetal para 
producción agrícola, sobreexplotación de componentes de la biodiver-
sidad o introducción de especies invasoras. De estas transformaciones, 
la deforestación para la producción agrícola es la más significativa. 
“Hacia 1976 la cobertura vegetal original de los ecosistemas naturales 
del país se había reducido a 62% y para 1993 representaba sólo el 54% 
de su superficie original. La cobertura de los bosques y selvas del país 
representaba en 2002 solamente 38% de su extensión original, con las 
mayores pérdidas ubicadas en las zonas tropicales” (Sarukhán et al., 
2009: 46).

La vegetación remanente está fragmentada y los ecosistemas hídricos 
han sufrido una destrucción importante. Otra amenaza a la biodiver-
sidad y la conservación es la urbanización creciente y desordenada; 
las ciudades tienen una profunda huella ecológica, es decir, tasas de 
consumo que rebasan sus límites. Es un reto urgente la puesta en prác-
tica de un modelo de urbanización sustentable en México y el mundo. 
Estas amenazas a la biodiversidad y la sustentabilidad se agudizan con 
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las manifestaciones del cambio climático. México está expuesto por su 
situación geográfica, con amplias superficies costeras, destrucción de 
sistemas reguladores como los manglares y deforestación. No hay mucha 
investigación sobre los efectos del cambio climático en la biodiversidad 
mexicana, pero “los datos que podemos obtener de modelos generales 
del clima sugieren que los efectos del cambio climático serán más seve-
ros en los ecosistemas ubicados en las mayores elevaciones de nuestros 
sistemas montañosos y en las latitudes más norteñas” (Sarukhán et al., 
2009: 48).

Sarukhán et al. (2009) señalan todas estas amenazas a la biodiversi-
dad y la sustentabilidad como inevitables, como costos del “desarrollo” 
(tómese en cuenta la discusión crítica sobre este concepto en el pri-
mer capítulo). El texto llama la atención acerca de que “El costo de la 
conservación y el manejo sustentable del capital natural será siempre 
más bajo que el de la recuperación o restauración de los sistemas” (Sa-
rukhán et al., 2009: 49). Aparece implícito el planteamiento de que son 
posibles métodos de producción sustentables dentro del capitalismo 
actual, discusión que subyace en el presente texto y que está presente 
en las experiencias de los tres países estudiados.

Sarukhán et al. (2009: 50) llaman la atención sobre la exposición del 
país a sequías, sobre todo en el norte, relacionadas con los incendios 
forestales; entre 1970 y 2007 los incendios, en su mayoría causados por la 
acción humana, afectaron en promedio casi 221 mil hectáreas por año.5 
Otra amenaza son los huracanes, de los que han aumentado aquellos 
de mucha intensidad, con altos costos en vidas humanas y pérdidas en 
millones de dólares, así como la deforestación, el tráfico ilegal de especies 
y de madera (cap. 4). La deforestación y el crecimiento urbano desordena-
do son responsables de grandes pérdidas de bosques, selvas y cobertura 
vegetal en general; lo que queda está seriamente fragmentado: sólo una 
proporción muy reducida de las selvas (15%) tiene áreas mayores de 20 
km2, con una alta presencia de fragmentos de entre 5 y 10 ha (Sarukhán 
et al., 2009: 54); algo similar ocurre con los bosques templados. Ello tiene 
consecuencias graves para muchas especies animales que requieren de 
grandes superficies para su existencia (como el jaguar), y la desaparición 
de especies animales que contribuyen a la reproducción vegetal tiene 
efectos desastrosos sobre la vegetación (como los polinizadores).

5 Se han presentado con más frecuencia en la planicie occidental yucateca, los Altos 
de Chiapas, las sierras en el Occidente del país, entre Jalisco y Michoacán, y los 
piedemontes del Pacífico Sur (Sarukhán et al., 2009: 50).
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Este proceso es el causante de una extinción masiva sin precedentes, 
que se da tanto a nivel mundial como en el país (la Sexta extinción, cap. 
4). En México se sabe con certeza que se han perdido 127 especies, de las 
que 74 eran endémicas (Cuadro 5). En 2001 había casi 2 500 especies en 
alguna categoría de riesgo de extinción, incluidas en la nom-059-Semar-
nat-2001 (Sarukhán et al., 2009: 57). La mayor parte son aves de las islas 
mexicanas y anfibios, aunque su cuantificación es difícil. Otra fuente 
de 2013 enlista 10 especies animales en peligro de desaparecer: jaguar, 
tortuga caguama, ajolote mexicano, guacamaya roja, oso negro, vaquita 
marina, manatí de las Antillas, lobo gris mexicano, conejo teporingo y 
tapir (Santoyo, 2013). Una paradoja: en Tamaulipas, estado dominado 
por la violencia del crimen organizado, en 2015 hubo avistamientos de 
jaguares en ranchos abandonados por la inseguridad (Trinidad, 2015).

Cuadro 5. Especies de vertebrados y plantas desaparecidas, 
extintas, extirpadas, virtualmente extirpadas o cuya extinción en México 

se teme, pero no se ha confirmado

Grupo 
taxonómico

Extintas 
en 

México*
Extirpadas**

Virtualmente 
extirpadas***

Especies cuya 
extinción 
no está 

confirmada

Total de 
especies 

desaparecidas

Plantas 20 1 _ 5 26

Peces 17 12 8 1 38

Anfibios - - - 29 29

Aves 12 5 1 1 19

Mamíferos 7 1 - 7 15

Total 56 19 9 43 127

*Especies extintas: aquellas nativas o restringidas a México cuya desaparición se ha confirmado.

**Especies extirpadas: especies extintas en México, pero que sobreviven en otros países como parte de su 
área de distribución.

***Especies virtualmente extirpadas: especies desaparecidas en la naturaleza, pero que sobreviven en 
condiciones de cautiverio o cría, sin posibilidades actuales de ser reintroducidas en su hábitat natural.
Fuente: Semarnat (2002), citado por Sarukhán et al. (2009: 57).

Estos datos corresponden a 2001. Los datos disponibles de Conanp 
sobre la actualización de la nom-59-Semarnat-2010 incluían 2 606 espe-
cies en alguna categoría de peligro, de las cuales 475 estaban en peligro 
de extinción (Cuadro 6).



295

méxico: biodiversidad, cultura y defensa del territorio

Cuadro 6. Especies en peligro de extinción por taxón

Taxón Especies

Hongos 10
Plantas 180
Invertebrados 20
Peces 81
Anfibios 7
Reptiles 27
Aves 95
Mamíferos 52
Total 472

Fuente: Conanp (2010).

Continúa aumentando el número de especies en peligro, y la rica 
biodiversidad mexicana se empobrece día con día, al grado de que la 
Semarnat ha puesto en práctica, desde 2007, el Programa de Conserva-
ción de Especies en Riesgo (Procer), que incluye programas para cada 
una de ellas. Las especies en este programa son: águila real, jaguar, lobo 
gris mexicano, vaquita marina, tortuga laúd, berrendo, tapir, cotorras 
serranas, oso negro, perritos llaneros, gorrión de Worthen, guacamaya 
verde, guacamaya roja, loros cabeza y nuca amarilla (cap. 4), manatí, 
ballena azul, ballena jorobada, tortuga caguama, tortuga carey, pavón, 
rapaces neotropicales, primates, zacatuche, tortuga verde, pecarí de 
labios blancos, corales y tortuga golfina. La dependencia reconoce que 
no se tiene información suficiente sobre la recuperación de las men-
cionadas especies (Conanp, 2010).

El breve recuento realizado de la dramática realidad de la biodiversidad 
mexicana enmarca el estudio de Cuetzalan. Con este tercer caso pretendo 
dar evidencia empírica de la problemática de la biodiversidad en tres 
países latinoamericanos, en los cuales el territorio, los actores sociales, la 
naturaleza, la política y los seres vivos se entrelazan de manera compleja.

Cuetzalan: biodiversidad, 
cultura y defensa del territorio

Para la elaboración de este apartado hice cinco entrevistas a actores clave 
en 2014, con un guión de entrevista semiestructurada,6 además consulté 

6 Para este trabajo de campo conté con el apoyo de mis colegas las doctoras Yolanda 
Castañeda y Arcelia González, y el maestro Francisco Ávila, a quienes agradezco. La 
investigación fue financiada por la Red de Estudios Sociales de Ciencia, Tecnología e 
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fuentes documentales, tanto trabajos de investigación referentes a la 
zona como información electrónica disponible. Mis primeras visitas a 
Cuetzalan se dieron a fines de la década de 1970 y principios de la de 
1980, y más recientemente he hecho frecuentes prácticas de campo con 
los alumnos de la licenciatura en sociología de la Universidad Autóno-
ma Metropolitana, Unidad Xochimilco (uam-x). Hice además trabajo 
de campo en 2012 y 2013 para el proyecto de investigación: “Impactos 
sociales, económicos y culturales de la posible introducción de maíz 
genéticamente modificado en México”.7 Dicha investigación se concluyó 
en 2014, con resultados publicados, y de ella utilizo en este apartado 12 
entrevistas (Chauvet et al., 2014; Ávila et al., 2014).

El nombre de Cuetzalan lo integran las raíces nahuas quetzalli, cosa 
brillante, hermosa; lan, junto, cerca, que significa, “junto a las aves pre-
ciosas llamadas quetzal”. Se encuentra a una latitud de 32° 43’ - 14° 32’ N 
y altitud de 1 000 msnm (Mapa 2). La población total del municipio en 
2010 fue de 47 333 habitantes, de los cuales 23 240 son hombres y 24 193 
son mujeres, 26.4% de la población se encuentra en un rango de edad 
de 15 a 29 años y 9.9% de la población es mayor de 60 años (Inegi, 2010). 
Cuetzalan es un municipio de alta marginación del estado de Puebla8 
y la mayor parte de sus habitantes son indígenas: 38 926 de un total de 
47 333 (cdi, 2010). El grupo predominante es el nahua, lo que coincide 
con el estado de Puebla, en el que existen seis etnias representativas: 
nahua, 72.3% del total de hablantes de lengua indígena (397 207 perso-
nas); totonaca, 17.6% (97 064); popolocas, 2.6% (14 688); 2.3% es mazateca 
(13 033), 1.3% otomí (7 523) y mixteca, 1.2% (6 694) (Conabio, 2011).

Innovación, coordinada por los doctores Michelle Chauvet, Antonio Arellano y Ronny 
Viales, formada a raíz de la convocatoria del Promep de la Secretaría de Educación 
Pública (sep). A ellos también mi agradecimiento.

7 Este proyecto fue financiado por la Comisión Intersecretarial de Bioseguridad y Or-
ganismos Genéticamente Modificados (Cibiogem), y fue coordinado por las doctoras 
Michelle Chauvet y Elena Lazos. El trabajo de campo en Cuetzalan fue realizado por 
Yolanda Castañeda, Arcelia González, Lucio Noriero, Francisco Ávila y quien esto 
escribe. A ellos todo mi agradecimiento.

8 El grado promedio de escolaridad de la población de 15 y más años en 2010 fue de 6.2 
años, inferior al dato estatal, que es de 8. Las viviendas generalmente son de techo 
de teja, y en el 2010, las particulares habitadas que contaban con piso distinto al de 
tierra fueron 7 924, de un total de 10 662; es decir, 27.65% no cuenta con este tipo de 
servicio dentro de sus viviendas. De acuerdo con Conapo (2011), Puebla se encuentra 
entre los estados con altos niveles de hacinamiento, entre 42.9 y 46.0%, cuando el 
indicador nacional es de 36.5 por ciento.
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Mapa 2. Ubicación de Cuetzalan, Puebla, México

Fuente: [https: //upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/53/Mexico_Puebla_Cuetzalan_Yohualichan.svg].

El municipio de Cuetzalan es un territorio biodiverso, no sólo por 
la gran cantidad de plantas y animales que alberga, y su riqueza en 
recursos naturales como el agua, sino también a que ha sido poblado 
ancestralmente primero por el pueblo totonaco desde el siglo iv y des-
pués por los nahuas en el siglo xv. Los españoles y mestizos llegaron 
posteriormente a la Conquista. Hay combinación de varios ecosistemas: 
el bosque mesófilo de montaña, de pino y encino, y la selva baja subpe-
rennifolia, mezclados de una manera abigarrada, por un relieve pro-
nunciado y complejo, que va de los 1 600 a los 159 msnm. Es uno de los 
lugares donde más llueve en el país, con una precipitación de 4 200 mm. 
Cuenta además con un sistema geológico cárstico (sistemas montañosos 
formados por roca calcárea o caliza), “que produce un comportamiento 
peculiar del agua y la presencia de ecosistemas en cavernas” (Meza, 2014: 
173). El 72% de la población es nahua, los masehuales (como se llaman 
a sí mismos) “han sostenido un modo de producción en el campo y de 
aprovechamiento de la flora y la fauna respetuosas de la naturaleza, a 
partir de una cosmovisión que establece que la naturaleza no pertene-
ce al ser humano sino por el contrario, el humano debe integrarse a 
ella, a la que pertenece” (Meza, 2014). En entrevista en 2014, la señora 
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Rufina Villa, líder del movimiento de defensa territorial, expresó que 
los animales tienen más derecho a vivir que los humanos, pues “ellos 
no atentan contra la naturaleza” (Villa, 2014).

Respecto a la construcción social del territorio y la conformación 
de éste por la relación humanos-naturaleza a través de la historia (cap. 
1), que genera tecnologías y culturas particulares, encontramos que: 

[…] en Cuetzalan las condiciones geográficas y biofísicas han generado 
un territorio proclive a la diversidad tanto ecológica como cultural. Por 
su ubicación geográfica, su orografía y un régimen de lluvias cercano a 
los 4 500 mm anuales, propicia condiciones de gran variabilidad tanto 
a lo largo de las diferentes estaciones del año como a nivel territorial, 
por lo que es posible encontrar ecosistemas de clima templado, como los 
bosques de pino-encino, cercanos a los 1 600 msnm, hasta selva mediana 
casi a nivel del mar, pasando por el bosque mesófilo de montaña, entre 
los 1 300 y 800 msnm (Rzedowski, 1978).

Cuetzalan es un ejemplo privilegiado de cómo la biodiversidad y 
otros recursos naturales como el agua pueden ser usados por los seres 
humanos y a la vez conservados. Nahuas y totonacas aplican sus cono-
cimientos y viven su cultura, que está lejos de ser un reducto del pasa-
do, sino que han sido creados y recreados en procesos de resistencia y 
defensa del territorio a través de varios siglos.

[…] esta biodiversidad ha sido mantenida por los grupos indígenas de la 
región, mediante una relación estrecha y respetuosa que han expresado 
las comunidades en su relación con el medio. Estudios realizados por di-
versos investigadores, han demostrado que esta cosmovisión expresada en 
las prácticas campesinas y sus sistemas de cultivo (especialmente milpas 
y cafetales), dan como resultado una diversidad útil de productos para 
beneficio de los seres humanos, pero que también son sustento para los 
seres vivos propios de la flora y fauna local. Así, la riqueza en biodiver-
sidad está estrechamente ligada a la riqueza cultural de su población… 
(Albores, 2014).

No estoy idealizando la conservación de la biodiversidad y el agua 
en Cuetzalan como óptima debido a las prácticas indígenas. Histórica-
mente los masehuales y totonacos han logrado conservar una buena 
parte de las tierras, y ciertamente muchas de sus prácticas (como el 
kuojtakiloyan) conservan el ecosistema en buen estado, pero también 
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hay prácticas depredadoras. Los antiguos bosques de coníferas presentes 
en los recodos y zonas montañosas ahora son zonas de árboles mucho 
más pequeños y hay grandes porciones con la roca madre descubier-
ta, porque la vegetación que sostenía el humus se ha perdido, en un 
proceso de erosión constante (Fernández, 2008: 24). Fernández Flores 
estudió la microcuenca del Cuichat, en la cual queda muy poco de la 
vegetación del bosque tropical perennifolio antes dominante, debido 
a las prácticas agropecuarias. La selva casi ha desaparecido, ocupa sólo 
0.47% del territorio del municipio.

Pese a ello, Cuetzalan sigue siendo un lugar de naturaleza impre-
sionante, resistencias y luchas; en el presente su gente se encuentra 
en un proceso de planear y llevar a cabo un ordenamiento territorial 
propio y autogestivo, que se logró a partir de la lucha contra proyectos 
depredadores, impuestos desde el gobierno del estado (turismo masivo 
y excluyente, WalMart y, más recientemente, mineras e hidroeléctricas), 
y ha sido un instrumento valioso para la defensa del territorio. El pro-
ceso de gestación del ordenamiento demuestra que éstos pueden no ser 
solamente medios de política gubernamental. Esta concepción olvida 
que “los pueblos campesinos e indígenas, en su proceso de organizar 
su subsistencia en un territorio determinado, ordenan ese terruño 
en función de sus necesidades materiales y de sus valores culturales” 
(Beaucage, 2012: 3). La compleja relación biocultural de los masehuales 
de Cuetzalan con los otros seres vivos aparece en las narrativas indígenas 
de la zona y es fruto de la historia local.

Historia, sociedad y naturaleza en Cuetzalan

Hubo dos grandes épocas en la historia regional que produjeron el actual 
ecosistema: la primera desde la fundación del pueblo como república 
de indios en el sigo xvi, con la forma colectiva de tenencia de la tierra 
llamada “el común de los naturales”. La segunda a mediados del siglo 
xix, cuando esta forma colectiva de tenencia se desmantela con las Leyes 
de Reforma y se reemplaza por la propiedad privada. Es en ésta cuando 
se produce el actual ecosistema, pues “los indígenas lograron adaptar su 
forma de vida a la transformación radical que significó la privatización 
de la tierra en un periodo de rápido aumento demográfico” (Beaucage, 
2012). Ello significó el establecimiento en las parcelas individuales priva-
das del cafetal tradicional indígena que, en contraste con la plantación 
cafetalera, no es un monocultivo ecológicamente destructivo, sino un 
policultivo adaptado al ambiente tropical de montaña. La ocupación 
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del territorio principalmente por grupos totonacas y nahuatlacas data 
de hace más de 750 años y ha generado procesos bioculturales que han 
transformado la naturaleza y se expresan en la milpa (milaj), el monte o 
selva intervenido (kuojta), el monte en el que se produce (kuojtakiloyan), 
el potrero (ixtautat) o el cafetal bajo sombra (caffenta), lo que configura 
la diversidad biológica y cultural (Fernández, 2013: 102).

El conocimiento indígena que implica del kuojtakiloyan (el monte 
donde producimos) es uno de los ejemplos más notables de una gestión 
comunitaria sustentable de los recursos naturales y la biodiversidad, y 
una muestra tangible de un conocimiento indígena moderno, que tiene 
raíces ancestrales pero que es elaborado, recreado y practicado por los 
pueblos totonaco y masehual en los tiempos actuales. Nada más alejado 
de lo que se ha dado en llamar conocimiento “tradicional”, que a veces 
parece detenido en el tiempo. Esto se expresa en que se han perdido los 
bosques originales, pero la región conserva su riqueza en biodiversidad 
y agua. De acuerdo con el Centro Universitario para la Prevención de 
Desastres Regionales (Cupreder) (2010) de la Benemérita Universidad 
Autónoma de Puebla (buap), el bosque mesófilo de montaña o monte 
alto, que cubría el 50% del territorio del municipio, en 2009 sólo ocupaba 
14% (perdió casi 50% en 30 años). La selva mediana perennifolia pudo 
ocupar 40% de la superficie, y en 2009 sólo estaba presente en 0.81% 
(una porción aún menor que la que reporta Fernández Flores en 2008). 
El cultivo del maíz disminuyó un poco entre 1979 y 2009, mientras que 
el del café casi se duplicó (Cupreder, 2010).

Cuetzalan forma parte de la sierra nororiental de Puebla, en la cual 
Beaucage distingue cuatro zonas naturales diferentes: a) el altiplano 
central; b) la Sierra Madre Oriental; c) la Sierra Baja y d) la llanura 
costera. Cuetzalan se encuentra en la sierra baja, entre los 500 y mil 
msnm y es templada y muy húmeda. La vegetación natural de monte 
alto consiste en caoba (ayakachkuoit en náhuatl, Swietenia macrophyla 
King),9 cedro (tiokuoit, Cedrela Odorata L), distintas variedades de zapote 
que sirven de apoyo a bejucos y diversas epífitas; helechos, entre ellos 
los arborescentes; plantas herbáceas, algunas de tamaño grande como 
la chamaqui (chamakisuat, Heliconia biahi L.). En las barrancas hay 
palmeras y bambúes, y en las alturas de más de mil metros se pueden 
encontrar especies caducifolias típicas de montaña alta, como el ocote 
(okot, Pinus patula Schletcht et Cham), encino (ahuat, Quercus spp) e ilites 

9 En las siguientes plantas mencionadas, el primer nombre corresponde al náhuatl 
de la región y el segundo es el nombre científico.
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(ilit, Alnus acuminata subsp. Alguta Achlecht Furlow). En la actualidad 
sólo en algunas zonas de difícil acceso quedan estas especies originales.

La población es densa (275 personas por km2), la mayoría indígena: 
nahuas en el oeste, sur y este, totonacos en el centro. Los campesinos 
cultivan maíz, frijol, café, pimienta, frutas como naranjas y mamey, y 
algo de caña de azúcar, con presencia de canela y vainilla en algunas 
huertas. El kuojtakiloyan conserva una gran biodiversidad en plantas 
y otros seres vivos, teniendo además un uso productivo. Si se quiere 
comprender la construcción del actual ecosistema de Cuetzalan y el 
modelo de manejo de recursos naturales “es necesario examinar el pro-
ceso histórico de interacción, cooperación y conflicto entre indígenas 
(maseualmej) y mestizos (koyomej)” (Beaucage, 2012: 3).

Desde fines del siglo xvi hay evidencias del manejo de la biodiversi-
dad y el agua por los pueblos que la habitan hasta hoy; nahuas y toto-
nacos cultivaban maíz, chiles, frijoles, calabazas y quelites (González, 
1905: 29-30). La cría de aves, pesca y caza eran recursos adicionales y 
la medicina herbolaria estaba presente. Los campesinos trabajaban 
para los señores locales y rendían tributo a los aztecas, conformado 
por tejidos de algodón local (Gossypium hirsutum L.) y plumas precio-
sas (cuetzalli en náhuatl, de ahí el nombre de Cuetzalan). Después de 
la Conquista se formaron encomiendas; la referencia más antigua es 
la del encomendero Pedro Cindo de Portillo (Beaucage, 2012: 4), en el 
pueblo de Quetzalcóatl (que desapareció después por las epidemias). 
Este régimen permitía toda clase de abusos contra los indígenas “en-
comendados”, pero en la sierra no duró, pues los codiciosos españoles 
no encontraron minas que explotar. Por ello, a finales del siglo xvi las 
comunidades indígenas eran administradas por corregidores o alcaldes 
mayores que dependían directa mente del virrey de la Nueva España. En 
1550, cuando Cuetzalan contaba con 240 habitantes, las autoridades reli-
giosas decidieron agrupar a los vecinos fuera de las barrancas y montañas 
(política congregacionista del clero y la corona española). A partir de ahí 
hay una estabilización demográfica y posteriormente un aumento de 
la población indígena. “A principios del siglo xvii, Cuetzalan tenía una 
parroquia con cura residente y su población cultivaba maíz, pimienta, 
y algodón. También se dedicaban a la caza y a la pesca y criaban pollos y 
guajolotes” (De la Mota y Escobar, 1940: 225).

En 1720 Cuetzalan aparece en los archivos de la cabecera de San 
Juan de los Llanos (hoy Libres) como “república de Yndios”, comunidad 
autónoma con su propio gobernador. Hubo dos sublevaciones exitosas 
de los indígenas en estos años: una contra una faena para caminos que 
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se les quiere imponer en Xalapa y otra contra el cura, el teniente y un 
hombre llamado Juan Antonio, el fiscal, por las vejaciones y multas 
frecuentes del teniente, las contribuciones en trabajo y dinero para el 
cura y los abusos del fiscal. Durante el siglo xviii se intensifican las rela-
ciones comerciales entre Cuetzalan, otros pueblos y ciudades cercanas; 
y hay evidencias de que las autoridades locales eran vigiladas por los 
propios vecinos, como es el caso de la rebelión mencionada. Al mismo 
tiempo, había un control y vigilancia vertical de las autoridades por 
sus superiores. El crecimiento poblacional de estos años demandó una 
intensificación de los cultivos, y la tierra del sur, donde están Cuetza-
lan y San Miguel Zinacapan es empinada y pedregosa, por lo que los 
pobladores optaron por cultivar en la zona más templada (entre 500 
y 700 msnm), en la que se obtienen dos cosechas al año. Un ciclo es de 
diciembre-enero a abril, y el segundo es de abril-mayo a septiembre-oc-
tubre. Los diferentes niveles de altura y sus nichos ecológicos permitían 
(y permiten) una diversidad de cultivos (De la Mota y Escobar, 1940).

Antes de las leyes de Reforma o desamortización de mediados del 
siglo xix, los indígenas, que eran los más numerosos, ocupaban una 
pequeña parte del territorio, sembrando en un año un terreno pequeño 
que bastara para su subsistencia sin pagar renta. Levantada la cosecha 
se trasladaban a otro terreno para hacer un desmonte y sembrar de 
nuevo. Era una agricultura muy diversificada, con 58 cultivos locales 
en 1904, 36 de éstos indígenas, que incluían granos, verduras, frutas y 
quelites. Además existía la zona forestal, que proveía madera y leña, 
hojas de anayo (Beilschenda anay) para techar las casas, animales de 
monte y pájaros silvestres para la caza; los ríos proveían de acamayas y 
peces (De la Mota y Escobar, 1940: 5).

El uso generalizado y diversificado de los abundantes recursos que 
provee un territorio biodiverso fue posible gracias a la tenencia de la 
tierra comunal que fue reconocida durante la Colonia como el “común 
de los naturales”. “Las autoridades locales administraban esos bienes 
en forma relativamente autónoma, mientras cumplían con las obliga-
ciones fiscales y religiosas” (De la Mota y Escobar, 1940). El territorio y 
sus riquezas generaron, a fines del siglo xviii y principios del xix (como 
ahora), la codicia de externos. Beaucage (2012) narra el proceso de lucha 
por el territorio de los indígenas cuetzaltecos contra don Alonso García 
Luque para adueñarse de unas tierras “baldías”. La estrategia de los cuet-
zaltecos fue sembrar una gran milpa en estos terrenos, para reconstruir 
la iglesia que se había quemado. Cuando García Luque quemó su milpa, 
iniciaron un proceso de defensa legal que ganaron. La construcción 
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de iglesias propias en Cuetzalan, Tzicuilan y Tzinacapan desde el siglo 
xviii revela también esa voluntad de ocupar y defender su territorio, 
pues desde tiempos anteriores “los datos de los archivos […] revelan 
una comunidad indígena ya numerosa que afirma su voluntad propia 
dentro de los límites del marco colonial, con base en la congregación 
que se constituyó desde el siglo xvii” (Beaucage, 2012: 5).

Aparece la concepción de un capitalismo naciente de las tierras en 
descanso y el monte para usos diversos como “baldías”, como se llamaba 
a las que quiso usurpar García Luque, y da pie a reflexionar sobre cómo 
se impone la lógica productivista y de obtención de ganancia sobre 
la Naturaleza y los modos sustentables de usarla. Para las sociedades 
indígenas de Cuetzalan, las tierras a ocupar no eran “baldías”, sino 
terrenos susceptibles de usarse cuando fuera necesario. El objetivo de 
una agricultura y forestería sustentables confronta la avidez del capi-
tal por obtener productos y ganancias del último centímetro de tierra 
cultivable. Es frecuente oír, para el caso de los grupos originarios ama-
zónicos que reclaman sus territorios, que ocupan “demasiada tierra” 
para la subsistencia de unos pocos humanos, sin considerar que los 
ciclos biológicos ahí presentes requieren que no se exploten las tierras 
de manera intensiva con monocultivos, y que estos grupos han habi-
tado la selva desde hace cientos o miles de años sin destruirla. Muchas 
especies animales requieren de radios amplios de ecosistemas silvestres 
conservados para subsistir. Es el caso de muchos anfibios, indicadores 
de la salud del ecosistema y de los cuales hay abundancia en Cuetza-
lan, y un caso paradigmático para América Latina es el jaguar, animal 
sagrado para muchos pueblos antiguos mesoamericanos; se considera 
especie “paraguas”, porque dado el amplio territorio que requiere, su 
conservación permite la existencia de una gran variedad de especies 
animales y vegetales (Wikipedia-3, s/f). En Cuetzalan, desde el siglo xviii, 
“el denominador común parece ser la defensa del control local sobre el 
territorio común, dentro del cual las familias indígenas podían cultivar, 
cazar, pescar, cosechar productos silvestres, cortar madera, según sus 
necesidades, aprovechar la fertilidad del medio y las condiciones de 
baja presión demográfica” (Beaucage, 2012).

Nuevas amenazas aparecieron con la Guerra de Independencia; hay 
evidencias de que llegaban a la zona tropas insurgentes o rebeldes. 
Continuó el crecimiento demográfico y Cuetzalan afrontó un problema 
de límites territoriales con los municipios vecinos de Tlatlauquitepec y 
Zacapoaxtla, logrando un acuerdo a fines del siglo xix. El nuevo orden 
republicano de la Reforma y la secularización consecuente impactaron: 
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se pretendió quitar los nombres religiosos a las comunidades, que los 
españoles había añadido a los topónimos indígenas, pero la gente los 
continuó usando. Se construyeron edificios públicos modernos, como 
el palacio municipal, fiestas patrióticas civiles y costosas, para lo cual 
se pedían contribuciones en efectivo a los comerciantes de la cabecera, 
así como faena y materiales a los campesinos de los pueblos.

Los indígenas reaccionaron a estos cambios: Francisco Agustín Die-
guillo, o Palagustín, después de participar en la lucha armada contra la 
invasión franco-austríaca junto con el caudillo liberal Juan Francisco 
Lucas, se rebeló contra la privatización de tierras comunales y en enero 
de 1868 se alzó en armas para destruir corrales y plantaciones, pero en 
febrero del mismo año aceptó la recomendación de la comisión guberna-
mental sobre la aplicación de la Ley Lerdo, permitiendo a los campesinos 
registrar sus parcelas. Esta parcelización abarcará poco a poco todo lo 
que fue el común de los naturales, a pesar de que hubo varios motines 
en los años siguientes. Posteriormente la población indígena fue des-
plazada de la cabecera por los mestizos. La resistencia indígena no se 
limitó a la rebelión encabezada por Dieguillo contra la aplicación de la 
Ley Lerdo, hubo un mecanismo que podía haber sido utilizado por los 
indígenas para negarse a ser reclutados para la leva: declarase “indios 
puros”, pues entonces se les declaraba no aptos para la guerra y no se 
los llevaban (Beaucage, 2012: 7). Dieguillo, además de jefe militar, fue 
electo regidor en 1862, antes de la guerra contra los franceses. Después 
de esta última fue electo nuevamente regidor y posteriormente alcalde. 
Además de defensor de las tierras comunales, en otros aspectos contri-
buyó firmemente al orden liberal y la aplicación de la nueva legislación, 
impidiendo intentos de privatización de tierras e inclusive creando un 
ejido. Relanzó la construcción de edificios públicos, como una cárcel, 
y reñía a sus subordinados que dudaban de cobrar impuestos. No se 
confrontó con los mestizos, les permitió continuar con sus actividades 
comerciales y les otorgó tierras, pero en la periferia de los terruños, 
reservando las más cercanas para la agricultura indígena.

Se puede decir que Palagustín sintetizó en su persona el conjunto de 
respuestas indígenas frente a la penetración del orden liberal: oposición 
frontal mientras parecía aún posible impedir la privatización del común 
de los naturales, negociación y utilización del nuevo marco administrativo 
y legal para dejar al pueblo en mejor posición en el México liberal que 
estaba naciendo (Beaucage, 2012: 8).
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Con los sucesivos gobiernos mestizos los indígenas ya no tuvieron a 
su alcance herramientas para defenderse, y la autoridad mestiza quedó 
supeditada a un cacique local: el dueño de la hacienda de Apulco, que 
controlaba la producción y el comercio de aguardiente (Rappó, 1991). 
Vino otro cambio con la cafeticultura, que desplaza gradualmente a la 
producción de caña en la región en el siglo xx, y ya para la década de 
1970 encontramos nuevos actores sociales importantes: una pequeña 
burguesía cafetalera que logra independizarse del cacique de Apulco 
y un movimiento campesino indígena que luchará por tener un lugar 
en la economía y política de la región. “El cultivo del café modificó 
profundamente tanto el ecosistema como la estructura social regio-
nal” (Rappó, 1991). La revolución de 1910 no destruyó el dominio de 
los caciques y la burguesía agraria local, quienes “llegaron a ejercer 
un poder a lo largo de los años apoyados en la violencia física, en el 
despojo, en los sistemas políticos de control formales e informales…” 
(Meza, 2014: 170).

La expansión del cafetal indígena entre 1920 y 1990 creó una “poli-
cultura arbórea” (Beaucage, 2012), y constituyó para los campesinos del 
lugar una salida ecológica al rápido crecimiento demográfico, que hacía 
cada vez más difícil el modo de subsistencia anterior basado en la milpa. 
También por este motivo se hizo no sustentable la producción de caña 
de azúcar. El cafetal indígena mantuvo y recreó sobre las laderas una 
biodiversidad análoga al bosque de niebla original que desplazó, con 
docenas de plantas y especies animales asociadas. Datos del Cupreder 
de 2009 muestran la casi desaparición del bosque de niebla original y 
su sustitución por el cafetal indígena y el kuojtakiloyan (monte donde 
producimos) (Cuadro 7).

Vegetación en Cuetzalan: ¿naturaleza prístina?

No se puede ignorar que la biodiversidad es parte integral de un ecosis-
tema; la abundancia y diversidad de la fauna y la flora de Cuetzalan se 
relacionan estrechamente con la accidentada orografía y la presencia 
abundante de agua, es decir, con el conjunto del ecosistema. Este último 
recurso natural es parte sustancial de la riqueza de la región y elemento 
fundamental del manejo biocultural del ecosistema (Fernández, 2013). 
La abundancia de agua es objeto de disputa, pues el proyecto turístico 
excluyente contra el que resistieron los habitantes en 2009 acaparaba 
el agua de 18 000 personas para unos cuantos, y actualmente las conce-
siones mineras en la región cuentan con su abundancia.
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Las características del ecosistema (orografía accidentada, agua abun-
dante y rica biodiversidad) dan lugar a la presencia de varios climas: al 
suroeste del municipio, en alturas mayores de 1 000 metros hay clima 
templado con temperatura superior a 10°C en cuatro meses o más, e 
inferior a 22°C en el mes más cálido. La temperatura es de bosque deci-
duo templado (caracterizado por coníferas y árboles de hoja ancha), con 
precipitación abundante y sin estación seca. De los 500 a los 1 000 m de 
altitud existe vegetación de bosque tropical perennifolio, con lluvia todo 
el año y temperatura superior a 22°C en el mes más cálido; es zona de 
transición entre el clima templado y el tropical. De los 100 a los 500 m 
de altitud, en la zona norte, encontramos un clima tropical con lluvias 
todo el año, con vegetación de bosque tropical deciduo y temperaturas 
superiores a los 18°C todos los meses del año. El régimen térmico es 
caluroso regular con una temperatura media normal de 20.6°C y una 
precipitación media anual de 4 150.8 mm, siendo el verano el periodo 
más lluvioso y el invierno el menos, sin estación seca (Fernández, 2013: 
109). La precipitación y la orografía generan agua tanto subterránea como 
superficial, los resurgimientos de las corrientes subterráneas forman 
pozas y cascadas, que son comunes en áreas donde existen desniveles 
abruptos y poco accesibles, a los que los habitantes llaman apa o ameyal 
(Fernández, 2013: 108). La vegetación de Cuetzalan se distingue por la exis-
tencia de tres tipos de bosque, correspondientes a las diferentes altitudes: 

a) Bosque deciduo o templado, se encuentra entre los 1 200 y hasta 2 000 
msnm, caracterizado por una comunidad de 30 o más metros de alto, 
con presencia relevante de liquidámbar (styraciflua), favorecida por 
las condiciones de disturbio, pues este árbol suele ser particular-
mente frecuente en los bosques secundarios, derivados del bosque 
deciduo templado, aunque no hay duda de que la especie era abun-
dante en el área antes de la intervención humana (Rzedowski, 1978). 
Existen pinos, encinos y otras variedades de árboles de 15 metros o 
más. Todo ello forma un estrato superior denso, que puede cubrir el 
90 o 100% de la superficie, dejando el suelo en la penumbra, pues los 
árboles pierden la hoja por espacio de varias semanas de diciembre 
a febrero. Además existe un estrato de árboles bajos y arbustos, y un 
estrato herbáceo (Fernández, 2013: 117).

b) Bosque mesófilo de montaña o tropical perennifolio, localizado 
entre los 500 y más de 1 200 msnm. En el país cubre una superficie 
mínima (menos del 0.1%), y es el que contiene la mayor biodiversidad 
(Flores y Gerez, 1994). En Cuetzalan tiene una precipitación de 3 000 
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a 4 000 mm, una temperatura media anual de 18 a 21°C y menos de 
un mes seco. Esta zona es la más densamente habitada debido a las 
condiciones geográficas favorables a la agricultura tropical. Ade-
más de Cuetzalan, se encuentra en los municipios de Zoquiapan, 
Tuzamapan y Jonotla. La vegetación original casi desapareció por 
las actividades agrícolas y se conserva sólo en las pendientes muy 
pronunciadas, inútiles para la agricultura (Cupreder, 2010). Esta 
cubierta vegetal se caracteriza por enormes árboles que llegan a 
sobrepasar los 50 m2 de altura, con troncos de más de dos metros 
de grosor, como algunos encinos y el jocosúchil o yoloxóchitl. En las 
zonas de bosque maduro hay elementos leñosos abundantes, como 
las lianas. El estrato bajo comprende una presencia impresionante 
de palmas y helechos, entre estos últimos destacan los arborescentes, 
“cuya densidad tanto de las formas adultas como de las juveniles no 
se compara con la de ningún otro bosque” (Fernández, 2013: 118).

 En una cobertura de 8 a 15 m de alto hay otro estrato arbóreo pre-
sente en 30 a 80% de la superficie, con importancia variable, cuya 
especie más constante es el Protium copal, productor de resina, su 
nombre proviene de copalli (incienso) en náhuatl y en maya es pom 
(Tsang, s/f). Hay un estrato arbustivo de 2 a 3 m de alto en el que pre-
dominan las rubiáceas, en sitios de mejor luminosidad; un modesto 
estrato herbáceo de 20 a 100 cm en lugares rocosos donde abundan 
algunas rupícolas, trepadoras, lianas y epífitas, como el Anthulium 
aemulum o anturio (Fernández, 2013: 119).

c) Selva mediana subperennifolia en la zona norte, en el ángulo supe-
rior de los ríos Apulco y Zempoala, donde empieza la llanura costera 
del Golfo de México, entre los 100 y 500 msnm. Las zonas con esta 
selva son muy escasas, y en su lugar se encuentran comunidades se-
cundarias, campos de cultivo o pastizales introducidos con especies 
forrajeras como grama natural, Estrella de África, Pangola, Merque-
rón o Parán (Cupreder, 2010). El estrato arbóreo está formado por 
tres especies dominantes: Bursera simaruba o cohuite (Conabio-1, 
s/f), Lysiloma divericata, planta medicinal originaria de México (Bi-
blioteca Digital de la Medicina Tradicional Mexicana, s/f), y Phoebe 
tampicensis, de la familia de los aguacates y las canelas (Conabio-2, 
s/f), junto con otras especies menos frecuentes. Los cultivos tropicales 
comprenden plátanos, cocos, zapotes, mango, anonas, piña, papaya, 
guanábana, chirimoyo, aguacate, ciruela, yuca, caña de azúcar, tarro, 
ajonjolí y cacahuate (Fernández, 2013: 120). El tipo de vegetación en 
Cuetzalan, así como su problemática, se resumen en el Cuadro 8.
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Fauna en Cuetzalan: hablan los animales

En cuanto a la fauna, en Cuetzalan se localizan dos de los ecosistemas 
más importantes por su riqueza de especies animales: el bosque mesó-
filo y la selva tropical. El primero es muy importante desde el punto de 
vista de la conservación, ocupa menos del 1% de la superficie nacional, 
está muy fragmentado y ha sido intensamente explotado. La Conabio 
identifica a la zona de Cuetzalan como prioritaria, pues a pesar de la 
escasez de estudios, los pocos que se han realizado dan cuenta de una 
gran riqueza en aves, serpientes, anfibios y reptiles, incluyendo especies 
en alguna categoría de riesgo de acuerdo con la nom 1994. Hay presen-
cia potencial de por lo menos 408 especies de 52 familias, de las que 14 
son endémicas y 59 consideradas bajo alguna categoría de protección 
bajo la nom-0592001. En los ríos y depósitos de agua se localizan ocho 
especies de peces de cinco familias, una de éstas endémica de México 
y otra registrada en la nom-059 como amenazada, pero faltan estudios 
para hacer un inventario completo, pues pescadores de la región re-
portan más (Cupreder, 2010). Hay una gran variedad de escarabajos 
(Carrillo y Morón, 2003), mariposas y otros insectos. En la zona hay 52 
especies reportadas de herpetofauna, de las cuales existe un registro 
de por lo menos 20 anfibios y 34 reptiles (Gutiérrez, 2000). Once de 
ellas son endémicas de México y se encuentran bajo alguna categoría 
de protección en la nom-0592001, pertenecen a seis familias de anfibios 
y once de reptiles10 (Cupreder, 2010). Respecto a los mamíferos, hay 19 
familias con 108 especies, nueve endémicas y 21 bajo alguna categoría 
de protección bajo la misma norma; los más conocidos son tlacuache, 
armadillo, zorra, perro de agua y cacomixtle (Ruiz Aguilar, s/f).

Fernández Flores (2008: 26) nos habla de la presencia de las galliná-
ceas chachalaca y tucán; los roedores ardilla, tejón, tuza y cuautuza; los 

10 Entre las familias más representativas encontramos Didelphidae-marsupiales, tla-
cuache (Siciliano, 2013); Dasypodidae-armadillos (Capizzo et al., 2013); Myrmeco-
phagidae-hormigueros (Myers, 2001); Soricidae-insectívoros (Ciszek y Myers, 2002); 
Emballonuridae-murciélagos con bolsa alar (people.wku/s/f); Mormoopidae-mur-
ciélagos cara de fantasma, bigotones y espalda desnuda (Weinstein y Myers, 1999); 
Phyllostomidae-murciélagos nariz de hoja (Burns et al., 2014); Natalidae-murciélagos 
microquirópteros (wikipedia-2, s/f); Vespertiniolidae-murciélagos vesper (BBC, s/f); 
Canidae-coyote, zorro; Felidae-gato montés, margay; Mustellidae-tejones y nutrias 
(perro de agua); Mephytidae-zorrillos (Wild Life Junior, s/f); Procynidae-mapache 
y cacomixtle; Cervidae-venado; Tayassuidae-pecarí; Sciuridae-ardillas; Heteromy-
dae-ratas y ratones; Erethizondiae-puercoespín; Leporidae-conejo.
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reptiles iguana, coralillo, voladora y nauyaca; los mamíferos zorrillo, 
tlacuache, marto, perro de agua y las especies acuícolas bobo, trucha, 
huevina, guarache, lisa, guapote, acamaya, así como garzas, traídas 
de África para que consumieran las garrapatas y el gusano salivoso o 
mosca pinta del ganado. La cacería se da poco sobre todo de pequeños 
mamíferos (armadillos, tejones) para consumir “carne de monte”. Ru-
fina Villa recuerda que “había gente que se dedicaba a eso, sí conocí a 
quien iba a cazar tejones con sus perros, iban con sus perros a cazar a 
alguna comunidad” (Villa, 2014, entrevista), pero afirma que ahora es 
poco frecuente. También se caza para consumo el tlacuache, el cual tiene 
propiedades medicinales, para curar los granos en la piel (Álvarez, 2014, 
entrevista). El licenciado Blas Soto, intelectual indígena de San Miguel 
Zinacapan, nos informó que los cazadores venden a 300 pesos un tejón 
o un armadillo ahumados: “De vez en cuando cazan un animal, vale 300 
un tejón, un armadillo ya ahumado, nomás para prepararlo en mole, 
tamal, son de todos, acá todavía no hay esa restricción” (Soto, 2014, 
entrevista). La relación con los animales es intensa y con frecuencia 
ambivalente, como se evidencia en los relatos (cap. 4). En la entrevista a 
la señora Villa sobresale la colaboración con los humanos; al hablar de 
sus creencias, la entrevistada los nombra como los “animalitos que nos 
ayudan” (Villa, 2014, entrevista). En una visita al proyecto ecoturístico 
“Reserva Azul”, se nos informó al hacer un recorrido de la presencia 
en la zona del tigrillo o jaguarundi, especie en riesgo de extinción en 
México (Fandom, s/f).

Biodiversidad y conservación

En dos entrevistas apareció la percepción del deterioro de la biodiver-
sidad. Para el licenciado Blas Soto hay un decrecimiento de la cantidad 
de anfibios en la zona, específicamente las cuyas o ranas grandes (Soto, 
2014, entrevista), mientras que la señora Villa manifestó una preocupa-
ción por lo que las futuras generaciones harán con la biodiversidad y el 
territorio: “sí hay monte, pero no como antes, se ve mucha vegetación, 
pero no es como era antes” (Villa, 2014, entrevista). Los masehual y to-
tonacos tratan de que no se pierda, los abuelitos son los que cuidan, 
“si no les enseñan a los nietos, ellos van a acabar con el monte, hay que 
educar a los niños” (Villa, 2014, entrevista). Una expresión de lo que se 
hace, a partir del proceso del ordenamiento territorial, para preparar 
a las futuras generaciones en el cuidado de la naturaleza es el grupo 
de jóvenes Tajpianij (guardianes del agua), quienes ya han ganado el 
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Premio Nacional de la Juventud otorgado por la sep en 2012-2013, por su 
labor en favor de la preservación del medio ambiente. Son estudiantes 
de bachillerato del municipio, y han presentado conferencias y talleres 
para niños de primaria y secundaria sobre temas de basura, reciclado, 
seguridad alimentaria y población; producción de hortalizas, elabora-
ción de abono orgánico, captación de agua y siembra de árboles. El re-
presentante del grupo es Juan Carlos Jerónimo Soto y está integrado por 
Rocío Antonio Posadas, Víctor Labastida Guerra y Luis Miguel Mendoza 
(La extra de Puebla, s/f). Para la señora Villa la biodiversidad empezó a 
decaer “cuando llegó gente mestiza”, y platicó una anécdota que ilustra 
la diferencia de mentalidad entre los mestizos y los masehual: 

[…] un profesor que una vez llevé a una comunidad y me dijo que la 
gente de la comunidad era tonta porque no vendía sus árboles, era un 
bosque hermoso, había mucho monte, así le llamamos nosotros cuando 
hay muchos árboles, había como usted dice biodiversidad, muchos paja-
ritos, para nosotros es importante conservarlos porque de eso depende 
que nosotros tengamos una vida sana, por eso es que nuestros abuelos y 
abuelas nos enseñaron que los individuos somos parte de la Naturaleza, 
no somos dueños de la Naturaleza y los mestizos entonces ya piensan en 
vender (2014, entrevista).

La entrevistada nos expresó claramente la diferente concepción ma-
sehual en cuanto al uso de la Naturaleza: “una cosa es tomar sólo lo que 
necesitamos, y otra como negocio para vender, para hacer dinero”. La 
señora Villa enfatiza la importancia del Kuojtakiloyan, “milpa con árbo-
les frutales entre los árboles de sombra”, que conserva la biodiversidad 
y “no se rompen los ecosistemas”. Sobre el uso del monte y los árboles 
para leña, expresó que se ocupan las ramas secas, la madera seca, pues 
“de por sí la naturaleza nos va dando”. En una región con tanta agua, “los 
árboles salen solos”, entonces la gente sabe “y va dejando los arbolitos 
para que reemplacen los que se cortan”. Es necesario conservar todos 
los árboles, todos son útiles, los más viejos para leña, o para otros usos, 
como máscaras para la danza.

En concordancia con la investigación de Fernández Lomelín (2013) 
respecto de la gestión del agua, para la señora Villa es muy claro que 
la biodiversidad que se conserva en Cuetzalan obedece a la abundan-
cia de agua, y expresó una preocupación por el uso de agroquímicos. 
Con la llegada del café se estimuló el uso de abono químico, lo que 
implicó la pérdida de algunos quelites y hongos comestibles y cura-
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tivos, además del daño a los ríos por escurrimiento. Afirma que no 
hay un plan de manejo del bosque, que podría hacerse, pero que se 
ha hecho reforestación, y hace una crítica a la Comisión Nacional 
Forestal (Conafor), que promueve reforestación sin árboles endémicos.

En la década de 1980 Beaucage demostró que existían 184 plantas 
asociadas al café. De éstas, 128 eran consideradas por los nahuas como 
“no plantadas” (mochihua saj-“crece sola”), 33 eran plantadas (se ki-
toka-“se planta”) y las 21 restantes no se plantaban, pero se cuidaban (se 
kikaua-“no la arrancamos”, mochipaujtani-“desyerbamos alrededor de 
ella”). Las que eran plantadas consistían en frutales traídos después de la 
Conquista: naranjos, limoneros, mango, y también plantas endé micas, 
tanto comestibles (mamey, chicozapote y zapote: kuojtsapot, Pouteria za-
pota), de ornato ceremonial como la chamaqui (chamaqui, chamakijsuat, 
Heliconia binai), o para cercos (chaca, chakaykuoit, Bursera simaruba).

En cuanto a la clasificación náhuatl de plantas, 81 son árboles (kuoit), 
34 son quelites (kilit), 27 son bejucos (kuamekat) y para las demás hay 
otras 12 categorías taxonómicas náhuatl. Los usos son también diver-
sos: 57 son comestibles (se kikua), 48 son medicinales (xiuipaj), 36 son 
leña (tikuoit), 18 madera y doce flores y palmas como ornamento de los 
altares domésticos. Tienen usos especializados 48, como la cestería, las 
cercas, los bejucos para amarrar y 25 se definen como inútiles (amo 
kualtia para teyi). Para la cestería se usa el jonote (Trema micrantha) 
y la fabricación de diversas piezas es característica de la región, así como 
la fabricación de huipiles y piezas textiles en telar de cintura. En estas 
últimas es común la representación de la fauna y flora del lugar, espe-
cialmente flores y pájaros.

Hay asociaciones de plantas más importantes que otras. La más rele-
vante es la del cafeto (kajfenkuoit, Coffea arabica L) y varias especies del 
género Inga (chalaüite-chalauij, Inga vera Wild; jinicuil, xonekuilkuoit, 
Inga jinicuil) que le proporcionan sombra (yekauil). La variedad alta y 
frondosa de C. arabica que fue introducida en la zona alrededor de 1860 
(hoy se le conoce como café criollo) crece mejor bajo sombra, pues esto 
le permite resistir la estación seca (abril y mayo) y protege sus flores 
contra los vientos. Al parecer, los primeros cafetaleros mestizos selec-
cionaron árboles Inga del lugar para este fin, pues crecen fácilmente 
a partir de injertos y más rápido que los cafetos; los árboles adultos 
tienen un follaje amplio en forma de parasol a 20 m del suelo, además 
de que sus hojas son un excelente abono y pueden podarse cuando el 
follaje es demasiado denso. El chalaüite es conocido por los nahuas y 
totonacas desde hace mucho tiempo, se utiliza para cercas vivas, leña 
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y sus vainas son comestibles. Su uso como sombra empezó con el café 
hace tres o cuatro generaciones.

Don Blas Soto nos dio su versión sobre la conservación de la biodiver-
sidad en Cuetzalan: para él es necesario que sigan existiendo la variedad 
de plantas y animales: “sí hay, se puede recuperar algo más, sí se han 
perdido”, el calentamiento global es un “fuerte rumor”. Al preguntarle si 
considera que el lugar está bien conservado, su respuesta es que “algunas 
cosas se están recuperando, otras no, ahorita con los pronósticos negros 
de las mineras, hay mucho riesgo de que se pierdan muchas cosas”. El 
principal riesgo es que haya más turismo y no sepan controlar la basura, 
“donde tengo el cafetal no hay ni transporte de carreta, hay zonas que se 
conservan, aguas limpias, cristalinas, pero hay zonas que no, si va a Las 
Brisas (una cascada), cuando saben que no va haber turismo dejan un 
botadero de basura, debe haber una educación muy fuerte sobre eso”. 
Sobre si existen en Cuetzalan conocimientos para usar a la Naturaleza 
sin destruirla, responde: 

[…] cosa curiosa lo que usted pregunta. Si mucha gente se metiera al campo 
estaría más deteriorado, sí saben cómo conservarlo, pero la misma situa-
ción te motiva más a que uses químicos, sí usted va por San Antonio Rayón 
ya no hay bosques, hay chaparrales, ahí sí siembran parejo el campo, puro 
herbicida y puro abono, aquí no, pero por lo mismo, hay muchas gente 
que ya no trabaja el campo, yo mismo tengo media hectárea que no he 
tocado hace 15 años, mucha gente que desde la última caída del café en 
1999 no lo ha tocado y se enmontaron otra vez.

Se deben conservar todos los seres vivos, pues se pueden acabar hasta 
las víboras. Él conoce unas 300 plantas, entre cultivadas y silvestres, y 
considera que plantas y animales tienen igual derecho a existir que los 
humanos: “yo leí un libro que plantas y animales son mágicos, para mí 
sí, hasta les siembro frutas para que coman, tenía mandarina y se las 
dejé a los animalitos, los que hacen más fiesta son tejones y mapaches” 
(Soto, 2014). Esta visión horizontal y de respeto a la Naturaleza se ex-
presa también en la manera en que la gente de Cuetzalan nombra sus 
lugares (Beaucage, 2012).

Toponimia, paisaje y Naturaleza

Beaucage (2012) se interesa especialmente por la toponimia indígena 
relacionada con los lugares en San Miguel Zinacapan, uno de los pue-
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blos aledaños a Cuetzalan, donde confirma que nombrar los lugares es 
una manera de apropiarse del territorio. Los nombres se conforman de 
forma compuesta, asociando una categoría espacial como tepet (mon-
taña) y otra como caña, por ejemplo, akatepec (cerro de las cañas). Hay 
numerosos nombres de minerales, animales y plantas, lo que sugiere 
que el factor utilitario es dominante. También es importante men-
cionar las presiones y disputas por el territorio, pues fue debido a la 
presencia de los mestizos y las normas de herencia de las parcelas que 
una parte de la población dejó los tres pueblos principales (Cuetzalan, 
San Miguel y San Andrés) y se fueron creando los numerosos caseríos 
y pueblos que hoy caracterizan a la región.

Beaucage resalta los amplios conocimientos zoológicos y botánicos 
que poseen los nahuas, que atestiguan una familiaridad secular con 
el medio ambiente. Es un saber que comprende una descripción deta-
llada de las microzonas donde habitan cientos de animales y plantas 
identificados. Respecto a la agricultura, hay conocimientos precisos 
sobre el potencial de los diferentes suelos según sus propiedades físi-
cas, pendiente y altura (en San Miguel puede variar entre 1 000 y 3 000 
msnm). El café crece muy bien en las pendientes rocosas de las monta-
ñas, mientras que el maíz se da en las pendientes arenosas del extremo 
norte, y la cosecha se perderá si se prolonga la estación seca, por lo que 
es mejor sembrar en las depresiones húmedas (tauakal) o en los huecos 
de las hondonadas (tatekoch). Frutales y cafetales prosperan al abrigo de 
las heladas esporádicas que afectan las tierras del sur de Zinacapan. 
Los conocimientos incluyen la localización del jonote (xonokuoit), útil 
para la cestería, de las fosas abundantes en peces y la calidad del agua 
en diversas fuentes.

Abundando en la espiritualidad y cosmogonía de los masehual res-
pecto de su agricultura y medio ambiente, como sucede en relación con 
el maíz, el terruño es concebido a la vez como natural y encantado, lo 
que guarda similitud con otros grupos originarios que viven en zonas 
biodiversas (cap. 4). En la investigación de Beaucage se indican también 
los senderos donde aparecen las almas de aquellos que mueren de forma 
violenta, las grutas donde habitan los ogros (masakamej, tepuanimej) 
y las zonas donde los duendes (tlalokej) hacen bailes nocturnos al son 
de la música. Los cuerpos de agua están particularmente cargados de 
influencias sobrenaturales; las lagunas son vigiladas por la serpiente 
alada, Kuesalcouat, y las inmediaciones de los ríos las frecuentan las 
almas de los ahogados y las de los niños pequeños muertos de “espanto 
del agua” (Beaucage, 2012: 10). El encuentro con las criaturas sobrena-
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turales puede provocar el susto o espanto (nemoujtil), y llevar a perder 
la razón e inclusive causar la muerte, lo que sólo puede curar un cu-
randero competente. La selva y los campos son relativamente seguros 
durante el día, pero por la noche es recomendable quedarse en la zona 
del pueblo o en casa. Algunos ejemplos de la presencia de la biodiversi-
dad se encuentran en las narrativas masehual, sobre todo respecto a los 
animales (cap. 4). Estas narraciones provienen del Taller de Tradición 
Oral de San Miguel Zinacapan, en el que Beaucage ha participado. Los 
recursos naturales y los seres vivos están animados: para Rufina Villa 
(Fernández, 2013: 225) el agua está viva y la serpiente, lejos de conside-
rarse maligna, es su guardián: 

[…] se cree mucho en culebras masacóhuatl o masacuatas. Quien las tiene 
en sus campos, son las que cuidan, a quien las tiene se les dan buenas 
cosechas; le dan comida a la víbora. Le llevan huevo o alguna cosa que 
saben que come; llega el animalito, come y se va. Cuida, no tiene veneno, 
mucha abundancia, animales, mucho maíz, se les da el frijol, espantan 
a los ladrones, no tienen veneno. Es verdad, mi suegra me contaba que 
donde la tenían (a la víbora) se daba todo muy bien, cuidaban, donde la 
tenían había semillas en abundancia (Villa, 2014, entrevista).

Hay una relación onomástica con el territorio, en muchos casos es 
la tierra la que da el nombre a la gente. Los habitantes de Kuoumaytaj 
(donde crece el cuamayte-Ocotea dendrodaphne) son los Kuomaymej. 
También hay casos en que la gente le da el nombre a los lugares, como 
Aguilarko, lugar de los Aguilar. Al parecer la característica biológica o 
territorial tiene cierta preeminencia sobre la de los habitantes del lu-
gar. La intensa presencia de la Naturaleza y la biodiversidad en los to-
pónimos se expresa de una manera muy rica en los nombres de los 
lugares. Beaucage y su equipo de investigación encontraron 41 térmi-
nos para designar tipos de lugares; la categoría más general es taltikpak 
(taltik-terroso, pa-sobre, en medio de), que indica estar sobre la super-
ficie de la tierra. Otra acepción es talmanis (talk-tierra, manis-plano), 
que designa la superficie abstracta, y semanauak (se-un, mana-exten-
derse, ua-locativo colectivo) (Beaucage, 2012: 11). La propia visión de 
los pueblos indígenas de la región lleva implícita una concepción del 
territorio y la Naturaleza, como confirma Fernández Lomelín: “A par-
tir del análisis de los trabajos etnográficos realizados por María Elena 
Aramoni en Cuetzalan en 1990, López Austin abandona el referente 
del cuerpo humano para asumir que es el árbol sagrado el centro de 
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la cosmovisión caracterizando al Tlalocan a partir de la danza de los 
voladores” (2013: 59).

Los seres vivos aparecen constantemente en la cosmogonía, ritua-
lidad y toponimia en Cuetzalan. Beaucage destaca los topónimos más 
importantes, de los cuales yo entresaco los más íntimamente ligados a 
la biodiversidad: la montaña o cerro (tepet) tiene partes que remiten a 
una metáfora antropomórfica, y así tiene cumbre o cabeza (tepekuako), 
con su boca (tepeten), sus peñascos verticales o piernas (tepexit), sus 
flancos o muslos (tepekespan) y su pie o ano (tepetsintan). Hay una mis-
ma metáfora referida a las partes de los árboles: las hojas son “manos” 
(maxiuit), las ramas son “brazos” (kuamait), la corteza “pie” (kuoujeuat), 
y el tronco “muslo” (kuoijkes). Hay descripciones similares para los ríos, 
cuerpos de agua, tipos de suelo (menos nombres en este caso) y para la 
zona del pueblo aparecen los de la vegetación: kuoujtaj (lugar de árbo-
les) se refiere, de manera global, al espacio no habitado, sea cultivado 
(rancho) o salvaje, por oposición al pueblo (xolal).

Se distingue la selva primaria (kuouijijtik “al interior de los árboles”) de 
los chaparrales (tapachiuis) y de los yerbazales (xiujtaj, wiujkaual). Las 
transformaciones introducidas por los humanos sirven también de refe-
rencia, sean éstas permanentes, como en caso de los cafetales (kajfentaj), 
las plantaciones de caña de azúcar (ouataj) y de potreros (ixtauat), o 
temporales, como los maizales (milaj) y frijolares (etaj) que alternan con 
los rastrojos (ejkauk) (Beaucage, 2012: 11).

Se conocen también los tipos de suelo y pendiente mejores para el 
café y el maíz, mientras que el frijol es más exigente, y necesita tierra 
con varios años de barbecho y la quema de maleza (tajsol) antes de sem-
brar, a fin de enriquecer el suelo. La rica biodiversidad de Cuetzalan ha 
estado presente en los múltiples nombres de los lugares; hay decenas 
de referencias a las especies de árboles y animales (por ejemplo, Mapa-
chat-“arroyo del mapache”), así como a los minerales y las fuerzas sobre-
naturales. El trabajo de Beaucage citado no se queda en el mero interés 
descriptivo de los topónimos, sino que relaciona, mediante un breve 
recuento histórico, cómo el nombrar los lugares por los masehual de 
Zinacapan ha significado la apropiación del territorio. En la etapa de la 
“república de indios” los masehual hicieron sus milpas y aprovecharon 
la leña, madera y animales del bosque en forma relativamente autóno-
ma y marcaron su territorio con una rica toponimia, lo cual se expresó 
en cómo los campesinos enunciaron sus parcelas para obtener títulos 
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privados después de la Ley Lerdo, en la segunda mitad del siglo xix. “El 
examen de la toponimia revela un sistema de gran precisión (evita las 
repeticiones) y de una gran riqueza (transmite muchas informaciones 
descriptivas)” (Beaucage, 2012: 12). La cualidad de los topónimos de ser 
siempre analizables y formar un solo sistema posibilita que la mayor 
parte de los masehual proponga una interpretación con respecto a su 
significado y origen, lo que permite afirmar que “su función funda-
mental es la apropiación colectiva del terruño por el pueblo nahuat” 
(Beaucage, 2012: 12). A partir de esta reflexión sobre los nombres de los 
lugares, se entiende la concepción de los otros seres vivos.

Lo "vivo", plantas y animales

En Cuetzalan la construcción del concepto “vivo” está muy lejos de la 
evidencia científica requerida por la ciencia positivista. Para los maseu-
almej la relación de la naturaleza consigo misma y con el ser humano 
está siempre mediada por las creencias, construidas a lo largo del tiem-
po en una relación biocultural compleja, como sucede respecto del agua: 

[…] los otros seres (ejejkamej), el talokan, el talikpak, el iluikak (cielo), 
los animales como la kouat (víbora), la ayotzin (tortuga), recreados como 
seres capaces de cuidar o producir agua, van determinando prácticas 
(praxis) que afectan a procesos sociales individuales y colectivos, convir-
tiéndose en representaciones sociales respetadas por todos (Fernández, 
2013: 229).

Sonia Álvarez nos narró la creencia de que el agua está viva, lo que 
implica que no se debe lastimarla, ni tirarle piedras (Álvarez, 2014, en-
trevista). Fernández Lomelín asume como otro uso de la biodiversidad la 
cacería, regulada por seres del Talocan, ese lugar donde está todo lo que 
necesitamos: el agua, las plantas, los animales, las semillas. Si se les tira 
a las palomas, hay que rezar oraciones a la mujer de Talocan para que 
se maten puras palomas. Si se trata de armadillos, se le reza al Talocan 
tato. Esto comprende una ética de sustentabilidad hacia los otros seres 
vivos y los recursos naturales, pues el Talocan da lo que es necesario y son 
los propios maseualmej quienes los deben cuidar, pues si no lo hacen, 
se termina (Fernández, 2013: 235-237). Para Rufina Villa “el Talocan es 
lugar donde está todo lo que comemos, donde están todas las semillas y 
todos los animalitos que necesitamos para nuestro sustento. No hemos 
visto el lugar, pero se sabe que existe y que de ahí vienen todas las cosas 
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que necesitamos, del Talocan” (Villa, 2014, entrevista). Esta visión de la 
Naturaleza animada tiene relación con los conocimientos que se han 
ido transmitiendo los masehual a través de los años.

Biodiversidad y conocimientos: 
lo “tradicional” y lo “moderno”

Apuntalando la discusión del mal llamado conocimiento “tradicio-
nal”, en Cuetzalan encontramos que el ecosistema actual fue creado 
después de la privatización de las tierras, cuando se añadieron los 
cultivos permanentes a las milpas. Así, el cafetal indígena es una res-
puesta ecológica y económica al crecimiento demográfico del último 
siglo y medio y permitió la apropiación física del territorio (Beaucage, 
2012). La creación del cafetal indígena como lo conocemos ahora es 
un conocimiento “moderno” generado por los masehual. Junto con la 
estrategia de haber individualizado y privatizado sus propias parcelas 
(por ellos nombradas) en el siglo xix, da cuenta de que sus saberes, si 
bien tienen base ancestral, distan mucho de estar conservados tal cual 
desde el pasado.

Para Rufina Villa todos los conocimientos que poseen son importan-
tes, no sólo los útiles. Ella tiene un rico conocimiento sobre el entorno 
y las plantas medicinales y nos explicó cómo los masehual se curan 
con plantas; ella nunca vio un médico todo el tiempo que vivió con sus 
papás, hasta los 16 años. Los conocimientos se transmiten de padres 
a hijos, de abuelos a nietos: “hemos aprendido de nuestros abuelos a 
cuidar la Naturaleza”. Este cuidado está estrechamente relacionado con 
dichos conocimientos, y la lógica para usarlos y compartirlos está bas-
tante alejada de la mera mercantilización. La señora Villa nos explicó 
cómo los curanderos que saben no dicen cuánto cobran, los pacientes 
les dan porque ellos valoran su saber.

Lo digo por experiencia porque he estado llevando a un familiar con un 
buen curandero, él no me dice cuánto me va a cobrar, yo le doy lo que 
considero que vale su trabajo porque yo lo valoro, un médico te dice es 
tanto, yo creo que tanto vale el conocimiento del médico como el del 
curandero de la comunidad. Yo le doy lo que me nace del corazón que le 
tengo que dar (Villa, 2014, entrevista).

Las plantas medicinales son de todos y no se cobra por recomendarlas 
para determinado mal, como ella lo hace con la gente que le pregunta 
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sobre diversos remedios. Al preguntarle acerca de la posibilidad de 
algún tipo de protección para estos conocimientos, si bien aceptó la 
conveniencia de hacerlo de manera colectiva, como saberes comunita-
rios, reconoció que es algo que falta por hacer. También está presente 
un elemento de género: “Las mujeres tienen más conocimiento de las 
plantas, aunque hay hombres que también se dedican al conocimiento. 
De las plantas, las mujeres porque somos las que estamos con los hijos, 
con los abuelitos cuando se enferman y necesitamos saber para curarlos” 
(Villa, 2014, entrevista).

Compartió con nosotros parte de su conocimiento, al mencionar-
nos algunas de las plantas que conoce: hierba del golpe, tlachichinola, 
orégano, tomillo, espinosilla, gordolobo. La espinosilla “para cuando 
mujeres están recientes del parto, que no vayan a recaer, con aguar-
diente en todo el cuerpo, y para bajar la fiebre” (Villa, 2014, entrevista). 
Otros conocimientos que nos compartió se refieren al uso del zapote 
blanco para bajar la presión y controlar el colesterol; el floripondio 
para bajar la fiebre y curar el dolor de cabeza; la hoja santa (nos acla-
ró que no es el acuyo veracruzano) para el empacho y también para 
la fiebre. El papá de Rufina no era curandero, pero sabía llamar al 
espíritu en casos de espanto, la gente lo buscaba para ello; el espanto 
se manifiesta en fiebre, pesadillas y falta de apetito; el espíritu de la 
persona se queda en el lugar donde se asustó y se llama con oración, 
no hay cura de la fiebre con antibióticos hasta que se le llama. A veces 
hay que llamarlo tres o cuatro veces, porque el espanto es muy fuerte 
(Villa, 2014, entrevista).

El licenciado Blas Soto es escéptico en cuanto a la utilidad del cono-
cimiento universitario para los productores de Cuetzalan. Él hizo sus 
propias fórmulas para fertilizar, la pasta de pluma de pollo le ha dado 
muy buen resultado en el cafetal y la milpa. Hay gente que aprende 
de él, directamente no le dicen, pero ven la milpa y le preguntan si 
puso urea. Usa también biofertilizante: ceniza, estiércol de vaca, tizne 
o carbón molido y pasta de plumas de pollo. Considera que “son pocas 
las gentes que les interesa el campo, aquí en el pueblo un 25% siembra. 
Los demás viven de maestros la mayor parte, trabajan en obras, algunos 
en Estados Unidos, muchos de los chavos en la ciudad, albañiles, algún 
trabajo que ya no es con la tierra, poco interés de chavos (jóvenes) que 
les interese el campo, apenas un 10%”.

Sobre su experiencia como profesor en la Universidad Intercultural 
de Huehuetla (un pueblo cercano), considera que se tendría que ense-
ñar a las nuevas generaciones la siembra de maíz, con innovaciones. 
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Él ha dado cursos de desarrollo sustentable y metió una solicitud para 
dar talleres de biofertilizantes. Al principio se decepcionó, la mayoría 
de sus estudiantes eran mujeres de origen totonaco y náhuatl, y no 
sabían del trabajo en el campo, pero logró la elaboración de una base 
de datos de semillas y periodos de siembra, de cosecha, de limpia, que 
sacaron ellos, les sirvió mucho. Es muy importante la enseñanza a los 
niños, a ellos “les platico los cuentos, en todos santos uno de terror […] 
lechuza, una mujer vampira, bueno no vampira, lechuza, hay un dicho: 
cuando el tecolote canta el indio muere, yo le puse cuando la lechuza 
canta el indio muere”. Todos los recursos provenientes de los seres vivos 
(plantas medicinales, semillas) son de todos, “si son silvestres, mucho 
mejor, cultivadas sí te dan la semilla”. Este rico conocimiento se plas-
ma en las estrategias productivas que han permitido a los habitantes 
de Cuetzalan la sobrevivencia y la producción en torno a la que gira 
la economía del lugar; junto con el turismo, el café y el maíz son los 
principales productos.

El café en Cuetzalan, ayer y hoy

Mestizos e indígenas tienen diferentes concepciones y técnicas para este 
cultivo. Los mestizos plantan los cafetos en las laderas en hileras con 3 
m de distancia entre cada planta, con una densidad de mil plantas de 
café y 100 chalaüites. La poda se hace en enero, al terminar la cosecha, 
y la limpia con machete en la estación seca (abril y mayo); ello aumenta 
la producción y le impide al cafeto crecer demasiado. El cafeto indígena 
difiere de esto en cuatro puntos importantes: 1. Hasta 1950, en un primer 
periodo, los campesinos indígenas dejaban las mejores tierras para el 
maíz y las más escarpadas y pedregosas para el café, en una lógica de 
asegurar el alimento; 2. Los cafetos se sembraban en “fosas”, cuatro a la 
vez, en forma más irregular y a mayor distancia (4-5 m) entre cada una, 
en comparación con las técnicas de los mestizos. Estar sembrados en un 
terreno más accidentado era parte de una técnica que facilita el trabajo 
de cosecha, al inclinarse hacia afuera las ramas llenas de grano; 3. Ni los 
cafetos ni los chalaüites se podaban sistemáticamente, pero las ramas 
secas sí se cortaban todo el año para leña; 4. Se acostumbraba limpiar 
los cafetales a mano, dejando sin cortar las yerbas útiles (Beaucage, 2012: 
6). En tiempos más recientes en las plantaciones de café existen varios 
tipos de Inga como árbol de sombra y es posible encontrar varios tipos 
de árboles silvestres entremezclados, como el encino (Quercus) y el aco-
cuáuitl (carboncillo), de valor forestal. Otras actividades que se llevan 
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a cabo dentro del mismo cafetal son los policultivos de autoconsumo o 
huertos familiares y actividades de traspatio como crianza de cerdos y 
aves (Fernández, 2008: 39-40).

El resultado de este tipo de siembra del café es que en los cafetales 
indígenas creció una gran variedad de plantas, evidente hasta la fecha, 
sobre todo árboles y arbustos como limón, mango, zapote, mamey icsote 
(oksot, Yucca aloifolia L.), pimienta (Pimenta dioica L.), algún árbol de 
cedro o caoba, o cualquier otro que se conservó después del desmonte, o 
cuya semilla trajo algún pájaro o ardilla. Todos estos árboles dan sombra 
al café, se cosechan y se podan. Alrededor del albergue de la familia en 
la parcela, durante la larga temporada de cosecha de café (octubre a 
enero), la mujer campesina siembra chiles, ayotes y flores para el altar. 
Durante la poda, las plantas “inútiles” se cortan en pedazos y se dejan 
en el suelo como abono orgánico. En la década de 1980, para los indíge-
nas la diferencia entre cómo cultivaban el café los mestizos y ellos, se 
debía a que los primeros contaban con dinero para comprar la leña y 
el maíz y ellos no, por lo que recurrían a una mayor diversificación y a 
trabajar diario un poco (Beaucage, 2012: 4).

Lo anterior ha cambiado en la actualidad, pues en el trabajo de cam-
po en 2012, en el que entrevistamos a socios de la Unión de Cooperativas 
Tosepan Titataniske, se encontró que muy pocos de los miembros de 
esta organización siembran maíz; la mayoría lo compra en las tiendas 
de la Operadora del Programa de Abasto Rural del gobierno mexicano, 
Diconsa, y viven de su cafetal, de la pimienta, de otros proyectos de 
la organización, como el ecoturismo, y de otros empleos. Hicimos 13 
entrevistas en la zona a quienes sí producían maíz y encontramos que 
lo hacen por calidad alimentaria, para tener buenas tortillas, y que hay 
una ritualidad que consiste en hacer el “arcinado” de las mazorcas, es 
decir, ponerlas en hilera dentro de la casa, haciendo una especie de 
pared. Antes de hacerlo se bendice la cosecha con copal, y se tiene la 
creencia de que esto contribuye a reproducir el grano, de manera que 
alcanza más (Chauvet et al., 2014; Ávila et al., 2014). La mayoría de estos 
productores rentan tierra para producir el grano, pues en la tierra 
propia siembran café en el policultivo descrito. Fernández Lomelín 
(2013) encontró en las entrevistas relativas a la gestión del agua, la 
referencia al maíz como una constante al identificar el ciclo del agua. 
Fernández Flores (2008) detectó, a principios del siglo xxi en la cuenca 
del Cuichat, de población mestiza, que la nevada en 1989 arruinó mu-
chos de los cafetales y éstos fueron sustituidos por maíz, con pérdida 
de biodiversidad.
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Para Beaucage la condición socioeconómica, si bien muy impor-
tante, no explica del todo las características del cafetal indígena. La 
técnica de desyerbe ha sido crucial para dar al cafetal sus características 
actuales; la de la milpa es la más antigua (milmeua) y se hace con el 
azadón (tasaleuia); los matorrales o el zacate se cortan con machete 
(tauiteki, chapear). El origen de esta técnica está en las asociaciones 
vegetales. Entre las plantas asociadas con el café hay 12 flores diferentes, 
entre éstas la hortensia y la camelia, que generalmente no se siembran 
en el monte. Quince de las 184 plantas asociadas con el cafetal se dan 
al pie de la casa (kaltsintaj) o en el solar (kalikampa), lo que incluye 
muchos frutales y arbustos útiles. El área más intensamente cultivada 
se localiza en la zona urbana de los pueblos, mucho antes de que se 
introdujera el café, esto era alrededor de la casa, con frutales, plantas 
de ornato, medicinales y comestibles. El desyerbe se hacía tradicio-
nalmente a mano, “tanto por motivos estéticos, como para fomentar 
el crecimiento de las plantas protegidas” (Beaucage 2012: 9). Para este 
autor el cafetal indígena y sus virtudes ecológicas se deben a que, cuan-
do se adoptó el café en la primera mitad del siglo xx, fue considerado 
como una extensión del policultivo del solar, con las mismas técnicas 
intensivas. El pequeño tamaño de los cafetales (generalmente menos 
de una hectárea) y el hecho de que no interfiriera con el ciclo del maíz 
(lo que ha cambiado, como menciona el licenciado Blas Soto en 2014), 
hicieron esto posible.

Es así que una convergencia de factores (tenencia de la tierra, historia 
local, tendencias del mercado y, sobre todo, los conocimientos indígenas 
del cultivo intensivo) hicieron del cafetal indígena (mucho más que el 
cafetal mestizo) un substituto muy adecuado del bosque tropical de mon-
taña que se estaba tumbando cada vez más, por la presión demográfica. 
Hasta la fecha, en un cafetal tradicional, uno camina sobre una espesa 
hojarasca y siente la humedad del aire, aunque no haya llovido, a la vez 
que se escucha el zumbido de los insectos y el canto de los pájaros que 
hacen sus nidos ahí (Beaucage, 2012: 9).

Este cafetal sustentable que genera y protege la biodiversidad de 
Cuetzalan demuestra que los llamados conocimientos “tradicionales” 
no son tales, sino una creación actual de la sabiduría indígena para pro-
ducir y sobrevivir; esta tecnología agrícola sustentable logra un nicho 
de mercado. La mencionada cooperativa Tosepan Titataniske exporta 
su café orgánico certificado a Japón, Alemania y Holanda, con mejores 



324

mirada de jaguar

ingresos para sus socios, logros que han costado años de esfuerzos, pues 
la primera cooperativa de esta organización, que era de abasto, tuvo 
su origen a fines de la década de 1970. En la actualidad la organización 
comprende un impresionante complejo de ocho cooperativas, de las 
cuales la de café es de las más exitosas y está incluida en la de produc-
ción orgánica, que incluye miel y vivero; las otras son: de proyectos 
productivos; de ahorro, crédito y seguros de vida; de acopio, transfor-
mación y comercialización; de ecoturismo; de producción, tratamiento 
y transformación del bambú; de vivienda sustentable; y de servicios de 
salud integral (Unión de Cooperativas Tosepan, s/f).

La cafeticultura sustentable de Cuetzalan está a merced de los vaive-
nes del mercado internacional, pese a todos estos esfuerzos y no todos 
los caficultores de Cuetzalan comercializan con la Tosepan, los que 
no lo hacen están aún más expuestos. Los mercados internacionales 
del café están dominados por cinco corporaciones multinacionales: 
Kraft-General Food, Douwe Eg. berts, Folger Coffee, Nestlé y Tchivo, que 
en 2007 compraron casi la mitad de las existencias del grano, generando 
especulación y provocando que los pequeños productores disminuyeran 
su participación en la cadena de valor del café de 32% a poco menos de 
10% entre 1991 y 1992, viéndose obligados a vender por debajo del precio 
de producción (Fernández, 2013: 147).

La indiferencia con que autoridades y políticas gubernamentales 
tratan a la cafeticultura indígena se expresa recientemente en las accio-
nes que se han tomado para atacar la roya, un hongo que causa graves 
pérdidas. Dicha plaga aparece en noviembre de 2013 y ha devastado los 
cafetales del país, siendo más vulnerables los de las organizaciones in-
dígenas. Según la Asociación Mexicana de la cadena productiva del café 
(Amecafé), las pérdidas en 2015 fueron hasta del 40% de la producción 
y de 2 160 millones de dólares. La Coordinadora Nacional de Organiza-
ciones Cafetaleras (cnoc) estima que en las dos cosechas de 2014 y 2015 
se perdieron más de 4 mil millones de pesos. Pese a ello, la Secretaría 
de Agricultura, Ganadería y Pesca (Sagarpa) minimiza la situación. Un 
funcionario de la dependencia, en mayo de 2015, afirmaba que la roya 
afecta sólo a 10% de los cafetales y no se han tomado medidas de emer-
gencia para atacarla. Los datos de la misma secretaría expresan una 
situación mucho más grave: hay afectaciones de 18.1% de la superficie 
en Chiapas y de 18% en Veracruz (Bellani, 2015: A12). En Cuetzalan la 
plaga no ha atacado con mucha intensidad, probablemente porque 
el manejo agroecológico del café genera plantas fuertes (Fernández 
Lomelín, entrevista, 2014).
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Fernández Flores (2008: 35) llama la atención sobre la vulnerabili-
dad del cultivo del café ante desastres climatológicos; la nevada que se 
presentó en 1989 afectó al 95% de los cafetales de la microcuenca del 
Cuichat, con abandono de terrenos y cambio hacia el maíz.

Maíz

Hay un rico acervo de conocimientos para sembrar maíz; para el licen-
ciado Blas Soto lo más importante es conocer el terreno. Él no tiene un 
terreno propio para la siembra, renta, es común rentar terrenos poco 
productivos para el maíz, o zonas donde pegan aires del sur, ventarro-
nes de julio y agosto. El cambio climático afecta porque modifica el 
periodo de siembra: antes se sembraba entre enero y el 20 de febrero, 
actualmente del 20 de noviembre hasta el 20 de enero y ya no produce 
igual. Se siembra entre noviembre y enero porque se adelantó la lluvia, 
llueve todo el año, pero en esta época es lluvia, no aguaceros, lo propicio 
para la siembra, el clima empezó a modificarse hace como 15 años. A él 
le enseñó a sembrar su papá y aprendió a distinguir las variedades de 
maíz: cuál era el de olote delgado, olote grueso, amarillo y blanco, “dicen 
que blanco hembra y rojo macho, los surcos de maíz dependen mucho 
del tipo de maíz, el que tiene 16 surcos11 en adelante son los buenos y 
16 para atrás son buenos con mazorca de 8 surcos. Entre 12 y 16 surcos 
son las mejores mazorcas” (Soto, entrevista, 2014).

Sánchez en entrevista narró cómo en su investigación le impresiona-
ba cómo hablar de agua es hablar de maíz (entrevista, 2014). A partir de 
35 entrevistas a profundidad, hace un impresionante esquema del ciclo 
anual en el que se observa el estrecho entrelazamiento del agua con el 
ciclo del maíz. En algunas zonas del municipio (las más bajas) hay dos 
cosechas, el elote se dobla hacia abajo para que no se eche a perder por 
la humedad, se siembra calabaza y frijol, pero hay una gran cantidad de 
plantas útiles; encontró cerca de 250, de las cuales algunas se siembran 
y otras sólo se dejan, considerando las comestibles, medicinales y orna-
mentales. Por ejemplo, el cempasúchil lo siembran dentro de la milpa, 
y silvestres hay muchos quelites, como la hierbamora; se promueve que 
salgan algunas silvestres, dependiendo de la temporalidad. Por eso el uso 
de pesticidas es tan dañino, pues se produce una gran cantidad de ali-
mentos, aunque el rendimiento de maíz no es muy alto, de 1 a 1.3 ton/ha 

11 Los surcos son las hileras de la mazorca.
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(Sánchez, entrevista, 2014). Fernández Flores (2008) encontró entre 12 y 
14 plantas medicinales y más o menos la misma cantidad de comestibles, 
es decir, cerca de 30 plantas útiles en las milpas de la cuenca del Cuichat 
(Fernández, 2008). En nuestra investigación de 2012-2014, encontramos 
que los miembros de la Tosepan siembran maíz por calidad y soberanía 
alimentaria, a un costo alto en tierras frecuentemente rentadas, pues 
en las propias tienen el cafetal. Sánchez expresa que ésta va más allá de 
la calidad alimentaria. “Es cultura, bendices a la Madre Tierra, le pides 
permiso, todo lo que tiene semilla, lo siembras, 3 semillas (una para la 
tierra, otra para Dios y otra para ti) con coa, todo lo que sobra, en un 
almácigo ahí mismo, semilla bendecida, no pueden consumirla, es para 
la tierra, lo tienen que sembrar” (Sánchez, entrevista, 2014).

El minifundio se ha agudizado, pues en un trabajo hecho en la dé-
cada de 1970 aparece un promedio de 2.3 hectáreas por productor (Ál-
varez, entrevista, 2014), la obtención de dos cosechas de los 700 msnm 
para abajo, y la selección de la semilla la hacía la mujer en casa. Hubo 
fuertes cambios en los usos del territorio entre 1979 y 2009: entre 1975 
y 1980 se dio un proceso de fomento de la cafeticultura en México y un 
incremento de los precios del café, que fue el segundo producto de ex-
portación. Sánchez (2014) nos expuso cómo esto impacta en Cuetzalan 
y se generan variedades como garnica, se amplía la frontera agrícola y 
en esos años no se sustituye el área de maizales, sino de potreros y zonas 
naturales. Se dio un desmonte importante: en la zona alta de montaña 
había potreros y ganado. Con la introducción de los paquetes tecnoló-
gicos del Instituto Mexicano del Café (Inmecafé), a fines de la década 
de 1970 y principios de la de 1980 (los años en que se formó la primera 
cooperativa de abasto de la Tosepan) se promovió el desmonte. No hay 
huertas de frutales como tales, los árboles frutales se intercalan en los 
cafetales; es el kuojtakiloyan, en las zonas más cálidas hay pimienta, 
mamey, plátano y árboles maderables como el carboncillo. No existe el 
monocultivo, éste se empieza a promover en la década de 1990 con la 
introducción de los agroquímicos (cambio notado por Rufina Villa con 
preocupación).

Aunque la mayoría de los socios de Tosepan entrevistados en 2012-2014 
compran maíz de Diconsa para autoconsumo, Sánchez encuentra que 
las aproximadamente 2 000 hectáreas sembradas del grano en milpa 
diversificada no han cambiado de 1979 a 2009. La compra de maíz se 
debe al crecimiento demográfico y al aumento de la demanda. Hubo un 
quiebre importante en la década de 1920, cuando se sembraban cerca 
de 4 000 hectáreas de maíz y se introdujo el café; se pasa a 2/3 de lo que 
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se sembraba de maíz, “es posiblemente el momento más dramático” 
(Sánchez, entrevista, 2014).

De los 13 productores de maíz entrevistados en nuestra investiga-
ción, 12 hablaban náhuatl y uno totonaco12 (Ávila et al., 2014). Seis nos 
expresaron que comercializan su maíz, al menos en parte y siete que no, 
estos últimos venden su café a la Tosepan. La totalidad de entrevistados 
consume el maíz que produce y éste cubre sus necesidades familia-
res por un lapso de 9 a 12 meses. Además del “arcinado”, mencionado 
con anterioridad, existen otras manifestaciones culturales en torno al 
maíz y la biodiversidad relacionadas con el cultivo: anteriormente, si 
se encontraban dos mazorcas juntas se hacía una fiesta entre todos los 
productores. Se encomendaban a Dios para la siembra y en la cosecha se 
colocaba incienso en los cuatro puntos del terreno. Actualmente, antes 
de sembrar se hace un ritual para darle gracias al maíz, con oraciones, 
agua bendita e incensario. Cuando se va a sembrar, se saca la semilla 
y se coloca en el sahumerio, se reza una oración dedicada a la siembra y 
se come guajolote. Si no se realiza de esta forma, el maíz sale salteado o 
no llena la mazorca. Cuando se cosecha se agradece con sahumerio, se 
pone una cruz en la parcela y, si se encuentra una planta que contenga 
tres o hasta cinco mazorcas, se busca “la cuata” y con ella se hace una 
cruz, posteriormente se lleva a cabo una procesión desde la milpa hasta 
la casa, y esas mazorcas se guardan para la siguiente siembra. Se ponen 
en un altar para dar gracias a Dios y a la buena cosecha. La cultura en 
torno al maíz también se manifiesta en las respuestas a la pregunta del 
significado del grano: 

El maíz es el alimento para todos, es lo que nos da la fuerza para poder 
continuar, no hay un día que no consumamos algún producto del maíz.
Sembrar maíz significa no comprar, desde mis abuelos y papás así me lo 
enseñaron.
El maíz es el sustento de la familia, sin maíz no se puede vivir, es el prin-
cipal alimento de México.
Es parte de la alimentación y las tradiciones.
Con el maíz se sigue reproduciendo parte de nuestra cultura, es nuestra 
alimentación.
Es el sustento, no puede faltar ni un día el maíz en la casa.

12 Para realizar estas entrevistas contamos con la valiosa colaboración de Lourdes 
Martínez Bautista, de la Cooperativa Tosepan Titataniske, a quien expreso todo mi 
agradecimiento.
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Es la base principal que nos da la vida, porque si no comemos tortillas no 
vivimos, es muy importante.
El maíz es natural, no afecta al cuerpo, es sano.
Es el alimento, la vida de uno, porque sin maíz, cómo va uno a vivir (en-
trevistas a productores de maíz, 2012).

La relación entre biodiversidad y milpa es estrecha: no se siembran 
híbridos, todos los entrevistados siembran maíz criollo o nativo blanco y 
en dos casos nos especificaron que es criollo orgánico. Para esta investiga-
ción se entrevistó a productores en otras regiones de Puebla (Nopalucan, 
Ciudad Serdán, Libres y Tecamachalco) y sólo en Cuetzalan se siembra 
milpa. El costo de producción promedio de los productores entrevistados 
es de $3,000.00 por hectárea. En estas milpas diversificadas no se detec-
taron problemas serios de plagas y enfermedades, a pesar de tratarse de 
algunas parcelas en la zona más baja, de clima tropical. En todos los casos 
el principal problema del maíz son los eventos climatológicos, como las 
heladas. Los otros cultivos que acompañan al maíz en estas milpas son 
frijol y calabaza, así como hierbas comestibles como quintoniles y otras, 
lo que coincide con hallazgos de Fernández Lomelín (2013).

Para don Blas Soto los usos y significados del maíz son múltiples: 
“Atoles, tamales, pero sabemos que el maíz rojito sirve para vómitos, 
tostado en comal y molido en metate se vuelve como atolito y sirve para 
el vómito y cura. El amarillo para atoles y tamales, tortillas, blanco tam-
bién”. Los conocimientos de la producción del maíz son de los hombres 
y los de la cocina de las mujeres. Él siembra maíz, calabaza y frijol, la 
milpa tradicional. Entre las hierbas silvestres que se comen nos mencio-
nó hierbamora, espinosos, erizos, chayote. La hierbamora se consume 
como verdura, sola con salsa o en caldo. No usa agroquímicos, “a una 
planta buena y sana no le dan plagas, depende mucho del cuidado de la 
siembra, selección de semillas”. Reivindica el policultivo: “Mejor sembrar 
más cosas que sólo maíz de alto rendimiento, como dice Beaucage, Todos 
santos cosechan en grande, es mejor meterle otros cultivos, el maíz es 
rápido, la calabaza comienza a dar en mayo, si se pusieron buenas las 
plantas producen más rápido” (Soto, entrevista, 2014).

En nuestra investigación (Castañeda et al., 2013; Ávila et al., 2014), el 
maíz lo siembran en tierras rentadas tres de los 13 entrevistados y los 
demás en parcela propia. En todos los casos son parcelas muy pequeñas, 
de máximo dos hectáreas, con casos en que se siembra hasta un cuarto 
de hectárea. Sólo Blas Soto, con quien más tarde pudimos profundizar 
en 2014, renta nueve hectáreas. Sies entrevistados declararon vivir sola-
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mente de la agricultura y los otros siete tienen otros empleos, cinco en la 
Tosepan. Dado que esta investigación tenía como objetivo indagar sobre 
los posibles impactos de una siembra liberalizada de maíz transgénico 
(que aún no está autorizada en nuestro país, cap. 3), se preguntaba a 
los productores sobre su conocimiento del maíz transgénico y sus po-
sibles impactos. La fuente de información al respecto fue la Tosepan 
y los medios de comunicación. Se sabía que la compañía Monsanto es 
fabricante de este maíz y se consideraban los efectos negativos en la 
salud y el medio ambiente. El total de los entrevistados contestó que 
no sembraría ni comería maíz transgénico.

El otro elemento que es integrante fundamental del ecosistema de 
Cuetzalan y condición indispensable para su rica biodiversidad es el 
agua, presente en los estudios de Fernández Lomelí (2013) y Fernández 
Flores (2008).

Agua y biodiversidad

En la toponimia de Cuetzalan está presente el agua, “el agua está viva, 
presente en casi todos los nombres de lugares. La montaña para noso-
tros es muy preciada porque de ahí se surte agua para el 80% de la po-
blación” (Fernández Lomelí, entrevista, 2014). En el proceso de defensa 
del territorio, lo que está en riesgo fue el agua, primero por el proyecto 
hotelero Bosque de niebla en 2009, “abrieron brechas, tumbaron monte, 
contaminaron agua, el agua está viva, siente” (Álvarez, entrevista, 2014). 
“Siempre la tierra sobre el agua, visión prehispánica del mundo, donde 
no hay grutas son fauces del jaguar, entrada al talocan, el talocan es 
como otra dimensión, otro mundo, taltipan es la tierra donde vivimos, 
el inhuical los cielos, el lugar a donde vamos cuando morimos. Ayotzi es 
la tortuga, genera agua en manantiales y ríos” (Sánchez, entrevista, 2014).

La biodiversidad, el agua, los ecosistemas y la gente de Cuetzalan 
están en riesgo ante las amenazas de proyectos depredadores que se 
pretenden imponer en la región, ante lo cual el municipio y su gente 
se hallan inmersos en un proceso de defensa del territorio.

Las amenazas recientes 
y el movimiento en defensa del territorio

Este territorio y su rica biodiversidad, conservada a través de las relacio-
nes sociopolíticas y económicas, las disputas, la creación y recreación 
de los masehuales y totonacos, se encuentra hoy amenazado por mega-
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proyectos característicos de la fase actual de acumulación por despojo: 
minería, hidroeléctricas y extracción de hidrocarburos. Los anteceden-
tes organizativos datan de la década de 1970, cuando por medio de la 
Unión Campesina Independiente (uci) se movilizaron los minifundistas 
y jornaleros agrícolas exigiendo reparto agrario de los latifundios. Se 
trató de un movimiento que enfrentó a las guardias blancas de los 
terratenientes y a los poderes municipales, y cuya derrota se debió en 
parte al sabotaje de la organización “espuria” Antorcha Campesina, que 
enfrentó violentamente a la uci (Rappó, 1991).

En la década de 1980 se inician luchas contra los bajos precios del 
café y los cada vez más altos de los alimentos básicos. La organización 
Tosepan Titataniskese inicia como una cooperativa de abasto en estos 
años y tiene influencia regional a la fecha, con 5 800 miembros y pre-
sencia en 60 comunidades (Meza, 2014: 173). Para 1989 hubo un conflicto 
entre la directiva y un grupo de mujeres artesanas, quienes se escindie-
ron para 1992 y formaron su propia organización, llamada Sociedad de 
Solidaridad Social Maseualsiuamej Mosenyolchicauanij (Mujeres que 
trabajan juntas), con 100 mujeres integrantes de seis comunidades de 
Cuetzalan. Desde su creación han reforzado su trabajo con perspectiva 
de género, con actividades organizacionales y de capacitación, tales 
como programas de reflexión sobre derechos de las mujeres indígenas 
y de salud reproductiva; realizan encuentros regionales de mujeres y 
buscan mejores precios para sus artesanías. También cuentan con otros 
proyectos en la búsqueda de mejorar su calidad de vida, generar empleos 
y evitar la migración, como granjas de cerdos y pollos, separación de 
basura y elaboración de composta, hogar digno, tienda de consumo, 
molino de nixtamal y tortillerías comunitarias. Desde 1995 incursio-
naron en el ecoturismo y hoy manejan el Hotel Taselotzin, el primero 
manejado por mujeres indígenas en la región. Es integrante de la Red 
de Turismo Indígena de México (rita) y de la Red Estatal de Turismo 
Huitziktijit, con 12 empresas de ecoturismo en Puebla (Taselotzin, s/f). 
Rufina Villa, es fundadora de esta organización.

Los intentos de apropiarse de este territorio y sus riquezas inicia-
ron con un proyecto de turismo impulsado por la Comisión Nacional 
para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi), en el cual un grupo 
de inversionistas nacionales y extranjeros, junto con la Universidad 
Anáhuac, crearían empresas turísticas ocupando áreas estratégicas de 
los ecosistemas locales, específicamente los afloramientos de agua que 
surten al municipio. El proyecto implicaba el desplazamiento de los 
proyectos de las comunidades y organizaciones indígenas prestadoras de 
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servicios turísticos apoyados por la cdi y el anterior Instituto Nacional 
Indigenista (ini), con el argumento de que se crearían fuentes de empleo 
en la construcción y operación de los nuevos hoteles (Meza, 2014: 174). 
La voz de alarma se dio por la gestión local del agua, recurso esencial 
para la vida y la biodiversidad, pues en septiembre de 2008 el servicio 
de agua potable proveniente de Cohuatichan reportó la presencia de 
mucho lodo y contaminantes. En febrero de 2009 se confirma que en esta 
cuenca se estaban realizando movimientos de tierra, abriendo caminos 
y cortando helechos arborescentes, lo que generó que los miembros del 
comité de agua y otras organizaciones se movilizaran para enfrentar 
el conflicto (Fernández, 2013: 177). Este proyecto se trató de un evento 
extraordinario, fue una intervención del Estado para favorecer a las 
empresas capitalistas, con el señuelo de que se crearían fuentes de tra-
bajo y beneficios a los grupos indígenas, pero encaminado a favorecer 
la apropiación de la riqueza en manos del capital nacional y extranjero, 
afectando los intereses de la sociedad campesina, mestiza e indígena 
cuetzalteca: masehualmej y coyome (Meza, 2014: 174).

Cuetzalan cuenta con cientos de afloramientos y escurrimientos de 
agua, una biodiversidad impresionante y paisajes extraordinarios, lo que 
explica el interés de los capitales turísticos. En el mencionado proyecto 
brillaban por su ausencia los estudios de impacto ambiental y mucho 
menos cultural; la cultura era vista como folklor y objeto turístico. El 
menosprecio por los proyectos de ecoturismo indígena locales, entre 
los que destacan Taselotzin (Massieu y Saavedra, 2016) y Tosepankali 
(hotel de Tosepan), se manifestaba en que se planeaba capacitar a los 
nahuas y totonacos para que sirvieran de empleados en las instalacio-
nes y actividades turísticas. El proyecto se denominaba “Bosque de 
niebla” y pretendía instalarse en un predio de 30 hectáreas, en las que 
se encontraban tres ameyales (manantiales) muy importantes: Atexo-
layhua, Atquiza y Cohuatichan, que surten de agua a 16 comunidades 
con 18 mil habitantes de las juntas auxiliares de Zinacapan, Yohualichan, 
Xiloxochico, Yancuictlalpan y del poniente de la cabecera municipal.

La respuesta social fue amplia y organizaciones ciudadanas, indí-
genas, empresas sociales turísticas, académicos y asesores de la región 
rechazaron el proyecto y denunciaron que no se había consultado a las 
comunidades locales. Así surgió la Coordinadora Regional de Desarrollo 
con Identidad (Cordesi) en 2008, con ocho organizaciones, 10 empresas 
sociales, dos direcciones de turismo y cultura y un consejo municipal de 
turismo. En julio de 2009 organizaron un Foro de Turismo Sustentable 
Regional con más de 300 asistentes y 50 organizaciones civiles y empre-
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sas sociales turísticas, especialistas, gobiernos municipales, consejos, 
prestadores de servicios y consultores turísticos. Ahí se acordó elaborar 
un Plan de Turismo Regional para impulsar un desarrollo equitativo 
y con identidad propia, que generara un beneficio colectivo para los 
habitantes de la zona y contrarrestara la voracidad y rapacidad de las 
iniciativas excluyentes y depredadoras, como el proyecto de la cdi. Este 
último fue rechazado por el Comité de Agua Potable de Cuetzalan que 
junto con la Cooperativa Tosepan Titataniske denunciaron que 180 hec-
táreas habían sido adquiridas por inversionistas poblanos con el apoyo 
de la Secretaría de Economía del estado de Puebla, donde pretendían 
instalar hoteles y centros turísticos. Si bien el proyecto se detuvo, se 
vendieron varios predios de la zona, a los que a la fecha llegan personas 
en helicóptero (Álvarez, entrevista, 2014).

Entonces las organizaciones de Cuetzalan le propusieron a la Presi-
dencia Municipal crear un Ordenamiento Ecológico Territorial que les 
permitiera regular el uso del territorio, el cual se elaboró de manera 
autogestiva y participativa, con apoyo del Centro Universitario para la 
Prevención de Desastres Regionales (Cupreder) de la Benemérita Uni-
versidad Autónoma de Puebla (buap). En la primera fase de generación 
del ordenamiento, de octubre de 2009 a febrero de 2010, con la partici-
pación en talleres de más de 1 300 personas, se elaboró un diagnóstico, 
del cual destacó lo referente a lo ambiental y la biodiversidad: se evi-
denció una enorme preocupación por llegar a carecer de agua, que los 
ríos se llegaran a secar, que disminuyera la magnitud de las fuentes de 
agua por prácticas inadecuadas de manejo, así como la privatización 
de los manantiales. También se resaltó el problema de la tala de árboles 
y la ausencia de sanciones y disimulo de las autoridades al respecto, 
los constantes e históricos cambios de uso del suelo (hacia caña, café, 
ganadería); la pérdida de especies en los ríos por la pesca con dinamita 
y los deshechos contaminantes de los pueblos; la contaminación del 
agua potable en las cimas; la basura en las barrancas, calles y cimas, el 
aumento del uso de fertilizantes y herbicidas, que provocan pérdida de 
especies (Meza, 2014: 178).

La segunda etapa se realizó del 3 al 27 de agosto de 2010. Consistió en 
que el Cupreder presentó los resultados del diagnóstico mencionado y 
puso a consulta la propuesta de ordenamiento territorial. Se precisó la 
regionalización del municipio en Unidades de Gestión Ambiental (uga), 
las políticas de usos del suelo, los criterios ecológicos, lineamientos y 
estrategias, a los que se les hicieron los ajustes pertinentes. Dicho Modelo 
de Ordenamiento Territorial se aprobó en sesión solemne y abierta del 
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cabildo del Ayuntamiento de Cuetzalan el 10 de octubre de 2010, des-
pués de 14 meses de trabajo, estableciendo el Comité de Ordenamiento 
Ecológico (coec), hoy Comité de Ordenamiento Territorial Integral de 
Cuetzalan (cotic). El coec estaba integrado por tres representantes ciu-
dadanos de cada una de las juntas auxiliares, elegidos en asambleas; 
tres representantes del Consejo Municipal de Desarrollo Rural Susten-
table (cmdrs); un representante de cada sector productivo elegido en 
asamblea: turismo, cafeticultura, agroindustria, ganadería, artesanía, 
pajareros, madereros y bienestar social (salud, educación, agua, obras); 
18 representantes de las organizaciones del coec, dos del Cupreder y 
seis ciudadanos independientes elegidos en el coec. Además estaban 
las autoridades de la Semarnat federal, uno de la Secretaría de Medio 
Ambiente estatal, y los funcionarios municipales de ecología, obras 
públicas, turismo, educación, actividades agropecuarias y comercio, 
el presidente municipal, que lo encabezaba, y un secretario electo en el 
mismo Comité.

De esta manera se rechazaron las pretensiones privatizadoras de los 
atractivos turísticos de la región y a la fecha el ordenamiento es una 
herramienta invaluable de defensa del territorio contra las amenazas 
posteriores. Estas últimas no tardaron en presentarse: la empresa Te-
levisa quiso filmar la fiesta tradicional con voladores de San Miguel 
Zinacapan, a cambio de pintar la iglesia, propuesta que fue rechazada, y 
posteriormente, en noviembre de 2010, la empresa Walmart intentó ins-
talar una bodega de Aurrerá con el ofrecimiento de crear 60 empleos. Esta 
última también fue rechazada, pues perjudicaría a 300 establecimientos 
comerciales, dejaría sin trabajo a 1 600 personas que dependen de estos 
ne gocios y afectaría al tianguis semanal en el que se comercializan mu-
chos productos del Kuojtakiloyan. En 2010 y a la fecha, con la aprobación 
del ordenamiento territorial, Cuetzalan tiene un valioso instrumento en 
este documento, surgido autogestivamente con consensos desde abajo, 
para defenderse de amenazas externas. El caso es destacable porque: 

Se trata de un Ordenamiento Territorial Integral, el primero en el país, 
porque incorporó los aspectos socio-ambiental, urbano y por amenaza 
de desastres. Es de resaltar que fueron satisfechos todos los requisitos 
formales para la plena acreditación de este instrumento de acuerdo a las 
normatividades nacional y estatal actuales, y quedaron publicados en el 
Periódico Oficial del Estado como Programa de Ordenamiento Ecológico 
y Esquema de Desarrollo Urbano, y ambos instrumentos fueron inscritos 
en el Registro Público de la Propiedad (Fernández, 2012: 15).
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Esta acreditación oficial ha sido importante para la defensa ante los 
casos mencionados del proyecto turístico, la instalación de la tienda 
Walmart y la filmación de la fiesta de Zinacapan por Televisa. Las ame-
nazas sobre este codiciado territorio no han cesado. En 2012 se forma 
el Consejo Tiyat Tlali como respuesta ante un megaproyecto, dirigido 
por el gobierno del estado de Puebla con participación del gobierno 
federal, que consiste en la autorización de 27 concesiones mineras, la 
construcción de cinco presas hidroeléctricas y 50 ciudades rurales en 
toda la región de la sierra (que incluye otros municipios), por lo que la 
respuesta va más allá de Cuetzalan. El Consejo Tiyat Tlali (Tiyat-tierra 
en totonaco, Tlali-tierra en náhuatl) está formado por un grupo de va-
rios colectivos que vienen de organizaciones regionales como Unidad 
Indígena Náhuatl Totonaca, Pastoral Social Indígena, Coordinadora Re-
gional de Desarrollo con Identidad (Cordesi), Agencia Timomachtikan, 
Unión de Cooperativas Tosepan, Maseual Siuamej Mosenyolchicaunai, 
Universidad de la Tierra en Puebla, Instituto Mexicano para el Desarro-
llo Comunitario (Imdec), Centro de Estudios Ecuménicos (cee), Centro 
Operacional de Vivienda y Poblamiento (Copevi) (Consejo Tiyat Tlali, 
s/f). La región completa se encuentra amenazada, pues los proyectos 
impuestos verticalmente son depredadores social y ambientalmente, 
como nos explica María Luisa Albores, quien trabaja en la Unión de 
Cooperativas Tosepan desde hace varios años: 

Los proyectos están íntimamente relacionados entre sí: la explotación 
minera requiere de grandes volúmenes de agua y del uso excesivo de ener-
gía eléctrica que serían abastecidas por las presas; en las ciudades rurales 
serían reubicadas las familias que viven en los terrenos afectados por las 
presas y las minas, quienes dejarían de ser productores para convertirse 
en consumidores de las tiendas de autoservicio.
 Para tener una idea de los daños que dichos proyectos ocasionarían, sirva 
como muestra considerar las consecuencias ecológicas y sociales que pro-
vocan las actividades mineras. Para aprovechar una mina a cielo abierto 
se debe volar la roca, triturarla y luego centrifugar y “lavar” con cianuro 
el mineral pulverizado. Estas actividades requieren enormes cantidades 
de agua, de energía eléctrica, de explosivos y de productos químicos. De 
acuerdo con datos del investigador Eckart Boege, para obtener un metro 
cúbico de oro se tienen que desplazar 120 millones de toneladas de tierra 
y de roca, utilizando 35 000 toneladas de explosivos para volar la piedra. 
En el transporte y la trituración del mineral, se gastan 144 millones de 
litros de diesel, mientras que el lavado del mismo requiere 10 millones 
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de litros de agua, a la que se le deben de agregar 700 toneladas de cianuro 
y de mercurio, dos productos extremadamente tóxicos. El cianuro mata 
inmediatamente a los humanos y a los animales, mientras que el mercurio 
envenena lentamente, provocando la célebre “enfermedad de Minamata”, 
que ataca el sistema nervioso de los humanos. Las fosas de lixiviación, 
tarde o temprano tienen fisuras y contaminan el manto freático del que 
provienen el agua potable y los afluentes de toda una cuenca hidrográfica 
(Albores, 2014).

En Cuetzalan el Ordenamiento Territorial aprobado es un instru-
mento de defensa. El presidente municipal electo en 2014, Óscar Paula 
Cruz, quien es indígena, y el cabildo que preside, han demostrado (por 
lo menos hasta el momento) intenciones de respetarlo. En noviembre 
de 2014, con la presión de las organizaciones civiles cuetzaltecas, se llegó 
a un punto de acuerdo, en el que mediante acta del cabildo el Ayunta-
miento asume la defensa del medio ambiente y los recursos naturales del 
municipio ante la posible instalación de proyectos mineros o de hidro-
carburos, dentro del marco y alcance legal del municipio (Barilas, 2014). 
Asimismo, en abril de 2014 Petroleos Mexicanos (Pemex) reconoce que 
el Programa de Ordenamiento Ecológico Territorial (parte del Ordena-
miento Territorial Integral) no autoriza la exploración para hidrocarbu-
ros en el municipio, pues sólo permite actividades de pequeña industria 
y microindustria (Hernández, 2014). El ordenamiento es fundamental 
para controlar los impactos del turismo, que ha crecido mucho en los 
últimos años. La señora Villa nos informó que cuando la organización a 
la que pertenece (Masehualsiuamej Mosenyolchicauanij) fundó el hotel 
Taselotzin en 1997, había seis o siete hoteles, y en 2014 había más de 40, 
de los cuales cuatro son ecoturísticos (Villa, entrevista, 2014).

¿Cómo es posible que un territorio que fue fraccionado en parce-
las individuales desde el siglo xix y no tiene áreas de uso común para 
conservación, se conserve y sea defendido con tanta fuerza de manera 
colectiva? La respuesta nos la da Sonia Álvarez: “en Cuetzalan a pesar de 
que ya no hay tierras comunales, se sigue construyendo en lo comunal…, 
la gente se reúne, hace asambleas, en el monte se puede recolectar leña, 
piden permiso al dueño, nada más” (Álvarez, 2014). Las parcelas son in-
dividuales, pero las prácticas de masehuales, totonacos y coyomes han 
sido colectivas, y su resistencia actual lo es aún más. Su ordenamiento 
territorial es una manifestación tangible de esta colectividad, y ha tenido 
otros logros recientes, como su reconocimiento por parte de Pemex y 
su aceptación de que no es posible hacer exploraciones en Cuetzalan: 
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El reconocimiento del Ordenamiento Territorial Integral de Cuetzalan 
como un instrumento legalmente normativo fue hecho por la paraestatal 
en el Manifiesto de Impacto Ambiental (mia) dado a conocer a través de 
la Gaceta Ecológica del 13 de marzo del presente año publicada por la 
Secretaría del Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) al res-
pecto e ingresada por Pemex Exploración y Producción, para solicitar la 
autorización ambiental del “Proyecto Regional Petrolero Poza Rica–Alta 
Mira y Aceite Terciario del Golfo 2013–2035”, con clave 30VE2014X0008 
(Hernández, 2014).

El problema es que la amenaza es regional; todo el ecosistema y los 
600 000 habitantes de la sierra son afectados, mientras que en los otros 
municipios no se cuenta con un ordenamiento territorial. Aun así, la 
resistencia se está expandiendo en la zona, como se observa en Tetela 
de Ocampo, donde los habitantes celebraron en noviembre de 2014, con 
un ritual de agradecimiento en un manantial, tres años de resistencia a 
uno de los proyectos mineros autorizados (ocmal, 2014). La amenaza y la 
resistencia avanzan en la región del Totonacapan, ahora también contra 
la extracción de hidrocarburos por fractura hidráulica, en abril de 2016: 

Más de dos mil representantes de poblaciones de 27 municipios de Puebla 
y Veracruz, reunidos en la Treceava. Asamblea por la Vida y el Territorio 
rechazaron los proyectos mineros, hidroeléctricos y petroleros de fractura 
hidráulica que amenazan los ríos, bosques y montañas de la Sierra Norte 
de Puebla y la zona del Totonacapan. Ya son 5 municipios que se han decla-
rado libres de este tipo de proyectos (Administrador Regeneración, 2016).

Al momento de escribir estas líneas, la amenaza sigue latente, y los 
habitantes de Cuetzalan y la sierra continúan atentos, trabajando y 
movilizándose por defender, una vez más (como en el siglo xix ante la 
invasión francesa), su territorio, su agua, su biodiversidad y su cultu-
ra, su derecho a existir y vivir como ellos mismos lo decidan. En una 
plática en julio de 2016, la señora Villa nos habló de las asambleas del 
Comité de Ordenamiento Territorial, que convocan a 5 000 personas 
cada dos meses. Tanto ella como María Luisa Albores, de la Unión de 
Cooperativas Tosepan, nos expresaron su preocupación por medidas 
recientes tomadas por el presidente municipal Óscar Paula, al autorizar 
la instalación de una tienda coppel (que para la señora Villa favorece el 
endeudamiento y el consumismo) y una subestación eléctrica. En este 
último caso, la dirigente de Tosepan nos habló de la necesidad de orga-
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nizar la resistencia, pues se considera que la subestación puede ser un 
primer paso para introducir las minas e hidroeléctricas en la región, 
aunque no se realicen en el municipio de Cuetzalan. El movimiento 
es propositivo: Roberto Sánchez nos informó en 2016 que el Comité de 
Ordenamiento sí tiene una propuesta alterna para la generación de 
energía eléctrica, consistente en construir presas más pequeñas con 
menos impactos socioambientales negativos; el problema es la cerrazón 
de las autoridades estatales y federales. En 2008, esta cerrazón muestra 
mayor agresividad, al demandar legalmente la cfe a cuatro líderes del 
cotic. Además, hay señales ominosas de presencia del crimen organizado 
en la región (Durán, 2018).





Reflexiones finales

Previamente a exponer algunas reflexiones respecto a los tres ejes 
fundamentales de esta investigación, hago una breve recapitulación 
de las principales consideraciones téoricas acerca de la biodiversidad 
expuestas al principio. Ello debido a que, si bien estos aspectos no son 
tratados a profundidad en las conclusiones, han estado presentes du-
rante el desarrollo de la investigación.

El propio concepto de biodiversidad y el tema de la conservación de 
ésta y los recursos naturales es relativamente reciente, pues aparece 
hasta al siglo xx como política de Estado para conservar áreas naturales. 
Surge a partir del reconocimiento de la destrucción de la Naturaleza y 
el deterioro ocasionado por la modernidad industrial iniciada en Eu-
ropa en el siglo xvii, que se expandió al resto del mundo. Representa 
un cambio en la idea positivista original de la ciencia occidental en 
cuanto a concebir a la Naturaleza como objeto de control y explotación, 
y abastecedora infinita de bienes para la industrialización. Para ubicar 
las posibilidades de este cambio, es necesario caracterizar la tensión 
existente entre las propuestas comunitarias de gestión sustentable de 
la biodiversidad y los recursos naturales y la acumulación por despojo, 
más agresiva hacia estas propuestas, los bienes comunes y la Naturaleza. 
La política de conservación de los Estados se topa con esta tensión, en 
tiempos de crisis civilizatoria generalizada, en la que el capital encuen-
tra dificultades crecientes para su reproducción.

Avanzar en el entendimiento de la biodiversidad y los recursos na-
turales como bienes comunes significa entender la relación entre las 
propuestas comunitarias sustentables desde abajo, las políticas de con-
servación nacionales e internacionales y el avance de la acumulación 
por despojo. En este contexto, los planteamientos de Ostrom (1990) 
respecto a las instituciones locales, las reglas de acceso a los recursos 
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comunes por medio de la acción colectiva y las intervenciones externas 
cobran vigencia y actualidad, después de décadas neoliberales en que la 
“tragedia de los comunes” dio una base conceptual para la privatización 
e individualización de dichos bienes. Este trabajo buscó entender las 
relaciones entre estos acuerdos locales, el contexto de la acumulación 
por despojo y los proyectos sociopolíticos de tres Estados latinoameri-
canos diferentes.

Entender los bienes comunes en los territorios y buscar ahí concep-
tos sobre sus posibilidades de gestión sustentable implica reconocer 
las contradicciones, historia y geografía entrelazadas en los lugares 
para la destrucción o conservación de la Naturaleza. Es especialmente 
valiosa la propuesta de Porto Gonçalves y Betancourt (2016) para superar 
la dicotomía tiempo-espacio en el estudio de los territorios. Es en esta 
complejidad socio-territorial que la sustentabilidad como proceso es 
relevante, especialmente por parte de los actores sociales locales y, ante 
el carácter planetario de la crisis ecológica, los Estados, los organismos in-
ternacionales y sus políticas de conservación tienen un peso importante.

La degradación ambiental es consustancial a la acumulación por des-
pojo, y se relaciona con dos elementos también generadores de deterioro 
ecológico: la desigualdad y la tecnología. En el primer caso, una de las 
contradicciones del capitalismo actual es que el consumo desmedido de 
recursos naturales se destina al beneficio de unos cuantos, y las grandes 
mayorías empobrecidas frecuentemente tienen propuestas de gestión 
sustentable que no se materializan. A ello se debe la importancia de los 
planteamientos de Ostrom respecto a acuerdos colectivos.

La tecnología es la herramienta fundamental con la que los huma-
nos transformamos la Naturaleza a partir del trabajo. En la concepción 
científica occidental, la Naturaleza es vista como una canasta inagotable 
de bienes a ser extraídos y la ciencia tiene la misión de desentrañar to-
dos sus secretos para ello. Para entender cómo la tecnología ha sido un 
medio para el deterioro ambiental y la perpetuación de la desigualdad 
socioeconómica, son útiles los conceptos de autonomía operacional 
y código técnico de Feenberg. Ambos nos ayudan a entender cómo la 
tecnología aparece como externa e independiente a los seres humanos 
y la Naturaleza; se legitima como portadora de verdad, progreso y desa-
rrollo. Ello sin dejar de considerar que la tecnología, como instrumen-
to humano en sí, podría servir para lograr un desarrollo armónico y 
equitativo con la Naturaleza, pero el momento actual del capitalismo 
lleva a que se agudice su papel como depredadora ambiental y social. 
Todo ello sucede en los territorios, para cuyo análisis hay conceptos 
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que los conciben como constituyentes de relaciones sociales y de po-
der, como la propuesta de dinámicas tiempo-espacio (Porto Gonçalves 
y Betancourt, 2016). Especialmente relevante resulta aquí la propuesta 
de superar la dicotomía tiempo-espacio para acercarse al estudio de las 
regiones. En cuanto a la biodiversidad, destaco cómo los seres vivos son 
componentes fundamentales del paisaje, la historia, la identidad y la 
pertenencia territorial.

Las propuestas emergentes de buen vivir y derechos de la Naturaleza 
se inscriben en la búsqueda teórico-política ante la urgencia de resolver 
los problemas económicos, sociales y ambientales que plantea la crisis 
sistémica. Dado que en este texto interesa la posibilidad de una gestión 
comunitaria sustentable de la biodiversidad y los recursos naturales, es 
especialmente importante la inspiración en las cosmogonías origina-
rias latinoamericanas, reelaboradas en los tiempos actuales. Los casos 
de análisis de los tres países latinoamericanos contemplados aportan 
evidencia interesante para evaluar la posibilidad de alcanzar el buen 
vivir y respetar a la Naturaleza.

Retomo los ejes centrales de esta investigación: a) la intervención ex-
terna (Estado, prácticas sociopolíticas, conocimiento, ciencia, mercado, 
instituciones diversas); b) la biodiversidad, su riqueza y fragilidad, su 
conservación y uso sustentable, y c) la historia, experiencia organizativa, 
cultura y propuestas de las comunidades humanas locales a cargo de 
esos bienes comunes, y la viabilidad de que estas experiencias avancen 
hacia una sustentabilidad equitativa socialmente. A partir de estos tres 
ejes, el recorrido hecho en este libro sobre las venturas y desventuras de 
la biodiversidad latinoamericana, en un mundo cuya crisis ambiental 
lo tiene al borde de la autodestrucción, busca aportar a la discusión 
sobre la posibilidad de salvar al resto de los seres vivientes (en vista de 
las cifras de la sexta extinción) que acompañan al ser humano en el 
planeta y lograr una sustentabilidad equitativa socialemente.

En el eje sobre la discusión acerca del Estado y las políticas nacionales 
e internacionales de biodiversidad y conservación, resalta la conforma-
ción de un Estado supranacional, aún incipiente; en el tema ambiental 
en general y en el específico de la biodiversidad, este Estado tiene po-
derosos instrumentos de regulación de las relaciones humanas con la 
Naturaleza en los organismos internacionales. Es en los debates de estos 
organismos donde se condensan arenas de disputa que manifiestan el 
complejo relacional del biopoder y las relaciones sociales de producción, 
con presión para imponer los intereses de la máxima ganancia para 
mercantilizar y privatizar la Naturaleza y los seres vivos.
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Los Estados nacionales en sus funciones de conservación de la Natu-
raleza tienen una relación conflictiva con los organismos internaciona-
les, que cada vez más se parecen a un Estado supranacional dominado 
por las poderosas corporaciones multinacionales. Estas últimas ejercen 
biopoder y presionan para convertir a los genes en materia prima, sus-
ceptible de ser utilizada gracias a los avances de la ingeniería genética. 
Esto es un avance del control del capital sobre la materia viva, mani-
fiesto en acuerdos y reuniones internacionales como la cop21 y la cop13, 
mientras aumenta la destrucción de la biodiversidad y la crisis ecológica 
global llega a niveles alarmantes. Es necesario considerar el carácter 
político de las relaciones inmersas en el problema ambiental, la demo-
cracia y el Estado, en el que un Estado Res-pública podría conducir a la 
democratización de las decisiones de política ambiental, pues actual-
mente éstas han obedecido más a presiones por privatizar y someter a 
todos los seres vivientes y los recursos naturales a la lógica del capital.

Se requiere indagar sobre la custodia de la biodiversidad por parte 
del Estado nacional, en un marco de complejas relaciones y regula-
ciones internacionales. En éste, hay que documentar la historia de las 
regulaciones y las presiones a que se somete a los países megadiversos, 
de manera que se socava su soberanía. Esto es muy importante para 
avanzar en la caracterización de las políticas de conservación, en una 
situación de urgencia por el grado de deterioro ambiental en el que la 
apertura comercial (plasmada en los tratados de libre comercio) está 
por encima de las regulaciones ambientales.1

Hay dificultades para que el Estado asuma su modalidad de Res-públi-
ca en cuanto al problema ambiental y de la biodiversidad; las relaciones 
geopolíticas y de poder entre países, así como las internas entre élites 
y actores sociales distintos en los países megadiversos dificultan este 
objetivo. La crisis ambiental es de carácter planetario, por lo que la ac-
ción, acuerdos y conflictos de los organismos internacionales expresan 
la dificultad de tomar acciones efectivas. La modalidad del capitalismo 
actual, inmerso en una crisis sistémica, presenta mayor agresividad en 
la búsqueda de la rentabilidad de los capitales, y la acumulación por 
despojo implica una destrucción sin precedentes de la Naturaleza, en la 
cual la biodiversidad es el componente más frágil, como lo demuestra el 
ritmo de extinción de especies y destrucción o alteración de ecosistemas.

1 Esto puede cambiar debido a la política proteccionista del gobierno actual de Estados 
Unidos, aparentemente adversa a los Tratados de Libre Comercio, si bien el resultado 
de la renegociación del tlcan está aún por verse al momento de escribir este texto.
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La acción de los organismos internacionales para detener la crisis 
ambiental ha sido incapaz de detener la carrera de destrucción plane-
taria. El Acuerdo de París de noviembre de 2016 es un tibio intento de 
amortiguar el cambio climático, al tratar de detener el ascenso de la 
temperatura global promedio a 2°C y de preferencia alcanzar 1.5° para 
2020, así como al poner metas de financiamiento y reducción de emi-
siones sin ningún carácter de obligatoriedad para los países firmantes.2 
De manera similar a la cop13 del Convenio sobre la Diversidad Biológica, 
se parte de que los países centrales deben apoyar financieramente a 
los llamados “en desarrollo”, dando por sentado que en éstos se deben 
crear capacidades. Se legitima en estos foros internacionales la visión de 
que sólo la ciencia occidental (más avanzada y financiada en los países 
centrales) tiene respuestas a los problemas ambientales, y que los países 
periféricos, donde se concentra la mayor biodiversidad mundial, no 
tienen la suficiente capacidad para conservarla. Se ignora, retomando 
la discusión sobre desarrollo y buen vivir, que es justamente la visión 
de la modernidad occidental de control y explotación de la Naturaleza 
la que ha conducido a la crisis ambiental actual, y que los pueblos de los 
países en desarrollo poseen conocimientos valiosos para transitar a la 
sustentabilidad y convivir respetuosamente con la Naturaleza.

Por otra parte, como es evidente en las opiniones de los científicos 
en Costa Rica, la creación de Áreas Nacionales Protegidas no puede ser 
el mecanismo exclusivo para conservar la biodiversidad y alcanzar la 
sustentabilidad. En la cop13 de Cancún en 2016 hay un énfasis en ello, y 
pareciera ser que basta con aumentar la superficie protegida per se (la 
meta de Aichi es llegar al 17% mundial en 2020). Es necesario decretar 
áreas protegidas, pero se debe asegurar su viabilidad (cosa que no sucede 
en muchas de ellas en México), y el problema es que su creación autoriza 
que la depredación fuera de ellas no tenga freno ni regulación, en vez 
de buscar formas de producción y modos de vida sustentables, por no 
mencionar los frecuentes casos en que el decreto de área protegida ha ge-
nerado conflictos, prohibiciones y desalojos para las poblaciones locales.

Cuando los acuerdos y las políticas globales se concretan a nivel na-
cional, observamos en Costa Rica, Ecuador y México que éstas pueden 
estar en concordancia o ir a contracorriente de las propuestas locales 
de conservación que buscan lograr una sustentabilidad socialmente 
equitativa y defender los territorios. Costa Rica, con su larga experiencia 

2 Al momento de terminar este texto, en 2017, este tibio acuerdo aún está en riesgo 
ante la salida de Estados Unidos del mismo.
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en conservación desde arriba, puede verse como el país latinoamericano 
con mayor superficie de áreas protegidas, mantenidas en buen estado. 
Esto ha conducido a que la idea de un país “verde” sea parte de la iden-
tidad nacional, y que los científicos locales reconozcan estos logros y 
tengan propuestas concretas de usos sustentables de la biodiversidad, 
así como críticas fundamentadas a los cambios que observan en la 
política reciente. La preocupación gira en torno al establecimiento 
de políticas neoliberales que han multiplicado la privatización de los 
recursos biológicos del país y las amenazas a las áreas protegidas, como 
la promoción de cultivos de exportación con alto uso de agroquímicos 
en las zonas aledañas (el caso de la piña), o de proyectos hidroeléctricos. 
Pese a que mucha de la política de conservación no ha contado con una 
participación masiva de la población, no podemos negar que logros 
como la prohibición de la minería a cielo abierto, de la cacería depor-
tiva, y de la siembra comercial de cultivos transgénicos para consumo 
le dan al país un cariz de mayor respeto por la Naturaleza que otras 
naciones latinoamericanas. Su añeja democracia ha evolucionado a la 
par que su política ambiental, y en el presente está en una coyuntura 
política que rompe con el bipartidismo dominante por décadas. Pese 
a las presiones del proyecto hegemónico (políticas neoliberales como 
su Tratado de Libre Comercio con República Dominicana y Estados 
Unidos), este país sigue teniendo autoridad y prestigio internacionales 
en temas ambientales y de conservación.

Muy interesante resulta que en el complejo proceso de formación de 
identidad nacional, en este país anida la idea de respeto a la Naturaleza 
y la conservación, observable en las entrevistas a los científicos. Un tema 
que resalta fundamentalmente es el de la tecnología y el acceso a la biodi-
versidad, el de la validez de explotar su riqueza biológica y cómo hacerlo, 
algo que atraviesa la capacidad de procesar las ideas y demandas de una 
sociedad “ambientalista” en un sistema democrático. Ello se observa 
en la descripción sociopolítica expuesta del proceso de aprobación de 
la Ley de Biodiversidad, sus tensiones y contradicciones, y su gradual 
debilitamiento por la apertura comercial.

En Costa Rica, como país pionero en política de conservación, el 
Estado está a cargo de la mayor parte de las anp. Recordamos aquí la 
noción de res-pública, en el sentido de que de esta manera se puede 
garantizar el bien común y el derecho humano a un ambiente sano, si 
bien no se puede ignorar la crítica de Rodríguez (2012) respecto a que 
la concesión a los Estados nacionales de la custodia de la biodiversidad, 
según la regulación internacional a partir de la década de 1990, en los 
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hechos ha funcionado para acelerar su mercantilización. Lo anterior 
expresa una tensión: por una parte, la biodiversidad de Centroamérica 
y Costa Rica no está suficientemente estudiada por escasez de recursos 
locales. Ante ello, ¿las opciones pasan por recibir inversiones de países 
poderosos?, ¿abrir la puerta a mercantilizar? Queda abierta la pregunta 
sobre cómo garantizar soberanía sobre los recursos biológicos estudia-
dos sin venderlos al mejor postor, de manera que contribuyan al mejo-
ramiento de las poblaciones humanas locales y al resto de los seres vivos. 
Es un país con mucha experiencia de ecoturismo, si bien los recientes 
megaproyectos promovidos, como los de la zona de Guanacaste, distan 
mucho de ser sustentables, mientras que los proyectos comunitarios 
no cuentan con apoyo estatal, preocupaciones que permearon las en-
trevistas a los científicos.

México y Ecuador presentan una paradoja: partiendo de proyectos 
sociopolíticos distintos, en los que el primero insiste en la política neoli-
beral desde hace varias décadas y promueve sin cortapisas megaproyec-
tos depredadores, y el segundo, con un proceso reciente de movilización 
de organizaciones sociales que aspiró a una economía postneoliberal, 
postextractivista y ambientalista, pareciera que en ambos las resisten-
cias y propuestas locales son la única esperanza contra la destrucción 
ecológica y social, como en el valle del Íntag y en Cuetzalan. En Ecuador 
esto es especialmente dramático, pues después de atreverse a ser pione-
ro en la legislación constitucional de los derechos de la Naturaleza, se 
encuentra inmerso en el extractivismo, que implica una mayor extrac-
ción de recursos naturales (minerales e hidrocarburos) y destrucción 
de la biodiversidad.

Ecuador es un país megadiverso, con un importante grado de en-
demismo y numerosas áreas que son pulmones globales y reservorios 
de biodiversidad y agua. En la primera elección del gobierno de Rafael 
Correa como presidente, en 2007, el resultado electoral fue fruto de 
una amplia coalición de organizaciones sociales, que posibilitó la re-
fundación nacional en el Congreso Constituyente de Montecristi en 
2008. En la nueva Constitución dos elementos innovadores de impacto 
global son el planteamiento del buen vivir y la aprobación de los de-
rechos de la Naturaleza, que generaron expectativas importantes en el 
mundo sobre la posibilidad de superar el neoliberalismo y el deterioro 
ambiental. El gobierno de Correa abandonó el liderazgo ambiental y la 
legitimidad que le otorgaba tanto la crítica al modelo neoliberal-extrac-
tivista depredador como la búsqueda de un futuro postextractivista. La 
región de Íntag tiene amplia experiencia en la resistencia a la minería 
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a cielo abierto (componente esencial de la política extractivista) desde 
antes del ascenso de Correa, y en este momento enfrenta la violencia 
y represión para imponer los proyectos mineros. Queda en manos de 
los actores sociales locales, su experiencia y creatividad, que esta nue-
va andanada extractivista no tenga éxito. A nivel nacional, la política 
correísta de basar el buen vivir en el otorgamiento de bonos y diversos 
instrumentos asistenciales enfrenta dificultades debido a la baja de 
ingresos por la caída de los precios del petróleo. El saliente gobierno 
correísta fue cuestionado en 2015 por movilizaciones importantes en 
su segundo periodo. Una consecuencia de este extractivismo: al caer los 
precios de los hidrocarburos en el mundo, el gobierno vio recortados 
sus ingresos e intentó aumentar los impuestos, mientras que la refor-
ma agraria ha sido tibia hasta ahora, y entra un nuevo gobierno de la 
línea correísta (en un país con alta concentración de tierras en pocas 
manos). Por todo lo anterior cayó la popularidad de Correa, que fue 
avasallante en la elección para su segundo periodo, aunque el triunfo 
en segunda vuelta del candidato del oficialismo Lenín Moreno indica 
que el gobierno correísta no perdió del todo legitimidad.

En México hay simulación respecto al tema ambiental, pues mientras 
el territorio es crecientemente concesionado para minería y extracción 
de hidrocarburos (con autorización de las destructivas técnicas de mi-
nería a cielo abierto y fractura hidráulica), y la legislación ambiental 
rara vez se cumple, el gobierno mexicano convoca internacionalmente 
a la cop13 y aparenta un compromiso decretando una mayor superficie 
de anp. El presidente Peña Nieto enfrenta una caída de popularidad sin 
precedentes en su quinto año de gobierno y el país se encuentra sumido 
en una crisis social y económica grave, con altos niveles de violencia y 
dominio de la delincuencia organizada en diversos territorios. La biodi-
versidad mexicana sigue siendo destruida, y sólo contadas experiencias 
de defensa local del territorio, como en Cuetzalan, permiten abrigar 
alguna esperanza, si bien la agresividad gubernamental creciente y la 
presencia del crimen organizado son elementos que condicionan esta 
posibilidad.

El caso de México muestra una política de conservación bastante 
contradictoria: se decretan anp sin cuidar que éstas funcionen real-
mente, una buena parte no tiene planes de manejo y no hay suficiente 
presupuesto para vigilarlas, por lo que muchas de ellas están en peligro 
de ser abrogadas por perder la biodiversidad que supuestamente debían 
proteger. La investigación respecto a los vastos recursos biológicos del 
país es insuficiente, por lo que se está perdiendo biodiversidad que no 
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había sido estudiada. Con mucha frecuencia el decreto de anp se hace 
sin consulta a las poblaciones locales, muchas indígenas, con lo que 
se violan sus derechos y se crean áreas susceptibles de ser saqueadas y 
destruidas por la delincuencia, ante la impotencia y vulnerabilidad de 
la población local.

En Cuetzalan se demuestra que sin el decreto de anp los pueblos origi-
narios son capaces de conservar la Naturaleza, partiendo de su cultura y 
conocimientos ancestrales, constantemente reelaborados y actualizados. 
Esto ha sido posible por las condiciones históricas y territoriales, pues 
la región está poblada desde hace siglos mayoritariamente por pueblos 
originarios, y su accidentada orografía genera una gran diversidad de 
ecosistemas y seres vivos, con los que los pueblos masehual y totonaco 
tienen una intensa relación que les ha permitido conservar agua y 
biodiversidad. Ello tiene mucho que ver con el cafetal indígena que 
inició desde el siglo xix y conserva la biodiversidad, pese a que se per-
dió el bosque original. Ya en la segunda mitad del siglo xx, los procesos 
organizativos locales por mejores condiciones de abasto, producción y 
vida en general formaron un sustrato que les ha permitido defender 
su territorio bioculturalmente diverso de amenazas externas típicas 
de la acumulación por despojo. El movimiento ha sido propositivo, 
no quedándose sólo en la resistencia y ha generado un ordenamiento 
territorial que contempla otra forma de usar los recursos de manera 
sustentable y equitativa, en el que están presentes tanto los saberes 
originarios como la ciencia actual.

El Estado en este caso, lejos de promover la conservación de la bio-
diversidad y bioculturalidad en la zona, es el principal promotor de los 
megaproyectos mineros e hidroeléctricos, llamados también “proyectos 
de muerte” por los habitantes en resistencia. La movilización ha cundido 
por los otros municipios de la región, pues los recursos naturales y la 
vida serían afectados más allá de Cuetzalan en caso de imponerse los 
megaproyectos. Los habitantes serranos llevan ya varios años de impre-
sionante respuesta organizada sostenida, con asambleas mensuales de 
asistencia masiva. Esta experiencia, similar a la del Íntag en Ecuador, 
demuestra que, más allá de las políticas gubernamentales de conserva-
ción de la biodiversidad, muchas de ellas fallidas, la verdadera gestión 
desde abajo de estos recursos, generada por actores sociales locales, es 
la única forma viable de lograr la sustentabilidad a largo plazo, con lo 
que se reivindica la noción de la biodiversidad y los recursos naturales 
manejados como bienes comunes por la acción colectiva.
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Siendo parte de las funciones estatales la promoción del conoci-
miento científico, éste merece mención específica y su influencia en 
el combate a la destrucción de la biodiversidad y la posibilidad de su 
restauración. La ciencia occidental se orienta a conocer a la Naturaleza 
para controlarla y explotarla, y ha menospreciado los conocimientos 
locales y originarios al respecto como supersticiones propias del atraso 
(se ejerce el código técnico para la dominación de Feenberg). No es que 
el conocimiento científico deba ser desechado en una agenda ambiental 
de reconciliación con la Naturaleza, por el contrario, es más necesario 
que nunca. En el capítulo sobre biotecnología y cultivos transgénicos 
y en las entrevistas a los científicos costarricenses, se apuntala la nece-
sidad de una ciencia comprometida con el respeto a la Naturaleza y la 
colaboración con los saberes locales. En el primer caso, la coyuntura 
respecto a la siembra de maíz transgénico en México ha contado con la 
participación activa de los científicos, quienes toman partido a favor y 
en contra de liberalizar la siembra comercial. En el segundo, los científi-
cos de Costa Rica se sienten parte de la orientación ambientalista de su 
país, con conciencia y entusiasmo para aportar a una vía de desarrollo 
nacional respetuosa de la Naturaleza.

Los cultivos transgénicos representan una nueva amenaza para la 
biodiversidad y en su aprobación o promoción aparecen considera-
ciones políticas, ambientales, sociales, productivas y alimentarias. En 
comparación con el establecimiento de la tecnología agrícola de la rv 
de mediados del siglo pasado, la agricultura transgénica no ha logrado 
el mismo grado de cobertura y domina en un grupo de países; en otros 
se encuentra limitada, generalmente por presiones de organizaciones 
sociales ambientalistas, campesinas y de consumidores. La alimentación 
y la agricultura del mundo se encuentran crecientemente controladas 
por un poderoso grupo de corporaciones multinacionales muy con-
centradas; la industria de semillas e insumos agrícolas, la producción 
agrícola y la alimentación son dominadas cada vez con mayor intensidad 
por estas corporaciones, en detrimento de la agrobiodiversidad.

La polémica de los cultivos transgénicos expresa las tensiones y con-
tradicciones presentes en la imposición de la tecnología como dispo-
sitivo de poder, código técnico e instrumento para la acumulación de 
capital. México ha mantenido una política restrictiva respecto a la 
siembra comercial de maíz transgénico; ésta es resultado, en buena 
medida, de un movimiento social rural-urbano propositivo, en el cual 
es importante la participación de los científicos. El riesgo de pérdida de 
la biodiversidad es un argumento presente e importante en la polémica, 
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mientras que los promotores de la tecnología esgrimen básicamente 
argumentos de productividad y autosuficiencia alimentaria; en ambos 
casos, la verdad científica se vuelve crucial. Dada la separación huma-
nos-Naturaleza característica de la modernidad, en esta polémica se 
hacen presentes tanto esta separación como la propuesta desde actores 
sociales críticos de la tecnología para superarla, democratizarla y buscar 
una agricultura sustentable.

Los casos de Costa Rica y México llevan a reflexionar sobre la debili-
dad de la ciencia de los países latinoamericanos biodiversos en cuanto 
a generación de conocimientos propios y tecnologías endógenas para 
preservar y utilizar esta riqueza de manera independiente, equitativa 
y sustentable. Esto se dificulta notoriamente ante las relaciones asimé-
tricas que nuestros países sostienen con las potencias, expresadas en 
los acuerdos internacionales respecto a la propiedad intelectual de la 
diversidad biológica, por ejemplo. No se pueden ignorar los poderosos 
intereses de las corporaciones multinacionales respecto del acceso a la 
biodiversidad latinoamericana y su explotación, que frecuentemente 
se acaban imponiendo en los tratados de libre comercio y otras polí-
ticas nacionales. Observamos que los científicos sociales entrevistados 
en Costa Rica están más atentos a estos problemas y son más críticos 
respecto a las políticas neoliberales, mientras que los de ciencias bioló-
gicas se concentran en los recursos en sí y cuáles son potencialmente 
comercializables. Hay consenso en que es positivo tener áreas protegidas 
y regulación, con una participación necesaria de la universidad.

En la arena internacional (con la incipiente presencia de un Esta-
do supranacional), la salida de Estados Unidos del Acuerdo de París y 
las limitaciones del mismo, expresan que las relaciones geopolíticas y 
económicas de fuerza impiden que se busque una solución planetaria 
y así se acelere nuestra carrera hacia la autodestrucción. En los foros 
internacionales no hay ningún cuestionamiento a la economía de mer-
cado y la lógica de la máxima ganancia como directriz de la economía, 
y pareciera ser que simplemente con promover más productos y mer-
cados “verdes” se soluciona el problema, ignorando que dicha solución 
pasa por redefinir nuestra relación con la Naturaleza y buscar respeto y 
armonía (buen vivir), lo cual debe estar por encima de la rentabilidad, 
y necesariamente requiere de un ideal de bienestar que no esté basado 
en el consumo desmedido.

El segundo eje de investigación buscó indagar en la manera en que 
la Naturaleza, con sus ritmos y diversidad, interactúa con las sociedades 
humanas, su cultura, política y economía, en un mundo crecientemente 
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devastado en el aspecto ambiental, al grado de que un escenario de crisis 
ecológica planetaria es factible. A lo largo del texto se expone la notable 
riqueza biológica de América Latina y los países estudiados, y el peso 
de las políticas nacionales en su estado de conservación e influencia en 
las experiencias locales de conservación y uso sustentable. Resalta que 
en los foros internacionales no hay un cuestionamiento de la modali-
dad de acumulación por despojo que se impone a nivel mundial, con 
crecientes inversiones en megaproyectos sumamente destructivos de la 
Naturaleza, y los esfuerzos que comunidades locales, pueblos origina-
rios y otros hacen por defender sus territorios, sus recursos naturales y 
biodiversidad, como se muestra en México y Ecuador. En estos foros y 
en las experiencias locales aparece el dilema en cuanto a la posibilidad 
de sustentabilidad dentro de la economía de mercado: en Cuetzalan e 
Íntag la promoción de actividades como el ecoturismo y la producción 
de café orgánico en manos de los habitantes son alternativas sustenta-
bles frente a la depredación de los megaproyectos mineros e hidroeléc-
tricos. En ambos casos los actores sociales locales tienen propuestas 
de gestión comunitaria y sustentable de sus recursos aun dentro de la 
modalidad capitalista actual, que al existir enarbolan resistencias ante 
la acumulación por despojo. Son válidos estos esfuerzos locales por 
conservar y usar sustentablemente la biodiversidad, aun insertándose 
en el momento presente, pues hoy por hoy son alternativas viables. En 
Cuetzalan la presencia de saberes ancestrales y una cosmogonía dife-
rente de relación con la Naturaleza, en la cual es justo tomar de ella lo 
que se necesita, pero no explotarla desmesuradamente para acumular 
riqueza, ha tenido un papel fundamental en la defensa del territorio. 
Esto está presente en las narrativas indígenas mexicanas, en las que 
se expresa la relación horizontal, conflictiva y mágica de los pueblos 
originarios con los otros seres vivos y los elementos naturales.

Algo que subyace en los tres países es el derecho de la Naturaleza y 
los otros seres vivos a existir per se, aunque no tengan usos rentables, 
en contraste con la promoción de mercados “verdes” que privilegian 
sólo aquello que da ganancias. Los diferentes usos de la biodiversidad 
se muestran en varios ejemplos de algunos usos ancestrales, como la 
medicina herbolaria o la producción forestal, y los nuevos mercados 
depredadores, como el de especies en peligro de extinción y sus pro-
ductos, en los cuales la lógica de mercado avasalla la biodiversidad y la 
destruye, con una intensidad propia de la acumulación por despojo. La 
diversidad biológica y los ecosistemas son frágiles y vulnerables ante esta 
embestida: un ser vivo extinto se perdió para siempre, y estamos en el 
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umbral de un mundo sin mamíferos silvestres de gran tamaño y/o sin 
arrecifes de coral (por mencionar algunos ejemplos), ante la agresividad 
y el crecimiento desmedido de una economía de mercado que nos dirige 
a la autodestrucción. Podemos poner atención a los llamados a restaurar 
los ecosistemas destruidos (algo imposible frecuentemente) o adaptar-
nos al cambio climático (ya no a detenerlo), que encontramos tanto en el 
Acuerdo de París como en la Declaración de Cancún. Subyace en ambos 
la fe en la superioridad de la ciencia occidental y su afán de control 
sobre la Naturaleza, así como la ignorancia de que es precisamente esa 
racionalidad la que nos ha llevado a la crisis ecológica presente.

El capítulo sobre la biodiversidad en el mundo y en América Latina 
hace un recuento del grado de destrucción actual de la biodiversidad 
y constata que hay mayor riesgo para los grandes mamíferos, espe-
cies marinas y anfibios. Entre las principales causas encontramos la 
destrucción del hábitat, la cacería y el tráfico de especies, la minería, 
la deforestación para uso agrícola y la urbanización. A las extincio-
nes anteriores siguieron periodos de creación de nuevas especies, algo 
poco probable ahora en la sexta extinción, porque requiere de hábitats, 
energía y alimento, cada vez más escasos por causas antropogénicas. Los 
usos que históricamente la humanidad le ha dado a la biodiversidad de-
muestran que ésta es indispensable para la sobrevivencia de la primera, 
pero frecuentemente dichos usos han estado marcados por la violencia 
y la destrucción, en una carrera suicida para la existencia de la especie 
humana y la vida. En el proceso de la acumulación por despojo y la 
crisis ecológica planetaria, la biodiversidad, especialmente la silvestre, 
representa el eslabón más débil y es factible que muchas de estas espe-
cies desaparezcan en los próximos años.

Los pueblos originarios de América poseen un rico conocimiento 
de la biodiversidad y la Naturaleza, aplicado de manera sustentable 
en numerosas experiencias, si bien con frecuencia a contracorriente 
de políticas adversas y proyectos de acumulación por despojo. En las 
narrativas y creencias se expresa que la relación tan idealizada de ar-
monía con la Naturaleza es bastante compleja, pues en ella los otros 
seres vivos y los elementos naturales se relacionan con los humanos de 
una manera que dista de ser armónica. Lo que es claro es su carácter 
fundacional y de horizontalidad: los humanos no son superiores a los 
otros seres vivos, la Naturaleza está habitada por entes sobrenaturales 
que pueden castigar por el mal comportamiento de daño y destrucción.

América Latina es un territorio especialmente vulnerable, es la región 
con mayor diversidad biológica y mayor destrucción de ésta. Mucha de 
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su población se encuentra en pobreza y condiciones de extrema necesi-
dad, lo que hace que destruya la Naturaleza con fines de sobrevivencia, 
a la par que capitales cada vez más voraces y depredadores están inte-
resados en los recursos naturales, mientras que muchos países, como 
Ecuador y México, están inmersos en el neo-extractivismo. Se crean 
así mercados de especies que acaban con ellas de manera cada vez más 
agresiva, como en los casos de los loros en nuestra América y el marfil 
en África. Se evidencia la pertinencia del enfoque de los bienes comu-
nes y la dificultad de llegar a la gestión comunitaria sustentable. Por el 
contrario, la biodiversidad, y en este caso los animales silvestres, están 
siendo diezmados para satisfacer mercados cada vez más voraces (como 
el tráfico de especies en peligro, la cacería y la industria de mascotas) y 
no se llega a acuerdos internos de las comunidades locales para un uso 
sustentable a largo plazo.

Es en el aspecto de la biodiversidad como bien común que su fragili-
dad revela la urgencia de su gestión comunitaria para conservarla. Son 
frecuentes los casos que demuestran lo contrario, como experiencias 
respecto a los animales silvestres. Es útil la propuesta de Ostrom (1990) 
para analizar casos de peligro de extinción como el comercio de peri-
cos en Bolivia y México, o el tráfico de colmillos de elefante en África, 
ambos con situaciones que recuerdan la “tragedia de los comunes”, si 
bien en el planteamiento inicial de Hardin y la respuesta de Ostrom 
no aparecen situaciones de pobreza y extrema violencia como deto-
nantes del uso depredador de un recurso común. Los países africanos 
inmersos en el tráfico de marfil tienen Estados débiles y situaciones 
de pobreza, y en ellos el tráfico de especies silvestres y sus productos 
llegan hasta el financiamiento de grupos criminales. Los gobiernos no 
cuentan con recursos suficientes para vigilar las anp. La “tragedia de los 
comunes” adquiere así rasgos más siniestros, y son limitadas, cuando 
no imposibles, las opciones de acción colectiva para la gestión comu-
nitaria sustentable del recurso, un triste recordatorio de la necesidad 
de incluir problemas contemporáneos en propuestas teóricas clásicas, 
para entender el agravamiento de destrucción de la biodiversidad en 
la actual sexta extinción.

El tercer eje se refiere a la historia, experiencia organizativa, cul-
tura y propuestas de las comunidades humanas locales a cargo de 
biodiversidad y recursos naturales manejados como bienes comunes, 
y la viabilidad de sus experiencias para una sustentabilidad equitativa 
socialmente. Aquí los tres países estudiados permiten albergar alguna 
esperanza, antes de que lleguemos a un mundo en el que los humanos 
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dejemos de estar rodeados por otros seres vivos (fantasía de la ciencia 
ficción cada vez más factible). Pese a todo hay organizaciones locales 
en las que la concepción de la Naturaleza y los otros seres vivos permi-
te un manejo comunitario que privilegia la vida. Tanto en Cuetzalan 
como en Íntag, y en la visión de su país y la Naturaleza de los científicos 
costarricenses, se palpa la necesidad, la trayectoria y el conocimiento 
para seguir utilizando a la Naturaleza sin destruirla, respetarla y con-
vivir con ella. Este es un camino no exento de conflictos, en Íntag y en 
Cuetzalan se vive día a día la necesidad de resistir a la depredación, que 
proviene de los gobiernos nacionales que buscan, desde perspectivas 
políticas distintas, la explotación desmedida de los recursos naturales 
para seguir teniendo un lugar en la convulsionada economía interna-
cional y favoreciendo a las élites locales. Distinto es el caso de Costa 
Rica, donde parte de la legitimidad política del gobierno se basa en 
su imagen ambientalista, si bien las presiones externas y los intereses 
económicos llevan a que esto tenga algo de simulación. La experiencia 
de Cuetzalan nos conduce a la crítica a la política de decretar anp, pues 
los nahuas y totonacos del lugar no han requerido de dicho decreto 
para vivir con su Naturaleza conservándola, pese a los proyectos pro-
movidos por el gobierno que destruirían este territorio y pasarían por 
encima de su cultura, modo de vida y conocimientos. Mientras, en la 
cop13 se decreta aumentar las anp, y ello le permite al gobierno tener 
una imagen internacional de conservación de la biodiversidad.

Costa Rica es un país importante a nivel internacional en la con-
servación, fruto de políticas pioneras al respecto. Primero dominó la 
concepción de conservación “dura”, sin gente en las anp (en muchos 
casos hubo desalojos). Esta visión comienza a cambiar, la sociedad cos-
tarricense es más crítica y participativa, lo cual se expresa en el proceso 
de aprobación y reformas a la Ley de Biodiversidad, en el que se transpa-
renta la presión de los intereses neoliberales hacia la conservación. La 
sociedad es más participativa, pero las entrevistas expresan que aún falta 
educación ambiental, pese a lo cual la conservación de la Naturaleza es 
parte del imaginario social y no se pueden ignorar logros importantes 
como la moratoria a proyectos mineros y petroleros, la restricción a 
la siembra comercial de organismos genéticamente modificados para 
consumo, el orgullo por la biodiversidad conservada y la superficie 
protegida en buen estado.

Resta decir, ante la dolorosa realidad de la destrucción imparable 
de los otros seres vivos, los paisajes y los recursos naturales, que esta 
carrera suicida encarnada en la sexta extinción no está, por tanto, del 



354

mirada de jaguar

todo perdida. Antes de que lleguemos a vivir en lo que Liliana Colanzi 
(2016) llama “Nuestro mundo muerto”, volteemos a ver a los pueblos y 
comunidades que construyen alternativas viables desde lo local, para 
algún día llegar a respetar a la Naturaleza, a vivir de ella sin destruirla, 
y a construir sociedades equitativas, pacíficas y sustentables.
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