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Resumen

Desde una perspectiva compleja, dialogistica, latinoamericana, el presente ensayo
busca describir, reflexionar y tematizar sobre la escritura en el marco categorial
de la cultura occidental. El fenémeno de la escritura es desplegado a través de
una pandptica sucinta y critica de los procesos ideoldgicos, culturales, historicos
y politicos que de alguna manera u otra materializan la impronta colonial. En tal
sentido, el estudio advierte tedricamente que, ademas, no se puede asumir la
escritura desde las creencias habituales o determinaciones tradicionales, pues
no es un asunto de disciplina, sino que ella en su potencia deliberada es hacedora
de realidad, de ethos social. Por lo tanto, enmascara y da rostro a un mundo
altamente circundante, simbolizado y, en efecto, construido por la palabra escrita.
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Abstract

From a complex perspective, latinamerican dialogic, the present essay searchs to the
describe, to reflect and have a topic about writing in the cathegorical frame of the
west culture. The phenomenon of culture is being spread through a simple panoptic
and critics of the ideological, cultural, historical and political processes that from
any manner or another materialize the colonial imprint. In such a way this study
theoretically warns, that besides, it can’t asume writing from the habitual beliefs
or traditional determinations, because it is not a fact of discipline but it is in its
deliberate power it makes things real, the social ethos. For instance it is masked,
gives face a highly world around symbolized and in fact built with the written word.
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Introduccion

I

Las unicas respuestas interesantes son las que destruyen
la pregunta.Susan Sontag

Es libre sospechar que ver, escuchar y pensar — o una idea de ellas-
los productos de otras conciencias en sus voragines, en sus estados, en
sus crepusculos, en su vitalidad permanente, forman parte de un tiempo
y de un espacio dado. Nada nuevo: las cosas poseen las resonancias
recibidas, heredadas. La conciencia, o la conciencia critica, es superar las
representaciones que se han convertido en lugares comunes oficiales. Algunas
no son tan comunes, se han naturalizados. La certidumbre se oficia no solo en
las iglesias, hay otros conventos ubicuos en estas vifias.

Es el tiempo, entonces, en que la ventana de esta buhardilla domina los
techos herrumbrosos, los postes y cielo de Armando Reveron. Los renglones
anteriores me llevan a esto: La constante: lo que aparece de pronto, de la
nada; oculta algo, oculta grandes riesgos, secretos. Si la vida se burla de la
razén, podemos suponer que la lengua se burla de la gramatica.

El problema de los credos es que embrutecen mas las culturas.
Lamentablemente, la ventana no mira el litoral surefio del lago de Maracaibo,
choca, mas bien choca insistentemente, hacia los inquietos y anticuados
ocasos. Tras de mi, unos libros estan apilados en un meson; otros, en un
anaquel semejante a la ahora suvenir Torre de Pisa.

En las paredes tengo colgados unos cuadros de Tabalzul, regalados en un
nocturno de puerto, en unas noches de calles. Como somos de la calle, C. Ch.
estaba connosotros viendo ladanzay el bafio de ron al Santo Negro, San Benito.
C. Ch. llego6 a decir, rato después entre conversas, que este santo era «el unico
que daba empleo en el mundo.» Tabalzul rompio a reir. Rato después se me
acerco, ahora mas enflaquecida, carcajeando e histridonicamente tambaleando,
entregandome en las manos secretamente los dos enrollados lienzos. Eran
manos de seda, de prestidigitador; «manos de ladron de carteras», me dijo en
una oportunidad. Huy¢ del Uruguay en el 73 al consumarse la dictadura de
Juan Maria Bordaberry. Luego de pasar dos afios por Europa, un atardecer
de vientos, desembarcé en Guanta, Venezuela. Se aproximaba a los ocho
afios. En el vaivén de los barcos aprendio el arte de la picardia, el artilugio
de los piratas: «robaba todo lo que quedaba mal paradoy», me dijo mientras
C. Ch. regresaba del bano. Ignoré en principio qué era lo que me habia dado
Tabalzul. Dias después, los enmarqué, dejandolos en la pared un poco mas
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arriba del retrato del autor de Dejemos hablar al viento. Qué haya construido
este refugio para leer responde quiza, ademas de confinarme, a mi necesidad
de reanimar mi relamida vocacion.

El epigrafe de Susan Sontag, (creo recordar, ahora que transcribo, el de
Marx: la unica manera de hacer filosofia es destruyéndola) lo imprimi en
letra irregular en una de las cuatro paredes. Se escribe, o se amarra, porque
uno cree que el pensamiento va asumiendo otro tipo de extravio en el tiempo
- fluido grafico - en esta urdimbre llamada realidad; porque sentimos que otro
tipo de voz, deslizdndose, nos acompana en el decurso, una voz irreverente
en el devenir, en el viaje de esta logica humana. No se arraiga: se mueve en el
presente conspirador, continuo. De golpe recordé que la escritura de Voyage
au baut de la nuit fue inspirada por una Cancion de Guardia y, mejor atin, por
el amor a Elisabeth Craig.

La escritura genuina de Simoén Rodriguez la provoco, ademas, esas
situaciones tnicas de nuestra historia fundante. Quiero creer eso como lector.
Me asiste un ligero derecho. Puedo cualquier cosa creer, jacaso la literatura
no es en parte eso? Inspiracion, respiracion, expiracion, contextualidad,
compromiso, placer, dicha, desdicha, tension, distensién, contradiccion,
(su eufemismo es la palabra paradoja), transgresion, seduccion, vibracion,
invencion, dispersion digresion, fisura, grieta, mutacion, refraccion,
aceleracion, desaceleracion. Podrian sobrevenir dos puntos: Panoptica de
una forma de conciencia. Por lo tanto, practica la pluralidad, la multiplicidad
y la promiscuidad. Como es sabido: toda explicacion unica es reductora,
embalsama. Muchas, me refiero a la explicacion, parten de un ideario,
generalmente conservador (recordemos: el conservador ama ferozmente lo
nuevo, lo posmoderno). Lo que escribo es sacudidas escrituras. Mi singular
escritura parte de la escritura. No ejecuto la escritura como tal, sino como una
posibilidad de ella que nos sugiere o imprime el tiempo y el espacio y, sobre
todo, el ethos mental y social.

Uno de los temas fundamentales de los escritores, amén de otros, es la
escritura misma. Dirlamos mejor, una forma singular de esa escritura. No me
refiero a la escritura onanista, inocua, ni la narcisista propia de los romanticos:
«escribir es un acto dramatico, sujeto a la elaboracion dramatica» (Sontag:
2007,88). Era el tiempo de los excelsos - y excesos - romanticos, el tiempo de
las adherencias al yo. Quiza Sontag, por otra parte, también pudo sospechar
que una palabra no expresa el sentido total que ella pretende. Por eso se
escribe. Walter Benjamin nos traduce que la literatura influye y modifica la
lengua. Entiende por demas: nos modifica.
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A todas estas, la escritura, cuya esencia es extremadamente compleja,
no se desarrolla en un marco natural, sino en una realidad materialmente
historica, cultural, politica, ideologica; quiere decir, ella surge o adviene de
una contextualidad cuyas ideas, sentimientos, emociones estan adscritas
a este mundo, llamado con mas énfasis después de la Edad Media, secular,
humano.

La primera leccion es que la escritura — percepcion germinalmente visual
- es algo para leer y en €l nos leemos. Dialéctica desprovista de inocencia.
Buscamos y construimos, mediante este artificio, el sentido de las cosas.
Siempre es producto colectivo, fuerza de masa. Es mezcolanza con sus
excepciones.

Los autores de Mil mesetas nos hablan de la metafora del Rizomas con
una escritura rizomatica. Guattari y Deleuze practican lo que profesan.
Esta logica intenta romper con la logica del ABC racional de la tradicion
cartesiana. Conciencias como la de Sartre, Cervantes, Onetti, Borges, Miller,
Proust, Celine, Faulkner, Juan Calzadilla, Sim6n Rodriguez, entre otros, son
claros ejemplos de irrupciones. Saben que la escritura, o las palabras, no la
han creado ellos, pero si puede modificar los modos de escritura, y suscitar
cambios significa redimensionar su compresion, su pensar y su lectura. Es un
asunto epistemologico. Significa entender el mundo desde otra perspectiva,
nueva forma de imaginar, con menos reverencia o, en el mejor de los casos,
mas critica a/contra los marcos categoriales eurocéntricos que se han heredado
desde Aristdteles hasta nuestros dias. Saben, por tanto, que disponen de una
escritura que ha discurrido por muchas conciencias; saben que, como el
pensamiento, son productos historicos. Quiza, entonces, no podriamos hablar
de escritura, sino de escrituras.

Entiéndase, vertebra con la tradicion y su tiempo. Es un fenémeno
inacabado y siempre en permanente brote. Quien escribe, como la escritura
de Cervantes, es un aficionado a los palimpsestos. Proust fue dado a escuchar
con fruiciéon en los grandes salones esnobistas de su Paris; con una particular
idea de imaginacion y desde unas ruinas escriturarias escribid Borges.
Comprendid que ¢l era participe de un infinito libro, de una infinita escritura.
Con La mano junto al muro, Meneses mesurd un puerto con sus sombras
errantes, articulada con una cultura literaria occidental. La impronta no es
solo grafica, esta en otros 6rdenes de la vida humana: imaginario, sensibilidad,
intuicion poética, racionalidad. El autor de Todos los fuegos el fuego, diria
con nosotros: todas las escrituras la escritura. El quipu de la escritura no es
un minutero cristiano, el minutero mecanico con el cual nos orientamos en el
tiempo: es el verdadero fluir critico de un mundo secular.
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La escritura vive en el acto, no esta sometida al estado. El acto expresa los
diversos estados. El acto siempre es deliberadamente historico, politico. Suma
y acuerdo de un mundo en expresion.

Habla, por tanto, desde el sujeto plural, desde las formas de la conciencia,
desde las subjetivadas.

La singularidad solo existe en la pluralidad. Cada singularidad es parte de
la pluralidad.

No nace, se hace como intensidad. Su tiempo es la expresion de la
organicidad social, latente en el cuerpo de la compleja realidad.
Para hacer fuego suponia el autor de La ndusea.

Alrededor del fuego crepita lo humano posible.
Alrededor del fuego se reune el habla no singular.

Vale decir, la escritura se va eslabonando en las distintas conciencias -
[criticas? - de las épocas, pues nunca esta acabada, ni dada del todo, ni mucho
menos emerge solamente de ella de manera osmotica (desde hace tiempo
asistirnos a la muerte de Darwin, al menos desde los estudios del lenguaje). Su
disposicion, ademas de participar en la invencion de este mundo, es, en suma,
adscribirle significados, inventariar tropos, imantar mundos imaginarios.
Kafka no solo describié un mundo: lo escribio.

La escritura, no solo describe, escribe desde multiples esfuerzos; escribe
las abstracciones; escribe aquello que se percibe y se ordena como lenguaje
o posible lenguaje. Insisto: Kafka — o su literatura — confirié un cuerpo
desde su singular perspectiva, aparentemente desinteresada. Ni literatura
implica escritura, ni escritura, literatura. No es parado6jico escribir sobre la
escritura desde su mismo campo discursivo, desde su propia epistemologia:
metaescritura. La escritura no es simple sistema de signos, vagas imagenes
gréficas, convenciones sueltas al boleo, ni verbalizacion del mundo; no es solo
el pensamiento y sentimiento graficados; no solo significa representacion de la
representacion ideoldgica. No es la aséptica imaginaria del interregno baldio.
Sin embargo, es todo eso. Es llama libertaria y evangelizadora. Es cuchillo que
algin momento sirve para cortar pan y otras veces, ese mismo hierro, para
asesinar. Sin ellos, nada valdria la pena. Se afirma en sus contradicciones; se
contradice en sus aseveraciones. Ni es la pacata vision de los cancerberos de la
escritura académica, &nimo tan entusiastamente extendida en las catalogadas
revistas arbitradas, mundo, muchas veces, de inutilidades autarquicas.

La escritura es un instrumento de muchas aristas, y, a la vez, somos su
corredor en la imaginacion de la civilizacion. No hay que dejar de recordar
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que la comunicacion no es todo en la escritura, lo es mas, en el mejor de
los casos, por su capacidad de conceptualizar, de crear mundos ficticios y
objetos o artefactos verbales. No hay convicciones ancladas, menos después
del acertado aforismo de Nietzsche: el enemigo de la verdad no es la mentira
sino la conviccion. Por su parte, Sartre aseguraba que el otro gran enemigo
de la sacrosanta verdad es la «abyecta adherencia a si mismo.» Miller, por su
parte, descubre en los primeros renglones de Tropico de Capricornio: «era el
peor enemigo de mi mismo.».

La naturaleza de la escritura pretende crear, o sumar, una realidad, pues el
ser humano tiene la necesidad de construirla. La escritura le place ese deseo.
Es decir, la simbolizacion. Més que en el mundo fisico, el ser humano, nos
dice la antropologia actual, vive imbuido en el espacio simbolico. La escritura
es una realidad gracias, ademas de otros factores exdgenos, a una inteligencia
e imaginacion simbolicas (Colombres : 2011, 25- 26). No solo escribimos a
alguien en particular, sino, sobre algo. No dominamos la escritura porque
sabemos los significados de las convenciones pragmaticas y gramaticales,
culturales e historicas de la lengua: colocar y dominar los acentos, la sintaxis,
las semanticas de ciertas palabras, entre otras prescripciones. No se trata
meramente de dominar al dedillo el evangelio gramatical ni las técnicas
discursivas. No es tampoco un misterio: son lenguajes que, descubriéndola,
se confiesan desde su centro. No hay misterio alguno, el fendémeno se expresa
en sus entresijos. Al traspasar Alicia el espejo, se da cuenta - o nos damos
cuenta- de que su actual realidad esta dentro de otro lenguaje, otro juego, otra
contigiiidad de la vida. Ha perdido la percepcion factica que proporciona todo
lenguaje: el orden. La novela, Alicia a través del espejo, avanza y se reordena
en la tentativa de fundar, tal como la nostalgia de la novela, un imaginario. La
escritura es, en el proceso, interpretacion que anhela en potencia interpretar.

La escritura, no obstante, pertenece a un pasado; el lector, a un presente.
Escritura y lectura, ambos ejercicios pendulares, van del pasado, sin obviar
el futuro, al presente y viceversa; se construyen, se vertebran. Los dos actos
son creativos y fértiles, no exenta de materiales ordenadores de presente. La
escritura habla, entiéndase: fabula. Se escribe como se ha venido leyendo;
se lee como se ha venido escribiendo. Ambas estin circunscritas, visible o
no, por una teoria. En la escritura, en efecto, se asientan dinamicamente los
elementos subyacentes que constituye lo humano.

Escribir por tanto es un saber secular, un sabor; un hablar, un fabular. Leemos
y escribimos lo que generalmente tiene social e historicamente significacion.
Leer no es pensar, es saber leer. Escribir requiere de mil y un borradores,
porque ella al principio no es pensar, es también un saber heredado. «Sartre,
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en su entrevista con Sicard: “No suelo pensar para escribir. Me pongo a
trabajar y, conforme voy escribiendo, voy analizando, afinando, descubriendo
la idea que nace mas clara o mas racional. Y mas adelante: la inspiracion no
es una idea que nace repentinamente en la conciencia y se desarrolla. Esta
en la punta de la pluma. Yo no distingo entre inventar el detalle y escribir, ni
siquiera cronologicamente es distinto”.» (Lévy: 2001,247) Escribir nos exige,
amén de los palimpsestos mentales que entran como gran marco intuitivo,
circunscribirnos a los contornos de una tradicion e inventar desde esa heredada
y consabida simetria del pensamiento. Exige, por tanto, ruptura desde la
dindmica de la alquimia verbal. Exige reparar en lo contrapuesto, alejarse
de la inmediatez significativa de los lugares comunes. Resulta indudable, la
escritura critica no catequiza, ni mucho menos oficia misa.

En el fondo de muchas cosas que hacemos, la metafora de la metamorfosis
se nos presenta, — los cambios en el tiempo -, generando, pues, los modos
de escritura. ;Comprendemos solo las cosas que pertenecen al lenguaje?
(Existe significacion/comprension fuera del lenguaje? Hacer estas preguntas,
ademas de partir de una teoria de los modos de pensar y escribir, es afirma
que debemos inventar lenguajes, lenguajes con capacidad de juego, de fuego
lenguajes para desenmascarar su propio catdlogo, lenguajes de invencion
critica, una escritura propia que se construyan desde sus marcos culturales e
historicos. Urge, en consecuencia, una analitica de la escritura. La escritura,
lejos de ser una reiterada mecanica obsesiva del reloj, ha de ser un terreno
germinal para los didlogos. Digamoslos de manera concisa: escrituras del
imaginario. Porque catdlogo y colonia no es otra cosa que una cuerpo de
respuestas construidas previamente. Si hay repuestas hay signos; si hay signos
hay catalogo y colonia.

I

Se prorrumpe por la urgencia de dialogar con las voces dadas en los
diferentes contextos histéricos. Para, ademas, reunirse alrededor del fuego.
Por desanclar algo: cada vez que en la escritura el punto y seguido escinde una
oracion de otra, reiniciamos el dialogo. La escritura se hilvana en el dialogo.
Llama poderosamente la atencion que algunos textos, sean de ficcion o de
otros géneros convencionales, inician como si se desprendieran de otros; es
decir, estan en situacion de relevo, tomandonos las manos rapidamente. Tal
como las manos de seda de Tabalkzul en el barco: no notamos su cambio
de mano. Ese artificio nos sugiere que el texto se escritura desde otro: lo
intertextual. Dialogar no es responder, es imbricar, eslabonar o ensamblar
voces. Disentir. Al escritor y al lector les es dado ir descifrando y codificando
el texto. De esa hibridez, del texto y el lector, surge fagocitada, esa escritura
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interior. No hay escritura terminada, ésta hace resonancia en el lector, el lector
como sujeto historico.

En su ensayo, Introduccion a Mimesis, de Erich Auerbach, Edward Said,
nos acompaiia con estas palabras: «Vico también formul6 una teoria de la
coherencia historica segun la cual cada periodo compartia rasgos lingiiisticos,
artisticos metafisicos, logicos, cientificos, juridicos religiosos comunes
y propios de sus aparicion: la época primitiva origind un conocimiento
primitivo que constituia una proyeccion de la mentalidad barbara - imagenes
fantasticas de dioses que se basaban en el temor, la culpa y el terror -, y ello a
su vez dio pie instituciones como el matrimonio y la sepultura a los muertos,
que preservan la especie humana y le confiere la continuidad de su historia
[...] Por consiguiente, la historia y la sociedad humanas constituyen una
creacion, un laborioso proceso de despliegue, evolucion, contradiccion y, lo
que resulta mas curioso, representacion.(Said: 117)»

Interesaresaltar aqui es la categoria de coherencia historica como fenomeno
presente en la escritura. La escritura posee, por muy marginal que parezca,
discursividad poética, simbdlica y racional. El estudio de la etimologia, la
semantica, la filologia nos asiste, puesto que muestra una relacion organica
y consustancial con su tiempo, con el lugar y con las circunstancias en que
emergio; no solo el objeto que se estudia sino el estudio mismo: todo ello
queda enmarcado, valga, en un contexto especifico de la sociedad. Las
convenciones no son meras conversiones, nacen justamente de ese fendmeno.
No son leyes como se quieren presentar ahistoricas. Distintos fenomenos
historicos, estamentos sociales se suman, creando asi una suerte una sintesis
de materializacidon verbal. No hay grado neutro de/en la escritura. Ella surge
y se manifiesta, en ese sentido, en un momento muy concreto - coherencia
historica - de la vida de los seres humanos. A eso llamamos, a falta de otro
nombre, realidad. La realidad es lo que siempre, desde distintas perspectivas,
esta propagandose incesantemente y dialécticamente resemantisindose
como constructo histérico humano. Habitamos - creo que lo dijo Heidegger-
en el seno de la historia a través del lenguaje. No verla desde esa perspectiva
es eludirla, estereotipandola con argumentos elusivos o, lo que hoy llamamos
alegremente, posmoderno.

Las civilizaciones, es bien sabido, engendraron en su proceso la
escritura. La escritura (lo permanente y lo fugaz no cesan su dinamismo, sus
direcciones) adquirid, y es pergamino, la experiencia de lo histérico. Con
su voz confiesa que los contenidos y las formas son fuerzas histéricas. No
hay una escritura que explore con neutralidad la vida; abriga las verdades
asentadas e ideologias que narrativamente se han establecidos. Ella no es
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espejo, es muaré donde penetra, segiin las diversas perspectivas, lo social,
historico, estético, ético, entre otras.

Rescato la idea poética del critico italiano Claudios Magris: «La escritura
no salva la vida, aun cuando permite que algunos de sus instantes sobrevivan
en las palabras, pues la vida no puede reconocer ni encontrar en ellas su propia
verdad inmediata, inexpresable y fugitiva»( Claudio Magris : 1982: 119)

Como vemos, la escritura se manifiesta mas alla de la su funcion
comunicativa. Sabemos que, reitero, cuando escribimos lo ejecutamos desde
una lectura particular de los que somos como sujeto organicos o desde lo
que nos han hecho creer que somos. En la escritura, como materia verbal,
se suscitan tensiones historicas, ideologicas y politicas. La escritura rezuma
la sedimentacion de una estética cuya ética aspavienta. Magris nos sugiere
que no hay escritura sin afirmacién e impronta de la vida y la ética. En
efecto, es lo que quiero decir: escribir no implica ver o crear sistemas. Aunque
es obvio que ella se proyecta desde un sistema que prescribe una forma y
unos contenidos. Se trata de leerr, de percibir ese fendmeno como quien nota
los diversos vestuarios de un actor cada vez que cambia de rol. La escritura
significa un acto, un asunto de ejecucion.

El tema es la complejidad de la escritura, provista o/y desprovistas del
abc de los sistemas. Un abc es una forma de ejecucion, una homogenizacion
o estandarizacion del canon. Claro, declaremos: en el fondo es un problema
epistémico. El modo, es decir, como esta dispuesta la instrumentacion para
pensar y, por tanto, para modular una escritura, afianza el fondo. La gramatica,
inevitable trampa del lenguaje, nos es del todo nuestra aliada. Pues, tras la
praxis de la escritura, estan presente los rasgos vivos epistémicos. En realidad,
hablar de sistema o estructuraes partir de creencias habituales o determinaciones
tradicionales y, valga, falsa. Mantener esa premisa es concebir una subrepticia
respuesta. Tanto Nietzsche, Kierkegaard y Wittgenstein, y gran parte de la
literatura y el arte contemporaneos, notaron la absurdidad de los sistemas.
En algunos conservadores gramaticos y cientificos sociales prevale la idea
de entender el objeto creando sistemas. La idea contraria, abrumadoramente,
escasea. El arte, por lo general, dispuso materialmente de nuevas formas
para crear insumos artisticos a contracorriente del canon decimononico. La
literatura y el cine de autor rechazaron esta postura sistematica, asumiendo
nuevas invenciones narrativas. Los sistemas, a pesar de que se reproducen
como la cola de una reptil cortada, se desgastan.

La estructura, verbigracia, surgié6 como una metafora fisica. Marx nos
planted su edificio metonimico: la infraestructura y superestructura. Un
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pensamiento binario (causa y efecto) y triadico dominaron el escenario del
pensamiento y la manera de entender y crear el mundo. Desde ahi, en parte,
se suscita la escritura.

Lo que estd en relieve es que la escritura no esta exenta de esas categorias,
pues escribir desde un imaginario esencialmente critico, entonces, es
confrontar ese supuesto. Se la quiere formar, creandole condiciones, como un
sistema, de hecho en la practica sucede asi. Las convenciones fatuas, como las
tradiciones, operan en esa logica. Se nos ensena como crear demarcaciones en
el discurso: capitulos, parrafos, oraciones, puntuacion, ritmo, tempo. Nuestra
practica de escritura universitaria es un ejemplo férreo de ello. Nos llevan
a concebir, o sea, el mundo como sistema, y como punta de lanza actda la
escritura. Es parte del coloniaje intelectual, cognitiva, o, mejor, filosofico.
Se ha codificado una mirada, lectura colonial, mediante la escritura, y se
transmite sin desparpajo. Angel Ramas concibié La ciudad escrituraria como
cerco invisible o visible del poder escriturario e instrumento de dominio de la
sociedad colonial. Digamos que era la cuadricula de la cultura colonial. El otro
Angel, Angel Orofio, me habla desde sus criticas y avezadas lecturas — mas
arriesgado - de narrativas comandos: escritura, leyes tratados, libros, Biblia,
ordenanzas, tesis, entre otras materialidades escriturales, que direccionan y
crean la vida humana. El papel o poder de la escritura no ha sido ingenuo: ha
escrito al mundo. Un engendro de la cultura con el que pensamos, con el que
otorgamos sentido la vida y con el que, todo vez, podemos crear practicas o
procesos autonimicos, es decir, tiene la posibilidad de hacerse y rehacerse
dentro de su seno. Los lenguajes cambian porque las civilizaciones han dado
el paso hacia la transformacion. Esas metamorfosis se dan desde esa compleja
inagotable materialidad historica de la sociedad. Generalmente estos cambios,
que no son darwinianos, acusan recibo en la politica.

El cerco se nos hace visible. Al menos eso sentimos. Podemos trepar
y subvertir, pues ninguna categoria es sacrosanta. No hay cabida para
manipulacion de la mirada, es decir, de las categorias coloniales, de las
categorias ahistoricas. Dirlamos como Edward Said: no es momento de
«platonismo acritico». La escritura, o todo discurso, posee contexto amplio,
no endosable a otras culturas; no obstante, s¢ nos endosa y se vuelve
herramienta para entender y crear mundos. Basta una palabra, y ya viene esa
realidad que nombra interpretada. El mundo en que nacieron muchas palabras
ya no existe, sin embargo,se mantiene en el lenguaje. La critica feroz que
hace Witold Gombrowicz a la poesia va por ese lado. Simén Rodriguez,
sin menoscabar los gestos de Andrés Bello, comprendid no tardiamente la
tarea: subvertir y crear un pensamiento, una escritura que expresen nuestra
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real tension historica, politica y, necesariamente, poética. No podriamos,
aunque lo hacemos consuetudinariamente, escribir con las premisas del
canon eurocéntrico.

Europa, a proposito del contexto, nos sometié por los derroteros de las
narrativas comandos. Nos puso a hacer, y ser, desde su marco categorial.
Nos domind, huelga decir, por el instrumento maestro que refracta todo: el
lenguaje. Pues, al escribir, se instrumenta una epistemologia, un paradigma
de la vida. Sin lenguaje, como sabemos, no hay escritura. Somos una
prolongacion de su palabra, digamos: la palabra penando.

A riesgo de recarga, Huizinga agrega: «Todo lenguaje humano se expresa
antropoldgicamente, en imagenes extraidas de las actividades humanas, y
tifie todo lo abstracto con la metafora de la percepcion sensorial. »( Jhoan
Huizinga: 1960: 57) Acaso muchas de las paginas escritas en los desgranados
siglos anteriores no han hecho otra cosa que bordear el ntcleo de la metafora
de la percepcion.

Podemos suponer, desde estamodernidad embriagadora, que estas tensiones
no existen, pues la escritura es una fuente o refineria del conocimiento, no
un mero instrumento de comunicacidon. Seria muy posmoderno la actitud
de suponer que la escritura es un medio esencialmente de placer que genera
placer. Es la actitud de unos elusivos estetas de la escritura, que mejor seria
no invocarlos. No por ello quedan descalificados, pues son parte de lo que se
pretende aqui exponer.

111

La América nuestra, entonces, se cimentd sobre una semantica historica
borroneada y encubierta, sobre una deliberada imposicion de coherencia
historica eurocéntrica. Se impuso el Leviatan de Europa. Se imposto, en
la practica dominante, una cultura, una lengua y una escritura. De modo
que escribir en América es colocar, como si fuera propia, en relieve esa
descontextualidad politica, ideoldgica, social, historica, estética, ética de
la Europa. La escritura lleva dentro de si su memoria latente; revive en el
azogue del acto mismo de escribir. El contexto histdrico, politico, social y
cultura de América fue de hecho desdenado, expoliado. Se escribe desde una
coherencia amafiada que desconoce nuestro horizonte historico y social.

Laescritura, en consecuencia, nos proporciona diversas categorias de como
el mundo ha sido pensado. Desde ese marco elaboramos nuestra idea, nuestro
entorno mental y social. El pensador boliviano nos acompafia: «Podemos
percibir solamente aquella realidad que nos aparece mediante las categorias
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teoricas usadas». (Bautista, 2015: 71) Se trataba de reordenar la realidad
desde una perspectiva racional totalmente bajo el dominio del colonizador.
La escritura, como préactica colonial, estd habitada; crea los corredores de
la realidad posmoderna. Hay, en sintesis, un caracter explicito colonial
asentado en la escritura y en todo lo que le sobreviene: sus corredores, sus
correlatos, sus narrativas. La urdimbre verbal inventa la cosmovision actual,
dando un sentido ideolodgico a realidad. Esa seria la expresion, un sentido.

El mismo autor, Juan José Baustista, afirma: «4dmérica Latina es, sin duda,
uno de los casos extremos de lo que significa colonizacion subjetiva o interior
de los pueblos colonizados, cuando estos empiezan a mirarse, comprenderse
y pensarse con conocimiento, ideas, creencias y costumbres del colonizador,
esto es, cuando el colonizado tiene como realidad vinica la vision de la realidad
que impuso el colonizador, cuyo Ser es su categoria fundante. Empezar a
pensar desde lo negado por este Ser es empezar a pensarse en perspectiva
decolonial »(p. 67).

A esta altura del damero, sabemos que la escritura no se reviste de una
identidad natural ni posee origen divino, por el contrario, es una realidad
construida, un artefacto inventado cuyo afianzamiento tiene que ver con la
historia de los seres humanos en estos legibles siglos.

Pareciera que se ha venido escribiendo — reconociéndonos - desde una
descontextualidad asfixiante. Por ello, quiza, las identidades son simple
reiteradas sombras o caricaturas de la europea y estadounidense. La letra, su
letra no muere, se vivifica como cuerpo organico cuya ritualidad se manifiesta
en ceremonias — exhibiciones - , que organiza a su vez todo el estamento
social. Para muestra: La Carta Magna de los Estados y todo lo que de ella
se desprende. Navegamos en el famoso Leviatan de Hobbes. En efecto,
nuestra escritura, reordenamiento oficial, prismatica exploracion de nuestras
vidas, de nuestra material de percepcion, nos ha venido narrando, oficiando
y enhebrando los elementos conexos e inconexos en/de las dimensiones o
conjugaciones de nuestro tiempo y espacio subjetivos e intersubjetivos.

Afirmar siempre es negar otra posibilidad. Afirmar es siempre reverenciar
una linea del pensamiento, una forma de entender el mundo con las premisas
molientes de una epistemologia aupada por la modernidad. Siempre sera,
desde su misma caverna, un rumiar, un intento por desenmascarar las
representaciones que a través de ella se han creado.

Toda creacion es acompaiiada, muy propio de los sistemas, por un corifeo.
No es contradiccion o paradoja, es una forma de escritura. Porque tal vez esto
sean solo eso: manoseo de unas cuantas palabras. Dicho en otras en términos,
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aquello que llamamos realidad es un constructo simbolico e historico. Lo
que vemos, entendemos, experimentamos y captamos (significacion asentada
en la cultura y en la escolarizacion de los sentidos) de la realidad es su
manifestacion deliberada, y no arbitraria. Es mas: la realidad no essolo lo que
percibimos sino la manifestacion de lo que, en sintesis, culturalmente nos
servimos, suerte de coherencia y paradoja colonial.

Una vez que caia tras los matapalos la oscuridad del concavo cielo, le
dije C. Ch. que «en esta plaza Bolivar, sumida en la oscuridad, me siento
como un fantasma habitado por los murmullos de estas calles, de estas
descontextualizas estatuas grecolatinas. C. Ch., alguien nos ha escrito.»
Se volvio a reir: «O mas bien: alguien nos narra.» El signo, la escritura se
revisten de direcciones decisivas o tensiones dialécticas, marcadas por la
contigiiidad misma de la materia y, valga, escriturada por una narrativa en el
tiempo y el espacio. Con lo que escribimos no es la suma de palabras sino una
intensa forma tempo espacial en un marco histéricamente sobredeterminado,
que genera, comanda y reproduce, en parte, un sentido de mundo.
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