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Piratas imperiales, escritura y territorio nacional

Avanzar y avanzar es su sistema,
animados con el poder que les da la fuerza
y escudados por nuestra debilidad.
BENJAMIN QUENZA

Venezuela comienza una nueva etapa de su historia

y el Orinoco es imagen suya e imagen del pueblo venezolano
cuyo destino nace de fuentes diversas,

como el mismo rio.

E.B.N.

1 14 de septiembre de 1939, en un articulo titulado “La

novela”?, Enrique Bernardo Nufiez dio respuesta a un

supuesto intento de “arrebatarle al Tesoro cincuenta mil
bolivares por escribir una novela”, cuyo tema seria Guayana.
El polémico escritor lo negd rotundamente, aclarando que no
habia pensado en una obra de ficcion, sino que desde hacia
mucho tiempo deseaba redactar un informe sobre la situaciéon
de esa zona “casi desconocida para los venezolanos y en
cambio mucho de los ingleses”s. Con su ironia habitual,
confesd que tenia “pensamientos absurdos” como el que los
“venezolanos necesitamos una empresa y acaso ninguna
pueda ser mas fascinante que la de estudiar y comprender
aquellos territorios”. Alli mismo, afirmaba que el 17 de enero
de ese afno habia enviado un memorando al ministro de
Relaciones Interiores, en el cual sugeria, con clara intencion

LEl siguiente articulo es el prélogo del libro de Enrique Bernardo Nufiez, Orinoco/ Tres momentos en la
controversia de limites de Guayana, que editara proximamente el Celarg con los dos conjuntos de
ensayos. Orinoco (Capitulo de una historia de este rio) aparecid, primero, en junio de 1946, en la Editorial
Elite, y luego en 1947 en las ediciones del Ministerio de Educacién (conjuntamente con la tercera edicién
de la novela Cubagua). Mientras, Tres momentos formé parte de las ediciones Elite, en 1945, y fue
editado mas tarde por el Ministerio de Relaciones Exteriores, en 1962. Luego de la muerte de su autor,
han tenido ambas unas pocas reediciones.

? publicado en su columna “Signos en el tiempo”, que aparecia casi a diario en E/ Universal de Caracas.

® De hecho, existe una carta del 31 de marzo de 1943, en la cual J.A. Diaz Villanueva, director de
administracion del Ministerio de Relaciones Interiores, deja constancia de que Nufiez apenas solicitd
apoyo para visitar la “Guyana venezolana”, en 1939, pero al parecer el viaje no pudo concretarse, por falta
de recursos.

3



nacionalista ante el siempre dificil tema fronterizo con la
Guayana Britdnica, que no debia “abandonarse al tiempo la
obligacion de tomar posesion de la patria, espiritual y
materialmente, antes de que el extranjero lo haga”.

Conociendo ya el texto producido por Nunez, resulta claro
que el autor no podia permitirse la contradiccion de que su
investigacion sobre los conflictos territoriales en Guayana
fuera considerada una obra de ficcion, lo que desdeciria las
intenciones nacionalistas y propiamente politicas de su
esfuerzo intelectual. Tenia que actuar e imponer una vision
objetiva como historiador riguroso y confiable, cuando
ademads, poco mas tarde, asumiria el cargo de primer Cronista
de la Ciudad de Caracas. No obstante, también es evidente
que desde el inicio de la investigacion se sinti¢ atraido como
narrador por un tema que se prestaba propicio para un
desarrollo formal y conceptual equivalente al de su novela
mas importante, Cubagua, publicada por primera vez en 1931.
Tan es asi, que se conservan en sus archivos unos borradores,
bastante primarios, de lo que hubiera sido una novela sobre la
disputa de limites, cuya fecha desconocemos, pero que
aparentan ser de la segunda mitad de la década de 1930. Se
puede intuir, entonces, que la falsa acusaciéon sobre el
financiamiento de su proyecto novelistico lo llevara a desistir
definitivamente de esta tentacién y a transformar lo que ya
habia escrito en diversos ensayos historicos, que buscaban
despertar la alarmante y escasa conciencia nacional e historica
sobre el problema, llamando a la defensa del espacio de la
nacion*. Esto igual concierne al primer destino periodistico de
estos textos, que como en muchas otras ocasiones en su vida
de escritor a tiempo completo, sirvid para poder dedicarle el
tiempo necesario al estudio, dejando abundantes notas previas
sobre el asunto, y una ingente informacion mucho mas
completa (que él mismo llamaba “biblioteca”) de la que

Venezuela fue su gran pasidn, clamaba terriblemente contra el continuo disparate. Sobre Guayana —
decia [Angel] Senior—, EBN pensé que algln dia no obstante las decorosas actuaciones de Fortique y Baralt
y las formas ofensivas para nuestra dignidad por los ingleses, el dia llegaria en que la voluntad unanime de
los venezolanos reclamaria el vil despojo de nuestra tierra”. Juan Castellanos, “Senderos: EBN vy la
Guayana Esequiva”, La Religidon, Caracas, 26.1.1966.
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hubiera sido necesario acumular para producir un mero
conjunto de articulos de opinion®.

Asi, publico en la prensa capitalina dos conjuntos de articulos
sobre el tema, independientes pero fuertemente relacionados,
entre 1943 y 1945, es decir, mas de veinte afios antes de que se
lograra el Acuerdo de Ginebra (1966). El primer grupo, bajo el
titulo de “Guayana, tierra de oro y misterio”, luego seria
conocido como Orinoco (Capitulo de una historia de este rio)®.
Mientras que el segundo tuvo una primera version titulada
“Cleveland y la Doctrina Monroe” (homdnimo de un capitulo
posterior del libro), que mas tarde desarrollaria como ensayos
diversos, aparecidos también seriados’ en la prensa capitalina,
conformando los Tres momentos en la controversia de limites de
Guayana®. Sin embargo y como era de esperarse, Nufez
redact6 estos textos wutilizando elementos novelescos
evidentes, que no llegan a atentar nunca contra el efecto de
verdad historica que produce su lectura. La escritura fue en
extremo refinada, con no pocos pasajes liricos y un peculiar
trato del tiempo, que va mas alla de las pocas fechas citadas en
el cuerpo del texto, para avanzar sobre la cita cuidadosa del
paso de las horas, o sefalar la duracion exacta de una
conversacion, y hasta hacer énfasis en sucesos diversos que se
llevaban a cabo en un mismo instante a los dos lados del
Atlantico.

Nufiez articulé temas consecuentes y determinados entre si,
que se interpelan de manera evidente. En Orinoco, se enfocd
principalmente en los dias de la Colonia, encontrando las
relaciones que se dan entre la proyeccion imaginaria y

> En efecto, estos textos estan muy lejos de poder considerarse simples articulos de prensa, mas alla de
que en esa época (la década de 1940) se manejaran conceptos de noticia y opinion muy diferentes a los
que estamos ahora habituados, en cuanto a prioridades informativas y culturales. De hecho, la mayoria de
los escritos de Nufiez de entonces aparecieron en primera pagina, mientras que hoy los eventos y
articulos culturales estan asociados mas bien a la farandula y compiten, en desventaja, con las novedades
deportivas.

® Al final de este articulo advirtié que el “préximo capitulo seria el de ‘Cleveland y la Doctrina Monroe’.
Esto corrobora que el orden de los textos fue concebido como los publicamos aqui.

7 Asi se dieron a conocer muchos de sus trabajos incluso literarios, entre ellos la misma Cubagua, que
luego de una malograda primera edicién aparecié por entregas en la revista Elite, en 1935.

8 Segun se intuye en su titulo definitivo, en un inicio pensd que serian solo tres ensayos, pero luego agregd
otros tres mas. Esta indecision queda en evidencia cuando agrega el titulo del capitulo “Cleveland y la
Doctrina Monroe” a la portada de la edicién de 1945, mientras que en la edicién de 1962 agrega también
el de “El incidente del Yuruan”. No obstante, en ambas ediciones aparecian ya los seis ensayos.
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desiderativa de El Dorado y su busqueda real y tragica,
centrado en las peripecias del poeta, historiador y pirata Sir
Walter Raleigh en tierras venezolanas. Mientras que en los
Tres momentos desarrollo en concreto el tema de la disputa con
la Gran Bretafa en el siglo XIX, en particular a través de la
figura de Antonio Guzman Blanco. Utilizando un narrador
omnisciente, el autor aprovecho la complejidad del caracter de
sus protagonistas para humanizar la historia contada,
mezclando no pocos efectos de realidad que realzan su calidad
estética. Desde bandos opuestos y con intenciones contrarias,
los personajes reaccionan ante las ambiciones imperialistas y
coloniales britanicas en Suramérica, dandole forma a Ila
manipulacién de poder, personal y nacional, que se muestra
desde variadas facetas psicologicas. Ambos textos estan
cruzados no solo por la geopolitica internacional en la cual se
mueven los diversos actores, sino también por las lealtades y
traiciones que se tejen a su alrededor, y que definen el destino
de sus vidas, conduciendo a Raleigh al cadalso y a Guzman
Blanco, al exilio definitivo, mientras que el conflicto, a casi dos
siglos de iniciado, aun los sobrevive.

Resulta interesante y curioso que el autor subtitulara su
ensayo Orinoco con un enigmatico “(Capitulo de una historia
de este rio)”, entre paréntesis y con una evidencia de
construccion escritural, apelando a las ideas de capitulo y de
historia. Esto pudiera hacer referencia a algunas de las
complejas ideas desarrolladas en textos previos, en particular
Una ojeada al mapa de Venezuela, de 1939°, en los cuales da una
peculiar vision de la confluencia entre naturaleza y cultura,
buscando entender los signos que las civilizaciones dejan en el
espacio, pero a la vez como éste (el mapa) exige una
interpretacion, una lectura, algo “que escapa a nuestros
sentidos” (1939: p. 9). Es la relaciéon que establece entre
territorio y pobladores en un doble sentido, como lo habia ya
desarrollado en Cubagua, pero también en esa ojeada: “La tierra
la poseia y penetraba por todas partes en vez de ella poseer la
tierra” (1939: p. 15). Los grandes pueblos al lado de los
grandes rios, solo asi entenderiamos como la naturaleza puede
tener historia y ésta dividirse en subcapitulos: “Manoa, la

? Cuadernos de la Asociacién de Escritores de Venezuela. Caracas, Editorial Elite, 1939.




Golden City”, “El secreto del Dorado”, “El viaje de Raleigh” y
“La herencia de Elizabeth”. Sin estar relacionados en términos
cronologicos, Nufiez cuenta la ansiedad por El Dorado no
como una mera fabulaciébn de riqueza, de parte de
conquistadores y filibusteros europeos, ni como una estrategia
bélica del indigena oprimido, sino como un signo de los
tiempos que eran y de los tiempos por venir del imperialismo
europeo. Esta percepcion y planteamiento historiografico tan
tempranos en la historia del pensamiento latinoamericano —
que hoy podemos llamar poscolonial o, mejor, propiamente
decolonial-, le da su mas clara trascendencia a estos textos y
parte de su actual vigencia.

En su planteamiento formal, ain mas si se consideran los dos
conjuntos como una sola unidad de sentido e intencion, se
anticipan y prefiguran en el siglo XVI las acciones del siglo
XIX, y en éste las reflexiones vuelven sobre el pasado colonial,
a buscar sus raices y motivos genésicos, recursos equivalentes
a los utilizados en su novela principal, como ya sefialamos. En
efecto, el punto focal de Orinoco es la disputa de limites con
Guayana, como queda en evidencia en el primer subcapitulo
de la “historia del rio”: “Durante las sesiones del tribunal de
arbitraje reunido en Paris el afio de 1899 para fallar en la
controversia de limites de Venezuela con la Guayana
Britdnica, abogados y jueces discutieron largamente sobre El
Dorado”.'® Con un sutil juego irénico de erudicion historica,
en el que presenta como real el lago Parima y a sus orillas
Manoa, sigue la creencia de exploradores, sabios y hasta
gedgrafos, con sus mapas y documentos que, como veremos
mas adelante, sirvieron a Gran Bretafia para sostener una
arbitraria y favorable definicion de limites con Venezuela.

De aqui que Raleigh no sea un mero precursor de los hechos,
sino la figura espectral del opositor que recorre la Historia
(con mayuscula) y la historia que se cuenta en ambos libros.
Aristdcrata culto y cruel, impone arbitrariedades a través de la
violencia, concentrando en si mismo el proyecto imperial del
secular enemigo de una Espana despreciada y de “su pobre

10 . . . . o
Las citas y referencias que hacemos a estos dos libros no llevan nimero de pagina por ser,

precisamente, producto de la fijacidon de esos textos para la nueva edicién, y por tanto no corresponden
exactamente a ninguna de las ediciones anteriores.
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monarquia”. Es el pirata que, actuando fuera del marco de los
equilibrios de poder que se reparten el mundo, impone una
dindmica en provecho de la nacién inglesa, la cual no puede
respaldarlo abiertamente!!. La presencia de Raleigh se muestra
como una suerte de picaresca invertida, en la medida en que
su propia caida personal permite el medro de los intereses de
la poderosa nacion del Norte. En un sentido estrictamente
historico y con eficiencia literaria, el pirata protagonista marca
el origen de la disputa de limites mucho antes de que fuera
concebida como tal: “creia que la region o imperio de Guayana
estaba destinada a la nacion inglesa”. Pero esta conviccion le
costaria la vida de su hijo y lo conduciria a una destruccion
presentada como inevitable, como si fuera el resultado de una
pulsion tragica. De esto se aprovecha el autor para describir el
momento aciago cuando el expedicionario inglés se entera de
la pérdida filial, con una referencia simbdlica que cruza
naturaleza y persona: “un crepusculo magnifico caia sobre el
Delta y las sombras de la noche no dejaban ver sus lagrimas”.
Para mdas adelante llegar a la sintesis de la accion
conquistadora como un ordculo autocumplido: “La sombra de
la Torre de Londres se proyecta en toda esta aventura, al final
de la cual le aguarda el cadalso. Viene a ser Guayana como
una pasion de Raleigh”.

Por otra parte, el autor utiliza un doblez casi cinico en el
manejo de “la verdad” que subyace al fondo de la discusion
historica y diplomatica, empledndola como una estrategia
retorica del texto y como una tactica de afirmacion nacional.
En este mismo primer subcapitulo de Orinoco, por ejemplo,
afirma que “Fantasias, errores de geodgrafos alemanes,
franceses, espafoles, italianos, ingleses, portugueses”
aseguraban que El Dorado estaba al este del gran rio, tal y
como aparece en muchos de los mapas de la época, mientras

" Habra que investigar con mas cuidado las relaciones de Nufiez con Vasconcelos, pero resuena en la
percepcion, de su tan criticada Raza césmica (1925), de la persistencia del enfrentamiento entre latinos y
sajones en el mundo americano como proyeccion de lo sucedido con la Armada Invencible y en Trafalgar,
en sus referencias a la Atlantida, y en el énfasis sobre la regién amazdnica como “el mundo del futuro”
(21). Especificamente aqui, cuando se refiere a los piratas ingleses: “La rebeldia ancestral supo responder
a cafionazos lo mismo en Buenos Aires que en Veracruz, en La Habana, o en Campeche y Panam3, cada
vez que el corsario inglés, disfrazado de pirata para eludir las responsabilidades de un fracaso, atacaba,

si vencia, un puesto de honor en la nobleza britanica” (12).

http://www.turemanso.com.ar Consultado junio 2013.
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que la joven republica “proscribe los mitos”. Nufiez no critica
ni reconfirma la creencia en la fabula colonial, sino que pone
en evidencia que lo imaginado por los conquistadores y la
labor de piratas como Raleigh se convertia en la apropiacion
real del territorio venezolano por los ingleses, incorporandose
como parte fundamental de la efectiva agenda imperialista:
“Sus mapas son claros y precisos y sus sabios carecen de
imaginacion, de esas intuiciones que rasgan los velos
encubridores de la verdad. Pero en el Almirantazgo britanico
y en el Ministerio de Negocios Extranjeros siguen pensando en
El Dorado durante el litigio”. El autor muestra, asi, la
combinacion de la persistencia consciente del mito con los
intereses concretos de dominaciéon mundial. El Dorado no era
ya la vieja ilusion deslumbrada de la riqueza, hasta entonces
obtenida demasiado facilmente, que favorecio el avance sobre
una geografia casi inexpugnable y en extremo peligrosa, sino
un objetivo estratégico de apropiacion geopolitica, militar y
econdmica: “Desde el tratado con los holandeses en 1814 por
el cual Inglaterra adquiere su porcion de Guayana, El Dorado
queda definitivamente incluido en el Calendario de Papeles
Coloniales y Domésticos del Estado existentes en el
Almirantazgo”.

En el segundo apartado, “El secreto de El Dorado”, aparece
otro pirata inglés, Amyas Preston, quien incendié Caracas en
1595, y quien también estaba obcecado por encontrar la gran
ciudad de oro. De sus hombres y de otros conquistadores y
soldados se oyen relatos “ciertos” que fundan la leyenda, y
esos testigos hablan en el texto, misteriosos como la misma
muerte a que los conduce la codicia: “Las tltimas palabras del
extrafio relato se confundieron con las preces de los
agonizantes recitadas por los frailes, una tarde tranquila,
refrescada por la brisa que llegaba del mar y hacia oscilar la
llama de los cirios”. Nufiez diferencia el concepto de riqueza
que le permite manejar con ambigiiedad idea y realidad de lo
fabulado, como una doble percepcion que enfrenta lo europeo
a lo indigena: “El hombre blanco introdujo en el Nuevo
Mundo la supersticion del oro. Y acaso en las ciudades de El
Dorado hay algo mas que oro. Acaso sus tesoros son de otra
naturaleza, fuera del alcance de nuestros groseros sentidos”.

9



En el tercer subcapitulo, se relata con detalle psicoldgico el
viaje de Raleigh, en el tono lirico de todo este ensayo, al
mostrar el ansia y el suefio del escritor y pirata, que puso su
empefio no solo en alcanzar la riqueza prometida por una
ilusion cada vez menos vacilante y mas lejana, sino en la
reivindicacién de sus propios méritos, desperdiciados en la
aventura americana: “Raleigh sentiase acariciado por una paz
dulcisima. Bajaba la noche en medio de los grandes arboles.
Raleigh pensaba en la gran ciudad de Manoa, sobre la cual
cala ahora la luz de aquellas magnificas estrellas. Pensaba
ofrecerle aquella tierra a su reina como quien ofrece una joya.
Entonces recobraria su gracia y volveria a ostentar en la
guardia de alabarderos su armadura de plata adornada de
piedras preciosas y sus zapatos que valian por si solos muchas
piezas de oro. Pensaba en sus pipas con bolas de plata que
imitaban los otros cortesanos; en aquel mundo isabelino de
pompa y fantasia”.

Ahi, una vez mas en la obra de Nufez, verdad y fantasia,
historia, mito y leyenda, se colocan al centro de su indagacion
intelectual y forja artistica para criticar de nuevo la
persistencia colonial en lo neocolonial. Asi, la version de lo
fantastico en Raleigh, desde la percepcidon occidental, en su
descripcién de los Ewaipanoma, la tribu de hombres sin
cabeza, que sorprendente e irdnicamente prefiguraba el
destino final del imaginativo escritor y pirata. Nufez, sin
juzgarlo pero asumiéndolo como un punctum de una locura
nacida de la ambiciéon conquistadora, lo enfrenta a la
naturalidad de Topiawari, un viejo indigena centenario y rey
de Aromaia, que viaja y conoce a la reina Elizabeth como
rehén y prueba de las riquezas amazonicas: “Y el rio era él,
Topiawari, y tenia sus mismos deseos y pensamientos. Y
sentia dentro de si aquel tumulto con que el Orinoco baja de la
montafa y nutrido del ansia de todos los rios corre hacia el
mar. Y comprendia mejor los ecos que a través de la
inmensidad de los tiempos va dejando en el corazén de los
hombres y en las selvas”.

Como hemos visto, una comparacion casi velada de dos muy
diversas percepciones de la realidad recorre todo el texto. Una
desde la posicion de la nacién mas joven, de sus indigenas, de
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una relacion distinta con la naturaleza y el mundo; otra, que
tergiversa una ilusion codiciosa de la viciada legalidad de la
nacion mas poderosa. Nunez revela ahi una situacion mucho
mas compleja que el mero enfrentamiento entre civilizacion
europea y paises barbaros. Es una impugnacion de las
diferencias de valor cultural que se refleja también en la forma
compleja como Nurfiez escribe sus textos. Apela y demuestra el
manejo de wuna vasta informacion histérica sobre
Latinoamérica, interpreta con detalle la vida de Raleigh y su
época, utiliza como recursos de autoridad no pocas referencias
de la misma cultura europea, citando a Shakespeare o a
Milton. En cambio, deja en evidencia el flagrante
desconocimiento inglés sobre la cultura y situacion de su
adversario. El discurso que el venezolano despliega, asi, es
equivalente al apego del pais a la validez de los documentos
histdricos, a las formalidades diplomaticas e, incluso, a los
procedimientos  juridicos con los que intentaria,
ingenuamente, alcanzar un fallo justo en la contienda de
limites. Entonces y lo menos, se expresa en el quehacer
escriturario de Nufez no sélo una igualdad simbdlica en el
terreno retorico, sino que emplaza la violencia britanica como
negacion factica y hasta flagrante de sus propios conceptos
civilizadores.

En la superficie de su escritura, Nunez intenta desmarcar y
enrarecer la distribucion dicotomica de prejuicios y conceptos
preestablecidos, que justificaban la apropiacion de los
territorios por Gran Bretafia. De ahi el titulo que hemos
empleado intentando interpretar la intencion del autor, y
pensando que el pirata Raleigh simboliza el avance por la
fuerza, la destruccion, lo fuera-de-ley, lo que desestabiliza el
territorio nacional entendido como una relacion entre
habitantes y entorno. Es la idea de que se discute una frontera
movible (y que se mueve en efecto) que destaca del lado
americano lo prepolitico, lo natural y lo particular, mientras
que el orden de lo politico, lo cultural y lo universal queda del
lado tacito de la nacidon europea. Es una variacion de la
disyuntiva decimonoénica de civilizacién-barbarie, que se
complejiza, pues agrega el desprecio y enfrentamiento
heredado de Inglaterra frente a Espana. En esas vastas
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soledades ambicionadas por Raleigh para el reino de
Elizabeth, y apropiadas en buena parte como invencion de la
Guayana Britdnica sobre lo que fue colonia holandesa se
plantea una cruzada civilizatoria, que enfrentaria el
estancamiento y los males del pasado, anclados en las jovenes
republicas americanas, con una idea del desarrollo occidental
que ostenta la superioridad de la vieja monarquia.

Significativo para las relaciones entre los dos conjuntos de
ensayos aqui tratados es el hecho de que Nunez ubicara el
punto de enunciacion de Orinoco en el siglo XIX, como se
comprueba con claridad en su ultimo apartado. No obstante,
con un cuidadoso uso de los tiempos verbales, caracteristico
de su trabajo como novelista, incorpora también el presente de
la escritura, el de los afos cuarenta que corresponden a la II
Guerra Mundial entre las naciones “civilizadas”, como otro
plano narrativo apenas esbozado, que muestra el constante
impulso imperial. Afirma, sin dar cuenta de una contradiccion
que quizds no fuera tal, que: “Es interesante observar cémo
Inglaterra supo apreciar el legado de Raleigh, aunque la reina
Elizabeth no lo consideré digno de emplear un navio ni un
ducado. El conflicto de limites de Guayana no es sino un
capitulo de esa larga historia. Gran Bretafia no desiste de su
empresa y ésta prosigue —de acuerdo con los medios de cada
época— el esfuerzo de las primeras expediciones
colonizadoras”’?. Evidentemente, los medios del siglo XIX
fueron la fuerza militar tanto como las manipulaciones
juridicas internacionales. Asi lo va presentando el autor en sus
Tres momentos, donde mueve los énfasis temadticos que
componen el conjunto y distribuye la informacion para
concentrar el interés, dandole una fluidez que permite
mantener la atencién sobre argumentos, incluso legales, que
podian hacerse extremadamente aridos para el lector medio.

Tres momentos en la controversia de limites de Guayana se ancla en
un periodo singular de la reparticion internacional de las
zonas de dominio o influencia de las grandes naciones, en un
proceso que adelanta el cambio de época que significaba ir de
la hegemonia europea a la norteamericana. La disputa y sus

12 . ; , s . s . .
El medio de esta época seria ahora las tacticas bélicas que dicen defender la democracia, la lucha
antiterrorista, la no dispersion de las armas nucleares, etc.
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consecuencias fueron ya un primer forcejeo entre ellas, que
desenmascar6 una supuesta ingenuidad historica de parte de
los paises mas débiles —y que llega en muchos sentidos hasta
nuestros dias-, de otorgar a las naciones poderosas el
privilegio de aplicar “justicia” en el marco de unas relaciones
mundiales que siempre han dominado. Sin embargo, se
recurrié a la Doctrina Monroe, que ya tenia mas de medio
siglo de promulgada (1823), y esta primera frustracion fue
pagada con 50.000 millas de territorio, y la dolorosa obvia
constatacion de que si el mundo estaba dividido en dos
grandes grupos opuestos, y no propiamente complementarios,
se formaba parte de las naciones desprotegidas y usurpadas.

Entonces, desenmascarando los quiebres y la ldgica politico-
diplomatica de ambos tiempos, como debilidades del derecho
internacional impuesto bajo la fuerza y las amenazas de
guerra, Nufiez plantea constantes equivalencias y
consecuencias. Igual que Raleigh, en Orinoco, usa el
resentimiento de los indigenas contra los espafioles para
obtener informacion sobre Manoa, y beneficiarse de ella, Gran
Bretafia, en Tres momentos, pone en juego las intrigas que se
tejen en las relaciones entre Venezuela y Estados Unidos. En
ambos escenarios saca provecho: primero avanzando vy
evadiendo el arbitraje internacional, despertando Ia
desconfianza de Venezuela ante el pais americano del Norte;
para luego, cuando el presidente Grover Cleveland muestre
disposicién a frenarlos por la fuerza, aceptando el juicio con la
seguridad de poder controlarlo y legalizar por esta via el
despojo.

Mas alld de los recursos narrativos y ficcionales que emplea
Nufez, en Tres momentos da muestras constantes de apegarse
con exactitud a los hechos historicos, lo que resulta
innecesario para la economia del texto, pero que sirve para
implantar el tono de veracidad radical que apoya la tesis
venezolana de suficiencia documental para defender sus
derechos sobre la zona en disputa. Ademas, ratifica la
autoridad de un narrador en particular enterado, si bien
también parece pecar de lo que él mismo llama una “fe
libresca en el derecho”, que conduciria a la trampa legal del
arbitrio. Comienza, el primer ensayo o momento, con un largo
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parrafo que presenta una apretada sintesis de la situacion
econdmica y geopolitica venezolana en sus inicios
republicanos: el peso de las deudas internacionales
ocasionadas por la guerra y el acoso de los acreedores, la
dependencia de la produccion de café y cacao, el lento proceso
hacia la libertad de los esclavos, y el todavia no
reconocimiento de Espana. Parrafo siguiente, muestra las
siempre dificiles relaciones con la Gran Bretana y la sorpresa
de Venezuela ante el primer avance sobre su territorio, ya
plenamente constituido como republica. Asi, en 1841, se tiene
noticia de unos postes instalados en suelo guayanés asumido
como venezolano desde la Colonia. Eran las senales y
banderas que luego fueron conocidos como la “linea
Schomburgk” (en “honor” al naturalista Robert Schomburgk,
quien la trazo sobre el mapa), que se constituiria desde
entonces en la demarcacidn arbitraria, artera y unilateral que
fue tomada como aspiracién minima de parte de los ingleses.
En cambio, Venezuela apeld desde un inicio a la defensa de
una frontera natural e historica documentada, definida por el
rio Esequibo, siguiendo el principio del uti possidetis iure, por
el cual tenia derechos soberanos sobre el territorio
correspondiente a 1810, que definia esa frontera con la colonia
guayanesa de Holanda, pais que la cede a Gran Bretafa en
1814. Ya antes de esa fecha, en 1802, los ingleses se habian
apropiado de Trinidad, provincia que hasta ese momento
formaba parte de la Capitania General de Venezuela (creada
en 1777, por el rey Carlos III). No obstante, en el texto de
Nufez, aparece con frecuencia la palabra “negligencia” para
calificar el inconsistente comportamiento oficial ante el
abandono fisico de las fronteras.

También aqui el autor subvierte el supuesto diagndstico de la
barbarie de una Venezuela sumida en sucesivas y falsas
revoluciones, que seria incapaz de garantizar la paz y el
crecimiento de la cultura para los habitantes de los territorios
disputados (en su inmensa mayoria de reciente data y de
nacionalidad  inglesa), recalcando lo artificial del
comportamiento del adalid cultural europeo. Nunez enfatiza
la fiofieria aristocratica britanica y la de su corte diplomatica,
con no pocos besamanos, abundancia de tratos de honor como
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“sir”, “lord”, “Su Majestad” y “Su Excelencia”, que contrastan
radicalmente con el hecho de que, como lo expresa el autor,
“la Constitucion prohibe a los venezolanos el uso de titulos de
nobleza”. Incluso, ridiculiza a algunos de los personajes
involucrados en el litigio, como el ministro inglés en Caracas,
R. T. C. Middleton, quien no solo “se le veia a diario tomar el
sol a la sombra de su paraguas y de los arboles del Calvario”,
sino que “amaba su reputacion tanto como el paisaje de
Caracas”.

En realidad, los seis ensayos que conforman los Tres momentos
en la controversia de limites de Guayana estan articulados de
diferente manera, si bien todos presentan una metodologia
historiografica mas evidente que la utilizada en la escritura de
Orinoco, y una mayor visibilidad de sus fuentes. Las citas y
parafrasis se mezclan sin arrogancia, contrastando
documentos, asi como criticando sus traducciones, analizando
el comportamiento de los protagonistas, y poniendo en
evidencia las debilidades que producia la historia menuda de
la politica nacional.

Los tres primeros capitulos, en especifico los tres momentos,
abordan intervalos de tiempo sucesivos, mas no inmediatos,
como se define en sus largos titulos, pero que quedan muchas
veces en evidencia sélo por referencias laterales. Alli, queda
claro como van cambiando los artificios con los cuales Gran
Bretafia eludia las evidencias contundentes que aportan los
documentos historicos, en la medida en que avanzaba sobre
espacios geograficos ricos en recursos naturales, en particular
minerales y energéticos, llegando a pretender, y casi
lograndolo, la desembocadura del rio Orinoco. Incluso, osaron
proponer la internacionalizaciéon de sus aguas y de sus
afluentes como garantia de “libertad”, lo que sumado a la
plataforma ya dominada de Trinidad y Tobago hubiera
impedido la directa salida de Venezuela hacia el Atlantico,
haciendo fragil la defensa del resto del territorio nacional, y
hasta cierto punto continental.

Ma4s all4 de los errores diplomaticos venezolanos, para Nunez
privaba la continuidad evidente de la postura nacional desde
los primeros dias republicanos, y la negativa explicita a
aceptar la arrogancia imperialista. Aparece, asi, un Estado que
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reacciona con coherencia en una misma direccidn, ante fuerzas
que amenazan con apelar a la violencia, dentro de un
ordenamiento legal internacional en el que privaba la misma
asimetria y desigualdad que sostenia -y sostiene- la
hegemonia de las grandes potencias. En estos momentos se
puede seguir con detalle e informacion detallada como
Venezuela insistio durante afios en el arbitraje, asumiéndolo
como la salida mds decorosa, y que de haberse apegado a un
derecho estricto, basado en documentacion suficiente, habria
estado de su parte. Pero, luego, en la medida en que se fue
involucrando a los Estados Unidos, con el argumento que “no
podria ver con indiferencia que Inglaterra tomase posesion de
dicho territorio por la fuerza..”, los britanicos cedieron al
juicio internacional, cambiando la tactica negociadora y
preparando la manipulacion legal del arbitrio.

Como ya dijimos, Nunez se enfoca en los Tres momentos en el
[lustre Americano, pero lo antecede el protagonismo de Alejo
Fortique. Empleando largos parrafos y con preferencia el
tiempo verbal del presente indicativo —con el cual radicaliza el
caracter factico del relato y recalca una fuerza determinante de
verdad—, Fortique se presenta adornado de honorables cargos,
abrumado de trabajo, senialandose que no tiene secretario para
ayudarlo. Las numerosas responsabilidades, expuestas a todo
lo largo de este capitulo, resienten su salud y sus finanzas a tal
punto que el texto concluye con la fecha exacta de su muerte
“repentina”. Asi, Fortique queda como un héroe civico que
surge de la Constituyente de 1830, y da lo mejor de si para
frenar la agresion extranjera a la joven republica. En su figura,
la nacién ha dado el paso hacia la preeminencia del derecho
sobre la guerra, de lo civil sobre lo militar, que acompana una
primera instancia diplomatica de la nacién independiente (es
quien gestiona el reconocimiento de Espana), defendiendo sus
territorios por medios legales y que, finalmente, apela a la
intervencion de otras naciones, intentando ejercer a plenitud
su presencia en la escena internacional. Sera Fortique, ademas,
quien en voz de Nufiez, advierta muy temprano lo que
sucederia a finales de siglo, con un oraculo del fracaso que
anticipa la imposibilidad de conseguir un arbitro
“verdaderamente imparcial”. El primer momento termina,
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entonces, con la advertencia que “No hay enemigo mayor de
lo bueno que lo mejor, afiade, y por desecharlo se dejan de
hacer cosas que después sentimos haber perdido”. Palabras
que resuenan a la hora de la decision final del arbitraje, al otro
extremo del libro, cuando se plante6 que Venezuela estaba
condenada a la pérdida de sus derechos, por ser de las dos, la
nacion menos favorecida.

Pero en el resto del libro, en efecto, domina la presencia y la
autoridad de Guzman Blanco, equivalentes a las que tiene en
el pais durante el “Septenio” y la “Aclamacion”. Ademas, se
hace énfasis cuando el ilustre presidente se convierte en
“enviado extraordinario y ministro plenipotenciario en
Londres, Paris, Bruselas, Berlin, Roma y en la Corte
Pontificia”, con la misiéon de procurar apoyo en la defensa del
pais, no obstante manejara los “grandes tesoros” de la nacion
como propios: “A su paso por las ciudades de Europa otorga
concesiones en territorios inmensos que valen por un imperio:
minas de asfalto, montafias de hierro, contratos para la
construccion de muelles y ferrocarriles, etc...” Como se ve, la
actitud nacionalista que recorre la escritura no es obice para
que Nufez vaya esparciendo sus criticas al politico egdlatra,
en particular relativas a la corrupcién y la adulancia, a su
personalismo y a la prepotencia de sus acciones. Su
participacidn, tanto en el litigio como en el libro, termina con
la pérdida del inmenso poder que habia acumulado, cuyas
contradicciones sociales quedan retratadas con agudeza: “... en
todas partes se advierten sefiales de decadencia, sombras de
ocaso. Los coches levantan nubes de polvo en el camino de
Antimano donde se halla el Presidente”. Finalmente, se trama
en su contra y el “28 de octubre de 1889 las multitudes
derriban las estatuas del Ilustre Americano y destruyen las
iniciales de su nombre en los edificios publicos”, mientras
entregaba, en un ultimo gesto como emisario venezolano en
Europa, la Orden del Libertador al presidente francés.

Como ya debe ser evidente, en los primeros tres momentos se
verifican los beneficios que los ingleses obtienen del
voluntario estancamiento en las negociaciones “amistosas”. El
narrador afirma que los 31 afos que pasaron entre las dos
primeras situaciones descritas (que van de Fortique a
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Guzman) fue “como si nunca se hubiera discutido”. Asi, los
europeos aprovecharon el abandono de las fronteras
venezolanas, hecho que ha caracterizado no solo la conducta
de los gobiernos del siglo XIX, sino la de todos los posteriores.
Ante la negativa de los britanicos a ir a un arbitraje, Venezuela
propicio entonces la intervencion norteamericana, buscando
frenar con la Doctrina Monroe la expansion y agresion
colonialista. En los capitulos siguientes, Nufiez intenta
explicar la irrevocable necesidad de Venezuela de involucrar a
los norteamericanos, como medio de presion a Gran Bretana a
que aceptara el laudo internacional, que se muestra ya como el
unico medio posible de detener las ambiciones cada vez
mayores.

A esta altura del conflicto, el objetivo de los britdnicos era
involucrar el Orinoco en la discusién, sumando ademas el
interés por los recientes y grandes descubrimientos de minas
de oro en el territorio disputado, evocando los reales suefios
de El Dorado convertidos ya en cifras concretas de reservas
minerales. Nuevos mapas y publicaciones cada afio
naturalizaban una mayor apropiacion britanica. A la par de
esto, las diferencias asimétricas de poder entre las dos
naciones iban generando nuevas controversias, si bien
menores, y altercados diversos que provocaban, ademas,
sucesivas obligaciones que Venezuela se veia forzada a pagar,
una vez mas, bajo la amenaza de invasion y de guerra. Es la
sombra que recorre estos ensayos, y que prefigura el bloqueo
de las costas venezolanas por potencias europeas, que
sucederia en 1902, durante el gobierno de Cipriano Castro.

En los tres ensayos finales de Tres momentos, concebidos en la
misma tonica del primer conjunto y como si fueran nuevos
momentos, Nufiez enfoco aspectos especificos y puntuales que
eran descritos en sus titulos: “El incidente del Yuruan”,
“Cleveland y la Doctrina Monroe” y “El fallo arbitral”. El
primero da cuenta de un altercado que involucr6
susceptibilidades patridticas, y que se llevo a cabo en 1895, con
el general Domingo A. Sifontes como protagonista, lo que le
costo a la nacidon una nueva indemnizacion, definida de
manera unilateral por la parte supuestamente agraviada.
Nufez aclara: “Aunque Gran Bretafa y Estados Unidos
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consideraron el incidente ajeno a la cuestion territorial, no
puede omitirse al hacer una relacion —siquiera sea del modo
mas somero— de la controversia de limites de Guayana, dentro
de la cual es uno de tantos episodios. Por si solo daria materia
para un libro”. Con ironia, en medio de los antecedentes y
matices de este cuarto ensayo de la serie, una vez mas Nufiez
invierte los términos de la proporcionalidad entre barbarie y
violencia, primero resaltando —con palabras de Pedro Ezequiel
Rojas, entonces ministro de Relaciones Exteriores— que el
“Derecho Moderno” y no la agresion con la que amenaza Gran
Bretafia, debia dirimir el “enojoso litigio”, siendo el adversario
una nacion “culta, que tanto ha colaborado en la obra de la
actual civilizacion”. Luego, ante el argumento, por decir
menos futil y baladi, de la mayor estatura del inspector inglés
Douglas D. Barnes, el autor se mofa: “Un gigante entre
pigmeos. Gulliver en el pais de los enanos resulta siempre
cdmico”. Y termina el texto con la destitucion de Sifontes, que
sin embargo no fue enjuiciado por los hechos que le
endilgaban los britanicos, y de este modo y en algun sentido,
se le daba la razdn: “Vivia como particular cerca de El Dorado.
Ante él se extendia la tierra del Cuyuni, que era de
Venezuela”.

El quinto capitulo es el homénimo del articulo de prensa que
habia dado origen a la serie de los Tres momentos, “Cleveland y
la Doctrina Monroe”. Se inicia considerando los antecedentes
de la intervencion norteamericana a partir de 1876, y llega
hasta la firma de aceptacién del arbitraje internacional en
contra de los intereses venezolanos. Su propio titulo enfatiza
la participacion del presidente norteamericano Grover
Cleveland, aprovechando escritos que provienen de su propia
mano'®. Cleveland, quien se mostro favorable a los derechos
de Venezuela, con aparente sinceridad seguin lo entiende
Nurnez, llegé a plantear un enfrentamiento armado con sus
antiguos colonos europeos, lo que cambid en definitiva la
dindmica de la controversia. Afirma que el presidente del
“pais de las maquinas” —como lo llama en otro de sus libros—

B sobre estos, en el articulo homénimo de El Universal, del 7 de julio de 1943, Nufiez precisa que los
escritos de Cleveland fueron dirigidos “en cierto modo a contestar a los que combatieron su politica en tal
oportunidad, gente cuyo patriotismo ‘atraviesa exclusivamente el nervio del bolsillo’, y a definir la actitud
y moviles verdaderos de Estados Unidos o sea la afirmacidn de la Doctrina Monroe”.
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gozo, gracias a esto, de “un momento de la popularidad
hispanoamericana”. Es decir, si se invoco la Doctrina Monroe
creyéndose apelar a una situacion que favoreciera a los paises
mas débiles del continente, no se advirtié que intervenian los
mismos intereses globales norteamericanos, en particular a
raiz de la guerra hispano-norteamericana (que Nufez no trata
en estos textos, aunque si la nombra) y que se estaba al borde
mismo de la independencia de Cuba y Puerto Rico, y de las
negociaciones que permitirian el afianzamiento militar y
politico de los Estados Unidos en Centroamérica y el Caribe.
Es el primer gran paso hacia la asuncion de su rol protagénico
en el mundo, que los llevaria a controlar casi todos los
territorios del lado oeste del Atlantico, y la disputa de limites
de Venezuela con Gran Bretafia no podia estar al margen de
sus resultados.

En el capitulo final, el libro aborda los detalles del arbitraje,
que se intenta estigmatizar porque en el pais “incivilizado”
habia “estallado una nueva revolucion”, esta vez la llamada
“restauradora” de Cipriano Castro. El resultado es ya hoy
plenamente conocido, y la légica subyacente queda clara en
estos escritos. El espiritu del pirata y escritor vuelve a surgir
de las palabras de Nufez, y funciona mas que como adorno,
como el rastro mismo que ha dejado el litigio a través de los
siglos sobre el propio espacio de la nacion: “En Paris, en un
salon del Ministerio de Relaciones Exteriores, el afio de 1899.
En los muros cuelgan mapas de distintas épocas de la region
de Guayana y de la América del Sur, entre ellos el propio de
sir Walter Raleigh”. En ese escenario, Venezuela no estuvo
presente, sino a través de los Estados Unidos. De alli, que
pudo darse una componenda entre el juez ruso Fiodor de
Martens, quien presidia el jurado, y los dos jueces ingleses. La
alternativa expuesta a los dos jueces norteamericanos que
representaban a Venezuela era la pérdida de la
desembocadura del Orinoco o la de, al menos, 50.000 millas
cuadradas del territorio del Esequibo. Una vez establecido el
veredicto de manera undnime por la segunda opcién, se
entendi6 que los Estados Unidos no habian ejercido la defensa
efectiva de los intereses venezolanos desmontando el arreglo e
invalidando el juicio, y que Venezuela habia participado como
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ficha sin importancia en un juego de geopolitica mundial, en
el que las grandes potencias decidian sobre otros conflictos en
Europa, Africa, Oriente y América Latina. Venezuela tendria
que aceptar la pirrica ganancia de no perder ademas el control
de su principal rio. Asi, adquirié caracter legal la arbitrariedad
colonialista que habia comenzado con las aventuras de un
pirata inglés que creyd en las amazonas y en El Dorado, pero,
en muchos sentidos, al menos desde Latinoamérica, se puso
también punto final al control inglés del mundo.

Finaliza el ultimo momento con una frase que recuerda a Juan
Bautista Alberdi, no tanto referido a la inmigracion, sino por
su convocatoria a ocupar el espacio nacional y a dirigir los
esfuerzos estatales en esa direccion: “El resultado de la
controversia es un signo, una advertencia. Un pais despoblado
no puede considerarse como yermo de propiedad particular.
El tnico medio de tomar posesion de su territorio es el de
fecundarlo con el propio sudor. Y no es aventurado decir que
la historia pasada y futura de Venezuela no ha sido ni sera
otra sino la de su colonizacion”. En este sentido, Nunez
adelantaba la idea, ya esbozada en otros de sus articulos de
prensa y que seria tema central de su “Discurso de
incorporacion a la Academia de la Historia”, de 1948: la
imperiosa necesidad de un impetu colonizador sin mentalidad
colonial.

Nufiez mismo anexdé a los momentos el testamento del
abogado Mallet-Prevost, a quien le correspondid asumir la
defensa de Venezuela en el litigio, y donde se documenta el
chantaje al que se expusieron los jueces norteamericanos, y
que estos aceptaron pues, a cambio de la unanimidad de la
decision aspirada por el juez ruso, no se perdio el dominio del
Orinoco. Una vez mads, en esta controversia y como sucederia
con Las Malvinas y Argentina, casi un siglo mas tarde, la
Doctrina Monroe y todos sus eufemismos no lograron ocultar
que los vinculos anglosajones eran una infranqueable frontera
para los destinos de los pueblos latinoamericanos.

Es particular y politicamente significativo que estos textos
fueran escritos y publicados durante el desarrollo exacto de la
Segunda Guerra Mundial, cuando Estados Unidos hacia
esfuerzos evidentes para mantener a los gobiernos
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latinoamericanos de su parte. Entonces, habria que pensar
como estos textos de Nufiez se relacionan con ese cometido,
considerando que dejaban en evidencia el caracter imperialista
de la politica exterior de Gran Bretafia, y la definitiva
insuficiencia del monroismo para defender a los paises
americanos de la agresion de potencias extranjeras, que en ese
momento precisamente se declaraban aliadas. Una actitud
que, ciertamente, desmantelaba el optimismo maniqueo que se
impuso al final de la guerra, de alguin modo advirtiendo la
permanencia de los impulsos neocoloniales que se darian en el
nuevo contexto mundial.

La historia posterior no ha hecho mas que ratificar este
diagnodstico. El reparto del mundo ha sufrido notables
modificaciones, el balance de los ejes de poder global ha
cambiado, pero la geopolitica funciona con una dindmica
heredera de la anterior. El avance territorial, militar y
econdmico sobre los paises mas débiles, ahora con un
componente mediatico avasallante, esgrime una vez mas el
argumento civilizatorio como excusa (defensa de la
democracia, luchas contra el terrorismo y el trafico de drogas,
proteccion de conciudadanos e inversiones en el exterior,
restriccion del avance nuclear, etc.), sin lograr disimular su
direccionalidad al dominio de los recursos energéticos y
minerales del mundo, y su interés por mantener un orden
internacional capitalista.

La disputa por el Esequibo tuvo un nuevo momento en el
siglo XX, que va desde el mismo inmediato rechazo de
Venezuela del laudo internacional de 1899, considerandolo
irrito por los evidentes vicios y manipulaciones procesales,
hechos que quedaron ratificados con la difusion del
testamento del abogado Severo Mallet-Prevost (que Nufez
incluye como anexo), y arriba al Acuerdo de Ginebra, en 1966,
cuando luego de cuatro anos de denuncias la Organizacion de
las Naciones Unidas reconocio la protesta. Se pasé entonces a
una nueva etapa de negociaciones, que atin no ha concluido ni
satisfecho las exigencias venezolanas. Apenas unos meses mas
tarde de la firma de dicho acuerdo, la colonia britanica alcanzo
su independencia, convertida en la Republica Cooperativa de
Guyana, la que hereda la disputa de los territorios en cuestion,
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si bien se mantienen las responsabilidades histdricas,
econdmicas y legales de Gran Bretafia que de ella se han
derivado.

Recientemente, la joven nacion guayanesa ha hecho uso de la
plataforma continental, en particular, la correspondiente a la
zona en reclamacion de Venezuela, dando concesiones a
empresas transnacionales, en particular petroleras de capital
norteamericano. No es un exabrupto pensar que este avance
unilateral del pais vecino tenga el apoyo de las dos grandes
potencias econdmicas, poniendo una vez mas en accion la
dindmica neocolonial que, a final de cuentas y como hemos
visto en los textos de Nurfez, evoca y continta la estrategia de
piratas y corsarios imperiales sobre nuestras costas y
fronteras. Un momento ya del siglo XXI, pero que ocurre en el
marco internacional de una nueva cohesiéon econdmica y
politica de los paises latinoamericanos y del Caribe, que ha
generado provechosos vinculos entre si, y el surgimiento de
nuevas organizaciones regionales que habran de velar por la
defensa de un derecho internacional que se desarrolle en
términos definitivamente mas ecudnimes, pacificos y justos
para todas las naciones.
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