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I n t r oducc i ón

Nos interesa abordar aquí el estudio y análisis de la migración de la mujer indígena hacia la ciudad 
de San Cristóbal de Las Casas (SCLC) básicamente desde la perspectiva de ésta al cristalizarse en 
narrativas centrales derivadas de entrevistas grabadas.1  Seleccionamos la temática de la migración 
y la mujer en el contexto san cristobalense motivados por varias razones.  En primera instancia 
y de manera sencilla, porque nunca habíamos dedicado atención especial a la temática de la 
mujer.  En segundo lugar habíamos trabajado ya por unos cuatro años el tema migratorio de los 
trabajadores agrícolas mexicanos y puertorriqueños hacia los Estados Unidos (Buitrago y Villalón, 
1999).  El contexto de San Cristóbal y su periferia ofrecía la oportunidad de combinar el interés 
en la problemática de la mujer con el estudio del proceso migratorio, pero particularizado hacia 
lo femenino. La tercera instancia se refi ere a la accesibilidad de recursos humanos, centralizados 
en CIESAS (Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social) Sureste y 
dedicadas a la temática de la mujer, con los cuales hemos trabado contacto, al nivel colaborativo y 
formalizado en convenios de trabajo entre esta institución y nuestra Universidad.2  Finalmente nos 

1 Con la colaboración de Leslynette Ramos Irizarry, Sol V. Concepción, Rosa María Corrada, Camar Díaz y Xiomara Ayala. 
2 Agradecemos la iniciativa y el respaldo del Dr. Jesús Tapia en este aspecto.
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motivan los procesos de transformación teniendo lugar en el contexto chiapaneco en los últimos 
años, con particular preferencia hacia la problemática indígena, y dentro de esta su impacto en la 
mujer, pero visto primariamente desde su perspectiva.

Además, nos interesan, como objetivos y preguntas básicas de esta investigación 
en proceso, el examen y análisis, desde una perspectiva etnográfi ca y cualitativa del proceso 
migratorio en lo que atañe la mujer indígena. Pero visto desde la perspectiva de la mujer indígena, 
y ubicada en perspectivas múltiples de estas. La materia prima del estudio, especialmente en sus 
fases iniciales la provee sus verbalizaciones y expresiones al reaccionar a nuestros requerimientos 
investigativos.  Gradual y paulatinamente, sus insumos se incorporan al cuerpo de preguntas y 
temas que formulamos en fases posteriores. 

Una fi nalidad de esta investigación también es constantemente trabajar por rescatar la 
visibilidad de las mujeres en el análisis mismo, en el esquema productivo del antropólogo(a)-
investigador(a) y en su práctica investigativa. En este caso adquiere una doble pertinencia, ya que 
a la acostumbrada invisibilidad de la mujer en general se suma la invisibilidad de la mujer indígena 
migrante, y/o aspectos parciales invisibilizados de la misma por los mismos(as) que declaran utilizar 
enfoques y conceptualizaciones que buscan rescatar esa invisibilidad. “En Chiapas, también las 
antropólogas feministas (Collier J., Nash J.) dejaron de lado no solamente la problemática de la 
muerte de mujeres en edad reproductiva, sino la de la violencia doméstica” (Freyermuth, 2000). 
Se plantea aquí por lo tanto la problemática investigativa de explorar constantemente y precisar 
estas “áreas creadoras de invisibilidad”, y rescatar esos aspectos invisibilizados para incorporarlos 
a nuestra investigación en proceso, pero en el contexto relevante a la misma, y no por su mera 
inserción mecánica.  También podemos ver esto cuando la homogenización es utilizada como 
objeto de invisibilización para eliminar la diferencia; lo que nos obliga a  rescatar la especifi cidad 
constantemente en el proceso investigativo. 

Esta primera sección del trabajo se fundamenta en el análisis de unas nueve entrevistas 
semiabiertas realizadas a mujeres indígenas asentadas en el ámbito urbano de la ciudad de San 
Cristóbal de Las Casas, en el mes de julio del 2001.  Las mismas fueron realizadas y grabadas, con 
el correspondiente consentimiento y poder de veto, de parte de las entrevistadas, sobre las preguntas 
y temas.3 Para establecer el contacto con las entrevistadas contamos con una colaboradora, a su vez 
mujer e indígena a quien  también se le incluyó como parte del estudio.  El proceso de selección de 
las entrevistadas estuvo enteramente en sus manos.  Las entrevistas, al ser analizadas, revelan una 
serie de narrativas o temáticas centrales que se resaltan y precisan por boca de las entrevistadas.  
Esta materia prima constituye el referente primario que utilizaremos (Borneman, 1992; Comaroff, 
1997).

  La segunda sección de este trabajo toma como punto de partida y de reacción la actividad 

      3 Las grabaciones se identifi can en las citas este trabajo como “Cas”, seguidas del número de página y la línea en la transcripción 
original.
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académica e investigativa llevada a cabo en junio del pasado año de 2002 en la ciudad de San 
Cristóbal de Las Casas y en algunas comunidades periféricas de Los Altos cercanas a esta ciudad.  
La actividad académica se llevó a cabo en estrecha colaboración con la Dra. Graciela Freyermuth 
Enciso, investigadora de CIESAS Sureste, con la cual tenemos un convenio de colaboración, a 
través de la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras. Trata de recoger, incorporar al máximo, en 
un proyecto que apenas comienza a perfi larse, las sugerencias y reacciones críticas suyas frente a 
un trabajo monográfi co presentado por nosotros en torno al tema de mujeres indígenas que explora 
de manera preliminar y con un enfoque etnográfi co lo que creemos puedan ser los componentes 
más relevantes de la migración femenina indígena a SCLC, mediatizadas por las narrativas 
obtenidas en entrevistas grabadas a unas nueve mujeres en el contexto urbano de SCLC, las cuales 
también se presentan aquí en la primera sección y revisadas.

  El punto central de esta sección, por lo tanto, consiste entre otros, en ubicarnos 
desde otra perspectiva, la de las mujeres y otros sujetos que viven y se relacionan o no directa 
e indirectamente con ese mundo urbano pero contemplado desde las denominadas comunidades 
de origen.4  La perspectiva así trabajada revela con una alta frecuencia aspectos diferentes a los 
revelados en las narrativas originadas desde una perspectiva básicamente urbana. El acercamiento 
consistió en movernos a las comunidades, con el acceso y apoyo logrado a través de la organización 
no gubernamental ACASAC (Asesoría, Capacitación y Asistencia en Salud, Asociación Civil),5

actuando la Dra. Freyermuth como enlace. Se realizaron trece entrevistas grabadas de las cuales 
una se perdió al no quedar grabada por causas que desconocemos.  Se entrevistaron once mujeres, 
diez indígenas y una mestiza, y a un hombre.  

Las entrevistas fueron realizadas con los autores de este texto y por Sebastiana Vázquez 
Gómez, asistente de investigación tzeltal.  Tenían la fi nalidad de comenzar una apertura preliminar 
en ese contexto, ya que no se había realizado trabajo de campo de este tipo ni en este contexto en 
el proyecto desarrollado desde el 2000 en esta zona de Chiapas. Se trabajó en las localidades de 
Chanal, Cancuc, Chalchihuitán y Tenejapa. Se esbozaron de manera sencilla y preliminar unas 
preguntas guías y abiertas que sirvieran de estímulo y guía que incluían entre otros, lo siguiente: 
¿Sabe de gente que ha emigrado? ¿Por qué han regresado? ¿A dónde vivió mientras trabajaba 
en SC? ¿Van a visitarlo o ellos vienen y visitan? ¿Cómo lo recibe la gente cuando regresan en la 
comunidad? ¿Quiénes son los más que migran, mujeres u hombres? ¿A qué distintos lugares van? 
¿Por qué fue a ese lugar? ¿Qué sabían hacer que les ayudó a trabajar en SCLC? Lo anterior sirvió 
de agente catalítico para la emergencia de otras preguntas y temas.

   4 La territorialidad que conlleva este término nos parece que puede esconder la magnitud, variedad, multiplicidad y 
multidireccionalidad de los desplazamientos.
    5 La organización fue fundada en 1995 y entre sus proyectos fi guran los relacionados con la salud reproductiva, violencia 
doméstica, muerte materna y salud ocular, especialmente en la prevención y control del tracoma en Chiapas.
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I.  Perspectivas y narrativas  desde el contexto urbano

Desplazamientos y antecedentes 

Las mujeres entrevistadas son todas participantes de amplios y complejos procesos de 
desplazamientos migratorios. De modo retrospectivo, los antecedentes migratorios constituyen 
memoria, pero también pueden formar parte de su presente sincrónico y cotidiano.

Narrativas alusivas al proceso migratorio: Los desplazamientos 

Los procesos de desplazamiento pueden conllevar actitudes que refl ejen el abandono  de las viejas 
identidades: 

J: Ah no, si ya, ya no sé ni cargar ese ni el lava ni la leña ni ná. (Risa 
general).6  

Pero ese abandono de esas actitudes identitarias no conlleva necesariamente el olvido 
(“desconocimiento”) de esas actividades productivas que en un momento se llevaron a cabo previo 
al acto migratorio: 

J: Eso es lo que esperamos, cuando ya ¿apetece? que nos tejemos, nos 
bordamos la ropa, y todo, _______________. 7

En muchas ocasiones el constante, pero irregular proceso de regreso temporal y ocasional 
al contexto original dinamiza ambigüedades aparentes, lo que no le facilita la posible percepción 
de la fl exibilidad de la(s) identidad(es)  (Kearney, 1996: 115):

indígena, bueno, yo estoy, yo estoy feliz por ser indígena (ríen), este, de ser 
indígena y, bueno, voy a mi casa y ya sé que estoy allá con los de mi pueblo, 
platico, hacemos relajos o no sé, en Tzeltal, pues, en nuestra lengua, digo, y 
así como nosotros, nosotros yo digo que, también, vamos casi nunca para allá, 
son raras las veces y cuando llegamos como que es una emoción ver a los, a 
los de nuestro pueblo, sí, platicar con ellos y luego cuando vas a venir y quién 
sabe cuando, y es como una emoción así también como para la familia, pero 

6 Cas. 12, p. 5, línea 37.
7 Cas. 12, p. 6, líneas 1-8.  Las rayas representan fragmentos de la grabación inaudibles o inintelegibles.
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ya estando en la ciudad… yo creo que más, más en los jóvenes, en los adultos 
normalmente dicen no soy indígena, soy esto, pero normalmente los jóvenes no 
es lo mismo, o sea, que no aprenden a decir soy indígena, aunque ser indígena 
no es, no es mayor pecado, así como que decir:  soy indígena, ay Dios que va 
a pasar, como que no…  8

También se percibe la construcción de la diferencia y la creación de espacios de 
autogestión. Adicionalmente, el desplazamiento y asentamiento posterior en el contexto urbano 
crea la conciencia de la “diferencia” con la comunidad de origen. Cualquier tipo de regreso puede 
emerger como agente productor de la misma. 

Por ejemplo cuando se regresa temporalmente a la comunidad de origen  

J: No, bueno, lo que sí te ve ya diferente, o quién sabe que es lo que piensa uno 
pues si ya está uno de fuera. 9

Y actuando como sujeto frente a su unidad de parentesco, asumiendo una actitud  crítica 

J: Bueno es que, siempre hemos tenido problema. Por eso ________ . Me voy 
sin, (ríe) sin que se dieran cuenta. Ya cuando llegaron a saberlo ya estaba allá 
acá.
R: ¿Y cómo hiciste para que no se dieran cuenta? 
J: Es que ellos se iban a trabajar pues en, en el campo.
R: Ujú.
J: Me quedé sola, y eso aprovechando, …
S: Pobrecita …(Ríen).10

Asimismo, las consecuencias del regreso a la comunidad de origen implican 
frecuentemente una reinserción en el mundo del trabajo doméstico: 

M: Pues, es que ya no me _______tiempos acá, este, mejor que yo ayude a 
trabajar en la casa.11

Estos procesos de desplazamiento traen a la luz aspectos de la construcción de la existencia de la 

8  Cas.  10, p. 12, lín. 50, p. 13, líns. 1-10.
9 Cas.  12, p. 9, líns.1-2.

10 Cas. 12, p. 9, líns. 24-30.
11 Cas. 14, p. 2, líns. 47-48.
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entrevistada dentro del discurso jerarquizado de los aparatos del poder estatales: 

R: Ah, allá no.
S: Sí. Hazte cuenta que no existe porque no tiene el papel. Sí.
R: ¿Y acá sí?
J: Sí, aquí me registré.
R: Ah.
S: Ya sola, ella se registró.
J: Ya sola, ya sí es mi ¿apoderai_____?12

Entre las motivaciones para los desplazamientos se incluye la búsqueda de un trabajo, 
pero existe también una determinación de iniciar procesos que culminen en aperturas para la 
adquisición y acumulación de capital cultural-simbólico, (Bordieu, 1986) que permita ejercer y si 
posible, ampliar  la condición de sujeto como proceso constante: 

R: ¿Y fue decisión tuya, esto, venir para acá con tu hermana?
F: Mmm … decisión de si o no tanto, por ello fue que vine, si no bueno, lo 
que intentaba yo también venir acá, pero, con la decisión de venir a trabajar 
también, pero no de seguir estudiando,¿no?, pero con el de__  ¿trabajar? Pero 
ya mi hermana este, como le digo que ya como ella trabajaba, y a lo mejor 
como ella sufrió tanto también, y ella no quería que nos pasara lo mismo, ¿no?, 
por eso nos brindó ese apoyo.13

Y: 

H: No, yo sé que si quieren mejorar su educación o tener otro grado de estudio 
tiene que ir a la ciudad, o si no se queda en la comunidad y se casa (Risas.)14

Las ambigüedades, planes y la refl exión emergen cuando se planea el desplazamiento 
inicial: 

 R: ¿Y cómo hiciste para que no se dieran cuenta? 
J: Es que ellos se iban a trabajar pues en, en el campo.
R: Ujú.

12 Cas. 12. p. 3, líns. 40-44, p. 4, líns. 1-2.
13 Cas. 5, p. 15, líns. 3-8.
14 Cas. 10, p. 10, líns. 4-5.
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J: Me quedé sola, y eso aprovechando, …
S: Pobrecita …(Ríen.)
R: ¿Y ya habían, lo tenías planeado de antes o.?
J: Sí, ya lo tenía yo pensaba, pero entre sí, entre no quería yo venir porque no 
lo conozco, ni sabía yo donde estaba mi prima. 15

El mismo conlleva la búsqueda de espacios propios, y el corte con los lazos paterno-materno-
fi liales: 

M: Había, lo que pasa es que ya no me gusta estar allá.  Me gusta estar aquí 
porque aquí se puede trabajar.  En cambio allá es como…no se consigue trabajo.  
Quize trabajar para así lograr hacer algo.  Allá tenía que ayudar a mis papás 
pero como ellos no tienen sufi ciente dinero, entonces busqué la manera de cómo 
sacarme algo para mí por eso vine aquí a estudiar y trabajar. 16

El proceso de romper y migrar muestra un carácter riesgoso y aleatorio incluso aunque 
cuenten con el respaldo tácito de sus padres: 

S: Esa tuvo más suerte. Que otras... que otras… (Ríen.)17  

Este acto de separación, fi rme y aparentemente defi nitivo, se reafi rma cuando no se activan 
derechos de herencia vigentes: 

J: Hay que lo havía yo pedido, tal vez, pero para qué quiero si ya estoy, ya mi 
vida aparte.  

Y 
R: ¿No te interesa tener algún terreno allá en, en tu pueblo? 
J:  Ya no. 
R: Ya no. 
J: No, porque ya... No quiero regresar. Yo siento que ya no tengo nada que, 
regresar a.18

El cuadro amplio y general revela oposición a lo hegemónico, concretamente hacia las 

15 Cas. 12, p. 9, líns. 30-37.
16 Cas. 21, p. 1, líns. 43-47.
17 Cas. 12, p. 10, lín. 20.
18 Cas. 12, p. 11, líns. 23-24.  Cas. 12, p. 13, líns. 6-7.
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estructuras paternas en el contexto familiar, con tintes de autogestión y no expulsión de la comunidad 
de origen. Investigaciones en estos aspectos al nivel de los sectores más empobrecidos aluden a 
la práctica donde incluso los progenitores negocian, tratando de sacar a sus hijas de la comunidad 
de origen (Freyermuth, Manca, 2001). Conjuntamente el acto se confi rma frecuentemente con la 
práctica de visitar con menos frecuencia la comunidad:

J: Me quedaba yo una semana. Pero ya horita, no. Fue hace como tres años. 
Dos días tuve ahí nomás.  
R: ¿Y ya no has vuelto?
J: Ya no. 19

Además, aquí se acentúa el hecho del rompimiento de los lazos paterno-materno-fi liales, 
ampliándolo al resto de la comunidad.

Los desplazamientos en muchos casos provocan ambivalencias donde la dirección de los fl ujos 
migratorios esperados se defi ne de manera contingente y condicionada denotando algunos de los 
tipos de las presiones hegemónicas a las que se someten: 

M: Mis papás me dijo, este, que me voy a regresar y yo le dije que sí.
R: ¿Tú le dijiste que sí?
M: Pues, sí. Y mi hermana regresó y ¿yo no voy a regresar? 
R: ¿Y piensas que vas a volver acá o…?
M: Bueno, talvez ya no (ríe), talvez ya no me regrese.20

Los patrones de herencia discriminatorios contra el género femenino afectan la dirección 
de los fl ujos migratorios constituyendo parte integral de este complejo de presiones: 

B: ¿Pero porqué se regresaron? 
J: Pues quien sabe, ahí si no tengo la idea porqué ya no quisieron estar acá 
en.
X: ¿Pero ellos allá tienen sus tierras con …?
J: Sííi… ahí tienen pues.  Propias. Terreno.
X: ¿Aparte de los de tu papá y de tu mamá?
J: No, son las mismas.
X: ¿Las mismas?

19 Cas. 12, p.12, líns. 14-17.
20 Cas. 14, p. 3, líns. 24-30.



Carlos Buitrago Ortiz y Jessica Santos López 

19

MIGRACIÓN Y MUJERES INDÍGENAS HACIA SAN CRISTÓBAL DE LAS CASAS, CHIAPAS 

J: Pero lo divide pues entre todos.
X: ¿Entre todos?
J: Entre los hombres.21    

El sentido de desplazamientos desde puntos lejanos hacia el contexto urbano muestra 
ajustes que en ciertas instancias permiten el mantenimiento de lazos con la comunidad originaria:  

X: Pues bueno, pues… primero que nada… pues este… ¿usted es de aquí de 
San Cristóbal originalmente o… o… o…?
M: Yo llegué en un lugar… una comunidad indígena… este muy chiquita, está 
lejos de aquí por Palenque…
B: ¿Palenque?
M: Sí, de Palenque más para allá…
B: O sea, que…
M: Está retirado… pero ahorita ahí viven mis papás… en ______________… 
por lo que ellos no quieren salir de allá… no… no se adaptan a otro lugar… se 
quedan pues unos días y se regresan…22

Los desplazamientos relativamente exitosos activan, entre otros mecanismos, la emergencia y 
operacionalidad de las redes de apoyo, que se producen y reproducen. Se utiliza la familia como 
enlace entre la “comunidad” y la “ciudad”. El allá y el acá, en la perspectiva de la mujer desplazada 
conlleva un contraste que rememora a la “comunidad” y la “ciudad”: 

X: ¿Cómo te sientes cada vez que regresas allá a tu pueblo? ¿Cuál es la 
diferencia entre estar aquí y allá?
M: Bueno, la diferencia pues, aquí es quizás un poco más ______________
_, por ejemplo todo lo que queda ________________ están… están… En la 
comunidad este… ahí está un poco difícil conseguir rápido las cosas, pero 
____________________ y ya… aprovechar todo… pero está bonito también 
vivir allá por lo que libre el campo… puede hasta _____________. 23

La frecuencia y multidireccionalidad de muchos de estos desplazamientos tiene como consecuencia 
que la misma mantenga un contacto y un conocimiento adquirido en la comunidad de origen, el 
cual sigue vigente, aunque puede que suspendido en su operacionalidad cotidiana en el mundo 
urbano: 

21 Cas. 12, p. 10, líns. 30-40.
22 Cas. 19, p. 1, líns. 34-43.
23 Cas. 19, p. 11, líns. 22-27.
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B: ¿Nunca has cortado café?
M: ¿Mande?
B: ¿No has cortado café?
M: Ah sii,¿si no he cortado café?, sí lo corto (ríe).
S: Y se va a ir a cortar café.
M: Y me voy a ir a cortar café.
S: Essoo (ríen)
B: ¿Y cuánto dura el corte del café?
M: Pues, este, ya empieza en noviembre a cortar la primera vez, este, a corta, 
pero es que algunos quedan verdes…es que paraban tres veces a cortar, este, 
pues, _____ del tiempo es en enero, este…
B: O sea, empieza en noviembre… 
M: Noviembre
B: ¿Y hasta cuándo dura?
M: Pues, algunos, pues, este, hasta el marzo o, sí, pues, centros de mayo por 
ahí, pues, terminan a cortar, este, el enero, este, sí, ahí está calor más ______.
C: ¿Es más caliente aquí que acá?
M: Sí, sí, es más caliente, y donde queda lejos, ese sí, este, _____.
B: ¿Y después que cortan con el café que hacen con el café?
M: ¿Que hacen?
B: Sí
M: Pues, nada más lo cortamos y venimos y lo muelo, entonces, en ______de 
café, después lo ponemos a secar y…primero lo lavas, pues, después, lo pones 
a secar, cuando esté seco _______. 24

Esta multidireccionalidad va dirigida también a regresar de alguna manera “constante” a un mismo 
lugar. 

Las narrativas referentes al contexto urbano  

Las narrativas que se refi eren al contexto urbano presuponen unos procesos migratorios ya 
relativamente decididos, donde la mujer se encuentra operando predominantemente en el mismo, 
sin necesariamente abandonar referentes de otro carácter o ubicación. Refl ejan un interés por 

24 Cas. 14, p. 27, líns. 5-28.
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operar en lo urbano, en ese mundo de posibilidades potenciales, contingentes y confl ictivas, 
pero que prometen y llevan a cabo aperturas.  La producción y adquisición de capital social, 
cultural, la construcción de identidades fl exibles y múltiples (Hernández, 2001) estrechamente 
correlacionadas con el asentamiento y la creación de sus nuevos y propios espacios urbanos, se 
refuerzan mutuamente, aunque no de modo lineal ni progresivo, necesariamente.

Capital social y cultural

Las emigrantes traen consigo un bagaje en destrezas y prácticas de trabajo que puede considerarse 
capital cultural previo a la inserción en el  contexto laboral  citadino y que puede facilitar, en 
algunas situaciones la misma.  En otras instancias la carencia de ese capital cultural y social crea 
condiciones  de extrema vulnerabilidad que producen y reproducen condiciones de explotación 
en los más bajos niveles.  Se comenta sobre la utilización de capital cultural (“know how”) en 
el contexto urbano que facilita el proceso de instalarse en un espacio más propio. Se adquieren 
unos conocimientos del espacio socio-económico urbano, en términos de considerar la valoración 
económica de establecerse empresarialmente en tal o cual localidad en ese espacio:

S: No, hay, _____  abajo del mercado, onde era la ya la conociste parque 
infantil, …
J: Ahh, sí es el mercado dos, que dices.
S: Sí.  ______________.
J: Esa es la que tengo idea allí, pero… 25  

El contexto urbano sirve así como una especie de centro de entrenamiento para el aprendizaje de 
esas destrezas y facilita desplazamientos y aperturas hacia la posible y potencial creación de esos 
espacios propios. 

Una de estas áreas de adquisición de ese conocimiento (capital cultural) respecto a la 
mujer indígena emigrante se encuentra en el área de preparación de alimentos. Parece existir en 
la “tradicionalidad”,  una asociación por género entre elaboración alimentaria y mujer, relación 
adquirida en el contexto rural (Cancian, 1992; Collier, Farias, Pérez, White, 2000).  De esta manera 
se facilita el desplazamiento de la mujer indígena hacia lo urbano y su inserción en contextos 
laborales iniciales. Estos la pueden llevar a la adquisición de conocimientos y destrezas culinarias 
para la elaboración y producción para otros, no envolviendo necesariamente el consumo por el 
productor directo. Esto convierte este tipo de consumo incluso en criterio diferenciador de clase: 

25 Cas.12, p. 16, líns. 10-13.
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X: ¿Y no le gusta, bueno, por ejemplo, cómo, cómo usted comía, usted comía 
distinto cuando vivía con sus papás a cómo come ahora, o si la comida que 
usted prepara es algo que le gusta o es algo que simplemente le gusta a ellos 
nada más?
J: Solamente que ellos deciden.26

Pero estos procesos no siempre se manifi estan de manera progresiva y facilitante. La inserción 
laboral, especialmente en las fases iniciales del desenvolvimiento migratorio, conllevan el recibir 
magnitudes  ínfi mas o nulas al nivel salarial intensifi cando la explotación mediante la producción 
y reproducción de las condiciones de explotación que no propician el acumular capital cultural 
(educación): 

R: ¿Y después en la otra te pagaban?
M: ______.
R: ¿Sí, como cuánto te pagaban?
M: Doscientos.
R: ¿Doscientos pesos semanales?
M: No, mensuales (ríe).
R: Mensuales, diablo.  ¿Y qué cosas hacías?
C: Mensuales.
M: Pues, se hacía la casa.
R: Todo el día. ¿Y ahí ya no estudiaba?
M: Pues, estudiaba otra vez…, este, como entre en la secundaria y,(ríe) este, 
este, estudiaba yo, pero, ya no quise.
R: ¿En la tarde?
M: En la tarde.
X: ¿Era muy fuerte las dos cosas?
M: Pues, me_______una vez en la escuela pero no quise ya estudiar. 27

Incluso, muchas  llegan con capital de su comunidad de origen que respalda la explotación, y 
que no les permite generar prácticas para adquirir mayor capital. Por otro lado se dan situaciones 
donde la explotación y la acumulación de capital cultural se dan simultáneamente, pudiendo 
ser este ultimo utilizado posteriormente para su benefi cio. Correspondientemente, se generan 
gradualmente y con continuidad contextos y acaeceres que generan espacios que permiten la 

26 Cas. 12, p. 17, líns. 15-18.
27 Cas. 14, Entrevista 15, p. 5, líns. 22-37.



Carlos Buitrago Ortiz y Jessica Santos López 

23

MIGRACIÓN Y MUJERES INDÍGENAS HACIA SAN CRISTÓBAL DE LAS CASAS, CHIAPAS 

acumulación de capital cultural, fundamentados en este caso en la “antigüedad” en una posición 
docente al nivel de educación elemental:  

R: ¿Pero tú pudiste escoger venir acá?
M: Sí.
R: ¿Cambiar, hacer ese cambio?
M: Sí, sí pude.
X: ¿Cuando se abrió la plaza?
M: Es que a los tres, cuatro años que esté uno así lejos ya uno puede ______
___.
R: ¿Ya te dan la opción de tú escojer donde quieres ir?
M: Ya te dan a escoger.28

La problemática de la construcción identitaria y la ubicación  en el ámbito urbano 

Se produce a través de las verbalizaciones de las entrevistadas la construcción de la mujer “indígena” 
en los nuevos contextos, facilitando aperturas para su constitución como sujetos sociales, en este 
contexto específi co respecto a la constitución del género, en las relaciones de pareja, argumentando 
libre circulación social como mujer, no sujeta a las constricciones masculinas hegemónicas:  

S: Sí, no, si eso yo lo he platicado con él, yo le digo que no, no me gusta pedir 
permiso, y que si voy a salir a la calle, o que voy a revisitar, no me gusta, 
aunque el hombre le molesta, porque bueno, cuando antes, de repente, voy a 
ver a mi amiga, T___, de repente me dice también quédate a comer, me quedo 
a comer y __  y entonces, y eso no, no es posible, dice él que para él es aquí 
me quedo sola, que no tuviera, no hubiera nadie, _____ ____   me dijeron que 
yo me quedara a comer (ríe). Eso hace que de repente también me, yo digo, 
a lo mejor pues espero que no, que _____, ____. Sí, así está, y ya tenemos a 
E_______, (ríe), E_____  chiquito, y ya estamos.29  

Otra entrevistada ejerciendo su condición de sujeto social recién construida,  suena ciertamente 

28 Cas. 21, p. 5, líns. 3-10.
29 Cas. 2, p. 3, líns. 22-28.
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liberada, al comentar con humor sobre “el corrimiento” del padre de su niña:  

B: ¿Y el padre de la, de la niña, está trabajando? 
F: Está trabajando. No, está trabajando pero no, no vivo con él.(Ríen) 
?: Se fue
F: Lo corrí. (Risa general.)30  

Los procesos de inserción en el contexto urbano están relacionados con el asentamiento. El mismo 
parece comenzar frecuentemente por rentar  y luego pasar a la adquisición del terreno que lleve 
posteriormente a la construcción de una vivienda propia sirviendo toda esta confi guración y 
proceso de indicador de auto-afi rmación: 

B: ¿Los lotes tienen el mismo tamaño? 
 J: Sí. Sí.
 B: ¿Son iguales todos?    
 ?: Sí. 
 B: ¿Cómo cuánto valen, más o menos?
 S: Ah, no sé cuánto. 
 J: Diez, diez, diez por veinte.
 S: ¿Y cuánto te salió, aquí?
 J: Siete.
 S: Siete.
 B: ¿Siete mil pesos?
 J: Siete mil pesos.
 J: En ese tiempo, porque horita…
 B: ¿Hace cinco años? 
 J: No, ya tiene más.  Porque yo sé que terminé a pagar hice mi casa y todo 
eso. Porque
 ya no ______.
 (Muchos hablando a la vez, ininteligible.)
 ?: Sí.
 B: ¿Y se siente más cómoda con su casa...
 J: Sí. 
 B: … que rentando?
 J: Sí.

30 Cas. 5, p. 15, líns. 12-15.
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 B: ¿Cuál, cuál usted cree que es la ventaja?
 J: Porque allí tienes que estar allí pagando, mensual, pues el día que no pagas 
te, el día que vence el mes, te llegan a cobrar y te llegan a sacar entonces 
_______. Aparte del agua, aparte de luz  y aparte la renta, son tres recibos que 
tiene uno  pagar. 
 X: Demasiado.
 R: Sí, esto ya es de usted. 
 J: Hay, si ya no porque …
 R: No tiene que rendirle cuentas a nadie. 
 J: No. Ya es mío propio.31

A través de un constante trasfondo procesal de desplazamientos y una incesante 
utilización de redes de apoyo van emergiendo aspectos  de la conciencia de la identidad reiterada 
en una reafi rmación verbalizada: 

…este, conoce muchas de las radiodifusoras indígenistas, ella fué que me dijo 
que si quería ir, que salió una persona de la radiodifusora que necesitaban una 
persona que hablara Tzeltal, y entonces yo dije: entonces, sí voy, como que 
me interesó más rápido que cuando me dijeron cuando… que si quería yo ser 
maestra, y entonces me dijo: pero solo que hay que llevar unos papeles y es 
solo para ver qué papeles necesitamos, hay que ir personalmente porque por 
teléfono no sería igual, y entonces fuí y esa maestra me apoyó para, para ver, 
pues, cómo, cómo… qué decía el director, dijo el director: adelante, adelante, 
y tal día traes los papeles y tal día vas a presentar un exámen, si pasas quedas, 
y hicimos todo eso, pues, cómo que sí me gustó. 32

Asimismo, las tendencias envueltas en los procesos de culminar los asentamientos, 
delatan un incipiente tipo de “individualismo” urbano que parece formar parte de estas actividades 
de inserción. La tendencia parece ser a buscar asentamiento en el “todo propio”.  Esto contrasta 
en términos generales con el cuadro ofrecido por una de las ocupaciones de terrenos del mes de 
marzo de 1994 mencionadas en otra sección de este trabajo. Aparecen organizados colectivamente 
en unidades familiares y su orientación es hacia el uso agrícola de estos: 

…la necesidad nos obliga a posesionarnos de este terreno, ya que no tenemos 
donde sembrar nuestras verduras para comer… (Tiempo, 1994a, p. 4).

31 Cas. 12, p. 21, líns. 15-44, p. 22, lín. 1.
32 Cas. 10, p. 4, líns. 21-29.
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 El contexto urbano resume, en un momento y espacio específi co, los desplazamientos y 
los consiguientes procesos de individualización y de reafi rmación de inserción activa y productiva 
en ubicaciones laborales y al nivel de la posesión individual de la tan ansiada casa, refl ejado dentro 
de un tejido de relaciones entre  hermanas, con el trasfondo paterno en la penumbra: 

M: Porque mu…porque ya, ya trabajan.  Porque ya tienen este trabajo y 
quisieron montar sus casas ahí y _________ también.  También que va uno allá 
pero nada más que como allá no es de nosotros, es de mi papá y no puedo estar 
porque es de él, sí.  No puedo ir a quitarle las cosas a él, sí es que lograra ir, 
si es que lograra su terreno___________ ya ha logrado su terreno. ________
_____mi papá porque hemos superado solas sin que él nos haya ayudado, sí.  
Y mis hermanas igual y, este, ________ se hallaron pero ya muchas de ellas se 
superaron también.  Ya superaron…  ellas tienen sus casas, cada quién tenemos 
nuestras casas. 33

El proceso de inserción urbana y de construcción identitaria se manifi esta con frecuencia 
en un doble sentido de pertenencia al contexto en el trabajo y en la casa propia y la negación del 
retorno: 

R: ¿Y no le gustaría volver allá para quedarse a vivir?
M: No
R: ¿No, por qué?
M: No, por el mismo trabajo me llaman también.
R: ¿Sí?
M: Sí, por el mismo trabajo. Porque si voy, pues, quiere decir que tengo que 
dejar el trabajo, sí.  Pues, sí, se puede trabajar también allí pero, pero no he 
pensado en salir porque ya tengo mi casa. 34

La persistencia de las prácticas de construcción controlada de lo “indígena”  se refl eja, entre otros, 
en la implementación del discurso de la vestimenta uniforme a nivel comunitario: 

R: ¿Ya los más jóvenes no se ponen…?
M: No.
S: _____ de las muchachas.(Ríen.)

33 Cas. 21, p. 7, líns. 31-37.
34 Cas. 21, p. 7, líns. 4-11.
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R: Pero las mujeres siguen con su traje.
M: Ah sí.
R: ¿Y no les dá frío?
M: ¿Mande?
R: ¿No les dá frío?
M: Pues, para mí no.
R: ¿Estás acostumbrada?
M: Sí.
R: ¿Y eso es desde chiquita, usas la… los mismos colores?
M: Sí, este, sí el mismo color, una vez nos quedamos con los mismos colores.35

 Se produce adicionalmente en la memoria de la experiencia escolar donde se combate y 
reprime el idioma “indígena” vía el ejercicio del poder estatal, con una cierta ambivalencia aún en 
el momento presente: 

M: … cuando empecé primaria, nos prohibían hablar en tzeltal…
R: ¿Sí?
M: … en sexto grado… Nos reportaban si…
B: ¿Eso era antes?
M: Ajá… Nos reportaban si nos escuchaban hablar en tzeltal. Pero ahora… 
ya… creo que está abierto otra vez… ya no… no hacen eso. Y en secundaria, 
pues sí, habla en tzeltal todavía… pero así… jugando los chamacos… pero ya 
dentro del salón, pues yo creo que no. 36

Sin embargo, al inquirir sobre la temática de la supuesta identidad indígena se delatan procesos de 
transformación que indican su rebasamiento y la búsqueda de nuevos espacios de autogestión: 

B: … usted se considera indígena todavía?
 J: (Ríe fuerte) ¡quién, quién sabe! Pues la mera verdad, bueno, yo siento que 
sí, ¿no?, porque yo también sigue uno lo mismo, solo porque ya cambiamos, 
que ya tardamos años pues, como dice, viniendo de quince años pa’ delante, 
ya. 37

Las  mujeres “indígenas” que ejercen la docencia en los niveles elementales refl ejan un cierto 
grado de conciencia respecto a los presupuestos que deben instrumentarse en la “construcción” 

35 Cas. 14, Entrevista 15, p. 9, líns. 5-17.
36 Cas. 19, p. 4, líns. 44-50.
37 Cas. 12, p. 34, líns. 40-43.
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y “reconstrucción” de la(s) identidad(es) del “niño indígena” dentro del discurso y práctica 
pedagógica al nivel del sistema educativo nacional: 

R: De que… de que las mamás ahora estén tan interesadas en la educación de 
sus hijos…
M: Ahh, si… 
B: ¿Qué es lo que ha pasado?
M: Este, bueno, por lo que le decimos de que los orientamos más que nada 
también… de que, por ejemplo desde la edad que tuvimos… o que tuvieron 
ellos… qué nos decían los padres… Decían que éramos insignifi cantes por 
pequeños o que no… no nos toman en cuenta, si. Este nos ven este que no 
podemos hacer actividades, no… y orientamos las madres de familia que no 
debe ser así porque los niños, hemos descubierto de que… descubrido de 
que… que ellos son bastante inteligentes, los niños… son ______________, 
son inteligente los niños… y yo los oriento también de que no utilicen palabras 
obscenas en… en su hogar ni nosotros en la escuela permitirlo porque los niños 
es bastante inteligente que rápido lo capta, así… y yo no podía ___________ 
de que sugún ellos le decimos en la casa sonso y ya se está… el padre le dice 
sonso… 38

Continuamente se activa la afi rmación del espacio y la actividad propia, individualizada y 
proyectada: 

BR: Yo creo que sí trabaja… no desde que nos separamos… desde… porque 
estaba embarazada todavía de mi hijo, el chiquito… estaba yo embarazada 
cuando nos separamos y ya desde esa vez no le veía…
R: Ahh
BR: Ya… quien sabe agarro camino y yo el mío y cada quien hizo de su vida lo 
que quiso… si…39

Adicionalmente, a lo largo del tiempo se consolidan logros en el proceso de sentarse en el 
contexto urbano, y se percibe como un haber en términos conjuntos de economía familiar: 

M: Por que allá te…allá, pues, no puede estar uno con la familia y más los 
gastos que son bastantes; y en cambio aquí no.  Claro que gastamos también 

38 Cas. 19, p. 6, líns. 19-31.
39 Cas. 13-B, p. 6, líns. 11-16.
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pero no lo comparamos con Santo Domingo y aquí ya puede uno estar con la 
familia también. 40

Se recurre a combinaciones de prácticas para asentarse en SCLC que proyectan y amplían la 
construcción de confi guraciones matricéntricas:   

BR: Está más difícil… por eso un rentando y aún a ver qué
R: Y son unos cuantos que viven allí…
BR: Ay, somos varios… este nosotros tres, mi abuelita, mis dos sobrinos que 
son hijos de mi hermana que ella murió y yo me hice cargo de ellos…41

Y:

BR: Sí, porque lo tengo que meter a la escuela, que zapatos, y que ropa… todo 
eso imagínate… y mi abuelita y ahí viven este mis dos primos ya están grande, 
si… somos los que vivimos ahí…  Y mi hermana que… mi hermana que tienen 
otros dos hijos… que también está separada de su esposo… así que puras 
mujeres viven ahí… 
–(Todos ríen.)
BR: Puras mujeres viven en la casa…42

El mundo laboral urbano, permite hasta cierto punto la inserción femenina en el mundo de 
“trabajo doméstico” creando estilos y prácticas matricéntricas que rebasan la relación de pareja y 
los roles paternales. Las estrategias de supervivencia matricéntricas, aparecen totalmente a cargo 
de mujeres relacionadas con las actividades internas-externas de la unidad doméstica, producción- 
reproducción: 

B: ¿Y cómo hacen para pagar los gastos… se los dividen o…?
BR: Si, la renta nos lo dividimos entre cuatro… por ejemplo la renta entre 
cuatro, la luz entre cuatro… este…
R: … agua…
BR: El agua también entre cuatro… ahora, la comida cada quien compran 
su… por ejemplo yo en la semana pues compro azúcar, café, frijol, arroz, sopa, 
todo eso ya… ya este… ya para la comida, mi abuelita va al mercadito para 
comprar porque ahí no’más queda… el mercadito, ahí lo va compra… pero 

40 Cas. 21, p. 5, líns. 19-21.
41 Cas. 13-B, p. 7, líns. 5-8. 
42 Cas. 13-B, p. 7, líns. 12-18.
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para mis hijos, para mi abuelita y para mis otros dos sobrinos porque yo no 
como ahí…
R: ¿Comes aquí?
BR: Si desayuno y como… quiere decir que nada más llego a dormirme 
porque… toda… todo el día estoy aquí… aquí vivo ya se puede decir… (ríe) 
y si llego nada más llego para lavar un poco de ropa… este irlos a traer a la 
escuela…
R: ¿Tú los traes a la escuela?
BR: Sí, porque ellos estudian en la tarde… 
R: Ahh
BR: Entran a las 3:00 y salen a las 7:00… yo los voy a recoger a las 7:00… 
ya de ahí toman café, nos dormimos y ya hasta el otro día yo también vengo a 
trabajar y ellos se quedan en la casa…
R: ¿Los nenes se quedan en tu casa?43

La mujer en esta condición no tiene muchas opciones, mientras que los hombres recurren 
a irse:

 ________________ y ya me fui a trabajar…
R: ¿A qué edad más o menos?
BR: Como a los 8 años…
R: ¿8 años? ¿Y en qué trabajaste?
BR: Así también… hacer aseo, lavar baños, eso…
R: ¿En una casa particular?
BR: Sí… ahí trabajaba yo… Y ya salí… ahí trabajé… salí tendría yo como unos 
14 años… cuando salí…
—(Se escuchan niños jugando.)
R: ¿De la casa donde trabajabas?
BR: Sí…
R: ¿Y luego? ¿Qué… qué hiciste?
BR: Ya de ahí fui a trabajar en otra casa… ya de ahí… a este… me casé… 44

Estas estrategias y prácticas de supervivencia en estos contextos matricéntricos van 
dirigidas de manera fl exible a operacionalizar en lo posible los procesos de producción y 
reproducción que viabilicen el moverse hacia la condición de sujeto social operante.  El contexto 

43 Cas. 13-B, p. 7, líns. 19-40.
44 Cas. 13-B, p. 2, líns. 33-44, p. 3, l. 1-2.
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laboral de los niños con sus formas de remuneración en especie, que puede generar la reproducción 
de la explotación y a su vez contribuir a la creación de los espacios de autogestión iniciados por la 
madre, necesarios para practicar en su vida adulta, así lo refl eja: 

BR: Este… mi… mis sobrinitos, ellos están trabajando este… un… la niña está 
trabajando en la casa de mi comadre, que le ayuda a hacer el aseo, que ______
____, la otra niña también trabajando en una panadería… ahí está trabajando, 
el otro niño igual… están trabajando juntos… Este… no… no les pagan, pero 
sí les dan su comida, su desayuno y todo eso, ya…45

En algunas verbalizaciones se contempla emergiendo la condición, conciencia y prácticas de 
sujeto en el contexto urbano:

Entonces llegando acá, un hermano que trabaja en ________________, me 
ayudó un poco y de ahí salí. Me gustó, lo que más me gustó, es que ________
________. Más me gustó ir _______________________ salí, busqué trabajo 
en una casa, trabajé y así empecé a hablar el español… poca… poca y este 
conforme pasó los tiempos también me inscribí en la secundaria, sí… en una 
secundaria nocturna… este donde estaba de 4:00 a 10:00 de la noche…46

Aspectos de la construcción del sujeto se continúan aquí también, con todo su dinamismo y carga 
a través del concepto de “superación”: 

Volví a inscribirme aquí en la universidad de maestros aquí en San Cristóbal 
ya… que estuve viajando quincenalmente… quincenal viajaba de aquí para 
allá. Es bastante cansado… cansancio, pero se tenía esa idea de superarme… 
superarme… hasta donde se pueda y este… así hice… Lo que me pasó es que 
no… no ________________ a veces yo también _____________, pero sino 
__________________________ y así ehhh trabajando en la ofi cina, porque es 
bastante pesado el trabajo en la ofi cina, cada fi n de curso es cuando se entrega 
el papeleo de los maestros y es donde empecé a trabajar con eso… de llevar 
este clases, para… para titular y… Pero resulta que vino una este… programa 
para… para solicitar para ser directora de una escuela… este aproveche y 
presenté el examen y nuevamente aprobé…47

45 Cas. 13-B, p. 10, líns. 38-43.
46 Cas. 19, p. 2, líns. 13-17.
47 Cas. 19, p. 3, líns. 4-12.
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Y: 

tengo que estar al tanto y otro lo que es la _______________, si… Es asesorar 
continuamente las maestras, este revisar sus planes de trabajo y este… también 
visitarlos en cada salón… si se lleva a cabo mal el trabajo que realizan las 
maestras, pero ha habido siempre obstáculos en la realización del plan de 
trabajo porque de repente llueve… el tiempo, pues… de repente llueve o 
hay veces hay ______________… ellas tratan de llevar hasta… hasta lo 
imposible… 48

La construcción de la mujer indígena en sus contextos óptimos refl eja múltiples aspectos. 
La misma va desarrollando tendencias hacia la autogestión  y conciencia dentro de un proceso 
diacrónico no lineal, algo aleatorio, repleto de desplazamientos y creación de redes, con tintes de 
“polybianismo” (Kearney, 1996), pero dentro de unos parámetros que van desde lo local, nacional 
a lo global: 

S: ¡Bueno, vamonos! ¿No? Ya nos fuimos este, ¡ya ella me dice! “no, vamos 
mejor ¿no?” Y yo sabía que no hablaban español, entonces dije “no”. “No, 
pero me voy contigo”. “Bueno”. Entonces como ella habla inglés. Entonces ya 
me fui con ella. Y me fui a Alemania. Y estuve creo 10 días.
B: ¿Eso fue con, con Laura Miranda?
M-S: Sí.
S: Me fui a, y a, este, con… Fui a en Alemania, después de Alemania me fui a 
España.  
M: Ahhh, eso era lo que te iba a preguntar.
S: Sí.
M: ¿También con Laura Miranda o sola?
S: Sola. Ya en España me fui sola.
C: ¿Por qué?
S: Porque ya conocía yo a las chavas ¿no?
C: ¡Ah! ¿Las conociste en Alemania?
S: Pues nooo. 
C: Yo pensaba…
S: No. Lo que pasa es que yo estuve en España en 98.
C: ¿Ahí fue que las conociste?  (Hablan a la vez.)   M: Ahhhhh.

48 Cas. 19, p. 6, líns. 4-9.
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S:  Sí. Estuve en España.
C: ¿Por qué estuviste en España?
S: Porque también fue la misma. Hubo también una exposición sobre temas de 
indígenas. Nació así por 3 mes, casi 3 meses. 
C: ¿Y por qué por tanto tiempo?
S: ¿Por qué tanto tiempo? Lo que pasa es que trabajamos un proyecto sabas, 
sobre capacitación a promotoras, ahí en Grupo Mujeres.
M: Mmjjuu.
S: Entonces el que, el que fi nanció el proyecto, que fue Médicos del Mundo 
España, y entonces allá hicieron la exposición de ¡todo el trabajo!, de 
fotografías, todo, de los indígenas, de comunidades. De donde trabajamos. 
Entonces hicieron una exposición alla en España. To’ lo que se hizo acá en 
México. 
C: ¿Como qué específi camente hacían?
S: Allí, es a dar pláticas con estudiantes.

B: ¿Pero eso fue del Grupo Mujer, que usted estuvo 5 años?
S: Sí.
M: Como promotora.
S: Sí. Y entonces este, fui ¿no? Daba pláticas con –¿cómo se dice?– con estudiantes de 
sexto año. De preparatoria creo, tiene otro nombre, no sé cómo se llama. Y universidades. 
¡Diario! ¡Ay si era un montón! Ahora le digo cómo explotan ustedes así. (Ríe.)
C: A los estudiantes.
S: Y este allá en España. Entonces ahí estuve 3 meses eso haciendo. Entonces como ya 
conocía a estas chavas, entonces en septiembre que fui a Alemania, les hablé y me dicen 
vente para acá…
M: ¿Que eran…  (Hablan a la vez.)   S: … te pagamos el pasaje.
S: Y este mmm… 
M: ¿Que eran…
S: …te pagamos el pasaje me dijo.
M: ¿Que eran de las estudiantes o de las directoras de los que manejaban en…
S: ¿Cómo?
M: …en España? O sea con las que te quedaste ¿eran de las estudiantes que tu le dabas 
plática…
S: No, no, no.     (Hablan a la vez.)     M: … o eran de las directoras de allí?
S: No. Eran las socias. Porque son socias.
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M: Las socias.
S: Son socias. Con socias me quedaba. Y me acompañaban un, un, una persona cada 
uno.
M: Ya.
S: Sí.
C: ¿Cuándo fue eso, que tú fuiste a visitar?
S: ¿La segunda vez?
C: Sí.
S: Eso fue el año pasado, en septiembre.
C: ¡Ah! Saliste de México, fuiste a Alemania… S: Ya así.
C: …y caíste en España.
S: Ya así. Me fui a España porque ya los conocía. Les hablé a ellas y me dijo “¡no! te 
pagamos el pasaje de Alemania para acá y vente”.  Entonces ya me fui ellas. Ahí estuve 
otra vez un. Creo 20 días. Sí. Paseando. (Ríe.)
C: Es claro. (Sonríe.)
S: (Ríe.) Paseando. Y ahí, como me había afectado mucho la del Grupo Mujeres, entonces 
¡pues yo tengo mucho gasto! Ay, que lo gasté.  Encontraré otro trabajo. Y entonces ya 
regresando, me regresé y ya estaba la nueva ofi cina, las que fueron expulsadas. Que es 
G__y T___. 
C: Ah ¿cómo? ¿Ellas independientemente?
S: Ah, sí. Formaron rápido otra… Entonces ya fue que dijeron. “¡No! que ya formamos, 
lo que pasa es que no hay nada” no había nada en máquinas, sólo estaba la cas. (Ríe.) 
Este, entonces me dice “¡no!” porque como estaba todavía el proyecto en marcha, 
en el Grupo Mujeres, entonces se hizo un convenio. Que se terminara el proyecto. Y 
gastar el dinero. Y, pero ya nada más que administrar el Grupo de Mujeres yo y Laura, 
porque pues ellas ya no las querían ver. Entonces ya en la ofi cina nueva que es ACAS 
ahora, asesoría, capacitación. Y este, entonces allí estuvimos trabajando. Ya nada más 
íbamos al grupo mujeres a cobrar. Las materiales o el salario también. Hasta febrero. 
Entonces seguimos hasta febrero este año, el 2000. Entonces ya, hasta febrero fue que 
cortamos completamente la relación con el Grupo Mujeres y ahora aquí ya, ya no quiero 
saber nada (riendo) de ellas. Y este, ya así. Ya después me fui a, un poco… ¡Bueno! 
terminando, cuando terminé con los del proyecto este de Mc Arthur, que es, terminó en 
febrero, ya me invita la Cruz Roja Internacional ¿no? a participar con ellos.
W: ¿Cuál es tu trabajo en la Cruz Roja?
S: Mmjjj.
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W: ¿Cuál es tu trabajo en la Cruz Roja?
S: Bueno, y este, esta temporada también fue una investigación sobre violencia de 
guerras y en las mujeres.
W: Mmmm.
S: Sí.
B: O sea que ¿eso se hizo?
S: ¿Ah?
B: Eso de violencia.
W: … de guerra hacia las mujeres se hizo.
S: Sí.
W: Sí.
S: Sí, sí. Es lo que se sigue haciendo hasta ahora.
W: Ohhh.
S: Yo, por ejemplo, el lunes, el martes me voy con ellos al campo.
C: Y comenzaste ¿cuándo? ¿En febrero?
S: En marzo. Terminando el proyecto de… Pero no es, no es un trabajo formal sino, 
bueno, salimos tal día y tal día ese es el único. O sea que no es como un, tener salario 
formal. Ese es el úni, por eso es que no estoy un poco estable. Porque ellos, bueno, a 
veces salimos 3 días en la semana o sino ningún día, si hago la entrevista transcribo. 
Porque aquí sí como se hace la entrevista grabada, entonces hay que traducirlo y 
pasarlo a la computadora. Cuando tengo trabajo pues tengo, me va bien y cuando no 
pues no. Entonces ahora, y empiezan un proyecto de capacitación a parteras, que es lo 
que yo hice anteriormente. Que es cuando…
C: Anteriormente ¿dónde? ¿Cuándo?
S: En el Grupo Mujeres.
B: ¿En eso es lo que va a trabajar, a partir del martes?
S: Ese es el que voy a trabajar. ¡Al parecer! ¡Espero que sí! Yo estoy (riendo) especulando. 
Pero parece que sí. Porque este desde el julio me están diciendo “sí, sí”.  Porque están, 
a penas empiezan con este proyecto. Entonces allí es donde me voy a integrar. ¡Parece! 
Parece.
M: Que es con la Cruz Roja ¿verdad? 
S: ¿Ah? 
M: ¿Con la Cruz Roja?
S: Con la Cruz Roja Internacional.
C: Y la organización de ACAS ¿todavía sigue?
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S: Sí, soy socia. Me volví a quedar como socia porque…
B: ¿Con cuál? Perdón.
S-C: ACAS.

C: Con G____. 49  

Esto puede suceder en el terreno de la salud, donde frente a los procesos estatales altamente 
burocratizados, se buscan aperturas individualizadas: 

M: No, es como no nos atienden.  Es una organización grandísima pero yo 
nunca llego, pues, cuando yo llego… me enfermo voy con particular.  Es que 
ahí como atienden cita tras cita, ________,uhh, pues, llevo todo el día (ríe) en 
el doctor sentado ahí.  No, pues, es preferible pagar aparte, no. 50

Este devenir tan relacionado con la búsqueda  de nuevas capacidades de autogestión se 
modera en muchas ocasiones con la aplicación del principio de la realidad, estableciendo proyectos 
de vida y posible transformación dentro de unos parámetros alcanzables a corto y mediano plazo: 

M: Sí, me hubiera gustado… Pero como vi que no hubo oportunidades, pues 
quise escoger una carrera chica… Por ejemplo lo que es secretaria ejecutiva… 
pero me gustó bastante, sólo que es también aprovechando que hay una 
oportunidad, lo quise aprovechar ____________________________. Por mí 
este trabajo me ha gustado bastante y ahí… 51   

La noción de sacrifi cio de estudio y trabajo, encarnada en la condición de “sufrimiento” 
encamina a muchas en estos procesos de construcción de identidades más auto-afi rmativas: 

M: Bueno, de viajar sí sufrí bastante también.  Tanto como estudié, y cuando 
estudié sufrí bastante, sufrí bastante porque nadie me ayudaba _________.
R: ¿Cuando estaban en las casas?
M: Sí, sí. Y a veces ni tiempo daba para hacer los trabajos.  Cuando estaba en 
la secundaria tenía yo que salir a las cuatro de la tarde y ya ________ si llego 
tarde, entonces, y las tareas, pues, _________  y hasta las siguiente _________ 
a las diez de la noche porque si no no me da tiempo de hacer las tareas, otra vez 

49 Transcripción original de entrevista a S. (julio 2000), p. 21, lín. 55; p. 24, lín. 1.
50 Cas. 21, p. 11, líns. 39-42.
51 Cas. 19, p. 16, líns. 44-62.
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ya tengo sueño.  Y a las siete de la mañana tenía que entrar en el trabajo.52

Adicionalmente, estas mujeres tienen conciencia de la doble jornada femenina y de sus 
implicaciones en un tiempo ya mercantilizado: 

R: ¿Y no te gustaría seguir estudiando?
M: Pues, uy, qué se yo (risas).  Ya no aprendo esto, yo no aprendo (ríen).
R: ¿Por qué?
M: Porque ya no me da tiempo.  Ya tengo otros trabajos que hacer al llegar a 
casa.53

También va emergiendo el proceso de la mujer que busca hallar su propio espacio 
laboral-micro-empresarial, desde una posición asalariada (doméstica) hasta envolverse en una 
conversación con otra “indígena” que denota refl exión y cognición de posibles inserciones en el 
(los) mercado(s). Existe un circuito, una red de redes de información y alternativas: 

R: ¿No te ves trabajando en la casa por mucho tiempo? 
J: Como que ya no, ya mi idea ya voy a ver que tanto tiempo, cuantos meses, 
o todavía
un año, no sé. 
R: ¿Sí?
J: Eso es lo que yo...
R: Y …            
J: ...estoy pensando.
R: …qué otras cosas te gustaría hacer? ¿Además de montar el negocio de la 
cocina? 
J: Bueno, eso es lo que me de, ya eso pero ya este, ya es mi propia. 
R: Mmm.
J: Que yo pondrá ahí un lugar porque uno rentando un, un local es muy caro.    
Y por lo que voy a ganar (ríe).
B: ¿Qué habría que hacer, comprar uno, comprar un local?
J: No, no, rentar nada más, pues un, un pedacito de, de casa, pero salen, salen 
muy cara. Yo sé buscando un lugarcito de ____ mercado, en, no es tanto, si ya 
quedando uno ya, ya es bueno.
R: Mmm. 

52 Cas 21, p. 3, líns. 32-39.
53 Cas. 21, p. 8, líns. 53-56.
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J: Ya no tiene uno estarle pagando mensual como, como renta. Sino.
X: Y empezó _____ ¿aquí? en las colonias a vender eso? ¿O no se vende mucho 
aquí? 
J: No, no crea no, solamente en el mercado.
X: ¿Mercado? ¿Allá sí?
J: Realmente porque, viene el, viene gente de diferentes lugares.
?: ¿Sí?
J: Y de ahí comen, _____.
R: ¿O sea, que te ves trabajando allá, en otra cosa?
J: ___no sé, todavía (ríe). Bueno, este, si quiero puedo conseguir que puedo 
trabajar, pero 
todavía no ha logrado de conseguir…
?: Hmm.
R: ¿Pero está en planes? 
J: Sí, está en planes mi pensamiento. (Ríen)
S: ¿Tanto alquilará, ¿no? un local por ahí? 
J: En el ese mercado? 54

La relación entre estas mujeres como madres y sus desplazamientos hacia estos contextos 
urbanos trae a colación sus hijos, y el papel crucial que juegan ellas en la construcción de las 
identidades de los mismos: 

B: ¿Y de dónde sacó la idea? ¿Le gusta?
J: Sí, le gusta salir. _____.
B: ¿Te gusta dibujar?
(Niño de J): Sí.   
R: (ríe)¿Y por qué arquitecto? ¿Por eso mismo? ¿Para dibujar casas y 
edifi cios?
B: ¿Para dibujarlas, hacerlas y comprarlas y venderlas? 
(Risas)
S: Y hacerse rico.
B: No, hay que tener …
S: Verdad es. 
R: Claro … 
J: Pues quién sabe, cuando sea grande. Después se anima a querer estudiar. En 

54 Cas.12, ps. 36-40, líns. 13-44.
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mucho que hace los _____.
R: Es verdad. 
S: ______________.
J: ¿Sí?
S: _____era grande ya, 
J: Pa’  abajo se va. 
R: Se tiene que ayudar para que___. 
J: Él va seguir.
B: ¿Es bien puntual en la escuela?
J: ¿Mande?
B: ¿Es bien puntual en la escuela?
J: Sí. 
??: (Risas)
S: ¿Ah, que si llega a la hora?
B: Sí, porque ella estaba hablando con Gerónimo y él hablaba de?
S: ¿Ah, de qué…?
B: De algunos que…
S: Pero_________
B: … se iban para la escuela y en el recreo.
S: Es porque está chiquito, entonces lo recoge. Dice pues, _____.
J: Ah sí, todavía no, no va solito, __ tiene que ir a recogerlo.
S: No, normalmente eso pasa ya en los jóvenes, bueno, chamacos en las 
comunidades tal vez porque como no, no hay, ____ no están los papás es que 
en las comunidades es libre te dan más ______ vete a la escuela.
S: En cambio aquí hay un poco de control, tú vas a la escuela y te recojo,¿no?, 
pero Marcos, por ejemplo, él es grande, la gente dice ¿voy a salir por ahí?___
______, y cuando vengo yo lo cachaba en las máquinitas ahí jugando…
R: (Ríe.)       
S: … ahí .. oh …
R: (Ríe.) 
X: Pero eso es algo de adolescente. 
S: Ah, no. 
R: No, pero comoquiera.
S: Sí, así. Una vez, ah dice, me voy a estudiar a casa de Graciela, dice. Horita 
vengo yo voy a ir a leer un rato, dice por eso le dieron una buena regañada 
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esta vez. Non te, no vuelvas a anunciar de que vas, _________ (ríe). Y entonces 
ya bajé a trabajar, me dice, voy a estudiar la casa de G_______ bueno, uno 
confi ada. Vengo a trabajar después, salí, de trabajar para venir a comprar 
mi pan, y veo, feliz allí _____ y él miraba para dentro (risas). (espacio no se 
entiende, hablan varios) ¿qué hora? 
J: Lo llevó, ¿no?
S: Pues, sí. Le digo, como que fuiste a estudiar, le digo yo.
R: Que bien _____ (Risa general). 
S: Yo así le dije, uy, como estudias, le digo yo ¿qué trampa aprendiste allí?
Las matemáticas, como aprendiste, le digo yo. ____ Y como me enoja, hay, esa 
vez le hizo. Pasa eso en los jóvenes, y eso que lo controlas un poco, pero en las 
comunidades, no, ______ en la escuela, y viene ____.
J: Sí, llegaron, no entraban.
S: No entraban, _____.
R: _____dibujo.
B: ¿O sea, usted cree que ______acá se puede controlar mejor?
J: Sí. Pero hay niños que sí, chamacos que no, no entienden, por más que está 
uno diciendote, no la hace caso.
B: ¿Eso es en las comunidades? 
J: No, de acá. 
B: Acá.
J: A veces entran a la escuela, a veces no entran. Cuando llegas a saber ya 
están en otro lado… 
S: Sí. 55

Las madres aparecen empeñadas e intensamente envueltas en concebir y encaminar a su 
progenie como actores sociales autónomos potenciales: 

B: ¿Y qué planes tiene para cuando usted dice, que no quiere que el hijo pase 
por lo que usted pasó, que, qué está pensando para, para el niño?
J: Porque bueno él, él va a escoger qué es lo que quiere estudiar, quiere seguir 
sus estudios, terminar su primaria y secundaria o quiere seguir su prepa pues 
ahí lo va a escoger de su gusto qué quiere estudiar. 56

La mujer indígena busca la construcción social de sus hijos como sujetos, denotando 

55 Cas.12, p. 37, líns. 37-p. 39 lín. 18.
56 Cas. 12, p. 13, líns. 1-5.
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una aguda conciencia de las condiciones que limitan este devenir, como el no dominar el idioma 
hegemónico: 

no quiere que sus hijos le pase igual que el esposo, que ella porque el esposo 
no estudió: absolutamente nada, no entiende nada. Por eso su esposo casi no 
viene porque él no no entiende nada, no sabe moverse. Entonces ella sabe un 
poquito más moverse que el esposo, por eso ella viene, bueno yo voy a buscarle 
casa a mi hijo y entonces se queda el esposo en la casa porque él no entiende 
nada nada nada. Ella entiende una palabrita que otra, pero por eso es que 
quiere que su hijo… no quiere que sea igual, entonces sus hijos quiere que 
él pueda entender, pueda moverse, pueda comprar con facilidad y preguntar 
español haste cuenta entonces por eso…57

Esto incluso incluye el contexto reproductivo, denotando una profunda conciencia de 
todas las gestiones que son necesarias para poder constituir a la progenie en sujetos sociales: 

BR: Yo pienso que no se debe tener hijos y tener hijos y tener hijos… no se 
dan cuenta de que hay que vestirlos, que calzarlos, hay que darles de comer y 
meterlos a la escuela y darles educación y hay muchos niños que no están en 
la escuela por lo mismo de que sus papás son unos irresponsables de que ellos 
piensen que sus hijos también quieren educación, que estudien, que salgan 
adelante… __________________________ no van ni a la escuela, no trabajan 
y están ahí en la calle, si… Está a veces la mamá a penas ____________ y ya 
está embarazada de otro. Pero, los papás a veces son, pero tomados… toman 
y toman la mayoría… y ya nunca están en juicio están todos tomados y _____
_________________…58

Los procesos de inserción en los espacios urbanos

La inserción en el contexto urbano está relacionada con el asentamiento, que comienza 
aparentemente por “rentar” y luego se instrumenta la adquisición gradual de algo propio que puede 
comenzar por la adquisición de un terreno que lleve consecuentemente a la construcción de una 
vivienda propia: 

B: ¿Cuando usted he empezó a pensar en, en montar una casa suya, vivía 

57 Cas. 3, p. 2, lín. 56 y p. 3, líns. 1-7.
58 Cas. 13-B, p. 11, líns. 36-43.
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dónde más o menos? ¿O estaba viviendo con quiénes?
J: No, yo rentaba yo allá por el mercado. 
B: _______.
J: Cuando yo compré el, ese terreno, pues, pagué en pago. En mensual, en 
mensual. 59  

Datos como estos apuntan a la existencia de un mercado de terrenos, indígena o entre los indígenas 
(con otras variantes y límites), a procesos de mercantilización y sus posibles relaciones con 
desplazamientos y migración. Esto puede contextualizarse dentro de unos procesos más amplios 
y complejos que se remontan, por lo menos, a la revuelta zapatista del año de 1994. Al presente 
(2002), la ciudad de SCLC, en áreas inmediatas, periféricas y suburbanas muestra el gran desarrollo 
y cristalización de unos procesos de establecimiento de asentamientos indígenas conocidos como 
colonias. Gran parte de las mujeres indígenas entrevistadas residen en estos.

Un breve examen y análisis de la prensa local y nacional del 1994, revela, dentro de un 
contexto más amplio, a dos meses escasos del acaecer de la revuelta zapatista, durante el mes de 
marzo, una serie de sucesos estrechamente relacionados con esta temática de los terrenos y que los 
muestra  en una fase expansiva. El primer evento lo publica Tiempo, periódico local, fechado el 
martes primero de marzo, pero habiendo tenido lugar el 27 de febrero (Tiempo, 1994a: 4).  
Se hace mención de la toma de posesión de unos terrenos semiurbanos por grupos indígenas 
tzotziles donde un ex presidente municipal de SCLC aparece como propietario de los mismos.  
El terreno ocupado se encuentra en el área oriental periférica de la ciudad donde estos indígenas 
se han organizado colectivamente en unidades familiares y se orientan hacia el uso agrícola de 
estos. 

Los invasores se encontraban radicados ya con anterioridad en una colonia semiurbana, 
y los terrenos recién ocupados se encuentran cerca, por lo que esto constituye una expansión. En 
su asentamiento previo tienen expectativas de mejoramiento de la infraestructura. El propietario 
y ex presidente municipal  aparece cuasi negociando una solución con los indígenas, reclamando 
experiencias y contactos previos (Bobrow-Strain, 2001: 163, 165).60  Simultáneamente, refl eja 
temor de que este tipo de acto pueda generar tendencias expansivas, lo cual lo contempla desde una 
perspectiva negativa y pesimista. Signifi cativamente, este mismo personaje aparece como “asesor” 

      59 Cas. 12, p. 20, líns. 9-13.
     60 Un investigador hace alusiones a procesos similares para ese período en general: “Owners of a prime 10-hectare property, 
invaded and urbanized on the outskirts of San Cristóbal de Las Casas, reportedly secured the equivalent of more than 20,000 dollars 
per hectare, but most ranchers I interviewed received between 4,000 and 6,000 pesos per hectare.  Nota al calce 12: “When the lands 
were appraised, this amounted to between U.S. $1,200 and $1850. However, ranchers claim that the payments were not adjusted 
to compensate for the December 1994 devaluations that rapidly shrank the dollar value to U. S. $600-$950”.  (Bobrow-Strain, A., 
2001, p. 163).

“Their paper supplies data only on population density for urban San Cristóbal de Las Casas and its rural periphery, which 
indeed have experienced a doubling of density since 1950.” (Bobrow-Strain, 2001, p. 165).
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en un documento que los grupos dominantes en SCLC dirigen a los gobiernos estatales y federales 
en torno a los impactos negativos de la Revuelta Zapatista.  

El cuatro de marzo, el mismo periódico informa de otro acto similar del tres de marzo 
donde otro grupo de familias indígenas toman posesión y demandan la legalización de unos 
terrenos estatales, localizados al norte de SCLC. Adicionalmente exigen la construcción de la 
infraestructura comunitaria urbana, incluyendo espacio para la religión. Ofrecen el dato de estar 
residiendo en viviendas rentadas en una colonia indígena suburbana  (Tiempo, 1994b: 1, 6).  

En La Jornada, periódico nacional, en edición del 8 de marzo, aparece un documento 
sobre una actividad celebrada en SCLC el siete del mismo mes, bajo el titular de “Carta de grupos 
de San Cristóbal a los poderes federales y estatales” (La Jornadade San Cristóbal a los poderes federales y estatales” (La Jornadade San Cristóbal a los poderes federales y estatales” ( , 1994).  El mismo refl eja 
claramente la opinión de los sectores dominantes de SCLC ante la Revuelta Zapatista y su impacto 
múltiple, incluyendo los relacionados con la toma de terrenos. Se hace mención de la ocupación 
de terrenos urbanos y semiurbanos de propiedad ¿privada? y se hace alusión a “asentamientos 
humanos irregulares” (La Jornadahumanos irregulares” (La Jornadahumanos irregulares” ( , 1994).  Uno de los fi rmantes, ex presidente municipal  de 
SCLC, aparece en la noticia del primero de marzo como  propietario de terrenos invadidos por los 
indígenas (Tiempo, 1994 a: 4).  

Nuevamente, el periódico local Tiempo, en su edición del 16 de marzo, menciona un 
acto ocurrido el día anterior (Tiempo, 1994c: 1, 6).  En este, familias indígenas organizadas 
colectivamente vuelven a ocupar terrenos suburbanos de donde habían sido desalojados por las 
fuerzas policíacas. Exigen que el gobierno estatal los compre y se los provean para la construcción 
de viviendas. La ocupación consiste de cinco porciones de terrenos ubicados en localizaciones 
diferentes en torno a la ciudad. La misma envuelve además la instalación precaria de unidades de 
vivienda. Declaran estar residiendo en viviendas rentadas las cuales apenas pueden pagar, por lo 
que les urge tener una casa. Esto tiene una reminiscencia a la búsqueda de un terreno y casa propia 
refl ejada en las narrativas obtenidas de las mujeres ya asentadas en SCLC.  

También se comenta constante e insistentemente sobre el mercado de tierras urbanas en 
la periferia de SCLC, y la relación empresario-ciudad: 

S: No, lo compró, es que lo que pasa es que como hay un, es como la misma 
colonia donde vivo, entonces hay tres personas, que bueno, se están haciendo 
ricos o ya están ricos, por verdad lo que hacen es comprar hectáreas de terreno. 
Los dividen, los lotifi can aquí les llaman los _______.  Entonces esos señores 
vas y ya le preguntas, que enseñe. Bueno aquí hay, aquí hay, no si hay. 61

Asimismo, la existencia del mercado de terrenos urbanos refl eja la existencia de 

61 Cas. 12, p. 20, líns. 38-42.
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los procesos migratorios y de asentamiento y la emergencia de procesos de diferenciación 
socio-económica: 

S: Es el que vende los lotes.
R: Ah …
S: Es el que vende y que ¿quiera?
J: Los compró y entonces ya va a vendiendo por lotes
S: Sí, ya va a venderlos por lote. Y es el mismo que ______. Pero toda la 
cooperación como dicen a veces les queda un poquito.
R: Mmm.
J: Por eso tienen unas grandes casotas. 62

Volviendo al contexto más particularizado, pero relacionado, de las mujeres 
entrevistadas, estos procesos de adquisición gradual y de establecerse en un asentamiento 
conllevan la emergencia de todo un complejo de relaciones que se van construyendo dentro 
del asentamiento y hacia afuera.  La calle va tomando forma operacionalmente, como 
cuando se comenta que se hacen entregas de cilindros de gas por camiones y se añade la 
noticia del robo de dos cilindros:

J: Sí, esa es la cartera, que aconsejé un regulador para dejar conectado los dos 
Porque a veces me quedo sin gas, dos tres días me he quedado yo ________.
S: Ah sí, a veces no pasan aquí.
J: Sí. Uno no puede conectar los dos. No puedo.
B: ¿Pero tenía los dos y estaban llenos los dos? 
J: De la que me robaron sí. Taban llenos. 
S: Y en el día … 
J:  …en el día, pues.
S: Ah, yo pienso que eso no es de aquí. 
J: Yo creo que sí … 
S:  …cómo es que va a llevarlo abrazando pues …
J:  …pues sí, porque …
(Todo el mundo hablando a la vez)
?:  que nadie se de cuenta, no, yo pienso que esa ______.
R: Eso es bien pesado. 
?: Sí. 

62 Cas. 12, p. 32, líns. 28-35.
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S: Por eso digo que son algunos de aquí. 63

Puede quizás verse como la emergencia del “vecindario”, pero sin connotaciones necesariamente 
unitarias-comunitarias, como parece ser el caso de las ocupaciones de terrenos de marzo de 1994, 
reseñadas previamente.  A través de los comentarios de las mujeres “indígenas” “recién-residentes” 
en las colonias periféricas se traslucen los procesos de emergencia de la infraestructura citadina y 
suburbana, los servicios de correo, vigilancia,  electricidad, drenaje y agua: 

S: Sí allí, en entonces, hay un representante que se supone que nos reu, se seu, 
nos reunimos todos este, cada mes o dos meses entonces se va solicitando el 
servicio. Entonces, preguntan los representantes qué servicio quieren. Entonces 
ya no, que queremos primero el drenaje, pues el drenaje. Nosotros se supone 
que habíamos pedido primero el agua, pero no hubo porque no hay de donde 
jalar. Ya los tubos ya están, o  sea, que habíamos quedado que se parecía que 
sí se iba a lograr, ¿no? …
B: ¿ Lo del agua?
S: Lo del agua. No se pudo. Entonces sí la vemos tan difícil, porque no sé si 
vaya a llegar el agua. Porque no, no hay donde jalar. Ya está por los tubos, los 
otros  dejan salir.
J: También aquella.
S: Ah también.
J: _____los tubos.
S: ¿Ya?
J: Todos, el drenaje.
S: Ah
J: Pero, no este, no hay agua. 
S: No hay agua pa’…
J?: Entonces, pues de servicio, de drenaje, nada más. 64  

Incluso se intercambian información que incrementa los conocimientos para poder funcionar con 
mayor efi ciencia y menor costo económico: 

R: ¿Y cómo haces para sacar el agua? ¿Una bomba?
J: No, con una cubeta, pone el lazo la amarra y eh saca el agua. (Risas)
R: Eh y sube.

63 Cas. 12, p. 28, líns. 7- 23.
64 Cas. 12, p. 31, líns.1-18.
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J: Sí.
R: Okei. 
B: ____.
S: No gasta mucho luz la bomba, ah, hoy, hoy …
J: ¿Ya, ya compraste? 
S: Sí, ya tengo desde el mes pasado. Yo pensé que debíamos de
probar, porque pa’ ver  qué tanto venía, de luz. No, hoy me
dejaron el recibo. 65

Esto se complementa con la noción de tener “todos los servicios”, que indica una especie de 
culminación, de completar el asentamiento:  

B: ¿O sea, que no es solamente tener el lote?
?: No.
B: ¿Sino todos los servicios?
S: Ah sí, todos los servicios. No, pero no sé conque no hay mujer,
pienso yo que es por eso, no sé. 66

En algunos procesos de asentamiento se recurre a los llamados arrendamientos 
“colectivos”, los cuales producen unas experiencias repletas de confl ictos y precariedad. El 
hacinamiento provoca que las personas sean más sensibles y dispuestas al confl icto: 

S: Es casas que son demasiados, hay muchos, yo viví en una casa que era de 
dos pisos, y cuartitos, chiquitos, como de este tamaño, pero había un montón. 
Un día, cuando te iban a sacar así, que tanto haces, pero ya yo también voy a 
lavar, pues que... joder,
J: _______  ¿apurarse? Pero no es que no todo hay más o menos su _______. 
Muy cara la renta, y todo, que llegan de vivir, sí tarde, tardé años ahí.67

La búsqueda, creación y emergencia de los espacios propios:  el mundo del trabajo

La inserción en el contexto urbano requiere a su vez el moverse hacia el interior del mundo laboral 
con diferentes tipos de capacidades y en diferentes momentos. Se infi ere de las narrativas en esta 
temática una búsqueda incesante, no lineal  y accidentada de espacios propios, estrechamente 

65 Cas. 12, p. 25, líns. 38-44, p. 26, líns. 1-3.
66 Cas. 12, p. 34, líns.14-18.
67 Cas. 12, p. 22, líns. 15-19.
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relacionada también con la construcción de identidades. Las historias laborales relativamente 
continuas y estables en algunas situaciones respaldan esta perspectiva. Otro planteamiento a 
considerar consiste en la perspectiva del grado de conciencia que puedan desarrollar las mujeres 
migrantes pensando aquí en términos de proyectos alternos que puedan crear espacios y lleven al 
“mejoramiento”: 

J: No, nada más este, que el trabajo que tengo. Sí, me imagino yo que estaría 
así. Por otras cositas, pa’ ganado, otros tomates y todo, pero… como que no se 
me ocurre qué puedo hacer… 68

Y: 

J: Ah, pues si Dios no me ayuda la gente porque me molesta. Sí. _____ Sí, me 
gustaría yo hacer otras cosas, que sí…
B: ¿Cómo qué cosas?
J: Ya fuera yo mí propio, ya… ya que no nadie me pueda mandar ni todo 
pero.69

Se delata claramente la existencia de una conciencia de un mercado de negocios, y de ubicaciones 
posibles para una micro-empresa que convergen con procesos de asentamiento residencial:

R: Y si lo fueras a montar, ¿dónde te gustaría montarlo?
BR: Pues… yo creo que en la colonia o en…
R: ¿En San Ramón, donde vives?
BR: Si… ahí… Si, porque, aparte yo digo porque, estar rent… o sea, un local… 
imagínate cuánto sale un local… ni lo que va uno a sacar en… en… en el 
negocio porque en el centro pues ya son, qué serán unos 300, 400 pesos de 
renta 
R: ¿Mensuales?
BR: Si… ya serían unos 1,000 pesos mensuales de renta… imagínate ni lo que 
va a meter… no sale…70

La carrera docente, como único espacio de trabajo que ofrece seguridad de empleo y 
salario, al nivel primario y secundario, constituye un modo de inserción laboral  dentro del aparato 
de estado que permite la creación y acumulación de capital cultural:    

68 Cas. 12, p. 15, líns. 33-35.
69 Cas. 12, p. 15, líns. 39-42.
70 Cas. 13-B, p. 13, líns. 31-40.
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F:  Sí, hay muchos por lo mismo que le digo que uno en primer lugar así como 
indígenas que somos, y nos dan más op…, más este, prioridad, ¿no?, y por 
otro lado, creo que así como le digo que es un trabajo más, más fácil se puede 
decir, porque después de nada nos ponen con preparatoria, después _____  esa 
fortuna de que sigamos estudiando lo que es la universidad.  Pues yo creo que 
eso es ______  importante _____. Y mucha gente yo sé que no lo hace por 
vocación, sino que lo hace por necesidad. 
S: Por eso muchos niños vienen de comunidades este, para estudiar secundaria. 
Pues un poco lo que dijo mi hermana, ¿no? Que en la comunidad no es el 
mismo, no entienden español, o no entienden lo que aprenden, porque hay esa, 
o sea que ya son maestros que no están preparados, sino sólo por la necesidad. 
La necesidad de tener una plaza, plaza que es tener un dinero que está seguro, 
te enfermas, también este, o tienes derecho al ¿IS? o muchos, algo de 71

Dentro de esa misma situación, la docencia provee el  enlace de lo local con lo nacional: 

M: Pues este… este… bueno, nos hacen ver un tema y nosotros aportamos 
experiencias, si lo hemos vivido o si lo hemos trabajado… si no es nueva para 
nosotros… lo forma de trabajo… 
B: ¿Quiénes son los que vienen a ofrecer los cursos?
M: Esta vez es este… a nivel este nacional. Es el curso que se llama este… 
este… Talleres Federales de Actualización… con esta idea… idea general de 
actualización que es a nivel de… nacional…
R: Como para ponerse al día de lo que se está enseñan…  nuevas formas de 
enseñanza…72  

Los contextos laborales se perciben como contingentes y cambiantes, que pueden facilitar 
en algunas instancias posibles mejoramientos en las capacidades y destrezas de los sujetos.  De 
manera paralela, existe y opera todo un complejo de redes y mecanismos de apoyo entre las 
migrantes  en la ciudad y los contextos laborales en que se desempeñan:  

B: No, todo lo que usted nos está narrando implica…hay universidades, hay 
escuelas, hay organizaciones, o sea, ¿hay algunos contactos con el mundo de 
afuera?
H: Bueno, sí, yo puedo decir, por ejemplo, en la escuela sí he recibido mientras 

71 Cas.  5, p. 7, líns. 27-37.
72 Cas. 19, p. 9, líns. 43-48.
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yo trabajo, no sé si le estoy contestando la pregunta, mientras yo trabajo hay 
empleados... se puede decir que me apoyan porque normalmente tenemos en 
la escuela trabajos, tareas, y yo creo que, este, ya se han dado cuenta en la 
universidad que es muy difícil estar en la universidad y luego trabajar, y la 
mayoría de mis compañeros no trabajan y, este, normalmente mi problema es: 
a qué hora es que hacemos el trabajo, hay pero es que ese día no puedo porque 
trabajo, no, y yo lo que siempre les propongo es trabajar en la noche, este, por 
ejemplo en la escuela estoy de 2:30 a 10:00 de la noche, y entonces, lo que le 
pido, por ejemplo: “qué les parece si trabajamos también lo de las clases, no” 
y si ellas están de acuerdo me dicen: “horale, está bien” y terminarlo en que 
casa nos vemos, ya nos podemos a hacer el trabajo y hasta que terminemos ya 
para que al siguiente día, pues, alguien se encargue de pasarlo a máquina y 
lleve el trabajo y…73

La sinopsis de la vida en general parece resumirse en trabajar para subsistir y 
casarse. Las gestiones para irse creando un espacio propio, en el mundo del trabajo comienzan 
tempranamente:  

BR: Pues, para mí… pues, era puro jugar, no, no… trabajaba yo… _________
_______ y ya me fui a trabajar…
R: ¿A qué edad más o menos?
BR: Como a los 8 años…
R: ¿8 años? ¿Y en qué trabajaste?
BR: Así también… hacer aseo, lavar baños, eso…
R: ¿En una casa particular?
BR: Sí… ahí trabajaba yo… Y ya salí… ahí trabajé… salí tendría yo como unos 
14 años… cuando salí…
—(se escuchan niños jugando) 
R: ¿De la casa donde trabajabas?
BR: Sí…
R: ¿Y luego? ¿Qué… qué hiciste?
BR: Ya de ahí fui a trabajar en otra casa… ya de ahí… a este… me casé… 74

La imposición patriarcal complementada con la discriminación por género constituye 
una de las maneras de inserción  femenina en el mundo del trabajo en el medio urbano.  Esto 

73 Cas. 10, p. 10, líns. 22-36.
74 Cas. 13-B, p. 2, líns. 32-44 , p. 3, líns. 1-2.
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lleva al alejamiento de una posible inserción en el mundo escolar primario, que se comenta algo 
nostálgicamente: 

y ya cuando mi papá se fue, porque primero mi mamá murió… ya cuando mi 
papá se fue, se casó con otra mujer, ya mi papá nos dejó con mi abuelita. Ella 
nos estuvo cuidando… ya de ahí regresó mi papá y este… nos dijo que nos 
iba a llevar a una casa para ir a trabajar… que ya no iba yo a estudiar… y 
le pregunto que por qué… que yo ____________… no ya no… te vas a ir a 
trabajar… bueno… pues a los ocho años empecé a trabajar…
R: Pero… ¿y tú querías seguir estudiando?
BR: Síii… si… quería seguir estudiando…75   

Muy en especial en las primeras fases de las gestiones de inserción laboral, las 
ubicaciones disponibles no se cristalizan en remuneraciones monetarizadas siempre,  sino en 
pagos en servicios y en especie, con la consiguiente intensifi cación de los procesos de explotación 
al nivel de la plusvalía absoluta y la atomización de los productores: 

M: (Ríe.) No me pagaban, pues.
R: ¿Noo?
M: No
R: Pero tú…diantre y tú le trabajabas durante el día.
M: Sí, trabajaba yo ahí.
X: ¿Qué hacían, te daban la comida o algo así?
M: Sí me daban todas mi comidas aunque no me paguen. 76

La explotación se intensifi ca adicionalmente, si así puede expresarse, mediante la negación de 
la contraprestación que constituye algún tipo de remuneración, y ante la impotencia total del 
explotado, la única salida en situaciones extremas parece consistir en la de-inserción de dicha 
situación lo que hace que se inserte una vez más en la búsqueda de un nuevo espacio laboral: 

S:  ¿Te gustaba que no te pagaban?
M: Pues, por eso no me gusto, por eso salí de allí. (risas)
R: ¿Y tú no le podías decir que te pagaran, a la gente de allí?
M: Es que, pues, como, este, no me pagaban, pues, de que me dijo, pues, que 
me dijo, pues, que me iba a pagar y no me pagaba.

75 Cas. 13-B, p. 16, líns. 10-18.
76 Cas. 14, Entrevista 15, p. 4, líns. 24-35. 
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R: Nunca te pagó.  Así que era mejor salirse de allí (ríe María).
M: Y por eso salí de allí.77

La presencia y la búsqueda incesante por un nicho laboral que permita una supervivencia 
mínima en el medio urbano alcanza a veces niveles que activan ayudas desde el contexto 
comunitario lejano que se cree haber dejado atrás: 

B: ¿Y cómo hacías…
M: También, este, aquel año estaban baratas las cosas, pues, entonces que sí 
me alcanzaba, pues, me alcanzaba.  Aunque, claro, pues, no como una gran 
cosa, pues, este, puro posoto? por...  gracias a Dios que________ y mis papás 
también.  A veces me venían a dejar el pozón y tortillas aquí cada mes, y así me 
pasaba los días.78

Este mundo laboral puede incluso encontrarse con condiciones de alto riesgo y aleatoriedad, 
entre otras, si se buscase un negocio propio y se contrastara con la seguridad  y estabilidad de una 
posición asalariada. 

B: Sí… si uno tiene un puestecito así, se gana más que en un trabajo 
particular?
BR: Pues, quién sabe… es que está difícil también porque ya ve usted que en un 
negocio así a veces funciona, a veces no… a veces na’ más uno está  mete, mete 
y mete… y a veces no recibes nada. Yo prefi ero trabajar así en una casa así y 
ya sé qué es mi sueldo y mi sueldo está seguro… que ya sé que semanalmente 
tengo mi dinero… y en un negocio a veces… a veces yo creo que no… no entra 
ni… ni un cliente a comprarme un refresco y ese día no gané… y si no gané, 
pues no comí…79

II.  Perspectivas y narrativas  desde las comunidades de origen

Contacto con la comunidad de origen 

Las narrativas refl ejan unos procesos de contactos intensos y complejos entre el contexto de las 
comunidades de origen y el ámbito urbano de SCLC. Un gran número de los mismos son de carácter 

77 Cas.14, p. 4, líns. 29-35.
78 Cas. 21, p. 2, líns. 35-39. 
79 Cas. 13-B, p. 13, líns. 16-24.
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77 Cas.14, p. 4, líns. 29-35.
78 Cas. 21, p. 2, líns. 35-39. 
79 Cas. 13-B, p. 13, líns. 16-24.
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sumamente confl ictivo y antagónico, centrados y girando alrededor de la temática reproductiva y 
de la diferencia en relación a mujeres indígenas que en algún momento han activado y generado 
desplazamientos migratorios hacia fuera de la comunidad y principalmente hacia SCLC: 

S: … la llevó el esposo, la llevó, se fue la esposa, mientras el marido se fue 
al campo como esto, que se fue ella, entonces el, la muchacha se fue. Aquí 
vivía. Era su nuera pues. Sí, la gente lo ve muy mal, que haya, que haya ido 
sin avisar, en este caso sin avisar la señora, que se fue solita, ujum, y entonces 
pues (CR).

Y 

S: Ajá. Eso. Sí, es que le estoy preguntando cómo ve la ____ las mujeres que, 
que emigran a San Cristóbal, y ella dice que mal, porque nada más van a 
buscar a que las embaracen, les hagan hijos, (CR), “porque nada más van a 
buscar a que las embaracen, les hagan hijos,...”
J: Okay.
S: … porque allí son malos, la gente allí entonces por eso está mal. (CR)  
S: Ujum. ____.  Donde van a trabajar, namás van a buscar hijos, regresan.  Sí, 
ahora hay un problema, de un problema porque dice que ahora como ven que 
hay madres solteras regresan a San Cris, regresan aquí,   
J: A Chanal. (CR),  “Es que yo le pregunté porqué se fue su hi, porqué cree 
que se fue su hija, ella se fue la hija porque hay otras muchachas que los 
llevan como engañando que hay trabajo, que van a encontrar trabajo en casas. 
Entonces fue una muchacha vecina de ahí, que, que, la llevó esta muchacha. 
Pero se fue a San Cristóbal entonces fue a trabajar. Pero ahí se encontró al 
chavo, y ahora ya su marido, ____ ya es... (CR). 80     

Esto puede estar relacionado con condiciones dentro de la estructura familiar y con el género de 
la progenie: “En el caso contrario, un exceso de mujeres signifi cará una carga importante para el 
gasto; en este tipo de estructura familiar se promueve la salida temprana de las
mujeres a través del matrimonio, lo que representa un ingreso en especie o dinero, pero cuando 
hay muchas mujeres y los recursos son muy escasos, las mujeres se desprenden muy precozmente, 
durante la infancia, librando a la familia de la carga económica.  En otras palabras, la posición 
de las  mujeres en estructuras familiares determinadas también depende de los recursos con que 

        80 Las citas en esta sección, que llevan las iniciales del nombre y apellido de la entrevistada al fi nal, se realizaron durante el 
verano de 2002.
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cuente el grupo doméstico” (Freyermuth 2000: 467).  La consecuencia es la salida rápida de las 
mujeres. También puede conectarse con la hostilidad refl ejada en las narrativas demostrada por la 
comunidad hacia mujeres emigrantes en torno a la temática de la reproducción y la diferencia.  

Otras instancias minoritarias presentan contacto esporádico donde la interacción entre 
ambos ámbitos parece irse disolviendo y otras apuntan a rompimientos relacionales “absolutos”. 
En todos estos momentos los temas reproductivos y de la diferencia no se encuentran presentes. 
También se producen minoritariamente situaciones donde los contactos y relaciones sociales 
fl uyen sin perturbación y en otras, de este mismo carácter, se especifi can componentes de procesos 
de intercambios. Como ocurre con una hija residente en SCLC que ayuda a la madre que vive en 
la comunidad de origen: 

J: ¿Que ella siempre se mantiene en contacto y todo contigo? ¿Ella te compra, 
dónde ella compra la, los medicamentos? ¿Allá mismo en San Cristóbal? 
O: Sí, ella _____. 
J: ¿Sí?
O: Sí, ella los compra. (OVR)

Motivación a migrar 

El cuadro que se presenta de las motivaciones para emigrar a SCLC ubica en primera posición al 
factor económico.  Este se descompone en nociones de “trabajo” con sus aditamentos o variantes: 
comida, mejor vida, dinero, por la herencia, que no tienen nada, son pobres, no hay tierra, mejor 
vida, más fácil, hablan español, conocen algo en la escuela, más conocimiento, comprar un 
terreno, no quieren trabajar en el campo, limpiaba estudiaba, aprende a trabajar.  Esto lo que hace 
es mostrar, dentro de un marco que hegemoniza hasta cierto grado un factor, la complejidad de 
la motivación y/o motivaciones que están envueltas en el acto de desplazarse hacia el contexto 
urbano, o de incluso considerar en diferentes grados esa posibilidad. Refl eja incluso experiencias 
previas.  Esta narrativa lo ilustra claramente: 

S: Piensa que es para estudiar, y para buscarla, para ser criada en San 
Cristóbal, y después encuentran su marido y ya, o se casan ahí. (TGL) 

Se evocan simultáneamente elementos de adquisición de capital cultural, la búsqueda de un 
trabajo, de pareja y el posible establecimiento de una unidad doméstica. 

Uno de estos factores motivacionales  que muestra una fuerte y evidente presencia lo 
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constituye la búsqueda de medios y condiciones para poder acceder a la adquisición de capital 
cultural en el espacio urbano. Correspondientemente, una vía alterna para el logro de éste se ve 
refl ejada cuando una mujer se desempeña como madre haciendo gestiones para que sus hijos se 
desplacen hacia la ciudad e insertarlos en el proceso educativo urbano.  Narrativas de dos mujeres 
lo ilustran  

O: … yo quise que volviera a estudiar mis hijos para que salgan de ahí…  
S: ¿Pero por qué lo mandó usted allá?
O: ¿Por qué? 
S: ¿Por qué lo mandó usted a estudiar su sitio?
O: No quiero que se quede en la fi nca… (OVR)

Y

J: ¿Pero, no le gustó San Cristóbal?
S: Sí le gustaba.
J: Sí, ¿qué le gustaba de San Cristóbal?
S: Todavía va a ir.  Va a volver a ir a San Cristóbal.
J: Sí, sí, ¿por qué, qué es lo que le gusta de San Cristóbal?
S: Es que va a ir a estudiar sus hijos allá. (Da. M.)

La migración hacia la ciudad se percibe también como una huída de los controles de las 
comunidades en torno a las uniones matrimoniales y  apareamientos (TGL):

Se fueron huyendo, se fue huyendo él, se la robó el muchacho y se fue  huyendo. 
(TGL) 

Y otra instancia comenta: 

Llegó un día no, un comprador de puercos, no, un vendedor de ganado, un 
muchacho empieza a comprar, compró sus cosas, deja prestó la casa para dejar 
sus cosas y deci, bueno, préstame tu casa, no sabía que ya había un trato con 
su hermana de ella. Y entonces, cuando un día temprano que desaparecieron 
no llegaron y entonces no llegaron. Entonces empezaron y el muchacho 
tampoco regresó, la muchacha dijo voy a lavar y sacó su ropa y se fue.  Así que 
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empezaron a preguntar y que así fue que. (SGJ)  

Esto conlleva en ocasiones el rompimiento con la comunidad de origen y el control 
paterno: 

S: Sí, yo he sabido mujeres que salen, pero esas mujeres que salen porque no 
obedecen sus papás. Y ellos les gustan, se mandan solas, les gustan salir solas 
sin que les de autorización de sus papás. (CMO) 

Esto también se ve refl ejado en: 

Y se van solas, y no obedecen a sus papás (CMO). 

Adicionalmente, la emergencia de situaciones violentas, originadas en el género 
masculino complementan los factores previamente mencionados: 

Y entonces pues cuando a veces hay también se van porque los hombres son
malos, pegan.  Entonces las mujeres salen también para buscar trabajo en San 
Cristóbal. (CSP) 

S: Sí me iría sola. Pero no con mi esposo. Porque yo la quiero dejar mi marido, 
porque pega, regaña.  Si estuviera yo ya viviendo en San Cristóbal yo ya estaría 
contenta con mis hijos, no. (CMO)

Por último, algunas contemplan la posibilidad de la migración a la ciudad con una actitud  
negativa, indiferente, y/o ambigua que no los motiva a llevarla a cabo, por diferentes razones: 

S: Porque dice que no, dijo que, que porque, como la gente cada quien vive en 
su lado, entonces no le interesa mucho el. (MLL)

Adicionalmente la misma entrevistada comenta: 

J: ¿Y ella, ella misma ha ido a San Cristóbal?
S: Sí…  San Cristóbal, ya tiene mucho tiempo, porque ___ no puede ir porque 
está…, este, como ella está sola, no tiene dinero para pagar pasaje, para poder 
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ir. (MLL)
S: Tiene cosas que vender, … ella no puede, ella no, no le gustó quedarse porque 
pues no habla español, no conoce, no es como hay gentes que conoce, pues le 
hace más fácil buscar trabajo allá en San Cristóbal. Pero ella no. (MLL)
S: No, porque ella no conoce nada de español.  No entiende. (MLL) 

Relevancia de la tierra 

La situación general que se presenta en esas narrativas es una donde la mujer en las comunidades 
queda desligada del acceso directo a la propiedad y disposición de la tierra, tanto como hija y como 
esposa. El patrón indica que la mujer se desplaza en el matrimonio hacia la unidad familiar de la 
familia de su esposo, donde este recibe tierra y es ahí donde ella entra en contacto con ésta:

Esta es tierra de su, de su esposo, y por eso está aquí ella. (CR) 

S: …  las mujeres no, no, porque, pues se supone que la idea de los  papás es 
que van a comer a donde están. La esposa adonde se case. (CR)
B: ¿Ella heredó estas tierras, entonces?
S: Ajá, este es del ma, del esposo. Esta tierra es del esposo. (CR)

En su unidad familiar la mujer no recibe herencia de tierra, como patrón generalizado. 
Sus hermanos varones, si los hubiere, llega un momento en que reciben tierra para que a su vez 
puedan incorporar a sus esposas.  Sí se producen unas situaciones que a la misma vez que reiteran 
este relegamiento, apuntan a la creación de unos espacios algo frágiles que permiten la utilización 
de la tierra por parte de la mujer en diversas situaciones contingentes.  Se da la condición de poder 
utilizar la tierra de un hijo: 

S:  Ajá. Ella lo trabaja. Esta tierra es como de su hijo, sí le dió al esposo. Pero 
es de su hijo, no es de ella, hazte cuenta. (CR) 

Hay mujeres que no se casan y se les provee una cantidad mínima de terrenos pero con 
la condición de proveer el sustento de sus progenitores: 

cuando este no se casan, las muchachas están junto con sus papás, pero que no 
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se casa, no tienen hijos, no son madres tampoco, sí les dan tierras.
J: Las que cuidan a los padres, como quien dice.
S: Sí, les dan tierra, un pedazo. No les da como los que se les da a los hombres. 
(LLG)

Y hay otra  donde no se hace mención de esta última condición: 

S: ¿Quieres que le pregunte si le dan tierra, aquí sí.
J: ¡Aquí sí!
S: Aquí sí. 
J: Eh.
S: Pero sólo a las mujeres que no se casan …
J: Ahh… 
S: …las mujeres que no se casan …   o sí, sí, sí se casan pues no, porque ya van 
y ya comen donde está su esposo, dice.
J: Ahh. 
S: Sólo cuando falte, le dan un pedacito, noo, no el porcentaje de lo que le toca 
a los hombres, sino un porcentaje nada más. Porque nunca tuvo dinero para 
poder salir. (MLL) 

Se da el caso de viudas con hijos varones en unos momentos bien cortos, temporalmente 
hablando, y que pueden volver a casarse y abandonar por lo tanto las tierras de sus hijos: 

S: ¿Si se quedan viudas quedan con la tierra?
J: Ah, también... Y si no se casan también, si...
S: Es que dice que la tierra normal, que cuando se muere el esposo, si tiene 
hijos varones, se queda con la tierra. Y si no, se sale.
J: ¿Qué se salen?
S: Se salen y se van porque si se vuelven a casar, si se vuelven a casar. (Da. 
M.)

También se menciona el caso del uso mínimo de un pedazo de tierra para vivienda de la madre  y 
la transferencia del resto de la tierra a los hijos: 

Único que está prestando es adonde vive, porque ella les quitó todos los 
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terrenos a los hijos, y entonces por eso al fi nal la que estaba mandando son los 
hijos,

Y: 

S: No. Eso ya namás está prestando. Donde está su casa sí, pero ya sólo donde 
está su casa. Todos los demás terrenos los tiene los hijos. (SLP)

Se menciona someramente la provisión de tierra, sin especifi car, a huérfanas y viudas en 
general: 

S: Sí, entonces ya, para las mujeres huérfanas, viudas, huérfanas, entonces ya 
se hacen cargo de la tierra. (Da. M) 

Adicionalmente, se comenta sobre la viuda que permanece precariamente en el terreno 
del esposo con un hijo que posiblemente no es del fi nado: 

S: Es que no le gustó San Cristóbal por un lado, porque la este, su hermana de 
ella la quiso llevar, pero no quiso ir porque, lo quiso llevar ella porque murió 
el primer esposo de ella.  Y entonces quedó con dos hijos y esos hijos pues eran 
dos y entonces le dijo la hermana vente acá, que haces allá sola.  Entonces no 
dice que tal que no le encuentro terreno a mi hijo, entonces no mejor no, por 
que me voy a quedar allí.  Entonces este terreno es del primer esposo de ella.  
Entonces por eso es que no le gustó estar en San Cristóbal, por el terreno que 
él tenía. (SGJ) 

Se hace mención de la situación de algunas mujeres que heredan tierras si no hay hijos 
varones en la familia: 

S: Muy complicado, porque son los hombres que no… 
S: Pero, pero aquí se heredan las mujeres si no tiene hijos. Si no hay hijos 
varones.
J: Ahhh. 
S: Y entonces sí queda con la tierra.
J: Okay.
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S: Juegan con la tierra sí es que no hay hijos varones. 
B:¿Pero le dan la misma cantidad que le darían a un hijo varón?
S: Sí. Porque se queda con la tierra que tienen los papás.  Sí. (SLP)  

Pero todo esto se estructura residualmente con el trasfondo de un discurso hegemónico 
que favorece a los hombres.  Interesantemente se  presenta a la mujer reproduciendo el patrón de 
la hegemonía masculina, como cuando hacen gestiones en diferentes capacidades y contextos para 
que los niños varones reciban su herencia: 

S: No.  
J: Ha es para inscribirlo. No.  Es que no entiendo.
S: Es que mira.  Está creciendo ella su nietecito que está aquí entonces cuando 
crezca, va con las autoridades hablar con él para que el papá se haga cargo y 
le dé tierra al niño. Sí, ya entiende. Sí, va ella a hablar a las autoridades, le va 
a decir para que llamen al hombre y le de tierra a su hijito. (SGJ)

Otras narrativas muestran una relación positiva para con la tierra en la comunidad de origen donde 
una mujer regresa de SCLC sencillamente porque tiene en su comunidad casa y terreno: 

J: ¿Y por qué regresaste?... por qué...
S: ¿Y por qué regresaste?
S: Por que aquí es su casa, porque aquí está su terreno. (Da. M.) 

Una regresa alegando que los terrenos de su comunidad son más productivos en sentido agrícola 
que los de SCLC: 

S: Porque mira, lo que pasa es que el terreno que tenía en San Cristóbal lo 
vendió y entonces se volvió a comprar otro aquí. Lo había  vendido para ir a 
vivir a San Cristóbal.  Regresó porque aquí su tierra, no es de que lo sienta, 
así como que cualquier lado lo hubiera podido, pero  volvió a comprar aquí, 
porque aquí da verduras, da todo pues. Aquí puede sembrar y tenerlo.  En 
San Cristóbal dice que no da con buena cosecha. Por eso es que le volvió a 
regresar. (Da. M.)  

Otra mujer que regresa argumenta que su migración a SCLC fue de naturaleza temporal y que 
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siempre pensaban en el regreso, ya que tienen abundantes tierras en su comunidad: 

J: Si iban a regresar; que no querían vivir en …
S: San Cristóbal. No sabe porque, pero no, nunca…, no nunca pensó porque 
ellos nunca pensaron quedarse a vivir allí, ni en otro lado, porque aquí tienen 
mucho terreno. (SLP)  

La relevancia de la tierra se proyecta hacia el posible contexto urbano migratorio en 
torno a la difi cultad del emigrante indígena para acceder al mercado de tierras en SCLC por el alto 
precio de los mismos: 

S: No, no, están alquilando, esos están pagando allí no han no, no han 
comprado tierra porque es muy cara, dice, porque …
B:¿En San Cristóbal?
S: Sí. Es una en pedacito. Por ejemplo, si compran un pedacito como esta, de 
este tamaño de la casa es carísima, …
J: Ujum.
S: … por eso no han comprado… (CR)

la escasez de recursos en metálico: 

S: No han comprado.
J: ¿Y pero, y no piensan comprar tampoco? 
S: No sabe donde va a encontrar dinero, dice no. (CR) 

y la no posesión: 

J: Sí. Sí, ¿pero no te gusta como para vivir allá?
S: Le gustaría si tuviera terreno, pero como no tiene terreno por eso no va. 
(CPP)

Dos narrativas revalidan la valía agrícola de la tierra en sus comunidades: 

J: Okay, pero lo han pensado hacer, ¿han tratado de buscar terreno en otro 
lado?



Carlos Buitrago Ortiz y Jessica Santos López 

61

MIGRACIÓN Y MUJERES INDÍGENAS HACIA SAN CRISTÓBAL DE LAS CASAS, CHIAPAS 

B:  ¿Terreno para sembrar o para vivir?
S: Para sembrar, para sembrar, es para sembrar.
S: Si les gustaría. Pero, para sembrar, es para sembrar nada más. Para 
sembrar. (PLJ)

Y:  

S: ¿Y qué hacías allá en la fi nca?
S: Yo el trabajo que hacía era corte, cortar café o chapolear, o sea  que trabajar. 
(CMO)

y en la última la tierra viabiliza la adquisición de capital cultural en la ciudad de SCLC:

S: Va ir nada más de vez en cuando. Pero, va a comprar terreno porque sus 
hijos va a estudiar. (Da. M.)

Marco comparado: lo urbano y la comunidad de origen  

Al situarse en un marco comparado, una de las perspectivas de más peso lo es aquella donde en 
términos generales se contrasta a la comunidad de origen como un contexto productivo tendiendo 
a la autosufi ciencia y a la no monetarización: 

S: Que…, sí le gusta estar en San Cristóbal, el problema es que como no sabe 
buscar trabajo, buscar donde ir, y entonces por eso no, no va a vivir allá, pero 
sí le gusta vivir. En cambio aquí, tiene su pedazo de terreno, su calabacita que 
él entonces aquí nomás no es comprado, se pone a quebrar su tierra, se pone 
a, a sembrar sus cosas entonces pues, si en cambio en San Cristóbal fuera pues 
es comprado todo, por eso pues… (TGL)

Por lo contrario, el ámbito urbano se percibe monetarizado y sin una infraestructura 
básica productiva: 

Porque aquí tiene por lo menos tiene maíz, tiene todo, en cambio en San 
Cristóbal tienes que tener dinero para comprar. (CR) 
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El tono como que indica el temor a estar ubicado en una situación de contingencia y precariedad 
cuando se está en lo urbano, contrario a la ausencia esperada de ambas en la comunidad de 
origen:  

S: Sí, dice que allí hay mucho sí esta bonito porque hay muchas cosas, que 
comprar, pero lo que no hay es dinero, entonces pues no por eso no... 
J: ¿Y era lo que esperaba cuando fue? 
S: Ujum. Eso. Sí. No, no lo pensaba porque…, y este cuando se fue aquí pues 
no sabía cómo es exactamente, pero llegando allá pues vió es una, un pueblo 
grande, que puedes perder, que tenía mucho miedo (Se ríe.) de perderse, y en 
cambio aquí puede ir para allá y regresar. (CR)    

Otras perspectivas que emergen se mueven a otros marcos referenciales y algo complejos 
con una mezcla de actitudes negativas, cautelosas, y  expectantes ante el hecho de tener que 
desplazarse y luego insertarse en el contexto urbano: 

J: A bueno. Si, y ¿cuándo fuiste por primera vez, era lo que tu esperabas? o era 
algo así muy diferente, te impactó.
S: La primera vez que fue le dio mucho miedo. Porque era muy... le dio mucho 
miedo porque hay muchos carros, que aquí no hay. Por eso le dio mucho 
miedo.
J: Y ella esperaba que hubiesen muchos carros, o...
S: Dice que cuando ella llegó, cuando fue allí no fue pensando que pasaba, 
no se imaginaba.  A la hora que llegó fue cuando le dio mucho miedo, porque 
vio que había carros.  (__.) y también el  esposo  porque no lo esperaban.  
Entonces, caminaban muy rápido y para cruzar la calle le daba mucho miedo. 
(CPP)

Se producen adicionalmente los endosos de naturaleza sumamente positiva para con el 
contexto citadino en términos de lo facilitante de su  infraestructura material y las aperturas y 
condiciones laborales favorables: 

S: Sólo viene a visitar sus papás, no van a regresar.  Por qué no regresan.  No 
regresan porque en el campo es más difícil. Estas pisando lodo, estás pisando 
agua, en cambio en una ciudad no vas a pisar agua. Es más fácil vivir ahí, 
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este, no estás trabajando muy pesado, entonces ya no regresarías.  Ya no 
regresarías. (CPP)

Otros expresan desconocimiento del ámbito urbano de SCLC y posibles procesos relacionados con 
el mismo: 

¿Y son muchas las mujeres que se van para allá para San Cristóbal? 

S: No, él dice que no sabe. (LLG) 

Finalmente, una narrativa sugiere la disolución parcial del contraste entre la comunidad de origen 
y SCLC en unas circunstancias específi cas: 

J: Ella misma entonces nunca ha ido a San Cristóbal tampoco? 
S: No. Sí, ella ha ido a San Cristóbal cua___.  Es que iba a San Cristóbal 
cuando era soltera, pero después que se casó jamás volvió a San Cristóbal. Y 
lo que ella…, le digo yo porqué no, porque; ¿y ahora ella no? Que porque antes 
pues no había nada, absolutamente nada aquí en la comunidad, y entonces 
tenía que ir a comprar hasta San Cristóbal y  iban a pie hasta San Cristóbal. 
(SLP)

Presencia en San Cristóbal de Las Casas  

Al igual que en componentes ya analizados, como el contacto con la comunidad de origen, existe 
un entramado de contactos, relaciones y situaciones que delatan una presencia signifi cativa de 
miembros y relacionados de estas comunidades en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. 
Inclusive el examen de las narrativas comienza con una presencia signifi cativa en las alusiones de 
manera general e imprecisa a desplazamientos y asentamientos: 

S: Sí, si  salen si hazte dado cuenta que salen muchas mujeres para ir a trabajar  
a San Cristóbal?
J: ¿O en general, que se van?
S: Y que se van de muchachas, de sirvienta, …
¿O?: Esta es su vida … sí.
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J: ¿Y son muchos los que se van?
¿O?: Sí, son muchos, … allá ellas tienen cargadita. (OVR)

Pero las menciones van precisando relaciones y personajes residentes en la ciudad, en 
términos de padres con hijos (as) en SCLC: 

Bueno, sí tiene una hija en San Cristóbal. (TGL) 
Sí, ha regresado aquí, y viene. (CR)
S: Sí tiene hijos en San Cristóbal, eso era lo que estaba explicando un poco 
para saber, si en los si dan la atención en los hospitales. (PLJ)
S: Sí tiene hijas en San Cristóbal
J: Que están viviendo allá, hijas mujeres
S: Sí una.  
J: Una hija mujer. (PLJ) 

Y aparecen relaciones de hermanos(as) con hermanos(as) en SCLC:

S: Es que yo le pregunté que si tiene una familia fuera de San Cristóbal, y ella 
dice que sí, sí tiene una familia ahí y que entonces su hermana. (SGJ)
J: ¿Y nunca supo de ella este, nunca  llegó a saber de la hermana más?
S: Sí, no ahorita lo sabe que vive en San Cristóbal. (SGJ) 

Y se sigue  hasta culminar con la experiencia directa de algunas  de las entrevistadas: 

J: ¿Ha ido a San Cristóbal?
J: Sí, muchas veces, sí
S: Sí. Muchas veces. (Da. M.)
¿Este ¿has ido a San  Cristóbal?
S: Sí ha llegado hasta allá. (CPP) 
J: Sí, ¿muchas veces?
S: Sí.
J: ¿Cuándo fue la primera vez que fuiste?
S: 16 años.
J: Que tenía 16 años
S: No hace 16 años.  Horita sigue llegando, pero a pasear. (CPP)
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La condición de la mujer en su comunidad de origen    

La condición de la mujer en su comunidad de origen, percibida a través de las narrativas ofrece un 
cuadro casi total de la negación de su (potencial) condición de sujeto.  Aparece ubicada casi siempre 
en un contexto relacional donde lo masculino se convierte en lo hegemónico, y las relaciones se 
estructuran en términos de la utilización de la explotación, subordinación y la violencia:

…cuando se asoma el viejito que nos va a pedir. (OVR),
…los casan desde chiquitos...” (OVR)
…todos, los sopapos que nos da.
S: ¿Sí, les da?
O: Ajá.
S: ¿Le pegaba su hija?
O: Tan. 
S&J?: Ayy … le pegaba. (OVR)

Incluso, y de manera muy irónica pero veraz, el único ejemplo recogido de trascender este marco 
tan restrictivo refl eja como un intento de retractación posterior al acto de afi rmación: 

J: ¿Y qué le pasó al hombre? ¿Se fue?
O: Lo metí a la cárcel a que vaya.
J: ¿Quién?
O: Yo. Yo lo metí a la cárcel. (OVR)

Y concluye: 

J: ¿Todavía está en la cárcel, el hombre? (Ríen.)
O: Bueno, tal vez le daría yo razón al hombre que luego le pegara, porque no 
obedezca, uno le obedece al marido… obedecemos. (OVR)
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La direccionalidad de los desplazamientos  

La frecuencia y complejidad describe los contactos entre la ciudad de San Cristóbal de Las Casas 
y las comunidades de origen: 

J: Y ¿de la gente que conoce también acostumbran a ir a otros lugares además de San 
Cristóbal, o solamente a San Cristóbal?
S: ¿De su comunidad?
J: Aja, de su comunidad.
S: Han ido a Cancún, a Tuxtla, sí. 
S: Tres mujeres que conoce ella están en Tuxtla. (CPP)

Asimismo, la multiplicidad de movimientos migratorios caracteriza los desplazamientos 
hacia y desde SCLC: 

S: ¿Has  sabido de algunas personas que emigran a San Cristóbal o en otros 
lugares?
S: Sí.
S: ¿Por qué crees que salen o vas fuera de la comunidad?
S: Este, van muchos a buscar trabajo también en campo, a chaporear, a limpiar, 
pero hay mujeres que van a San Cristóbal o a otro lado. (CSP)

De manera similar, los constantes enjuiciamientos comparados entre ambos contextos 
provocan razonamientos y perspectivas algo diversas, pero dentro de unos parámetros algo 
deslindados: 

S: Ha llegado en un lugar que se llama Skocichiki, que es San Miguel, debe ser 
en El Bosque, más o menos. Es que yo le preguntaba y que iban a hacer no, es 
que se iban a trabajar no. Ellos iban a concursar en esos lugares, a buscar esa 
faja. Ya que llevan cacahuates a vender, y que aquí tenían mucho cacahuate, 
entonces allá. 
J: Uhh.
S: ¿Sí? Porque sí iban, han ido en diferentes, en algunos otros lugares, dijo que 
sí. (SLP)
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Dentro de estas mismas comunidades, que muestran estas conexiones con SCLC, se 
originan otros procesos de desplazamiento con carácter de multidireccionalidad que enlazan y/o 
ubican a habitantes de las mismas en lugares bien diversos y dispersos, dentro, en la gran mayoría, 
y fuera, en menor cuantía, del territorio estatal: 

S: ¿Aquí naciste tú?
S: No, yo nací en Jaltenango.  Es una colonia que pertenece a  Querétaro. Yo 
nací en Panteló, sólo que mis papás se fueron en una fi nca, allí en ese lugar. 
(CMO)

Muchos de los primeros se limitan a la periferia algo inmediata de SCLC, como ilustra la cita 
anterior referente a San Miguel, en el Bosque.

La adquisición de recursos en San Cristóbal de Las Casas 

La presencia y persistencia de los sujetos procedentes de estas comunidades se hace sentir en el 
contexto urbano de SCLC  en este momento a través de los procesos de adquisición de capital 
cultural en este último. Algunos pueden convertirse en maestros, lo que se identifi ca como un 
empleo permanente y con el pago de un salario regular: 

¿O?: Así pues, ________________ (inaudible). Y ahora ella va a recibir su 
paguita igual como los  maestros. (OVR)

Y: 

¿O?: Parejo, eso es una tontería ya mami, bueno, quizás los que vivan 
efectivamente son los maestros, las maestras, porque saben que ellos no 
trabajan tanto, de balde el sector. (OVR)

En otras instancias se incorporan destrezas, lo que facilita un mejor desenvolvimiento. 
La adquisición de destrezas como aprender español abre todo un mundo de posibilidades: 

Pero ya aprenden español, ya abierto sus ojos y estudian. Y así les hace ya más 
fácil, ya ir en otros lugares que pueda ser en Tuxtla o no sé a lo mejor otro. (CSP) 
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O a unos niveles más modestos: 

S: Yo fui a planchar camisas, ropas. 
S: ¿Y ya sabías cuando te fuiste en San Cristóbal, ya sabías planchar? 
S: No. A mí me enseñaron allí en la casa. A mi me dijeron así lo vas a hacer así 
vas a planchar así me enseñaron. (CSP)

También se encuentran situaciones donde los procesos culminan en la adquisición de 
propiedades y posesiones materiales en SCLC: 

¿Y a su hija le costó mucho trabajo conseguir la casa, que tiene ahora?
O: Ti, compró su terrenito pues. 
J: ¿Pero le costó mucho, pasó trabajo esco___, adquiriéndola? 
B: O sea, mucho esfuerzo. (OVR) 

Identidad  

Los desplazamientos migratorios hacia el contexto citadino conllevan tanto la persistencia como 
transformaciones identitarias desde la perspectiva de las mujeres de las comunidades de origen. La 
persistencia puede constituir una simple reafi rmación: 

…siempre siguen siendo indígenas. (TGL)

Se manifi esta también en el sentido de pertenencia estrechamente conectado con la tierra: 

O: Porque aquí es mi tierra. (OVR) 

Además, se expresa como un “sentir” con visos de reafi rmación: 

Si se sienten como indígenas. Y dice algunas, dice que algunas sí se sienten 
como indígenas. Algunas, este se sienten como indígenas. (SGJ)
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Esto puede expresarse simbólicamente en su relación con la confi guración dual de 
nacimiento y muerte: 

O: … viviendo aquí o en San Cristóbal, onde estan  mi ojo de cayó  mi ombligo 
ahí tengo que morir. (OVR)

Se rememora el punto de partida en la vida, el nacimiento: 

S: Porque se acuerda de que dónde nació, que es acá. (PLJ)  

Emerge además el contraste con lo mestizo ladino: 

J: Bueno. ¿Ella piensa que se deja de ser indígena al irse de aquí? 
S: No, pues siguen siendo indígenas, porque, aunque quisieran ser mestizos, 
pero no, no se puede, porque al fi nal todo los los  indios van en busca de 
trabajo, van en busca de, de pues de, para sobrevivir ¿no? En cambio los 
mestizos pues como van a compararse con indígenas también si son los los 
libres, comen libres, tienen dinero, sí, entonces por eso. (CR)

Los cambios en las identidades refl ejan el impacto de diversos factores operando en el 
recinto citadino, algunos apuntando a la adquisición de capital cultural, pero todos precisando  la 
emergencia de un proceso de diferenciación, de “salirse” de la ubicación indígena en mayor o 
menor medida:

 … porque pues al fi nal una cosa es que uno aprende muchas cosas hacer, 
trabajar, maestro, a o secre, lo que sea, a que cree uno sea uno ya, ya no soy 
del campo, ya yo soy de aquí, no, no no debe ser. 
¿O?: Quizás lo dicen los maestros. (OVR)

Otra añade: 

la gente que estudia, que ya habla español, y entonces ya ni ayudan. (Da. M.)  
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En otra instancia se comenta: 

…porque ya habla el español, ya platican en español, ya están abiertos sus 
ojos, entonces pues, ya se creen mucho, no es como cuando están aquí. (SLP)  

Esta posición se reafi rma cuando se alude en otra entrevista: 

S: ¿Cómo ves las muchachas que salen fuera se cambian, o son diferentes 
cuando regresan en la comunidad?
S: Sí, dice. Algunas son, si ya se creen diferentes algunas. (CSP) 

Y se concluye: 

Se creen ya como mestizas, ya ni hablan ni saludan, ni puro español habla. Sí, 
ni puro español hablan. (SGJ) 

Los recursos en la comunidad de origen 

Cuando se plantea la problemática migratoria desde las comunidades de origen hacia contextos 
como el de SCLC el tema de la relevancia de la posesión de destrezas (capital cultural) para poder 
insertarse y operar en ese mercado laboral se torna relevante. Algunos consideran que los que 
emigran sí poseen algunas: 

J: Ella no ha ido.  Aquí. Ujum. ¿Qué ella, que sabía hacer cuando fue a San 
Cristóbal? Cocinar,… 
S: Trabajaba su (¿?) sabe que llegó a lavar buscando lavadas de ropa. (CR)

Y se reitera por otra mujer: 

J: ¿Ella piensa que tienen destrezas como para trabajar en otros lugares? ¿Ella 
dijo que tienen, que saben hacer cosas que puedan trabajar en otros lugares? 
S: Sí, dice sabe. Bueno, por ejemplo, ella sabía, ya sabe lavar, ya este, y allá 
van a lavar ropa, por eso es que buscó ese trabajo a lo mejor les ayuda eso. 
(SLP)
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Algunas se pronuncian en términos de la carencia de capital cultural: 

S: ¿Entonces, qué sabías hacer antes de irte? 
S: Yo no sabía hacer nada, sólo na más me fui no más pensando que que iba yo 
hacer algo, pero que nos sé. (CSP)

Y se menciona cómo se subsana la carencia de capital cultural: 

S: ¿Qué trabajo hacías cuando llegaste por primera vez a San Cristóbal?  
S: Yo fui a planchar camisas, ropas.
S: ¿Y ya sabías cuando te fuiste en San Cristóbal, ya sabías planchar?
S: No. A mí me enseñaron allí en la casa. A mí me dijeron así lo vas a hacer así 
vas a planchar así me enseñaron. (CSP) 81  

Hay también mención de situaciones donde el capital cultural adquirido en la comunidad 
de origen no sirve en SCLC: 

S: Dice que cuando se van no saben hacer nada.  Entonces, el único que saben 
es lavar, que casi si (__.)  y ni es igual porque allá lavan diferente sus ropas, 
a las de aquí. Limpian diferente sus casas.  Limpian diferente la ventana, 
entonces no es lo mismo. No saben nada. No saben nada, hasta, llegan a 
aprender. (CPP)

Este tipo de situación o trasfondo, es lo que tiende a perpetuar  y fosilizar a las mujeres 
emigrantes sin destrezas, o con destrezas inadecuadas, en SCLC al ser empleadas por los mestizos-
coletos en los más bajos niveles del mercado laboral. Envuelve dos componentes, la carencia 
de capital cultural “urbano”,82 el desconocimiento de unas destrezas que les permitan insertarse 
a ciertos niveles de remuneración y que relativamente, les abra posibilidades más positivas. 
Adicionalmente, y muy en especial en las primeras fases de las gestiones de inserción laboral, las 
ubicaciones disponibles no se cristalizan en remuneraciones monetarizadas,  sino en servicios y en 
especie, con la consiguiente intensifi cación de los procesos de explotación al nivel de la plusvalía 
absoluta y la atomización de los productores, como lo revela parcialmente una entrevista a una 
mujer indígena ya asentada en SCLC: 

M: (Ríe.) No me pagaban, pues. 

81 Sebastiana traduciendo una entrevista que hizo sola a una partera en Chalchihuitán.
82 Término sugerido por coautora.
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R: ¿Noo?
M: No
R: Pero tú…diantre y tú le trabajabas durante el día.
M: Sí, trabajaba yo ahí.
X: ¿Qué hacían, te daban la comida o algo así?
M: Sí me daban todas mi comidas aunque no me paguen.83

La explotación se intensifi ca adicionalmente, si así puede expresarse, mediante la 
negación de la contraprestación que constituye algún tipo de remuneración, y ante la impotencia 
total del explotado(a), la única salida parece consistir en la de-inserción de dicha situación:   

S: ¿Te gustaba que no te pagaban?
M: Pues, por eso no me gusto, por eso salí de allí. (risas)
R: ¿Y tú no le podías decir que te pagaran, a la gente de allí?
M: Es que, pues, como, este, no me pagaban, pues, de que me dijo, pues, que 
me dijo, pues, que me iba a pagar y no me pagaba.
R: Nunca te pagó.  Así que era mejor salirse de allí (ríe).
M: Y por eso salí de allí.84

Esto a su vez, se encuentra estrechamente relacionado con el operar continuo en unas 
relaciones de explotación en las comunidades de origen. Se encuentran excluidas de la herencia 
directa de la tierra, y operan en un contexto donde impera la violencia y la explotación, amén 
de una inserción temprana en el mundo del trabajo en la comunidad de origen. Todos estos 
factores, dentro de su especifi cidad en cada situación, convergen para intensifi car las condiciones 
que producen y reproducen esa inmovilización en los niveles más bajos del mundo laboral al 
desplazarse hacia el contexto urbano en SCLC y trabajar para los coletos cristobalenses. Hacemos 
alusión aquí al concepto marxista de plusvalía absoluta, que envuelve explotación del productor 
directo al nivel del puro trabajo humano, y conjuntamente conlleva un proceso de intensifi cación 
de esa actividad, y que implica además el extender el tiempo de trabajo (jornada) al máximo 
posible en términos humanos. Rememora esto situaciones similares encontradas por nosotros entre 
trabajadores mexicanos laborando en las agroindustrias del este de los Estados Unidos, trabajando 
siete días a la semana y con horarios extendidos:

E: ¿Y son… entonces son los siete días ……de la semana? 
J: Sí. Porque pagan “overtime” también. 

83 Cas. 14, p. 4, líns. 29-35.
84 Cas.14, p. 5, líns. 15-21.



Carlos Buitrago Ortiz y Jessica Santos López 

73

MIGRACIÓN Y MUJERES INDÍGENAS HACIA SAN CRISTÓBAL DE LAS CASAS, CHIAPAS 

E: ¿Y ven acá, en el hongo y en el restorán era todos los días también? 
J: Todos los días, hay, hay veces que nomás descansamos un puro día. Es como 
los, los lunes, descansamos en el restorán pues _______ tocaba descansar. Y el 
único día que descansaba nomás.85

El entrevistado continúa, añadiendo: 

M: O sea, depende del hongo, por decir hay tiempos que trabajamos ocho, 
nueve horas diarias, y había veces como cuando se venían, como el hongo 
pues no es, este, hay veces días que hay más hongo, más que nada cuando 
se viene las casas del hongo, a veces se viene con mucho hongo, pues, veces 
se trabajaba uno hasta quince, dieciocho horas diarias, trabajaba uno hasta 
quince y dieciocho horas, a veces hasta veinte horas.86

Género y migración

Contemplado  desde las comunidades de origen y a través de las narrativas, el fenómeno migratorio 
hacia SCLC atrae presuntamente por igual a hombres y mujeres:

S: ¿Quiénes las que emigran más en San Cristóbal, hombres o mujeres, o quién 
más? 
S: Yo lo veo que es igual.  Van mujeres y hombres. (CSP) 

Pero hay quienes recalcan la gran magnitud de la migración femenina a SCLC: 

J: Y ella conoce de muchas mujeres que también vayan a migrar a  San 
Cristóbal. 
S: Sí, van muchas mujeres. (Da. M.)
  

85 Entrevistas Moroleón 99, Cas. 3A.
86 Entrevistas Moroleón 99, Cas. 6A.
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Trabajos en San Cristóbal de Las Casas 

Las migrantes en SCLC  se insertan en trabajos domésticos, “en una casa”, mayormente:

Bueno, sí tiene una hija en San Cristóbal, pero que es un, lo dejó el esposo, 
ahora está trabajando en una casa. (TGL)

Así, se dan situaciones donde la explotación se estructura sobre el trabajo individualizado, creando 
probablemente unas condiciones de mayor vulnerabilidad frente a los empleadores: 

S: Sí, ya…, ahora porque ya no aceptan este…, en casas, domésticas que 
tienen, tenga hijos, entonces por eso se dedicó a lavar ropa. Eso es lo que sabe 
ella. (CR)

Las migrantes pueden incluso, en algunos casos, recibir el apoyo materno en sus gestiones 
para la obtención de un empleo: 

S: Y cuando llegaron a San Cristó…, cuando se fueron a San Cristóbal ellos 
trabajaron, o usted los apoyó ayudó, con dinero,... 
O: No mamita, yo les busqué trabajo. 
J: Ahh… usted?
O: Les busqué trabajo. (OVR)

III.  Comentarios fi nales

El mundo urbano es el mundo de las experiencias cotidianas de las mujeres ya asentadas en el 
contexto citadino, y se refl eja en la manera de ubicar sus perspectivas vía las narrativas, mientras 
que el mundo de la comunidad de origen parece colocarse por ellas en el trasfondo, pero no olvidado 
ni desconectado. Adicionalmente puede percibirse retrospectivamente ese sentido de comunidad 
de origen por parte de las mujeres ubicadas en lo urbano en un sentido plural y diferenciador, 
dado el hecho de la multidireccionalidad  presente en esos procesos de desplazamientos que 
pueden culminar con un asentarse en SCLC.  El proceso migratorio no es por lo tanto uno lineal y 
progresivo sino uno algo aleatorio, accidentado, no unitario. 

La perspectiva desde las comunidades de origen prioriza la localización comunitaria, 
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aunque esto no debe tomarse como indicador de satisfacción y sí de ubicación residencial, como 
lugar desde donde se contempla, observa. El emigrar hacia SCLC puede considerarse como 
posibilidad o tenerse como actividad algo lejana. El contexto cotidiano urbano de SCLC para las 
mujeres de las comunidades repercute como algo lejano, extraño, del que se desconfía; falta la 
experiencia cotidiana que produce la familiarización con el mismo.  Los mundos que se perciben 
desde ambas ubicaciones son mundos segmentados y contrastados, pero también inexorablemente 
relacionados y que negocian constantemente entre ellos. 

A la manera de los enfoques desarrollados por Rosalva Hernández Castillo (2001) en sus 
investigaciones sobre los mames, se torna relevante la noción de “frontera” en el análisis de estas 
mujeres indígenas. Los desplazamientos no pueden contemplarse necesaria y únicamente desde 
un enfoque exclusivamente espacial. Los mismos se producen adicionalmente al nivel de aspectos 
de las identidades, y/o la implementación de procesos de autogestión y se puede mover uno hacia 
“adentro” o hacia “afuera” de las mismas, obviamente especifi cando parámetros y contextos. Las 
perspectivas de la esencialidad identitaria quedan prácticamente anuladas ante estos argumentos. 

Hay que considerar la frecuencia de desplazamientos que se dan hacia SCLC, pero que 
no constituyen migración propiamente, en el sentido de que  no existe o no se puede inferir una 
fi nalidad y correspondiente práctica de buscar el iniciar procesos de asentamiento en el ámbito 
urbano de SCLC. De todos modos, puede incluso hablarse de diferentes clases de desplazamientos. 
Pero, desde ambas perspectivas, la de las mujeres del área urbana y la de las comunidades de 
origen, tienen una percepción de que los procesos de desplazamientos migratorios poseen un alto 
grado de multidireccionalidad. Esta tendencia enlaza y ubica a habitantes de las mismas en lugares 
bien diversos y dispersos, dentro, en la gran mayoría, y fuera, en menor cuantía, del territorio 
estatal.  Se delata una tendencia a limitarse a la periferia algo inmediata de SCLC. 

La condición general de la mujer en su comunidad de origen, percibida a través de las 
narrativas ofrece un cuadro casi total de la negación de su (potencial) condición de sujeto. Aparece 
ubicada casi siempre en un contexto relacional donde lo masculino se convierte en lo hegemónico, 
y las relaciones se estructuran en términos  de explotación, subordinación y la violencia. Los 
espacios “algo frágiles”  que emergen ocasional y aleatoriamente en torno al factor tierra y las 
actividades que de ella se derivan constituyen unos márgenes mínimos que insinúan algún grado 
de gestión o iniciativa personal, y que merecen un examen más detallado y preciso en próximas 
etapas investigativas. Igualmente, en contextos algo diferentes han surgido situaciones donde 
se producen unos espacios frágiles cuando las mujeres activan unos mecanismos sutiles para 
defenderse y apoyarse mutuamente de una posible situación violenta asociada con alcoholismo 
masculino.87  

Por vía de conclusión y/o comentario general vale la pena la reiteración de la explotación 

87 SLP, p. 3, líns. 30-40.
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que se produce en ambos contextos fundamentada en la condición de género, pero dentro de 
unos contextos familiares, de clase y de etnicidad.  Clase entendida como un factor que produce 
y reproduce unas condiciones, donde surge la posibilidad de que etnicidad se convierta en un 
velo para un análisis m s profundo.  Los detalles y condiciones particulares pueden variar, 
pero incluso, las condiciones y condicionamientos creados en unos contextos contribuyen a la 
producción y reproducción de esta explotación en los otros.  Esto muestra la relevancia de enfocar 
ambos contextos de una manera interrelacionada, pero teniendo el buen cuidado de rescatar la 
particularidad de cada uno, y luego trazar cuidadosamente esas trabazones, con su impacto y 
repercusión. Dentro de esta misma línea de pensamiento puede comentarse que las expectativas de 
los empleos o proyectos laborales a cristalizar en SCLC parecen ser un poco más “altas” por parte 
de las mujeres asentadas en SCLC, debido quizás a un historial y experiencia laboral más amplia, 
pero que también refl eja de modo retrospectivo una experiencia inicial común, dentro de sus 
particularidades,  distinta a la refl ejada en las perspectivas de las mujeres de las comunidades de 
origen. Donde estas últimas no tienen la oportunidad de apreciar la diferencia de ambos contextos 
que pueden ser en extremo contrastantes dado a la implementación de una serie de destrezas 
requeridas y facilitadoras, posiblemente ya adquiridas,  que en conjunto hacen de la incorporación 
algo mas problemático. 

En términos de la posible y actual adquisición de capital cultural y quizás también del 
capital social, las narrativas de las mujeres en las comunidades de origen refl ejan una perspectiva 
prospectiva y algo lejana.  Las mujeres asentadas en la ciudad poseen un tono y una visión con 
componentes retrospectivos, de inmediatez  de moverse y desplazarse en el contexto citadino, de 
ir desarrollando, aunque con gran difi cultad en muchos casos, sus o partes de sus proyectos de 
vida, si así se pueden califi car.  El resultado de encontrarse ya relativamente insertadas y el hecho 
de tener una historia-experiencia urbana  marca una gran diferencia.  Esto no niega en ningún 
momento que la experiencia y conciencia de la migración no sea o no pueda constituirse en algo 
real y cotidiano y bien presente en las mujeres de los dos contextos, pero el impacto del contexto 
central en que cada una está  ubicada, más la diferencia en la experiencia conlleva por lo tanto un 
impacto y una perspectiva diferenciada. 

Las situaciones de las trece mujeres de las comunidades de origen al compararlas con las 
nueve que han podido adelantar sustancialmente el proceso de inserción y de asentamiento en SCLC 
nos obliga a considerar mas en detalle en los próximos trabajos cómo dos ubicaciones diferentes 
pueden producir perspectivas disimilares sobre el mismo asunto dentro de estos procesos.  Como, 
por ejemplo, cuando al migrar se obtienen haberes propios del contexto urbano como el hablar 
español donde en el contexto urbano se ve como un logro y al trasladarse a la comunidad de origen 
puede ser percibido como un componente negativo. 
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La relación  para con la tierra parece ser diferente para las mujeres en la comunidad de 
origen. Amén de residencia, es lugar para la actividad productiva en el sentido agrícola, a pesar y 
quizás en conjunción paradójica con la condición de la enajenación y subalternidad presente en 
las relaciones en torno a la propiedad de esta y los espacios femeninos algo frágiles que emergen. 
Para las mujeres urbanas aquí entrevistadas e interpeladas, parece ser más el solar-casa, con visos 
residenciales y algo individualizados la meta que se busca.  Pero esto tiene que condicionarse, 
ya que el solar residencial, como en un caso que conocemos puede complementarse con la 
adquisición de otro que luego es transformado en terreno de siembras, para la subsistencia y/o 
la comercialización.  Existe adicionalmente otro tipo de migración indígena, como la que se trae 
a colación en los periódicos Tiempo y La Jornada para el mes de marzo de 1994.  Parece ser 
de carácter masivo y organizado y se persigue la adquisición de terrenos no únicamente para 
propósitos residenciales sino además para fi nes agrícolas, aparentemente de subsistencia. 

Es oportuno y conveniente puntualizar que la “materialidad” constituye un fundamento 
clave para poder mover los procesos de autogestión en el contexto urbano e inclusive para 
desarrollar la capacidad de moverse exitosamente desde las comunidades de origen al ámbito 
citadino. Las restricciones de género, operando dentro de unas constricciones de familia y 
parentesco y los componentes exógenos (relaciones étnicas y de clase en la ruralía, por ejemplo) 
pueden obstaculizar la emergencia de componentes  de la materialidad, que consiste básicamente 
en el acopio exitoso de capital cultural y social. Estos componentes se entrelazan con los 
económicos (ejemplo, infraestructura) en sus variadas versiones.  Por ejemplo, ya se han visto las 
confi guraciones o combinaciones que hemos denominado como relativamente individualizadas 
(pero igualmente con una estructuración familiar) mas las que asumen una organización o forma 
más comunitaria y étnica, como parecen ser los desarrollos en las colonias periféricas reportados 
por los periódicos Tiempo y La Jornada en los primeros días del mes de marzo del 1994, a pocos 
días del levantamiento zapatista.

 Esta condición tiene que verse desde una perspectiva dinámica, procesal, pero que 
no conlleve necesariamente una concepción lineal desarrollista. Inclusive puede conllevar 
estancamiento, como hemos podido notar en los más bajos niveles del mercado laboral urbano 
en SCLC.  No es una totalidad y sí algo complejo y relacional. Los diferentes emplazamientos 
de las mujeres en diferentes momentos pueden entonces contemplarse desde los grados de 
empoderamiento (Ortiz-Torres [1992]:4)88 logrados y contextualizarse para avanzar en su 
entendimiento. Asimismo, la representación de la producción/reproducción de la casa y familia 
vía  las narrativas como algo discreto, unitario e integrado sirve para opacar aspectos rizómicos/
relacionales, algo así como cuando etnicidad  opaca clase. 

88 “Defi no el (empowerment) mismo como el proceso por el cual los individuos, grupos, organizaciones y comunidades 
desarrollan un sentido de control sobre sus vidas, que les permite además tener acceso a recursos, y promover cambios en sus 
contextos comunes.” 
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Dentro de una perspectiva que refl ejan algunas mujeres indígenas podemos constatar 
un contraste entre la comunidad de origen y la urbe, donde la primera se representa con una total 
ausencia del uso de moneda complementada con autosufi ciencia. El trabajo investigativo posterior 
incluirá evaluar críticamente esta perspectiva binaria. 

En el mundo relacional de las mujeres entrevistadas y asentadas en el contexto urbano,  se 
delata un constante e insistente acercamiento a la experiencia pedagógica. Se muestran antecedentes 
de relacionar la adquisición y acumulación de capital cultural con “estudios”. Se detallan incluso 
las prácticas variadas de inserción en el mundo laboral magisterial, incluyendo desplazamientos 
ocupacionales de diversos grados. Se percibe adicionalmente este contexto laboral como uno de 
los pocos nichos de trabajo en el mundo laboral indígena que muestra un grado de estudios algo 
formalizados, una remuneración relativamente constante y uniforme, y conteniendo elementos 
de seguridad social como descuentos para esta, planes médicos, y un escalafón que permite un 
grado de movilidad vertical ascendente por méritos presuntamente adquiridos.  En su contenido y 
prácticas implica también un discurso estatal desde arriba, que constriñe e impone orientaciones 
valorativas particulares. 

Lo reciente del mundo rural se ve refl ejado en el conocimiento de este que continúa 
vigente.  Dentro de esto hay que recalcar la convergencia de lo que llamamos rural y lo urbano;  
y cómo ambos se manifi estan simultáneamente en ambos contextos. Aún cuando el aspecto 
comunitario, en toda su especifi cidad tiene  un mayor impacto e infl uencia sobre las mujeres de 
las comunidades de origen que sobre las mujeres del contexto citadino, no debe entenderse en un 
sentido necesariamente positivo, ya que como hemos podido captar, existen procesos de control y 
subsunción en el área urbana y rural que impactan negativamente cualquier tendencia que pudiera 
producir aperturas hacia una condición de empoderamiento. Cualquier investigación futura debe 
ir dirigida, respecto a este punto, a precisar fi namente el peso específi co del factor comunitario en 
ambos contextos, y sus implicaciones, al nivel aplicado en relación especialmente a sus prácticas.
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