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Presentación
Dora Niedzwiecki

 

La idea que ahora tiene ya la forma de un libro, surgió entre los 

colegas que integramos el Programa de Políticas, Lenguajes y 

Subjetividades en Educación del Área Educación de FLACSO. 

Fue una noche en la que compartimos la inquietud por las 

cuestiones propias de nuestra tarea cotidiana ya en las escue-

las mismas, ya pensándolas. Cuando efectivamente acordamos 

reunirnos para hablar de ella, la escuela, el título para esta 

serie de charlas precipitó provocador y porteño: Sola, fané y 

descangayada. Conversaciones sobre la escuela.

Conversar es un verbo desvergonzado. Desde el latín an-

tiguo nos llega a la boca para nombrar con precisión el dar 

vueltas juntos, el revolcarnos. Humberto Maturana1 en un libri-

to precioso dice “llamo conversar al entrelazamiento del len-

guajear y el emocionar que ocurre en el vivir humano, en el 

lenguaje”.

Acercar lectores a estas cinco conversaciones sobre la es-

cuela que tuvieron lugar durante 2014 supuso el ánimo de 

escucharlas varias veces hasta que lo oído fuese fiel a lo dicho, 

y luego –edición mediante-, recuperar el revolcón conversacio-

nal en páginas cuyos textos intentan no traicionarlo –sino lo 

mínimo- para que sean compartibles. Cada una de las noches 

1  Maturana, H�, (1988) Ontología del conversar, Santiago de Chile: Edición de au-
tor�
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señaladas, en el mismo bar, con luz cálida, música y algo para 

tomar, sucedieron las conversaciones que aquí les damos a leer.

Editar es tomar decisiones, y la más importante de todas 

fue conservar la dinámica dialógica de la escena conversacio-

nal. Hacerlo en el sentido en que David Viñas2 leyó la inten-

ción más profunda que los estructuralistas rusos Mijaíl Bajtín y 

Valentín Voloshinov quisieron darle a los conceptos de polifo-

nía y dialogismo:

 

No se trata de actividades y pasividades sucesivas, 

de las que luego el editor sólo haría el montaje de 

puntos de vista ajenos, de las verdades ajenas (…). 

Se trata de una interrelación absolutamente nue-

va y especial entre la verdad propia y la verdad 

ajena (…). Una cosa es ser activo con relación a 

algo muerto y otra cosa es serlo respecto de una 

conciencia ajena viva y equitativa, es una acti-

vidad interrogante, provocadora, contestataria, 

complaciente y refutadora, es decir: la actividad 

dialógica no es menos activa que la concluyente3.

 

Estos tiempos que nos han tocado no parecen conse-

guir vocabularios y relatos que permitan describir o explicar 

acabadamente las situaciones que vivimos ni las experiencias 

que suceden hoy en las escuelas. Nos queda entonces desple-

gar, mantener y consolidar conversaciones como las de este 

ciclo que superen la compulsión a la innovación permanente, 

la fe excesiva o el reclamo insistente a las instancias conducto-

2  Viñas, D�, (2002) Historia de la crítica literaria, Madrid: Ariel, p� 463�
3  Bajtín, M�, y Voloshinov, V�, (1992) El marxismo y la filosofía del lenguaje, Madrid: 

Alianza�
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ras del sistema educativo. Creímos que bien valía un convite a 

compartir e intercambiar, aventurar intervenciones entre cole-

gas ávidos de pensar la escuela y tratar de comprender lo que 

allí sucede cada día.

Otra decisión fue respetar el orden cronológico de los en-

cuentros. En febrero, Inés Dussel y Carlos Skliar conversaron 

sobre cuál sería el lenguaje de lo educativo. Sostuvieron que la 

educación es conversación. O, mejor, que sin conversación no 

habría educación: pero ¿en qué lengua hablar de ella? En esta 

charla se puso en tensión que lo escolar sea narrado actual-

mente con la lengua de la técnica, de la moral, de lo jurídico, 

de lo ético, de lo social, o de lo económico. Y entonces Dussel 

y Skliar eligieron retomar la pregunta: ¿es posible una conver-

sación educativa con nuestras propias palabras?

En el segundo encuentro  Silvia Duschatzky y Estanislao 

Antelo centraron su conversación en torno a un punto funda-

mental: sin chicos no hay escuela. Ambos son autores de libros 

recientes, y en la experiencia de esa escritura pudieron com-

probar que los niños y jóvenes sí están en las escuelas, pero si 

vuelven a la escuela no es porque hay alguna promesa que los 

arraigue sino porque estar con otros sigue siendo para el hu-

mano, una necesidad insistente. Duschatzky y Antelo discuten, 

conversan sobre presencias de niños y jóvenes que pueden 

ser molestas, intempestivas, niños y jóvenes que llegan satu-

rados de información, inmersos en economías de intercambio 

de crudezas y astucia, ¿qué escuelas hacer con ellos que están 

en el mundo y nos desconciertan? La escuela está viva, ¿lo está 

la pedagogía?

El tercer encuentro inauguró con los tangos cantados por 

Cecilia Clara y la guitarra de Carlos Filipo; y entonces Patri-

cia Redondo y Perla Zelmanovich comenzaron la conversación 
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sobre cómo y cuánto la presencia de lo social determina por 

demás lo educativo, encandilándonos. El sentido común con 

su modo cristalizado de nombrar o identificar a los otros echa 

sus anclas en nuestras propias experiencias, en nuestras ín-

timas extranjeridades y segregaciones para quedar atrapados 

entre la omnipotencia y la impotencia. ¿Qué hay de común y 

de singular en estos y otros des-velos? ¿Es posible velarlos para 

tornarlos constructivos?  

El encuentro y conversación entre Ana Abramowski y Fabio 

Tarasow tuvo el agregado de compartir videos. Esas imágenes 

sobre cómo es imaginada la escuela del futuro dejó entrever 

el modo en que la forma escolar de la modernidad sigue mol-

deando toda innovación: ¿machetes en el celular? ¿Nietos que 

enseñan a sus abuelos? ¿Conocimientos que se implantan en 

el cerebro mediante un chip? Todas estas preguntas conllevan 

promesas de un futuro escolar atravesado definitivamente por 

la tecnología.

Finalmente, compartí una conversación con Myriam 

Southwell, en la que nos interrogamos sobre las tensiones y 

los problemas que viajan en la relación entre los cuerpos nor-

mativos, las políticas públicas y la materialidad de la vida que 

transcurre en las escuelas. ¿De qué hablamos cuando hablamos 

de inclusión en sentido pleno? ¿Qué traducciones recibe lo po-

lítico y la política en la escuela? ¿Qué construcciones produce 

lo político? ¿Cuáles son las formas de lo político que hacen que 

la escuela tome forma?

Por último me queda agradecer a quienes estuvieron allí 

esas noches compartidas, colegas y amigos, curiosos y ahora 

también lectores.

 

Buenos Aires, 2015
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Los lenguajes de la educación
Conversación entre Inés Dussel y Carlos Skliar

 
Carlos Skliar: Comenzar algo nuevo es raro porque conlleva 

siempre la tentación de hacerlo fracasar rápidamente y que ya 

no siga. Pero hoy inauguramos un espacio de conversación, 

y creo que esto trae buenas reminiscencias aunque, al mis-

mo tiempo suponga algunas imposturas; como cuando nos 

preguntamos qué puede significar conversar al interior de las 

instituciones educativas. Y en referencia al título, aquí hoy el 

descangayado soy yo, cosa que seguro ya habrán notado los 

asistentes, e Inés no es la sola…

Inés Dussel: Debo ser la fané, entonces.

C.S.: Estuvimos jugando con Inés a cambiar el nombre del 

ciclo y llamarlo por ejemplo Rara pero encendida, Volver4, en 

fin, ¡tantos nombres podría tener! Voy a comenzar la conversa-

ción por un lugar un poco insospechado que tiene que ver con 

la publicación del libro de Jan Masschelein5, filósofo y pedago-

go belga, a quien hace unos años, Inés invitó a FLACSO y tuve 

el gusto de conocer –Jan también trabaja con Jorge Larrosa, 

otro colega–. En su libro, Defensa de la escuela. Una cuestión 

4  “Sola, fané y descanyada” es un verso del tango Esta noche me emborracho 
(1927), letra y música de Enrique Santos Discépolo;  “Rara como encendida” 
es uno de los versos de Los Mareados (1942) de Juan Carlos Cobián y Enrique 
Cadícamo y Volver (1934) es un tango de Carlos Gardel y Alfredo Le Pera�

5  Masschelein, J�, y Simons, M�, (2014) Defensa de la escuela. Una cuestión públi-
ca, Buenos Aires: Miño & Dávila� Traducción de  Antonio F� Rodriguez Esteban�
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pública, realiza una especie de alegato a favor de la escuela 

pública, Masschelein recalca no querer usar en el desarrollo 

de su punto de vista palabras de la jerga legal y afirma: “(…) 

No asumimos la voz de abogados especializados sino más 

bien la de hablantes que se sienten concernidos por el asunto 

sobre el que argumentan públicamente”6. Masschelein quiere 

hablar de educación utilizando un lenguaje habitual, y lo dice 

en estos términos: busca que responda a aquello que concier-

ne a las personas a quienes ese asunto les importa realmente. 

Esta es una definición que el autor ofrece, que cree que para 

defender la escuela pública de determinados ataques no es 

necesario utilizar la lengua jurídica o un exceso de jerga. No 

apelar a ese modo de decir es también la posibilidad de dar 

espacio y voz a un lenguaje relativo a lo que de verdad está 

siendo afectado. Masschelein usa la palabra “concernir”, que 

quiere decir “afectar”. Ya veremos si la traducción respeta la 

elección lexical que hicieron los autores, pero podemos de-

cir que el libro se propone hacer más una apología que un 

alegato: ponerse más cerca del filósofo, del literato que del 

abogado. Fue a partir de esta reflexión que pensé en la nece-

sidad de tomar algunas decisiones con respecto al lenguaje, 

que ya que tenemos la experiencia de que el lenguaje muchas 

veces no nos obedece, y otras veces sí (algunas, pocas), quizás 

desde el punto de vista educativo valdría la pena detenerse a 

pensar en una primera cuestión que podríamos revelar como 

“¿En qué lenguaje hablar de lo educativo?”. Lo que vendría a 

continuación sería cómo conversamos en este campo, claro, 

porque no es cualquier conversación. No se trata, de una con-

versación entre amigos, no se trata de una conversación sobre 

6  Ibídem, p� 4�



SOLA, FANÉ y DESCANGAYADA | Conversaciones sobre la escuela     | 11

cómo estamos, no se trata de una conversación de mensajes de 

texto; se trata de una pregunta que debemos tomarnos muy se-

riamente. Cada vez que en una escuela hablamos sobre y entre 

nosotros, se mantiene la pregunta de qué es conversar acerca 

de lo educativo, entre pares. A partir de eso, reflexioné sobre la 

experiencia inicial de cierta insatisfacción con el lenguaje y la 

conversación, ya que tengo la sensación de que la mayoría de 

las palabras se han gastado, han caído, se han deteriorado, han 

sido pisoteadas. Vivimos una época que claramente transforma 

todo en mercancía, y es difícil sustraer las palabras educativas 

de esa lógica imperante. Nuestras palabras, la didáctica, el cu-

rrículum y la formación corren también el riesgo de convertirse 

en mercancía. Quisiera volver un poco hacia atrás para decir 

cuál sería el lenguaje de la educación, si es que lo hay. Hemos 

conversado con Inés, acerca de si hay un lenguaje propio de lo 

educativo y si es posible hablarlo; “propio” no como universal 

sino como lo común. Conversamos acerca de si, de verdad la 

educación tendría una lengua propia con la cual sentarnos y 

hablar, o si en realidad se trata de una lengua traducida, pres-

tada, donada, mezclada, híbrida, travestida, o como ustedes 

prefieran llamarla. 

Se me ocurre comenzar con algo extraño, empezar por el 

peor lado, por algo que llamo “el lenguaje que huele mal”, si 

ustedes me permiten la expresión. La idea es desacartonarnos, 

y conversar de verdad; estoy haciendo un alegato, una apela-

ción, una apología a nuestras propias palabras. Tal vez tendría 

que hablar en singular y decir “mis propias palabras” porque 

quisiera leerles un breve texto, con el cual procuro retratar la 

sensación de un lenguaje infecto –uso ese adjetivo a falta de 

otro que me resulte mejor-, un lenguaje podrido, maloliente. 

Esta infección no refiere a personas particulares sino al hecho 
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de que el lenguaje con el que decimos lo educativo está de 

verdad malherido, cortante, desfalleciente. Quiero proponerles 

en este escrito hacer la experiencia de un lenguaje perimido 

y percibido como infecto por muchos otros en la comunidad 

académica, muchos colegas que al escribir descubren un len-

guaje tapiado. De tal manera que no les resulta nada sencillo 

saltar por encima de esa limitación y hablar con palabras pro-

pias. Cuando digo que quizás escribir o hablar sea contar con 

nuestras propias palabras lo que nos pasa, sé que no es una 

afirmación que tenga buena prensa. Permanentemente, al con-

trario, se nos pide que dejemos de lado las propias palabras 

y lo que nos pasa, para tomar prestada una lengua artificial 

con la cuál expresarnos “correctamente”. Bien, este es el texto 

sobre el lenguaje: 

El lenguaje se pierde, se reencuentra en su pro-

pio laberinto, se obnubila, queda atrapado entre 

redes de sentidos y de sinsentidos, se torna seve-

ro y áspero, padece, poetiza, filosofa, permanece 

averiado, conserva sus amistades y sus enemista-

des, convive, atraviesa, respira, conversa, ama, y 

también puede hacerse trizas, perder por comple-

to sus facultades, volverse indisponible a las pala-

bras, incapaz de pensar, de hablar, enmudecer. 

El lenguaje abandona, abandonar aquí es una 

expresión literal, como si en cierto momento por 

razones indescifrables alguien sintiera, con de-

soladora nitidez, la imposibilidad de decir nada 

sobre nada, tocase con el cuerpo el límite último 

del lenguaje, percibir que ya no hay nada sobre 

lo que pudiera ejercer la propiedad de las pala-
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bras. Pero no es el abandono del lenguaje, es en 

cambio el abandono del sujeto, su confinamien-

to, su desamarre, el destierro de sus huesos, como 

si de tanto hablar y hablar hubiera un momento 

en el que el lenguaje minase un territorio hasta 

entonces morado, el de la ligereza habitual de 

las palabras, la confianza ciega en el sistema, la 

mezquindad de los sentidos, la creencia de que 

es posible hablar de cualquier cosa, la disolución 

del mito donde el mundo se representa con pocos 

nombres, con pocos adjetivos. Ahí el lenguaje se 

retira, se escabulle, pone un límite a la pérdida 

de la extrañeza, busca otras voces, nos deja ca-

llados y sin discurso alguno sobre el silencio, es el 

abandono del lenguaje que niega su razón o su 

explicación de abandono. El abandono del len-

guaje se presenta con varios rostros, que nos ha-

cen incapaces, el agotamiento, el atontamiento, 

la tozudez, la urgencia, la consabida productivi-

dad, el utilitarismo, la simplificación, la pérdida 

de la metáfora y de la imagen, las frases hechas, 

el suicidio de la conversación, la humillación, la 

frivolidad y tantos etcétera. Pero el mayor de los 

abandonos reside en la pena por advertir la fi-

liación del lenguaje con el poder, o mejor dicho 

con los poderosos, es decir, con los altaneros, los 

soberbios, los mentirosos, los crueles, los publicis-

tas, los politiqueros, los virulentos, el secuestro de 

las palabras más vitales de la lengua como si se 

tratara de propiedad privada para un provecho 

personal y consumista; en fin, cuando el lenguaje 
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se pone del lado de aquellos que han hecho de este 

mundo un mundo insoportable, irrespirable, tan-

to ellos como sus palabras. Esta es la enfermedad 

del lenguaje o su inhabitabilidad, o para decirlo 

más claro, su podredumbre, un lenguaje infecta-

do, pestilente, corrompido, que no podemos pen-

sar ni sentir como nuestro, como nuestras pala-

bras, porque ha sido arrasado, allanado, alisado, 

mutilado, deshumanizado, porque ha sido con-

vertido en un lenguaje de los deslenguados, en un 

lenguaje de nadie, sin nadie y para nadie. Y por 

eso nos sentimos a veces que hemos quedado sin 

palabras, nos sentimos como que hemos queda-

do mudos, pero tenemos que hablar, tenemos que 

conversar. Quizá la sensación de mudez no sea 

sino la última expresión de algo desolador, algo 

donde parece que nos quedásemos en medio de 

un lenguaje al que rechazamos aun cuando to-

davía no tenemos otro. El que rechazamos es el 

lenguaje que recibimos, el lenguaje del poder, y 

otro lenguaje que todavía no tenemos pero con el 

que quisiéramos aun poder decir algo, escuchar 

algo, leer algo o escribir algo7.

A partir de esta infección –y no usaré ya la metáfora sobre 

lo purulento– un lenguaje que no es nuestro nos obliga a ha-

blar, y otro lenguaje que quisiéramos pronunciar todavía es 

una media lengua, o un trabalenguas. 

7   Skliar, C�, (2014) Desobedecer a linguagem: Educar� Belo Horizonte: Autêntinca 
Editora�
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Quiero dejar formuladas y de manera muy sencilla, tres 

cuestiones, tres preguntas o subrayados que considero valdría 

la pena conversar. La primera es si es posible afirmar que la pe-

dagogía, la educación, tiene un lenguaje propio, común, uni-

versal, del cual aun cuando esté filtrado, tamizado o mediado 

por experiencias singulares, pueda decirse que mantiene una 

relación de identidad, o no. Lo segundo, algo que me preocu-

pa en particular y que planteé al inicio, es la distinción entre 

el alegato del abogado y la apología del filósofo, ¿qué está 

pasando con la educación y el lenguaje del derecho, el lengua-

je jurídico? ¿Qué pasa con ese encubrimiento, recubrimiento 

o vestido, donde lo educativo formulado de manera jurídica 

“tapa” aquello que en su propio lenguaje sigue anunciándose 

como destino ético? Sabemos también que esta cuestión pasa 

por lo político formal, es decir, si lo que hoy caracteriza buena 

parte del lenguaje educativo es el lenguaje del derecho, si sus 

dos derivaciones para la conversación son por un lado lo ético, 

y por el otro, lo político formal, y a la vez tenemos la sensación 

de que el lenguaje del derecho ya ha tocado un límite lingüísti-

co, ¿cómo hacemos para que ese lenguaje educativo, cooptado 

por el jurídico, derive también hacia lo ético? Me parece que 

hoy el ejemplo más fantástico en este sentido, aunque a veces 

trágico, tiene que ver con la inclusión. Si la pensamos desde 

estos tres lenguajes: el jurídico, el político y el ético, ¿qué pasa 

con nuestras acciones? ¿Qué pasa con nuestras propias pala-

bras cuando hablamos de estos grandes tópicos pedagógicos? 

Esa es para mí una segunda cuestión, es decir, ¿debemos con-

versar lo educativo sólo en términos jurídicos? Y la tercera 

es una formulación muy débil, ya la mencioné: si es posible 

conversar lo educativo “con nuestras propias palabras”, que 

son aquellas que nacen de las experiencias del afecto, que 
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nacen de una relación. Entiendo también la banalidad de esta 

proposición, porque conversar con nuestras propias palabras 

produce una cierta tentación por contar desde la posición de 

un “yo” que sólo relata su vivencia. Es decir, por un lado ten-

go la impresión de que esto es cierto, de que lo educativo se 

juega en poder conversar con nuestras propias palabras y que 

ellas nacen de la experiencia vincular, pero al mismo tiempo 

noto la debilidad, de la afirmación; ¿será suficiente? ¿alcanza? 

¿será cuestión de soltar lo que nos pasa, de decir lo que nos 

pasa, de sentarnos en una suerte de consejo terapéutico? No 

lo creo, pero al mismo tiempo no sabría cómo cambiar esta 

formulación. 

Por lo tanto aquí están las tres señales de lo que propongo 

conversar inicialmente, de la infección del lenguaje, partiendo 

de esa sensación de que hay algo en el lenguaje que ya está 

malherido y que no podemos obviar, que no podemos descui-

dar. Me quedo entonces, para darle la palabra, con esa sensa-

ción: un lenguaje que muchas veces recibimos y que notamos 

que no es el nuestro, un lenguaje impostado, que nos hace ha-

blar con una voz de ventrílocuo, y al mismo tiempo el querer 

decir cosas pero no saber en qué lenguaje hacerlo. 

I.D.: Buenas tardes, y muchas gracias Estanislao, Dora y 

todo el colectivo de colegas que pensaron esta propuesta. Para 

mí es un desafío porque además, Carlos es poeta y tiene una 

relación muy cuidada y trabajada con el lenguaje. Considero 

que es una oportunidad para ambos pensar en qué términos  

sostener una conversación sobre la escuela y qué lenguajes 

son los que usamos, podríamos usar, queremos usar, sin llegar 

todavía –o tan rápido– a la escuela misma. Esta noche quere-

mos tratar de mirar cómo pensamos la escuela, con qué pala-

bras, qué diagnósticos hacemos, y detenernos en los adjetivos 
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que utilizamos para nombrarla. Una primera cosa que quiero 

decir es que me gusta mucho el género de la conversación, y 

al momento de preparar este encuentro estaba leyendo –para 

otro trabajo– un texto sobre la entrevista y el diálogo, de Louis 

Marin, un historiador y semiólogo francés que reflexiona sobre 

historia del arte. Afirma Marin que la conversación:

(...) Es un discurso que puede aceptar las sorpre-

sas y el detenerse, las aseveraciones y las lentitu-

des, las dudas, el escaparse, la deriva, los altos de 

atención o de humor, la fascinación, la estupe-

facción, (...) el diálogo, la entrevista ¿no es acaso 

la forma de discurso más apropiada para andar 

paseando, para estas visitas que uno quiere hacer, 

o al menos para poder decir las sorpresas, para 

confiarse los problemas, para romper las distrac-

ciones? 8.

Me gusta la idea de poner en duda, de permitirse dudar, 

sin por eso quedar en el divague. Y en una época con tantos 

paneles de opinólogos que dicen cualquier cosa sobre todos 

los temas es bueno no quedarnos en la cuestión de los afectos 

sin reflexión, entendidos dentro de lo que Beatriz Sarlo9 llamó 

“el teatro posmoderno de los afectos”, del yo siento, yo opino, 

yo creo, como si ahí se terminara todo. 

En los medios hay comunicadores que son capaces de de-

cir  “bueno, la discriminación es un problema de gustos, a 

mí no me gustan los gays y bueno, no me gustan. Sí, será 

8   Marin, L�, (1997) De l’entretien, Paris: Editions du Minuit�
9   Sarlo, B�, (2005) Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una 

discusión, Buenos Aires: Siglo XXI�
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una ley, pero a mí no me gustan”. Contra argumentos así es 

muy difícil oponer el lenguaje de los derechos. A esa persona 

podrá no gustarle, pero hay una ley, hay un lenguaje de los 

derechos que afirma otra cosa. En el terreno de la pedagogía 

también estamos instalados en un escenario donde las lenguas 

siempre estuvieron muy mezcladas, pero actualmente además 

están atravesadas por las cuestiones de cómo se enuncian los 

afectos, los derechos, lo individual, lo colectivo, lo común y lo 

público. Estas cuestiones deberíamos retomarlas y no mirar al 

costado como desentendiéndonos. Para pensar la escuela me 

parece que un texto central es el de Jan Masschelein que nom-

bró Carlos, celebro mucho que se haya publicado en castellano 

y podamos leerlo y conversar sobre él. Es un texto muy polé-

mico, que puede leerse como un Manifiesto (creo que así lo 

llaman los autores, Jan Masschelein y Maarten Simons), y afir-

man que la escuela es una cuestión pública, en un momento 

en el que en Europa y también en Estados Unidos –quizás allí 

más todavía–, avanza muchísimo el discurso que sostiene que 

a  través de las nuevas tecnologías cada uno puede educarse 

a sí mismo. Los cursos masivos en línea (los famosos MOOC)10 

y la educación virtual parecerían prescindir de los maestros, el 

sujeto se autorregula y se organiza, y parecería que en estos 

entornos tampoco hace falta de la escuela. Otro discurso que 

también avanza es el de que todo lo que enseña la escuela ya 

no sirve, porque los chicos aprenden solos y parece que como 

nativos digitales que son les basta agarrar una tablet y ense-

guida saben qué hacer. Todos estos son lugares comunes que 

en algunos casos se han convertido en políticas de estado, y 

tienen mucha fuerza como discurso público, por eso hay que 

10  MOOC, es el acrónimo en inglés de Massive Online Open Courses, es decir Cur-
sos online masivos y abiertos�
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estar atentos. El trabajo de Masschelein y Simons me parece 

central para pensar la escuela no desde un punto de vista nos-

tálgico, restaurativo. La escuela del siglo XIX parecería haber 

sido la más buena, aún cuando era para pocos, rígida y seria 

y no como la que tenemos hoy, tan vapuleada y criticada. Los 

autores, sin nostalgia, encuentran algunos “nudos” de la escue-

la que apuntan a su importancia como espacio público y de 

producción de una lógica, de una disciplina de trabajo, de una 

disciplina para aprender, un hacer que supone una relación 

diferente con el conocimiento, no inmediata, sino que exige 

un tiempo de trabajo. Masschelein y Simons sostienen que ese 

tipo de relación con el conocimiento requiere de esfuerzo, de 

una detención, o cierta suspensión del tiempo y del espacio 

exterior. La escuela necesita también una relación de uno a 

uno, de la designación, de estar ahí, y requiere un trabajo más 

serio con los lenguajes, un trabajo para diferenciarse del len-

guaje infecto –como lo llama Carlos– y un lenguaje vital, vivo, 

un lenguaje propio de una impostura. Todo eso es una tarea, 

es un aprendizaje y es un tiempo, y los autores defienden ese 

espacio y ese tiempo de la escuela. Me parece que es una po-

sición muy importante y muy interesante, no sin riesgos por 

supuesto. A veces me encuentro diciendo cosas que suscitan 

adhesiones que me sorprenden, y al mismo tiempo me parece 

que no tendría que ser así, creo que no hay que aliarse “con-

servadoramente”, aun cuando sea cierto que la educación es 

un escenario que se reorganiza y que habrá que ver cómo lo 

hace. En todo caso ya se verá con quiénes nos aliamos para 

defender qué cosa y en qué lenguaje. Entonces pensando en 

la conversación, creo que es un género adecuado para este 

momento, porque puede permitirse la duda, el detenerse, la 

lentitud, y a veces también, el riesgo. 
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Yendo a la cuestión de qué lenguajes, me gustaría también, 

a la manera de Masschelein y de Simons, reivindicar la pe-

dagogía, y reivindicar algo de su especialización. La duda es 

cómo reivindicarlo sin caer en la vieja defensa corporativa, en 

la autorización monopólica del discurso experto, cuya forma 

es muy opresiva y se convierte pronto en un lenguaje desvita-

lizado. También hay que pensar qué sería lo específico de la 

pedagogía, qué es lo que daría cierto espesor a una aproxima-

ción a la escuela que tuviese en cuenta también conversacio-

nes más viejas. Menciono el tema de traer una conversaciones 

más viejas porque estoy convencida de que es importante sos-

tener que éste no es un tiempo inaugural. En el tema de las 

nuevas tecnologías, algo que me molesta enormemente es ese 

discurso de que todo está empezando ahora, todo lo que ha-

cíamos antes no sirve, como si todos quedásemos de repente 

descartados y fuésemos desechables. Porque lo cierto es que 

las sociedades no funcionan así, los seres humanos no funcio-

namos así, y si lo hiciésemos el costo sería enorme, y debe-

ríamos resistir. Pero además, y acá entra mi sesgo personal de 

historiadora, creo que el hoy tiene siempre un espesor que le 

viene de múltiples temporalidades que no se pueden aplanar 

en un puro presente. Las palabras y los lenguajes cargan sig-

nificados, nos dicen cosas y las asociamos con cuestiones; que 

tienen que ver con cosas que sucedieron antes, y en términos 

de la conversación sucede que siempre nos sumamos a una 

conversación más larga. También los objetos traen conversa-

ciones más largas, e internet no surge de un repollo sino de 

búsquedas tecnológicas y comunicacionales de largo aliento, 

en varios casos de más de un siglo. 

Pensando entonces en lo específico de la pedagogía, sí hay 

un cierto saber pedagógico que se ha ido acumulando, pero 
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¿qué es eso, qué es ese saber pedagógico? Gabriel Compayré, 

un pedagogo francés, autor de la entrada /pedagogía/ en la 

Gran enciclopedia inventariada, razonada de las ciencias, las 

letras y las artes11, de 1910, dice: “La pedagogía tiene un doble 

carácter, el de estudiar y criar a los niños al mismo tiempo; es 

ciencia y es arte, tanto como la política estudia y gobierna a los 

hombres”, así en masculino. Dice que la pedagogía es ciencia 

y es arte pero tendría que tender a ser más científica, y esta-

blecer las leyes de la educación. Ahí se entromete un lenguaje 

científico/legal, “las leyes de la educación necesarias para criar, 

instruir y formar al hombre”. Compayré dice también que la pe-

dagogía siempre estuvo vinculada etimológicamente al pedan-

te, y esto me resulta interesante, es una asociación fácil pero 

fuerte, en un doble sentido: pedante era el caminante, el que 

caminaba junto al niño, pero también el arrogante y soberbio, 

que es claramente un lugar que han ocupado con facilidad los 

discursos expertos, colocándose por arriba de todo. Y esa idea 

de ciencia menos y arte cada vez fue asimilándose más a una 

idea normativa, menos ciencia tentativa y experimental y me-

nos arte, más pegada a estas ciencias que supuestamente dic-

tan leyes, más prescriptivas, hacia una especialización cada vez 

más fuerte. Y aunque se ha criticado mucho al saber experto, 

y coincido con esas críticas, hay que señalar que tiene algunas 

ventajas: una conversación más específica también produce 

algún conocimiento o algún saber más rico entre “quienes sa-

ben” o comparten algunas ideas y una historia en esa con-

versación, y por otro lado también tiene sus ventajas como 

11 Compayré, G�, (1910) “Pédagogie”, en La grande encyclopédie inventaire raison-
né des sciences, des lettres et des arts par une société de savants et de gens de 
lettres� Citado en Rizzi Salvatori, M�, (1996) Pedagogy. Disturbing History, 1819-
1929, Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, p� 30�
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discurso público, porque permite construir un lenguaje que  

habilita algunos criterios comparables a otras ciencias y a otros 

discursos. Por último también permite una cierta autonomía 

del estado y de sus mandatos más inmediatos. En su momento 

esta autonomía también fue importante, porque permitió esta-

blecer a la escuela como ese espacio de lo público, con otra 

temporalidad que no es la del gobierno inmediato, donde la 

escuela, tiene tiempos diferentes a los tiempos de la reforma, 

de los ministerios. Esta temporalidad larga, estable de lo esco-

lar será vista luego por algunos de los reformadores como un 

problema; una analista de la política educativa decía que “los 

docentes sienten que ellos son los dueños del hotel y que los 

funcionarios somos los huéspedes, estamos por un rato, pero 

ellos están todo el tiempo. Entonces saben que si no te hacen 

mucho caso, sobre todo en un régimen democrático, no pasa 

demasiado”. Uno podría decir que pasan cosas, que las cosas 

cambian, pero depende mucho de las épocas, los momentos y 

las gestiones. Entonces creo que hay vínculos complejos entre 

esta posibilidad de tener cierta estabilidad y cierta especializa-

ción, y la construcción del discurso experto. La posición del 

saber experto muy por encima de los practicantes determina 

una relación muy desigual, y un lenguaje que se vuelve inerte, 

que ya no dice nada, pero también permite una cierta auto-

nomía de los poderes estatales que no habría que despreciar. 

Volviendo al tema de la especificidad pedagógica y a la crí-

tica del saber experto, creo que ésta se funda sobre una cier-

ta oposición, muchas veces exacerbada de manera taxativa y 

oportunista, entre teoría y práctica en la educación. Habría que 

desarmar esta oposición para pensar más bien en discursos, en 

los lenguajes que circulan por distintos espacios y producien-

do distintos efectos. Además habría que enfatizar que hay una 
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variedad de discursos expertos de distinto tipo sobre la prác-

tica que también se enuncian de manera distinta. En cualquier 

caso, considero que la pedagogía debería ser un saber, y una 

práctica de saber, mucho más autorreflexiva de lo que es hoy, 

un saber que se permita titubear, que abandone la cuestión 

normativa. Hay algo interesante a repensar por los pedagogos 

críticos: muchas veces, en nuestra pelea con la normatividad, 

nos hemos negado a dar recetas, pero me parece que a ve-

ces despachábamos demasiado pronto ese tipo de demanda. 

Cuando hace quince, veinte años, muchos docentes decían 

“necesito saber qué hacer con esto que me decís”, solíamos 

responder que no teníamos ni queríamos recetas; ahora me 

autocritico por no haber dicho entonces algo como, “bueno, a 

ver, pensemos juntos”, o “quizás algo sé, no sé qué es lo que 

vos podés hacer, pero quizás algo sé, a ver, pensemos juntos, 

conversemos”. Esta práctica autorreflexiva tiene que especia-

lizarse sobre el qué, el cómo, el para qué, el quiénes, y para 

quiénes, que son preguntas que definen la práctica pedagógica 

desde hace muchos siglos. Cuando se piensa hoy en los cursos 

masivos en línea, también puede reflexionarse sobre cómo se 

están haciendo, para quiénes, de qué se está hablando, en qué 

lenguajes, qué pasa del otro lado de la pantalla. Pensar esos 

cursos pedagógicamente es hacerse esas preguntas, y hay una 

posible conversación pedagógica sobre ello –por supuesto sin 

olvidar los factores económicos y políticos–, que no debería 

evitarse. Para mí esta conversación tiene que alimentarse de 

circuitos de producción académica y de circuitos vinculados a 

la práctica escolar y educativa. 

Ese saber es específico pero al mismo tiempo –y ahí rescato 

esta idea bajtiniana de la heteroglosia12– es plural y polifónico. 

12   Mijaíl Bajtín rechaza la concepción de un “yo” individualista y privado; el 



24 |      Inés Dussel y Carlos Skliar | Los lenguajes de la educación

Hablamos muchos lenguajes y a veces tomamos préstamos,  

robamos o saqueamos la lingüística, la filosofía o la ética, la 

antropología y la sociología. También creo que hay que recon-

siderar la actitud de ignorar los datos duros, la información 

cuantitativa, ya que las políticas y lo político también se de-

finen en los números. En un texto de Bill Readings13 sobre la 

universidad, dice que “importa contar”: si vamos a investigar el 

“a quiénes”, importa contar, importa dar cuenta de esto. Hoy 

hay un problema enorme en la ciudad de Buenos Aires porque 

se sabe que faltan vacantes pero no se sabe si es para siete mil 

o para doce mil niños. Uno podría decir que igual de grave 

sería que hubiera un solo chico sin vacante, obviamente, pero 

no saber si son siete o doce mil... es gravísimo. Lo mismo cuan-

do hablamos de los niveles de deserción, cuántos son los que 

abandonan la escuela. En estas cuestiones los números cuen-

tan. Y este lenguaje específico de los números nos permite 

poder compararnos con otros, poder discutir otras racionalida-

des. Todos estos aspectos hacen al valor de cierta especifidad 

de los lenguajes que permite darles otro espesor que la simple 

opinión o el banal “me gusta/no me gusta”.

Entonces, yendo más en concreto a las preguntas de Carlos, 

¿cómo es esto de la pedagogía con un lenguaje propio, común, 

aunque no universal? ¿Hay que renunciar a lo universal? Quizás 

“yo” es esencialmente social� Por lo tanto, es el sujeto social quien produce un 
texto que es, justamente, el espacio de cruce entre los sistemas ideológicos y el 
sistema lingüístico� Por este motivo, el análisis de la lengua en su totalidad con-
creta y viviente conduce al análisis de la polifonía, al conjunto de las “voces”�  
A partir de esta estética de la polifonía el texto se caracteriza esencialmente 
por: la heteroglosia que es la naturaleza ambigua de la palabra y la versatilidad 
significativa del lenguaje en su proyección histórica y el dialogismo que implica 
la inscripción del discurso en una pragmática comunicativa� Véase Bajtín, M�, 
(1995) Estética de la creación verbal, México: Siglo XXI�  

13 Readings, B�, (1996) The University in Ruins, Cambridge: Harvard University Press�
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depende de cómo se lo enuncie. Pienso en Ernesto Laclau14 y 

en teóricos de otras líneas de la filosofía política, que sostienen 

que hay que animarse a ocupar lo universal provisoriamente, y 

hablar. Rancière15 dice algo que a mí me gusta mucho: que lo 

político es poder hablar en nombre de cualquiera, que es una 

forma particular de hablar en nombre de todos, de un todos 

que pueda incluir a cualquiera. Porque en nombre de todos no 

solo el legislador, sino cualquiera de nosotros puede asumir 

una posición política, por ejemplo, por esos doce mil alumnos 

sin vacante o por los que dejan la escuela. Y en ese sentido, 

creo que hay que resistir la pedantería, deponer la arrogan-

cia. No desecharía tan rápido el concepto de “universal” en el 

sentido de lo público, lo común, lo que puede ser enunciado 

en nombre de cualquiera, en nombre de todos, de un todos, 

porque si no parece que ese “todos” solo puede ser enunciado 

por la ley positivista, la que esencializa los universales, y que 

no hubiera otras posibilidades de enunciación de lo común. 

Me parece que es una búsqueda que no hay que abandonar. 

En relación al lenguaje jurídico, también hay que pensar ahí 

en otras derivaciones: por ejemplo, la justicia, en un sentido 

filosófico y ético, y también en los derechos muy concretos 

con los que hay que reclamar vacantes para siete mil, doce mil 

chicos, o hay que reclamar una escuela mejor, una escuela que 

incluya y que no expulse. Me parece que hay otras posibili-

14 Para una lectura de la cuestión en la obra de Ernesto Laclau, puede consultarse: 
Laclau, E�, (1996) Emancipación y diferencia, Buenos Aires: Ariel; (2000) Nuevas 
reflexiones sobre la revolución en nuestro tiempo, Buenos Aires: Nueva Visión; 
(2005) La razón populista, Buenos Aires: FCE� También puede consultarse, en-
tre otros, Laclau, E�, (2008) “Atisbando el futuro” en Critchley, S�, y Marchart, O�, 
(Comp�) Laclau. Aproximaciones críticas a su obra, Buenos Aires: FCE�

15  Garcés, M�, Sánchez Cedillo, R�, y Fernández Savater, A�, (2007) “Universalizar 
las capacidades de cualquiera� Entrevista con el filósofo Jacques Rancière”, en 
Rebelión Revista digital. Disponible en http://rebelion�org/noticia�php?id=47996

http://rebelion.org/noticia.php?id=47996
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dades de enunciar los derechos y que ese lenguaje instaló, en 

la experiencia argentina del último lustro, los derechos civiles, 

por ejemplo los del matrimonio igualitario o de la identidad 

de género, los derechos y la dignidad de todos, la capacidad 

de reclamar; y para ello también se precisó el derecho y la ley. 

Y entonces, devolviéndole preguntas a Carlos, ¿cómo es lo de 

las propias palabras? ¿Qué sería lo propio de la pedagogía? 

¿Cómo pensar lo propio reconociendo, como decía él también, 

que los lenguajes son siempre mezclas, son siempre heterogló-

sicos? ¿Y cómo ves lo que dije, sobre una enunciación de lo 

más específico de la pedagogía? Vuelvo a algo que señalaba al 

principio: ¿dónde queda el lenguaje de la ciencia, con el que 

te peleás mucho, el lenguaje especializado, el lenguaje de las 

disciplinas, como un esfuerzo sistemático de aproximación a 

un problema? En este momento en que estoy trabajando sobre 

los medios y la cultura digital, me preocupa mucho el régimen 

de la opinión y este teatro posmoderno de los afectos, me 

parece muy problemático como discurso político –o de la anti-

política–. ¿Cómo, desde dónde se lo combate, cómo se lo con-

trarresta? ¿La ciencia ahí no sirve ni siquiera un poco? No me 

refiero al saber experto, sino más “masschelianamente” pienso 

en una operación de distancia, en una operación de crítica, esa 

operación por la cual uno se separa y puede pensar las cosas 

de otro modo. Me acuerdo de Foucault, que en un momento 

dijo que “la crítica es el arte de no ser tan gobernado, o no 

ser gobernado de esa manera”16. Siempre hay sujeciones, pero 

por lo menos no tienen que ser siempre las mismas, ni igual-

16  Foucault, M�, (1995) “¿Qué es la Crítica? Crítica y Aufklärung”, en Daimon� Revista 
de Filosofía nro� 11, pp� 5-25� En este trabajo se utiliza la traducción de Inés Dus-
sel� Véase Dussel, I� (2005), “Pensar la escuela y el poder después de Foucault”, 
en: Frigerio, G� y Diker, G� (Comp�), Educar, ese acto político, Buenos Aires: Ed� Del 
Estante/CEM, pp� 183-191�
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mente opresivas. Y para mí el lenguaje de la crítica que tiene 

cierta especialización, en la que no vale todo sino en la que 

los argumentos se sopesan, se miden, se confrontan pública-

mente y según ciertas reglas menos caprichosas, es importante. 

Entonces, Carlos, ya que trajiste el tema de los afectos, ¿qué 

enunciaciones sobre los afectos podemos proponer hoy en la 

pedagogía que no sean las de yo siento, yo creo, yo opino? Por-

que entonces nos quedamos en esa celebración de los afectos 

y de lo vincular, que parecería no poder proyectarse a lo polí-

tico. Estas son algunas de las cuestiones que me preocupan, y 

que me parece hay que traer a nuestra conversación sobre el 

lugar de los discursos especializados y del saber pedagógico 

en esta época.

C.S.: Inés es una de las personas con las que me sentaría 

largamente a conversar, claro, porque tenemos muchas peque-

ñas diferencias y eso es lo que hace interesante la conversa-

ción, no esas diferencias hostiles que hacen imposible mirarse 

a los ojos, la contradicción flagrante, el no escuchar, porque di-

rectamente no resuena nada; al contrario, es como una proxi-

midad llena de diferencias. Mientras Inés hablaba, fui anotando 

algunas cosas, porque una conversación también es como un 

permanente intento por aclarar qué queremos decir con lo 

que acabamos de decir, como si de eso se tratara su carácter 

interminable, como si justamente conversar no tuviera que ver 

con ponerse o no de acuerdo. Hace poco escribí que estar o 

no de acuerdo con lo que dice alguien es lo menos importante, 

lo más importante es cómo escuchar, cómo tener paciencia, y 

y tratar de recibir las verdades que otros nos ofrecen. Para eso 

no es que haya que “dar voz”, como decían la vieja o la nueva 

sociología, sino más bien ir adonde se habla, ir adonde se con-

versa, no dar voz, sino ir a escuchar adonde se está hablando, 
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situarse en permanente exposición al lenguaje. Entonces es 

como un “sí, pero”, o “quizás agregaría o quizás matizaría”; eso 

es una conversación. Es como decirte “¿pero no te parece  tam-

bién que…?”. Anoté algunas cosas sobre las cuáles creo que 

no puedo decir más que un poco. Lo primero que me resonó 

fuerte de verdad, fue cuando Inés usó la palabra detención, y 

claro que ahí la relación entre tiempo y lenguaje es absoluta; 

es decir, en tiempos de urgencia la conversación se acelera y 

lo que hay que hacer es llegar rápidamente a una conclusión, 

aunque no la haya. En cambio ¿qué pasa cuando se crean es-

pacios de detención? De esto habla George Steiner17 cuando se 

refiere a que efectivamente la escuela debería transformarse en 

un espacio de detención del tiempo, en oposición al espacio 

de la prisa del afuera; porque hay que crear una relación dis-

tinta entre tiempo y lenguaje. A veces creemos que la relación 

es entre lenguaje y norma o entre lenguaje y dispositivo, pero 

también hay una relación estrecha entre tiempo y lenguaje. Si 

básicamente lo que nos pasa a diario es que no tenemos tiem-

po, es evidente que la predisposición a la conversación toma 

otros rumbos, absolutamente diferentes: regulatorios, normati-

vos. Ahí es donde creo que la escuela pública podría pensar-

se en términos de una detención del tiempo, justamente para 

generar un nuevo -o viejo- ambiente de conversación. Es ahí 

donde creo que la detención juega un papel fundamental, to-

mando a veces la forma del asombro, de la perplejidad, de la 

duda, de la ambigüedad. También se trata de tomarse el tiem-

po, tener la ilusión de que en un mundo que nos envejece tan 

rápido, aún tenemos tiempo. 

Lo segundo que anoté es un pensamiento en torno al tra-

17 Steiner, G�, Ladjáli, C�, (2007) Elogio de la transmisión, Madrid: Ediciones Siruela� 
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zado, ya no histórico sino directamente genealógico, desde el 

comienzo de la humanidad hasta ahora que ubica entre las 

primeras formas rudimentarias de conversación pedagógica, a 

la que denominamos presbitocracia. Es entender la educación 

como una conversación con ancianos, tal el origen de modos 

iniciales de pedagogía, no institucionalizadas, pero absoluta-

mente inherentes a las culturas, a las primeras culturas; en ellas 

educarse significaba escuchar a los ancianos. En la trayectoria 

actual de la humanidad podríamos decir que el modelo no 

sólo es matar a los ancianos, que sería como no escucharlos 

nunca más, sino escuchar solamente al personal trainer, como 

sostiene el filósofo alemán Peter Sloterdijk, cuando comenta las 

diez o doce formas de transmisión que tuvo la humanidad a lo 

largo de la historia. La educación está tomando un rumbo muy 

curioso, que es el ofrecerse como poseedora de un secreto 

para ser feliz, por eso surge la autoayuda, y su vinculación un 

poco extraña con la educación. El libro de Sloterdijk se llama: 

Has de cambiar tu vida18. 

Tercero: el tema del afecto. En general de lo que trato de 

hablar es de la afección, que es una elección. Una elección  

que obviamente he tomado de otros, en particular esta vez 

de Jean-Luc Nancy19. En vez de tratarse de un lenguaje perso-

nal, subjetivo y singular, es un lenguaje puesto en medio, que 

es cuando más se parece a lo educativo, ya que algunas de 

sus definiciones sostienen que “educar es poner en medio”. 

Poner en medio una terceridad que no sea ni vos ni yo, algo 

diferente. Pero tampoco es un híbrido, ni es la suma de A + 

B = C, sino algo que algunos autores llaman “la tercera cosa”: 

18  Sloterdijk, P�, (2012) Has de cambiar tu vida, Valencia: Pre-textos� Traducción 
de P� Madrigal�

19  Nancy, J� L�, (2008) Ser singular-plural, Madrid: Arena Libros� 
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lo educativo, aquello que no es vos ni yo, sino es algo más. 

Se trata de lo otro, de la pura alteridad. Es la afección y tiene 

que ver con la forma en que nos relacionamos con la tercera 

cosa. El afecto no es el “te quiero”, que está –por cierto– tan 

vulgarizado, tan banalizado, que casi permite justificar posicio-

nes injustificables sobre lo que se hace o no en su nombre. La 

afección es transitiva, es no-yo, es común, y es el sentido y el 

matiz que yo quisiera darle. 

La cuarta cosa es lo que Masschelein y Simons dicen en ese 

libro, algo que nos va a dar mucho motivo de conversación, 

porque hacen una observación acerca de que “aún no hemos 

decidido”. Dicen: “aún no hemos decidido si la escuela tiene 

que ver con el tiempo libre o con el trabajo, aún no lo hemos 

decidido, aún no está claro”. Hay toda una explicación de la 

escuela como fábrica, como ejército, etcétera. Los autores seña-

lan que este dilema es uno de los fundamentales en el ámbito 

educativo. Entonces cómo cambia la conversación si hablamos 

de tiempo libre o de trabajo, trabajo en el sentido mecánico, 

la escuela como un lugar de trabajo sedentario, repetitivo. O 

la escuela como un lugar donde la infancia se juega su tiempo 

libre, justamente lo contrario del trabajo. Ahí habría un matiz 

para conversar. ¿No será que la conversación justamente de-

pende de esa atmósfera o esa tonalidad? ¿No será que uno pre-

tende que haya conversación allí donde lo que hay es una ló-

gica implacable del trabajo? Y por lo tanto, ¿qué conversación 

podríamos tener? Ahí se juega más una lógica de dominación, 

y por lo tanto habría que explicarla de otra manera. Creo que 

habilitando la posibilidad de relacionar tiempo y lenguaje por 

un lado (como había sugerido antes), y ahora tiempo libre, lo 

educativo y el lenguaje, entonces comenzaría una cadena de 

sentidos nuevos. 
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Quinto: cuando hablamos del lenguaje jurídico y no estoy 

en su contra, no soy ingenuo, a veces soy anarquista pero no 

ingenuo. Vuelvo a decir que no estoy en contra del derecho, 

sino que sugiero analizar el exceso de razón jurídica. Me acor-

dé de una novela del premio Nobel sudafricano, Coetzee, Es-

perando a los bárbaros20, porque está organizada a partir de la 

hipótesis de una supuesta invasión de los bárbaros. La pensaba 

como metáfora de exclusión. Estamos en la escuela esperando 

que lleguen los bárbaros, que, en la novela, nunca queda claro 

si realmente existen, no se sabe, nunca se los ve, se cuentan 

cosas, se dicen cosas terribles. Hay gente que va a buscarlos y 

nunca vuelve, gente que dice que los bárbaros mataron a no se 

sabe quién, gente que dice que los conoce y que tienen prácti-

cas y rituales espantosos; y así todo. La novela no habla de los 

bárbaros, y es una imagen que podría aplicarse a la escuela, 

porque ella habla de la alteridad, pero no tienen ninguna rela-

ción, o si la tienen, es de mera exterioridad. La novela habla de 

cómo organizarse por si alguna vez aparecieran los bárbaros. 

Esto es un poco lo que está pasando con algunos planteos 

generales sobre educación: no nos encontramos pero mientras 

tanto nos preparamos por si alguno viene al encuentro. No lo 

digo con sorna sino que teatralizo un poco esta idea, porque 

creo que a veces conversamos sobre cómo somos, mientras 

pasa el gato menos negro. La pregunta es ¿cómo conversamos 

con otro? Inés utiliza bien la expresión “cualquiera”, que era mi 

séptima cuestión –salteándome la sexta–, porque efectivamen-

te la educación está destinada a cualquiera y con cualquiera 

entramos en la conversación. Es como si ese lenguaje específi-

co y esa disciplina debieran estar orientados a cualquiera, y ahí 

20  Coetzee, J� M�, (2013) Esperando a los bárbaros, Madrid: Debolsillo�
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sí que concuerdo con que haya especialización y disciplina. 

Pero cuando veo que no está dirigida a cualquiera, que no es 

una conversación con cualquiera por múltiples razones, efec-

tivamente creo que es una disciplina quieta, es una disciplina 

enmudecida. Gonçalo Tavares, el escritor portugués, dice que 

si uno quiere saber cómo funciona una bicicleta debe subirse 

a ella. Es como decir que si la disciplina y el lenguaje están 

fijos, aquietados, no le sirven a la educación, porque ella está 

en movimiento. 

I.D.: Sí, yo coincido en esta idea de la proximidad llena 

de diferencias y de escuchar, escucharte. Leemos los mismos 

libros, y aunque ya lo sabíamos es bueno reafirmarlo. Cada 

uno los lee con su historia, con el propio modo de leer, con 

sus propias preguntas y preocupaciones. Pensando acerca de 

la cuestión del tiempo y la posibilidad de la escuela de darse el 

tiempo, podríamos quedarnos un poco en la escuela como de-

tención del tiempo. En la indagación sobre los tiempos escola-

res, y particularmente ahora, tratando de analizar cómo se jue-

gan en esta pugna con los tiempos anti-escolares de las nuevas 

tecnologías, tiendo a defender una idea de escuela que muchas 

veces no tiene que ver con lo que realmente sucede en ellas. De 

a ratos me pregunto –también en tono de conversación, como 

titubeo, como duda– si no estaré sosteniendo ciertos ideales 

que después se encuentran con límites de horarios, requisitos, 

necesidad de evaluar, de realizar tareas determinadas, terminar 

el programa, y todo eso que es una organización del tiempo 

determinada por cuestiones administrativas. Es finalmente una 

organización burocrática, no lo digo peyorativamente sino en 

el sentido de que la escuela es una institución masiva que 

existe a condición de ser burocrática, porque la eficacia en la 

masividad no puede garantizarse de otra manera, al menos en 
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nuestras sociedades. Quizás en otro momento será diferente, y 

entonces se podrá pensar en cómo darse tiempo en la escuela 

y cómo darse tiempo en cada escuela; pero ¿cómo matizar esta 

cuestión? ¿Cómo pelear por cambios organizativos en la medi-

da en que sean posibles? Porque cuando Carlos decía que no 

es posible la prisa si de lenguaje se trata, pensaba en que la 

escuela en principio promete dar el tiempo, pero esa promesa 

se vuelve, como dice Estanislao Antelo:“ya vas a ver cuando 

seas grande, ahora callate, y escuchá y aprendé”. Esas palabras 

pueden ser consideradas como “dar el tiempo”, pero también 

pueden tener el efecto de quitarlo, de privar a los alumnos de 

la posibilidad de pensar por sí mismos. Es cierto que nunca 

pueden privarnos de pensar por nosotros mismos, pero hay 

condiciones más propicias y otras menos. Michel Foucault, en 

Vigilar y castigar21, sostiene que la disciplina es una organi-

zación del tiempo, un desmembramiento de éste. Después el 

taylorismo da otra vuelta de tuerca al tiempo disciplinario e 

impone el tiempo de la máquina, que cronometra cuánto in-

sume al obrero hacer su trabajo como modo para optimizar 

el rendimiento: rendir más y mejor en el menor tiempo po-

sible. Con las nuevas tecnologías se va muchísimo más lejos 

en esta línea, las charlas TED22 imponen el contar una idea en 

dieciocho minutos, porque todos tenemos que ser publicistas 

y ofrecer un eslogan, y así, y de muchas otras maneras, se va 

reduciendo el pensamiento. 

Volvamos a la educación: ¿cómo convertir estos tiempos 

maquínicos, burocráticos de la escuela en otros tiempos? ¿Qué 

21  Foucault, M�, (1978) Vigilar y castigar. El nacimiento de la prisión, Buenos Aires: 
Siglo XXI�

22  TED Tecnología, Entretenimiento, Diseño, es una organización que produce 
conferencias y charlas sobres distintos temas vinculados con la ciencia, la tec-
nología, el arte, las humanidades, etc� Más información en http://www�ted�com 

http://www.ted.com
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posibilidades reales tenemos en la escuela? Tengo dudas sobre 

cómo es posible hacerlo. Hace poco entrevisté a una maes-

tra, más bien tuve ocasión de aprender de una profesora de 

Geografía, a quien se le ocurrió llevar a la práctica una pro-

puesta de trabajo a partir de la cual estudiar los movimientos 

migratorios. Para ello conectaba a sus alumnos con distintas 

experiencias migratorias, primero debían establecer una co-

rrespondencia epistolar con alumnos de otro estado mexicano, 

Oaxaca, donde hay migrantes temporarios: mandarse cartas en 

papel, y esperar la respuesta también en papel y por correo. En 

este tiempo, la profesora proponía volver al papel y a la tinta y 

conocer al otro a través de una superficie, de un cuerpo mate-

rial, de un objeto que se envía hacia el otro o se recibe enviado 

por otro para uno. Conocer la caligrafía del interlocutor y lo 

que “dice” de él o de ella; esperarlo también, aprender de esa 

espera. Luego sí, pasar del papel al entorno virtual mandándo-

se videocartas, cartas grabadas digitales. Este trabajo le tomó 

meses y aún me resulta difícil entender adonde llegó…

C.S.: ¿La carta?

I.D.: La carta, hay cartas que nunca llegaron, tal cual. Pero 

se dio un tiempo, que para los tiempos escolares es casi un 

gesto contra-cultural: resistir las presiones, lograr los permisos, 

y llevar adelante el proyecto. De esta experiencia de un docen-

te puedo concluir que quizás sea preciso pelear más en serio 

para instalar la posibilidad de otros tiempos en la escuela. Si 

estamos prometiendo, y si queremos hacer un manifiesto para 

que la escuela sea un espacio público, hay que pensar en qué 

hay para ese trabajo. Y un propósito semejante exige también 

cierta especificidad del saber, de un saber que al mismo tiem-

po es trabajo. Cuando digo “trabajo” lo digo en un sentido muy 

concreto, de pensar en tecnologías, artefactos, disposiciones: 
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si queremos otra escuela tenemos que saber cómo será y qué 

tarea concreta habrá que realizar para alcanzar su objetivo. 

Creo que la cuestión del tiempo es una cuestión muy clara, de 

un tiempo con múltiples dimensiones. Fíjense que la experien-

cia de esta profesora supone un tiempo lleno de distintas tec-

nologías, un tiempo curricular diferente, un tiempo diferente 

de relación con sus estudiantes, pero en cualquier caso es un 

tiempo más lento. Hay que tener claro el criterio por el cual 

se decide cómo usar el tiempo, sentirse con la autoridad para 

hacerlo pero también pedir autorización, porque sin esa auto-

rización del currículum y de la institución no hubiera podido 

hacerlo, y las dos cosas creo que son cuestiones a pensar. 

Por otro lado, profundizando en el trabajo, para Carlos es 

lo maquínico y para mí el trabajo puede ser otras cosas, no es 

solo “tiempo libre” versus “trabajo”, el trabajo puede no tener 

esa función “utilitaria” de la formación laboral, aunque sí tener 

alguna utilidad o efecto, es algo que valdría la pena pensar más. 

También en esta misma línea de poner matices al modo de “sí, 

pero”, convendría profundizar en la noción de tiempo. Recordé 

un texto de Georges Didi-Huberman23, historiador del arte, que 

dice: “mirar una imagen exige un trabajo”, y equipara este tra-

bajo al trabajo de parto, generativo, un detenerse, un esfuerzo, 

asumir la estupefacción. Hay que sostenerse allí, delante de la 

imagen, soportar la dificultad, y quizás para eso muchas veces 

nos falte alguien que oficie de sostén, que nos ayude a enfren-

tar el no saber qué hacer. Pero si lo pienso en relación a lo que 

hoy se observa con los medios digitales, los chicos no sostie-

nen la mirada sino que muchas veces cambian de canal. Una 

23 Romero, P� G�, (2007) “Un conocimiento por el montaje”, entrevista con Geor-
ges Didi-Huberman, en Minerva, IV época, nro� 5�  
Disponible en: http://www�revistaminerva�com/articulo�php?id=141

http://www.revistaminerva.com/articulo.php?id=141
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colega y amiga en México, Marina Kriscautzky, está investigan-

do acerca de cómo los chicos buscan información en internet, 

con un abordaje clínico-crítico, y les plantea el problema de 

que la información que se busca en la red es muchas veces 

contradictoria, entonces analiza cuáles son los criterios que los 

chicos ponen en juego para decidir cuál información es verda-

dera. Si una determinada página dice que algo es de una deter-

minada manera y otra dice lo contrario, ¿cómo se resuelve esa  

contradicción? ¿Cómo sé cuál es la verdadera? Para algunos 

chicos el criterio es que será verdadera la página más linda, 

mejor construida; para otros será un blog el que tenga la ver-

dad, o Wikipedia. Lo que encontré muy interesante de este 

trabajo fue que los chicos afirman que si la investigadora no 

les planteaba este problema, ellos lo hubieran salteado. Es muy 

contundente esta afirmación acerca de que no les importa que 

la información sea verdadera o confiable. Además, esto se vin-

cula al modo escolar en que lo que importa es lo que dice la 

profesora o el profesor, no si esas ideas son verdaderas; lo que 

importa es que están validadas por la posición del maestro. 

Este es entonces un problema que no es nuevo ni atribuible a 

las nuevas tecnologías, pero que ahora emerge con más fuerza 

porque no está la figura docente autorizando un saber, sino 

Google o el buscador o la página en cuestión. Vuelvo a la idea 

del tiempo escolar, y vuelvo al texto de Masschelein y Simons: 

el tiempo de las escuelas hoy no es un tiempo suspendido 

sino que es muchas veces un tiempo yermo, un tiempo que 

no permite que haya tiempo, paradójicamente un tiempo que 

también está apurado. Cada cincuenta minutos hay que cam-

biar de canal, tanto alumnos como docentes, y no es posible 

detenerse. Recuerdo otra profesora que entrevisté hace años 

y me decía “yo no tomo más examen escrito, no tengo tiem-
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po de corregir. Todo el trimestre se va en los orales que hay 

que tomar para tener una nota de cada alumno, y ya no se da 

clases ni se hace otro tipo de trabajo”. Por supuesto, hay otros 

profesores que hacen otra cosa con ese mismo tiempo y esas 

condiciones, pero es cierto algo de lo que esta docente denun-

cia: que no hay condiciones para eso, y que hacerlo es mucho 

más trabajo. Como ven, estamos regresando a la cuestión del 

tiempo y el trabajo; hay otras acepciones de trabajo que exis-

ten desde hace mucho tiempo, que exigen un trabajo con el 

lenguaje, donde no todo lo dicho vale igual. Ante la enuncia-

ción de “es así, y no sé, lo dijo la profe, no sé…”, es posible 

retrucar “bueno, no, tomáte el trabajo”. La escuela, los alum-

nos y la profesora tienen que tomarse el trabajo de hacer otra 

cosa, de pelear por mejores condiciones, de pensar si lo que 

se hace a diario realmente sirve para algo, para los alumnos, 

pero también para los mismos profesores. Y la última cuestión, 

el último matiz, es la cuestión de los afectos, porque tenemos 

que pensar sobre la cuestión de contraponer los afectos a los 

pensamientos o las reflexiones; y ahí estoy de acuerdo con la 

cuestión de la afección y con que, en tanto sujetos que somos, 

somos también cuerpos que pensamos, sentimos, estamos y 

nos movemos. Otro libro viene a mi memoria ahora, El especta-

dor emancipado de Jacques Rancière24, donde dice que habría 

que abandonar la idea de un espectador pasivo y un productor 

activo. Uno es un espectador que está presente ahí, sintiendo, 

pensando; y no es que haya que pasar de un momento en que 

sólo se siente a otro en que sólo se piensa. Habría un pasaje de 

un dispositivo de lo sensible en el que cada uno siente y pien-

sa de determinada manera a otro dispositivo de lo sensible con 

24  Rancière, J�, (2012) El espectador emancipado, Buenos Aires: Manantial� Tra-
ducción Ariel Dilon�
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un vínculo distinto entre pensar y sentir, o con otros pensares 

y otros sentires. Es decir, habría que pasar del régimen de la 

opinión, el de yo siento, yo pienso, yo opino a otro dispositivo 

de lo sensible, en el cual los afectos y los pensamientos fuesen 

otros. La cuestión de los afectos no debería quedar de lado, ya 

fuimos excesivamente racionalistas, tuvimos o tenemos aún la 

hegemonía del pseudoconstructivismo y del sujeto racional, 

cognoscente, que parecería no tener cuerpo, no necesitar un 

vínculo, estar aislado frente al conocimiento. Es preciso en-

contrar un punto de equilibrio entre el puro racionalismo y 

la pura afección, porque somos ambas cosas. También sería 

bueno comenzar por definir qué entendemos por pensamien-

tos o afección. 

C.S.: Venimos de hacer un trabajo muy curioso sobre el 

tema del tiempo, bajo una idea que empieza siendo literaria 

pero termina siendo afección y pensamiento, reunidos de una 

manera muy singular. Y ese trabajo y esa idea han puesto en 

relación directa tiempo y normalidad, el tiempo y lo normal. 

La idea literaria proviene otra vez de Coetzee, otra vez de una 

novela, de La edad de hierro25, donde un personaje dice en un 

momento “si no hay tiempo para conversar nadie puede ser 

considerado una excepción, todo debe ser juzgado y rápida-

mente”. Así que si no hay tiempo, hay lo normal: lo normal en 

el mal sentido de la palabra “normal”, es decir, lo normal como 

la sujeción y ese gobierno al que Inés se refirió antes. Pero 

si hay tiempo no necesitamos clasificar a nadie como normal 

en el buen sentido. Al interior de las escuelas esta cuestión es 

terrible, álgida. No se trata de si tenemos tiempo para ver qué 

hacer o para una conversación a propósito de los afectos, es 

25  Coetzee, J� M�, (1990) La edad de hierro, Barcelona: Random House�
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tiempo porque si no adviene la norma, la idea de lo normal, 

el juzgamiento, generalmente de los adultos, hacia los niños, 

de los niños entre sí, de los adultos hacia otros adultos de la 

comunidad, hacia los padres, hacia los maestros. Por lo tanto 

abrir la brecha de la norma, tener tiempo, es una cuestión gra-

vitacional, es cómo nos impedimos juzgar, y cómo padecemos 

su suspensión. Es un juicio de vida o muerte, “este es normal, 

este no es normal”. Agrego otro elemento: esa relación entre 

tiempo y norma, y lo sustancial de pensar el tiempo, trae los 

efectos del estigma. La falta de tiempo hace que haya que 

juzgar, que evaluar; por falta de tiempo hay que tomar deci-

siones inmediatas, por falta de tiempo hay vidas que quedan 

interrumpidas, por falta de tiempo tomamos decisiones que de 

otra manera no las hubiéramos tomado. Las prácticas institu-

cionales implican tomar decisiones sin tiempo y con tiempo, 

dar tiempo es también evitar el juicio, dar tiempo es no juzgar. 

También podríamos pensar en el lenguaje que juzga al interior 

de lo educativo, y ese trabajo sí que abre una brecha donde 

ya no se conversa en los términos de si es normal o no lo 

es. Veamos cómo puede cambiar una conversación cuando el 

tiempo juega otro juego y quita lo normal de nuestro vocabu-

lario, ni más ni menos. Éste podría ser un gran logro, quizás 

no altisonante, pero suficiente como para atenuar el efecto del 

principio de normalidad, que aplasta, mata y silencia a tantas 

personas. Abrir la brecha del tiempo podría significar quitar 

la idea de lo normal, no de lo regular, no de lo habitual, sino 

de lo normal. De lo normal en tanto “dedo acusador”. Cuanto 

menos tiempo más juzgamos y juzgamos más rápido, como 

dice Coetzee: “Si no tengo tiempo necesito de la norma, pero 

si tuviera tiempo no la necesitaría”. Establecer esta brecha es 

un abismo y un abismo entre el tiempo y la norma. Hemos 
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conversado en algunas escuelas, acerca de cómo cambia esa 

relación cuando hay tiempo y cuando no lo hay. Queda pen-

diente pensar cómo hacer ésto entre todos.

I.D.: Hay otro “sí, pero”, esta vez en relación con la norma: 

diferenciaría lo normal de la norma –el derecho–, porque vale 

la pena pensar en el valor político de una igualdad burocrá-

tica, acerca de qué pasa con lo singular y la ley. Cuando digo 

“igualdad burocrática” me estoy refiriendo a una particulari-

dad esencial del derecho: debe incluir a todos, no importa de 

dónde provenga cada quien, no importa cómo se vista, todos 

tienen que estar en la escuela. ¿Recuerdan la película ¿Dónde 

está la casa de mi amigo?26, de Kiarostami? Es una película her-

mosa que inicia con una escena bastante violenta en la que un 

profesor entra y empieza a retar  a los alumnos porque uno 

llega tarde. El profesor le pregunta: “¿por qué llega tarde?”, y el 

alumno responde: “porque vengo de lejos”, el profesor enton-

ces agrega: “no me importa, levántese más temprano”. En otra 

escena ese mismo profesor hace llorar a otro alumno por ha-

berse olvidado el cuaderno. Es en ese punto en que se anuda 

un drama, central de la película: la humillación que el profesor 

inflige al alumno. Pero después, cuando el chico ya no llora, le 

dice: “este cuaderno es importante porque si no, no podemos 

ver qué escribiste ayer…”. Si no hay registro, no hay historia, 

no hay inscripción. Vinculo esto con lo que producen los arte-

factos y las tecnologías –en un sentido amplio– en la escuela: 

el trabajo de inscripción y de acumular una serie de acciones 

que pueden tener muchos sentidos, no solamente el de la su-

misión o el aplastamiento. En todo caso, habría que pensar 

cómo una cierta sumisión (a un lenguaje, a una disciplina) per-

26 ¿Dónde está la casa de mi amigo? es una película del realizador iraní Abbas Kia-
rostami estrenada en 1987� El título proviene de un poema de Sohrah Sepehrí�  
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mitirá posteriormente enunciar otros lenguajes y elaborar otras 

disciplinas. La escena inicial de la película de Kiarostami es in-

teresante porque nos conduce a preguntarnos si ese maestro, a 

quien es muy fácil criticar, no será también quien hace pensar. 

¿Qué pasaría si la escuela no insistiera en algunas de esas tec-

nologías y en ese tipo de trabajo? Si la escuela no hiciera algo 

de eso, no necesariamente al modo de este maestro iraní, pero 

cargando o sosteniendo una imposición, ¿sería posible pen-

sarla como igualdad burocrática? Desde hace quizás setenta u 

ochenta años, la escuela se ha ido abriendo y ha ido pensán-

dose inclusiva, con toda una pugna por asumir otras formas y 

relajar la igualdad burocrática, que mereció oportunamente ser 

criticada por homogeneizante. ¿Qué era lo que producía, y en 

qué punto dejó de tener como horizonte la igualdad? Volvemos 

al tema de la norma o la ley y el derecho, y al hecho de que 

frente a la ausencia de tiempo, se usa la norma. 

C.S.: La idea de “lo normal”.

I.D.: Es claro que conviven ambas cosas en la igualdad 

burocrática, pero quizás podría ser distinto. Me parece que 

ese movimiento de igualdad es importante, porque en él hay 

algo del derecho, de la ética y la política de hablar en nombre 

de cualquiera y de ser cualquiera, y no importa cómo venga 

vestido, ni cómo huela o qué piense. En la escuela será cual-

quiera, es decir todos, y tendrá un lugar en el que, además, se 

le va a pedir que ponga la singularidad entre paréntesis, y eso 

claro que es un problema. Pero también tiendo a pensar –más 

todavía cuando veo lo que producen ciertas formas excesiva-

mente informalizadas–, que después de tanta relajación de la 

igualdad burocrática se hace muy difícil volver a armar escuela, 

darse el tiempo, tener otras conversaciones, pugnar por otros 

lenguajes. Es más difícil hacer el trabajo que debería hacer la 
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escuela porque ha quedado abierto el amplio abanico de lo 

arbitrario, que también tiene sus peligros. Si todo queda ligado 

a la decisión de un director, directora o profesor, aparecen 

otras cuestiones que pueden generar otro tipo de dificultades. 

No está bien que las decisiones queden sobre las espaldas 

de los actores de la institución, porque puede producir una 

gran desigualdad que además –como hay gran cantidad de 

micro-decisiones– parece muy difícil de reconocer. ¿Abrimos 

una conversación entre todos?

Público: En ese dar tiempo para que no venga la norma, 

¿no estaremos esperando algo que quizás no sucederá? ¿Qué 

pasa si no sucede lo que estamos esperando que ocurra? Ese 

bache se abre cuando los docentes nos atrevemos a dar tiempo 

y no sucede nada, entonces, ¿cómo justificar ese tiempo dentro 

de un proceso de aprendizaje? 

C.S.: En el hablar con mis propias palabras que propuse 

estaba implícito el sentido de lo normal, no de la norma, no de 

la ley, sino de lo normal como lo normal lingüístico, lo normal 

corporal, lo normal del aprendizaje, sobre lo cual no tenemos 

certeza, ¿no Inés? O sea: establecer lo normal del aprendizaje 

sin ninguna teoría que devele el misterio de cómo se aprende. 

Esta es mi primera aclaración. La conversación también tiene 

esta posibilidad, porque es una conversación de infinitas acla-

raciones: “aclaro que aclaro que aclaro que aclaro que no qui-

se decir eso, que sí quise decir aquello, que en realidad lo que 

quería decir era lo otro” y mientras Inés me convence puedo 

cambiar de parecer varias veces. Muchas veces no pasa nada,  

como en la vida misma, por más que llenemos los calendarios 

y los almanaques, los cronogramas y las agendas virtuales; ves 

que no pasa nada. La espera es una conversación que tiene 

una finalidad en sí misma, y el problema se llama “didáctica”. 
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Es una conversación sólo para conversar, no tanto para cono-

cer al otro sino para reconocerse uno mismo y ver qué pode-

mos hacer juntos y como conversamos sobre ello. Ahí creo 

que la conversación educativa no es como cualquier otra, tiene 

que ver con la derivación de una acción que ha ocurrido entre 

nosotros. Suspender el juicio, porque si lo que está en juego 

es una educación para cualquiera, se trata justamente de cual-

quierizar-nos, hay que cualquierizar-se, nos hablamos como 

si cada uno fuésemos cualquier otro. No cualquiera en el sen-

tido peyorativo que a veces adquiere esa palabra. La cualquie-

ridad es muy bonita, porque el mejor momento del sujeto que 

aprende es cuando puede conservar para sí ambas posiciones: 

la de ser cualquiera y a la vez, singular. Hay momentos en los 

que uno habla con alguien como si fuera cualquier otro, como 

decir: “esta conversación está destinada a cualquiera”, aunque 

sé que provoca efectos singulares. A veces la educación puede 

dar cuenta de la cualquieridad y otras veces intenta hacer algo 

con los efectos singulares. Yo creo que es imposible seguir los 

efectos singulares, eso que se llama aprendizaje, quizás tam-

bién tengamos que conversar sobre esa responsabilidad del 

enseñar a cualquiera, a cualquiera independientemente de las 

formas en que afecte a cada uno. Creo que es eso lo que Inés 

quiere plantear, que quizás la norma sea justamente esa: “yo 

tengo que enseñar a cualquiera y no puedo partir de efectos 

singulares”. Para modificar esa ley que es común y universal, 

se enseña a cualquiera, y enseñar a cualquiera es una de las 

mejores posiciones que se puede tener, porque hay respeto y 

tolerancia que, si son verdaderos, son afecciones verdaderas. 

“Te hablo como le hablaría a cualquiera, no porque estés aquí, 

porque te llames como te llames ni porque vengas de donde 

vengas, ni porque estés vestida como estás vestida; no tiene 
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nada que ver con eso, esto que te digo te lo digo a vos como 

se lo diría a cualquier otro”. Pero esa relación de cualquieri-

dad al ser verdadera, honesta y transparente es casi más difícil 

por  los efectos que provoca la enseñanza singular. Es como 

decirle al otro: “Esos efectos son tuyos, podemos conversar 

sobre ellos, pero es algo que forma parte de cierta intimidad 

que no sé cuánto violentar, con esto de declarame el efecto 

que provoca en vos esta enseñanza que es para cualquiera”, 

es complicado. Pero cuando no pasa nada también es bonito, 

estamos aquí como mirando nada, haciendo nada, dándole un 

tiempo a eso, a que nada pase, para que no pase nada, siem-

pre tiene que parecer que va a suceder algo. En eso hay un 

parecido al noticiero, en tanto sucesión de cosas que tendrían 

que acontecer, y no. Pero la escuela no es una productora de 

noticias, la escuela también puede ser un lugar donde suceden 

algunas cosas y otras no. Lo bueno es poder establecer una 

conversación sobre ello. 

I.D.: Coincido con Carlos. Cuando no pasa nada, angus-

tia, y quizás habrá que revisar los ideales o hablar más de los 

fracasos sin ponerse catártico. Me ha sucedido enseñando en 

posgrado –que es muchísimo más privilegiado que una escue-

la secundaria–, que aún cuando se supone que quienes están 

ahí lo están porque quieren, porque además están muy moti-

vados, muy interesados, son adultos; pues allí también a veces 

tampoco pasa nada. Doy la misma clase y no produce nada y 

otras veces sí… ¿Tendrá que ver conmigo, o con quienes es-

taban ahí, o con lo que pasó en ese momento? Es el misterio 

del aprendizaje. Me acuerdo de una frase de Phillipe Meirieu 

que dice, “la instrucción es obligatoria pero no tenemos poder 

sobre la decisión de aprender. Esta no es producto de ninguna 

causa mecánica, no se deduce de ningún modo de ser hipoté-
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tico, no puede pronosticarse a partir de ningún análisis a priori. 

La decisión de aprender cada cual la adopta solo, por razones 

que, sin embargo, no son propias de quien las adopta”27. Esta 

idea de qué es lo propio, y estas razones propias que no lo son 

del todo, nos hablan de la multiplicidad de lenguajes, manda-

tos y otras cuestiones que están definiendo los aprendizajes: 

no todo depende de una sola cuestión. Vuelvo a esta idea de 

Carlos: “yo te enseño como le enseñaría a cualquiera, y a veces 

no pasa nada, y a veces pasa algo”. Pienso en enseñar a cual-

quiera y en la idea psicoanalítica de la designación, de “esto es 

para vos, esto lo pensé para vos”, y eso también vale, porque 

el lugar del docente es poder habitar esos dos lugares; a veces 

“esto es para vos, porque te escuché, porque tenemos una 

historia, porque somos cuerpos que estamos acá, te escuché y 

me parece que esto te va a gustar, esto te va a decir algo”. Es 

una posición que exige un tiempo, exige un tiempo de uno en 

el trabajo, exige un tiempo del otro con él, con los otros, que 

tampoco habría que desecharlo. Darse el tiempo para poder 

enunciar el cualquiera y también para poder singularizar el 

cada uno. El cualquiera le ingresa a cada uno, y por ahí no es 

a todos en el sentido de “a cada uno”, porque no hay vida que 

alcance, ni tiempo, ni ánimo que lo resista. También pensaba 

en los límites de lo humano, el darse el tiempo y la finitud, que 

es propio de la condición humana, de la vida: ¿Qué promesas 

uno arma en ese encuentro? Ojalá se den oportunidades, pero 

eso no siempre sucede. Habrá que considerar la posibilidad de 

que “no pase nada”, y aún así, después puede que algo pase...

C.S.: Por ejemplo, cuando ya no estamos ahí…

I.D.: Exacto, no estamos ahí, pero “ah, mirá lo que me 

27  Meirieu, Ph�, (1998) Frankenstein educador, Barcelona: Laertes, p� 79�
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dijo…”, y lo que dijimos es retomado. Habría que quedarse 

con la idea de misterio, no saber muy bien qué pasa, no pasó 

lo que pensaba, pero quizás pasaron otras cosas. También hay 

que asumir una posición más humilde respecto a ese no saber, 

reconciliarse con él, no para darse por vencido y decir: “Ah, 

como no lo puedo gobernar entonces no sirve”, sino quizás 

con la idea de que el no saber puede ser también una ventaja, 

pueden estar pasando cosas muy interesantes que no vemos 

pero aun así, valen la pena. 

Público: Se presentaron muchas cuestiones pero quiero  

hacer hincapié en el tema del tiempo, en lo que aquí se dijo 

sobre el “no pasa nada”. Muchas veces sucede que pasan otras 

cosas, no específicamente lo que uno anticipa que podría lle-

gar a pasar. Por ejemplo, cuando venía para acá pensaba en el 

lenguaje con que abordamos lo educativo, y muchas veces me 

faltan las palabras, el tiempo de mirar, de sentarme y concep-

tualizarlo. Justamente creo que en una escuela pasan muchas 

cosas que no tienen que ver con ese espacio sino con cues-

tiones que se denominan “lo no escolar”: las cosas que pasan, 

las que es posible pensar cuando el cuerpo no está en el aula. 

En la escuela muchas veces suceden episodios que reclaman 

acciones rápidas, inmediatas, con alto nivel de responsabilidad 

y que incluso pueden implicar cuestiones de seguridad física. 

Por eso justamente es que debemos poder pensar las prácticas 

aunque no haya tiempo, aunque corramos de una escuela a la 

otra y de ahí a nuestros hogares y nuestras familias. Es preciso 

que los docentes además defendamos las condiciones en las 

que deberíamos trabajar: el tiempo debe traducirse en salario 

y ese tema es para discutirlo en el espacio escolar. ¿Pero qué 

pasa? Hoy muchos trabajamos en varias escuelas y apenas si 

nos vemos, si nos encontramos. Otro punto que relaciono con 
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el tema del tiempo es la necesidad de los profesores para ela-

borar proyectos a largo plazo, aunque haya chicos que concu-

rren al colegio durante un tiempo y después no aparecen por 

meses… Hay que hacer equilibrio entre continuidad y trayec-

torias particulares.

C.S.: El tiempo es una forma, una figura que tiene duración 

e intensidad, tonalidad, hondura, quiebre, tiene rugosidades. 

Existen tantas metáforas sobre el tiempo porque existen di-

versas y múltiples sensaciones de su paso, el segundo eterno, 

el día que no pasa nunca; hay tantas relaciones humanas que 

suponen el tiempo. Cada vez me detengo más a pensar –aun-

que ya lo venía haciendo–, en la relación de la pedagogía con 

el instante, con la idea del instante. Quizás porque me tocó 

acompañar algunas experiencias parecidas a esa sensación de 

“mañana ya no lo veo, no está acá”. Dos experiencias en con-

creto marcaron mi convicción de que todo puede jugarse en 

un solo instante: “si no estás presente no podemos conversar”. 

Una fue más obvia, que es la pedagogía hospitalaria, donde 

a veces se trabaja chicos que al otro día no están, que han 

muerto o están en terapia intensiva. En esas condiciones no es 

posible pensar el tiempo como cronología, ni pensar en nin-

guna planificación. Es ahora o nunca, es en este instante: “lo 

que tengo para decirte te lo tengo que decir ahora, lo que se 

podría producir sólo se producirá ahora”. Yendo a algo menos 

extremo, hice una experiencia en Educadores sin fronteras, 

junto a quienes trabajan con refugiados o inmigrantes que hoy 

están y al otro día ya no, o de refugiados que de verdad no 

están porque hubo una bomba en el medio. Los Educadores 

sin fronteras han hecho estas experiencias y saben qué es el 

instante, solo que al instante hay que agregarle un detalle, un 

detalle poético diría yo –a diferencia de un detalle concep-
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tual–, que es la importancia de tener la ilusión de que ese 

instante no termine, que de alguna manera habrá que hacer 

que ese instante dure todo lo que sea posible. Esto es lo que 

quiere un poeta ¿verdad? Un poeta lo único que quiere es que 

ese instante, capturado, ese amor, esa luna, esa flor, lo que sea, 

dure. Los alemanes románticos del siglo XVII no querían otra 

cosa que un instante que durase, y eran capaces de sostener 

la luna a esa altura todo lo posible. Quizás uno debería pensar  

en la pedagogía como instante o como un instante infinito, no 

como ese instante liviano o sin peso; al contrario, un instante 

que debe ser hecho, abierto, intenso. No es cuestión de tener 

más tiempo, sino de hacer el tiempo más intenso. Y esa propie-

dad es la del instante, no la de la cronología, la cronología es 

voraz, va hacia adelante, se puede postergar siempre, siempre, 

con nosotros y sin nosotros pero el instante es inexcusable, y 

lo digo en francés.

I.D.: Me gusta mucho esta idea del instante que dura, de 

la intensidad. Habría que ver si soportamos una vida con la in-

tensidad del último día, aunque tampoco sería soportable una 

vida carente de intensidad. Me decía a mí misma, qué hacer 

con esto de no tener tiempo, con las condiciones muy concre-

tas, y sí, vamos a pelear pero al mismo tiempo vamos a trabajar 

esa escuela, y hay que buscar algo de esa calidad intensa, en 

algún momento, con algunos. Pero tampoco habría que des-

preciar eso que parece gris y monótono, no es preciso inventar 

la rueda todo el tiempo ni disfrazarse de payaso cada cincuen-

ta minutos para que nos presten atención y ser la mejor...

C.S.: No es preciso siempre una murga.

I.D.: Claro, no podemos estar todo el tiempo a tope porque 

no hay cuerpo que aguante. Vuelvo a la idea de finitud, de lí-

mite. Me parece que también hay que pensar una escuela que 
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acepte mejor esos límites y pueda trabajar dentro del confín 

que marcan; habrá que aprender de la pedagogía hospitalaria, 

de Educadores sin fronteras, de vidas más en el límite pero 

que tienen un lazo vital, y pueden ayudarnos a vitalizar otras 

experiencias. Con menos dramatismo, ¿qué es lo que se pue-

de hacer en estas condiciones? No renunciar a encuentros, a 

encuentros de verdad. Se trata de probar, y si la primera vez 

no pasa nada, volver a probar un día tras otro, sabiendo que 

no depende solo de uno, que son muchas condiciones las que 

están en juego. Habrá que ensayar, probar, ver. Quizás hay 

un modo del lenguaje sobre el que no hablamos esta noche: 

el experimento, el ensayo responsable de intentar en vez de 

repetir, de marcar diferencias, de probar algo distinto. Quizás 

con expectativas más humildes, a veces también nos ponemos 

ambiciosos, nos ponemos objetivos que nos quedan lejos y 

después cuesta pensar en concreto qué es posible hacer en 

“esta” escuela en particular. Para pensar la escuela hay un tra-

bajo escolar vinculado a un lenguaje más específico, riguro-

so… y poético. Lo digo así porque cuando se dijo aquí esa 

palabra me resonó; habrá que darse tiempo para leer poesía 

Este es el tipo de trabajo que no hay que abandonar, sino qui-

zás ir dejando la idea de que será lo no escolar lo que nos so-

lucionará los problemas, buscar darle una vuelta a cuál es hoy 

la convocatoria que nos hace la escuela, para qué se convoca 

hoy en la escuela, pensar con qué textos, videos, música. No 

hay que resignar el trabajo escolar, al revés, creo que hoy más 

que nunca es momento de insistir en esto.
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Pedagogías silvestres.  
Des-armando escuelas
Conversación entre Silvia Duschatzky  
y Estanislao Antelo

Estanislao Antelo: Nos reunimos con Silvia en varias oportu-

nidades y esta noche queremos compartir con ustedes nues-

tra conversación. Estuvimos pensando cómo hacer para que 

efectivamente se tratara de una conversación, porque no es 

sencillo conversar en serio con tanta gente mirándonos y pres-

tando su atención a lo que es el objeto de nuestra charla. Las 

reuniones previas a este encuentro fueron fructíferas, y ahora 

es el momento de compartirlo con ustedes. Vamos a presentar 

esos interrogantes y dejar prosperar el intercambio de puntos 

de vista. En realidad, también podríamos llamar a esta reunión 

“encuentro de dos libros”, porque generalmente lo que hemos 

escrito se entromete en la charla, Silvia tiene un último gran 

libro, un libro hermoso, que les aconsejo no se lo pierdan, Des-

armando escuelas, y yo acabo de terminar de escribir un libro 

de entrevistas que está en proceso de edición, que se llama 

Pedagogías silvestres. Conversaremos sobre ellos.

Acerca de lo silvestre, ¿qué es una pedagogía silvestre? Qui-

zás ya lo hayan descubierto, pero en mi caso se trata de un 

hurto, uno más, al genial Sigmund Freud quien escribió un 

texto clásico sobre el psicoanálisis silvestre o profano –creo 



SOLA, FANÉ y DESCANGAYADA | Conversaciones sobre la escuela     | 51

que incluso él usa la palabra “lego”28 que es un texto hermoso 

que volví a leer y que sugiero lo revisiten porque está lleno de 

ideas–. En ese texto Freud habla sobre el furor sanandis (el fu-

ror de sanar), que refiere a la compulsión por querer curar. De 

ahí surgió la pregunta por si es posible pensar algo equivalente 

en el campo de la educación.

Silvia Duschatzky: Estanislao, ¿no habría una especie de 

desencuentro entre lo silvestre y lo pedagógico? Para darle 

alguna chance a tu hipótesis podríamos pensarla como una 

paradoja, aunque no llegue a serlo: ¿lo silvestre no niega a 

la pedagogía, por lo menos en los términos convencionales, 

clásicos, en que se la ha entendido? La afirmación de una pe-

dagogía silvestre ¿no nos obligaría a reformular el concepto de 

pedagogía?

E.A.: Lo silvestre evoca lo indómito, lo que brota por cual-

quier lado, lo que no está escrito en ninguna parte, ni tiene un 

orden. En ese sentido parece rechazar todo lo que lo vincule 

con la formación. Ahora, si la pedagogía es un saber sobre 

la formación, si efectivamente fuese eso –no lo sé–, siempre 

se encontrará con el problema de la omnipotencia, porque la 

figura misma del formador no se lleva bien con lo silvestre, 

lo que brota espontáneamente y sin sentido, sin plan. Si a lo 

silvestre se le opone la idea de formación, entonces habría un 

problema.

S.D.: Quisiera dar dos ejemplos que me parecen muy grá-

ficos y que tal vez se acerquen a tu idea. Primero, una esce-

na escolar descripta por una alumna de nuestro curso en el 

campus virtual de FLACSO. La escena consiste en lo siguiente: 

28  Freud, S�, (2000) “Sobre el psicoanálisis ´silvestre´”, en Obras Completas XI. Cin-
co conferencias sobre psicoanálisis, Un recuerdo infantil de Leonardo Da Vinci, y 
otras obras (1910), Buenos Aires: Amorrortu�
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ella dice que mientras está dando clase un grupo de chicos 

está con el celular, otro completando un cuadernillo para un 

curso de ingreso a la universidad y un alumno le pregunta –lo 

digo en los términos en que ella lo contó–: “¿Para qué carajo 

sirve lo que estás enseñando?”. La alumna relata las tres micro 

escenas y las “lee” como desinterés. A pesar del esfuerzo de-

nodado que hace, no habría manera de despertar la atención 

de sus alumnos. La hipótesis de la docente es el desinterés. Se 

impone el punto de vista29 escolar, aquel que busca confirmar 

sus representaciones previas. La realidad sólo viene a nosotros 

como déficit o confirmación. La pedagogía silvestre, ¿no podría 

ser un modo de perforar el punto de vista interrogando antes 

que evaluando? ¿Qué información, qué señales nos brindan las 

cosas? Hace unos días leí algo que me sorprendió del cineasta 

Godard. Escuchen: ¿Cómo decir lo que pasó? ¿Por qué todos esos 

signos que están entre nosotros terminan por hacerme dudar 

del lenguaje y me invaden de significación ahogando lo real en 

lugar de liberarlo de lo imaginario?30. 

Probemos una vuelta de tuerca al trillado desinterés. ¿Qué 

podría vincular a los tres grupos que tanto desgastan a nuestra 

profesora del relato? Los que juegan con el celular, los que le 

preguntan “¿para qué carajo me enseñás esto?”, y los que com-

pletan un cuadernillo. Nuestra hipótesis es que todos calculan. 

El que pregunta: “¿para qué carajo me enseñás esto?”, está tra-

tando de calcular el valor de lo que se le ofrece. Los que ha-

blan con el celular calculan cómo aprovechar mejor el tiempo. 

Y los que completan el cuadernillo calculan que de este modo 

29 Para Silvia Duschatzky, el concepto “punto de vista” nombra lo que se presenta 
a partir de un conjunto de representaciones y tal modo de nombrar obtura el 
pensamiento educativo�

30 Véase la cita de J� L� Godard en el libro de Deleuze, G� y Guattari, F� (2003) Deux 
régimes de fous, Paris: Minuit�
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podrán disponer de un plus de tiempo que les permitirá s para 

ver a sus novios o novias o hacer lo que deseen. En todos ellos 

se expone un rasgo de la subjetividad contemporánea: el cál-

culo. No se trata de moral, en el incierto universo del mercado, 

todos calculamos y es una lógica de vida que da por supuesto 

que la gestión de la propia vida es problema de cada uno. 

Eventualmente podremos pensar que hay un valor en nues-

tra hipótesis y tomar la invitación a investigar con los chicos los 

modos en que nuestras vidas se traman en el cálculo, e incluso 

cartografiar sus posibles desvíos, sus eventuales fugas; esos 

momentos o vínculos que escapan al cálculo.

Tomo lo silvestre como el gesto que deja caer el juicio para 

hacer de las señales que nos encontramos materia de inves-

tigación. Arriesgo un poco más; lo silvestre desconfía de las 

iluminadas formaciones profesorales.

E.A.: Hemos discutido bastante con Silvia acerca de lo que 

sería esta “obligación de formar”, o “la compulsión a la for-

mación” o “el deseo de formar”, que como dije, siempre tiene 

como un costado omnipotente, megalómano. Como si formar 

fuese jugar a ser Dios, atribuirse aires de hacedor. También es 

cierto que sin el horizonte de la formación, buena aparte de 

la discusión se agotaría o se volvería difícil. Si no tuviésemos 

en el horizonte la ambición de formar: ¿Qué haríamos? Esta es 

la pregunta que responde la pedagogía silvestre. En mi libro,  

que está por salir, los entrevistados son todos maestros sin for-

mación profesional. Veintidós: once mujeres y once varones, y 

no fue a propósito.

Casi todos ellos enseñan cosas, son maestros reconocidos 

en sus propios ámbitos de trabajo, y no han tomado ningún 

curso de pedagogía. Resuelven muchísimas cuestiones que en 

mi cabeza de pedagogo no están resueltas para nada, y avan-
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zan. Eso es lo atractivo: ¿cómo es posible una pedagogía que 

suspenda momentáneamente el furor por formar y conserve 

toda su potencia?, esa es una buena pregunta para mí.

S.D.: Percibo que algo de esto es una sospecha que surge 

al indagar acerca de “saberes” gestados más allá de los circuitos 

académicos. Aunque Estanislao lo piense en términos de for-

mación. Tengo la sensación de que en el material recogido en 

esas entrevistas destaca el valor artesanal del pensamiento y la 

producción de recursos. Se me ocurre otro ejemplo que abona-

ría una suerte de intuición emparentada al tanteo del artesano. 

En una escuela del conurbano una maestra muy agotada con 

un alumno que está en “cualquiera” decide echarlo de la cla-

se. El chico arma territorio en la ventana desde donde sigue 

la clase. Otros chicos se le acercan y algo de escuela se arma 

en ese afuera. Un día, aparece el padre del chico sacado de 

la clase; un hombre de dos metros que aunque el termómetro 

marque dos grados, viene en musculosa. En tono provocador 

el hombre dice: “¿Qué pasó con mi hijo? Ojo que soy de Los 

borrachos del tablón31 y los voy a reventar a todos”. Su estilo 

atemorizó a muchos de los docentes que se encontraban en la 

escuela. De pronto llega una de las integrantes del equipo de 

orientación escolar (que relató esta escena). Ella se describe a 

sí misma como la desorientadora del equipo, caricaturizando 

la imagen cliché que se tiene de este tipo de tarea. Mira al pa-

dre y  pregunta: “¿Vos lo conoces a Ramón Díaz?” (exponiendo 

así su manejo de ciertos guiños típicos de lo futbolero). En 

un segundo la tensión afloja. Asombrado el señor del tablón 

responde: “Sí, ¿por qué? ¿usted lo conoce? ¿Es de River?” y ella 

responde “No, no soy de River pero me encanta Ramón Díaz, 

31  Los borrachos del tablón es el nombre que se da a sí misma la barra brava del 
equipo de fútbol River Plate�
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y sí lo conozco”. El padre dice: “No se preocupe señorita, yo 

le voy a mandar un mensajito, por favor, dígale…”. Percepción 

silvestre: supo leer ese delgado y sutil hilo vinculante. ¿Cómo 

apreciar una situación, cómo imaginar bifurcaciones, allí donde 

el punto de vista escolar sólo teme, explica, devalúa, clausura?

E.A.: Silvia refirió a lo artesanal, y quería citar a Richard 

Sennett. Este autor afirma, en sus últimos dos libros: Juntos32 

que es el último y el hermoso El respeto33, que hay una dife-

rencia entre el maestro y el artesano. El artesano es aquel que 

le explica a alguien cómo se hacen bien las cosas. El maestro 

es el que le dice al otro en qué se debe convertir. Me parece 

que esa diferencia está vinculada a la noción de lo silvestre, 

porque la misma formación indómita o no programada de la 

pedagogía silvestre obliga a pensar de otro modo lo que está 

sucediendo entre unos y otros. La pregunta que a mí me intere-

sa en relación a eso, es si se puede ser educador y no ser idio-

ta. Si la palabra “idiota” resulta fuerte, se la puede reemplazar 

por “imbécil”, que para quienes hemos estudiado educación su 

etimología no nos es ajena: la necesidad de andar con bastón 

o de ser ayudado para. Inés Dussel en el encuentro anterior, 

hizo mención a la esclavitud crónica del pedagogo, y al fin y al 

cabo de eso se trata: el pedagogo es alguien que lleva a coco-

cho al niño hasta la casa del maestro. Creo que esta idea puede 

sernos útil. Por otra parte, la posición de Silvia respecto a la 

formación me excede, pero me interesa mantener esa pregunta 

viva: si realmente se puede ser pedagogo…

S.D.: Si la formación implicase generar usinas de pensa-

32  Sennett, R�, (2012) Juntos. Rituales, placeres y política de cooperación, Barcelo-
na: Anagrama�

33  -------------,  (2003) El respeto. Sobre la dignidad del hombre en un mundo de des-
igualdad� Barcelona: Anagrama�
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miento sobre las condiciones vitales, entonces sí: llamémosla 

formación. Pero si esa palabra nos reenvía necesariamente a 

un modelo que tenemos que seguir y al cual debemos aferrar-

nos como si fuese un guión que pretende modelar una subje-

tividad, un alma, un cuerpo, etc., el lenguaje operaría como un 

obstáculo que carga en demasía con una significación.

E.A.: Silvia, en el libro34 que escribió con Elina Aguirre –re-

comiendo enfáticamente que lo lean–, identifican algo que de-

nominan obsesión por que los chicos aprendan, como si fuese 

una especie de compulsión; una agitación acerca del aprendi-

zaje. No acerca de la enseñanza, sino del aprendizaje.

 S.D.: Ayer un amigo escultor que da clases me comenta 

lo siguiente: una alumna intentaba esculpir una lechuza… algo 

que para él es horrible, pero la alumna quería hacerlo. Esta-

ba obsesionada por lograr la lechuza que tenía en su cabeza. 

Entonces en un momento él se acercó y le dijo: “¿Por qué no 

mirás la lechuza que está en la madera esperando expresarse? 

No será la lechuza que tenés en tu cabeza, será la que te sor-

prenda cuando trabajes lo que esconde la madera”. Eso es un 

maestro para mí, porque no está intentando que su alumna 

haga lo que él quiere, él que odia las lechuzas, sino que se 

presta como condición para que el otro pueda atravesar ciertos 

límites, porque de eso se trata, atravesar ciertos límites.

Ensayo algunos balbuceos. Si despegamos la transmisión de 

su relación con el pasado en tanto tal –es decir pensándolo 

sólo como la clave del sentido y el legado a conservar– y con el 

presente como futuro –como preparación para alcanzar metas 

imaginarias–; lo que queda por pensar es su vínculo con el 

devenir. La transmisión no suprime el tiempo pero lo piensa 

34  Aguirre, E� y Duschatzky, S�, (2013 ) Des-armando escuelas, Buenos Aires: Paidós 
�
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y lo vive como invención (creación cuyo sustrato es todo lo 

vivido y lo imaginado que no es lo idealizado ni lo imaginario). 

El pasado ya no sería ese lenguaje que sustraído de su matriz 

sensible se vuelve razón explicativa de una historia sino la ac-

tualización de esos sentires que tramaron modos de vida social 

siempre en tensión.

Podemos afirmar que la transmisión es una suerte de “in-

agotable conversación” mediante la cual lo vivo se bifurca. Lo 

que está vivo puede no ser evidente en su actualidad. Es una 

fuerza, una intensidad, una pregunta que aún necesita de nue-

vas efectuaciones. ¿Qué hay de vivo en las luchas populares de 

los setenta y en las vanguardias estéticas de los años sesenta o 

en el rock naciente de esos años? Lo vivo no es una forma que 

pide defenderse, reivindicarse o replicarse.

La transmisión relata, cuenta, expone pero lo que “pasa” 

por ella son los núcleos vitales de las experiencias vividas que 

tocan –por su nota inconclusa y su conexión con sentires con-

temporáneos– sensibilidades presentes. Por eso vienen a “ha-

blarnos” o a permitirnos abrir campos de problemas interesan-

tes; en esos relatos viven fuerzas susceptibles de diferenciarse. 

El presente inventa el pasado y no al revés. Sólo por eso, como 

sostiene Blanchot35, la transmisión es de lo intransmisible.

E.A.: Como un estilo ¿no?

S.D.: Sí.

E.A.: Sí. El estilo es el hombre, es una afirmación de Buffon36 

¿no? Pienso que la trasmisión o en realidad la enseñanza, se ha 

35  Blanchot, M�, (1994) La comunidad inconfesable, Madrid: Arena Libros�
36  En el siglo XVIII, el ilustrado francés Buffon  afirmó en la frase “el estilo es el 

hombre” su idea de que en la escritura literaria particular de un autor es po-
sible encontrar rasgos de lo individual, personal o subjetivo de una persona� 
Este concepto fue tomado después por los autores del psicoanálisis francés, en 
especial por Jacques Lacan�
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vuelto contravencional, una forma de bullying: enseñar algo al 

otro si no lo ha pedido, y eso de alguna manera pone patas 

para arriba la relación entre la oferta y la demanda. Me parece 

que hay en esa transformación un montón de cosas para pen-

sar. Hace poco discutí con unos colegas respecto de este tema: 

la insuficiencia crónica de la cría sapiens empuja a la interven-

ción externa adulta, Ignacio Lewkowicz37 nos lo enseñó tem-

pranamente. Y sin embargo ahora se publicó un libro de Mi-

chel Serres, un sabio, epistemólogo, historiador de la ciencia, 

llamado Pulgarcita38. Serres sostiene que la oferta sin demanda 

murió anteayer, y es una gran idea para pensar, es hostil, por-

que nuevamente nos quedamos sin formación, nos quedamos 

sin trasmisión. Él dice que murió anteayer, y yo digo que se 

ha vuelto contravencional en el sentido de que se experimenta 

como una forma de violencia. Voy a dar un breve ejemplo, una 

escena que compartí con una “sabia digital”. Yo soy un desastre 

en ese campo, entonces mientras teníamos una conversación 

acerca del mundo digital, ella me preguntó: “¿Querés que te 

enseñe?”. Me lo deben haber dicho mil veces, pero creo que 

fue la primera vez que lo escuchaba y le dije: “No quiero, no 

quiero que me enseñes nada, tu enseñanza me molesta”. Le 

contesté exactamente eso y me fui, muy fastidiado y malhumo-

rado. Probablemente la causa de mi huída intempestiva haya 

sido la constatación de mi falta de pericia en el mundo digital. 

Pero había algo en ese “¿Querés que te enseñe?” que no tenía 

la forma de la pregunta sino de un imperativo, y ahí empezó 

37 Ignacio Lewkowicz (1961-2008) fue historiador y filósofo formado en la Universi-
dad de Buenos Aires y dedicado al estudio de la subjetividad contemporánea� 
Entre sus libros, véase Sucesos argentinos. Cacerolazo y subjetividad posestatal 
(2002) y Pensar sin Estado. La subjetividad en la era de la fluidez (2004), ambos 
publicados por Paidós�

38  Serres, M�, (2013) Pulgarcita, Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica�
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a tomar otra dimensión esta idea de Serres. Ese “¿Querés que 

te enseñe?” en realidad había sido: “¿Querés que te recuerde 

que solo no podés, que sin mí no vas a ningún lado?”. Repito, 

la oferta sin demanda murió anteayer. Lo mismo nos pasa, de 

alguna manera, con las ofertas de las telefónicas; todos tene-

mos una relación particular con esas empresas, no sé si alguno 

de ustedes ama que lo llamen por teléfono para ofrecerle algo. 

Creo que hay algo similar en la idea de Serres, es como si nos 

dijeran: “yo no te pedí el Peloponeso, ni el Tigris y el Éufrates, 

ni la literatura, no te pedí”.

 En Des-armando escuelas, Elina y Silvia39 nos proponen 

una diferencia bien interesante entre cansancio y agotamiento. 

Por un lado quería preguntar sobre eso y por otro lado tam-

bién quería preguntar sobre una cuestión que nos interesa a 

ambos: la relación que como educadores –o como sea que 

decidamos llamarnos–, establecemos con la ignorancia. Casi 

todos los que han estudiado algo vinculado a la educación, y 

diría que casi todos los que están hoy aquí, recordarán lo que 

Philip W. Jackson40, pedagogo norteamericano, sostenía acerca 

de la presunción de ignorancia. Este autor, afirma que para po-

der desplegar nuestro trabajo como pedagogos, profesores o 

maestros; se requiere, se precisa, es obligatorio contar con que 

el otro ignore algo. O podría decirse así: “¿Cómo hago para en-

señarle algo al que ya está enseñado?, preciso fabricarlo como 

un ignorante, aun cuando no lo sea”. Quizás buena parte del 

cansancio y del agotamiento -quisiera que Silvia nos explique 

cómo lo piensa-; esté ligado a la suspensión de la ignorancia. 

39  Duschatzsky, S�, y Aguirre, E�, óp� cit�
40  Jackson, Ph� W� escribió entre otros textos Prácticas de la Enseñanza (1992, New 

York: MacMillan); La vida en las aulas; enseñanzas implícitas (1999, Buenos Ai-
res: Amorrortu)�
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La suspensión, en el sentido de que el saber parecería está 

ahí, disponible para todos. Pienso esto no sólo vinculado al 

mundo digital y a la tecnología, sino también en relación a 

la autoridad. Martuccelli41 ofrece un ejemplo: hasta hace muy 

poco tiempo atrás alguien mayor, un viejo, tenía la potestad 

de decir qué es lo que debe hacerse en la calle, cómo debía 

uno comportarse. Incluso si alguien gritaba o se comportaba 

mal, ese hombre mayor podía decirle al joven: “¿Dónde se cree 

que está?”, aún fuera del ámbito escolar. Eso, hoy en día se ha 

vuelto algo improbable. Esta sería entonces, la pregunta doble 

que estoy formulando. 

S.D.: La diferencia entre cansancio y agotamiento es una 

idea de Deleuze42 de la cual nos apropiamos. Si buscan en in-

ternet Quad, una obra de teatro de Samuel Beckett escrita para 

televisión, en los años sesenta, para cuatro intérpretes. En ella 

se les da una serie de instrucciones a los actores (que nunca 

hablan) sobre cómo caminar, de qué punto a qué otro punto 

del escenario cuadrado debe desplazarse, con qué ritmo. Re-

corren todas las posibilidades; van de A a B, de B a C, de C a 

D, luego van hasta el centro, donde hay un agujero negro, para 

volver a recorrer el cuadrado. Los actores jamás se encuentran, 

se esquivan, cuando se están aproximando al agujero negro, 

se esquivan. Deleuze los describe: asexuados, desafectados, 

como a merced de una especie de inercia del ritmo. Salen un 

rato, vuelven a entrar y vuelven a recorrer todas las posibili-

dades del cuadrado. Entonces, afirma Deleuze que son per-

sonajes cansados, porque todo el tiempo están recorriendo lo 

41  Martuccelli, D�, (2009) “La autoridad en la sala de clase”, en Diversia nro� 1, Val-
paraíso: CIDPA�

42 Deleuze, G�, (1992) «L’épuisé» en S� Beckett, Quad, Paris: Minuit� (Traducción al 
español (1996) “El agotado” en Revista Confines nro� 3, Buenos Aires: La marca/
Eudeba)�  
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posible, nunca terminan de agotarlo. Lo posible del cuadrado 

es acotado, es finito, no hay mil quinientas variables posibles 

para recorrerlo, y además, los actores esquivan el agujero ne-

gro, que es justamente lo no previsible. Si no lo esquivaran tal 

vez se encontrarían. El encuentro es en torno de un problema 

común: ese agujero que no es negro sino más bien un vacío 

que pide ser poblado. El agujero sin formas reconocibles en 

su interior contrasta con la saturación del cuadrado. En su aná-

lisis, Deleuze distingue entre cansados y agotados, dice: “El 

agotamiento es mucho más que el cansancio”, y describe su 

dimensión radical (“acaba con lo posible”43). Agotar lo que el 

cuadrado brinda –podríamos decir; el currículo, los horarios, la 

rutina de la escuela– dispone a hacer frente a la desolación, a 

la incertidumbre, a ver qué hacer, qué combinaciones inventar. 

Ya se agotaron las combinaciones que están descriptas, pensa-

das, vividas. A nosotras nos resultaron útiles estas dos figuras 

porque nos parece muy provocador que toquen zonas sensi-

bles a los modos actuales de habitar la escuela.

¿Qué nos cansa? ¿Lo que cansa son los problemas o aún no 

haber avizorado problemas interesantes? En una charla previa 

le decía a Estanislao que creo que no estamos en problemas   

(¡ojalá estuviéramos!). Cuando decimos: “¡Uh cuántos proble-

mas hay!” lo que enunciamos es una sensación de desborde. 

Estar en problemas es estar disponibles para pensar lo que no 

sabemos: éso es estar agotado. Entonces, la idea del agota-

miento, es movilizadora. Del cansado puede decirse mucho, 

pero del agotado solamente es posible decir que ya agotó lo 

posible y entonces lo único que le queda es lo que no sabe: 

o se muere o se reinventa. Es probable que el agotado no sea 

43 Deleuze, G�, Ibídem�
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necesariamente la próxima maravilla, también podría morir 

en el agujero negro. Sin embargo es probable que pueda rein-

ventarse, porque puede compartir recursos con otros, y pensar 

aquello que hasta ese momento no había pensado sino hasta 

verse “obligado” a hacerlo porque ya el modo habitual de vida 

se le había tornado intolerable. Ahora bien, desbordados de 

angustia no es posible pensar, pero desbordados de felicidad 

tampoco. 

Público: Brevemente, como para enlazar lo que estaba di-

ciendo Silvia con la pregunta de Estanislao, ¿qué relación pue-

de existir entre ignorancia y agotamiento?, porque me parece 

que en ese cruce algo pasa. 

S.D.: Pienso en la ignorancia como un motor. Creo que 

solo se piensa lo que no se sabe, solo se piensa cuando ingre-

samos a una zona de inconsistencia. No pensamos si sabemos, 

si estamos cómodos y tranquilos. Pensamos lo que no sabe-

mos. Pero sucede con la ignorancia como con casi todas las 

otras cosas, cobra valor si se la pone a trabajar, si se convierte 

en recurso. Lo opuesto a la ignorancia no es el saber, porque 

todos sabemos algo. Lo opuesto a la ignorancia es la soberbia, 

la necedad. Todos sabemos alguna cosa. El asunto es que ese 

saber es agujereado, precario.

Público: Al principio pusieron como ejemplos al artesano 

y al maestro, eso me hizo un poco de ruido, ¿cuál es el artesa-

no? Para mí lo artesanal es un saber sin guion, es una práctica 

sin guion. El artesano carece del guion que eventualmente po-

dría organizar su relación con la materia.

S.D.: Paolo Virno en Gramática de la multitud44 también lo 

piensa así y a mí me resulta interesante esa figura del artesano, 

44  Virno, P�, (2006) “Gramática de la multitud� Para un análisis de la vida contem-
poránea”, en Revista Tabula Rasa, nro� 5, pp� 301-327�
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una suerte de “manipulador” sutil de la materia. El artesano es 

siempre un aprendiz, un curioso, alguien muy metido entre las 

cosas. Alguien que intuye hacia dónde va el flujo de las cosas 

y, en el arte del hacer, lo aprovecha. Lo artesanal tiene la cua-

lidad de la experimentación. El artesano explora lo que puede 

la materia. No lo sabe de antemano.

E.A.: Yo creo que la diferencia entre el artesano y el maes-

tro es el dedo, el dedo índice. El artesano no lo usa. Hace 

poco planteé la hipótesis de que es prácticamente imposible 

dar clase sin usar el dedo índice. Dedo que por supuesto, in-

vito a cortar, porque quizás así se pueda cambiar un poco el 

panorama. Cuando mencioné lo que afirma Sennett, me refería 

a la distinción que reconoce entre la ambición de formar y de 

transformar al otro. Ese deseo por que el otro se convierta en 

algo distinto de lo que es: clásica definición de la educación. 

Por eso me interesa particularmente poner en cuestión esa idea 

clásica de la educación, la idea de que hay que transformar a 

los otros está en el corazón mismo de la cuestión educativa.

Público: El pedagogo silvestre ¿por qué se convierte en 

artesano?

E.A.: El pedagogo silvestre no les dice a los demás en qué 

deben convertirse, me parece que lo que hace es mostrarse 

haciendo, compartir su quehacer. Todo lo demás, incluso la 

pedagogía let it be o la propuesta de quienes se denominan 

“facilitadores”, a mi modo de ver es más bien la necesidad de 

atribuirse el copyright, el derecho de autor, la noción de in-

fluencia. Quieren arrogarse la hechura del otro: como afirmar 

que algo de lo que el otro tiene “tiene que ver conmigo”. Ya lo 

dijo Fito Páez, algo de vos llega hasta mí45, y eso parece indicar 

45 Verso de la canción Tumbas de la gloria, letra y música de Fito Páez�
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que algo de la enseñanza funciona. Invito a pensarlo al revés, 

y a decir que un maestro es aquel que se esfuma como tal, el 

que desaparece.

Público: ¿Puedo decir algo sobre el maestro y el artesano? 

Por ejemplo en el caso de la alumna que trabajaba la madera, 

tanto uno como el otro podrían transformar la pieza, la van 

a transformar en un objeto. En ambos casos se produce una 

transformación.

E.A.: Sí, pero también podrían fabricar un arma, o sea, no 

me convence el argumento porque la habilidad para hacer 

algo bien no tiene necesariamente que ver con el Bien.

S.D.: Creo que no todo es transformación. El cambio cos-

mético de una cosa no es transformación. La cuestión es pen-

sar las derivas de los registros sensibles y las consecuencias 

que tiene en la invención de modos de ser.

Público: Tengo una pregunta para Estanislao. Nos contaste 

que estás armando un libro con veintidós entrevistas, y apa-

rentemente lo que te movilizó a llevar adelante ese proyec-

to fue encontrar gente que está haciendo cosas importantes, 

desempeñan funciones enseñantes sin haber pasado por la 

instancia de la formación. ¿Qué vas pensando en relación a tu 

inquietud por la formación, mientras trabajás en las entrevis-

tas? Soy profesora de música, y quisiera hacer un comentario 

respecto de la música y la intuición. Las personas que nos 

formamos en las décadas de 1960 y 1970 en general había-

mos estudiado música desde chicos, era una tendencia evitar 

el aprendizaje “de oído”, informal. La moda era saber leer una 

partitura y todo lo intuitivo era desdeñado. La excepción fue-

ron los muy pocos que siguieron fieles a su oído interior y 

pudieron desarrollar esa habilidad mucho mejor, además de 

leer la partitura. La tendencia hoy día, es al revés, no tanta 
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partitura, no tanta regla y sí confiar en el oído. En esta charla 

tuve la sensación de que oído interno e intuición son palabras 

similares, son elementos fundantes de la percepción humana; 

el escuchar, escuchar-se, tiene que ver con esto. Igor Stravinski, 

el compositor ruso, dice en su libro Poética musical46 “pensar 

es darle forma a las ideas”, probablemente no sea muy original, 

pero lo vinculo con el darle forma al madero del escultor; dar-

le forma a una idea es volverla materia, y eso no se logra sin 

mediar una tarea, un trabajo. Con respecto de lo artesanal, creo 

que se refiere a un proceso, el artesano enseña a un pequeño 

grupo de personas, nunca es producción en serie. El maestro, 

al contrario, suele tener que enseñar a un grupo grande de 

personas, y la transformación sucede igual, todos nos transfor-

mamos de alguna manera. El compromiso del artesano busca 

que su discípulo haga como él hace, no está preocupado por 

lo que vaya a hacer después y quizás el discípulo supere a su 

maestro pero habiendo dejado la copia para asumir formas 

propias, u otros instrumentos.

E.A.: Lo que vi en las veintidós entrevistas es otro voca-

bulario, absolutamente ajeno al institucional, a lo que es la 

formación profesional, otras palabras. Por ejemplo, la relación 

con el fracaso es absolutamente distinta de la que tenemos los 

que trabajamos en instituciones. Inclusive, diría, hay un olvido 

de la noción misma de fracaso. En la entrevista a una chef, le 

pregunté: “¿Cuándo fracasás?” y su respuesta fue: “Cuando no 

me llega la mortadela a tiempo, por ejemplo, eso para mí es un 

fracaso”. Lo mismo le pregunté a una arquitecta, a un músico, a 

un cantante, a un poeta: le hice la misma pregunta a los vein-

tidós. Y el atractivo de las respuestas está en la ausencia de la 

46  Stravinski, I�, (2006) Poética musical, Barcelona:  Acantilado�
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jerga formativa, es decir, hablan en otro idioma, que tal vez sea 

el idioma de los artesanos. Me da la impresión de que el valor 

que tiene eso es justamente cierta prescindencia del compo-

nente moral, porque están obsesionados, no por el aprendizaje 

de los otros sino por compartir con ellos una experiencia. Se 

los ve ahí, se los ve inclusive con todos los elementos con los 

que trabajan, trabajan en el mundo de hacer cosas, cualquier 

tipo de cosas, y lo saben. Hay tanto puesto en lo que están 

haciendo, que se olvidan del Bien y el Mal.

S.D.: Algo interesante de lo que se dijo recién respecto de 

lo artesanal. Para mí no se trata de que el aprendiz copie lo 

que el artesano hace, para nada. Cuando Estanislao dice que 

sus entrevistados hablan con otra jerga y dice “ellos daban 

cuenta de su experiencia”, o no hablaban “del fracaso” –o en 

todo caso fracasar era que no llegase a tiempo la mortadela–, 

estaban leyendo algo de lo que les pasa, cómo sienten eso que 

les pasa, y tal vez cómo lo imaginan, cómo lo piensan, cómo 

lo resuelven, cómo les pega. Mientras que, el que está muy 

tomado por la jerga profesional, por la abstracción, en vez de 

hacer hablar a la experiencia, la someten al plano del sentido. 

Leyendo a Henri Meschonnic –ensayista, crítico literario, es-

tudioso y traductor de la Biblia– me sorprendió gratamente su 

idea del lenguaje. Dice: “las palabras no fueron hechas para 

significar, están ahí para situarnos con las cosas, si se las ve 

como designaciones uno demuestra que tiene la idea más po-

bre del lenguaje”47. ¿A dónde me lleva tal palabra, a qué mundo 

de relaciones, a qué mundo de colecciones? Al estar presos 

del significado, permanecemos en la guerra del sentido. Creo 

47  Meschonnic, H�, (1999) “Manifiesto a favor del ritmo”, en Confines nro� 29, julio/
agosto 2010� Selección y traducción de Gerardo Burton� Disponible en  
http://confinesdigital�com/conf29/henri-meschonnic-manifiesto-a-favor-del-ritmo�html

http://confinesdigital.com/conf29/henri-meschonnic-manifiesto-a-favor-del-ritmo.html
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que lo artesanal podría ser una buena imagen que piensa el 

lenguaje como ritmo, cómo una melodía que va dibujando lo 

sentido y no proclamándolo. 

Público: Me parecía interesante comentar lo artesanal, qui-

zás una de las respuestas podría ser llenar la escuela con la 

creatividad de los artesanos, ya que la escuela y la formación 

docente están cargadas del “deber ser”, de todo lo que hay que 

hacer, de todo lo que debe cumplirse. A veces me parece que 

lo artesanal solo emerge adentro del aula. Pero una vez que 

estamos fuera de ella, nos chocamos con todo lo institucional 

que constantemente nos obliga a dejar de pensar lo creativo, 

lo intuitivo para regresar a lo formal, a lo que está bien, a lo 

que está mal. Cuando se habló hoy de los chicos con celulares, 

–ellos sí que tienen conocimientos bien artesanales–, y cómo 

construyen pensamientos vinculados con ese saber virtual. 

Quizás si atendiésemos a esto recuperaríamos entusiasmo, se 

nos quitaría un poco el cansancio y podríamos llegar a crear 

otras alternativas frente a tanta desazón, tanta falta de respues-

ta a nuestra propia vocación, renovando con ellos nuestras 

propias ganas de aprender. 

E.A.: En mi última experiencia como pedagogo de estado, 

propuse modificar las entrevistas a padres, sobre todo en los 

jardines de infantes, con el objetivo de corrernos un poco de 

la jerga “psi”, que suele teñir las preguntas a los entrevistados. 

Entonces, propuse hacerle a los padres solo dos preguntas: 

“¿Qué sabe hacer usted?”. Bien, imaginemos que responde “soy 

albañil”. Segunda pregunta: “¿Quién se lo enseñó?” Y ése era 

todo el proyecto, que por supuesto no prosperó, como to-

dos los proyectos que presenté a lo largo de mi vida en los 

ministerios. Mi fantasía consistía en que si nos conectábamos 

con los padres a través del conocimiento compartido (yo sé 
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enseñar, usted sabe levantar paredes), si es que efectivamente 

estábamos convencidos de que se trataba de una reunión que 

está vinculada a lo que se sabe, a lo que no se sabe, a la igno-

rancia y al saber, etc., algo podría caminar. Considero que vale 

la pena insistir en la diferencia entre el maestro y el artesano. 

La pregunta técnica “¿qué sabés hacer?” conduce a algo del or-

den del aprendizaje. Porque en definitiva estamos acá, hemos 

armado esto que se llama escuela porque tenemos cierto afán 

por intercambiar, repartir, hacer algo con el conocimiento. 
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La escuela desvelada, 
anversos y reversos
Conversación entre Patricia Redondo  
y Perla Zelmanovich

Perla Zelmanovich: Ayer la previa a este encuentro tuvo otro 

escenario, una terraza. Hubo desvíos en la conversación, des-

víos en torno a ella, a la “amada”48, a quien nombra la canción 

que tanto nos gustó escuchar en la voz de Cecilia Balbi. Antes 

de iniciar la conversación, quisiera volver sobre el título de la 

canción porque pensándolo ahora –que ya es a posteriori de 

la decisión tomada–, cuando nos reunimos para organizar esta 

serie de encuentros lo que nos movilizó fueron las ganas de 

compartir nuestras conversaciones y hacerlas públicas, y en el 

momento de buscar un nombre para estas reuniones, el nom-

bre fue éste, Sola, fané y descangayada. Debemos confesar, 

sin embargo, que en aquel momento no sopesamos el sentido 

de esas palabras, ¿por qué Sola, fané y descangayada? Fue 

más bien un nombre que “decantó”, dimos con esas palabras 

y creímos que nombraban de un modo interesante un camino 

que queríamos seguir.

48  La amada es la mujer protagonista de la letra de tango de dónde proviene el 
título del ciclo de conversaciones� Es la amada a quien el enamorado reconoce 
en la mujer que sale del cabaret, “sola, fané y descanyagada”�
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No podemos deshacernos del vicio de construir lecturas 

a posteriori y esa es la propuesta del convite, la invitación: 

leer a posteriori qué pasó con esta “amada”, la escuela. Para 

mí la escuela es un lugar amado, un lugar potente, un lugar 

practicado que hizo experiencia en mi vida. Eso no significa 

que siempre haya sido feliz allí; ha sido también un lugar de 

desvelos. Por eso, entre desvelos, fue que elegimos el título 

para la reunión de esta noche: La escuela desvelada. Entonces 

reunimos música y desvelo porque entre ambos hay una íntima 

relación; seguramente todos hemos tratado alguna vez de velar 

una noche insomne con música, y el mejor ejemplo de eso son 

las canciones de cuna, la mejor ayuda al momento de velar el 

sueño de otro. 

¿Cómo despunta, cómo surge esta la idea del desvelo? ¿De 

qué manera construye trama con la música? La música es capaz 

de producir algo en nosotros, en nuestro cuerpo. Algo instan-

táneo que nos serena o entusiasma, algo que nos puede trans-

formar aun cuando no podamos, o no haga falta, dar cuenta de 

qué es exactamente lo que nos sucede. Intentaremos abordar 

la cuestión de los desvelos, de qué es lo que vela: porque hay 

un punto ciego, un punto infranqueable que funciona como 

motor impulsando hacia otras músicas, otros velos. Iremos tra-

tando de desagregar en nuestra conversación qué es aquello 

que nos desvela, y de qué manera pensamos el des-velo.

Patricia Redondo: Muchas cosas nos desvelan. Esta con-

versación es parte de los intercambios que habitualmente man-

tenemos quienes tenemos el privilegio de andar un mismo 

camino. Nosotras, como muchos otros, andamos por escuelas 

y escuchamos a maestros, a equipos de trabajo, y eso sin duda 

es un privilegio. Últimamente nos desvela lo que vemos ya que 

no son pocas las ocasiones en que al encontrarnos para tomar 
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un mate o un café compartimos la inquietud por aquello que 

está pasando en las escuelas. Andando surgen interrogantes 

para los que no hallamos respuesta, porque nos interpela tan-

to la novedad como la repetición; estamos viendo lo que no 

tiene velo. 

Alguna vez escribí sobre el desasosiego y la obstinación49. 

En estos tiempos, llego a nuestras reuniones desasosegada y 

cuento escenas en las que algo me tomó de sorpresa –aún 

después de muchísimos años de trabajo en educación– a veces 

me sucede algo inédito. Una de esas sorpresas es encontrar 

escenas de vacío. 

P.Z.: Resonó algo en mí cuando Patricia mencionó recién 

que la nuestra es una conversación entre dos personas que 

solemos caminar juntas distintos lugares. Juntas hemos ido y 

seguimos yendo a las escuelas a ver, a escuchar y a pensar, 

con quienes están allí desvelados por lo que no se deja atrapar 

por la posibilidad de un saber hacer. La idea del vacío irrumpe 

ahí, entre la pedagogía, el psicoanálisis y otras disciplinas, en 

una escuela vacía. Quizás valga la pena describir escenas es-

colares, narrar qué es una escuela vacía, porque ese vacío es 

contrapunto del desvelo, lo que no nos permite dormir. Pero 

hay vacíos y vacíos: algunos que son necesarios, que nos movi-

lizan, que nos hacen encender la radio, leer o que busquemos 

amparo las producciones culturales. 

P.R.: Pero también hay otros que no. Esta conversación 

no propone absolutos o generalizaciones, sino más bien decir 

algo en nuestro nombre, o esta noche, cada una en su propio 

nombre. Cuando escuchaba el tango y porque hay aquí varios 

colegas que compartieron conmigo momentos muy distintos 

49  Redondo, P�, (2004) Escuelas y pobreza: Entre el desasosiego y la obstinación, 
Buenos Aires: Paidós�
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en tiempos diversos, pensé que muchos de nosotros hemos 

estado –y seguramente seguimos estando– “chiflados de amor 

por la escuela”. Algunos colegas de Bariloche, de la Patagonia, 

de El Bolsón, con quienes hemos hecho cosas por pura des-

mesura. Justamente se trata de eso: en este último tiempo en-

cuentro que falta esa desmesura. Lo que creíamos imprescindi-

ble como condición de posibilidad, por ejemplo la pedagogía 

radical de Henry Giroux50, el lenguaje de la pedagogía crítica, 

quizás esas condiciones están dadas, pero lo que falta es del 

orden de la chifladura. La ausencia de desmesura es lo que me 

desvela. Ayer llegué al encuentro con Perla desde una escuela 

absolutamente desvelada: ¿qué acontece cuando los velos han 

caído y lo que queda es pura literalidad? ¿Qué pasa cuando el 

relato está aferrado a la letra y es pura descripción traumática, 

donde parecería no haber ni siquiera deseos? Me pregunto por 

lo que sucede allí donde los sujetos, en este caso niños, ado-

lescentes, jóvenes, son nombrados con apelativos cristalizados, 

fijados a su condición social. 

P.Z.: Cuando nos referimos a la fijación o a la cristalización, 

es porque nos interesa qué puede hacer con ellas la chifladura. 

Podría decir que cada uno de nosotros tiene la suya propia, 

pero también están aquellas que tenemos en común, son las 

colectivas. En un intento por traducir lo que entiendo como chi-

fladura, diría que es una insistencia en apostar, seguir apostan-

do por algo. Patricia hizo referencia al oscilar entre obstinación 

y desasosiego. Quizás allí, en este entre radica la importancia 

de dar nuevos nombres a las salidas posibles. 

Hay tensión entre la chifladura individual, singular, que es 

una apuesta personal por no abandonar el barco de la propia 

50  Henry Giroux es un reconocido académico estadounidense y uno de los teóri-
cos fundadores de la pedagogía crítica�
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apuesta y lo que está fuera de cada uno. ¿Qué es tal chifladura, 

tal apuesta? Podría ser no dejar la posibilidad de la música, de 

la literatura, de la ciencia, de las matemáticas; todo lo que no 

es vacío, puertas afuera de la escuela. Distingo entre vacío y 

vaciamiento: este último surge cuando falta lo que es el cora-

zón de la escuela, es decir, de la cultura, mientras que el vacío 

es el que anima a servirse de las producciones culturales para 

seguir adelante. Cuando los sujetos son fijados a determinados 

lugares preestablecidos, en un intento por taponar el vacío que 

nos desvela, pero sin advertir el des-velo –juego de palabras–, 

el des-velo que sería lo sin velo. La educación viene a salvar 

toda la crudeza de ese agujero existencial, haciendo lugar a ese 

vacío, humanizándonos, amueblando la vida con producciones 

de la cultura. Otra cosa es cuando sobreviene el vaciamiento.

P.R.: Esa tensión cautiva, subjetiva, propia del sujeto con lo 

que está fuera de él, es una tensión macro que lo excede. Pero 

también está la micropolítica de la escuela. A diario podemos 

encontrar historias colectivas muy potentes y también políticas 

públicas. Entre ambas, hay una delimitación sustancial. Por eso 

además es posible encontrar escenarios donde existen las polí-

ticas pero los actores están ausentes; el obstáculo es, entonces, 

la ausencia de protagonistas para las políticas.

P.Z.: Poder ubicar lo paradojal es muy productivo, porque 

nos anima a reflexionar sobre la tensión e ir dirimiéndola, no 

tanto para anularla sino más bien para ponerla a trabajar. Reto-

mo: estuvimos nombrando el proyecto personal, el de cada 

uno, “acá el área”, “nuestro programa”, cada uno se ubica en 

“un proyecto”, y desde ese lugar, establecemos la conversa-

ción. El nuestro equipo trabajamos sobre el tejido y el borda-

do de la micropolítica en las instituciones. Patricia afirmó que 

tampoco deberíamos perder de vista las políticas, lo macro. No 
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se trata de atender sólo a lo uno o lo otro. La macro política, 

sin la micropolítica, queda desencarnada y la micropolítica sola 

apela al voluntarismo individualista de los actores. Esto conlle-

va una labilidad muy importante, que como diría Ehrenberg51, 

es para cada uno la “fatiga de ser uno mismo”, al cargar con lo 

propio y con todo.

P.R.: En el caso de la educación, si se la despoja de senti-

do político, de la dimensión política del acto pedagógico, es 

muy difícil pensar en términos de una transformación posible. 

Personalmente siento una enorme inquietud. Quizás porque 

llevo muchos años, mucho tiempo trabajando y compartiendo 

con maestros y con equipos directivos o de gestión. Sus rela-

tos siguen siendo desnudos, crudos, que narran una realidad 

descripta como dato objetivo. Hoy releí algunos textos pedagó-

gicos de maestros de principios de siglo xx, porque de eso se 

trata también mi oficio: formar en la Universidad de La Plata a 

estudiantes que serán profesores. He leído al maestro urugua-

yo Jesualdo Sosa52, que trabajó en la Ciudad de Colonia. Fue un 

maestro inscripto en el movimiento de la Nueva Escuela53, un 

maestro cuyas preguntas eran acerca de la belleza, de la posi-

bilidad de lo bello en una situación de una enorme pobreza, 

y sus prácticas, que podemos rastrear también en maestros de 

nuestro país, fueron efectivamente de una gran belleza peda-

gógica. Entonces ¿dónde se han cortado los hilos de la trans-

51  Ehrenberg, A�, (2000) La fatiga de ser uno mismo. Depresión y sociedad, Buenos 
Aires: Nueva Visión�

52 Jesús Aldo Sosa Prieto, más conocido como Jesualdo (1905-1982) fue un maes-
tro y escritor uruguayo� Es autor de Vida de un maestro (1935) libro que narra las 
experiencias de la escuela rural de Canteras de Riachuelo, Uruguay�  

53 El movimiento denominado Nueva Escuela, Escuela Nueva o escolanovismo re-
fiere a un conjunto de principios surgidos a finales del siglo XIX y consolidados  
en el primer tercio del siglo XX� Surgió como alternativa a la pedagogía tradicio-
nal a partir de los conocimientos nuevos acerca de la infancia�



SOLA, FANÉ y DESCANGAYADA | Conversaciones sobre la escuela     | 75

misión pedagógica de nuestras historias? ¿En qué momento 

nos hemos convencido de que la pobreza es un asunto social? 

Menciono la pobreza, pero bien podría nombrar otros temas 

que se entrecomillan como sociales. 

P.Z.: El desvelo o el des-velo, la crudeza, no está velado 

por lo que los maestros, los educadores podrían velar con la 

cultura, con la belleza. La belleza es uno de los tópicos, pero 

también el amor. La belleza y el amor permiten ir tejiendo y 

construyendo esos velos. 

P.R.: Pensábamos el amor como lenguaje de la posibilidad, 

como lo que hace posible lo imposible. Este juego de palabras 

que ahora enunciamos, cuando esté escrito dejará en evidencia 

la tensión: ¿hacer lo posible o hacerlo posible? Esa es la tensión 

cotidiana. 

P.Z.: Podríamos reconocer qué es lo que cada uno puede 

en relación a la belleza, al amor y cuáles son los hilos que tejen 

el velo. El amor es paradójico porque en cierto punto es un 

engaño, porque siempre supone un desencuentro; podríamos 

citar a Jacques Lacan54, que lo define diciendo “El amor es dar 

lo que no se tiene, a alguien que no lo es”. Es que el amor 

es una ilusión, sí, pero una ilusión necesaria, indispensable, 

porque es el piso fundamental sobre el que la transmisión 

se vuelve posible. Antes de salir para aquí, estuve viendo un 

documental por canal Encuentro55. No recuerdo los datos con-

cretos, pero relevaba una experiencia realizada en un barrio 

“difícil”. Allí, en esos monoblocs de un “complejo habitacio-

nal” del conurbano bonaerense, un director de escuela y sus 

54 Lacan, J�, (1967), “Pequeño discurso a los psiquiatras” (“Petit discours aux psy-
chiatres”) conferencia dictada en Saint Anne, noviembre de 1967�

55 Primer canal de televisión del Ministerio de Educación de la República Argenti-
na� Información, programación, transmisión en vivo y recursos para docentes, 
alumnos y padres�
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alumnos pintaban murales. Ellos narraban cómo evitar que la 

crudeza de la realidad social se impusiera sobre su obstinación 

y las posibilidades del trabajo educativo. 

P.R.: Aquí habría que reponer el diálogo con el tiempo. 

Esta noche hay muchos y muchas protagonistas de experien-

cias que transitan o han transitado alternativas, otras posibi-

lidades. Debemos poner en discusión nuestro vínculo con el 

tiempo, si estamos ligados a él en tanto cronos, (cronológico) 

o si efectivamente nuestra tarea se liga al tiempo como expe-

riencia. Si la escuela es capaz de producir experiencias, incluirá 

a los sujetos en una genealogía, en una serie histórica. Pero 

sino, será tan solo una respuesta inmediata que transcurrirá 

en circunstancias coyunturales. Todos hemos conocido alguna 

institución que nos pareció estar a la deriva, donde los sujetos 

se iban moviendo por efecto de los acontecimientos diarios, 

de próximo en próximo, faltos de conducción, como si no 

hubiese nadie a cargo del timón o careciesen de orientación 

temporal que los llevase hacia un horizonte. 

P.Z.: La cuestión del tiempo tiene muchísimas aristas. 

De hecho, en el video56 del primer encuentro de Sola, fané 

y descangayada, en el que conversan Carlos Skliar e Inés Dus-

sel, también se habla del tiempo. Carlos decía: “La conversa-

ción, el trabajo subjetivo, requiere tiempo, conversar requiere 

tiempo”. Inés, en un contrapunto, agregaba: “Bueno, pero está 

el tiempo escolar: hay que terminar con el programa…”. No es 

nada nuevo: ambos tiempos coexisten. Sería interesante poder 

situar la cuestión temporal en el eje que antes trazamos entre 

macro y micropolítica, y en ese caso interrogarnos acerca de 

nuestros propios desplazamientos, de los puntos de inflexión, 

56 Disponible en http://flacso�org�ar/producciones-audiovisuales

http://flacso.org.ar/producciones-audiovisuales
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de las bisagras. La tensión entre lo macro y lo micro también 

puede considerarse en relación a lo temporal, porque las po-

líticas generan una tensión inevitable, ineludible. Son puntos 

de desencuentro que no es posible evitar y sobre los cuales 

conviene estar advertidos, porque de lo contrario nos encon-

traremos en la nostálgica vía del tango que Cecilia cantó al 

comienzo de esta reunión. También es cierto que las políti-

cas universales, al suponer un mandato para todos, establecen 

necesariamente discordancia entre los tiempos. Un ejemplo 

concreto de esto podría ser una escuela que visité en la que 

están trabajando a partir de la política del Plan de Mejora Ins-

titucional57, que propone el uso de determinados recursos con 

dos o tres orientaciones muy definidas. Esa es una variable ma-

cropolítica que define líneas con las que cada uno podrá o no 

estar de acuerdo. Pero para que una determinada macropolítica 

pueda realmente encarnarse, cuajar –casi en el sentido literal 

de la palabra–, tiene que haber un bordado micropolítico, un 

delicado trabajo que transforme la demanda de lo macro en 

una oportunidad para no ceder, para hacer algo allí.

P.R.: Tal cual. Creo que el bordado permite profundizar 

en las políticas, siempre y cuando se establezca una relación 

dialéctica entre lo macro y lo micro. Personalmente considero 

que hay avances muy significativos. En estos días fui testigo 

presencial de algo que jamás había visto antes: una escena 

escolar donde padres o madres tramitaban el certificado que 

la ley exige para poder recibir la Asignación Universal por 

57 Los Planes de Mejora Institucionales (PMI) –financiados por el Ministerio de Edu-
cación– son proyectos que diseña cada escuela según sus necesidades� Su apli-
cación se inició en 2006 con la educación técnica profesional, de modo que con la 
incorporación de las secundarias comunes se completa este proceso que busca 
mejorar la calidad de la enseñanza y las trayectorias educativas�
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Hijo58. En conferencias o congresos de política educativa, se 

han discutido los límites de una política como la AUH. En 

investigaciones rigurosas de nuestro país y del exterior se la 

ha confrontado con los datos más duros y en general resulta 

evaluada como una política relevante en América Latina. Pero 

es muy potente ver la escena concreta y cotidiana en la escue-

la, donde una madre jefa de hogar, con varios niños, tramita la 

certificación de la escolaridad como contraparte de lo que re-

cibe como ingreso ciudadano. Pensar esta evidencia como una 

política relativa a la infancia y sus derechos, permite entender 

que se trata de un acto político realmente valioso. Espero que 

llegue el momento, “ese tiempo”, en que la propia institución 

pueda otorgarle a tales escenas una dimensión superadora del 

mero trámite administrativo, considerándola un acto de cons-

trucción de ciudadanía en tanto significa verdadera inclusión 

para muchos niños. Queda mucho por hacer aún, en Argenti-

na el porcentaje de infantilización de la pobreza sigue siendo 

relativamente elevado. La evocación de una escena concreta 

de la cotidianidad escolar, claramente micropolítica, permite 

entender en un ejemplo qué es ese “bordar” al que hizo refe-

rencia Perla: las escuelas son espacios esencialmente políticos, 

son la arena de lo público, pero en la propia reproducción del 

tiempo escolar lo público aparece devaluado, ¿por qué los ac-

tos de ciudadanía que acontecen en el ámbito escolar no son 

nombrados en esos términos? Es difícil, pero debemos buscar 

y encontrar en la cartografía escolar lo que supere la mera re-

tórica sobre la formación de ciudadanías políticas. Es preciso ir 

58  Asignación Universal por Hijo ( AUH),  es un seguro social que otorga a personas 
desocupadas, que trabajan en el mercado informal o que ganan menos del 
salario mínimo, vital y móvil un beneficio por cada hijo menor de 18 años o 
discapacitado�
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a la escuela y ver allí mismo de qué modo se construyen, qué 

actos de ciudadanía, qué prácticas, qué aconteceres y deveni-

res, instituyen el bordado micropolítico.

P.Z.: Cuando conversamos sobre la cuestión de la cristaliza-

ción, del fijar a un sujeto en un estereotipo, se hizo referencia 

al habitus –en términos de Bourdieu– endovenoso, como si 

por las venas de los que pueblan la escuela corriera la frase 

“hay que seguir el procedimiento, realizar el trámite” o “hay 

que remitirlo a la rama jerárquica”. En esa trama tiene lugar 

la convivencia. Es ella la que captura a cada uno según cada 

contexto particular, según cada momento. Considerar esta ca-

racterística es poder entender que la fijeza se configura micro-

políticamente cuando el sujeto queda sumido en la burocracia, 

o para decirlo del modo en que solemos oírlo –no como crítica 

sino como indicio, para mantenernos alerta–, es que “viene 

por la beca”. En el sintagma “viene por la beca” se expresa una 

cristalización en la micropolítica que deja a ese sujeto afuera, 

en una trama de vaciamiento, no de un vacío macropolítico 

–porque las políticas públicas existen y son una oportunidad– 

sino más bien de qué oportunidades, qué zonas han quedado 

“liberadas”, en el buen sentido, para poblarlas de los velos 

necesarios. 

P.R.: ¿Cómo profundizar esto? Partimos del hecho de que 

cuando se llega a una escuela ya no siempre es posible verla. 

Por ejemplo, “vienen por la beca” es un enunciado como tan-

tos otros de una lista larguísima que podríamos hacer aquí y 

ahora. Pero también no deberíamos olvidar que hemos ubica-

do a los docentes en otra lista igualmente estereotipada: “Tra-

bajan por el 60%”. Entonces, me interesa poner en cuestión 

también cierto progresismo, que se sueña hablando en nombre 

de algún otro, capaz de tener la palabra justa… Esta noche, 
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hablando en nombre propio y en el de mi experiencia, diría 

que es muy difícil estar todos los días en la escuela. En ocasión 

de un reportaje la periodista me pregunto: “¿Usted qué opina 

de... ?”; era una de esas entrevistas en las que esperan que uno 

conteste lo que ellos quieren oír. Entonces insistió con la pre-

gunta: “¿ Pero usted qué opina sobre cuánto faltan los profeso-

res en las escuelas de la ciudad de Buenos Aires, que no van a 

dar clases al turno noche de la villa 31, o de la villa 20, y qué 

de que las escuelas estén vacías?”. “Opino”, dije, “que no creo 

que usted pueda tomarse el tiempo para la explicación que 

yo podría darle antes de llegar a una conclusión tan taxativa. 

¿O sí puede?”. “No”, respondió, “dígame rápido lo que opina”. 

“Bueno, rápido no puedo decir nada”. 

Hubo una maestra, Norma Colombatto, que siempre decía 

“cuando yo no duermo, cuando estoy desvelada, que estén 

desvelados también algunos funcionarios de más jerarquía que 

yo”. Antes de decir “los profesores no van”, los funcionarios 

tendrían que ir a ver qué pasa, porque estar en las aulas es 

difícil. Hay un nivel de dificultad que no quisiera nombrar con 

facilismos, pero hoy el vacío está capturado por el vaciamien-

to. Quizás a partir de ese punto pueda ir encontrando algunas 

respuestas a mis inquietudes. 

P.Z.: Sí, parece que desde afuera resulta más fácil opinar, 

pero hay que tener cuidado, un cuidado ético. Considero que 

conviene pensar y repensar, ir ensayando, pensar en borrador. 

¿De qué oficia el que llega desde afuera? Porque hay otras 

escenas en las que quienes circulamos desde afuera, también 

estamos dentro. Por ejemplo: en nuestro trabajo en el profe-

sorado, ahí, en esa escena amorosa –o no– con el otro, pasan 

cosas lindas y otras no tanto, allí trabajamos con cierta plani-

ficación, pero también “nos patean el balde” muchas veces. 
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Probablemente, el que viene de afuera vea el bosque desde 

otro lugar, y esa vista implica una responsabilidad de pensar 

junto al otro, no tanto para ofrecer una palabra precisa sino 

más bien para elaborar algo juntos a partir de esa situación de 

venir de afuera. Cuando un maestro nos dice “bueno, pero vení 

vos a estar acá todos los días con este pibe que se me esconde 

debajo de la mesa, que sale corriendo, que me putea, que…” la 

idea es que en esa demanda surja una terceridad que habilite 

relanzar la tensión entre el vacío y el vaciamiento. 

P.R.: Alguna vez –hace años ya– charlando formalmente 

con Violeta Núñez59, colega y amiga, le decía que “al menos 

en Argentina, las injusticias no se terminan nunca, la situación 

de la infancia es del orden del espanto”. Entonces, Violeta in-

sistió con algo que quisiera recuperar hoy aquí: es preciso 

siempre sostener la necesaria ampliación de la responsabilidad 

del Estado respecto, por ejemplo en este caso, de la infancia. 

Debemos enfatizar esto porque la escuela sola no puede, y 

que se le adjudiquen cada vez más incumbencias hace que 

tenga más flancos débiles y se encuentre más sola. Entonces es 

fundamental el tejido con otras organizaciones sociales: la po-

sición de la escuela en los barrios y municipios, las tramas que 

puedan tejerse con los responsables de la cosa pública, con 

quienes definen las cuestiones a nivel político... La ampliación 

de las responsabilidades del Estado es de enorme relevancia, y 

es importante sostener la tensión entre macro y micropolíticas 

de la escuela para poder exigir y denunciar –si hiciera falta– 

que un maestro, un director o un profesor, necesitan tener ga-

59 Violeta Núñez es profesora titular de Pedagogía Social del Departamento de 
Teoría e Historia de la Educación, de la Universidad de Barcelona� Es especia-
lista en pedagogía social y asesora de programas educacionales en España, 
Argentina, Uruguay y México� 
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rantizadas las condiciones que les permitan enseñar. El punto 

de extrema labilidad tiene que estar resuelto. Hoy, en muchos 

casos, las condiciones materiales y el tejido de sostén para el 

docente han mejorado objetivamente de manera sustantiva, y 

otros casos todavía siguen siendo una deuda. Esa tensión entre 

la macropolítica de estado y la vida cotidiana en la escuela tam-

bién es preciso sostenerla, porque si no, es difícil mantener un 

punto de vista progresista y al mismo tiempo cargar sobre la es-

cuela un conjunto de cuestiones que allí no se puede resolver. 

Los funcionarios públicos se tienen que responsabilizar, hablo 

en concreto de nuestra experiencia particular de la provincia 

de Buenos Aires, pero seguramente podrá ser lo mismo para 

alguna otra provincia también… 

P.Z.: No podemos eludir la mirada que nos indica que es 

momento de hacer un corte y una quebrada60 y abrir esta con-

versación al diálogo, a las preguntas…

Público: Es bien interesante el planteo de una tensión en-

tre deseo y obstinación, entre vacío y vaciamiento. La tiranía 

de la necesidad y la urgencia temporal de los procesos ins-

titucionales que es lo que en definitiva permitiría saber qué 

ocurre. Me interesó mucho la reflexión de Patricia, porque es 

verdad que todos andamos por las escuelas, cada uno desde su 

lugar, con máximo respeto hacia lo que sucede dentro, y sien-

do conscientes de que, en ocasiones, las condiciones de hos-

tilidad, presencia de lo real y su literalidad, hacen realmente 

difícil la cotidianidad escolar. Es una pregunta bien interesante 

y amerita parar las rotativas, detener un poco el vértigo del 

60  Referencia que Silvio Soldán, conductor de un clásico programa argentino de 
televisión dedicado al tango durante varias décadas, utilizaba para indicar el 
momento  del corte publicitario� Esas palabras hacían alusión directa a un paso 
del baile de tango� 
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tiempo que nos tiraniza. Parar y preguntarnos qué operaciones 

podemos intentar dentro de las escuelas, dada la crudeza y la 

irrupción de lo novedoso, porque en las instituciones no hay 

protocolos para la toma de decisiones e intervención en todos 

los casos. Dotar de sentido político un hecho que dentro de 

la escuela devino puramente administrativo: el momento en 

que un padre o madre completa la ficha para recibir la AUH. 

No es un trámite sino que la escuela se vuelve el lugar donde 

el Estado efectiviza su condición de garante de los derechos a 

una ciudadanía más plena. Pero ¿qué operaciones podemos ir 

pensando en las cadenas intermedias? No tenemos respuesta 

porque todo es inédito. En verdad actualmente no disponemos 

de una partitura previa, entonces, este es un momento intere-

sante para ir arrimando ideas. 

Público: Quisiera volver sobre los términos con los que 

ambas se refirieron a la dificultad de modificar ciertos precon-

ceptos. Es algo que nos cuesta mucho movilizar. Si pudieran 

ampliar más sobre cómo entienden los dos términos que se 

barajaron en la conversación: fijeza y cristalización. 

Público: Yo quería preguntar ¿a qué se refieren cuando 

piensan que la escuela nos desvela? ¿qué es lo que nos desvela 

de la escuela? Desvelo es una palabra que puede resultar ambi-

gua, porque cada uno la puede entender de manera diferente, 

con su particularidad. Hay varias cuestiones que quisiera se 

analizaran con mayor profundidad porque son muy interesan-

tes. Por ejemplo, cómo la escuela se pierde la oportunidad 

de trabajar cuestiones del ejercicio de ciudadanía vinculadas a 

la AUH. Como el uso de una tarjeta para su cobro resulta en 

un empoderamiento de los sujetos. Pero también, para poder 

terminar de entenderlo, que se explayen sobre qué es lo que 

las desvela. 



84 |     Patricia Redondo y Perla Zelmanovich | La escuela desvelada, anversos ���

P.Z.: Entramos en conversación. Con respecto a los con-

ceptos de fijeza y cristalización podemos explicarlos a través 

del ejemplo de la AUH. Actualmente sería pensar que se llega 

a la escuela “por la asignación”, y ese tipo de pensamiento 

supone ideas que se construyen a la manera del prejuicio. Ac-

tualmente, estamos trabajando en una investigación que busca 

identificar cuáles son las representaciones que se van confi-

gurando: el “viene por la beca” es una. Queremos indagar en 

cada territorio particular cómo lo que se cristaliza luego pasa 

a naturalizarse, porque no hay espacio para ninguna metáfo-

ra, de modo que aquel sobre el que se predica determinada 

afirmación ya no sería un sujeto, sino un mero individuo. Ese 

tipo de cristalizaciones en torno a los jóvenes, los alumnos, los 

padres, pasan rápido al circuito de la burocratización e inter-

vienen en el vaciamiento de las prácticas. 

P.R.: Quisiera agregar aquí la cuestión de la construcción 

histórica del discurso. Ya desde el siglo XII, en las actas de la 

iglesia medieval, hay referencias que permiten ver cómo se fue 

construyendo una idea de “los pobres” que se puede reencontrar 

actualmente en los discursos sociales sobre la pobreza. En el 

discurso educativo han ido quedando restos de concepciones 

de otros momentos históricos que fueron acumulándose. En 

1823 se crea en nuestro país la Sociedad de Beneficencia, y 

en ese contexto, una de las celebraciones y festejos era el Día 

del Niño Pobre, ya que ser un buen pobre era considerado 

virtuoso. Estas consideraciones se sustentan en la creencia de 

que hay familias –dentro del universo de familias pobres–, que 

se ocupan más de sus hijos, que procuran que sus niños estén 

limpios, por ejemplo. Como vemos, estas y muchas otras re-

ferencias, no son exclusivas de ciertos prejuicios actuales sino 

que son representaciones imaginarias que fueron construidas 
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a lo largo de muchísimo tiempo. Es muy interesante ir encon-

trando el hilván que une los desplazamientos en el tiempo de 

determinadas ideas sobre lo social. Rastrearlas nos muestra que 

son secuencias realmente largas. 

P.Z.: Una suerte de palimpsesto, que se va reactualizando.

P.R.: Se reactualizan. Por ejemplo: un efecto actual, un tema 

muy presente y real, es el que supone una íntima vinculación 

entre educación, pobreza y seguridad. Ayer mismo, cuando 

salíamos de la escuela, la directora de la escuela secundaria 

llamó a un patrullero porque podía haber problemas debido 

a una cuestión pendiente entre dos adolescentes y cómo la 

dirimirían. Estoy segura, y creo que varios colegas presentes 

coincidirán conmigo, que una situación como esta era inima-

ginable algunos años atrás. Ninguno hubiese llamado a la po-

licía para resolver una cuestión escolar cotidiana. Pero  hoy ha 

dejado de ser una escena mínima porque está en el contexto 

de las situaciones que pueden verse potenciadas por muchas 

otras variables. 

P.Z.: Podría decirse que lo que decanta en la cristalización 

es una figura hecha de toda esa trama histórica de discursos. 

Cuáles son esas figuras, necesita ser investigado en la micropo-

lítica. No es una búsqueda de aquello en qué regodearse, ni se 

trata de identificar a posibles responsables, sino que es preciso 

hacerlo para poder luego tallar el cristal de una manera nueva,  

hacer lugar a la metáfora. Pongo un ejemplo de otro campo 

disciplinar: estamos trabajando con algunos colegas franceses 

que se desempeñan en el ámbito de la salud; contaba Elise 

-una de ellas- sobre una investigación acerca de cuestiones 

ginecológicas. En ese trabajo detectaron que, de manera re-

currente, cuando los médicos atienden a mujeres migrantes y 

pobres, no solicitan estudios de laboratorio vinculados con el 
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virus del papiloma humano. En este caso, podría decirse que 

es la cristalización de determinado preconcepto sobre la mujer 

migrante y pobre lo que efectivamente interfiere o incide en la 

práctica profesional de los médicos. 

P.R.: En el caso de los jueces, es factible ver cómo interfie-

ren estas cristalizaciones en la no externación de las mujeres 

que están presas junto con sus pequeños hijos. Por mero sexis-

mo, los jueces suelen facilitar con mayor frecuencia las condi-

ciones excepcionales de los detenidos varones. En las cárceles 

del país hay aproximadamente unos doscientos veinte niños 

presos con sus madres, distribuidos en veinte cárceles, y sobre 

esos cuerpos se condensa un conjunto de estigmatizaciones 

que tienen que ver con la representación que la sociedad ar-

gentina hace de esas mujeres y sus hijos… Mucho más podría 

decirse de todo esto. 

P.Z.: En relación a lo dicho, es cierto que hay un enlace en-

tre la naturalización de alguno de los supuestos previos sobre 

los sujetos y el hecho de que no se constituya en un desvelo. 

Pero aun cuando a veces logre desvelarnos, los efectos pueden 

ser igualmente los de la segregación y la exclusión. Los este-

reotipos sobre los jóvenes son figuras de la segregación. Se los 

priva de la humanización, del acceso a la cultura, que es ade-

más la razón misma de la institución educativa. El desvelo ya 

es un paso importante, porque da cuenta de un agujero, que 

bien podremos taponar, llenar con una cristalización, o bien 

abrirlo aun cuando haya que soportar el desasosiego de que 

no tenemos partituras y que habrá que inventarlas. Si intento 

responder a tu pregunta sobre qué me desvela, pues no siem-

pre es algo puntual, a veces puede ser puro desasosiego pero 

otras veces también es un impulso más productivo. 

P.R.: Los maestros y los profesores tenemos una enorme 



SOLA, FANÉ y DESCANGAYADA | Conversaciones sobre la escuela     | 87

deuda con la escritura historiográfica, tendríamos que haber 

escrito todas nuestras historias. Las hay, pero una buena parte 

de ellas no han sido escritas. Afortunadamente, en la historia 

de la educación hay maestros que sí lo han hecho, y proba-

blemente, si frente a lo que acontece hoy, recurriésemos a 

esos tesoros pedagógicos, encontraríamos algunas respuestas. 

León Tolstoi61, que fue contemporáneo de Sarmiento, discutía 

con él sobre los castigos, o sobre la cuestión de la posibilidad 

de las experiencias educativas. No hablo de Makarenko62, del 

hombre nuevo en Rusia, sino de la señorita Olga63; que es qui-

zá lo que podemos conocer un poco más. Hay un conjunto, 

un yacimiento de experiencias educativas que es la tradición 

en la que podríamos inscribirnos como continuadores de la 

capacidad de invención. Lo que aparece claro actualmente es, 

en cambio, el olvido –que no es algo neutral– provocado por 

modas de amor por la reforma, y sostenido en la dificultad que 

tenemos por hacer el esfuerzo intelectual de recordar. La obra 

de Jesualdo está en Argentina y no en el Uruguay, los urugua-

yos no conservan su obra. Se la puede consultar en la librería 

La Nube64. Es un precioso y maravilloso tesoro pedagógico. Si 

les interesa pueden consultar el libro El exilio pedagógico65, 

que narra el exilio de los pedagogos y maestros republicanos. 

Nosotros, en Argentina, tenemos seiscientos maestros desapa-

61  Lev Nikoláievich Tolstói (1828-1910) también conocido en español como León 
Tolstói, fue un novelista ruso, considerado uno de los escritores más importan-
tes de la literatura mundial� Entre sus libros más conocidos figuran La Guerra y 
la Paz, Ana Karenina y La muerte de Iván Illich.

62  Antón Makarenko (1888-1939), pedagogo renovador ruso�
63  Olga Cossettini (1898-1987), maestra y pedagoga argentina� Entre 1935 y 1950 

desarrolló junto a su hermana Leticia una de las experiencias pedagógicas más 
interesantes de la Argentina� 

64  Librería La Nube, Buenos Aires� Consultar http://lanubecultura�wix�com/lanube

65  Lozano, C�, (1999) El exilio pedagógico: estudios sobre el exilio pedagógico repu-
blicano español de 1939, Barcelona: PPU        

http://lanubecultura.wix.com/lanube
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recidos, la misma cantidad de maestros aniquilados durante 

la guerra civil española. De aquellos pedagogos republicanos, 

una parte se exilia en México, y algunos otros, entre ellos Lo-

renzo Luzuriaga, en nuestro país, donde selecciona los títulos 

de la colección pedagógica publicada por la editorial Losada. 

La colección completa está en la Biblioteca de la Universidad 

Nacional de Tucumán. Conocemos muy poco sobre nuestras 

propias huellas pedagógicas. Y a veces creemos que en lo in-

augural, en lo nuevo, está todo. Sin embargo me asombro al 

imaginar que en la historia de nuestro legado pedagógico hay 

un yacimiento enorme donde abrevar para inventar lo nuevo, 

como una vasija rota con cuya materia podría modelarse una 

nueva. 

Público: Quería volver sobre el tema de los desvelos. Ayer 

estuve en el interior de la provincia de Buenos Aires, en la lo-

calidad de Chacabuco, conversando con maestros y profesores, 

y al finalizar, una maestra muy joven contó sobre sus desvelos. 

Dijo: “Me preocupa cuánto derecho tengo a ofrecerles a los 

chicos la promesa de que tienen la opción de un mundo mejor, 

no quiero estafarlos”. Esta maestra pudo compartir lo que le 

producía angustia y hacerlo sin estigmatizar; el caso de algún 

niño que viene a la escuela viviendo una situación dolorosa, 

por ejemplo, violencia familiar. Su preocupación era cómo no 

estafar a quien está en una situación delicada con la promesa 

de que hay otra experiencia posible. Lo que esta maestra no 

quería era mentirle a esos chicos. 

Público: Les quiero contar uno de mis desvelos, que tam-

bién evocó hoy Perla. He intentado muchas cosas en mi vida 

profesional, pero en este momento, cuando un docente o al-

guien que trabaja en la comunidad me dice “sí, te quisiera 

ver a vos”, honestamente no sé qué decirle. Por supuesto que 
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tengo elementos para compartir con esa persona, pero dentro 

de mí me pregunto “¿qué le digo?” porque realmente a diario 

hay situaciones muy serias. Eso me desvela: cuando me dicen 

“ya te quisiera ver a vos” y honestamente yo les diría “yo no 

quisiera verme en esa situación”. Y a ver qué inventamos, pero 

por lo pronto iré a leer a Jesualdo, porque es cierto: a lo mejor 

allí hay cosas que pueden ser de mucha utilidad. Cuando men-

cionaste a ese maestro uruguayo pensé que en otras épocas de 

nuestra historia, como seguramente en otros momentos de la 

historia de toda la humanidad, hubo también situaciones muy 

difíciles, pero cuando se trata de la propia coyuntura no siem-

pre se sabe muy bien cómo ni qué hacer. 

P.Z.: Actuar en esas situaciones siempre es hacerlo con otro. 

La maestra que dice “no quiero estafarlos” necesita dialogar, 

porque nadie tiene la caja de Pandora, nadie tiene todas las 

respuestas. Quizás se trate apenas de abrir algunos claros en 

el bosque para que no se obture la posibilidad de inventar, 

que no se detenga y a la vez discernir entre distinto tipo de 

situaciones, ya que en algunos casos, para que la escuela pue-

da hacer bien su trabajo, es preciso que las condiciones estén 

dadas, y conviene saber que es así. Lo que sí hay que poner en 

cuestión es cuando el “no se puede hacer nada” es algo antici-

pado. Este es un punto de mucha fertilidad para pensar la ta-

rea. Cuando comenté que en el encuentro previo que tuvimos 

ayer conversamos sobre la idea de “frontera”, me refería al tipo 

que hecha de espacio y de tiempo nos permitiera ir –como los 

funámbulos–, de lo macro a lo micro. Pero sin nos quedamos 

esperando a que algo se resuelva, que se generen las condicio-

nes, entonces no se hace nada y se genera un terrible desgaste. 

Esa es la tensión sobre la que tenemos que seguir trabajando: 

salir de la oscilación impotencia/omnipotencia, recortar los 
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puntos de imposibilidad para situar lo posible y trabajar con 

eso. Pensé también en textos clásicos no locales, como uno 

bello que editó Violeta Núñez para Gedisa, que se llama La 

ética del chocolate66. El libro reúne tres artículos del maestro 

Siegfried Bernfeld sobre su experiencia de la educación social 

de niños, niñas y adolescentes de una comunidad escolar judía 

que albergaba huérfanos de guerra. Bernfeld cuenta un episo-

dio de robo de chocolates, pero aunque no contaré cómo ter-

mina, esboza una manera de proceder cuando las condiciones 

son muy extremas, cuando la crudeza captura, y todos queda-

mos inmersos en esa situación, todos somos como vecinos… 

P.R.: En La ética del chocolate se da lugar a la discusión 

sobre qué hacer frente al robo del chocolate. Y lo que por mo-

mentos es justamente descubrir la ausencia de toda discusión. 

Un efecto esperable en nuestro país es que, al considerar re-

sueltas ciertas condiciones estructurales, se hubiesen produci-

do mejoramientos sustantivos de la educación, pero el proble-

ma es que no se ha alterado el modo de ver ciertos problemas 

respecto de la atención educativa de sectores sociales con ma-

yor complejidad. No generalizo porque sé que hay muchísimos 

profesores, muchísimas escuelas que producen algo diferente. 

Es evidente que al suponer cierta relación entre causas y efec-

tos, al mejorar las causas también se modifican positivamente 

ciertos efectos, mejorando unas también cambian positivamen-

te los otros, pero no siempre la relación es tan mecánica. No 

al menos en los términos de la micropolítica. Volvamos a la 

tensión entre lo macro y lo micro, a analizar la posición de los 

sujetos, a la cuestión del deseo. Hay distintos modos de ver. 

¿Qué es lo que cada uno ve? ¿Qué se nombra al nombrar lo 

66  Bernfeld, S�, (2005) La ética del chocolate. Aplicaciones del psicoanálisis en Edu-
cación social, Barcelona: Gedisa�
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visto? A mí me parece que cuando se nombra y se habla de la 

realidad, se está nombrando un punto de vista que nunca es la 

realidad total, porque lo real en tanto tal no existe. Ahí hay un 

problema, teórico y un problema político. Cuando se describen 

realidades, en verdad se están describiendo puntos de vista, 

sobre los otros, las comunidades, las familias. A veces se niega 

a los grupos familiares como sujetos de deseo, y se los ubica 

con expresiones del tipo “no acompañan la escolaridad”, “no 

llevan a los chicos a las clases de apoyo escolar”, “no miran los 

cuadernos”, pero al acercarnos a esa escuela y empezar a tra-

bajar allí vemos que esa madre trabaja por hora, que después 

concurre a estudiar en el marco del Plan FinEs67, que barre una 

vereda de La Plata y después va a clase, que tiene un grupo fa-

miliar numeroso... Es decir que hay un contexto que la escuela 

deja fuera porque no le compete, y ahí volvemos a la cuestión 

de cristalización de estereotipos…

P.Z.: Podríamos decir que el desvelo es un cachetazo a lo 

fijo del estereotipo. Vayamos por el desvelo, para seguir y pre-

guntarnos dónde se ha removido el velo y entonces… volver a 

bordar, volver a tejer. 

P.R.: Abramos la cuestión un poco más: una estudiante uni-

versitaria –hay muchos haciéndolo– trabaja en el Plan FinEs. 

todos son muy jóvenes, con poca experiencia laboral, y traba-

jan con adultos, mujeres y hombres, que están en cooperativas. 

Una de mis alumnas se acercó a preguntarme porque les había 

enseñado Foucault a estas mujeres que trabajan limpiando las 

calles de La Plata, y ellas se habían entusiasmado mucho con 

esas lecturas, y ahora le llegó el momento de pensar cómo 

seguir, jamás imaginó que las señoras que trabajan limpiando 

67  El Plan de Financión de Estudios Primarios y Secundarios (FinEs) es un plan que 
permite a jóvenes y adultos completar su escolaridad� 
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las calles fuesen a entusiasmarse tanto.

P.Z.: Es un lindo ejemplo, para pensarlo como una buena 

respuesta a la estafa, porque la estafa se produce cuando lo 

que brilla demasiado y se sobre-impone a lo educativo es lo 

social. No es este el caso, todo lo contrario. 

Público: Dos cosas más. Me entusiasma mucho pensar lo 

micro, elijo ese lugar para posicionarme y recordé ese mucha-

cho que estuvo en la cárcel, sobre el que Perla dio una charla, 

que ahora es poeta ¿no? 

P.Z.: Camilo Blajaquis68.

Público: Ahí veo una política microsocial, micro subjetiva, 

más allá de lo macro, de las realidades carcelarias y de todo 

eso. Por ahí puede ser un buen lugar para empezar, como dice 

el psicoanalista Jorge Alemán, cuando habla de lo común y la 

soledad, de la soledad en la singularidad. Con su singularidad, 

en esa cárcel, ese muchacho pudo entablar lazos sociales, sal-

vando la clásica dicotomía entre lo macro y lo micro. Desde mi 

punto de vista lo micro es muy importante. 

Público: Es la primera vez que asisto y, por experiencia, 

considero que soy más bien una persona práctica, soy muy 

técnico. Soy profesor en una escuela nocturna a la que asisten 

chicos que viven en la villa de Retiro, la 31, que venían a mi 

clase para aprender. Me preguntaba por qué vendrían, muchas 

veces entraba al aula pensando que no habría nadie, y sin 

68  César González, cuyo seudónimo es Camilo Blajaquis, es poeta y cineasta� Na-
ció en 1989 en Morón, en la Villa Carlos Gardel y es el mayor de ocho hermanos� 
Tuvo una infancia y adolescencia difícil, consumió drogas y delinquió desde 
muy chico� Ingresó en sistema de institucionalización de la infancia y luego en el 
año 2005, con 16 años de edad, ingresó en el sistema penal para jóvenes de 16 
a 18 años y finalmente en la cárcel de Marcos Paz, purgando una condena como 
cómplice de un secuestro extorsivo� Fue en ese momento que conoció a Patricio 
Montesano, un profesor que dictaba talleres en la cárcel� Comenzó a acercarse 
a la lectura y a interesarse por temas políticos, filosóficos y por obras poéticas�
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embargo ahí estaban. Y en ese momento todavía no existía 

la AUH, pero estaban allí de todos modos, por algo venían. 

Les daban una vianda, un sándwich y una manzana, pero no 

creo que fuese por eso. Y me sorprendía que además tuvieran 

ganas de aprender lo que yo les enseñaba. Después también 

estuve en otra escuela, cuando todavía tenía ganas de ense-

ñar… Lo digo porque en realidad las ganas de enseñar me las 

sacaron los que están arriba, las autoridades. Fui profesor de 

química en una escuela a la que iban alumnos que ya habían 

repetido seiscientas veces primer año, o segundo, o tercero. Y 

por supuesto que tenía un contrato con ellos, les había dicho 

que yo le enseñaría a todos los que tuvieran ganas de apren-

der, y a los que no, no. Pero el hecho era que estaban a la no-

che ahí, a las seis y media de la tarde, o a las siete, perdiendo 

su tiempo, quizás por una beca, pero aun así ya es algo, que 

estuvieran ahí; y no creo que fuese solo por la beca. O sea, 

algo buscaban y quizás como docentes actuamos algo que no 

deberíamos. Si ahora nosotros nos pusiésemos a hablarles a las 

hormigas, seguramente ellas no entenderían nada, porque no 

hablamos el mismo idioma. Por ahí uno se abraza al programa 

de la materia, pero yo iba más a lo que necesitaban. Les decía 

“Chicos, hoy vamos a ver esto, y lo que necesitan, y si no lo 

necesitan no vemos ni esto”. Quizás mi punto de vista sea lo 

práctico nada más, probablemente cambió el paradigma y ya el 

programa no sea lo más importante, enseñar lo que nos dicen 

que tenemos que enseñar. A lo mejor el paradigma ahora sea 

no tener que dar más información sino las herramientas para 

que la encuentren, ¿se entiende lo que digo? 

Público: Perfectamente, te explicaste bien. Además que los 

chicos estuvieran allí, lo más importante fue que vos también 

estuviste. Y eso es lo que está faltando, eso es lo que me pare-



94 |     Patricia Redondo y Perla Zelmanovich | La escuela desvelada, anversos ���

ce que es el desvelo de los adultos: nos preocupa la ausencia 

de adultos que se hagan cargo y que estén, que estén de ver-

dad. Eso por una parte. Tengo una amiga antropóloga que dice 

que el tiempo es una metáfora, y es cierto, como esa canción 

de Atahualpa que canta Violeta Parra –pero cambiada–, “hay 

tantos tiempos que no los puedo contar”69. El asunto es que 

la escuela, después de muchos años de verlo y velarlo, tiene 

que empezar a darse cuenta que debe transformarse en una 

escuela reflexiva, y no solamente transmisora. La transmisión 

es importante, pero si no está disponible el tiempo de discu-

sión, y el tiempo de pensar lo que se está haciendo, lo que 

hacemos entre todos, va a ser muy difícil que podamos seguir 

estando en ella. La situación es mucho menos traumática que 

la realidad tan extrema que puede haber en los barrios más ca-

renciados, más pobres; hay enormes problemas de educación. 

es difícil decir lo que intento decir: soy jubilada de un Instituto 

de Formación Docente, y durante muchos años fui a ver a los 

residentes haciendo sus prácticas y el aburrimiento era brutal, 

yo realmente no sé cómo los niños aguantaban. No creo que 

haya un solo acto educativo que sea realmente transformador, 

que sirva para la educación de los chicos. Obviamente estoy 

exagerando: hay excelentes maestros, excelentes proyectos y 

resultados, pero al mismo tiempo hay situaciones realmente 

pesadísimas, que son difíciles de soportar, y no sabemos cómo 

hacerlo. Los adultos que están en las escuelas parecerían no 

saber o no poder soportar nada. 

Público: Distintos aspectos y muchas cosas resuenan en 

mí a partir de esta conversación. Ustedes utilizaron mucho el 

69  Los hermanos es una canción cuya letra y música es de la autoría de Atahualpa 
Yupanqui, popularizada por la cantante chilena Violeta Parra� Uno de sus ver-
sos dice: “yo tengo tantos hermanos que no los puedo contar”�



SOLA, FANÉ y DESCANGAYADA | Conversaciones sobre la escuela     | 95

lenguaje de los marineros, y supongo que es porque la reman 

bastante. Uno de mis desvelos es la falta de cartografía peda-

gógica, desde lo macro. O por lo menos la falta de claridad 

en el trazado de una hoja de ruta que nos permita saber hacia 

dónde vamos. Pero me quiero detener en lo que decía Perla. Se 

podría insertar “acerca” de la potencia que tiene el recorte del 

territorio micro, porque creo que ahí está la gran posibilidad 

política que tenemos cada uno de nosotros en el territorio en 

que nos toque estar, donde todas las tramas son complejas y 

hay diferentes niveles de complejidad. Patricia mencionó temas 

realmente densos, difíciles y dijo “yo no quisiera estar ahí”. Y es 

verdad, creo que cada uno vivencia distintos niveles de com-

plejidad en las situaciones particulares. Pero quiero insistir en 

la potencialidad que cada uno tiene en su pequeño territorio y 

en que nuestra responsabilidad es advertir qué es posible allí. 

Haciendo referencia al primer encuentro, Carlos Skliar mencio-

nó aspectos del tiempo, y de la queja por la falta de tiempo.

Pues si tan valioso nos resulta, entonces aprovechemos cada 

instante; eso me pareció muy bello, porque cuando uno valora 

el instante, aprovecha la micro partícula de tiempo para hacer 

de ella lo más importante. Y me parece que esa es la dimen-

sión del recorte del territorio político que nos compromete a 

cada uno, allí nos toca hacer lo más importante posible. Hay 

una fuerza en lo singular, que si estuviese en consonancia con 

lo universal haríamos un alto impacto. En cuanto a lo macro, 

me preocupa el desapasionamiento de la política general. Hoy 

mencionaron el “empacho de amor”, me parece una frase pre-

ciosa, pero quizá esa dimensión es la que los funcionarios ya 

no consideran, se han ido alejando de allí y no están tan em-

pachados. Puede que coman demasiada comida rica, pero no 

están empachados. 
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P.Z.: Sigo desenredando la metáfora de navegar, navegar 

los mares, ser un navegante, y navegar este recorte de lo sin-

gular, como cuando citamos a Camilo Blajaquis, con su maes-

tro Patricio, que cuando estaba ahí encerrado, castigado, le 

pasaba libros por un huequito de su celda o por la ventana. 

No es excluyente que esas micropolíticas tejan el trabajo hacia 

la hegemonización. Es lo que sostenía Ernesto Laclau70, que 

falleció hace poco y a quien hacemos aquí este humilde ho-

menaje. Como sostuvo Norma Colombatto71, hay que desvelar 

a los de arriba, y una política de los desvelos bien podría ser 

ir ubicándonos en esa trama, en esa frontera entre lo micro y 

lo macro, según las historias y las elecciones de cada uno. Por-

que en ese instante uno deja de lado el programa, como dijo 

recién el colega que se llamó a sí mismo “práctico” y que debe 

tener también muchísima teoría incorporada para ser capaz 

de ese gesto, y apostar al instante. Y ahí es donde se sucede 

la desnaturalización o la des-cristalización que nos permite la 

posibilidad de mirar de otra manera. Hay posibilidades de ha-

cerlo de otra manera. 

P.R.: Insisto con un pensamiento antiguo: probablemente 

70  El experto en teoría política argentino, Ernesto Laclau (1935-2014) se desempe-
ñó desde 1986 como Profesor de Teoría Política de Essex, Reino Unido� Allí Allí 
fundó y dirigió el Programa de posgrado en Ideología y Análisis del Discurso y 
el Centro de Estudios Teóricos en Humanidades y Ciencias Sociales� Sus inves-
tigaciones produjeron aportes importantes e innovadores en torno al análisis 
teórico de fenómenos teóricos concretos (identidades, discursos, hegemo-
nías)� Fue un intelectual muy comprometido políticamente que debatió con 
destacados pensadores contemporáneos� Uno de sus libros más conocidos en 
Argentina es La Razón Populista (2015)� 

71  Norma Colombatto, fallecida en 2008, fue maestra durante más de 40 años� 
Casi siempre ejerció la docencia en zonas pobres, defendiendo una escuela 
que no excluyera a ningún adolescente� Desde 1989 fue la directora del secun-
dario frente a la Villa 20, en Lugano y desde allí apoyó el esclarecimiento por la 
muerte de dos estudiantes en manos de la policía� Su lucha fue buscar que los 
sectores populares recuperaran su propia voz�
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ya no sea fértil pensar en términos de macro y micro, que hoy 

pueden resultar primarios y excluyentes. No tenemos tiempo. 

Conviene quizás pensarlos más como una tensión que como 

explicación. Sin embargo esto no excluye abandonar la rela-

ción dicotómica entre ambos términos que, por otra parte re-

sulta evidente: las políticas macro tienen efectos sobre la sub-

jetividad. Queda planteada una tarea por hacer. Pensaba en lo 

que el colega dijo recién, en el acto de espera, como en las ci-

tas de amor, y en lo público, en la escuela. Cómo construir los 

sentidos públicos de la escuela pública parece algo redundante 

pero no lo es, y el hecho poderoso de que haya chicos en la 

escuela es tener –ellos y nosotros– una cita diaria de amor por 

la enseñanza. Tantas veces el amor por la enseñanza se desdi-

buja en un supuesto amor por los niños, que podría ser mejor 

definirlo como un deseo insistente por narrar, por contar, por 

decir lo que queremos. El gesto de tirar todo y volver a empe-

zar cifra la pregunta que se hacen todos los profesores: ¿Por 

dónde empezar? Ese minuto de soledad ante el acto educativo 

en el que no hay nadie que acompañe al que enseña, ese mo-

mento en que cada maestro sabe que tiene que educar y tomar 

decisiones sobre qué es lo que hará a partir de ese instante. 

A modo de cierre, quisiéramos compartir algunas palabras 

que consideramos oportunas y pertinentes. Pertenecen a una 

entrevista a Cortázar72, donde afirma que:  

Desde muy pequeño, los anteojos, los vidrios de 

anteojos, me parecieron fascinantes. Tú sabes que 

yo viví en una de esas casas en las que se han ido 

acumulando objetos que pertenecieron a los pa-

72 Goloboff, M�, (2011) “Entrevista a Julio Cortázar”, en Cuadernos de Sudestada 
nro� 6, Buenos Aires: Editorial Sudestada�



98 |     Patricia Redondo y Perla Zelmanovich | La escuela desvelada, anversos ���

dres, a los abuelos, a los bisabuelos, objetos que no 

sirven para nada, pero que se quedan ahí metidos 

en cajones. Fui un niño que exploraba ese mun-

do, y cuando encontraba tapones de frascos de 

perfume con casetas, esos que cuando los miras 

reflejan cincuenta veces la misma cosa, o cristales 

de colores que prisman y reflejan la luz, o lentes 

de anteojos que te dan una imagen más pequeña 

o más grande de lo que estás viendo, todo eso era 

un poco hacer con objetos de la realidad lo que en 

el otro plano yo estaba haciendo también con las 

palabras. Es decir, buscar todas las posibilidades 

de pasaje, hay algo en esa palabra, “pasaje”, que 

yo he usado tanto porque no he encontrado otra 

que me explique mejor esa insatisfacción ante las 

cosas vagas. Yo creo que desde muy pequeño mi 

desdicha -pero también mi dicha- fue el no acep-

tar las cosas como dadas: a mí no me bastaba 

que me dijeran que eso era una mesa, o que la 

palabra madre era la palabra madre y ahí se aca-

ba todo. Al contrario: en el objeto mesa y en la 

palabra madre, empezaba para mí un itinerario 

misterioso que a veces llegaba a franquear y en el 

que a veces me estrellaba. En suma, desde peque-

ño, mi relación con las palabras, con la escritura, 

no se diferencia de mi relación con el mundo en 

general. Yo parezco haber nacido para no aceptar 

las cosas tal como me son dadas.
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En medio de la escuela.  
Lo político de la política
Conversación entre Myriam Southwell  
y Dora Niedzwiecki

Dora Niedzwiecki: Hoy compartimos un encuentro que con 

Myriam llamamos En medio de la escuela. Lo político de la po-

lítica. Según nuestro modo de ver, de entender y de pensar 

la vida en las escuelas, creemos que hay un hilo común entre 

aquello que conforma la política y lo político y ese hilo tam-

bién da cuenta de la tensión entre ambos conceptos.  

Myriam Southwell: Efectivamente, pensamos ese enun-

ciado como punto de partida, pero amerita primero decir al-

guna palabra sobre la distinción que el título da por obvia, 

entre lo político y la política. Esa distinción sirve para pensar 

cosas de la escuela, siendo que habitualmente la política está 

más clásicamente asociada a instituciones, a representación, a 

formas de construcción institucionales y demás, pero lo cierto 

es que, en buena medida, la teorización de la teoría polí-

tica contemporánea nos recuerda cuánto hay de lo político 

que está por fuera de esa previsión, del planeamiento, de lo 

que va a funcionar como representación y en términos ins-

titucionales. A su vez, la política podría ser aquello que se 

vincula a la administración, la puesta en funcionamiento de 

ciertas acciones, la organización de una previsión en institu-

ciones de distinto tipo, etc. Pensamos, entonces, lo político 
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como algo que sería un exceso constitutivo, siempre pujando 

en tanto es más disruptivo, que supone un elemento vinculado 

al antagonismo, y que por lo tanto es menos previsible, menos 

planificable. Lo político está más allá, emergiendo de manera 

contingente, más radical, cuando no se lo espera, cuando no se 

lo prevé, cuando se supone que no va a tener lugar; irrumpe 

de pronto. Esta distinción ya la hicieron otros autores73; lo que 

aquí llamo la política, Jacques Rancière lo denomina “la poli-

cía”, en tanto un hacer más vinculado a la administración y al 

control. Y política que yo en este contexto llamo “lo político”, 

aquello más ingobernable, más propio de lo contingente, que 

irrumpe, que encuentra un canal donde no estaba previsto, 

que construye en determinados momentos sujetos que no es-

taban construidos antes. Lo político empuja, insiste, para armar 

lugares allí donde no los había, para nombrar a los innombra-

dos, etc., y por lo tanto es contingente y disruptivo. Vale la 

pena pensar qué características tiene lo disruptivo, lo antago-

nista, lo imprevisible, cuando irrumpe en una institución que 

ha tenido entre sus mandatos, entre sus funciones, entre sus 

expectativas, prescribir, ordenar, organizar, observar, hacer una 

secuencia. Además, la institución escolar también tiene entre 

sus imperativos la evitación del conflicto en tanto este es la 

manifestación de algo que funciona mal. Nos interesa indagar 

esta dimensión de lo político y poder mirar cómo irrumpe de 

manera inesperada en lo escolar porque consideramos que es 

algo relevante. Por otro lado, la política (que algunos autores 

denominan “la policía”), en tanto formulación de acciones. Es 

decir, las políticas más generales se traducen en cuestiones 

mucho más concretas que tienen en cada caso notas parti-

73  Véase autores como Jacques Rancière, Ernesto Laclau, Michel Foucault, Chan-
tal Mouffé, entre otros�
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culares. Me refiero específicamente a la previsión de qué es 

lo que sucederá y cómo será canalizado en las instituciones 

concretas. Y luego efectivamente qué pasa en las instituciones 

y en la escuela en particular, que es la que nos interesa, con su 

traducción de las políticas. 

D.N.: Me gusta lo de la conversación. Leí que la conver-

sación es algo así como intercambiar, aceptar y hacer lugar 

a lo que viene del otro; la etimología dice que conversar es 

discurrir sin pretender tomar al otro, reunirse a dar vueltas. 

Algo que forma parte de mi pregunta, mi problema, mi in-

quietud, mi incomodidad o mi desvelo –como lo nombraron 

Perla Zelmanovich y Patricia Redondo en el encuentro pasa-

do–, tiene que ver con las distancias. Me refiero especialmente 

a la que hay entre los cuerpos normativos escritos que en una 

nación organizan la vida social. El cuerpo normativo que in-

dica los lineamientos generales –en este caso particular– de la 

educación, y las distancias que existen entre estas normas y 

lo que sucede efectivamente dentro de las escuelas. Una po-

lítica prescribe, da forma, moldea de antemano los modos de 

proceder y propone a grandes trazos cómo hacer para educar 

a los niños, a los adolescentes, a los jóvenes. No me animo a 

generalizar, pero de tanto andar por las escuelas podría dar 

cuenta de las distancias en ocasiones oceánicas que existen 

entre lo que prescribe la ley y lo que de hecho sucede den-

tro de ellas. Mi desvelo además supone que lo que separa al 

texto normativo de lo que sucede puertas adentro, es el temor 

y el cuidado que deberíamos tener para que la brecha entre 

prescripciones políticas y el día a día no quede cristalizada 

como déficit, como aquello que no está, como lo que no hay, 

lo que no se presenta, lo que falta, lo que los chicos no traen, 

lo que la familia no aporta. Afirmo esto justamente porque las 
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denominaciones deficitarias tienden a clausurar rápidamente y 

hacen que perdamos la posibilidad de nombrar aquello que sí 

hay en las escuelas, lo que en ellas tiene un valor productivo, 

lo que efectivamente sucede, la vida que se expresa en lo que 

sucede allí dentro y que el escáner institucional, formateado 

por ciertas rutinas instituidas, no lee. En el encuentro anterior,  

justamente Perla y Patricia daban cuenta de este interjuego 

entre la macro y la micropolítica, y me interesa conversar con 

Myriam, cómo lo piensa ella, cuál es su punto de vista sobre el 

actual escenario educativo inédito en Argentina, merced a con-

tar con una nueva ley de educación. Más allá de que podamos 

ser críticos, y que tengamos comentarios y diferencias, creo 

que es la ley de educación más inclusiva y justa que hemos 

conocido. Esta norma propone en su fundamentación pensar 

el sistema educativo como ampliamente inclusivo, y ese énfasis 

se conserva también en las regulaciones intermedias de la ley 

como las recomendaciones al Consejo Federal. Sin embargo 

sigo percibiendo una distancia larga entre lo que dictan estos 

textos y lo que pasa en las escuelas. Tampoco quiero genera-

lizar, dado que en los recorridos por las escuelas nos encon-

traremos con experiencias maravillosas que sabemos que en 

ocasiones devienen en política pública. 

M.S.: La verdad es que en nuestra historia (y no es algo 

excepcional de este país), todas las leyes de educación –in-

cluso las más abarcativas–, apenas son formuladas ya suenan 

a poco.  Cada nueva ley deja en evidencia todo lo que no fue 

previsto ni contemplado al momento de su redacción. Dicho 

de otro modo, cuán insuficiente es el sistema educativo para 

cubrir y para alcanzar a todos. Ante cada nueva legislación 

también resulta obvio cuanta necesidad hay de más discusión e 

interpelación mutua de todos los actores del sistema educativo. 
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La ley de educación de 1993, fue efectivamente muy confronta-

da, hubo una gran resistencia y una significativa discusión pú-

blica. Ese, podríamos decir, es el caso más cercano, pero pen-

semos en la promulgación de la Ley 1420, que durante mucho 

tiempo fue “la ley” que para nosotros regía la educación, y tuvo 

un valor simbólico muy potente. Fue una ley que regulaba solo 

a la educación básica, y en el tiempo de su promulgación, bue-

na parte de los actores, por ejemplo, los inspectores nacionales 

(en el contexto de la discusión de esa ley), se preguntaban “¿es 

necesario formular una ley cuando todavía no hay escuelas en 

todos lados, no hay maestros formados con los cuales educar 

y es necesario ir a golpear las puertas de cada casa para con-

seguir una cantidad mínima de alumnos?” Ellos daban cuenta, 

iban tomando el pulso de la escolarización y sentían que la 

ley era extemporánea, parecía que no iba a poder ordenar una 

realidad que la excedía. O sea, las leyes establecen parámetros, 

y la cotidianeidad de las instituciones parece ir por otro lado. 

Pero también es cierto que no es lo mismo tener una ley o no 

tenerla porque aun cuando una ley esté y haya una distancia 

significativa entre lo que ella indica que debe alcanzarse y lo 

que efectivamente sucede, se establece un parámetro indicati-

vo, es una voz pública sobre lo que es esperable o necesario 

que suceda, y a partir de ahí, con un ritmo particular, con un 

ritmo diferente, con un ritmo que va concatenado con cierta 

inercia, y aún con necesidades de otro orden que la ley no 

ha contemplado, se va condensando un magma respecto a 

las prioridades. La ley contribuye a poner en tensión algunos 

sentidos de la educación. Por eso, muchas veces nos hemos 

preguntado si son las reformas normativas las que modifican 

las instituciones o si estas reforman las reformas. 

D.N.: Sí, desde la constitución del sistema educativo argen-
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tino, y pasados los años y las décadas, me gusta pensar que 

la obligatoriedad de la educación básica, dispuesta por la Ley 

1420, conforma nuestro ADN educativo. Nosotros y nuestros 

padres nacimos y ya existía la escuela obligatoria, pero esa era 

una escuela que tenía un patrón determinado sobre qué era ser 

un alumno, y había poco margen para jugar con el desborde 

de esa representación. ¿Cómo hacer para que el ímpetu inclu-

sivo de la nueva ley no se cristalice en un discurso? Cuando 

hablamos de una ley de educación que sea inclusiva, lo que se 

afirma es que todos los chicos y todas las chicas tienen que es-

tar dentro de la escuela; y cuando se sostiene que la educación 

debe ser de calidad, lo que se afirma es que no da lo mismo 

que se enseñe de cualquier manera ya que es preciso que los 

niños ingresen al sistema educativo, permanezcan en él y egre-

sen habiendo aprendido contenidos significativos, importan-

tes; esa es la responsabilidad del Estado. Pero además, deberán 

aprender otros contenidos que viajan en el modo en que son 

transmitidos. Me gusta decir en las escuelas que los chicos 

siempre reciben contenidos, ya por exceso o por defecto. No 

olvidemos tampoco que hay estadísticas que muestran datos 

no muy favorables respecto de la permanencia y el egreso, y si 

bien puede ser incómodo analizar esos datos cuantitativos, es 

cierto que en las escuelas hay un monto de insatisfacción con 

esos datos porque sienten que en ellas se está trabajando, pero 

aún así hay un juego que no siempre se arma, algo no pasa. 

Está la escuela, están los alumnos, están los docentes, están los 

contenidos a impartir, pero el juego no se arma. Y sin embar-

go, todos siguen yendo. En uno de los establecimientos que  

visito, una profesora me dijo: “Vienen pero están desinteresa-

dos, ahora en provincia se les ocurrió que para tener un mayor 

nivel de aprobación de materias previas y por ende de egreso, 
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hay que poner mesas de previas todos los meses. Sin embargo, 

los pibes vienen y dicen ‘no se preocupe, profesora, vengo el 

mes que viene’”. Y la pregunta es, mirando este ejemplo: ¿qué 

sería aquí lo político de la escuela? ¿Cómo puede la escuela 

diseñar estrategias de intervención que sean buenas porque lo 

que consiguen puede ser percibido por docentes, alumnos y 

toda la comunidad? ¿Qué podemos leer de estas permanencias 

de los chicos en las escuelas por fuera de aquello esperable 

como puede ser “aprobar las materias”? ¿Es posible que todos 

sientan que allí pasa algo más que tener que interpretar una 

partitura que les llega desde fuera?

M.S.: Con respecto a qué es lo político que sucede ahí, lo 

primero que me viene a la cabeza es el escenario histórico que 

Dora y yo trazábamos recién entre la Ley 1420 –que estableció 

la obligatoriedad de la educación básica–, y la ley del 2006 

que estableció la obligatoriedad de la educación secundaria. 

Entre ambas hay un gran salto, porque efectivamente el ADN al 

que Dora hacía referencia no incluía la educación secundaria 

para todos; y entre ambas leyes pasó tantísimo tiempo. Ahora, 

el impacto de la escuela secundaria para todos se empieza a 

notar mucho más en la micropolítica de la institución, ya que 

se trata de hacerle lugar a sectores sociales para los cuales no 

solía estar destinada la educación secundaria. Muchas veces, 

las instituciones se paran frente a esta y otras situaciones desde 

una determinada cultura política, aquella que establece qué es 

lo que está o no permitido, cuáles son los lugares por los que 

circular, de qué manera es lícita la opinión, la participación, 

cómo tratar el conflicto. Todos estos elementos arman una cul-

tura política en la escuela, siempre lo hicieron, aun cuando 

la escuela se autoproclamaba neutral y objetiva. Además, la 

escuela siempre construyó una determinada cultura política 
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desde la cual se procesaron las políticas más generales, los 

enunciados de la ley y las otras normativas. Un ejemplo de 

esta mirada netamente política en el contexto escolar es cómo 

se considera –hacia adentro de la escuela– el ingreso de estos 

nuevos sectores sociales y cómo esos grupos son rápidamente 

ubicados, clasificados o definidos como un “ellos” constituido 

por “los que vienen, los nuevos, los que no tienen códigos, los 

que no se interesan, los que tienen una actitud facilista”, etcéra. 

Frente a todo “ellos” hay un “nosotros”, que en la situación que 

estamos analizando estaría constituido por quienes “ya estába-

mos aquí, ya éramos parte de la escuela, los que estábamos 

socializados en este modo de funcionamiento, los que venimos 

ocupando un lugar en la escuela”. Esta perspectiva dual es per-

manente y contra ella se recorta todo: lo que “ellos” traen o no 

traen, hacen o no hacen, si “nosotros” los admitimos o no, si 

tenemos que hacerles lugar obligatoriamente, qué hacer con la 

idea de que la escuela sea para todos –y por lo tanto renunciar 

absolutamente a la posible construcción de un “nosotros”– . Y 

en esa falta de algo común, de lo colectivo, hay una construc-

ción política institucional. 

D.N.: Sí, la micropolítica que se juega al interior de cada 

escuela es así. Y parecería que hacia adentro de ella hay solo 

un “nosotros” posible. Hay escuelas en las que están pasando 

cosas muy potentes y seguramente, si ese trabajo se difundiera, 

toda la política se iluminaría. Creo que desde ciertas instancias 

del gobierno hay voluntad de que así sea, que el Estado, po-

niéndose a disposición, puede acompañar la gestación de algu-

nas acciones, aportar recursos, subsidios, asistencias técnicas, 

que permitan materializar proyectos con voluntad micropolíti-

ca de construir un “nosotros” compartido. Pero también tengo 

cierto temor y por eso insisto en el cuidado que debemos tener 
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todos, estar atentos y evitar que las nuevas condiciones de 

época acompañadas de la nueva normativa no queden crista-

lizadas en “nosotros” paralelos que no se encuentren, que no 

se crucen. Cuidar que los bordes no se construyan demasiado 

rígidos, porque después es mucho más complejo trazar puen-

tes. Insisto: los chicos están en la escuela, los chicos van a la 

escuela, los chicos van porque les pasan cosas interesantes allí, 

que a lo mejor los “nosotros” adultos no logramos decodificar 

y nos hacemos la pregunta “¿para qué vienen? Si no estudian, si 

no traen los trabajos, si no aprueban”. Pero evidentemente algo 

interesante les sucede en las escuelas, y al ser necesariamente 

asimétrica la relación que los adultos tienen con los chicos, 

deberíamos hacer el esfuerzo de desarmar ciertos caminos que 

tenemos construidos, dejar caer alguna carga de la mochila y 

hacer espacio para poblar la distancia que nos separa y pre-

guntarnos cuáles son todas aquellas cosas que tenemos en co-

mún, que podemos transitar juntos. De hecho hay un territorio 

común, el asunto es decidirse a ocuparlo, mirarlo también a 

través de los ojos de los chicos. Esto no quiere decir que en 

la escuela pase cualquier cosa, o que enseñar una cosa u otra 

cosa sea lo mismo. Pero creo necesario que los adultos nos 

acerquemos a los chicos y tratemos de mirar a través de sus 

ojos para ver qué están viendo y poder de este modo vibrar en 

frecuencias compartidas. Quizás ese sea un punto de partida 

que nos permita delinear un modo de hacer que ofrezca a los 

chicos la parte de la cultura que cada quien decidió abrazar, 

¿no? 

M.S.: Sí, y sobre la cultura me parece que hay una cuestión 

definitoria, y es que en un punto parecería que todos estamos 

desertando un poco de la idea de educar. Un ejemplo sería 

cuánto nos interpela el que los chicas asistan a la escuela a 
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pesar de que nada parecería motivarlos, interesarlos; o incluso 

el  hecho de que muchos deserten. Las nuevas generaciones 

parecerían no sentirse interpeladas por aquello que sí convocó 

a nuestra generación –y a otras antes–: la conveniencia de estar 

en la escuela, su condición de algo necesario para el futuro, la 

apuesta a que educarse abriría otros horizontes; esa raciona-

lidad que tuvo tanto sentido, parecería estar ausente para los 

más jóvenes. La insistencia en esa razón más instrumental “te 

va a hacer falta para el futuro, te va a hacer falta para tales y 

cuales cosas de la vida”, ya no conecta. Y hay algo del víncu-

lo de esos estudiantes –estoy generalizando–, que parecieran 

buscar un diálogo con lo que la escuela podría proponerles, 

que está interrumpido; y además, me parece que la lógica ins-

trumental no lo resuelve. Entonces, habría que poder buscar 

alguna manera, aun cuando sea una tarea dificilísima, de re-

conectarlos con la cultura, con la cultura en el sentido más 

amplio que podamos darle: la cultura como experiencia, como 

patrimonio colectivo, narraciones que la escuela ponga a dis-

posición que sean discursos sobre la historia, sobre la lengua, 

sobre la matemática, sobre el lugar de los adultos, sobre cómo 

convivir, etc. Pero debemos estar atentos para que las narracio-

nes que la escuela ofrezca alojen las preguntas que los jóvenes 

se hacen. Un joven que deja de ir a la escuela, por los motivos 

que fuere, o va a la escuela pero pareciera que está todo el 

tiempo escapándose de ella, tiene preguntas, muy interiores y 

personales sobre la vida, sobre cómo resolver el futuro, sobre 

la manera en que debe pararse frente a esa complejidad, tiene 

preguntas enormes. Y creo que hay una búsqueda ahí –insis-

to– dificilísima, de volver a enlazar con la cultura, de poder 

hacerles sentir su sabor y también hacerles sentir que ellos son 

dignos legatarios de todo ese patrimonio cultural, que no les es 
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ajeno, que les pertenece por derecho. Eso significa reconocer-

los, reconocerles que van a poder hacer algo productivo con lo 

que reciben, que lo van a renovar y que eso es parte de la pro-

ducción cultural: poder generar conexiones que los inscribirán 

nuevamente en el diálogo con la cultura, dado que las razones 

más instrumentales parecen ya no interpelar, no ayudar en esa 

reconexión que muchas veces nos parece tan débil. 

D.N.: Un par de cuestiones en relación a lo que Myriam 

decía: por un lado explicitar claramente en qué suelo social 

se armaron subjetivamente los chicos que van ahora a las es-

cuelas, desde la primaria en adelante. Nosotros, los adultos, 

armamos nuestra subjetividad en un suelo de certezas, más o 

menos previsible y anticipable. En aquel tiempo todavía fun-

cionaba la propiedad transitiva, si hacías A y luego B, enton-

ces, C: si ibas a la escuela, te esforzabas, trabajabas, y te gra-

duabas, seguramente ibas a tener un universo de posibilidades, 

ingresarías al mundo del trabajo o podrías seguir estudiando. 

Nuestra generación fue testigo de cómo ese suelo fue mutan-

do, y somos protagonistas de este tiempo en el que aquellos 

a quienes recibimos ahora en las escuelas como alumnos o 

jóvenes docentes, se armaron subjetivamente en un suelo de 

consumos, mercantilizado, donde el mercado arrasó al Esta-

do, donde la palabra “ciudadanía” fue restringida a la idea de 

“consumidor”74. Y entonces, al recibir a los nuevos en las es-

cuelas no podemos soslayar esto, debemos tenerlo como pre-

misa y pensar qué es lo que se ha perdido en el proceso. Me 

gusta decir en las escuelas que en realidad no es que se haya 

perdido algo, por ejemplo el tan mentado “se han perdido los 

valores” sino que para nosotros, si es importante que existan, 

74  Sobre este tema véase García Canclini, N�, (1995) Consumidores y ciudadanos. 
Conflictos multiculturales de la globalización, México: Grijalbo�
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la escuela tendrá un gran trabajo por delante, y deberá incluir 

esos conceptos de formación en su currícula, en su proyecto 

institucional y llevarlos adelante. 

Público: Pienso en educación popular. Me asalta la pre-

gunta ¿qué sería lo político de la escuela? o si más bien podría-

mos ampliar la pregunta y plantearnos ¿qué sería lo político 

de lo pedagógico? o ¿dónde está lo político de lo pedagógico 

más allá de los bordes de la escuela? Creo que hay algo más, 

que lo pedagógico desborda la escuela, y que justamente están 

pasando muchas cosas que a mi parecer son muy potentes, 

que tienen que ver con la emergencia, con lo que ustedes 

definían recién como lo político. Me refiero particularmente 

a la experiencia pedagógica que pueden tener, por ejemplo, 

los colectivos de mujeres, la experiencia pedagógica de los 

movimientos populares, donde también hay una puja por otros 

formatos que desbordan la escuela. ¿Podrían ahondar un poco 

en esa idea de lo político-pedagógico? 

M.S.: Es una pregunta interesante. Me parece que efectiva-

mente se arma allí una cuestión vinculada a lo político en la 

medida en que hay que hacer lugar a “un otro”, a un otro que 

además, pensándolo en términos pedagógicos se escapa radi-

calmente. Pensando lo político en lo pedagógico, y a nosotros 

como educadores, tendríamos que partir del derecho inalie-

nable de todos a ser educados. Pero junto con ese derecho a 

la educación también hay que considerar que –y esto es un 

enunciado bastante político–, nadie se forma en el lugar del 

otro. Quiero decir que esa fuerte convicción de que todos son 

sujetos del derecho a la educación, del derecho a desarrollarse 

plenamente (estoy cuidándome de no usar la palabra “progre-

so”), el derecho a un progreso interior, al crecimiento: esa es 

la palabra. Junto con eso, también es igualmente inalienable 
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la libertad de ese otro. Y es cierto que ese otro se me escapa 

radicalmente, yo pienso cosas, lo busco, lo invito, le sugiero 

cosas, le pongo marcos, etc., pero lo cierto es que el otro 

es siempre eso: un otro. Ahora, efectivamente hay mucho de 

político en la escuela en la medida en que le hagamos lugar 

a ese otro, quien además trae consigo vivencias inenarrables, 

experiencias desconocidas, a las que también hay que hacerles 

un lugar. Hago una pequeña digresión para volver luego sobre 

esto mismo: en una investigación que hicimos en FLACSO hace 

relativamente no mucho tiempo atrás, queríamos indagar sobre 

la cultura política en la escuela. Y, por supuesto, las preguntas 

que nos formulamos tenían el punto de vista de nuestra gene-

ración, nuestra experiencia, y entonces, entre otras cosas, qui-

simos saber qué pasa con los consejos de convivencia, con las 

previsiones institucionales para los conflictos, cómo funciona 

el centro de estudiantes, y entrevistamos a estudiantes, etc. En 

ese proceso, muchas veces nos encontrábamos con que el cen-

tro de estudiantes no estaba, no existía, o tenía una presencia 

tenue, diluida. Entonces, tuvimos que refrenar nuestra primera 

reflexión que daba por sentado que la escuela está menos 

politizada, que los jóvenes tienen menos compromiso, partici-

pación, motivaciones que las que nosotros recordamos haber 

tenido. Creo que a veces tenemos una mirada muy autoin-

dulgente sobre nuestra propia experiencia, y nos considera-

mos parámetros de participación y de compromiso. Pero para 

contener esa primera conclusión tuvimos que aguzar nuestra 

mirada para poder ver en qué otras cuestiones estaba expre-

sándose lo político en la escuela, cuáles eran las demandas, 

qué surgía en las pintadas. No había en las escuelas prácticas 

representativas al modo del centro de estudiantes, pero sí más 

asamblearia, más de poner el propio cuerpo, más estar ahí, 
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demandando por distintas cosas. Una demanda que es siempre 

una manera parcial, incompleta, de litigar con algo más gene-

ral, más amplio, con litigar algo del orden de la justicia. Pero 

volviendo a esta cuestión de qué hay de político en la escuela, 

a mí me parece que es sustantivo pensar de qué manera la 

escuela le hace lugar al conflicto y qué hace con él, qué cons-

truye en torno a ello que sin lugar a dudas deja reconfiguradas 

a las instituciones. Y además, la irrupción de lo político tiene 

que ver con lo que Rancière llama, (hablando sobre estética y 

política en particular) “la división de lo sensible”75. En ese sen-

tido, la política está en nombrar a los innombrados, en hacer 

que los incontados sean tenidos en cuenta e incluidos en una 

redistribución del mundo de lo sensible. 

D.N.: Quisiera complementar la perspectiva de Myriam en 

relación a tu pregunta sobre de qué manera se expresa lo 

político en lo pedagógico. Sucede que no puedo pensar escin-

dida de imágenes, de las cosas que veo y vivo en las escue-

las. Cuando vos preguntaste, se produjo un desplazamiento 

rápido, casi automático en mí, -porque es algo que tengo casi 

naturalizado- de pensar lo político en la escuela como lo ético; 

y tuve la imagen de una directora, una directora con la que de 

tanto trabajar juntas nos hicimos amigas, que dice “cada uno 

que entra en mi escuela es alumno de mi escuela desde que 

ingresa hasta que egresa, no importa el tiempo que esto lleve, 

es una responsabilidad de la escuela tomar las medidas que 

considere apropiadas en cada situación para que ese alumno 

pueda egresar de la escuela habiendo aprendido todo lo que 

la escuela tiene como responsabilidad transmitir”. Y a mí me 

parece que estas palabras son una buena expresión de lo po-

75 Para ahondar en este concepto puede consultarse Rancière, J�, (1996) El des-
acuerdo, Buenos Aires: Nueva Visión�
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lítico en la escuela. Hay una responsabilidad ineludible, que 

debe cumplirse de una determinada manera y que da cuenta 

del gesto de hacerle lugar a los modos de expresión y de par-

ticipación de los chicos y chicas que están allí, porque no hay 

dos chicos iguales, y en cada curso puede haber 30 o 35 vidas. 

Cada vida es un universo y los profesores acompañados por 

todo el equipo de docentes de la escuela, tienen que poder 

parar las rotativas y decirse: “Bueno, las respuestas con las 

que contábamos hasta ahora no nos son fértiles para pensar lo 

que está pasando en la escuela”. Paremos y pensemos. Es un 

momento para hacer lugar al “no lo sabemos todo”. Haciendo 

referencia a Rancière76, que citó Myriam, él también afirma que 

en ocasiones es necesario declarar la propia ignorancia, como 

una ignorancia fértil y no como un déficit docente, sino como 

posibilidad de hacer lugar a aquello que no sabemos, que está 

en las escuelas, y es nuestra responsabilidad poder estar a la 

altura de las circunstancias para poder diseñar un suelo, un 

territorio escolar que dé respuesta a las vidas que la pueblan. 

Público: Yo soy docente especial, tengo un doble cargo 

en una escuela especial en Córdoba de chicos adolescentes 

que padecen también de problemáticas sociales. También soy 

fundadora de un centro de día para discapacitados, cuando 

las escuchaba pensé cuánto se juega lo normativo y aún con 

muchas diferencias en las dos instituciones donde trabajo, en 

lo político. Recién citaron ustedes a una docente que se pre-

guntaba “¿a qué vienen estos chicos a este lugar?” y aunque no 

sé si fue literal yo me pregunto lo mismo en la escuela donde 

trabajo, porque todos los días surge una problemática distinta, 

y se trabaja con lo emergente, y no pensando en solucionar 

76  Para ahondar en este concepto puede consultarse Rancière, J�, (1989) El maes-
tro ignorante: cinco lecciones sobre la emancipación intelectual, Madrid: Laertes�
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las cuestiones de fondo. Pero también pensé que la escuela es 

el espacio de ellos, es donde hay un otro que puede escuchar 

aunque sea el enojo. A veces creo que en la institución donde 

trabajo un día va a reventar todo, pero mientras tanto digo que 

hay que hacer un pliegue con eso, dejar que distienda, volver 

a tomarlo, abrirlo de nuevo y dejar que ocurra otra cosa. Es 

una reflexión surgida al oírlas a ustedes y constatar cómo se 

desborda lo pedagógico en esas instancias, ahora que prima 

más lo sensible sobre los contenidos pedagógicos. Yo hablo 

desde la institución en donde estoy en la que el director les 

dice, “este es su lugar, si ustedes no quieren venir no vengan”, 

y pienso que además ese es el espacio de los chicos. Ese es 

el lugar donde ellos pueden enojarse. Y lo sensible de cada 

uno de nosotros se juega en permitir que eso ocurra. Es una 

reflexión nomás… 

Público: En este nivel de reflexión me preguntaba algunas 

cosas. Primero me preguntaba por los límites de la inclusión en 

lo político y recordaba un trabajo que leí en la revista de FLAC-

SO donde se menciona una paradoja de la escuela: cómo una 

escuela que tiene que incluir, expulsa. Ese artículo coincidía en 

el tiempo con el momento en que estaba en boga el programa 

de televisión Gran Hermano, y se comparaba la escuela con 

Gran Hermano. 

Público: Exacto. El “estás nominado” claramente habla de 

los alumnos como enemigos internos, y al mismo tiempo acer-

ca de la diferencia entre cómo la escuela expulsa y no excluye, 

que es una diferencia importante. Cuáles son los límites –desde 

dentro de la escuela– de esta cuestión paradojal, teniendo en 

cuenta la ley que propone la inclusión educativa y al mismo 

tiempo la escuela que enuncia la pregunta “¿qué hacemos con 

ese otro?” Es que el otro aparece en el lugar donde se amplía 
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el campo de lo posible, pone su cuerpo allí, con una cultura 

juvenil que a veces resulta difícil de comprender. La paradoja 

es simple: cómo incorporar lo político en la escuela cuando 

consideramos al otro como alguien tan diferente.

Público: Acerca de lo que plantea el colega, también hay 

que tener en cuenta la cuestión de grupos  –que cada vez son 

más numerosos– de alumnos de escuela secundaria que sien-

ten, y así lo transmiten, que estar en la escuela es un tiempo 

que les es robado, y entonces ¿cómo incluir este grupo tan 

grande de alumnos, que están en una guerra entre la escuela 

que los quiere retener, los padres que los empujan a venir, y 

ellos que no quieren estar? Alguna de ustedes comentó de un 

alumno que decía “vengo el mes que viene a la mesa de exa-

men, total…” y lo dilata, lo dilata, porque no quiere estar ahí. 

Entonces, ese tiempo que ellos sienten que les es robado, nos 

hace sentir a nosotros que somos responsables de ese robo. 

Hay algo que ellos esperan de la escuela que nosotros no se 

lo estamos dando. Y no sabemos… bueno… sí, sabemos que 

no sabemos. Sabemos que tenemos que construir un conoci-

miento pedagógico que no tenemos, y la pregunta es ¿cuántas 

décadas, o cuántas generaciones pasarán antes que estos co-

nocimientos se construyan y podamos incluirlos? Ustedes plan-

tearon reconocer al menos que uno no sabe, darle la palabra 

al otro, reconocer sus riquezas, porque tienen muchas riquezas 

para ofrecer y creo que eso es en parte el por qué de que se 

sienten expulsados: porque nadie los escucha. 

M.S.: Empezaría por recordar que todos tuvimos una expe-

riencia bastante parecida a la que vos contás en nuestra propia 

escolaridad secundaria, la verdad es que a todos nos resultaba 

bastante difícil ir, sostenerla, y lo hacíamos a regañadientes. 

No sé ustedes, pero en mi grupo siempre había algunos com-
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pañeros y compañeras que a las “Aulas” les ponían una jota 

adelante, para que quedara claro que estábamos en la “Jaula 

1”, en la “Jaula 2”. Lo que quiero decir es que efectivamente 

hay una tensión constitutiva de la escuela, al establecer una 

arbitrariedad, un determinado diálogo con el afuera. Además, 

como decía Dora, nosotros tuvimos que transitar la secundaria 

en una época en la que a pesar del malestar que sentíamos, 

a pesar de sentir que en esos tiempos parecía que no pasaba 

nada, que los aprendizajes no servían, teníamos en realidad al-

guna perspectiva de inclusión a futuro. Hay que tener cuidado 

con la generalización, muchos de nuestros profesores no se 

hacían estas preguntas legítimas que vos te estás haciendo, no 

había mucho lugar para preguntarse sobre el sentido, sobre de 

qué manera lo que la escuela piensa abre más caminos para 

los alumnos. Ahora, efectivamente ahí hay una cuestión con 

respecto a cómo podemos encontrar la mejor manera posible, 

–es una cosa dificilísima–, y por eso uno va rumiando cotidia-

namente con la insatisfacción, ensayando cosas que no resul-

tan del todo satisfactorias y emprendiendo permanentemente 

nuevas búsquedas que nos permitan mostrarle al otro los ca-

minos que hemos recorrido y abrirles ciertas puertas, ciertas 

posibilidades de recorrer esos mismos caminos, con la historia, 

con la literatura, con la música. Por eso insistía en volver a 

enlazar al sabor de la cultura. En relación a lo que decía el co-

lega, muchas veces el otro aparece como alguien desconocido 

y ante lo desconocido buscamos maneras de poder lidiar con 

eso (esto lo recordé por lo que Dora dijo sobre la ética), que 

una mirada del lugar político que al otro le corresponde como 

ciudadano, como sujeto, supone también una interpelación, 

una disputa por algo, la participación en un espacio ya sea por 

acción o por omisión, y esto es, en buena medida, una cons-
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trucción escolar, una mirada moral sobre ellos. A veces, frente 

a lo conflictivo, frente a lo no previsto, tenemos una mirada 

más moral sobre los estudiantes que parece decir: “Deberían 

haber hecho tal cosa, nosotros a su edad, en nuestra época, 

hacíamos tales y cuales cosas, en realidad lo que hicieron no es 

lo correcto...”. Hasta la mirada sobre sus modos de moverse y 

de vivir la vida reside más en sede moral que en sede política, 

y al hacerlo en sede moral hay menos maneras de incluirlos en 

un discurso que, aunque conflictivo, sea a la vez de conviven-

cia, que les otorgue la entidad de sujeto disputante. 

D.N.: Parecería que desde la moral no hay inclusión po-

sible. Pero si la inclusión es un mandato moral, ahí estamos 

complicados, porque estaríamos trabajando en un plano don-

de lo que hacemos es seguir marcando la diferencia, y estable-

ciendo la distancia de todo lo que al otro le falta para poder ser 

como uno. Si bien tenemos un marco normativo que prescribe 

la plena inclusión con calidad, tampoco es de logro automáti-

co. Creo que sí estamos atrapados, porque es una encerrona la 

premura que tenemos por que pasen cosas distintas en las es-

cuelas, porque además los chicos que están en la escuela aho-

ra los tenemos ahora, y quizás el tiempo necesario para hacer 

que se cumpla la ley sea más largo de lo que quisiéramos, pero 

es parte de un proceso. Se me ocurre que la manera de salir de 

la encerrona –estoy ensayando, no es una conclusión– puede 

ser pensar las escuelas como arenas de experimentación (en el 

mejor de los sentidos). Cuando Myriam decía “es dificilísimo” 

yo también lo creo así, porque no sabemos qué sería lo apro-

piado. Porque tal vez hay cuestiones que no funcionan muy 

bien en una situación y las queremos reproducir ad infinitum 

en otras situaciones, y no: a lo mejor serán el germen para que 

podamos desplegar algún otro tipo de estrategia. Es difícil. No 
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sabemos a ciencia cierta cuál es el modo, ahora tenemos a los 

chicos y de alguna manera tenemos que hacerles un lugar. 

Por eso mi propuesta es pensar las escuelas como laboratorio 

de creaciones y de experimentaciones que nos devuelvan a 

un terreno más cercano a la ética que al cumplimiento de un 

mandato moral. Sabemos que algo hay que hacer, aun cuando 

no sepamos bien qué. A lo mejor sí, a lo mejor hay escuelas 

que logran componer un proyecto que las motoriza muy rápi-

damente y todos pueden tirar para un mismo lado, si hay con-

vicción por parte de los equipos de conducción y del cuerpo 

docente; entonces la cosa fluye, funciona. Según lo pienso es 

posible tironear de la encerrona si nuestra posición se consti-

tuye sobre el deseo de algo distinto, y aunque no tengamos la 

palabra única, debemos convocar también a los demás, en es-

pecial a los chicos y escucharlos, habilitar sus voces. Ese tam-

bién es un movimiento netamente político hacia adentro de las 

escuelas. La directora a la cual yo hacía referencia comenta que 

en su escuela hay una instancia, creo que mensual, denomina-

da “Consejo de alumnos” donde los chicos, representados por 

un grupo de cada año, los representantes de las autoridades y 

otros miembros del equipo docente de la escuela se habilitan 

mutuamente la palabra para organizar una asamblea, una dis-

cusión, un parlamento o una interlocución respecto de los pro-

blemas que cada grupo identifica y cómo cada grupo los eva-

lúa. Me animo a decir que esta experiencia tiene un alto tenor 

político, y es absolutamente ética, aun cuando provenga de las 

formas antiguas de representación sobre qué es la política en 

la escuela o qué es lo político en la escuela. Remontándome 

a mi época de estudiante secundaria, no estaban permitidos 

los centros de estudiantes. Fui al secundario durante los años 

setenta, una época muy compleja. En ese tiempo la legitimidad 
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de lo político dentro de la escuela estaba dada por la militancia 

partidaria. Tal vez nosotros tengamos que hacer el cambio y 

pensar que la no existencia de un centro de estudiantes en una 

escuela no significa que no haya pensamiento político. 

Público: Como soy profesora de arte, me surge una ima-

gen. Trabajo con imágenes, con recuerdos y también con la 

propia experiencia como insumo fundamental para cuestionar-

se. Soy chilena, en Chile es muy movilizante lo que está suce-

diendo desde el año 2006, con el movimiento de estudiantes 

secundarios. Y pensaba en que hablábamos hoy de un “noso-

tros” y un “ellos”, nosotros como una generación ya adulta y 

ellos en tanto jóvenes. Hay un desafío o una interpelación, que 

muchas veces se manifiesta en poner el cuerpo que considero 

es algo que tiene mucho que ver con lo popular, con el femi-

nismo, con la sexualidad, con una sexualidad que es más libre, 

que es más visible, menos solapada. El movimiento secundario 

en Chile hizo algunas manifestaciones que creo van a pasar a 

la historia, como por ejemplo la “Besatón”, donde muchas pa-

rejas se reunieron en la plaza de la Constitución para besarse 

exigiendo una educación pública de calidad. Me parece que 

estos jóvenes son distintos de los de mi generación –la que 

ahora tiene cerca de treinta años– y que fuimos herederos de 

hacer silencio u omisión. Recuerdo que desde chica, desde 

muy pequeña, ya sabía de qué cosas no se debía hablar, o si 

se hablaban en casa, que no salieran de ahí. Hemos crecido 

en el secreto y eso es muy pregnante. En mi experiencia como 

estudiante secundaria, el tema de la sexualidad siempre era 

reprimido, en los recreos no te podían encontrar con tu polo-

lo77 en el aula porque te suspendían. Y ahora que soy docen-

77  Localismo chileno para  “novio”� 
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te, veo en los jóvenes una sexualidad mucho más explícita y 

abierta y tanto la heterosexualidad como la homosexualidad, 

con la experimentación y la exploración sexual. Mi generación 

–y obviamente mucho más la de mis padres–, fuimos las del 

“deber ser”, hijos del rigor, yo soy hija del rigor. Hay que ir a 

la escuela porque es lo que hay que hacer. Jamás me dejaron 

quedarme en mi casa, hasta con fiebre fui a la escuela muchas 

veces. En cambio, la generación de los más jóvenes está más 

movilizada por el placer, y quizá en el arte sea más evidente, 

pero esa movilización habilita la posibilidad de construir un 

conocimiento estético, placentero y que en ese placer está tam-

bién su dimensión política. Entonces, de alguna manera cada 

estudiante –de los cuarenta a cuarenta y cinco que tenemos 

por curso– es una singularidad pero a la vez constituye una 

generación, otro “nosotros” distinto al nuestro. Esa cuestión 

generacional que construye un “nosotros”, lo hace a partir de 

la experiencia con el cuerpo, con la policía, con la represión, 

con el miedo, con el silencio o la palabra: esta forma joven de 

construir conocimiento es, desde mi punto de vista, también 

muy estética. O sea, los discursos de los jóvenes también están 

en sus manifestaciones estéticas, son constructores, como de-

cían ustedes: están construyendo cultura todo el tiempo, lo que 

pasa es que desde nuestro punto de vista la política requiere 

de otras maneras. Mi generación se politizó bastante y desde 

ahí les cuestionan a estos jóvenes del 2011 que no hayan apro-

vechado lo que pasó en 2006. Posiblemente, nosotros debimos 

habernos involucrado más, ellos están proponiendo otra forma 

de hacer política, que me parece que es además mucho más 

transgresora. O sea, dejemos un poquito de lado nuestra mi-

rada y veamos qué es lo que podemos aprender, que también 

tiene que ver con liberarnos de ciertas trabas y con formas 
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nuevas de construir militancia, que son igualmente normativas. 

M.S.: Coincido mucho con lo que vos estás planteando. 

me parece que efectivamente hay una cuestión de filiación o 

de conflicto generacional, que es una disputa muy fuerte, a 

veces más larvada, a veces explícita. Y algo de eso intentaba 

decir cuando decía que nosotros fuimos a hacer investigación, 

tratando de encontrar algunas cosas que no encontramos, pero 

que tuvimos que hacer un examen exhaustivo de nosotros mis-

mos, para evitar decir a boca de jarro “ah, no hay política”, 

sino implicarnos en un esfuerzo de poder mirar otros lugares 

donde originariamente no habíamos mirado. Poder entender 

que cada generación es otra, que no hace las cosas como las 

hizo la generación anterior, o como la generación nuestra las 

recuerda o cree que debieran hacerse, justamente por eso, por-

que son otra generación es que la cultura se renueva todo el 

tiempo. Y en buena medida, uno es hijo de su tiempo más 

que hijo de sus propios padres, o es hijo de ambos, pero ser 

hijo del propio tiempo nos marca de una manera definitoria, 

sobre todo en la juventud. Los mayores, entonces, tenemos que 

cuidarnos de no ofrecernos como el mejor espejo, y dejar que 

se corran del parámetro que creemos ofrecerles. Esto le cuesta 

muchísimo al ejercicio pedagógico, porque la omnipotencia, 

la omnipresencia parecen ser condiciones indispensables del 

trabajo pedagógico, y es hora de contener la mirada moral. 

Hoy hemos hecho referencia varias veces a Jacques Rancière y 

él tiene, hablando de estas cosas, una frase fantástica que por 

suerte traje esta noche y puedo leerla. Él la enuncia respecto 

de la generación francesa de mayo del ´68, en ese momento 

mítico respecto de la beligerancia, de la renovación que la 

juventud hace de toda la cultura, etc. Él dice que los “sesen-

taochistas”, como llama a esa generación, afirmaban dos cosas 
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bien distintas a la vez: “No intentéis de nuevo como nosotros 

querer hacer la revolución”78, y “Nuestra revolución es diferente 

de vuestro miserable movimiento reformista”79. La cuestión es 

que el otro siempre está haciendo algo muy reducido respecto 

de lo que hice yo, respecto de aquella ilusión que yo encarné, 

etc. Realmente, el vínculo entre generaciones tramita de ma-

nera bien complicada, y la escuela es, yo creo, el mejor lugar 

para que esa vinculación de otras generaciones se trame de 

una mejor manera, de una manera que no invalide a los otros 

y que les dé un lugar de un sujeto productor, productivo, que 

tiene cosas para decir, aún con la incertidumbre y desazón que 

eso pueda generarnos. 

D.N.: Me parece que esto también responde a una pre-

gunta anterior del colega, que recorre el espectro de las inter-

venciones que hubieron aquí, porque si hablamos de gene-

raciones y de inclusión, la pregunta sería: ¿cómo construir un 

sentido de autoridad apropiado para la escuela?, en el sentido 

de que las cosas no se hagan porque se deben hacer, sino 

porque es bueno, valioso y porque suceden cosas interesantes, 

donde las escuelas pueden pensar y pensarse en la gestión de 

lo cotidiano y del mandato que les toca cumplir. Porque las es-

cuelas tienen que ejecutar un mandato social: no son un club, 

ni un hospital; son escuelas, lugares donde circula el saber y 

debe ser puesto a disposición. Pero también donde se autorice 

a ser autoridad –valga el juego de palabras–, corriéndose de 

los bordes tradicionales. Recuerdo otra escena –al ver aquí otro 

rostro conocido y amigo– en la que el sistema educativo de 

una provincia se piensa en relación a cuáles sean los niveles de 

78 Rancière, J�, (2011) El tiempo de la igualdad. Diálogos sobre política y estética, 
Herder: Barcelona, p� 252�

79     Ibídem, p� 253



SOLA, FANÉ y DESCANGAYADA | Conversaciones sobre la escuela     | 123

aprobación que tenemos en la escuela secundaria. ¿Qué pode-

mos hacer como sistema jurisdiccional para problematizar que 

los chicos cierran el ciclo lectivo en diciembre, cuando el ciclo 

escolar cierra en marzo con tantísimos alumnos con notas por 

debajo del promedio esperado? Y ahí es donde la jurisdicción 

debería construir una escuela de verano donde, en bermudas y 

en ojotas, en distintas ciudades de toda la provincia, se escuele, 

por fuera del tradicional ciclo lectivo pero también respon-

diendo a un mandato que deposita la responsabilidad sobre la 

escuela. Por ahí el tiempo que indica el ciclo lectivo no fue el 

suficiente para que muchos chicos terminaran de aprender las 

cuestiones que los profesores consideran que deberían saber a 

fin de año, pero las escuelas pueden recrear, inventar otras for-

mas que habiliten la posibilidad de que los chicos den cuenta 

de lo que saben, de lo que aprenden, porque eso también será 

un aprendizaje para ellas mismas. Hay algo en el trabajo peda-

gógico que a veces sucede por fuera de la estructura material 

de la escuela, de los ladrillos, de los bancos y también por 

fuera de su estructura simbólica hecha de horarios, en donde 

parecería que todos nos ponemos ojotas mentales, y podemos 

pensar un poco más de entrecasa, pero con un grado mayor 

de efectividad y de eficacia. A juzgar por las experiencias que 

hubo en esta provincia, los números cantaron, pero también 

cantaron los relatos de los docentes, de las familias, y de los 

chicos, que pudieron acreditar saberes estando en otra ciudad 

distinta de la que eran oriundos, pero con la suficiente confian-

za, sostenida como primer gesto de la política jurisdiccional. 

Algunas escuelas pudieron aceptar que si los chicos estaban en 

condiciones de acreditar esos saberes en una ciudad que no 

era la suya, con un profesor que no era suyo, eso no era lo más 

importante de todo, que lo más importante era que el saber 
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efectivamente pudiera suceder. Eso también tuvo un alto tenor 

político y ético. Y por ende, creo que también responde a tu 

pregunta por la inclusión pensada desde una perspectiva alta-

mente política, y no desde una perspectiva de moral unívoca.

Público: La diferencia que hacemos entre lo político y la 

política puede hacerse en paralelo con una reflexión entre ge-

neraciones (chicos y adultos) como si unos fueran lo político 

y otros la política, y me parece que en los dos casos la escuela 

es el lugar por excelencia, maravilloso y hermoso, en el que 

esa diferencia se teje en el habitar un espacio común. Si esto 

sucediera, en el nombre que las aulas recibieron al principio, 

“jaulas”, los chicos pasarían en algún momento a borrar la jota 

a la que hizo referencia Myriam. 

Público: Me quedo pensando en voz alta un par de cosas: 

la primera es en cómo los centros de estudiantes tienen espa-

cios de reflexión y los pocos espacios de reflexión que tenemos 

los docentes. Allí hay un alerta, como diría Perla Zelmanovich. 

Se me ocurrieron dos alertas, la primera era la reflexión con-

junta: los chicos reflexionan desde otro lugar, y los adultos 

tenemos un posicionamiento que muchas veces piensa la es-

cuela en una gramática institucional ligada a la urgencia, y ahí 

aparece el desborde. La inclusión que busca al otro, creo, lo 

busca desde un espacio reflexivo y político; la referencia a esa 

directora, en realidad ella hace lo que dice la política, la Ley 

223 de convivencia escolar. Esa ley de convivencia escolar dice 

que los consejos tienen que reunirse para la prevención prima-

ria, no en momentos de conflicto, que es lo que suele suceder. 

Las escuelas en general no trabajan en prevención. En la com-

paración de esa asimetría, en esos dos “nosotros” que ustedes 

decían, me parece que hay cosas que pensar. Por ejemplo las 

condiciones de trabajo de los profesores y en cómo la gramá-
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tica institucional nos lleva a que considerar la inclusión como 

una cuestión conflictiva, porque no hay una reflexión previa 

ni prevención alguna. Planteo esto como alertas ¿hacemos pre-

vención? No, en general no la hacemos, actuamos sobre el 

problema. Pensemos cómo trabaja esa directora de tu ejemplo 

que habilita el diálogo, da la palabra y la posibilidad de anali-

zar la convivencia, y de reunir el centro de estudiantes con los 

adultos que también forman parte de la escuela. En general los 

actores aparecen divididos en una puja de poderes y ahí tam-

bién está la política. Reflexión y al mismo tiempo prevención.
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Imágenes de la escuela,  
las promesas de la tecnología
Conversación entre Ana Abramowski  
y Fabio Tarasow 

Ana Abramowski: Les agradecemos por estar aquí y quisiéra-

mos compartir con ustedes la particularidad de este encuentro. 

Dado el trabajo que realizamos en nuestros respectivos posgra-

dos decidimos para esta noche interrumpir la clásica conver-

sación hecha exclusivamente de palabras y mostrar imágenes 

“propiamente dichas” de la escuela. Yo trabajo en el Diploma 

Superior en Educación, Imágenes y Medios80, y en ese espacio 

de formación, la reflexión sobre lo visual es central. Además, 

considero que las imágenes, por su polisemia y su apertura 

a múltiples significados, enriquecen la imaginación, permiten 

interrumpir algunas regularidades discursivas y favorecen el 

pensamiento. Esperamos que la selección que vamos a pre-

sentar contribuya a dinamizar la capacidad de cada uno de 

imaginar la escuela. No vamos a hacer futurología; no tenemos 

dotes para los pronósticos o predicciones, pero sí queremos 

acercarnos a una serie de promesas que se formulan alrededor 

de la tecnología y la escuela. Al respecto encontramos, en pri-

mer lugar, promesas de inclusión: acceder a la tecnología pro-

80 Véase http://educacion�flacso�org�ar/formacion/diplomas-superiores/educacion-imagenes-y-medios-
en-la-cultura-digital

http://educacion.flacso.org.ar/formacion/diplomas-superiores/educacion-imagenes-y-medios-en-la-cultura-digital
http://educacion.flacso.org.ar/formacion/diplomas-superiores/educacion-imagenes-y-medios-en-la-cultura-digital
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mete el ingreso al mundo, ser parte de él. Pero por otro lado, 

las tecnologías están asociadas a una suerte de pensamiento 

mágico ya que prometen la resolución inmediata y eficaz de 

todo tipo de problemas: como si tuviéramos todas las solucio-

nes con solo apretar un botón. Ese pensamiento se formularía 

más o menos así: “La tecnología te permite hacer lo que se 

te ocurra y estás a solo un click de distancia de eso”. La pro-

mesa es facilitar las cosas, ahorrar tiempo, acortar distancias, 

desplegar ante nosotros un abanico de opciones vinculado 

a la personalización, el disfrute, la diversión, el confort, la 

variación constante, la seducción. Una escuela tecnologizada 

debería ser, entonces, una escuela atractiva, que mira al futu-

ro, que se sacude de veras y de una buena vez por todas el 

polvo de la tiza y lo vetusto, y a la que realmente darían ga-

nas de ir. A primera vista, la tecnología parece prometerle a la 

escuela que hará de ella otra cosa: dejar de lado el esfuerzo, 

los tiempos eternos y lentos, el sacrificio, la apuesta a un ma-

ñana que no permite mirar el hoy. Hoy en día es claro cómo 

la política educativa (y no pienso solo en clave local) ha 

asumido el discurso de la promesa tecnológica. Ahora bien, 

luego de enumerar las promesas que la tecnología le hace a 

la escuela, ¿cómo sería mirar el vínculo prometedor al revés? 

¿La escuela le promete algo al mundo tecnológico? ¿El mundo 

tecnológico necesita la escuela? ¿Espera que ella formule o 

cumpla algún tipo de promesa? 

Fabio Tarasow: En el PENT81, nos cuestionamos mucho 

sobre cuál es el punto de intersección entre educación y tec-

nologías. La sola manera de definir esta relación ya supone 

alguna discusión sobre el impacto o no, de estas últimas so-

81  Proyecto Educación y Nuevas Tecnologías, véase  http://www�pent�org�ar

http://www.pent.org.ar


128 |     Ana Abramowski y Fabio Tarasow | Imágenes de la escuela ���

bre lo educativo, si algo se modificará o no e incluso si ambas 

no se modifican mutuamente. Por lo pronto, cuando se ofrece 

algo que promete mejorar la educación, se convierte en “ven-

dedor”. El gran público tiene formada una opinión en relación 

al mal funcionamiento de la educación –basada generalmente 

en el sentido común–. La modernización ha sido un argumento 

asociado a la tecnología que encarnó en los últimos tiempos 

todas las promesas de una educación mejor; sin embargo son 

pocas las veces que sobre el particular se consulta a quienes 

efectivamente podrían dar una respuesta adecuada: los pe-

dagogos. Es común escuchar más bien a partes “interesadas” 

como las empresas que ofrecen dispositivos o las editoriales 

que han desarrollado toda una serie de contenidos digitales 

para combinar con los libros de aula. La educación y las tecno-

logías, a lo largo del siglo XX y el XXI, han sido una continui-

dad de promesas y desencantos, encuentros y desencuentros. 

Charlando con Ana, para decidir qué imágenes traer, vimos que 

había algo interesante en el modo en que a lo largo del tiempo 

y en distintos momentos se representó la educación del futuro, 

las aulas del futuro, la escuela del futuro, donde la presencia 

de lo tecnológico ya se suponía fuertemente involucrada. Nos 

pareció interesante analizar de dónde provienen esas imágenes 

sobre la tecnología, por qué circulan con tanta eficacia. Meto-

dológicamente lo organizamos de la siguiente manera: primero 

hicimos una búsqueda en YouTube en español y reunimos 

las primeras respuestas o resultados que aparecieron aleato-

riamente vinculados a las palabras “aulas de futuro”, “escuelas 

del futuro”. Incluimos también alguna palabra clave en inglés 

y por último de todo ese montón, elegimos los videos que 

han sido los más vistos, los que tienen más tráfico en la red; 

sin pensar inicialmente en el porqué de esto. Sencillamente 
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tomamos los videos más visitados. Los invitamos a que ustedes 

también ensayen una búsqueda como la nuestra para ver qué 

resultados arroja. Para mí fue un ejercicio de descentramiento 

en relación con cuan inmerso estoy en el discurso propio de 

la disciplina con la que trabajo y donde todo lo que “se dice” 

sobre tecnología suele parecerme obvio. Este ejercicio reveló 

algo que no me resultó fácil reconocer: que lo evidente para 

mí no lo es para los demás, que no todos pensamos igual, 

sino que cada uno tiene una frecuencia totalmente diferente y 

personal; me sorprendieron algunas de las cosas que aparecían 

en los videos; para mí, muchas cosas de las que vi nunca las 

había considerado…

A.A.: En relación con lo que está diciendo Fabio, que fuesen 

los videos “más vistos” no quiere decir que sean los que más 

nos gustan. No se mostrarán imágenes cosechadas a partir de 

una elección, no son nuestras imágenes preferidas. Elegimos el 

discurso publicitario porque plantea síntomas o marcas cultura-

les de una determinada época. La publicidad, además, es inte-

resante porque produce imágenes que vienen sin explicación; 

el discurso publicitario no explica, muestra, deja algo ahí. A eso 

se suma el posicionamiento bastante desprejuiciado que tienen 

los creativos, cuyo objetivo principal es vender lo que sea, como 

sea, incluso coquetean en el borde de lo políticamente inco-

rrecto. Es bueno dialogar con estas imágenes, sobre todo para  

nosotros, los pedagogos, que siempre estamos tan preocupa-

dos por identificar cuál es el lado del bien y cuál es el lado 

del mal. En esta oportunidad, puede resultar provechoso que 

sean los publicistas, y no nosotros, los que dicen estas cosas 

sobre la escuela. Tal vez nos permita relajarnos, tomar alguna 

distancia y jugar un poco en una zona propicia para imaginar 

y pensar.
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F.T.: Creo que el público clama ya por ver algo de lo que le 

estamos contando. Vamos al video82.

—Profe, ¿en serio puedo tener un ringtone de 

Gardel?

—González, ¿de qué se ríe?, ¿por qué no tuitea el 

chiste así nos reímos todos?

—Profe, tengo este juego, ¡profe!

—¡Papelitos no, mensajitos!

—Para mañana tienen que hacerse un perfil 

de Facebook cada uno, y subir veinte fotos a la 

galería, ¿estamos?

Movistar, compartida la vida es más.

 Lo que se dice aquí lo dicen los creativos y redactores 

publicitarios y no nosotros. ¿Qué clase de imaginación supone 

este video? Llegan a imaginar una escuela embebida en tecno-

logía, y lo hacen con la operación más sencilla que es invertir 

las cosas: los niños al frente, son los maestros y usan los dis-

positivos, pero lo que es reforzado es el estereotipo más tra-

dicional del modelo educativo, el que probablemente muchos 

de nosotros preferiríamos dejar de lado. En el video el modelo 

de la escuela creada por la modernidad aparece reproducido 

y reforzado precisamente a través del uso de la tecnología. Ya 

veremos más adelante, pero es una constante en muchas de 

estas imágenes que el uso de la tecnología no logra romper los 

imaginarios establecidos sino que los refuerza.

A.A.: Se ve, en este video, la dificultad de imaginar otras 

formas educativas más allá de lo escolar. El dispositivo escolar 

82  Se transcribe el diálogo del video que está disponible en https://www�youtube�com/
watch?v=2nNytlyBV4g

https://www.youtube.com/watch?v=2nNytlyBV4g
https://www.youtube.com/watch?v=2nNytlyBV4g
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es idéntico al que nosotros –todos, cada uno en su época– co-

nocimos: el día empieza con el timbre, hay que formar una fila 

para ingresar al aula, todos los alumnos se sientan en pupitres 

mirando el pizarrón: un aula bien comeniana. Algunos teóri-

cos llaman a esta manera de incorporar la tecnología vino viejo 

en odres nuevos83, porque se hace lo mismo de siempre pero 

con herramientas nuevas: usar la computadora como máquina 

de escribir, tomar dictados en las notebooks, suponer que In-

ternet sirve para buscar palabras en el diccionario de manera 

más sencilla, serían ejemplos típicos de esta “tecnologización” 

de prácticas viejas. Entonces, en esta lógica, y volviendo al vi-

deo, ahora –y gracias a Movistar– el machete se podrá escribir 

en el celular y en lugar de levantar la mano para pedir permiso 

para ir al baño habrá que mandar un mensaje de texto a la 

maestra. Pero las reglas escolares siguen siendo las mismas, la 

vigilancia es la misma, y las tareas se viven como tediosas aun-

que consistan en postear fotos en Facebook. ¿Qué sucede que 

la imaginación parece incapaz de poder pensar algo más allá 

de la forma escolar? En este caso la tecnología no lo está per-

mitiendo, sino que refuerza las formas que todos conocemos. 

Por otra parte, en esta publicidad de telefonía celular po-

demos ver que se invierten los roles típicamente escolares, 

ya que son los niños quienes les enseñan a los adultos. Es 

interesante detenernos a pensar lo que esta cuestión nos plan-

tea a los pedagogos ¿Lo que pasa en esta escena se condice 

con lo que solemos entender por transmisión? En la década 

de 1970, Margaret Mead84 había planteado distintas formas de 

83  Véase el capítulo “¿Vino viejo en odres nuevos? Debates sobre los cambios en   
las  formas de enseñar y aprender con nuevas tecnologías”,  en Dussel, I� (2010) 
Aprender y enseñar en la cultura digital, VI Foro Latinoamericano de Educa-
ción, Buenos Aires: Fundación Santillana� Disponible en http://www�oei�org�
ar/7BASICOp�pdf

84  Mead, M�, (1970) Cultura y compromiso. El mensaje de la nueva generación. Bar-
celona: Gedisa�

http://www.oei.org.ar/7BASICOp.pdf
http://www.oei.org.ar/7BASICOp.pdf
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concebir la transmisión de la cultura: la posfigurativa, la co-

figurativa y la prefigurativa. La manera posfigurativa sería la 

que prevalece en las sociedades tradicionales, en las que el 

pasado tiene un fuerte peso en la cultura y son los adultos los 

que les transmiten saberes a las nuevas generaciones. La for-

ma cofigurativa se ubicaría en aquellas culturas en las que los 

pares o los coetarios comparten el conocimiento y la cultura 

se transmite de manera horizontal. Esa forma de transmisión 

entre contemporáneos tiene una fuerte presencia en las so-

ciedades modernas. Mead escribe en los años setenta, al calor 

del Mayo Francés, y allí advierte que son los jóvenes los que 

les están enseñando cosas –muchas cosas– a los viejos. A esa 

modalidad de transmisión la llama prefigurativa. Para nosotros, 

tan modernos, tan herederos de Hannah Arendt en el modo 

de concebir la transmisión, no es sencillo aceptar esta inver-

sión de roles y abandonar la idea de que la transmisión es el 

pasaje de la cultura de los viejos a los nuevos. Entonces, ante 

estos roles que parecen estar invertidos nos surge la pregunta: 

¿Estamos ante otras maneras de transmitir o ya no se trataría 

de transmisión propiamente dicha? Porque en este caso lo que 

está en discusión es la vigencia o la caída del concepto mismo 

de transmisión. Varios intelectuales contemporáneos plantean 

la caducidad de esta categoría. Paula Sibilia, en su libro Redes o 

paredes85, tiene un capítulo que se llama algo así como “Cae el 

mito de la transmisión”. Michel Serres, en Pulgarcita86, dice que 

todo el saber está ahí, en la red, disponible y accesible para 

todos, así que no le encuentra mucho sentido a la vieja idea de 

transmisión. Es decir, ni siquiera está planteando aquella idea 

85  Sibilia, P�, (2012) Redes o paredes� La escuela en tiempos de dispersión, Buenos 
Aires: Tinta Fresca�

86  Serres, M�, (2013) Pulgarcita: Buenos Aires, FCE� 
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de los roles invertidos, de los nuevos orientando a los viejos. 

Los pedagogos, en cambio, no aceptan esta idea, la conciben 

demasiado estrecha porque para ellos la transmisión no im-

plica meramente distribuir información. Se trata de la inscrip-

ción en la cultura de unos seres nuevos que llegan al mundo 

necesitando que los adultos les ofrezcan algunos medios de 

orientación. En este sentido, la transmisión es constitutiva de 

la especie humana, más acá o más allá de las transformaciones 

tecnológicas. Desde la perspectiva de los pedagogos, negar la 

transmisión supondría aceptar que los nuevos llegan ya orien-

tados y con posibilidades de buscar lo que necesitan por su 

propia cuenta. Pero quizás el debate no sea tan radical y lo que 

ocurre, simplemente, es que pedagogos y comunicólogos es-

tán hablando de cosas distintas: los primeros hablan de cómo 

un recién nacido deviene humano y los segundos de cómo van 

cambiando las modalidades de distribución de información. 

Otra discusión, que yo situaría en plano didáctico más 

que en el pedagógico, es qué sucede en el aula; es decir, en 

qué medida el ingreso de computadoras portátiles interrum-

pe aquella enseñanza sostenida en el método simultáneo (un 

maestro enseñando al mismo tiempo lo mismo a un grupo de 

alumnos). El uno a uno (una computadora por alumno) ven-

dría, por primera vez en cientos de años, a interrumpir el aula 

frontal global, dispersando la atención, corriendo de foco al 

docente, y, sobre todo, desafiando la idea de lo mismo al mis-

mo tiempo. Ahora, esa lógica se cuestionó y se intentó romper 

mucho antes, y sin dispositivos tecnológicos portátiles. 

F.T.: Sí, uno diría que en el video se muestra la representación 

más obvia de los nativos digitales, que en su momento fueron 

definidos como quienes enseñan a los adultos porque han na-

cido sabiendo, han nacido utilizando los dispositivos y por lo 
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tanto qué más natural que sean ellos quienes enseñen lo que 

saben a las otras generaciones. Este tema es una discusión que 

vengo teniendo ya con muchos colegas desde hace bastantes 

años; desde mi punto de vista, discuto con quienes hablan de 

esta idea de nativo en tanto que posibilidad de prescindir del 

rol –no sé si transmisor– pero sí educador que cada genera-

ción precedente tiene sobre la que le sucede. En un momento 

utilicé la metáfora de nómades digitales, para indicar que esta 

generación de jóvenes que nacieron con la disponibilidad de 

los dispositivos no siempre tiene una cultura de su uso. Como 

cualquier joven, los alumnos que tenemos hoy en nuestras 

aulas, atraviesan un proceso educativo que debería permitirles 

darle sentido a la realidad que lo constituye y hacerlo de una 

manera crítica. El uso de estas tecnologías en educación ne-

cesariamente nos está obligando a pensar en un espacio que 

tenga que ver menos con la materialidad del artefacto y más 

con las propuestas y modelos de mundo que están por detrás 

de estos dispositivos. Somos la generación que ya ha transitado 

parte de nuestra vida ya, tenemos experiencias que trascien-

den lo que se lee en nuestro currículum vitae, y allí hay algo 

que deberíamos lograr transmitir a las generaciones que nos 

siguen, para que no tengan que empezar todo desde cero. En-

tonces, podríamos decir que en realidad lo único que saben los 

nativos digitales sería manipular con facilidad los dispositivos, 

y manejarlos, lo cual no implica necesariamente un uso crítico, 

pensado, razonado, sobre qué significa la mediación que estos 

artefactos establecen entre ellos y la información. Hoy por hoy, 

habría que estar alerta a todas las implicancias de todas las 

acciones vinculadas a la información, a cómo se diseminan las 

huellas digitales que dejamos, en su registro y almacenamiento 

ya que es muy difícil deshacer esas actividades. 
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Estas cuestiones no necesariamente son comprendidas por 

los adultos y mucho menos por un adolescente: la preserva-

ción de las imágenes en el tiempo, la irreversibilidad de al-

gunas acciones. Una de mis preocupaciones es lo que se ha 

dado en llamar big data, el flujo incalculable de información 

que la tecnología permite manipular, ordenar y secuenciar en 

base a fórmulas matemáticas que no están exentas de conte-

nidos ideológicos aunque a primera vista sea difícil detectar 

las estrategias de su manipulación sobre la cultura. Desde ya, 

la búsqueda de información que realiza cualquier alumno o 

maestro en su computadora personal se descompone en una 

fórmula que brinda información precisa a las corporaciones so-

bre gustos y perfiles personales. Son maneras de penetración 

ideológica, de dominación y vigilancia sutiles y que en tan-

to adultos responsables de la educación deberíamos empezar 

a desnaturalizar. El big data –grandes flujos de información– 

modela la realidad y no es la realidad misma: tiene un claro 

contenido ideológico que no debe ser subestimado y en tanto 

usuarios críticos de la red, los docentes tendrían que estar aten-

tos a esta cuestión. Comprender la noción de un tiempo futuro 

es complejo para el nivel cognitivo de púberes y adolescentes 

y suelen conservar su ingenuidad en el uso de los dispositi-

vos, desconociendo la necesidad de una formación crítica que 

deberían recibir de parte de los adultos. Repensar con los do-

centes estas cuestiones es fundamental para no promover o 

cristalizar la divulgación de ese rol de analfabetos tecnológicos 

con respecto a sus alumnos. No se trata de que maestros y 

alumnos compitan a ver quién sabe más sino que ambos sepan 

que sus modos de vincularse con los recursos tecnológicos son 

distintos. Suelo pensar esta cuestión como si fueran carriles 

paralelos, y no como una competencia. Es posible que jóvenes 
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y niños tengan un uso más eficiente, efectivo y veloz de los 

dispositivos, pero es el adulto quien puede preguntar lo nece-

sario como para problematizar el uso que hacen los chicos y 

ofrecerles la oportunidad de un uso más reflexivo. 

A.A.: En relación a lo que dijiste acerca de los adultos, el 

lenguaje publicitario permite presentar una imagen bastante 

polémica –en este video que vimos, pero también en otros, so-

bre todo en las publicidades de telefonía celular– que es la del 

adulto salame, el que no tiene nada para decir, no tiene nada 

para contar, no sabe nada, está desorientado, está perdido. Hay 

otros comerciales en los que literalmente los adultos aparecen 

visualmente empequeñecidos y el niño agrandado. Esa es una 

imagen de la adultez frecuente hoy en día en la publicidad, 

que la exhibe incluso de manera graciosa, pero que nos da 

algo para pensar. Si el adulto está desorientado ¿quién lo orien-

tará? Sí, los niños. Por otra parte, creo que hasta hace unos 

años circulaban discursos más apocalípticos respecto de la tec-

nología. Y jugando un poco con esa vieja fórmula de Umberto 

Eco de apocalípticos e integrados, diría que no sé si los adultos 

estamos integrados o entregados. Porque en este comercial los 

adultos están como entregados a estos niños totalmente inte-

grados. A los grandes parece no quedarle demasiada opción: 

ni apocalípticos ni integrados sino desorientados y entregados. 

Y en relación con la dificultad para imaginar otras formas 

de transmitir la cultura, creo que no deberíamos perder de vis-

ta que los publicistas juegan su juego, que es vender produc-

tos; y si tienen que mostrar una escuela demodé y descascarada 

y a un adulto medio tonto porque eso les sirve para vender ce-

lulares a sus potenciales compradores, lo harán. Sin embargo, 

tampoco debemos perder de vista que si pueden apelar a esas 

imágenes –y que las mismas resulten naturales a los especta-
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dores–, es porque están disponibles como algo compartido en 

la sociedad. 

F.T.: Cuando se dice “el adulto es aquel que le puede hacer 

las preguntas al niño”, se da por sentado que todos los adultos 

tienen esa capacidad. Y mi pregunta es si eso realmente suce-

de, si todos los adultos somos capaces de orientar a la infancia, 

si tal capacidad nos es dada con la llegada a la adultez. Creo 

que no. Muchas veces nosotros mismos decimos “a los chicos 

hay que acompañarlos en Facebook, hay que acompañaros en 

el uso de las redes” dando por sentado que los padres tienen 

esta capacidad de problematizar lo tecnológico y me doy cuen-

ta de que no es necesariamente así. Hay una carencia de for-

mación, hace falta que los adultos se junten para pensar estas 

cuestiones, que organicen algo como “grupos de autoayuda” 

para padres de adolescentes, porque muchos de nosotros no 

sabemos siquiera cómo regular el uso que nuestros hijos hacen 

del celular. No existe formación para esto, es un espacio vacío 

y es necesario que se promueva en diferentes instancias. ¿Sería 

invitando padres a la escuela, a las municipalidades, a las ins-

tituciones intermedias del barrio para charlar, para formarse? 

Digo “padres” y pienso que los de los chicos que están hoy en 

la escuela, esos papás, pueden tener poco más de veinte años, 

o sea, pertenecen a la misma generación digital que sus hijos 

y seguramente aprendieron a abrirse paso en el mundo de la 

tecnología por sí mismos. 

Para muchos autores y especialistas, la escuela de la mo-

dernidad está desapareciendo y creo que quizás esto no sea 

algo totalmente devastador. Debemos definir qué es la escuela 

moderna como la conocemos y vivimos y pensar a qué dará 

lugar…Ya lo hemos dicho: criticar la educación escolar es muy 

fácil y cualquier solución que se ofrece parece vender como 
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pan caliente. Pero la verdadera preocupación mía es tratar de 

identificar hacia dónde es que mutará lo escolar. Creo que 

irá cambiando y será un cambio lento, no imagino como la 

panacea todo lo que se ofrece como educación en línea. Es-

toy convencido que la escuela es por ahora el mejor lugar 

conocido para la socialización, la contención y el aprendizaje 

de la infancia, pero en el futuro deberá ser un espacio al que 

se concurra a diario donde lo que suceda adentro tendrá que 

haber cambiado de manera radical. Allí seguramente seguirá 

habiendo docentes, que deberán estar cada vez más capacita-

dos. No veo que haya opciones tecnológicas de reemplazo de 

la escuela de calidad que nos proveyó la modernidad. Veamos 

el siguiente video87. 

A.A.: Con ustedes, La escuela del futuro. Y el maestro como 

el vigilante de la calidad de la educación. 

F.T.: En este video todavía es vigilante, pero la vigilancia 

terminará extinguiéndose. 

A.A.: Hace alrededor de 10 años en la revista El moni-

tor88 del Ministerio de Educación, teníamos una sección que 

se llamaba “Cómo te imaginás” en la que preguntábamos por 

la escuela del futuro, el recreo del futuro, el examen del fu-

turo. En esa sección, nuestros entrevistados no planteaban 

cosas totalmente descabelladas sino lo que todos ya cono-

cemos sobre la escuela, pero más efectivo, más controlado, 

más preciso, más tecnificado. Y tengo también otro ejemplo 

similar. Hace más o menos veinte años, una compañera in-

vestigaba el futuro de los rituales escolares y sus entrevista-

dos se imaginaban que se iba a izar la bandera en el mástil 

con un control remoto. Supongo que eso ya existirá. Otra vez 

87 Este video está disponible en https://www�youtube�com/watch?v=kw01M6FvImg

88  El monitor, publicación del Ministerio de Educación, véase http://elmonitor�educ�ar

https://www.youtube.com/watch?v=kw01M6FvImg
http://elmonitor.educ.ar
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la promesa de la tecnología facilitando, ahorrando tiempo y 

energía, pero la escuela intacta con su mástil, su bandera y su 

ritual. Yo creo que este límite en nuestra capacidad de ima-

ginar otras cosas da cuenta del éxito –si se quiere, entre co-

millas– de la forma escolar. Creo que esto es algo para seguir 

pensando: por qué nos cuesta mucho trascender estos límites. 

Cuando vi este video por primera vez, pensé en el texto de  

Deleuze, de 1990, Post-scriptum para las sociedades de control89, 

y sus afirmaciones acerca de que las sociedades disciplinarias 

están destinadas a desaparecer, ya que serán reemplazadas por 

sociedades de control. Este video es un mix, porque tiene mu-

chos elementos de la sociedad de control (el mocap registra los 

movimientos de los ojos de los estudiantes para controlar su 

concentración) pero los alumnos permanecen sentados en los 

pupitres de sus aulas, es decir, en espacios de encierro. Esto es 

llamativo, porque se supone que en las sociedades de control 

ya no harían falta espacios de encierro. 

F.T.: Este video es súper interesante para analizar, tan rico 

como un bife de chorizo jugoso y suculento. Primero, la idea 

de la tecnología que sigue reforzando el modelo escolar mo-

derno pero buscando controlar más y más. Yo he trabajado 

bastante en escuelas tratando de promover el uso de las tecno-

logías, y mi experiencia es que cuando presento a los maestros 

algún programa nuevo o propongo algún modo distinto de 

organizar las cuestiones curriculares, la clase, el laboratorio de 

computadoras, no los entusiasma nada. Pero todo suele cam-

biar cuando pronuncio la frase mágica “Con este botoncito se 

bloquean las computadoras de los alumnos, y con este boton-

89 Deleuze, G�, (1990) “Post-scriptum sur les sociétés de contrôle”, en L’autre jour-
nal, nro� 1, reproducido en Deleuze, G�, (1991) Qu’est-ce que la philosophie?, Pa-
ris: Ed� Minuit y traducido en (2006) Polis, nro� 13, http://polis�revues�org/5509

http://polis.revues.org/5509
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cito se toma el control”. Ese es el momento feliz de los docen-

tes, esa posibilidad de control logra hacerlos felices. Nunca me 

falló: “Con este botoncito se controla”, es el poder. “Bloqueás” 

y si alguien estaba dudando, aburrido, y no me escuchaba, a 

partir del momento en que oía la palabra “controlás”, mis ideas 

generaban aceptación, entusiasmo desbocado. El lenguaje del 

control lo veremos aparecer esta noche en otro de los videos. 

Este video que vimos, aunque traducido del francés al caste-

llano, es heredero de aquella tradición escolar francesa donde 

lo primero que hacen es hablar del dictado, y del lápiz, que 

debe ser tomado de determinada manera, donde automática-

mente se controla hasta el mínimo movimiento corporal. O 

sea, no se cuestiona si el dictado debe o no existir, no hay 

ninguna posibilidad de que se lo cuestione. El dictado sigue 

en pie, y lo que hace la tecnología es simplemente automatizar 

el control y la lectura de lo que escribe el alumno, un recono-

cimiento automático que hará innecesario que el profesor lo 

corrija. Otro elemento que está marcado en este video, donde 

hablan de 2030, 2040, es que la inteligencia artificial va regu-

lando el curso y los aprendizajes de los alumnos. Aparece la 

idea de la modelización, el seguir entendiendo la educación 

como un trayecto lineal reducido simplemente al aprendizaje 

de contenidos, y donde entonces lo que la educación hace, es 

modelizarlo para cada alumno, en la medida en que se pueda 

equivocar, allanándole el camino. 

Esta idea se emparenta con lo que ya comenté, y que aun-

que parezca ciencia ficción es bien real: Axel Rivas90 presenta 

en su libro la idea de utilizar las técnicas de data mining y 

analytics sobre los datos provenientes del uso de cada compu-

90  Rivas, A�, (2014) Revivir las aulas. Un libro para cambiar la educación, Buenos 
Aires: Debate�
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tadora para estudiar la conducta a nivel masivo. Por ejemplo, 

Google paga mucho dinero por conocer esos metadatos y po-

der pensar cómo planificar y tomar decisiones sobre el con-

tenido de la red. Otra de las cosas importantes que señalaría 

de todos estos videos es que presentan su uso sin siquiera co-

mentar la opacidad de los mismos dispositivos. Los artefactos 

tecnológicos no dejan ver a los legos las variables de la progra-

mación que condiciona todo lo que una computadora puede o 

no hacer. Cuando una persona busca, por ejemplo, una imagen 

de alguna pintura clásica –por ejemplo El grito, de Munch– so-

bre los márgenes de la página aparecen cuestiones vinculadas 

a esa obra y sus intereses asociados. Esto puede enriquecer la 

búsqueda, pero también empobrecer las posibilidades alterna-

tivas porque lo que nos ofrece ya está todo pre-configurado 

a través de un algoritmo. No hay disidencia posible. Cuando 

se nos plantea la alternativa de presentar los contenidos es-

colares con la forma y la estética de los juegos, hacerlo todo 

más entretenido, ahí también sucede algo interesante: en las 

infinitas posibilidades que la tecnología ofrece a la educación, 

es falso que resulta más eficaz hacer todo más divertido. La 

tecnología deslumbra y atrae sólo los primeros cinco minutos, 

pero si la tarea no es interesante en sí, la atención del alumno 

decae. Entonces, la escuela debería buscar cómo despertar el 

pensamiento científico de los alumnos y no entender que la 

transmisión de la cultura está asociada puramente a la acumu-

lación de información, ya que muchas veces se la ha entendido 

así. La transmisión de la cultura tiene que ver con acceder al 

pensamiento, a la información pero básicamente para producir 

conocimiento. Y esto no es lo que la escuela ha estado hacien-

do con sus alumnos. 

A.A.: En el video una de las palabras clave es “des-mediati-
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zación” y se la enuncia como si fuera portadora de un plus de 

valor, como si la educación mediatizada o la intermediación de 

los otros fuera el verdadero problema que necesitamos sacar-

nos de encima. La propuesta del video es que debemos quitar 

del medio muchos estorbos para acceder de manera directa, 

sin interferencias, a la retina del niño, a la cabeza del niño, a 

la mente del niño, al cerebro del niño, para saber lo que está 

pensando exactamente y poder evaluarlo. Quitar mediaciones, 

como si de ese modo se pudiera tener un acceso transparente 

al otro, como si se pudiera llegar a una zona donde se ubica, 

por fin, la verdad respecto del otro. En la sección “Cómo te 

imaginás” de la revista El monitor –el ejemplo sobre el que les 

conté antes– preguntamos por el examen del futuro. Y una 

persona respondió que imaginaba que se le pondría un chip 

en la nuca al que rindiera para que el profesor pudiese leer y 

evaluar qué había estudiado. Eso implicaba para quien rendía 

examen evitar la situación de estrés, la horrible experiencia de 

estar contándole a otro lo aprendido. El chip en la cabeza re-

solvía la cuestión de manera sencilla y “objetiva”, determinan-

do qué había sido aprendido y qué no. En esta propuesta de 

des-mediatización vemos que lo que molesta son las personas, 

el error, la debilidad, el miedo; es decir, lo humano. 

Creo que el tema es poder pensar por qué se propone 

la desmediatización como imagen de la educación del futuro, 

por qué sería beneficioso borrar al profesor como portador de 

un saber (era otra de las cuestiones que decía el video), qué 

es lo que se considera un estorbo. Pero deberíamos pensarlo 

sin ubicarnos en una posición reactiva o corporativa. No me 

gustan los planteos nostálgicos como tampoco aquellos que 

asumen que las tecnologías son frías y que lo que se necesita 

es contacto cara a cara, voz a voz, cuerpo a cuerpo. No obs-
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tante esto, en cuanto a la des-mediatización, creo que no hay 

educación sin mediación, que educar es poner entre, ponerse 

entre y todas las combinaciones que se les ocurran. Hay educa-

ción cuando hay uno que tiene ganas de contar cosas a otros, 

y cuando hay unos otros que tienen ganas de escuchar a ese 

que tiene algo para contar. Eso es mediar, eso es educar: hacer 

algo frente a la pregunta central de la transmisión que plantea, 

como dice Debray91, “cómo hacer para que aquello que pensa-

mos, sentimos y vivimos no muera con nosotros”. 

F.T.: Esta idea de que la des-mediatización lleva directa-

mente a considerar que lo mejor sería poner en cada persona 

un chip de conocimiento y ya está. O sea, ¿por qué no? Me 

implanto un chip de 10 gigas y ya sé lo que tengo que saber de 

geografía, me pongo otro de matemática y ya lo sé. La fantasía 

es esa, y es la misma que está en la imagen de Villemard92, que 

imagina la escuela del año 2000 con noventa años de anticipa-

ción: y lo que dibujó fue un aula de chicos sentados, un gran 

aparato al costado cuya parte superior era un embudo por 

donde se introducían los libros. De esa máquina salían cables 

que iban directamente a unos auriculares que los alumnos te-

nían puestos.

91  Debray, R�, (1997) Transmitir, Buenos Aires: Manantial� 
92   La viñeta “En la escuela” (À l’École) forma parte de la serie Visions de I´an 2000, 

realizada en 1910 por el artista francés Jean-Marc Côté/Villemard� La serie se 
conserva en la Biblioteca Nacional de Francia� Disponible en http://expositions�bnf�
fr/utopie/feuill/index�htm

http://expositions.bnf.fr/utopie/feuill/index.htm
http://expositions.bnf.fr/utopie/feuill/index.htm
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    Entonces, la idea era que la tecnología del futuro serviría 

para transmitir información de manera directa y al modo indus-

trial, a los alumnos en cuyos cerebros quedaría guardado el 

conocimiento contenido en aquellos libros. Veamos otro vi-

deo93. 

F.T.: Al ver este video, no me queda claro si es la propagan-

da de un producto educativo o de Espadol. El nivel de asepsia 

de este mundo es terrible, es la asepsia total, no se ve suciedad, 

no se ve ninguna mancha, nada de desprolijidades. En suma: 

nada de contacto, ningún conflicto. O sea, no hay ningún mo-

mento de tensión emocional, de cosas que trasciendan la inte-

racción en la pantalla. Y por otro lado, creo que la traumatolo-

gía será la profesión del futuro porque la generación que viene 

padecerá de un alto promedio de tendinitis: ¡todo el día con la 

muñeca así doblada sosteniendo la tableta! 

A.A.: La generación del pulgar, que Michel Serres llama 

93  El video se puede ver en  https://www�youtube�com/watch?v=reLFdbjZYDI

https://www.youtube.com/watch?v=reLFdbjZYDI
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Pulgarcita94. Sí, a mí básicamente me provoca aburrimiento, 

quiero que se termine tanta felicidad junta. Las escenas del 

futuro que vimos antes eran muy grises y frías, representando 

esa versión de la tecnología como lo deshumanizado, distante 

y muy centrado en el control. Y al contrario, esta escena, que 

quiere ser cálida, resulta contrastante. Pareciera que los publi-

cistas se dieron cuenta de que tenían que mostrar una versión 

de la tecnología compatible con lo humano, con la calidez, con 

el contacto cara a cara. Entonces pusieron mucho color, mucha 

luz, mucha florcita. Igual es un espanto de aburrimiento, y uno 

está todo el tiempo esperando que alguien diga algo, que se 

queje, que grite… 

F.T.: ¡Que pase algo, algo emocional en ese mundo! Claro. 

Y después por supuesto que en el momento seguimos viendo 

que se sigue usando la tecnología, se sigue usando para lo mis-

mo de siempre. Primero, todos sentados, porque tienen que 

estar sentados, nunca están haciendo ninguna tarea significati-

va que no sea más que colectar una fórmula precisa, un bit de 

información que luego la máquina va a contestar si está bien o 

mal. El profesor en el medio, subrayando sobre un texto en la 

pizarra digital y nunca están trabajando, resolviendo una tarea 

concreta, interesante, desafiante, pensando algo de verdad y 

discutiendo realmente con información, buscando información 

o sacándose las dudas para llevar adelante el proceso. O sea, 

todo es bello en esta cosa tecnológica, mediatizada, donde la 

interfase nos atrapa, nos llama la atención, y no tiene impor-

tancia que lo que se haga en ese aula sea la misma porquería 

de siempre. Completar lo que está incompleto o poner la pa-

labra correcta en su lugar son cosas que no llevan a pensar el 

94  Serres, M�, óp� cit�
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mensaje lingüístico completo integral, movilizador, desafiante 

y con relativa opacidad. El aprendizaje se reduce a un proceso 

de asimilación, a sumar información. 

A.A.: Vuelve a aparecer la dificultad para imaginar una for-

ma educativa más allá de lo escolar para transmitir la cultura, y 

lo que vemos es el mismo dispositivo: los largos pasillos, el le-

vantar la mano, los pupitres... es más de lo mismo. Deberíamos 

además situar otra cuestión: la relación de la escuela con la tec-

nología no es reciente, es decir, esta vinculación no se produjo 

en el siglo XXI con la llegada de las tabletas o las netbooks. El 

vínculo entre escuelas y tecnologías es fundacional. La escuela 

en sí misma nace de la mano de la imprenta para responder 

a las necesidades de la nueva tecnología: enseñar a leer para 

crear un público lector. Ahora bien, hoy hay quienes plantean 

que estaríamos ante un salto tecnológico de dimensiones pare-

cidas a la invención de la imprenta y que esta transformación 

radical estaría precipitando el agotamiento del modelo escolar 

tal como lo conocemos. Es decir, si la escuela nació vinculada 

a un formato tecnológico como la imprenta, a la palabra escri-

ta, al libro, persiguiendo la producción de ciudadanos lectores, 

un salto tecnológico de dimensiones equiparables con la in-

vención de la imprenta nos lleva sí o sí a preguntarnos por la 

vigencia de las instituciones escolares en su capacidad de dar 

respuestas a las demandas –al menos, las tecnológicas– de la 

sociedad. Y aquí hay varias preguntas para hacernos. ¿En qué 

consiste este nuevo salto tecnológico? ¿Estaría siendo provoca-

do por la invención de las computadoras o por la emergencia 

de Internet? Porque lo que parece estar desafiando radicalmen-

te las paredes de las escuelas es la conectividad, la conexión 

directa e inmediata con el afuera a través de las redes, y no 

la mera presencia de las pantallas. El afuera se mete por los 



SOLA, FANÉ y DESCANGAYADA | Conversaciones sobre la escuela     | 147

cables y las antenas, el adentro sale por los mismos canales, 

y las paredes –como metáfora del encierro– no solo se verían 

desbordadas sino que ya no tendrían demasiado sentido. Pero 

más allá de la supuesta caducidad de las paredes escolares vale 

preguntarse, además, si acaso está verdaderamente agotada la 

necesidad de formar ciudadanos lectores. Si esto fuera así, ¿qué 

tipo de sujetos serían los requeridos por este salto tecnológi-

co? ¿Serán los llamados prosumidores95? ¿Habrá que formarlos 

sistemáticamente a través de un dispositivo o una nueva forma 

educativa –no escolar–? 

F.T.: Creo que parte de las dificultades de esta escuela del 

futuro es la naturalización del modelo presente, sin vislumbrar 

que este modelo que tenemos fue –y sigue siendo– conforma-

do por tecnología. Entonces, el aula no es tecnológica, pero 

está llena de tecnologías: desde la disposición de los cuerpos, 

la organización de los tiempos, la secuencia por grados, la se-

paración por edades, la diversificación disciplinar, todo eso es 

tecnología y ha formado un modelo muy exitoso y resistente. 

Cuando hablamos hoy de utilizar las tecnologías, lo primero es 

pensar de manera tal que sea posible desnaturalizar eso que la 

escuela es, visibilizar toda la tecnología que hoy por hoy per-

manece oculta y decir: es hora de empezar de nuevo. Si hoy 

nos diésemos la oportunidad de imaginar la escuela del futu-

ro, cuando termine esta charla, compartiendo informalmente y 

habiendo tomado algún vinito, ¿cómo pensaríamos la escuela? 

Estoy seguro que llegaríamos a modelos que trascienden por 

mucho cada una las propuestas que hemos visto en las aburri-

das imágenes que vimos, y en el futuro diremos, “qué suerte 

95 Este  término fue acuñado por el escritor estadounidense Alvin Toffler, quien  
en el libro La tercera ola (1980)  sintetiza en un mismo término las palabras (en 
inglés): ‘consumidor’  y ‘productor’�
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que lo estudiamos hace mucho, con perspectivas mucho más 

ambiciosas que estas que vimos en estas imágenes hoy”. 

Les dejaremos tarea para ustedes. Hoy no hemos visto nin-

guna imagen que ofrezca una propuesta alternativa, diferente, 

de un uso superador de las tecnologías sino que todo parecería 

reforzar el modelo escolar de la modernidad. Hacer un rastreo 

por YouTube es un trabajo, hacerlo completo es mucho, así 

que no puedo decir que no haya ninguna imagen mejor que 

lo que hemos mostrado hoy, pero estos son los que saltan así, 

a simple vista, entre los más vistos. Y ninguno de ellos logra 

romper el modelo conocido. 

A.A.: Veremos ahora otro video.

F.T.: Este video96 fue filmado por un realizador de cine y no 

lo hizo para una empresa sino para presentarse a un concurso 

de cortos cinematográficos. Y me parece interesante porque lo 

que muestra no es la visión comercial, sino la visión del ima-

ginario popular, del imaginario de la gente de la calle, sobre 

lo que podría ser la utilización de tecnologías utilizadas en la 

escuela del futuro. Así que veámoslo. 

En este hay un poco más de imaginación: por lo menos 

fueron al laboratorio a mezclar líquidos ¡por lo menos fueron 

a un laboratorio! Igual, fíjense que, en la medida en que todo 

va siendo normalizado por exámenes automatizados, está hí-

per segmentado, mucho más de lo que quisiéramos. Entonces, 

en lugar de pensar en enfoques transversales para entender 

la realidad, lo que están haciendo es ir cada vez a lo más mi-

cro; hasta las partes más pequeñas y mensurables a través de 

los objetivos que se ponen: cuántos pasos avanza cada uno. 

Cuando vimos el otro video, el diseño y éxito de los videojue-

96 El video puede verse en https://www�youtube�com/watch?v=uZ73ZsBkcus� 

https://www.youtube.com/watch?v=uZ73ZsBkcus.
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gos tenía que ver con una apelación más directa a producir 

algún efecto en partes más inconscientes de nuestro cerebro, 

a partir de aquello que produce placer, activando los cen-

tros desde donde se controla esta emoción. Los videojuegos 

pueden volverse adictivos porque logran conectarse con los 

centros de placer en el cerebro. Los neurocientíficos definen 

a los videojuegos bien desarrollados como una droga, como 

una droga ilícita, porque afectaría o tendría contacto con los 

mismos sectores del cerebro. Lo que quiero señalar cuando 

es que quienes proponen gamificar la propuesta tecnológica 

vinculada a lo escolar, finalmente olvidan que la educación es 

algo del orden de lo racional y no un énfasis para los deseos 

incontrolados y exacerbados por los jueguitos. La escuela pro-

pone una racionalidad ilustrada. 

A.A.: Pensé que ibas a decir que los querían hacer adictos 

a la escuela. Si es con la lógica de la adicción, y la escuela es 

como un videojuego, llegaríamos a ver adictos a la escuela. En 

este video vemos algunos elementos de la promesa tecnoló-

gica: el placer, la satisfacción inmediata, la satisfacción de los 

deseos, el “todo ya”, el sin límite tecnológico que hace posible 

estar donde uno quiera, conectarse con quien uno quiera, en 

el lugar que uno quiera. Es algo muy vinculado con el empo-

deramiento. Pero algo paradójico sucede actualmente: a medi-

da que aumenta el optimismo tecnológico, también aumenta 

el pesimismo en otros órdenes de la vida. En el ámbito escolar 

hay mucho discurso pesimista frente a este optimismo sin lí-

mite facilitado por la conectividad y los dispositivos, y acá, en 

este video, pareciera que tratan de cruzarse. Insisto, creo que 

estos creativos están viendo que la tecnología tiene que tener 

cierto color, cierta música de sala de espera... y también hay un 

mediador, un profesor, lo que podría indicar que los creativos 
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consideran que si se quiere que la gente se haga amiga de esas 

promesas, es preciso encontrar lugar para lo humano. Veamos 

otro video97.

 Este otro video es un poco más rockero y nos sitúa ante 

otro gran debate de estos tiempos, el de la tecnología del li-

bro. Este corto nos plantea el problema que supone ir a una 

biblioteca, buscar información, etc., cuando ya todo está sólo a 

un click de distancia. Es decir, ¿para qué recorrer tanto espacio, 

para qué desplazarnos, para qué acumular tantas hojas si se 

puede resolver todo desde el living de casa? Es algo que decía 

antes, estamos ante la versión de la promesa de la tecnología 

que nos propone ahorrar tiempo, esfuerzo, caminos innece-

sarios y que pone todo al alcance de la mano. ¿Y acaso está 

mal? ¿Acaso no nos encanta poner una palabra en Google y 

encontrar en menos de un segundo lo que estamos buscando? 

Creo que contestarle a este video celebrando las salidas a la 

calle y la valiosísima posibilidad de que nos sucedan cosas 

inesperadas en el camino, no resulta demasiado provechoso. 

Es cierto que está bueno salir a la calle, tomar aire e ir a la 

biblioteca, ¿pero es esa la pelea que queremos dar? Creo que 

no. Otra de las discusiones es el soporte en el que se accede 

al conocimiento: ¿Papel o e-book? Aquí, algunos detractores 

del video apelarán a la nostalgia del papel y la tinta, el olor, 

el fetiche del objeto, pero creo que el debate va por otro lado 

y que involucra muchas otras variables vinculadas al mundo 

editorial que exceden esta charla.

F.T.: Claro, porque para lo que sirve este video es para 

demostrar que el copiar y pegar no es un problema que em-

pezó con las computadoras, sino que existía antes. O sea, fren-

97 El video se puede ver en https://www�youtube�com/watch?v=Ki2Z4NhlCWg

https://www.youtube.com/watch?v=Ki2Z4NhlCWg
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te a la tarea de responder una pregunta, lo único que hay 

que hacer es ir a un libro, encontrar la respuesta y copiarla 

a modo de contestación. Esa operación no genera nada nue-

vo, solamente se reúne información, como si sirviera de algo 

saber qué día fue la batalla de Gettysburg. Pero al hacer un 

poco de memoria de nuestro propio recorrido en el sistema 

educativo, (que sospecho todos los presentes lo hicimos sin 

computadora) la mayoría de las tareas que teníamos era de 

copiar y pegar. Nos daban un cuestionario y después abríamos 

el Manual del Alumno Bonaerense, o el Peldaño X que tocaba, 

y buscábamos la respuesta que estaba allí en la página x. Las 

preguntas estaban secuenciadas de tal manera que las respues-

tas vinieran también una después de la otra. En todo caso, si 

la maestra tenía un arranque más romántico, nos mandaba a la 

biblioteca del barrio, y caminábamos hasta allí y la biblioteca-

ria nos ayudaba con la tarea dándonos el libro y diciéndonos, 

“la respuesta que necesitás está acá”, y como ese libro estaba 

tan usado venía ya subrayado y todo lo que hacíamos era co-

piar, aunque la excursión a la biblioteca tenía algún rasgo de 

aventura epistemológica. Aunque sólo hubiéramos copiado, lo 

mismo que se hace hoy, y en ninguno de los dos casos se va 

más allá de la obtención de la información, no se cuestiona la 

idea de que construir conocimiento es trascender los hechos y 

los datos y hacer algo con ellos. Eso es lo que no se cuestiona 

en este video, ni se cuestionó en nuestro recorrido educativo, 

y me parece que es parte del desafío que tenemos por delante 

quienes trabajamos con docentes. El realizador del video, que 

creo que es un estudiante universitario, no se cuestiona: confía 

en Google y en lo que Google le provee, porque al poner la 

pregunta en el motor de búsqueda (“¿Cuándo fue la batalla 

de Gettysburg?”) el primer resultado que le ofrece es el que 
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copiará sin dudar, sin preguntarse por quién será el autor de 

esa respuesta. 

A.A.: Otra cuestión es cómo hacen estos videos para que 

centremos la discusión en la cuestión del acceso a la informa-

ción. Sí, es evidente que hay un cambio en la accesibilidad a 

la información, que ya no está atesorada en lugares sagrados 

y custodiados, sino que está mucho más al alcance de todos y 

hay una puesta a disposición mucho más amplia. Pero la pre-

gunta que nos está faltando es si educar, transmitir la cultura, 

es una cuestión de dar información. Si nuestra tarea tiene que 

ver con ponerla a circular o hacer que los otros busquen datos, 

que estén informados. Esta pregunta no parece estar presente 

en la imaginación de las escuelas del futuro.

F.T.: Me parece que hay una serie de herramientas que pro-

ponen las nuevas tecnologías en relación a producir colabora-

tivamente, (por ejemplo los webinar, wikis, o los blogs), que se 

pueden utilizar para producir algo colectivamente, donde po-

dría ofrecerse una visión crítica y una producción para generar 

algún modo de comunicación, generar una idea nueva entre 

varios. En esos espacios colaborativos, cada uno tiene su rol; 

hay mucha potencia en esas nuevas herramientas y llama la 

atención cómo cuesta implementarlas en el ámbito educativo. 

A veces vemos en la escuela que los maestros son usuarios de 

la tecnología, por ejemplo, de las redes sociales. Pero dentro 

del aula hay otro formato curricular que los exige y no logran 

integrar ese uso que sí hacen en su vida cotidiana, no logran 

usar esos recursos con una intención pedagógica y así resigni-

ficar su uso. Hoy en día, el hecho de que los chicos tienen otra 

manera de pensar las cosas está claro y es evidente: se ve con 

los cuadernos, las lapiceras y los libros. Me parece que sí hay 

otra vuelta de tuerca de las tecnologías que no ha aparecido 
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en las imágenes que vimos hoy y que sí las podríamos utilizar, 

hay muchas propuestas piolas que ayudarían en el proceso. 

Quizás la próxima oferta de FLACSO debería ser un “Taller de 

imaginación sobre la escuela del futuro”, ¿no les parece? 

A.A.: Volviendo a Deleuze98, a ese texto tan cortito y que 

tanta tela da para cortar aunque ya tiene sus muchos años de 

publicado, allí el autor nos da una especie de patada, de la que 

tanto podríamos acusar recibo tanto como hacernos los distraí-

dos; pero ahí está él diciendo que las sociedades disciplinarias 

están destinadas a desaparecer y que nosotros, lo que estamos 

haciendo, es administrar su agonía. No es muy alentador. Es 

como un poco terrible que alguien te pregunte: “¿Vos a qué te 

dedicás?” y responderle: “Y… yo administro la agonía de una 

institución que está destinada a desaparecer”. Pero Deleuze no 

dice solamente eso, está diciendo también que no hace falta 

que estemos encerrados para que el poder se haga efectivo y 

agrega que no se trata de temer o esperar -porque liberaciones 

y servidumbres hubo y habrá- sino que se trata de imaginar 

nuevas armas. Yo sé que el argumento de Deleuze puede so-

nar terrible, sobre todo porque nos localiza como seres que 

estamos trabajando en lugares agonizantes, pero no sé por qué 

nos escandalizamos ante la afirmación de que la escuela dis-

ciplinaria está destinada a desparecer si durante todo el siglo 

XX no hemos hecho otra cosa que esperar que esto suceda, 

criticando de mil maneras posibles a estas instituciones de en-

cierro. Desde el movimiento de la escuela nueva en adelante 

nos la hemos pasado quejándonos del disciplinamiento. Ahora 

bien, el argumento de Deleuze no es que la tecnología va a 

ser la culpable de hacer desaparecer a la escuela. A Deleuze 

98  Deleuze, óp� cit�
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no le preocupa eso. A él le interesa pensar el poder, la gu-

bernamentalidad, la producción de sujetos. Entonces, hablar 

del agotamiento de la forma escolar supone advertir que se 

estarían necesitando otras regulaciones para producir otro tipo 

de subjetividades. 

F.T.: No trajimos ideas nuevas, sino las que están datadas 

desde final del siglo XIX, y del siglo XX. Estamos tratando de 

decir: “Muchachos, oigan, hace ciento cincuenta años que hay 

ideas de otros formatos escolares que podrían servir y sería 

muy bueno utilizar estas nuevas posibilidades tecnológicas”. 

Lo que pasa es que hay una disociación entre esta crítica pe-

dagógica, el discurso de la pedagogía, y las posibilidades de 

imaginar. Quizás por cómo se desarrollan las cosas a nivel 

social, porque los que piensan los dispositivos son ingenieros 

y no pedagogos y piensan –además– desde su propia historia 

educativa, es que creen que lo que ellos diseñaron puede ser 

aplicado a la educación, entonces hablan con el encargado 

de marketing de la empresa, que es pedagogo, y así terminan 

inventando o proponiendo artefactos que refuerzan todo aque-

llo que ya está dado, sin que esté mediado por el discurso de 

crítica o de nuevas ideas que circulan en ámbitos pedagógicos. 

En el movimiento pendular, pasamos de un lado al otro. 

Se corre el riesgo de ir de la clase frontal positiva, de ser el 

maestro situado en el centro del aula a la nada. Sin embargo 

es bueno que alguien hable, es bueno que alguien cuente, 

es bueno que el otro nos cuente su manera de ver las cosas. 

Todos podemos recordar el impacto que tuvo sobre nosotros 

algún docente o maestro, por su actitud docente, por cómo nos 

presentó la materia que dictaba, por habernos abierto la cabe-

za, etc. En este mundo de futuro tecnológico, siempre termino 

recalcando la idea del valor artesanal del trabajo del docente. 
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Hay algo que lo emparenta al artesano, porque conoce bien su 

especialidad, hay algo del saber del docente acerca de cuándo 

intervenir, cuándo no, cuándo preguntar, cuándo no preguntar, 

cómo hacerlo, que es un trabajo absolutamente artesanal. 

Eso es la especificidad, el corazón de la especificidad del 

trabajo docente. 
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