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Presentacion

Desigualdad, diversidad cultural y democracia son los temas con los que
el JEP se ha sentido comprometido en sus cuarenta afios de trabajo. De una
u otra manera, quienes aqui trabajamos intentamos integrarlos para construir
una vision del pais que sume perspectivas y que sea consciente de los dife-
rentes lugares desde donde se puede analizar la realidad social. Los ensayos
que presentamos en este libro proponen nuevos debates, abren angulos de
investigacion y regresan a viejos temas con el objetivo de colocarlos en la
agenda contemporanea.

Laserie Peru Problema que el Instituto iniciara casi desde su fundacion
fue una manera de intervenir politicamente desde la produccién de conoci-
miento. A lo largo de estos afios, el Instituto ha intentado contribuir a los
debates nacionales teniendo como respaldo su compromiso con el trabajo
académico y con una voluntad de didlogo que se ha venido manifestando
de muchas maneras. Interpretar la realidad peruana, desafiarla desde el des-
contento que ella misma suscita y abrir algunas posibilidades de cambio so-
cial han marcado la identidad de nuestras investigaciones y de una labor
editorial que insiste en llegar a lectores diversos: estudiantes, profesores,
periodistas, politicos, publico en general.

El presente libro esta dividido en tres secciones y ha sido escrito por
distintos investigadores que, desde hace varias décadas o pocos afios,
trabajan en esta institucion. No se trata, sin embargo, de una visidon que as-
pire a totalizar un nuevo discurso sobre el Pert sino, mas bien, de un conjunto
de ensayos que abordan problemas especificos cuya urgencia por resolver
resulta central en las discusiones politicas contemporaneas. Estos trabajos
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dan cuenta de la pluralidad y del caracter interdisciplinario del IEP, que con-
sideramos uno de nuestros activos mas valiosos.

El primer ensayo nos sitiia en el pasado peruano para explicar el conjunto
de mecanismos coercitivos mediante los cuales el Estado inca logro articular
adiversas poblaciones en el manejo econémico, sobre todo, en la produccion
ganadera, que es poco conocida y que tuvo una importancia sustancial e
inmensa (Maria Rostworowski). Ante esa realidad, nos enfrentamos luego a
un presente que podria resumirse de la siguiente manera: se constata el
fracaso de un modelo econdmico que genera “crecimiento sin redistribucion”
(Efrain Gonzales de Olarte) y que no cuenta con politicas sectoriales adapta-
das a diferentes realidades socioecondmicas (Roxana Barrantes). Se consta-
ta, también, la ineficiencia de un aparato estatal con graves problemas de
gobernabilidad para generar consensos minimos y hacer cumplir la ley garan-
tizando el orden ciudadano (Martin Tanaka). Los peruanos hemos pasado
de ser “antioligarquicos” a “antipoliticos” y el “pueblo” se ha vuelto una
categoria vacia que cualquiera manipula a su antojo (Ratl Hernandez), pues
vivimos en una democracia sin partidos politicos donde los lideres locales
no cuentan con fuertes soportes institucionales que los fiscalicen (Maria
Isabel Remy) y donde se carece de un sistema de intermediacion politica en-
tre los ciudadanos y sus autoridades (Carlos Meléndez). La alta conflictivi-
dad de la vida peruana ha generado un grave desorden, por lo mismo, una
modernidad sin verdaderos espacios publicos (Romeo Grompone). La escuela
deberia ser un lugar alternativo de modernizacion pero resulta que también
ha fracasado (Patricia Ames) y es necesario reconstituirla a partir de un pro-
yecto de politica cultural que contribuya a hacer mas visibles las jerarquiza-
ciones existentes para constituir nuevos ciudadanos (Victor Vich).

Resumidos asi, podemos afirmar que la problematica del Estado es el
fantasma frente al cual todos los ensayos estan dialogando. Una sociedad
como la nuestra, donde la desigualdad es tan abrumadora y donde la ley tie-
ne tan poca autoridad, necesita repensar a su Estado como un agente capaz
de articular buena parte del desarrollo social. No se trata, por supuesto, de
regresar a viejos esquemas, ni mucho menos de afirmar un tipo de centralidad
autosuficiente, pero si de resaltar que varios de los actuales problemas de la
sociedad peruana son también producto de un Estado ausente o extremada-
mente débil (e ineficiente, corrupto, etc.) que no sabe ejercer su autoridad,
no fomenta la igualdad social y no logra posicionarse como una instancia
que represente a todos los ciudadanos por igual.
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Si, por un lado, al hablar de Estado, se hace referencia a todo un apara-
to politico institucional, por otro, también se nombra a una especie de “arte-
facto cultural” que genera diversas creencias y vinculos complejos. Sea co-
mo articulador, regulador, garante o fetiche, lo cierto es que estos articulos
coinciden en que la funcién del Estado no puede limitarse a contemplar sin
intervenir. En este libro nos ha interesado afinar la comprension del Estado
en la construccion democratica, analizando sus practicas y sefialando algu-
nas de sus posibilidades. En la perspectiva de estas investigaciones, ni el
mercado neoliberal, ni la participacion de la sociedad civil, ni la descentraliza-
cion administrativa son garantes tiltimos de una transformacion sustancial
de la sociedad peruana.

De hecho, uno de los mas grandes problemas que aqui se detectan es
que el Estado se equivoca cuando intenta realizar politicas Unicas o unifor-
mes sin tener en cuenta la diversidad (cultural y econémica) del pais. Los
proyectos de los Estados nacionales decimonénicos, que mas que articular,
pretendian homogeneizar territorios y culturas, parecen estar llegando a su
fin y es necesario (ademas de urgente) imaginar una nueva relacion politica
con los ciudadanos. En todo caso, la teoria nos ensefia de que el Estado es
una construccion histérica y que, como tal, cambia a lo largo del tiempo. Es-
te libro aspira a imaginar un Estado diferente en el Pert: mas eficiente, con
mayor autoridad politica, con mejores mecanismos para redistribuir y —cier-
tamente— muchisimo mas plural y heterogéneo.

Victor Vich



(13)

L.

EcoNOMIiA Y DESIGUALDAD

[15]

Redes economicas del Estado inca:
el “ruego” y la “dadiva”

MARriaA ROSTWOROWSKI

El Estado inca surgi6é como potencia en los tltimos cien afios antes del Des-
cubrimiento. Llegd a dominar buena parte del continente sudamericano con
cara al Océano Pacifico y su expansion se debi6 al genio de sus tltimos tres
soberanos, a saber: Pachacttec, el iniciador; Tupac Yupanqui, el conquista-
dor; y Huayna Capac, el estadista.

Sin embargo, en un desarrollo tan explosivo del Estado, las dificulta-
des que se presentaron fueron grandes, motivadas por el desconocimiento
de la moneda y la falta de escritura. Estos impedimentos fueron superados
gracias al sistema de la reciprocidad y al empleo del abaco (yupana) y del
quipu —o conjunto de cordeletas de distintos colores y largos, con diferentes
nudos que poseian un significado especial.

A continuacién analizaremos, primero, la reciprocidad para, luego,
ocuparnos del alcance del quipu. La reciprocidad es un sistema organizativo
socioecondmico que regulaba las prestaciones de servicio en diversos nive-
les y servia de engranaje en la produccién y distribucion de bienes. Era un
ordenamiento de las relaciones entre los miembros de una sociedad cuya
economia desconocia el dinero. Existi6 en todo el &mbito andino y actuo co-
mo eslabon entre los diferentes modelos econdmicos presentes en tan vasto
territorio.

Enun principio, le era imposible al inca disponer de la fuerza de trabajo
necesaria de sus vecinos. Al empezar la expansion, la autoridad no se inicid
directamente, sino que se ejercié por medio de la reciprocidad y de la minka,
palabra cuyo verbo minccacacuni (Gonzalez Holguin 1952) significa “rogar
de alguno que me ayude prometiéndole algo™.
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Murra (1972) encuentra dos niveles en la reciprocidad: por una parte,
las comunidades rurales unidas entre si por lazos de parentesco y regidas
por un principio de reciprocidad y, por otra parte, el Estado inca rodeado de
un aparato militar y administrativo, beneficiario de las prestaciones de servi-
cio de sus subditos, cuyos excedentes eran redistribuidos.

Wachtel (1972: 353) sugiere la existencia de una reciprocidad primitiva
que permiti6 el desarrollo del aparato estatal y cumplia una funcion ideologica
que disimulaba y justificaba las nuevas relaciones sociales. Esta suposicion
se ve confirmada por Betanzos (1968), cuando describe la situacion de Pacha-
cutec después de vencer a los chancas. El inca deseaba transformar al Cus-
co para poner en marcha todo el sistema de reciprocidad estatal, pero, por
aquel entonces, la capital incaica era un pequeio villorrio y el soberano ca-
recia de poder para exigir de sus vecinos la ayuda necesaria.

Sin embargo, para lograr ese desarrollo era indispensable, primero,
disponer de depositos en gran escala, para, luego, llenarlos de subsistencias
y objetos manufacturados —para lo cual era indispensable una mano de
obra considerable, que el inca no poseia.

El obstaculo lo superd Pachacutec por medio de la reciprocidad y, pa-
ra ello, invit6 al Cusco a los sefiores vecinos y les ofrecié abundante comida
y bebida en la plaza principal, ademas de proponerles un intercambio de mu-
jeres para establecer lazos de parentesco. Todo aquello se cumplié con mu-
sica'y cantos. Luego, el inca ofrecid a los sefiores sendos regalos obtenidos
gracias al botin capturado a los chancas y, solamente entonces, el inca for-
mulaba su “ruego” —parte del sistema.

Al comprobar los curacas la “generosidad” de Pachacutec, accedieron
al pedido del inca que consisti6 en la edificacion de depositos. Siguid, mas
adelante, un segundo “ruego” que consistid en llenarlos de viveres y de
productos. Betanzos menciona una tercera reunion en la que el inca solicitd
a los jefes étnicos ropa fina de cumbi y también basta (Betanzos 1968: 38-
39). Veremos, después, la importancia de los depositos en la economia inca.

A medida que se realizaban nuevas conquistas aumentaba el numero
de curacas unidos al inca por los lazos de reciprocidad, lo que dio lugar a
una gran afluencia de fuerza de trabajo; solamente asi se explica la obra
constructiva del incario. Puede suponerse que, si el “ruego” no se formulaba
segun las costumbres establecidas, o si la peticion no satisfacia a los curacas
—ya fuese porque el inca no se mostraba lo suficientemente “generoso” o
por cualquier otro motivo—, existia la posibilidad de un rechazo del mismo.
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Para evitar tal circunstancia, el inca se veia obligado a mostrarse sumamente
“dadivoso” y quien sabe si, a veces, no se producian propuestas y contra-
propuestas.

Es posible que, al aumentar y crecer el poder del inca, los soberanos
encontraron un estorbo en la reciprocidad y una demora en sus planes.
Otro problema surgié cuando se produjo la gran expansion del Estado: el in-
cano podia reunirse con todos los curacas del reino. Para soslayar el problema
se edificaron centros administrativos donde se reunian los sefiores comarca-
nos con personajes importantes del gobierno para cumplir con los ritos y
requisitos de la reciprocidad.

El mas importante de aquellos lugares fue, sin duda, Huanuco Pampa,
construido sobre terreno ex novo. La gran dimensién de su plaza principal
—de mas de 500 m por 300 m— y el impresionante ntimero de depdsitos,
ademas del amplio hospedaje, hace de este centro el prototipo de construc-
cidn inca de un centro administrativo. Otro centro era Vilcashuaman y Tambo
Colorado en el chaupiyunga cerca de Pisco. En numerosos documentos de
archivos, existen referencias a las cosechas dirigidas a Hudnuco Pampa.

LA RECIPROCIDAD EN LAS CONQUISTAS

La mayor parte de las conquistas se cumplian por medio del rito de la recipro-
cidad. El mecanismo era el siguiente: un ejército inca se presentaba ante una
macroetnia y proponia a sus jefes establecer la reciprocidad entre el inca 'y
el sefor principal de la localidad. Todo dependia de la decision de aquel se-
flor, quien tenia la posibilidad de tomar las armas, pero lo que le hacia medi-
tar era la consideracion de los bien entrenados y aguerridos ejércitos inca,
dispuestos a vencer. Si tomaba la opcion de la guerra, el porvenir del jefe ét-
nico era la prision y la muerte. Mas le convenia aceptar la oferta del soberano
cusquefio e ingresar en el engranaje del incario.

Un ejemplo del modo de usar de la reciprocidad en las conquistas se
halla en la cronica de Chincha de 1558 (Castro y Ortega Morejon 1974). Se
trata del general Capac Yupanqui, hermano del inca Pachactitec que partio
del Cusco en son de guerra y lleg6 a Chincha. A los curacas locales reunidos,
el general cusquefio les asegur6 no querer que le diesen tributo porque €l
era rico y poseia de todo, y para demostrar su grandeza reparti6 regalos y
mujeres con tal que le reconocieran como sefior. Los caciques acordaron
aceptar su propuesta y en reconocimiento dieron a Capac Yupanqui tierras
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en el valle, mujeres y yanaconas; ademas ofrecieron edificarle un palacio
que llamarian “Hatun Cancha”.

El siguiente inca que lleg6 a Chincha fue Tupac Yupanqui; con su ve-
nida, aumentaron las chacras estatales. Solamente de este modo se explica
la explosiva expansion cusquefia. El territorio no necesitaba ser adquirido
palmo a palmo, sino que el curaca debia conformarse a los requerimientos
incaicos. Estas condiciones comprendian entregar buenas tierras al Estado,
que serian cultivadas por mano de obra local y remitidas las cosechas, pos-
teriormente, a los depositos gubernamentales. Seguin las dimensiones del
curacazgo, se removia a los mitmagq y eran enviados a lugares indicados se-
gun las necesidades del Estado. Otro lote de subditos del sefiorio participa-
ban del aparato incaico en calidad de soldados, es decir, cumplian la mita
guerrera. Aquel sistema de conquistas, si bien era rapido, estaba sujeto a
los importantes regalos entregados permanentemente por el Estado a los
seflores étnicos. De ahi la urgencia de nuevas conquistas para aumentar los
recursos del gobierno; ello constituia una bola de nieve que daba fragilidad
al Estado porque quedaba subordinado a continuas conquistas exitosas.

LA RECIPROCIDAD DURANTE EL APOGEO

La creacion de los centros administrativos tuvo por fin confirmar las lealtades
politicas y la colaboraciéon econémica necesaria (Morris y Thompson 1985:
165). Durante el apogeo del incario es posible que el soberano deseara evi-
tar el “ruego” e impartir directamente sus 6rdenes. Debido a esa necesidad,
el inca aumento la cantidad de yana —servidores a tiempo completo, libres
de los lazos con sus curacas de origen—. Algunos autores han comparado
a los yana con esclavos, pero no era el caso puesto que hemos hallado cu-
racas de la categoria social yana. Por ejemplo, los sefiores duales del curacaz-
go de Lima, al tiempo de la fundacion de Los Reyes. Uno de aquellos sefiores,
Taulichusco, era yana de una mujer secundaria del inca, y el segundo caci-
que, Caxapaxa, lo era de Huayna Cépac y residia en el Cusco. No solamente
el inca poseia yanaconas para su servicio, sino también la coya o reina. Los
idolos y huacas, y también los curacas disponian de cierto monto de yana
segun su rango social.

Con el tiempo evoluciono la reciprocidad. Un ejemplo de esta evolucion
lo constituyen los episodios ocurridos durante el gobierno de Huayna Céapac
cuando el inca guerreaba con etnias del actual Ecuador. En su lucha contra
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los cayambis, el inca sufrié una derrota. Al soberano le urgieron las nuevas
tropas llegadas del Cusco conducidas por deudos suyos y, por la premura
del tiempo, les ordend entrar a batallar y prescindi6 del ritual de la reciproci-
dad. Enojados los orejones, el general Mihi y los jefes que lo acompafiaban
tomaron la huaca de Huanacauri que traian consigo y emprendieron la ruta
de retorno al Cusco. Enterado el soberano envio tras ellos grandes regalos
de ropa y de subsistencia. Satisfechos los sefiores con tantas mercedes
volvieron al lado del inca, pelearon valerosamente y ganaron la contienda.

En el mundo europeo este episodio se hubiera juzgado una traiciéon y
un castigo ejemplar hubiera esperado a los desertores. En cambio, en el
mundo andino, era el inca quien estaba en falta y debié enmendar sus erro-
res halagando a los generales con espléndidos regalos que les correspondian
y esperaban. Omitir las reglas de juego y dejar de lado la reciprocidad era
considerado un insulto mayor. Los jefes no pudieron tolerar el descuido;
por consiguiente, no les importd abandonar al inca en un momento critico.

A manera de recapitulacion podemos decir que, en un principio, el po-
der del inca era limitado y se fundamentaba en una constante renovacion de
los ritos de reciprocidad. Para cumplir esas exigencias, el Estado se veia en
la necesidad de mantener sus relaciones con los caciques y de conservar
sus depdsitos abarrotados de objetos manufacturados —la mayor parte de
ellos objetos suntuarios, como textiles—, ademas de subsistencias. Se pro-
dujo, a no dudar, una presion constante sobre el gobierno que debia cubrir
la demanda de la produccidén masiva para el correspondiente ritual. Por esos
motivos, el Estado se vio obligado a incrementar constantemente sus ingre-
sos y asegurarse de disponer de las cantidades necesarias.

LAS RENTAS DEL ESTADO

Un Estado no puede subsistir sin poseer cierta riqueza que pueda contabilizar
y contar; con ella, el gobierno puede planificar sus posibilidades y hacer
frente a sus necesidades.

(Sobre qué se apoyaba el incario al no conocer el uso del dinero y
dominar sobre un territorio sumamente amplio y extendido? Al arribar a
estas tierras, los hispanos hallaron un pais organizado y planificado, sin
rastros de pobreza.

Nosotros encontramos que la economia inca se basaba en tres fuentes
de recursos, a saber: la fuerza de trabajo, ciertas tierras y ganaderias —am-
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bas en poder del Estado—. El resultado de esta tenencia se manifestaba en
bienes acumulados en depositos. Estos bienes en manos del gobierno consti-
tuian la riqueza mas preciada, ya que permitian disponer de una serie de
ventajas. La principal de estas ventajas fue la de permitir llevar adelante el
sistema de reciprocidad, clave del desarrollo y genio organizativo andino,
que permiti6 no solamente la expansion territorial, sino mantener el engranaje
del régimen. Si el gobierno se encontraba, por cualquier motivo, carente de
grandes cantidades de bienes acumulados, no podia hacer frente a las exigen-
cias administrativas, ni a las constantes “donaciones” que la institucion de
la reciprocidad exigia.

La fuerza de trabajo

El sistema inca permiti6 tener acceso a una numerosa mano de obra; solamente
de esta manera, se explica el gran movimiento constructivo llevado a cabo
para edificar palacios, santuarios, caminos y puentes. Todo el sistema orga-
nizativo muestra la importancia de la fuerza de trabajo de los hatunruna
—hombres del comun.

Murra (1975) postuld que el llamado tributo, entendido dentro del
contexto espafiol, no existi6 en tiempos prehispanicos, puesto que toda la
utilidad de una parcela de tierra conferida al hatunruna era suya. En el ambi-
to andino, el equivalente al tributo fue la fuerza de trabajo organizada por la
mita o turnos, ya sea para el ayllu, para el curaca local, para el sefior de la ma-
croetnia o para las huacas. Durante el incario, esa fuerza de trabajo la acapar6
el Estado. Las cifras de esta mano de obra aumentaron con el mayor poder
del inca.

(Hasta qué punto las “dadivas” entregadas por el sistema de la recipro-
cidad a los seflores étnicos compensaban las exigencias del inca? Los cura-
cas sufrieron un despojo de sus mejores tierras y de la mano de obra de sus
subditos que usualmente les correspondia. Esas pérdidas debieron crear
un desasosiego entre la clase dirigente provinciana y, posiblemente, fue
una de las razones del colapso tan repentino del incario.

Las prestaciones de servicio que regulaban la fuerza de trabajo se
cumplian a través de la mita o turno, un concepto muy andino que se empled
para ejecutar los trabajos ordenados ciclicamente en un determinado momento.
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El trabajo que se cumplia con la costumbre de la mita era la repeticion
de un tiempo. De esta forma, trabajos muy distintos fueron ejecutados bajo
ese sistema de prestaciones rotativas.

Esa forma andina de prestaciones de servicios se realizaba en diversos
niveles. En un mismo ayllu se llevaba a cabo para cumplir con las faenas co-
munales, para labrar las tierras del curaca local y de las huacas, o, también,
en ayuda de la macroetnia. Durante la hegemonia inca, las tierras del Estado
y las del Sol se trabajaban por medio de la mita en son festivo, con musica,
cantos y comida a expensas del beneficiario, lo que aligeraba las faenas.

La mita agraria era distinta de la mita pesquera y cada uno de estos
grupos laborales no intervenia en las ocupaciones del otro. En el sefiorio de
Chincha, los pescadores sumaban diez mil y entraban al mar por turnos; el
resto del tiempo se regocijaban bailando y bebiendo. Los espaifioles los til-
daron de ociosos y borrachos porque no salian al mar a diario y todos juntos.

Hemos mencionado en diversas ocasiones a la mita guerrera, que re-
clutaba hombres de los ayllus para formar los ejércitos estatales. Todo tra-
bajo en el mundo andino se cumplia como una prestacion rotativa, ya sea
para la atencién de los tambos, los caminos, los puentes, el cuidado de los
depositos y demas.

En cuanto a la mita minera, esta se cumplia como las demas, en el nivel
de ayllus, del sefior local y, en tlltima instancia, del Estado. El término “mita”
va mas alld de un sistema organizativo del trabajo, implica cierto concepto
filoséfico andino de un eterno retorno. Las constelaciones de las Pléyades,
llamadas por los espafioles “Cabrillas”, llevaban el nombre de oncoy —en-
fermedad— cuando la mita lluviosa, y de colca —depdsito— en la época
de cosecha y de abundancia; las estaciones se dividian en mita seca y mita
lluviosa. La mita diurna sucedia a la nocturna en una repeticion que reflejaba
un ordenamiento del tiempo que los naturales conceptuaban como un sistema
organizativo ciclico de orden y de caos.

Todo este sistema muestra la importancia de la fuerza de trabajo; mas
adelante, al tratar sobre la planificacion del Estado, analizaremos las solucio-
nes halladas a su contabilidad y provecho.

Organizacion de la fuerza de trabajo femenina

El Estado inca necesitaba asegurarse un cierto nimero de textiles, ademas
de bebidas en cantidad para los ritos de la reciprocidad y para las fiestas
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cusquefias, de ahi que se establecid la organizacion del trabajo femenino
para cubrir esta demanda.

Se trataba de la costumbre inca de las aclla o mamaconas, o sea, muje-
res que el Estado empleaba para tareas ttiles para el gobierno. Se reclutaban
las aclla de entre nifias cuyas edades fluctuaban entre los 8 y 10 afios en
todo el Tahuantinsuyu; estas nifias eran escogidas por un grupo de adminis-
tradores especiales. Las nifas elegidas ingresaban a los Acllahuasi o casa
de elegidas. Los espafioles del siglo XVI calificaron estos lugares como
conventos y llamaron a las aclla “Virgenes del Sol”.

El cronista Santa Cruz Pachacuti las divide en cinco categorias: las Yu-
rac aclla, hermanas o hijas del inca consideradas esposas del Sol; las
Huayrur aclla, las chicas mas hermosas y bellas, entre las que el soberano
escogia sus esposas secundarias o las entregaba para establecer con gran-
des jefes lazos de parentesco; las Paco aclla, quienes se convertian en las
esposas de los curacas a quienes el inca queria halagar o premiar; y las Ya-
na aclla, chicas que no se distinguian ni por su belleza ni por su categoria
social y que servian a las demas.

Murua distingue las Taqui aclla, quienes alegraban las fiestas de la
corte con sus cantos y tocaban pingullo y tamborcitos.

Se puede decir que las aclla, en cierta forma, eran la contraparte de los
yana en la sociedad inca. Pedro Pizarro (1978 [1571]) dice que solamente las
mamaconas consagradas al Sol permanecian virgenes; las demas no estaban
recluidas y podian salir y entrar libremente de los Acllahuasi.

La tierra

Los cronistas afirmaron que la posesion de la tierra se dividia en tierras del
inca, tierras del Sol y tierras de los hatunruna o gente del comun. Sin em-
bargo, este esquema es demasiado escueto para dar cuenta de la complejidad
de los conceptos andinos. Analizaremos en mas detalles esta afirmacion.

Las tierras del inca
Las tierras del inca existieron en todo el Tahuantinsuyu y los ayllus contri-

buian en este sistema. El trabajo era ejecutado por la gente local y el provecho
de estas tierras era remitido a los depdsitos estatales.
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Sin embargo, a pesar de la gran suma de bienes acumulados, estos no
cubrian las necesidades del Estado que se veia, entonces, en la obligacion
de hallar una entrada mayor. El sistema de la reciprocidad resultaba oneroso
y el “ruego” producia requerimientos.

En el inicio, estas tierras eran pocas, de acuerdo con la pequeiiez del
Estado. Ello quiere decir que, a medida que se fue afianzando el poder del
gobierno, los cusquefios podian exigir de sus subditos un sustancial aumen-
to de sus contribuciones, es decir, una ampliacion de las tierras estatales.
Asi lo podemos verificar en el relato de la presencia inca en la Relacion de
Chincha de 1558 (Castro y Ortega Morejon 1974 [1558]). En tiempos de Pa-
chactitec, el inca envio a su hermano, el general Capac Yupanqui, a Chincha
a establecer con sus pobladores el inicio de la reciprocidad. Durante su visi-
ta le ofrecieron al general cusquefio unas chacras de poca cantidad, ya que
se vanaglorid de ser sumamente rico y no necesitar mayores ofrendas. Afios
después, llegd a Chincha Tupac Yupanqui con su ejército y los naturales le
seflalaron sendas tierras para su beneficio. A su tiempo aparecié Huayna
Cépac y, con ¢él, nuevas demandas de tierras.

Otro ejemplo del engrandecimiento del incario ocurrié cuando Tupac
Yupanqui, el gran conquistador, llego al sefiorio de Collec, en el valle del rio
Chillon, y se presentd con el “ruego” de incorporarlo al nuevo Estado. Pero
el curaca de aquel sefiorio se sentia muy seguro en su palacio-fortaleza: una
gran muralla envolvente cercaba los campos y contenia dos fuentes de
agua. Por ese motivo rechaz6 la oferta y tomo las armas. No conocemos los
detalles del encuentro pero si los resultados: la victoria del inca y la muerte
del curaca. Una de las imposiciones del vencedor fue la entrega de tierras;
ademas, Tupac Yupanqui se adueiid de las plantaciones de cocales de la zo-
na de Quivi en el valle medio del Chillon. Al faltar mano de obra para trabajar
las tierras del inca, el inca impuso a unos mitmagq para laborar los cocales.

Durante las conquistas en el sur del pais, Tapac Yupanqui arribd a Co-
chabamba, en la actual Bolivia, y segtn su habito sefialo las tierras para el
Estado. Con el advenimiento de Huayna Capac, en pleno apogeo del incario,
el soberano ordend un traslado masivo de pobladores, unos catorce mil
mitmagq, para intensificar la agricultura, una estrategia del gobierno para
ampliar sus heredades (Wachtel 1980: 298).

Sin embargo, este sistema de aprovechar la produccién no fue un in-
vento de los cusqueiios. Por medio de documentos de archivos sabemos
que todo curaca poseia chacras mas o menos importantes segiin su categoria
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social, de ellas debia alimentar a su familia y mantener su rango. Explicaremos
lo que sucedia en los pequefios curacazgos de Macas y Guarauni, sujetos a
la macroetnia de Collec.

Los visitadores espaioles preguntaron en 1571 a los indigenas sobre
tierras cacicales; ellos contestaron que el cacique del lugar percibia los pro-
ductos de cinco chacras: una de maiz, ademas de otras de camote (Ipomea
batata), yuca (Manihot esculenta), aji (Capsicum) y coca (Erythroxylum
novogranatense). Todas estas chacras eran trabajadas por turnos o mita
(Rostworowski 1989, 2004).

Para limitar las citas solamente afiadiremos que el curaca mayor de
Huarochiri, Nina Vilca, poseia plantaciones de coca en Quivi, en el valle me-
dio del rio Chilléon (Rostworowski 1989, 2004). No se debe confundir esta te-
nencia con los enclaves o archipiélagos de Murra (1975); las chacras mencio-
nadas pertenecian al estatus de sefior de una macroetnia.

Las noticias expuestas mas arriba indican que las tierras estatales po-
dian ser trabajadas de distintas maneras por los hatun runa locales, es de-
cir, por turnos —mita— o por mitmag, cuando la poblacion del lugar era in-
suficiente. Un tercer caso de trabajadores fueron los yana o servidores a
tiempo completo, pero ellos se hallaron sobre todo en las tierras privadas de
los soberanos o, en algunos casos, en las tierras de importantes jefes étnicos.

Un medio diferente de ampliar la produccion agraria fueron los maravi-
llosos sistemas de andenes que, atin hoy dia, se pueden contemplar en dis-
tintos lugares del antiguo Tahuantinsuyu.

Es posible que en el extenso Estado inca existieran modelos diferentes
de tenencia de tierra al uso cusquefio y ello debe ser motivo de investigacion.

Existen referencias de que, en ciertos valles costefilos —como, por
ejemplo, Piura—, toda la tierra pertenecia al sefior étnico, quien a su vez la
repartia entre los hombres del comtn a “manera de arriendo”. En compensa-
cion, los runa quedaban obligados a entregar parte de las cosechas a su se-
flor (Jiménez de la Espada 1881-1897, t. II: 240). ;Seria este sistema la base
del establecimiento del yanaconaje existente en el Pera virreinal y republicano?

Tierras privadas de los incas
Después de su triunfo sobre los chancas, Pachacttec dispuso despoblar el

contorno del Cusco para proceder a una nueva distribucién de las tierras,
seguramente para premiar a los que le habian ayudado en la guerra. Sin em-
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bargo, esta distribucion de tierras a los ayllus y panaca dejaba al soberano
sin una hacienda particular. Es posible que el establecimiento de una propie-
dad privada correspondiera solamente a los ultimos soberanos, debido a su
limitada expansion anterior.

Estas haciendas comprendian tierras y también moya o pastos —don-
de se criaban los rebafios del inca—. La primera mencion a tales bienes rea-
les la hallamos en varios documentos —que fueron confirmados en otros—
referentes al repartimiento de dofia Beatriz Coya, hija de Sayri Tupac
(Rostworowski 1962y 1970a).

En dichos testimonios se mencionan las propiedades de Viracocha en
Caquia y Jaquijaguana. Pachactitec tomo6 para si Tambo (Ollantau Tambo) y
Pisac. Tupac Yupanqui se aduefi6 de Chinchero, Guaillabamba y Urcos.
Huayna Capac se posesiond del ubérrimo valle de Yucay y de Quispi Guanca.
Por ultimo, Hudscar tom¢ para si Calca y Muyna.

En el documento del repartimiento de la coya Beatriz se menciona que
la hacienda de Huayna Capac fue trabajada por gente local, ademas de por
mitmaq y yana (Rostworowski 1970a: 230). Cabe resaltar el trabajo de los
yana, ya que ellos estaban libres de la reciprocidad y de la mita.

Es sorprendente que las coyas o reinas tuvieron acceso a la propiedad
privada. En los testimonios se mencionan las tierras pertenecientes a Mama
Anahuaque, “muger que fue en su ley de Ynga Yupanqui. Sefior que fue
deste reyno” (Rostworowski 1962). Lo interesante es que los bienes de la
coya los heredaban sus “sobrinos” y no la panaca de su marido. Poco es lo
que se sabe atn sobre el sistema de la herencia en el mundo andino.

Susan Ramirez (2001), sin profundizar en el tema de las tierras reales
de los incas, niega su existencia. Sin embargo, en el libro Homenaje a Maria
Rostworowski, un interesante articulo de John Rowe (1997: 277-287) aumenta
nuestros conocimientos. En relacion con las tierras de Pachacutec existen
mas noticias en el voluminoso expediente de dofia Beatriz, expediente al
cual no tuve acceso en su totalidad. Los testigos del juicio que se llevo a ca-
bo sefialan mayores tierras de Pachacutec en Picchu, Vitcos y Vilcabamba.
Rowe (1997: 279) sefiala, ademas, que en 1990 hallé un documento de 1568
que confirma la posesion del inca en tierras de Picchu. Ahora bien, un docu-
mento encontrado por Luis Miguel Glave y Maria Isabel Remy (1983) confir-
ma dicha pertenencia; ademas, Pachacutec obtuvo esos bienes por medio
de una guerra de conquista en Torontoy y Picchu, lugar que se convirtio
nada menos que en las famosas ruinas de Machu Picchu. Fue ahi donde el
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Inca ordeno edificar unas construcciones para su recreo. Otro documento
hallado por nosotros se refiere a las conquistas territoriales de Inca Yupanqui,
padre de Tupac Yupanqui, en el valle alto de La Convencion, cerca de
Amaybamba. En dicho lugar Pachactitec ordend edificar otro palacio para
¢l, llamado Guaman Marca. Este lugar, fue recorrido por nosotros desde la
antigua hacienda de Chaullay. En aquel entonces solamente existia una tro-
cha para camiones; hoy su acceso es facil.

Durante el correinado de Tipac Yupanqui, el principe trajo de su con-
quista de Chachapoyas a un grupo de personas de aquel lugar a La Conven-
cion; la obligacion de estas personas era cultivar coca para el inca. Varios
documentos confirman la presencia chacha en el valle bajo de La Conven-
cion. Ademas, Manco II, en su retirada ante tropas hispanas, se intern6 por
el puente de Chaullay hacia su residencia en Viticos, pero antes tuvo que
vencer la resistencia chachay, al vencerlos, castigd al curaca rebelde cortan-
dole la cabeza y aventandola al rio (Rostworowski 1963: 229).

Con estas noticias constatamos que una manera de lograr tierras priva-
das era por medio de guerras de conquista; ademas, los ultimos incas habian
consolidado lo bastante su poder como para mantener las adquisiciones te-
rritoriales privadas.

En cuanto a la herencia de esas tierras, pasaban posiblemente a sus
respectivas panaca quienes, a pesar del fallecimiento del soberano, conti-
nuaban sustentando las momias reales, con tierras, mujeres y servidores,
como si estuvieran en vida.

Tierras de las huacas

Era una costumbre establecida desde tiempos muy antiguos en el &mbito
andino que cada huaca, por pequefia que fuese, tuviera aunque sea un pe-
dazo de tierra cuyo usufructo sirviese para las ofrendas y, sobre todo, para
la preparacion de bebidas para los asistentes a las celebraciones de sus ri-
tos y fiestas. Los documentos sobre la extirpacién de idolatrias informan
ampliamente sobre el particular. Encontramos en los testimonios todo un
sistema de tenencia de la tierra aplicado a los idolos menores. Este sistema
era similar al de las huacas importantes, con la diferencia de que estas ulti-
mas tenian haciendas mas dilatadas, incluso en distintos lugares y valles
—tal era el caso, por ejemplo, de Pachacamac o del Sol.
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Las noticias acerca de tierras otorgadas a las huacas explican la orden
dada por los incas de designar tierras para el Sol; este mandato no debid
causar sorpresa por ser una costumbre andina. Se repetia, para con el culto,
el mismo modelo mostrado en las tierras de los curacas y, posteriormente,
en las del Estado. Naturalmente, dichas chacras podian ser mayores o meno-
res, segun las circunstancias, pero el principio era el mismo.

En general, las tierras de las huacas eran trabajadas por la gente local;
sin embargo, las tierras de algunos dioses principales y también las del Sol
podian poseer mitmaq y yana para cultivar sus campos en el caso de que
fuesen extendidos. Un gobernante cusqueflo podia gratificar a una huaca
con nuevas dotaciones de tierras y de servidumbre, como reconocimiento
de servicios prestados, o por un oraculo emitido acertadamente. Un ejemplo
es la huaca de Copacabana; esta huaca goza de numerosos servidores de la
categoria de mitmaq. Podemos citar un caso sobre la universalidad de las
tierras solares, pues, en un diminuto curacazgo como el de Guancayo, en el
valle medio del rio Chilldn, existia una huerta del Sol con plantaciones de
cocales, en donde ofrecian las hojas verdes al astro quemandolas (Espinoza
1963: 63).

Tierras del ayllu

Cada ayllu poseia sus propias tierras de cultivo, sus pastos y también sus
aguas. Los cronistas informan que todo hombre del comtin poseia un fupu
de tierra y, con cada nuevo hijo, le era aumentada su parcela. Sin embargo,
el tupu, como medida de 4rea, tenia una extension relativa, pues se contempla-
ba la calidad de la tierra y el tiempo necesario para su descanso. Dicho en
otras palabras, se trataba de una medida relativa que variaba en su extension,
pero que era suficiente para la alimentacion de una pareja (Rostworowski
1960).

Los miembros de los ayllus conocian sus linderos y, por lo general,
sus hitos eran cerros, rios, quebradas y, a veces, acequias. En los documen-
tos de archivos se mencionan tales mojones.

La tierra como remuneracion a servicios prestados

No podemos dejar de mencionar un caso, hallado en la costa, en el que la
tierra podia reemplazar el dinero como retribucion por un servicio otorgado.
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Cuando el curaca de Mala necesitaba de mayor fuerza de trabajo para
realizar obras especiales, como la limpieza de ciertos canales hidraulicos o el
desaguar una laguna pesquera, solicitaba la colaboracion del vecino curaca
de Coayllo, habitante del valle de Asia; a cambio de ello, le facilitaba temporal-
mente, y a titulo de retribucidn, el uso de ciertas tierras (BN, A-199). Este
préstamo eventual es muy significativo y no debe confundirse con los en-
claves. Es posible que en otros lugares también se usara la tierra como re-
compensa por un favor recibido; el ejemplo de Mala nos sirve para adelantar
tal hipdtesis.

Una situacion especial se produjo entre el curaca serrano de los guam-
bos y el seflor costefio de Jayanca. En efecto, el jefe serrano exigia del sefior
yunga “un rescate” por el agua que bajaba de las quebradas altas e irrigaba
las sedientas tierras costefias (Espinoza 1975: 271). Mas informacidn sobre
los derechos acuiferos y el “pago” por el recurso hidrico se encuentra en un
documento de Tacume de 1566. Se trata de las quejas de de dos principales,
elevadas ante el visitador y oidor Gregorio Gonzalez de Cuenca por el exceso
de “tributo” que ambos debian remitir a un tercer sefior por el agua de un ca-
nal secundario que irrigaba sus tierras (AGI, Justicia 458, fol. 2013r).

Es posible que el jefe de la macroetnia costefia exigiera de los dos prin-
cipales subalternos suyos alguna forma de retribucion por el usufructo del
agua; su imposicion era una manera de recuperar el “pago” expresado en
palabras castellanas. Alguna luz sobre este problema nos da el expediente
nombrado lineas arriba sobre la retribucidn del curaca de Mala para con el
de Coayllo por una ayuda en fuerza de trabajo. De ser exacta nuestra sugeren-
cia, en ciertos casos se uso la tierra como una forma de pago en préstamo
temporal para cubrir una deuda contraida. No es posible suponer que, de
igual manera, el “tributo” del cacique de Jayanca consistiese en un otorga-
miento por tiempo limitado de tierras en la zona yunga para ser cultivadas
por gente serrana.

Golte (1972), en una interesante vision sobre el trabajo a través del
idioma quechua del siglo X VI, encuentra el vocablo arimsa para expresar
“una relacion de prestacion mutua, en la cual una parte da la tierra y la otra
el trabajo”; pero, en este contexto, se indica también que el usufructo era re-
partido entre las dos partes. En esta ultima acepcion de la palabra existe, co-
mo ya sefialamos, una relaciéon que hace referencia a que toda la tierra perte-
necia al sefior étnico y €l la repartia a la gente del comun.
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La territorialidad discontinua

El concepto de territorialidad en el &mbito andino tuvo sus particularidades
que no podemos, por ahora, explicar, pero que se manifiestan en diversos
documentos.

Las nociones menos estudiadas y mas dificiles de entender son las
ideas de espacio y de territorio. Segiin Godelier (1978: 17) se llama “territorio”
a la porcidn de la naturaleza y del espacio que una sociedad reclama como
el lugar donde sus miembros encuentran, de forma permanente, las condicio-
nes y los medios materiales necesarios para su subsistencia. Las formas de
propiedad de un territorio son parte esencial de lo que llamamos la estructura
econdmica de una sociedad y constituyen la condicion “legal”, o por lo me-
nos “legitima”, de acceso a los recursos y a los medios de produccion.

En algunos documentos hallamos informacion sobre la tenencia disper-
sa y discontinua de las tierras de los ayllus o de las pachaca. Ello origina
que se interfieran las chacras de unos ayllus con tierras de otros, en un mis-
mo microclima y sin explicacion alguna de la situacion.

Tenemos el caso concreto del curacazgo de Acari en la Visita realizada
en 1593 (Visita de Acari 1973 [1593]; Rostworowski 1982). Se desprende de
dicho testimonio que las parcelas individuales de los habitantes del referido
curacazgo estaban diseminadas tanto en el valle de Acari como en el vecino
valle de Yauca. Sin embargo, esta dispersion de tierras se da solamente en el
caso de los ayllus originarios, a diferencia de la tenencia aglutinada y en
bloque de los campos de los mitmagq.

En Acari se observa que las parcialidades de Anansaya y de Urinsaya
no poseian lugares diferentes unos de otros. El mismo caso se halla en la Vi-
sitay Composicion de las tierras realizada en 1594 en el valle de Ica (Guillén
Guillén 1963). Auna conclusion similar llegdé Gabriel Martinez (1981) en su
analisis de las mitades mencionadas en la Visita de Chucuito (1964 [1567]).

La maés resaltante discontinuidad territorial se encuentra en Cajamarca
enla Visitade 1571-1572 y 1578 a dicha region. Alli, las pachaca y guaranga
poseian chacras diseminadas en lugares pertenecientes a otros ayllus, en
un aparente desorden, sin que podamos hallar una regla o un motivo para
ello (véase Rostworowski y Remy 1992).

Camino (1980: 28), en su estudio sobre la estrategia de subsistencia
andina realizado en Cuyo-Cuyo (Sandia, Puno), encuentra que el sistema
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agricola tradicional tiene la preocupacion de minimizar los riesgos y, por lo
tanto, trata de obtener seguridad en el abastecimiento de alimentos.

Esa preocupacion no solamente se expresaria en términos de verticali-
dad, sino en términos genéricos de “diversificacion”. De esta manera, prima-
ria un sentido de horizontalidad en la distribucion anual de tierras a las fami-
lias campesinas que, de ese modo, tendrian acceso a diferentes tipos de
suelos y de cultivos. Esto explicaria la territorialidad discontinua.

Todas estas noticias prueban la necesidad de mayores investigaciones
en torno de los diferentes modelos de tenencia de la tierra en el &mbito andi-
no. Una revision de los documentos de archivos para distintas regiones
aportard, en el futuro, una vision mas precisa del problema.

Antes de abandonar este tema se podria comparar el desarrollo agricola
andino frente al de Europa. En Europa, el conocimiento del acero y del hie-
rro permitié mejorar notoriamente las herramientas y conseguir, asi, la especia-
lizacion en los cultivos. En el Peru prehispanico, los artefactos de labranza
permanecieron rudimentarios. En la sierra se roturaba la tierra con la chaqui
taclla, arado de pie, mientras que, en la costa, se empleo la pala llamada lam-
pa, voz transformada en el moderno peruanismo de “lampa”.

Al establecer semejanzas no se puede obviar los distintos medio am-
bientes; por ejemplo, el trabajo y el rendimiento en los fértiles y llanos sue-
los de la Beauce en Francia son distintos de los de las tierras serranas aco-
sadas por la altura, las fuertes gradientes de sus multiples quebradas, las
frigidas punas o los desiertos costefios.

Los hombres andinos, con sus escasos utensilios, necesitaron de mu-
cho ingenio para vencer las dificultades ambientales, y demostraron poseer
bastante inventiva. Esta afirmacion esta demostrada en los esfuerzos actuales
para revivir la antigua tecnologia prehispanica con el fin de aplicarla a la mo-
derna agricultura.

En la costa diversos sistemas hidraulicos permitian cultivar los deltas
de los valles y parte de los desiertos adyacentes. Para conseguir esos adelan-
tos técnicos, los indigenas hicieron gala de profundos conocimientos de
hidraulica, obtenidos gracias a la observacion y a la aplicacion de soluciones
a los problemas que se les presentaron. Al mencionar el sistema hidraulico
costefio, su utilizaciéon y aprovechamiento, no podemos omitir el régimen
de “hoyas”, cuya tradicional agricultura aumentaba las areas agricolas en
zonas de desierto mediante el empleo del agua que afloraba de la capa del
subsuelo (Soldi 1982). Con todos estos conocimientos lograron, a pesar de
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la carencia de herramientas sofisticadas, mayor produccién alimenticia de la
que se obtiene en la actualidad. Las areas cultivadas eran mas extensas y se
aprovechaban, segun los informantes de Avila, hasta las tierras mas proxi-
mas a los precipicios; un mayor trabajo y una especial dedicaciéon compensa-
ban la falta de herramientas.

Los cronistas no hallaron poblaciones hambrientas o mal nutridas
porque, en aquel entonces, la agricultura gozaba de todo el apoyo y el es-
fuerzo de la fuerza de trabajo. Las generaciones presentes y futuras tenemos
mucho que aprender de esta eficiencia en el trabajo agricola (Araujo 1986a
y 1986b).

La ganaderia

Los camélidos jugaron un papel muy importante en el desarrollo de las cul-
turas andinas, sobre todo en las tierras altas, donde solamente se cultivaban
las plantas adaptadas a la gran altura y donde los recursos alimenticios eran
limitados.

Las dos especies domesticadas, la llama (Lama glama) y la alpaca
(Lama paco), fueron llamadas por los espafioles “ovejas de la tierra”. Otras
dos especies silvestres fueron la vicufia (Lama vicugna) y el guanaco (La-
ma guanicoe). La primera era muy estimada por su lana sedosa; por ello, era
cazada en los chaco para su esquila y, luego, era dejada en libertad para no
disminuir su nimero. El guanaco, en cambio, era objeto de caza y era estimado
por su carne.

No hubo, en el ambito andino, un animal tan util como la llama. Sus
usos fueron multiples. Su lana se empled para las prendas comunes llamadas
abasca. Junto con el algoddn de la costa, esta lana constituy? las fibras de
la ropa de la gente comtin, mientras que la lana de vicufia y de alpaca se us6
para confeccionar los textiles mas finos y lujosos llamados cumbi.

La carne de llama secada al sol y deshidratada tenia la ventaja de con-
servarse facilmente y se almacenaba en los depdsitos en forma de charqui.
Igualmente, la consumian fresca; de ello hay evidencias arqueologicas. Existia
la costumbre de sangrar a los animales por una vena de la quijada; con esta
sangre, se preparaba un potaje especial. Es posible que esta fuese una cos-
tumbre del Collao, pues en el diccionario aymara de Bertonio (1956 [1612])
encontramos la voz suu vila, dada a la sangre recién sacada del animal para
la alimentacion (Rostworowski 1970by 1977a).
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De los cueros de los pescuezos de los camélidos confeccionaban el
calzado andino; de estos mismos cueros, artesanos especializados fabrica-
ban las sandalias para el inca (Rostworowski 1977a: 135). El resto del cuero
erautilizado en cuerdas y ataduras de diversa indole. La bosta, o excremento
seco, era un buen combustible, muy util en las tierras altas carentes de arbo-
les y lefa.

Aparte de los usos mencionados hasta aqui, las llamas eran estimadas
como animales de carga; este es uno de los motivos de la presencia de ex-
tensos rebaflos estatales necesarios a la economia del Tahuantinsuyu.

Por ultimo, también hubo un empleo de camélidos por motivos religio-
sos. Se los usaba para las ofrendas a las huacas, y también para los augurios.
Guaman Poma (1936 [1613], foja 88) dibuja y describe el modo de sacrificar
dichos animales: mediante corte al lado del corazon, el sacrificador extraia
con su mano el palpitante corazén. Quiza de haber existido camélidos en
México, los sacrificios humanos no hubieran sido tan numerosos.

Los documentos sobre extirpacion de idolatrias contienen abundante
informacion sobre dichos sacrificios. Los cronistas se refieren a la ceremonia
de la callpa que se efectuaba para conocer el futuro. Antes de morir, Huayna
Cépac ordeno a los sacerdotes realizar un vaticinio para averiguar cual de
sus dos hijos, Ninan Cuyuchi o Huascar, seria el mas venturoso.

Los informantes de Avila refirieron una ceremonia en honor de Pariaca-
ca y unos funestos presagios vistos por un sacerdote de origen llacua,
quien predijo el fin de los dioses andinos.

Los hatos de camélidos

Acosta (1940 [1590], Lib. 4, Cap. 4) menciona la division de los hatos de ca-
mélidos por los colores que tenian: habia blancos, negros, pardos y moromo-
ro, como llamaban a los de varios colores. Ademas, el cronista decia que los
colores se tomaban en cuenta para los diversos sacrificios, seglin sus tradi-
ciones y creencias.

Garcilaso de la Vega (1943 [1609], tomo [, Lib. V, Cap. X) afiade que, en
los rebafios, cuando una cria salia de color distinto, una vez crecida la en-
viaban al hato que le correspondia. Esta division por tonalidades facilitaba
la cuenta de los quipu o cordeles numéricos, que conservaban el mismo co-
lor que el de los animales que contabilizaban (Flores Ochoa 1981, Palacios
Rios 1981).
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La posesion de hatos de camélidos y de los pastos necesarios siguio
las mismas pautas indicadas anteriormente para la tenencia de la tierra. Los
ayllus situados en la sierra disponian, cada uno de ellos, de pastos para sus
animales, entre los que se hallaban también los animales personales de las
parejas de hatun runa. De igual manera, existian las dehesas de los curacas
locales, de los grandes sefiores de las macroetnias, de las huacas y, por ulti-
mo, las moya o pastos especiales del inca.

La Visita de Garci Diez de San Miguel en 1567 (1964) a la “provincia”
de Chucuito es un excelente documento que contiene informacion sobre la
riqueza de dicha regidn en tiempos prehispanicos. Esta zona se encuentra
hoy completamente pauperizada debido al uso indiscriminado del recurso
ganadero.

Un hombre del comun podia poseer mil cabezas de camélidos (Visita
de Chucuito: 43). Si tomamos en consideracion todo el aprovechamiento
que se obtenia de cada llama, efectivamente, el bienestar debia ser la regla
para todos los habitantes del altiplano. Por su parte, un sefior principal, co-
mo don Juan Alanoca, poseia cincuenta mil animales.

En la Visita mencionada se anot6 la cantidad de “ganado de la tierra”
en algunas parcialidades. Por ejemplo, en Juli, a pesar de la merma sufrida en
los hatos, como consecuencia de la Conquista y las guerras civiles entre los
espaioles, aun contaban con 16 846 cabezas, hembras y machos. En Pomata,
se hallaron 36 000 camélidos y, en Zepita, 2 347 (Visita de Chucuito: 122-
123). Estas cifras son sustancialmente menores a las prehispanicas, cuando
los pastos ya no alcanzaban para sostener tanto ganado.

Murra (1964: 423) hace notar que, durante la segunda mitad del siglo
XVI, el ganado era facilmente trocado por efectivo u otros bienes, tanto en
la economia andina como en la europea. Los espafioles se asombraron de
hallar, en una region aparentemente inhdspita, a una poblacion bien alimenta-
da y bien vestida, con signos exteriores de la riqueza.

No solamente fueron los seforios de la zona del Collao y los lacustres
los inicos que ponian un gran énfasis en la cria de camélidos. En toda la sie-
rra, de sur a norte del Tahuantinsuyu, existieron grandes rebafios. Entre
1533 y 1534, el sefior huanca de Hatunsaya proporcioné a los espaioles
mas de cincuenta mil cabezas de ganado para el transporte de armas y de vi-
veres para los ejércitos, animales que no retornaron a sus duefios (Espinoza
1972). Durante las guerras civiles entre espafioles, ambos bandos usaron
camélidos para llevar pertrechos de guerra y municiones, circunstancia que
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contribuy6 a su disminucién. El recurso era tan abundante que parecia
inagotable, y se malgastd sin pensar en el futuro y en el empobrecimiento
regional.

DEPOSITOS ESTATALES

Fuerza de trabajo numéricamente importante que laboraba en tierras estatales,
y extensos pastizales con innumerables hatos de camélidos formaban una
inagotable fuente de riqueza para los incas —riqueza que se traducia en
poder.

Conseguir un excedente sustancial en la produccién agropecuaria no
solamente servia a la redistribucion en el nivel estatal y cubria las exigencias
de la reciprocidad, sino que conferia al gobierno inca una acumulacion de
bienes rentables que simbolizaban su poderio. Més atn, estos bienes le da-
ban al Sapan Inca una superioridad incontestable sobre los sefiores de las
macroetnias que, ademads, se habian empobrecido con el auge cusqueiio.
Por esos motivos, una de las metas de la administracion inca fue poseer de-
positos repletos de bienes y de subsistencias.

Las evidencias del gran numero de depdsitos gubernamentales son
confirmadas por las cronicas. Cobo (1956, tomo II, Cap. XXX) es quien, con
mas detalle, los describe. En el cuidado de los depdsitos seguian la misma
regla establecida para los sembrios y las cosechas, es decir, los encargados
del cuidado se sustentaban de la hacienda que vigilaban. Lo mismo ocurria
para el caso de los cargadores de los bultos o los conductores de las recuas
de camélidos que transportaban de un lugar a otro los bienes acumulados.

Para la contabilidad y conservacién de los productos se requeria de
mayordomos, contadores y administradores. El cronista dice que los depdsi-
tos se situaban en las cabeceras de cada “provincia”, en donde residian los
“virreyes”, y en la ciudad del Cusco. Los depositos del inca se situaban cer-
canos a los del Sol, que no eran tan numerosos como los de aquel.

En las colca se conservaban toda clase de productos manufacturados
como armas, ropa rustica, ropa fina, alimentos de los més variados, entre
otros.

Todo lo imaginable se guardaba en los depdsitos y, a pesar de la con-
quista espaiola, y de las guerras civiles entre hispanos, los naturales conti-
nuaron llenando los depdsitos como si el gobierno inca existiera, porque
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suponian que restablecida la paz, les tomarian cuenta de los bienes
producidos hasta entonces.

Asi, La Gasca, cuando perseguia con su ejército a Gonzalo Pizarro, pu-
do quedarse en Jauja durante siete meses alimentando sus tropas con las
subsistencias de los depdsitos que, segun Cobo, contenian mas de mil fa-
negas. Las colca se edificaban, por lo general, fuera de los poblados, en las
laderas de los cerros, en lugares altos, frescos y ventilados. Tenian aspecto
de “torrecillas” edificadas en hileras, separadas con el proposito de evitar la
propagacién del fuego en caso de incendio.

Las investigaciones arqueoldgicas llevadas a cabo en Huanuco Pampa,
conducidas por Motrris durante largos afios, arrojan interesante informacion
sobre este centro inca y, en especial, sobre los depdsitos estatales. Morris
distingue la arquitectura de los depositos de las otras edificaciones por sus
condiciones topograficas, la naturaleza de sus pisos y el umbral elevado de
las puertas-ventanas. Concuerdan las observaciones de Morris con las no-
ticias de Cobo, en el sentido de estar los depdsitos en ringleras, segin los
contornos de los cerros.

Los incas emplearon diversas técnicas de conservacion de los produc-
tos alimenticios; segiin Morris y Thompson (1985), en las colca estudiadas
se pueden comprobar las diferencias de acuerdo con los bienes depositados
en ella. El estudio del almacenamiento en Huanuco Pampa demostré una ex-
traordinaria sofisticacion no solamente en el aprovechamiento del clima, si-
no que ofrece informacion cuantitativa que subraya la enorme importancia
acordada al acopio de subsistencias por parte del Estado (Morris 1981:
328).

En el centro administrativo de Huanuco Pampa, Morris conté mas de
dos mil colca; de ellas midi6 unas 800 y excavo 112. Ofrecemos a continua-
cion un corto resumen de sus investigaciones. Las estructuras se dividian
en circulares y rectangulares. Las circulares, por lo general de un didmetro
interior de 2 a 6,3 m, poseian una sola puerta orientada cuesta arriba. Los de-
positos rectangulares median de 3 a 5 m de ancho; sus puertas y ventanas
eran, por lo general, dos, una miraba cuesta arriba y la otra cuesta abajo.

Las formas circulares de los depdsitos estaban generalmente reserva-
das para la conservacion del maiz. En seis de estas colca se hallaron granos
de maiz carbonizados. En el suelo pavimentado con piedras se encontrd
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fragmentos de vasijas grandes, lo cual indica que el maiz se guardaba des-
granado.

En tres depdsitos rectangulares, Morris (1981: 339) encontro restos
de tubérculos carbonizados. La forma de su almacenamiento diferia sustan-
cialmente de la técnica usada para los granos, pues los tubérculos se exten-
dian sobre una capa de paja, ligeramente tejida en pequeiias esteras con fi-
nas soguillas, que posiblemente dejaban circular el aire. Luego, amarraban
todo con una soga mayor para formar pequefias pacas o fardos sueltos.

En muchos de los depdsitos rectangulares se encontraron pisos, lo
que sugiere una preocupacion por mantener las condiciones ambientales
requeridas para la conservacion de los tubérculos. Las piedras del suelo es-
taban colocadas sobre la superficie del piso de tal manera que quedaba es-
pacio libre entre una y otra. Mas aun, se hallaron algunos conductos revesti-
dos de piedra que tenian aberturas en el lado de la construccion, unas miraban
hacia abajo y otros hacia arriba, lo que permitia un sistema de ventilacion
que, cerrando la mencionada abertura con una piedra, se podia controlar. En
general, se puede decir que las colca rectangulares, debido a la situacion de
sus ventanas-puertas y de los respiradores, podian aprovechar los vientos.
Morris analiza también el hecho de que los granos y los tubérculos se con-
servaban mejor debido a la gran altura del emplazamiento de las colca, que
protegia los productos de los hongos e insectos. La ventaja de las vasijas
tapadas libraba el contenido de la presencia de roedores.

Por ultimo, el autor sefiala que Huanuco Pampa era un lugar edificado
ex novo por los incas y todo su sistema de almacenamiento era tipico de su
cultura. La arqueologia muestra otros métodos para la conservacion de los
alimentos en el Peru prehispénico, segun los diferentes lugares y épocas.
Basta conocer las estructuras de Cajamarquilla en el valle del rio Rimac y las
estructuras de Tres Palos en el bajo valle de Lima. Estas estructuras fueron
estudiadas por la doctora Josefina Ramos de Cox y el Seminario de Arqueolo-
gia de la Universidad Catolica. También cabe mencionar los depdsitos ubica-
dos en el santuario de Pachacamac (Jiménez Borja y Bueno 1970).

Una mencidn aparte merecen los “hoyos” encontrados por Bonavia
(1982) en el desierto cercano a Huarmey, en la costa. Estos “hoyos” forrados
de guijarros servian para la conservacion de productos alimenticios enterra-
dos en la arena —especialmente del maiz—. En la averiguacion etnoldgica
llevada a cabo con los habitantes del lugar, se comprob6 que la gente mayor
recordaba el método de guardar las corontas en la arena para evitar las polillas.
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Una confirmacién del uso de este sistema se halla en un documento
referente a los terribles estragos ocasionados en 1578 por las torrenciales
lluvias causadas por la aparicion del fendmeno del Nifio en aquel afio. La
zona de Lambayeque fue la mas afectada y, entre las numerosas calamidades
que se abatieron sobre los pobladores de los valles nortefios, los naturales
narraron que el maiz que tenian enterrado en los arenales se pudrio, al igual
que los granos conservados en tinajas en sus casas (BN, A-534, fols. 309v,
131v,318r, 321x).

Meétodos de almacenamiento en los depdsitos

Hace falta profundizar en la investigacion de la manera de almacenar los bie-
nes conservados en los depdsitos. En un trabajo sobre mediciones y compu-
tos en el antiguo Perti (Rostworowski 1978), hemos investigado el modo de
conservar los bienes.

Por ejemplo, para facilitar las cuentas, el maiz era conservado desgra-
nado en tinajas grandes de ceramica, con pequefios cuencos de tapa; las
papas se guardaban en ralas esteras de eneas; las hojas de coca se disponian
en canastas de juncos de un peso mas o menos de veinte libras. En cuanto
a las prendas de vestir, un nimero determinado de ellas era atado en fardos.
Las frutas deshidratadas y los camarones secos se acomodaban en petacas
pequeiias de totora. Con los productos guardados en envolturas conocidas
era facil registrar las cuentas en los quipu a cargo de los quipucamayoc.

LA PLANIFICACION

El Estado inca era sumamente planificado. El soberano podia llamar a un
quipucamayoc de cualquier lugar y averiguar, gracias a los quipu, el nimero
de hombres disponibles para ingresar a la mita guerrera o para ser enviados
en calidad de mitmaq a zonas donde faltaba fuerza de trabajo.

Segtin las crénicas, Tipac Yupanqui dividio el pais en grupos poblacio-
nales de 10, 100y 1 000 hombres. No podemos decir si fue una medida inca
o quizé fue copiada de Cajamarca, donde parece ser una costumbre antigua.

La planificacion fue muy prolija y se referia a la contabilidad de la po-
blacion mediante un sistema de edades bioldgicas. Hallamos un documento
que mencionaba a una treintena de parejas todas de la misma edad —he-
cho dificil, por no decir imposible de realizar, si contamos las edades de la
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poblacion por el ciclo solar—. De este modo, el testimonio manifestaba algo
que yo no entendia y debia investigar.

La respuesta la encontré en dos crénicas: la de Guaman Poma y la Re-
lacion de Chincha de 1558 (Castro y Ortega Morejon 1974 [1558]), citada
mas arriba. Para explicar el sistema, Guaman Poma usa la voz “visitas”, tér-
mino empleado en los documentos administrativos espafioles y ellas se di-
viden en “diez” —por usarse, en los Andes, un incipiente sistema decimal—.
Asi, la primera “visita” comprendia a la pareja formada por el aucacamayoc
—el guerrero— y su contraparte —la huarmi auca camayoc o mujer del
guerrero—, ambos de la misma edad.

Ahora bien, la mayoria de edad la adquirian los jévenes en el Tahuantin-
suyu cuando se casaban. Si bien existio cierta libertad sexual en la juventud
y el llamado servinacuy o matrimonio a prueba, esta costumbre no desembo-
caba en libertinaje, ya que se trataba de rituales ofrecidos a la Pachamama.
Una vez casados, Guaman Poma afirma que el adulterio era castigado con la
pena de muerte. Este hecho no significa un excesivo puritanismo sino, mas
bien, que el Estado, para su planificacion, no podia admitir la libertad de la
pareja porque estropeaba su contabilidad.

La segunda edad pertenecia a las mujeres menopéusicas que no podian
concebir y a los hombres en el climaterio, no aptos para las fuertes jornadas
guerreras. La tercera edad correspondia a los muy viejos, que solamente
podian entregarse a tareas faciles. La cuarta edad agrupaba a los impedidos,
es decir, a los cojos, mancos, ciegos o débiles mentales, que podian realizar
trabajos de acuerdo con su estado fisico. La quinta edad comprendia los
varones jovenes, entre ellos se elegian los chasquis o correos; se trataba de
gente 4gil para correr. Las sexta, sétima y octava “visitas” correspondian a
nifios y las dos ultimas eran los bebés que lactan y los que gatean —a ellas
Guaman Poma se refiere como “no sirven”—. Uno se queda sorprendido del
calificativo, pero, en la mentalidad andina, significaba que ellos no cumplian
alguna faena y, en cambio, demandaban atencion y ocupacion.

Las cuentas de Chincha, en lugar de poseer diez items, los aumentaban
a doce edades —modo de contar en Espafla antes de que se conociera en
Europa el sistema decimal—; ademas, afiaden el renglon de nifios.

Esta quiza larga explicacion era necesaria para describir el modo andino,
que no era menos efectivo que la cuenta de edades de la poblacion por el
Sol. Tenemos noticias de otros métodos para medir el paso del tiempo. Ca-
lancha cuenta desde el afio llamado Fur por la apariciéon de las Pléyades.
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También hallamos una cuenta de nueve meses, pero este aspecto ya no co-
rresponde al presente trabajo (véase Rostworowski 1978).

QUIPU Y QUIPUCAMAYOC

Existen numerosos trabajos sobre los quipu que tratan de descifrar su conte-
nido. Los principales estudios, para solo nombrar algunos, son los de Carlos
Radicatti, Acher y Hugo Pereyra.

El Estado inca destaca por su alto grado de eficiencia en el manejo de
su economia. Surge la pregunta de como lograban ser tan organizados cuan-
do no poseian escritura para establecer las estadisticas necesarias para el
manejo de dicha economia.

La respuesta era el conocimiento de los guipu y sus habiles quipuca-
mayoc o contadores. Sin lugar a dudas existié una vasta forma de quipu.
Los mas sofisticados fueron los grandes quipu poblacionales que contenian
las informaciones de todo un suyu, es decir, de una de las cuatro grandes di-
visiones del Estado. Su manejo estaba a cargo de un alto personaje que re-
cibia las cuentas enviadas desde distintos pueblos situados en una determi-
nada 4rea geografica. Se trataba de computos totales. Existia, ademas, una
serie de contadores menores. Guaman Poma (1936 [1613]) hace referenciaa
uno de aquellos sefiores y muestra las dimensiones de un quipu.

Los naturales eran sorprendentemente habiles en el manejo del quipu.
Asi lo demostré Guacra Paticar, curaca Hatun Jauja, durante la conquista.
En su quipu anot6 todo lo entregado a Francisco Pizarro y a su ejército.
Anos después, en 1561, presentd ante la Real Audiencia de Los Reyes la
traduccion de su quipu al espaiiol y pidi6 a la Audiencia, como recompensa
por sus servicios prestados, una encomienda, pero no fue oido y no recibié
nada.

Este importante quipu en espafiol fue descubierto por Waldemar Espi-
noza (1972) y estudiado por John Murra (1981). En su estudio, Murra hizo
hincapié en las categorias del quipu y en el orden del registro de los objetos.
Primero son nombradas las personas, luego los animales y los objetos. Ini-
cian las cuentas los varones, le siguen las mujeres, las “ovejas de la tierra”
—vpor las llamas—, las subsistencias, los textiles y otros items.

En el Archivo de Indias de Sevilla hallamos un documento de 1562 de
la Visita al pueblo de Urcos, asiento de Guayabamba, en lo que en 1620 sera
el Marquesado de Oropesa. Se trata de un quipu pueblerino y pequefio
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donde el curaca del lugar anotaba la tasa que debia entregar a su encomen-
dero, es decir, se trata de un documento virreinal pero confeccionado a la
manera andina. Lo interesante del testimonio es la forma como estaban
asentadas las partidas. Esta forma sugiere un rezago de época prehispanica
de categorias andinas. El nimero uno de la columna correspondia a los ca-
sados o parejas. Seguian los hijos varones. En tercera fila aparecia el nimero
de hijas. La cuarta indicaba las tierras de que disfrutaban. La quinta columna
era la suma de las cosechas. La sexta correspondia a las arboledas y la ulti-
ma al ganado poseido indistintamente —llamas, cabras y carneros.

Esta Visita demuestra que la lectura de un quipu de un curaca abarca
todas sus posesiones. Es posible que, durante los primeros tiempos de la
Colonia, los jefes étnicos, al no saber escribir, anotaran en un quipu la tasa
que debian al encomendero.

Las diferentes operaciones matematicas se realizaban con la ayuda de
la yupana o dbacos (Wassén 1931), confeccionados en piedra o en cerdmica
con casilleros que correspondian a las decenas, las centenas o los miles. Se
procedia a la operacion matematica con piedrecitas o granos de maiz. Cabe
seflalar que solamente anotaban en los quipu el resultado de las cuentas
realizadas en los abacos —los resultados finales se anudaban en las
cordeletas.

RECAPITULACION

La economia inca se desarroll6 sobre la base de tres tenencias propias del
gobierno: la fuerza de trabajo, la posesion de tierras y los hatos de camélidos.

Los quipu reemplazaban la escritura indispensable para la planificacion
de un Estado. La fuerza de trabajo quedaba a disposicion de las necesidades
gubernamentales e incluia la mano de obra femenina reunida en los Acl/lahua-
si o casa de escogidas —mano de obra con un gran potencial de produccion
textil y de bebidas.

El resultado de todos los bienes mencionados, contabilizados y conser-
vados en depdsitos, formaban el capital del incario. Gracias a este capital, el
Estado inca podia atender el sistema de la reciprocidad —que suponia el
“ruego” y la “dadiva”—, clave de la organizacion indigena cusqueiia.
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Crecimiento, desigualdad e ingobernabilidad
en el Peru de los 2000

ErrAIN GONZALES DE OLARTE

INTRODUCCION

La principal paradoja de la economia peruana es que crece en conjunto y,
sin embargo, para la gran mayoria ese crecimiento no se siente en los bolsi-
llos. Se trata de un crecimiento sin redistribucion que ha creado una “falla
social” que dificulta tanto el desarrollo econdémico como la gobernabilidad
democratica. ; Tal situacion es el resultado de trece afios de politicas econdomi-
cas y reformas institucionales neoliberales o es un problema mas estructural?

El Consenso de Washington fue aplicado en el Pert, probablemente,
con mayor prisa que en cualquier pais latinoamericano y produjo la ilusion
de un renovado crecimiento (1993-1998) mientras hubo abundancia de capita-
les en el exterior. La combinacion de reformas —privatizacion y flexibilizacion
laboral— convirtieron al Pert en un lugar atractivo para avidos capitalistas
a los que les sobraban recursos financieros y buscaban donde invertir. Si a
esto se agrega que el gobierno fujimontesinista, con el beneplacito y apoyo
de los empresarios y los organismos multilaterales, ofrecid una imagen de
firmeza y estabilidad, que le ayudo a generar una imagen de credibilidad.
Sobre esta base fue facil atraer capitales extranjeros, los que invirtieron en
el Pertt mas de trece mil millones de dolares en los tltimos diez afios. Asi, se
comenzo a atribuir a estos capitales el don de generar crecimiento econdémico.
Es evidente que inversiones nuevas siempre traen crecimiento inmediato;
lo importante es saber si también lo traerdn en el largo plazo. Sin embargo,
se instalo la idea de que sin inversion extranjera no habra ni crecimiento ni
empleo. Esta idea, siendo una idea econdémica, se ha convertido en una
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“funcion objetivo” de la politica, es decir, cualquier turbulencia o inestabilidad
politica—hoy denominada con el anglicismo de “ruido politico”— se con-
vierte en un obstaculo para la inversion privada extranjera y, en consecuencia,
para el crecimiento. Es decir, la receta hacia el crecimiento y la estabilidad
politica hoy pasa por el capital extranjero. Obviamente, todas estas causalida-
des no se han demostrado ni tedrica ni empiricamente; en realidad, a ellas se
ha reducido la ideologia predominante.

Los sectores en donde el capital extranjero se enraizé son los que hoy
dan la pauta del crecimiento. Desafortunadamente, estos sectores no gene-
ran mucho empleo, no transfieren tecnologia o se articulan poco con los
sectores nativos. Ademads, tendran progresivamente un impacto negativo
sobre la balanza de pagos, en la medida que estos capitales remesen sus ga-
nancias y amortizaciones. En consecuencia, no sabemos mucho sobre los
impactos de largo plazo de la inversion extranjera de los afios noventa. Por
el momento, tenemos el problema planteado: el crecimiento macro no parece
tener efectos sobre el empleo, la equidad y la pobreza.

Estos cambios han transformado el Peru, pero atin no se observa que
lo conduzcan a la senda del desarrollo estable y hacia la paz social y, quizas
lo mas importante, no se sabe si la nueva estructura econémica es capaz de
generar crecimiento por si sola, o es necesario pensar en ajustes sustantivos.
Las opiniones al respecto estan divididas. Para los neoliberales, solo es ne-
cesario insistir y profundizar las recetas del Consenso de Washington y las
reformas de segunda generacion; para los no liberales, se hacen necesarios
cambios profundos. Probablemente, la solucion se encuentre en el medio;
sin embargo, no es facil tomar decisiones politicas tan solo aconsejados
por laideologia. Es necesario contar con elementos de analisis que provengan
del funcionamiento econémico y de la teoria del desarrollo. En este ensayo,
tratamos de reflexionar sobre las razones del crecimiento sin redistribucion
y sobre algunas pistas para salir de esta trampa.

EL INICIO DEL NUEVO CICLO DE LARGO PLAZO

En la década pasada, en el Perti cambiaron muchas cosas, pero el cambio del
patrén de crecimiento ha sido el mas importante y el menos analizado. Este
cambio parece que también ha llevado al inicio de un ciclo econdmico de lar-
go plazo. La razoén de la falta de interés en este tema, quizas, radique en el
hecho de que el debate se centrd, mas bien, en la dicotomia mercado-Estado,
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en los impactos de las reformas estructurales y menos en sus resultados
productivos y distributivos. El énfasis de las reformas estuvo mas en el
cambio de la estructura de propiedad y en los incentivos para la inversion
privada, antes que en los aspectos tecnoldgicos y de empleo.

No se dio el suficiente peso a la situacion previa. No se tom6 en cuen-
ta que la estructura productiva existente, al inicio de las reformas, constituia
la base de lo que seria el patron de crecimiento que reemplazaria al modelo
anterior de industrializacion por sustitucion de importaciones. Dado que
las reformas se centraron en la privatizacion de las empresas publicas —ba-
sicamente en los sectores primarios y de servicios— y del sistema previsio-
nal, la “nueva estructura productiva”, en buena parte, corresponde a la vie-
jaestructura de empresas publicas, es decir, corresponde a un modelo basado
en los sectores primario-exportadores y de servicios. En realidad, el Pera
pas6 de un capitalismo de Estado a un capitalismo privado, cambiando de
un modelo primario-exportador semi-industrial dependiente (PESID) a uno
primario exportador y de servicios (PESER); este proceso estuvo acompafia-
do por la flexibilizacion del mercado laboral. En este cambio es donde se de-
be buscar las explicaciones del crecimiento sin redistribucion y sin reduccion
de la pobreza que se tiene ahora.

Cada modelo de crecimiento econdmico genera sus propios ciclos, de
corto y largo plazo. El de largo plazo tiene que ver con el patron de acumula-
cion de capital; y el de corto plazo, con los sectores dindmicos productivos.
El ciclo de largo plazo esta basicamente determinado por el origen del finan-
ciamiento de la inversion, la tecnologia aplicada en los sectores mas dinami-
cos, la estabilidad de la demanda y la distribucidn del ingreso. El de corto
plazo depende del sector de la economia que genere el dinamismo del resto
y la estabilidad de su demanda.

En la figura 1, observamos el ciclo peruano de los tltimos 52 afios. Ob-
servamos que tuvo un ciclo de largo plazo cuya fase expansiva se produjo
desde los afios cincuenta hasta la mitad de los setenta; a partir de entonces,
el ciclo decliné hasta entrar en crisis a finales de los afios ochenta e inicios
de los noventa. A partir de del periodo de 1993-1994 se observa lo que po-
dria ser un nuevo ciclo de largo plazo; ello debido a que la crisis de largo
plazo se ha resuelto cambiando de modelo econémico del PESID al PESER,
es decir, cambiando los determinantes del crecimiento econémico y cambian-
do el medio de financiamiento de las inversiones. Hoy la inversion es mayor-
mente privada, mientras que anteriormente el componente estatal era mucho
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Figura 1
Perii: PBI per-cdpita 1950-2002
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mas alto. Ademas, ahora el financiamiento se hace con ahorro externo en los
sectores mas dinamicos; anteriormente, el Estado, si bien acudio a financia-
miento externo, no invirtio en los sectores mas dinamicos como la industria.
El ciclo de largo plazo estard, en consecuencia, determinado por el modelo
de acumulacion cuyos componentes esenciales son: a) la inversion extranjera
en los sectores dindmicos —mineria y servicios—, b) la tecnologia que
aportan estos sectores, c) la distribucion del ingreso a los factores con ses-
go hacia las ganancias de las cuales se repatrian montos importantes (aho-
rro). Este modelo dependera, en consecuencia, de la demanda internacional
por minerales y servicios. El ciclo de corto plazo dependerd, como ha sido
siempre, de las fluctuaciones de los precios y la demanda de minerales.

En lineas generales, el modelo es y sera bastante dependiente de fac-
tores exdgenos y externos. Ello ocurrira a menos que las exportaciones se
diversifiquen hacia los sectores agroindustriales, de turismo y de servicios,
o0 que se vuelva a una segunda industrializacion exportadora.

En la figura 1, observamos que el Producto Bruto Interno (PBI) per ca-
pita atin sigue por debajo de los récords historicos alcanzados en la fase ex-
pansiva del modelo PESID. Lo mas probable es que este modelo haga que la
economia peruana entre en una fase expansiva de largo plazo, de unos 25 a
30 afios, cuya tendencia se estaria confirmando en dos o tres afios. Con es-
te modelo se podra alcanzar crecimiento macroeconémico, siempre que no
hayan depresiones de precios de minerales o escasez de capitales en los
mercados internacionales; sin embargo, si no hay cambios en la estructura
productiva, lo mas probable es que la macroeconomia vaya bien sin que la
microeconomia mejore proporcionalmente. Ello ocurrird a menos que el Esta-
do peruano crezca de tamafio y sea capaz de redistribuir los frutos del creci-
miento de los sectores mas dindmicos hacia aquella poblacion que no logra
ser empleada o integrada econdmicamente.

EL cAMBIO DE MODELO ECONOMICO

Las principales caracteristicas del cambio de la estructura productiva han
sido las siguientes: 1) la desindustrializacion relativa, que redujo la importan-
cia del sector manufacturero de 23% del PBI en los afios ochenta a 16% en
los afios noventa; 2) el gran incremento de la produccion y las exportaciones
mineras, que se duplicaron y probablemente se tripliquen en los proximos
afios; y 3) el incremento de la produccion y del empleo en el sector servicios,
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productivos y no productivos —hoy los servicios representan el 61% del
PBIly el 60% del empleo—. Por todo ello, denominamos a este nuevo modelo
como primario-exportador y de servicios (PESER).

Aparte de los pesos de los sectores, los cambios més importantes en
el nuevo modelo vienen de tres lados: el tecnoldgico, el financiero y el ins-
titucional.

Con lareduccion de la industria, obviamente, la actividad tecnoldgica
se ha trasladado a sectores de servicios como las telecomunicaciones, los
servicios personales y los entretenimientos; la casi totalidad de esta tecnolo-
gia es importada. El sector minero-petrolero-gasifero, el mas importante en
grandes inversiones, cuenta con tecnologias que no se pueden difundir
por la escala de los proyectos; en consecuencia, dicho sector no tiene efec-
tos sobre el desarrollo de la mineria mas alla de la mina especifica. Por el lado
de las telecomunicaciones, la difusion tecnologica es mejor, pero la tecnologia
es importada. En consecuencia, los nuevos sectores dinamicos no generan
difusion del crecimiento por la via de la innovacién o, inclusive, de la copia
tecnologica.

Por el lado financiero, los sectores dinamicos tienen basicamente un
financiamiento externo; en consecuencia, su ciclo financiero se abre y cierra
fuera del Pert. Este fenomeno tampoco genera una mayor difusion financiera,
entendida, por ejemplo, como una mayor profundizacion del crédito y un
mayor acceso al crédito de inversion de largo plazo. Los inversionistas lo-
cales tienen que pagar las relativamente altas de interés del mercado domésti-
co, mientras que sus pares extranjeros tienen acceso a créditos mas baratos.
Este es un factor importante, aunque no el tinico, que ha inhibido inversiones,
por ejemplo, en sectores industriales.

Desde el punto de vista institucional, las reformas neoliberales crearon
un doble estandar de tratamiento a los capitales. Los inversionistas y empre-
sas extranjeras condicionaron sus actividades a contratos de estabilidad
tributaria y legal, mientras que, para los inversionistas peruanos, no se con-
sidero tal situacion. Este hecho ha generado varios fendmenos: 1) una situa-
cion de discriminacion y de segmentacion de incentivos, que ha tenido re-
percusiones sobre los planes de inversion y de innovacién de empresarios
peruanos; y 2) cualquier esfuerzo tributario para incrementar la bajisima
presion tributaria que tiene el Pera —13% sobre el PBI— recae sobre los ca-
pitalistas y empresarios peruanos, y sobre los consumidores, que se tienen
que ajustar. Debido a ello, se pierde, por un lado, competitividad y, por otro
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lado, poder de compra, mientras que los inversionistas extranjeros tienen
congelados los impuestos que pagan —si pagan—. Asi, las altas utilidades
de las empresas extranjeras reciben un subsidio de estos sectores para
quienes las reglas son otras. El nuevo modelo ha incorporado un doble es-
tandar de incentivos para la inversion y de obligaciones tributarias; este
doble estandar afecta a las inversiones y al crecimiento con igualdad de
oportunidades.

Ciertamente, la presencia del capital extranjero ha alterado la estructura
de la propiedad de las principales empresas. Los principales duefios del Pe-
i ya no son las famosas doce familias; ademas, con las privatizaciones, el
Estado ha reducido su caracter de gran propietario. El efecto econémico de
este fenomeno se da sobre el régimen de acumulacion y sobre la balanza de
pagos, como ya lo indicamos, pero el efecto politico lo constituye el hecho
de que los intereses econdmicos extranjeros no tienen la posibilidad de una
representacion directa en la politica y, por ello, lo hacen de manera indirecta.
Los lobbies son los medios para que intereses sin posibilidad de representa-
cion politica puedan influir en los medios politicos y de gobierno para bene-
ficio propio. En otras palabras, la politica se tiene que hacer de otra manera
en este contexto y son estos lobbies’ los que han logrado posicionar la idea
de que el capital extranjero es imprescindible y que se debe hacer todo lo
posible para atraerlo; se convierte, asi, a la inversion extranjera en un resulta-
do de la estabilidad politica.

EL PAPEL INHIBIDOR DEL TIPO DE CAMBIO

Sin embargo, uno de los principales factores para que se haya dado esta
reestructuracion del modelo econdémico ha sido el atraso cambiario. Este
atraso ha sido en parte generado por la dolarizacion post hiperinflacion y
reforzado por la gran entrada de capitales post ajuste estructural. En la figu-
ra 2 ilustramos la tendencia del tipo de cambio real en el Peru.

La tendencia a la baja del tipo de cambio real en el Perti no parece ha-
berse iniciado con las reformas del Consenso de Washington; en esta etapa
se estabilizaron en el nivel més bajo de los ultimos cincuenta y tres afios.
Pareciera que el tipo de cambio fuera el reflejo de abundancia de ddlares o

1. Los principales lobbistas son estudios de abogados, ciertos medios de comunica-
cion y algunas consultoras.
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% de sectores con alta rentabilidad diferencial como la mineria, desde los afnos
e sesenta. Por ello, nos parece que el Pert padece de la “enfermedad holande-
OOO@ sa”, por lo menos en los tltimos quince afios. Es decir, los sectores generado-
‘%6/ res de dolares tienen una rentabilidad tan alta que inhiben las inversiones
9 en otros sectores. Es conocido que la mina Yanacocha tiene un costo de
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LA DESIGUALDAD DISTRIBUTIVA, LA POBREZA Y LA CONTENCION
SALARIAL

Los efectos de este modelo sobre la distribucion, la pobreza y la exclusion
social han sido negativos. En diferentes estudios del propio Banco Mundial
se sefiala que el Pertl tiene uno de los indices de desigualdad mas elevados
de América del Sury, lo que es més, este habria empeorado por causa de las
reformas estructurales. Por otro lado, en el 2002, la pobreza afecta al 54% de
la poblacién —un porcentaje similar al que habia al inicio de las reformas a
inicios de los noventa—. Es decir, en términos absolutos, hoy hay més po-
bres en el Pert y, en términos relativos, no ha habido avances.

Uno de los principales factores para explicar la pobreza son los niveles
de los ingresos laborales —sueldos y salarios—. Al mismo tiempo, los ni-
veles de sueldos y salarios explican la situacion en los mercados de trabajo.
En la figura 3 observamos la tendencia de los indices de los sueldos del sec-
tor publico y privado (salarios y sueldos).

Este cuadro impacta por la impresionante caida de las remuneraciones
en el sector publico que, en cuarenta afios, se han reducido a un octavo, y
de las del sector privado, que se han reducido a la tercera parte. Este fenomeno
se agudizod con la hiperinflacion y las reformas neoliberales que estabilizaron
los salarios a la baja. Hoy el Perti tiene ingresos salariales muy bajos, lo que
significa que la parte de los trabajadores en la distribucion del ingreso se ha
reducido ostensiblemente. Se estima en 22%? la parte correspondiente al
factor trabajo en la distribucion funcional del ingreso.

Esta reduccion de sueldos y salarios ha sido un efecto combinado de
la reduccion de la demanda por trabajo desde los aflos setenta, la crisis de
los afios ochenta y la flexibilizacion laboral de los noventa —factores que
dejaron en la calle a miles de trabajadores—. Ademas, esta reduccion es
consecuencia de una deliberada contencion salarial, es decir, una tendencia
del sector privado y publico a no aumentar salarios, lo que, en buena cuenta,
es resultado de la mayor oferta laboral frente a una demanda débil y selectiva.
Este fenomeno ha generado varios efectos: 1) Con bajos sueldos y salarios,
la demanda agregada es obviamente menor y cualquier politica de activacion

2. La tultima estimacion fue la presentada, para el afio 1996, en el anuario editado
por Richard Webb y Graciela Fernandez Baca (Peru en numeros 1996: anuario
estadistico. Lima: Cuanto S.A.).

Figura 3
Peru, Indices de sueldos y salarios reales privados y publicos 1960-2003
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del consumo no ha de tener los efectos que tenia antes de la hiperinflacion.
2) El exceso de oferta de trabajo no solo mantiene los sueldos hacia abajo,
sino que presiona al subempleo por ocupacion —que implica la sub utilizacién
de las capacidades laborales de los trabajadores—. 3) Ha debilitado las ba-
ses materiales para la sindicalizacion, pues, debido a la flexibilizacion laboral,
los contratos de trabajo se han hecho muy inestables —generalmente, se
establecen a plazo fijo y con un minimo de beneficios sociales.

La contraparte de la contencion salarial y la disminucion del peso de
los salarios en el ingreso nacional ha sido el incremento de las ganancias,
las rentas y los sueldos de funcionarios de alto nivel, privados y publicos,
en el ingreso nacional. En la figura 4, se observa que el ratio entre ganancias/
salarios ha tenido un notable incremento en los afios noventa. La concentra-
cion del ingreso del factor capital es un rasgo poco analizado y sobre el que
no ha habido mucho interés en explicar sus causas, al punto de no generarse
informacion por parte del Instituto Nacional de Estadisticas e Informatica o
del Banco Central de Reserva desde hace mucho tiempo. Como se ha sefiala-
do, la ultima estimacion al respecto data del afio 1996; en ella, se estimaba
que aproximadamente 7/10 del ingreso nacional eran por ganancias. Mas
alla de la validez de estas estimaciones, lo cierto es que existen signos de
mayor riqueza en los sectores sociales de altos ingresos; ello conforma,
frente a la contencidn salarial, un escenario de desigualdad aguda y de ex-
clusion de los frutos del crecimiento.

Desde el punto de vista econdmico, la concentracion del ingreso en el
lado de las ganancias significa que el ahorro esta mas en las empresas que
en las personas, lo que hace que la capacidad de inversion directa y de apa-
lancamiento financiero sea mayor. El problema es que una buena parte de
las empresas con mayores ganancias son extranjeras o tienen participacion
extranjera. Esto quiere decir que estas ganancias no estan necesariamente
disponibles para la inversion interna y, quizas, esta sea la causa de la reduc-
cion de la tasa de inversion interna. En otros términos, las posibilidades de
crecimiento via inversion basada en el ahorro generado domésticamente
dependen de decisiones corporativas que el Pert y los peruanos no pueden
controlar. En otras palabras, el crecimiento peruano es ahora, en buena par-
te, dependiente de las decisiones del capital extranjero.
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Peru: ratio ganancias / salarios 1950-1996
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Por otro lado, si las decisiones de inversion son finalmente hechas dentro
del territorio nacional, su efecto en el crecimiento y en el empleo dependera
del sector en qué se haga. Si los sectores que tienen mayores ingresos es-
tan en la mineria, las finanzas y los servicios monopélicos, los efectos sobre
el crecimiento y el empleo seran los mismos que los actuales. En consecuen-
cia, se completard el ciclo del capital y del modelo econdmico vigente, que
comienza con el ahorro externo que genera la inversidn y termina con la
repatriacion de ganancias.

LA MACRO NO GOTEA, NI MENOS CHORREA, A LA MICRO

Esta frase se ha hecho popular en los medios de comunicacion y en la opi-
nién publica. Es decir, en el Peru se ha observado, desde mediados de los
afios noventa, la paradojica situacion de que, en promedio, toda la economia
crece, pero ello no se refleja en los ingresos de la mayoria de personas. Las
causas de esta situacion, que genera malestar social y que constituye la ba-
se de una amenaza social latente, son complejas y estan inmersas en la serie
de aspectos que conforman la nueva fase economica del Peru. La desindus-
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trializacion-primarizacion de la economia, la enfermedad holandesa, la con-
centracion de la riqueza y la contencion salarial son los factores que, en
conjunto, explican la falta de distribucion equitativa de los frutos del
crecimiento.

La industria es por definicidén un sector que se integra con muchos
mas sectores que la agricultura o la mineria; en consecuencia, si ella se re-
duce, la capacidad de multiplicacion de la demanda y del empleo se reduce.
Sila economia se hace mas minera y primario-exportadora, su capacidad de
articular internamente se debilita y los efectos multiplicadores son mas ba-
jos. Por lo tanto, un sol producido en el sector minero ha de repercutir, en el
resto de la economia, menos que un sol producido en el sector manufacturero
y, en consecuencia, sus efectos sobre el empleo y los ingresos serdn reduci-
dos y, dada una gran oferta de trabajo, los salarios tampoco seran altos o
creceran si hay crecimiento. Adicionalmente, como hemos sefialado, la mine-
ria provee de divisas baratas, las cuales se utilizan directamente para importar;
ello genera mas empleo en el exterior antes que internamente. Por otro lado,
los servicios —que son, en general, de escala variable y més intensivos en
mano de obra— tienen la propiedad de depender de la demanda de los que
previamente han generado un ingreso en otro sector; en consecuencia, si el
sector productivo de bienes materiales (agricultura, mineria, pesca, manufac-
tura) no genera una masa de ingresos considerable, la oferta de servicios se
ird a buscar ingresos mediante la prestacion de una serie de servicios de ba-
ja calidad —muchos de ellos inutiles—. Por lo tanto, es en el sector de ser-
vicios donde se genera la mayor parte del empleo informal, por no decir del
empleo de baja productividad. Esto se debe a que, en una buena parte del
sector servicios, no se genera nueva riqueza, sino que se redistribuye lo ya
producido o ganado. De esta manera, estos sectores no contribuyen mucho
al crecimiento, sino, mas bien, a atemperar las tensiones sociales por la falta
de trabajo decente.

La enfermedad holandesa genera desincentivos a la inversion en secto-
res de bajas productividades. Debido a ello, inhibe la inversion en sectores
con baja dotacidn de capital e intensivos en mano de obra poco o nada cali-
ficaday, por esta razon, frena la creacién de empleo. Este hecho conduce al
neuralgico problema del nivel del tipo de cambio, es decir, a la devaluacion
real progresiva como una solucion para lograr dos objetivos: reducir las im-
portaciones y promover las exportaciones, lo que podria incrementar el em-
pleo por doble lado. Sin embargo, esta posibilidad, a menos que se haga de
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manera progresiva, no es aconsejable porque podria hacer colapsar la econo-
mia peruana. Ello porque tres cuartas partes del endeudamiento interno es-
tan dolarizadas y porque, ademas, el impacto fiscal sobre el pago de la deu-
da publica externa y el impacto sobre la inflacién podrian ser inmanejables.
Por ello, si se quisiera salir de este entrampamiento, es necesario buscar ins-
trumentos que logren generar incentivos similares a los de una devaluacion,
para, de esta forma, lograr que la inversion en sectores como la agroindustria,
la agricultura y la manufactura sea atractiva. Para ello se requiere obviamente
de politicas sectoriales y fiscales que tengan como objetivo incrementar las
exportaciones no mineras y reducir las importaciones de bienes de consumo
y de bienes intermedios. La enfermedad holandesa es un gran problema pa-
ra promover empleo con ingresos decentes y persistira en la medida que la
inversion, en sectores para la exportacion como la mineria o el gas, siga
siendo proporcionalmente mayor que la inversion en sectores mas intensivos
en mano de obra. Obviamente, preocupa que, en el futuro, los inversionistas
mas activos sigan siendo los grandes mineros extranjeros.

La desigualdad distributiva extrema, como la tiene el Peru, frena el
chorreo e incluso el goteo del crecimiento macroecondémico hacia las mi-
croeconomias de los trabajadores y de muchas empresas de diferente escala.
Como hemos sefialado, habiéndose reducido la demanda de los trabajadores
aun cuarto o aun tercio —las estimaciones existentes sugieren este rango—
del ingreso nacional, el tamafio de la demanda por bienes de consumo es re-
lativamente pequefio como para causar mayores efectos multiplicadores de
inversiones, empleo e ingresos. Por otro lado, si la demanda por bienes de
capital y tecnologia proviene del ahorro empresarial —ganancias— y repre-
senta mas del 50% del ingreso nacional, entonces su impacto sobre el nivel
de actividad interno, empleo e ingresos, deberia ser mayor; sin embargo, di-
cho impacto ha de ser relativamente menor dado que la mayor parte de bie-
nes de capital y tecnologia son importados. La demanda por bienes de capi-
tal dentro del Pert crea mas empleo fuera que dentro.

Si tomamos el problema distributivo desde la perspectiva del 54% de
peruanos que esta por debajo de la linea de la pobreza, observamos que la
capacidad de compra de este grupo social, que es muy pequeiia, tiene una
estructura que privilegia alimentos, algo de ropa y muy pocos servicios. Su
demanda esté orientada a consumir productos provenientes de la agricultura
tradicional, del sector informal o de algunos servicios del Estado. Estos
sectores, en su conjunto, tampoco conmueven los fundamentos productivos
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y de productividad. En consecuencia, tampoco generaran mayores niveles
productivos, empleo e ingresos. Es la trampa del equilibrio de bajo de nivel,
equilibrio que solamente logra reproducir la pobreza.

Finalmente, la contencion salarial originada en los afios ochenta y re-
forzada en los noventa con la flexibilizacion laboral, que ya explicamos, ha
hecho que las posibilidades de aumento de los salarios, por medios politicos
y legales, sean practicamente nulas. Los empleados del sector publico no
reciben aumentos practicamente desde la década de los noventa; estos tra-
bajadores son los que han sufrido la mayor compresion en las remuneraciones.

Este conjunto de aspectos determina, simultdneamente, las dificultades
que tiene la economia peruana para que el crecimiento global logre favorecer
amas sectores y ayude a reducir la pobreza. Es necesario agregar que el Es-
tado no es capaz de contrarrestar los resultados de estos factores a partir
del gasto publico, dado que la presion tributaria es muy baja y la capacidad
redistributiva del Estado se reduce por el peso, en el gasto corriente, del pa-
go de la deuda externa publica y de las pensiones de jubilacion. Estos facto-
res limitan la capacidad de gasto aun 10% del PBI. Un Estado chico como el
peruano es incapaz de contrarrestar los determinantes del crecimiento sin
redistribucion.

LA DESCONEXION ENTRE ECONOMIA Y POLITICA

Un resultado paralelo de la evolucion econdmica de la tltima década ha si-
do el debilitamiento de la relacion —si no desconexion— de la economia
con la politica. Pese a que el Pert ha tenido una estabilidad remarcable en
los ultimos diez afios, una baja tasa de inflacion, un déficit fiscal controlado,
un tipo de cambio en un régimen de flotacion, unas tasas de interés a la baja,
unos salarios reales sin crecimiento y tasa de crecimiento cercana al 4% al
afio, existe, sin embargo, un descontento social que no esta siendo procesa-
do politicamente, lo que ha generado una inestabilidad politica bastante vi-
sible. A la par que la popularidad del Gobierno —Presidente y Congreso—
se mide hoy en un digito, las calles y caminos son tomados por pobladores
desesperados porque el Estado no les resuelve sus problemas. Los minis-
tros, ademas, cambian a razén de un gabinete al afio. ;Cudnta inestabilidad
politica puede, pese al crecimiento econdmico, soportar la democracia?
Existe, pues, un divorcio entre logros econdmicos globales —estabili-
dad y crecimiento— y la popularidad del régimen. Ademas, quizas esto sea
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mas importante, existe una creciente incapacidad del Gobierno y del Estado
para resolver los distintos conflictos que se han suscitado al retornar la de-
mocracia al Peru a fines del afio 2000. Existen dos vias para tratar de entender
este fendmeno: la econdmica y la politica.

La via econdmica se sustenta en la desconexion entre la macroecono-
mia y la microeconomia que acabamos de tratar. Mientras las personas no
perciban que todos avanzan en la misma direccién, que todos ganan cuando
hay crecimiento, que la inversion y el crecimiento se reflejan en el empleo o,
por lo menos, que se tenga la sensacion de que, en el futuro, se iran creando
nuevas fuentes de ingreso y empleo, entonces la democracia no les es util
dado que las oportunidades econdémicas no sean favorables y los politicos
y la politica no sean medios eficaces para resolver los conflictos distributivos
y de empleo. En realidad, las bajas aceptaciones que tienen el Presidente, el
poder ejecutivo, el Congreso y los partidos politicos son reflejo de la percep-
cion sobre su incapacidad para resolver estos problemas.

La politica atraviesa, mas bien, una crisis un poco mas compleja: la in-
capacidad del Gobierno —sobre todo del Presidente— de hacer cambios en
el modelo econdmico —modelo percibido como la causa de la pobreza y de
la falta de empleo—. En consecuencia, podriamos estar frente a una crisis
de representacion, ya que el Gobierno no representa los intereses y demandas
de los que lo eligieron. En realidad, todas las promesas hechas por el Presiden-
te antes y después de las elecciones de 2001 representaban, de alguna ma-
nera, las aspiraciones de los electores: mayor empleo, menor pobreza y ma-
yor orden. Para lograr estas metas se requeria de una politica econémica y
de una estrategia de desarrollo distintas de las propuestas por el Consenso
de Washington, que el gobierno no ha modificado ni menos ha abandonado.
Al contrario, se ha situado mas cerca de Washington mismo. Por ejemplo,
es significativa la presencia de Pedro Pablo Kuczynski como ministro de
Economia y de Richard Webb como Presidente del Banco Central de Reserva.
Ellos fueron los nicos peruanos presentes en la célebre reunion de 1989
donde se acufi6 el término de Consenso de Washington. Al nombrarlos y
convertirlos en los principales artifices de las decisiones econdmicas, el
Gobierno da la sefial de que no habra cambios en la vigas maestras de la po-
litica econdmica, es decir, de que el Fondo Monetario Internacional (FMI)
seguirda marcando la pauta de la politica econdmica. Si a esto agregamos las
inocultables simpatias del presidente Toledo por el pais donde hizo sus es-
tudios superiores, entonces dificilmente habra cambios. De esta manera, se
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genera un impasse entre las aspiraciones de la poblacion y los intereses de
los organismos de Washington y del capital externo.

Al parecer, el Gobierno ha optado por la estabilidad econémica segun
el Consenso de Washington y por la popularidad en el exterior a costa de su
impopularidad interna. Esta decision lo situa en una posicion politica débil
y reduce su credibilidad. Si a ello agregamos que el partido del gobierno
(Peru Posible), asemejandose mas a una cooperativa de empleo que a un
partido politico, no tiene una propuesta alternativa en el plano politico, ni
en el plano econdmico; su participacion se reduce a tratar de copar puestos
publicos. Por esta razdn, el partido de gobierno no ayuda a establecer la co-
nexion politica con la sociedad, como deberia ser su funcion. Con una situa-
cion de esta complejidad, el riesgo es que progresivamente se pueda llegar
a una crisis de gobernabilidad.

POR DONDE ESTAN LAS SALIDAS

Catorce afios después del inicio de las reformas apoyadas desde Washing-
ton, la situacion peruana es la de estabilidad econémica y crecimiento modera-
do acompaiiados de falta de empleo, desigualdad, pobreza y, debido a todo
ello, descontento social y turbulencia politica. Las dos etapas de este perio-
do, la primera autoritaria y la segunda democratica, han tenido como denomi-
nador comun el mantenimiento de régimen de politicas econdmicas y la
configuracion de un nuevo modelo econémico.

El nuevo modelo econdmico tiene una serie de factores que no permiten
la mejora del empleo y la superacion de la profundamente desigual distribu-
cion de ingresos. Si a estos agregamos la reduccion de tamaiio del Estado
peruano —primero por la hiperinflacién de fines de los ochenta, luego por
las reformas neoliberales de los noventa y por las exoneraciones tributarias
acordadas con extrafia generosidad por la administracion fujimontesinista—,
entonces tenemos el cuadro completo del modelo. Si al Estado pequefio su-
mamos el PESER, dificilmente se podran resolver los problemas de empleo,
desigualdad y pobreza que aquejan al Pert. Por todo ello, la “falla social” se
puede mantener.

Los intereses extranjeros, dentro de una ideologia de globalizacion,
se han convertido en los principales actores econdmicos —y hasta politi-
cos—; de ellos depende el crecimiento. La atraccion de la inversion extranjera,
al haberse convertido en una condicion sine qua non para salir de los pro-

Crecimiento, desigualdad e ingobernabilidad en el Perii 67

blemas del Pert, muestra en realidad dos carencias. Por un lado, se asume
que el ahorro interno no es suficiente y que, en consecuencia, no existe otra
posibilidad que atraer al ahorro externo por medio de inversiones favorecidas
con marcos legales y tributarios especiales. Por otro lado, se acepta implicita-
mente que la capacidad empresarial peruana no esta a la altura de la situacion.
Por lo tanto, dos problemas esenciales del Pert hoy son coémo generar mas
ahorro y cdmo tener empresarios mas emprendedores y menos mercantilistas.

Todo parece indicar que estamos al inicio de un nuevo ciclo de largo
plazo; por consiguiente, son esperables unos 20 a 25 afios de tendencia al
crecimiento. Como en anteriores oportunidades, el crecimiento se asienta
en la exportacion primaria minera y, desde el 2005, en la exportacion de gas
natural; es decir, estamos hasta cierto punto como en los afios cincuenta
del siglo pasado —solamente que en un pais mas urbano, méas poblado, con
mayor educacion y con tecnologia de informacion al alcance de casi todos—.
En consecuencia, cabe preguntarse si un modelo primario exportador y de
servicios es lo que puede resolver los problemas actuales. Nuestra percep-
cion es que no, debido a las razones que hemos analizado.

Para que el Pert pueda comenzar a resolver sus problemas de empleo,
ingresos, pobreza y exclusion se requieren algunos cambios objetivos y de
percepcion.

Los principales cambios de fondo estan relacionados con algunos pa-
rametros que no facilitan que el crecimiento chorree o al menos gotee y son,
a nuestro juicio, los siguientes:

1. Esnecesaria una estrategia de desarrollo humano en la que se incorpore
metas de industrializacion desde los recursos naturales y desde el ca-
pital humano. Esto significa que, de manera similar a como se hacen
los planes estratégicos concertados en el nivel regional y local, se de-
berian hacer en el nivel nacional, con el objetivo de tener metas concre-
tas de productividad, de empleo y de cambio tecnologico en aquellos
sectores en los que el Pert1 tiene o tenga ventajas comparativas absolu-
tas y ventajas competitivas. Para ello se ha de requerir una politica
macro un tanto distinta, una politica que genere precios relativos que
favorezcan las exportaciones industriales o de servicios. Es imposterga-
ble ir hacia un tipo de cambio mas favorable a las exportaciones.
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Es imprescindible que el Estado tenga mas recursos. Por ello, es necesa-
rio considerar la revision de los contratos de estabilidad tributaria—me-
diante la negociacion concertada con los favorecidos—, la eliminacion
progresiva de las exoneraciones, la renegociacion y/o reprogramacion
de la deuda publica externa —que incluya un acuerdo con el FMI para
no incluir la inversion publica como parte del calculo del déficit fiscal—
y una descentralizacion fiscal cuyo objetivo sea lograr una mayor re-
caudacioén y una mayor eficiencia en el gasto ptiblico descentralizado.

Parte de las medidas anteriores tendrian también tendrian efecto sobre
la tasa de ahorro, pues aumentaria el ahorro publico. A partir de este
aumento, el Estado deberia atraer a la inversion privada por medio de
su asociacion en inversiones —complementarias o asociadas— rela-
cionadas con exportacién de bienes —agroindustria, manufactura,
biogenética, farmacologia— y servicios —turismo, franquicias por
servicios, software—. Con todo ello se favoreceria la generacion de
empleo y, por lo tanto, aumentarian los ingresos salariales, el consumo,
las ganancias y, al final, el ahorro interno —de este modo, se generaria
el circulo virtuoso de la acumulacion centrada en un ciclo también
interno.

Las percepciones, que son muy importantes para el desarrollo, también tie-
nen que cambiar. Para ello, deben tomarse en consideracion los siguientes

aspectos:

Es necesario aceptar que el Consenso de Washington ha fracasado
en la generaciéon de empleo y reduccion de las desigualdades y la po-
breza, y que las reformas de segunda generacion no son suficientes y
es necesario pensar de manera practica en funcion de las necesidades
de un pais como el Perti, que requiere mas Estado en tamafio y en cali-
dad, un Estado que no debe abdicar de ser conductor del desarrollo
sobre la base de planes estratégicos concertados y sobre la base de
politicas sectoriales modernas ejecutadas por los gobiernos regionales
y de politicas sociales ejecutadas por los gobiernos locales. El FMI
deberia tener una menor injerencia en las politicas econdémicas; para
esto es necesario recuperar la iniciativa y tener metas de largo plazo
convertidas en politicas de Estado. Es indispensable pensar que se
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pueden hacer cosas més efectivas que las creencias neoliberales en
soluciones unicas.

2. Es necesario dejar de pensar que solamente la inversion extranjera
salvard al Peru, ya que no es totalmente cierto y la prueba la tenemos
en los resultados productivos y distributivos de la década pasada,
basados en el capital extranjero. Si la inversion peruana no es capaz
de conducir el crecimiento, entonces ha de ser dificil que se resuelvan
los problemas de empleo y pobreza, dado que hay un divorcio de inte-
reses entre los capitalistas extranjeros y los trabajadores peruanos.
Ello no quiere decir que el capital extranjero no sea necesario e impor-
tante, pero debe ser tomado como un socio estratégico en funcion de
los intereses y los planes de desarrollo nacional.

3. Esnecesario descosificar las metas del desarrollo y poner a las personas
como fin ultimo. En otras palabras, en lugar de promover la competitivi-
dad a cualquier costo, es importante la promocion de la competitividad
para el desarrollo humano, o sea, para aumentar la productividad y, al
mismo tiempo, crear empleo y generar ingresos en funcién de los in-
crementos de la productividad.

Finalmente, todos estos cambios o ajustes facilitaran la reconexion de la
economia con la politica; de este modo, el desarrollo se volvera politicamente
sostenible y la democracia se conjugara con él. Si esto sucediera, el Pert pa-
saria a otro estadio histérico y tendria un futuro de pais civilizado.
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Pareceria existir una contradiccion entre una politica que da al sector privado
la responsabilidad de la provision de servicios publicos domiciliados —co-
mo la electricidad, las telecomunicaciones o el saneamiento— y la verifica-
cion de que mas del 50% de la poblacion —cifras mads, cifras menos— califi-
ca como pobre, es decir, no tiene los ingresos suficientes para comprar una
canasta basica de consumo.? Y la aparente contradiccion aparece porque el
sector privado brindaré los servicios siempre que pueda obtener una ganan-
cia, es decir, siempre que los servicios producidos sean comprados por la
poblacidn, que pague los precios necesarios para dar una ganancia a este
empresario. Si mas de la mitad de la poblacion no puede pagar siquiera una
canasta bdsica, dificilmente podriamos esperar que pague por servicios
publicos.

En pocas palabras, esta es la situacion que vivimos en la actualidad
en el Pert. Los marcos regulatorios dados en la década de los noventa fue-
ron pensados para promover una activa participacion privada y ampliar las
coberturas en servicios que habian colapsado, pero su implementacion fue
muy diferenciada y los instrumentos previstos para la ampliacion de cobertu-
ra fueron diferentes. No deberia llamar la atencion de que solamente aquel

1. Quiero agradecer a Johanna Yancari y Juan José Miranda del Instituto de Estudios
Peruanos y a Juan Manuel de los Rios, de la Universidad del Pacifico, por la asis-
tencia de investigacion.

2. Una de las metodologias que utiliza el Instituto Nacional de Estadistica (INEI) es
la linea de pobreza en la que se “[...] compara el gasto per capita del hogar con
el costo de una canasta basica per capita” (INEI 1999).
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sector totalmente privatizado —telecomunicaciones— incluya en su marco
regulatorio un esquema que tiene como objetivo atender a los sectores de la
poblacidn no rentables. Para los otros dos sectores de infraestructura —sa-
neamiento y energia—, este objetivo no fue contemplado, probablemente,
porque el programa de convocatoria al sector privado fue pensado en fases
muy espaciadas. La mejor evidencia para esta afirmacion se encuentra en la
inexistente reforma en el sector de saneamiento y la implementacion parcial
en el sector de energia. Es mas, el esquema de subsidios en electricidad re-
cién fue instaurado en 2001 y hoy parece exhibir importantes problemas de
filtracion.

(Es factible tener una activa participacion del sector privado en la pro-
vision de servicios publicos y alcanzar niveles decentes de cobertura? En
este articulo, trataremos de dar respuesta a esta pregunta simple.

Antes de seguir, es necesaria una aclaracion. No quiero plantear el te-
ma de la cobertura de los servicios publicos en términos de alcanzar el “ser-
vicio” o “acceso universal”” porque sufriria de un sesgo similar al encontra-
do en los enfoques sobre alivio a la pobreza. Iguifiiz (2003) argumenta que
es razonable hablar de politicas de alivio a la pobreza cuando se trata de in-
corporar en los beneficios del crecimiento a sectores de la poblacidén que no
acceden a los mercados por problemas de oferta. Cuando hablamos de mas
del 50% de la poblacion calificada como pobre, es decir, excluida de dichos
beneficios, el problema de pobreza no es solamente de oferta sino estructural,
y responde mas a la orientacion del crecimiento econémico. De manera simi-
lar, con esos niveles de pobreza nacional y coberturas de servicios por de-
bajo del 50%, el tema no es como atender a los excluidos, sino cual es la
orientacion de la politica sectorial.

Para abordar nuestra preocupacion, es importante conocer el déficit
de acceso a los servicios publicos, y como nuestros indicadores de cobertura
se comparan con el acceso alcanzado en el resto de paises latinoamericanos.
También revisaremos los marcos regulatorios de estos tres sectores y como
dichos marcos han contribuido a reducir las brechas de acceso a los servicios

3. Usualmente, cuando se habla de la extension de la cobertura de los servicios pu-
blicos, se utiliza dos conceptos: “servicio universal” y “acceso universal”. El
primero, servicio, se refiere a la posibilidad de que todas las personas estén co-
nectadas a los servicios. El segundo concepto se refiere precisamente al acceso
al servicio aun cuando el domicilio no esté conectado.
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publicos. Miraremos algunas experiencias exitosas a nivel internacional y
su posible relevancia para resolver los problemas de acceso a los servicios
publicos en el Pert.

EL ACTUAL DEFICIT DE ACCESO
A LOS SERVICIOS PUBLICOS DOMICILIADOS

Para conocer la cobertura de los servicios publicos, recurrimos a la fuente
de informacién mas reciente y confiable a falta de un censo nacional. Nos
referimos a la Encuesta Nacional de Hogares, mejor conocida como ENAHO.
Esta encuesta viene aplicandose desde 1997 y su implementacion, como era
de esperar, ha experimentado mejoras.*

Lo primero que debemos saber es como ha evolucionado la cobertura
de servicios ptblicos. Para ello, construimos el Cuadro 1; este cuadro muestra
la cobertura de servicios publicos en el afio 1998 y en el afio 2002. Calculamos
no solamente la cobertura en el nivel nacional, sino también distinguimos
Lima Metropolitana del resto de areas urbanas y del 4rea rural. Tenemos asi
dos fuentes de variabilidad en las cifras: el drea geografica (Lima, Resto Ur-
bano, y Rural) y el tiempo (1998 y 2002).

Observemos primero la variabilidad geografica. Como nos indican los
numeros, mas alla de los niveles, lo primero que salta a la vista es la profunda
heterogeneidad del Peru. Al distinguir Lima del resto de areas urbanas y del
area rural, encontramos brechas amplisimas, particularmente entre Lima y el
area rural. Segtn los datos de 2002, las areas rurales exhiben alrededor de la
mitad de la cobertura de Lima en cuanto a agua y electricidad, un quinto en
cuanto a desagiie y diez veces menos en telefonia fija. Siendo tan alta la va-
riabilidad geografica, una primera constatacion es que nuestras estadisticas
promedio en el nivel nacional dicen muy poco de la situacion real del acceso
de los hogares a los servicios publicos.

Al analizar la variabilidad en el tiempo, si nos encontramos con impor-
tantes sorpresas. Entre 1998 y 2002, la cobertura de los servicios en Lima ha
disminuido proporcionalmente, mientras que en el resto de areas urbanas 'y
en el area rural ha crecido significativamente. Los crecimientos porcentuales

4. Las principales mejoras de la ENAHO son las siguientes: a) se ha detallado las
zonas geograficas y ahora se puede estudiar hasta el nivel departamental; b) se ha
precisado la metodologia de medicion de la pobreza; y ¢) se ha avanzado en el di-
seflo muestral, que ahora exhibe un menor margen de error.
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de cobertura son asombrosos en las areas rurales, pero todavia insuficientes
para reducir la brecha entre Lima y el area rural ?

Cuadro 1
Cobertura de servicios publicos 1998-2002
Segun dominio geogrdfico (porcentaje respecto del total de hogares)

Servicio Lima Resto Zona Nivel
Metropolitana Urbano Rural Nacional

1998 2002 | 1998 2002 | 1998 2002 | 1998 2002

Agua Potable 82,6 80,8 | 71,0 793 | 241 43,5 | 58,8 62,1
Desagiie 82,5 786 | 60,0 73,1 | 50 16,9 | 48,4 47,1
Electricidad 99,0 98,0 | 89,0 93,9 | 292 46,7 | 72,1 71,9
Telefonia Fija 53,6 44,7 | 21,3 29,1 | 0,6 3,4 |240° 21,0

Telefonia Celular | 16,2 17,9 2,3 10,9 0,1 1,4 5,7 8,3
Acceso a Internet n.d. 2,3 n.d. 0.7 n.d. 0.0 n.d. 0,8

Nota: “n.d.” significa “no disponible”
Fuente: INEI - ENAHO 1998 y 2002
Elaboracion: IEP

El panorama de cobertura que tenemos en el afio 2002 muestra que el servicio
que llega a mas hogares en el nivel nacional es el servicio de electricidad,
que alcanza a casi 72% de los hogares. El servicio de agua potable queda en
segundo lugar con una cobertura de 62,1 % de hogares. A pesar del observa-
do incremento de la cobertura en las areas rurales, los indicadores promedio
en el nivel nacional no exhiben aumentos significativos desde 1998.

Una primera constatacion es la existencia de una dindmica importante
en cuanto a los incrementos de cobertura de los servicios publicos, aun
cuando las brechas entre el area rural y la urbana contintian siendo abismales.
Lo siguiente que habria que preguntarse es si esta realidad es tnica del Pe-
i o es compartida por nuestros vecinos en Latinoamérica. Mostraremos la
evidencia disponible a continuacion.

5. Notemos que esto puede explicarse por la mejora del disefio muestral de la
ENAHO.
6. Esta cifra llama la atencion si se la compara con el indicador de teledensidad y

podria explicarse por la limitada cobertura de la ENAHO.
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LA COBERTURA DE SERVICIOS PUBLICOS EN EL PERU Y
EN EL RESTO DE LATINOAMERICA

Para ilustrar en qué lugar se ubica el Pera en cuanto a cobertura de servicios
publicos domiciliados, hemos construido diferentes cuadros en los que se
muestra la cobertura en los paises de Latinoamérica segun el servicio ptiblico
considerado. Analizaremos primero el sector de agua potable y saneamiento,
cuya importancia es dificil de enfatizar por sus repercusiones en la salud y
el bienestar de las personas.” En el Cuadro 2, podemos encontrar indicadores
sobre la proporcion de poblacion en areas urbanas y rurales que tiene acceso
a servicios de agua potable y de saneamiento. Con 71% de la poblacion pe-
ruana con acceso a un saneamiento adecuado, los peruanos estamos ligera-

Cuadro 2
Niveles de acceso a agua y saneamiento
Aiio 2000 (en porcentaje)

Pais Agua’ Saneamiento?
Total Urbana Rural Total Urbana Rural

Argentina — — — — — —
Bolivia 83 95 64 70 86 42
Brasil 87 95 53 76 84 43
Chile 93 99 58 96 96 97
Colombia 91 99 70 86 96 56
Ecuador 85 90 75 86 92 74
México 88 95 69 74 88 34
Paraguay 78 93 59 94 94 93
Perd 80 87 62 71 79 49
Uruguay 98 98 93 94 95 85
Venezuela 83 85 70 68 71 48

1. Poblacion que utiliza fuentes mejoradas de agua potable

2. Poblacion con acceso a saneamiento adecuado

Fuente: UNICEF (2002). Estado mundial de la infancia. En: Webb y Fernandez
Baca (2002)
Elaboracion: IEP

7. Se ha estimado que entre 42% y 47% de todos los episodios de diarrea podrian ser
evitados si las personas se lavaran las manos con jabon. (The Lancet Infectious
Disease Journal —http://infection.thelancet.com/—, citado por Leipziger y otros
2003).
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mente mejor que la poblacion boliviana (70%) y la venezolana (68%). El ac-
ceso urbano es particularmente bajo, ya que solamente alcanza al 79% de la
poblacion y se ubica, asi, en el pentltimo lugar de los paises incluidos en la
muestra.

El sector de energia muestra una situacion parecida. Nuevamente,
cuando observamos el caso del Perti y lo comparamos con el resto de nues-
tros pares de América Latina, encontramos que, por lo menos en el nivel de
consumo per capita, estamos rezagados. Con datos del afio 2001, el consumo
per capita de energia en el Perti solamente supera a Bolivia y Ecuador, pai-
ses con niveles de Producto Bruto Interno (PBI) per cépita menores al del
Pert, ciertamente.

Cuadro 3
Consumo de energia eléctrica (kw/h per capita)

Pais 1998 1999 2000 2001
Argentina 1.941,2 1995,0 2 105,1 2 106,9
Bolivia 370,7 385,1 382,5 402,6
Brasil 1792,4 1817,1 1877,5 1728,7
Chile 2082,3 2 309,0 2 406,0 2 556,8
Colombia 845,1 771,7 788,1 817,8
Ecuador 680,7 629,5 635,1 631,4
México 1507,4 1570,0 1 655,1 1643,4
Paraguay 783,3 820,6 873,6 832,8
Perti 631,8 644,8 667,8 692,5
Uruguay 1788,7 1876,8 1933,2 1918,3
Venezuela 2 565,6 24931 2 533,1 2 605,5

Fuente: Banco Mundial
Elaboracion: 1EP

En telecomunicaciones, la situacidén no parece ser mejor. En este caso,
debido a la importancia que ha adquirido la telefonia moévil como sustituto
de la telefonia fija, hemos construido el indicador de teledensidad total, es
decir, el nimero de lineas fijas y méviles por cada 100 habitantes. En telecomu-
nicaciones, el Peru es el pais que exhibe los peores indicadores de teledensi-
dad de la region en el afio 2002.
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Cuadro 4
Teledensidad 1998-2002
(suscriptores a lineas fija y moviles por cada 100 habitantes)

Pais 1998 1999 2000 2001 2002
Argentina 28.0 33.2 38.8 41.6 39.6
Bolivia 8.6 11.3 13.3 15.7 17.2
Brasil 16.4 23.8 31.8 38.5 42.3
Chile 27.0 35.7 44.0 56.8 65.8
Colombia 20.0 20.7 22.3 24.8 28.5
Ecuador 10.1 12.1 13.4 17.0 23.0
México 13.8 19.1 26.7 35.4 40.1
Paraguay 9.4 13.1 20.0 25.5 33.5
Pert 9.2 10.7 11.6 13.6 15.2
Uruguay 29.6 36.7 40.1 43.7 47.2
Venezuela 19.8 26.7 33.0 37.1 36.9

Fuente: Banco Mundial

Estamos ante una situacion que llama la atencion. Del Cuadro 1, conocemos
que el promedio nacional dice muy poco de cualquier realidad especifica in-
terna: subestima Lima, pero absolutamente sobreestima la cobertura en areas
rurales. Aun con estas brechas internas, los promedios nacionales nos colo-
can en una situacion lamentable en el nivel latinoamericano: ultimos en tele-
comunicaciones, penultimos en saneamiento urbano y antepentltimos en
consumo de energia. Al mismo tiempo, segiin nuestro mismo Cuadro 1, la
cobertura en dreas rurales ha crecido significativamente en los tltimos cinco
afios. Tenemos todavia mas preguntas que respuestas; por ello, volteamos
la mirada hacia los marcos regulatorios que pautan la actuacion de los agen-
tes en los diferentes sectores.

L0OS MARCOS REGULATORIOS EN LOS SECTORES
DE SERVICIOS PUBLICOS DOMICILIADOS

Los resultados que los diferentes indicadores muestran tienen una explica-
cion en la respuesta de los responsables de la provision de los servicios a
las medidas de politica utilizadas en cada sector. En una gran medida, la po-
litica sectorial se plasma en instrumentos normativos, es decir, en leyes, re-
glamentos, resoluciones, etc. Los sectores de servicios publicos no escapan
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de esta descripcion. De ahi la importancia del estudio de los marcos
regulatorios.

Los marcos normativos de los sectores de servicios publicos son he-
terogéneos. Combinan de manera diferente la propiedad publica y la propie-
dad privada, y diferentes niveles e instrumentos de intervencion del Estado
en el desempeiio del sector. La legislacion basica que da forma al marco re-
gulatorio de cada sector fue promulgada durante el gobierno de Fujimori,
con una marcada orientacion hacia el mercado libre y una limitada participa-
cion del sector publico en la provision directa. A falta de intervencion en la
provision directa, el Estado se reservo el rol de regulador; se crearon, asi,
nuevas instituciones publicas como los organismos reguladores de servicios
publicos: SUNASS, OSINERG, OSITRAN'Y OSIPTEL.? Si bien esta fue la
orientacion general, las particularidades en cada sector saltan a la vista, co-
mo veremos a continuacion.

Saneamiento

En 1990, como parte de la reforma del sector vivienda, la responsabilidad de
la prestacion del servicio pas6 a manos de las municipalidades provinciales,
asi como de las empresas responsables. La excepcion fue la provision de
agua potable y saneamiento en Lima Metropolitana, que qued6 en manos
de una empresa publica (SEDAPAL).

Los instrumentos legales vigentes son la Ley General de Servicios de
Saneamiento, N.° 26338, emitida el 24 de julio de 1994, y el Reglamento
General de la Ley de Servicios de Saneamiento, Decreto Supremo N.° 09-95-
PRES, emitido el 28 de agosto de 1995. Estas normas establecen un complica-
do sistema de representacion de los alcaldes distritales en el directorio de
las empresas que atienden las areas urbanas. El abastecimiento en las areas
rurales queda a cargo de las Juntas de Abastecimiento de Servicios de Sa-
neamiento; estas juntas han recibido apoyo directo del respectivo ministerio.’

8. Mayor discusion sobre los organismos reguladores puede encontrarse en Alcazar
y Pollarolo (2000) y Barrantes (2003).
9. Durante buena parte de la década de los noventa, se tratd del Ministerio de la

Presidencia. En 2001, y por un afio pas6 al Ministerio de Transportes, Comunica-
ciones, Vivienda y Saneamiento. Luego, en julio de 2002, se crea el Ministerio de
Vivienda y Saneamiento. Como dato curioso, el presidente de SEDAPAL comparte
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Muchas ampliaciones de la cobertura del servicio fueron financiadas
con recursos del Fondo Nacional de Vivienda (FONAVI). Se ejecutd, de esta
manera, un mecanismo de redistribucion de ingresos administrado central-
mente: los asalariados contribuian al FONAVI para expandir servicios de
agua potable a poblacion que no aportaba al fondo —poblacion basicamente
rural o de areas urbanas marginales—.!° El regulador, SUNASS, contaba
con limitado poder efectivo para lograr, por la via de la administracion del
marco regulatorio, ampliaciones de cobertura que pudieran ser financiadas
con aumentos en las tarifas.

En conclusion, en el sector de saneamiento, la reforma que buscaba
convocar al sector privado no se llegd a implementar y el Estado siguio par-
ticipando con recursos de endeudamiento publico externo, y también con
los fondos recaudados mediante la contribucion obligatoria de los trabajado-
res asalariados (FONAVI), como fuente de un subsidio cruzado hacia grupos
de consumidores de menores ingresos.

Electricidad

El sector eléctrico fue el primero en contar con un marco normativo reforma-
dor. E1 6 de noviembre de 1992, se promulga la Ley de Concesiones Eléctricas,
Decreto Ley N.° 25844, que separa las actividades de generacion, transmision
y distribucidn, siguiendo el esquema privatizador inglés y la tendencia pre-
dominante en el nivel mundial. El Reglamento, DS 09-93-EM, fue promulgado
muy rapidamente, el 19 de febrero de 1993.

En energia, la reforma fue implementada de manera parcial. La separa-
cion de actividades —generacidn, transmision y distribucién— se realizo
con el objetivo de buscar competencia alli donde esta es técnicamente facti-
ble, es decir, en la generacidn, y regulando la distribucién y la transmision.
Se transfirieron al sector privado empresas de distribucion, incluyendo las
distribuidoras de Lima. Se transfirieron varias de las empresas generadoras,
pero la mas grande, ElectroPerti, quedo fuera del esquema.

En 1993, se crea la Direccion de Proyectos del Ministerio de Energia y
Minas, a la que se le dio la responsabilidad de ejecutar proyectos para am-

roles como Vice Ministro de Saneamiento, lo que da un idea del énfasis de la
politica sectorial.

10. Al respecto, véase Tamayo, Barrantes, Conterno y Bustamante (1999).
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pliar la electrificacion rural con fondos del tesoro publico y de endeudamiento
externo. Recién en el afio 2001, se cre6 el Fondo de Compensaciéon Social
Eléctrica (FOSE). El esquema corresponde tipicamente a un subsidio cruzado
entre grupos de consumidores: los usuarios de alto consumo pagan un re-
cargo sobre sus tarifas; dicho recargo contribuye a un fondo para financiar
la tarifa de los usuarios de bajo consumo —inferior a los 10 Kv/hora/mes—.
Este esquema tiene vigencia solamente hasta diciembre de 2006.

Si se mide el éxito del marco regulatorio por la confiabilidad de la ofer-
ta, el Pert termina siendo un caso muy exitoso, ya que actualmente la capaci-
dad de generacion de electricidad supera ampliamente la demanda.!! Si se
deseara medir el éxito con otros criterios como, por ejemplo, la cobertura a
los hogares, todavia nos falta un amplio camino que recorrer.

Telecomunicaciones

En telecomunicaciones, dos son los instrumentos legales que sientan las
bases del marco regulatorio: el TUO, DS 013-94-MTC, y la Ley de Desmono-
polizacion Progresiva, N.° 26285, promulgada el 12 de enero de 1994. El sec-
tor debia desarrollarse siguiendo los principios de la libre y leal competencia,
con libre entrada y sobre la base de la inversion privada. Se otorgo un corto
periodo de monopolio en la prestacion de los servicios basicos —telefonia
fija local y larga distancia nacional e internacional—. La ley crea el Fondo
de Inversion en Telecomunicaciones (FITEL); este fondo se financia con el
1% de la facturacion en servicios portadores y finales, precisamente aquellos
que quedaron en monopolio. El Fondo debia financiar la expansion de los
servicios a areas rurales y de preferente interés social, como quiera que ello
se defina. E1 FITEL debia ser administrado por el regulador (OSIPTEL), for-
mular proyectos y someterlos a aprobacion de la autoridad politica, es decir,
del ministerio respectivo.

En diez afios, los resultados, si bien exitosos, son limitados. La teleden-
sidad, el numero de teléfonos fijos por cada cien habitantes, ha subido de
2,9en 1993, a6,3. Siincluimos el namero de teléfonos moviles, la teledensidad
ha subido hasta 15,5 teléfonos por cada cien habitantes —se ha multiplicado
por cinco en diez afios.

11. Sibien esto es cierto en el nivel de la capacidad instalada, la combinacion hidro/
térmica ocasiona severas crisis de precios cuando hay sequia, como ahora.
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Por otro lado, de un estimado de setenta mil pueblos rurales con necesi-
dad de interconexion telefonica, FITEL ha logrado un avance en alrededor
de seis mil. El mecanismo utilizado fue el de definir proyectos y localidades
a interconectar y llamar a concursos para proveer el servicio. El criterio de
competencia era el minimo subsidio publico solicitado.

En resumen, la provision de servicios publicos en el Pert muestra una
mezcla de participacion privada y participacion publica. Recordemos que
ninguno de los servicios muestra niveles de cobertura comparables con
nuestros pares latinoamericanos. ;Qué tan distintas han sido las politicas
implementadas?

LQUE SE PUEDE APRENDER DE LA EXPERIENCIA DE OTROS PAISES?

Es dificil hacer un balance o una comparacion razonable con otras experien-
cias. Algun factor institucional o histérico puede ser fundamental para expli-
car las diferencias observadas. Tampoco se encuentran en el mundo dos
paises iguales o cuyas particularidades sean irrelevantes para explicar los
diferentes resultados observados. Nos parece interesante mostrar la experien-
cia de Chile, México y Guatemala. Chile llama la atencion porque ha consolida-
do un modelo de desarrollo econémico basado en el mercado que, de alguna
manera, inspir6 los marcos regulatorios vigentes en el Pera. Hoy Chile exhibe
indicadores de cobertura mucho mejores que los peruanos. México, de otro
lado, cuenta con una importante poblacion rural y, en telecomunicaciones,
avanzo en las reformas de mercado. Guatemala, por su parte, se embarcé en
un importante programa de reformas a la luz de los Acuerdos de Paz de 1996.
En el siguiente cuadro, podemos observar algunas estadisticas selecciona-
das que nos permiten dar una idea de la posicion de Pert comparado sola-
mente con Chile, con Guatemala y con México.

Antes de seguir, notemos algunas caracteristicas de las cifras que
ofrece la CEPAL. Las diferencias en el PBI per cépita entre Chile y México en
comparacion con Pertl y Guatemala son significativas. Mientras el PBI per
capita de México es 50% mayor que el de Chile, el porcentaje de hogares po-
bres en Chile es la mitad del porcentaje en México. Aun con estas diferencias
entre Chile y México, sus niveles de cobertura de agua y energia no difieren
significativamente. Y si miramos los niveles de cobertura en Guatemala, ve-
mos que estos tres paises no difieren mucho. Los niveles de cobertura en el
Perti, por el contrario, son significativamente menores. Pero lo peor viene
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cuando comparamos a Pert y Guatemala, ya que Peru tiene un PBI per
capita mayor y menores niveles de pobreza, y Guatemala nos supera
ampliamente en cobertura de servicios publicos. Miremos las politicas que
cada uno de estos paises ha implementado.

Cuadro 5
PBI, pobreza y hogares con servicios publicos domiciliados
Chile, Guatemala, México y Peru

Variable Chile Guatemala México Pert

PBI total (millones US$)' 66 450,0 20 540,7 617 819,7 53 037,9
PBI per capita (US$)' 4 487,7 1 841,2 6 309,5 2 068,6
Hogares pobres (%)% * 17,0 52,0 33,0 47,0
Hogares indigentes (%) 4 5,0 26,0 11,0 20,0
Hogares urbanos con (%):°

Agua por tuberia® 98,6 93,8 96,2 78,3
Desagtie” 88,7 87,5 88,0 71,5
Alumbrado eléctrico 99,8 96,5 98,6 92,1

L Corresponde al afio 2001 y a precios corrientes.

Porcentaje de hogares cuyo ingreso es inferior al doble del costo de una canasta

basica de alimentos.

Porcentaje de hogares cuyo ingreso es inferior al costo de una canasta basica de

alimentos.

Los datos para Chile corresponden al afio 2000, Guatemala y México al afio

2002 y Pert al ano 2001.

3 Corresponde al afio 2002 o al aflo mas cercano.

6 Agua por tuberia incluye agua dentro de la vivienda, fuera de la vivienda pero
dentro del edificio y fuera del edificio a menos de cien metros de la vivienda.

T Por sistema de alcantarillado.

Fuente: CEPAL (2004)
Elaboracion: IEP

Chile

La cobertura de servicios publicos para los pobladores sin capacidad de
pago se alcanza con un importante componente de gasto publico. En el ca-
so del agua potable, los municipios tienen la responsabilidad de identificar
aquellos hogares que no son capaces de pagar el costo total del servicio y
otorgarles directamente un subsidio que no excedera el 85% de los cargos
fijos y variables, de tal modo que siempre el hogar es responsable de una

Servicios piiblicos y equidad 83

parte de los pagos (Ley N.°18.778). En el caso de la energia, se atiende con
fondos publicos (del tesoro) proyectos de ampliacion de la cobertura a
areas rurales; estos proyectos deben ser ejecutados por el sector privado y,
para ellos, cerca del 10% del costo es asumido por los beneficiarios (CNE
2004). Para las telecomunicaciones, con recursos del presupuesto publico,
se financian los proyectos de ampliacion que deben ser realizados por las
empresas privadas (Ley N.©19.724).

Meéxico

En México también el Estado participa activamente en el financiamiento de
la ampliacion de la cobertura del servicio de agua y energia; mas atn, no so-
lo participa en el financiamiento de la cobertura, ya que también se otorgan
subsidios al consumo de la poblacion en general (Rodriguez 2003 y Bitran
1999). En el servicio eléctrico, la empresa proveedora (Comision Federal de
Electricidad) pertenece al Estado mexicano, mientras que para el servicio de
agua, las empresas pertenecen a los gobiernos estatales. En el caso del
agua, el gobierno federal aporta recursos pero también se exige que los
gobiernos municipales y estatales aporten conjuntamente para financiar la
ampliacion de cobertura (Reglas de Operacion);'? lo que resulta similar al
caso de la provision de energia, que se realiza por medio del programa de
electrificacion rural para aquellas comunidades que se caractericen por tener
cien o mas habitantes cuyo 40% o mas de ellos hablen lengua indigena
(CFE 2003). Para el caso de la telefonia, los recursos son aportados por los
gobiernos federales, estatales y municipales, y se dirigen a ampliar la cobertu-
ra en las localidades con menos de 500 habitantes (Ley Federal de Telecomu-
nicaciones).

Guatemala
Guatemala nos puede ofrecer un elemento inspirador a la luz de los Acuerdos

de Paz, si hacemos, ademas, un paralelo con las recomendaciones de la
Comision de la Verdad en el Pert1.'* En Guatemala, estos acuerdos incluyeron

12.  Elnombre completo de la norma legal es “Reglas de Operacion para los Programas
de Infraestructura Hidroagricola, Agua Potable, Alcantarillado y Saneamiento”.

13. Véase al respecto el estudio de Foster y Araujo (2004).
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compromisos especificos de ampliacion de la cobertura de servicios publicos
en areas rurales. El Estado se obligd a priorizar la inversion publica con ese
propdsito; ademads, para la implementacion de los programas de expansion
de cobertura, se utilizd el dinero de las privatizaciones. La desventaja es
que la fuente de financiamiento no fue sostenible (jen algin momento los
activos privatizables se terminan!), pero la ventaja es que ampli6 significativa-
mente la cobertura de los servicios: en electricidad, se pas6 de 53% de co-
bertura en 1996, a 70% en 1999; y la teledensidad pas6 de 4,2 en 1996, a 19,7
en2001.1

Los RETOS EN EL PERU PARA LOGRAR
UNA COBERTURA COMPLETA DE SERVICIOS PUBLICOS

Nuestro pais, a pesar de los importantes esfuerzos realizados desde mediados
de los noventa para ampliar la cobertura de servicios ptblicos, todavia exhi-
be indicadores pobres. La situacion no solamente es lamentable cuando se
nos compara con el resto de paises latinoamericanos. Cuando miramos las
desigualdades dentro del pais, el panorama es mas paraddjico y nos pone
frente a un reto mayor. Pensemos solamente qué pasaria si, en lugar de mirar
los indicadores agregados para el pais, miraramos los indicadores de la co-
bertura en areas rurales: jsaldriamos como pais muy mal parados en las
comparaciones internacionales!

Debido a la heterogeneidad interna, parece evidente que se necesitan
politicas adaptadas a esas diferentes realidades. Debido a esas diferencias
en los hogares dentro del pais, plantear una politica sectorial tinica es dar la
espalda a esa realidad. Por la desigual cobertura de los servicios publicos y
los altos niveles de pobreza, parecen necesitarse tres tipo de politicas: una
para Lima, otra para el resto de las areas urbanas y una especifica para las
areas rurales. Y la politica especifica para el rea rural es una que requiere un
componente de financiamiento “externo” a quienes consumen el servicio,
es decir, o del presupuesto publico o de programas de financiamiento por la
via de la cooperacidn internacional y como parte de los programas de alivio
a la pobreza —o una combinacién de ambos modos—. No serd posible
lograr una cobertura amplia de servicios publicos solamente descansando
en subsidios cruzados entre grupos de consumidores o en la iniciativa pri-

14.  Véase Foster y Araujo (2004).

Servicios piiblicos y equidad 85

vada que, razonablemente, busca rentabilidad para sus inversiones. Nuestra
respuesta a la pregunta planteada es negativa: necesitamos algun tipo de fi-
nanciamiento del tesoro publico para ampliar la cobertura de los servicios
publicos.
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II.

ESTADO, SOCIEDAD, PARTIDOS
POLITICOS Y REPRESENTACION

©n

El regreso del Estado y
los desafios de la democracia

MARTIN TANAKA

RESUMEN

En este articulo sostengo que el estudio del Estado —sus caracteristicas, la
capacidad de desempefiar sus funciones basicas, el tipo de relaciones que
establece con la sociedad, tanto con los grupos de poder como con los sec-
tores sociales mas vulnerables— es un asunto clave para la comprension
de la dinamica politica y social de nuestros paises. A pesar de que a mediados
de la década de los afios ochenta se anuncio el “retorno” de los estudios
sobre el Estado en la Ciencia Politica, ese giro no se dio propiamente en
nuestros paises, dada la centralidad, de un lado, del paradigma de la transi-
cion y consolidacion de la democracia —con su énfasis en las élites y las
reglas de juego que normaban sus relaciones— vy, del otro, de la agenda de
reformas orientadas al mercado —que buscaban explicitamente la reduccion
de la presencia estatal—. En el momento actual, el estudio del Estado aparece
como una entrada muy productiva para superar los limites del paradigma de
las transiciones y la consolidacion, sin recaer en posturas “sustantivistas”,
asi como para superar los limites de la tematica asociada a las reformas pro-
puestas por el “Consenso de Washington”, sin por ello volver a posturas
“estatistas”. Se trata, ademas, de una agenda ineludible, en la medida en
que el agravamiento de los problemas de gobernabilidad en muchos de
nuestros paises nos puede colocar dentro de la categoria de Estados “invia-
bles” o “fracasados”, es decir, dentro de una agenda de preocupaciones
subordinada a los intereses estratégicos de los Estados Unidos.



92 Martin Tanaka

EL ANALISIS DE LAS “TRANSICIONES SIMULTANEAS’:
APORTES Y LIMITES

En 1985, un influyente libro de Theda Skocpol y otros anunciaba la vuelta
de los estudios sobre el Estado (Bringing the State Back In); ello ocurrid,
en la Ciencia Politica de los Estados Unidos, con el desarrollo de la escuela
del nuevo institucionalismo y otras corrientes afines.! En el estudio intro-
ductorio de Skocpol (1985), la autora citaba varios trabajos para ilustrar lo
que consideraba una nueva ola de investigaciones sobre el Estado y, refirién-
dose a América Latina, citaba los libros de Alfred Stepan (1978) sobre los
gobiernos militares en Brasil y Pert, y de Ellen Trimberger (1977) sobre las
Fuerzas Armadas y los Estados en Japon, Turquia, Egipto y Pert. De lo que
se trataba era de considerar al Estado como variable independiente para ex-
plicar fendmenos politicos, rescatar la autonomia y lo que hoy llamariamos
“capacidad de agencia” del campo del Estado y las instituciones, y no ver-
los como mera manifestacion de factores sociales, como ha sido usanza
desde tradiciones estructuralistas. El caso peruano en la década de los
afios setenta aparecia, especialmente, como objeto de atencion para Stepan
y Trimberger porque los militares peruanos actuaban “contradiciendo” sus
papeles tradicionales de guardianes del statu quo, iniciando una “revolucion
desde arriba”: el Estado no como reflejo, sino como actor con iniciativa pro-
pia. Entender ese cambio implicaba estudiar las caracteristicas del Estado y
del ejérceito en el Pert1. Vale decir, implicaba estudiar los cambios organizativos
y la cultura institucional de dichas entidades; estas variables daban cuenta
del caracter inesperadamente reformista del gobierno del Gral. Velasco y
eran mucho mas pertinentes que otras variables tradicionales, como las
condiciones sociales o la estructura de clases, como solia hacerse en las
ciencias sociales de la época.

Sin embargo, este nuevo paradigma orientador para las ciencias socia-
les no llegd a establecerse propiamente en la region. De un lado, como de-
cia, veniamos de una tradicion marcadamente estructuralista demasiado
fuerte de remontar. Esta tradicion miraba al Estado como una “condensacion”
de las relaciones de poder en la sociedad o, a lo sumo, como un espacio de
disputa que expresaba cambiantes correlaciones de fuerzas sociales —pién-
sese en los ultimos escritos de Poulantzas y en las relecturas de Gramsci por

1. Véase, por ejemplo, March y Olsen (1989).
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parte de autores como Aricd y Portantiero—. Este hecho hizo que lo verda-
deramente relevante fuera el estudio de los (nuevos) movimientos sociales
que disputaban, precisamente, la hegemonia social a las clases dominantes.
Dentro de este conjunto de preocupaciones, el Consejo Latinoamericano
de Ciencias Sociales (CLACSO) impulso en la regién una ambiciosa agenda
de investigacion comparada que comprendid la mayoria de los paises de la
regién —véase, por ejemplo, Jelin y otros (1986)—.2 Sin embargo, esa amplia
agenda qued¢ finalmente trunca, rebasada en la segunda mitad de la década
de los afios ochenta. Lo que ocurrid es que los nuevos movimientos sociales,
“fundadores de un nuevo orden” (Ballén 1986), lentamente desaparecieron.
(A donde se fueron los que protestaban?, se preguntaba Phil Oxhorn (1995)
en un libro sobre los movimientos sociales en el caso de Chile. Lo que ocu-
1116 es que los movimientos sociales, importantes en el momento inicial de la
crisis de legitimidad de los gobiernos autoritarios, declinaron después en
medio de los procesos de transicion a la democracia que protagonizaron las
élites politicas y sociales; estos procesos estuvieron centrados en acuerdos
institucionales que descolocaron las demandas de los movimientos. Asi, a
lo largo de la segunda mitad de la década de los afos ochenta, se termind
implantando la tematica de las transiciones desde regimenes autoritarios,
con su énfasis en las ¢élites, sus pactos y las reglas de juego que normaban
sus interacciones y, posteriormente, se implanto la tematica de la consolida-
cion de la democracia, entendida como la estabilizacion de reglas democraticas
que cerraban la posibilidad de una reversion autoritaria. Este fenomeno se
tradujo en una importante literatura sobre los tipos de transiciones, los ti-
pos de relaciones entre las élites, las reglas de juego formales e informales
que normaban sus conductas, el estudio de los sistemas electorales y los ti-
pos de regimenes politicos; todos estos aspectos conformaban, entre mu-
chas otros, los factores clave para la consolidaciéon de la democracia como
régimen.

2. Paraddjicamente, Alain Touraine, el tedrico que inspir6 esa agenda de investiga-
cion, llamaba la atencion sobre la no existencia de movimientos sociales propia-
mente dichos en América Latina, dada la centralidad del Estado en los procesos
de construccion de las clases sociales. Pero, en lugar de estudiarse el Estado, las
relaciones que entablaba con los grupos sociales y los efectos de esas relaciones,
se estudi6 entusiastamente a los “gérmenes” de movimientos sociales en los
movimientos de protesta. El analisis de Touraine de América Latina puede verse
en Touraine (1989).
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De otro lado, la transicidn a la democracia coincidié con la adopcion
de politicas orientadas al mercado y el final de la matriz “nacional-popular
estatista” (Garreton y otros 2003), en una “transicion simultanea” (Armijo,
Biersteker y Lowenthal 1994). Este fendmeno también opaco el estudio sobre
el Estado, porque lo que estaba en agenda fue, de un lado, la liberalizacion
de la economiay la reduccion del papel del Estado, y del otro, del lado de los
criticos a esas politicas, la denuncia de sus perversos efectos sociales. Asi,
en el plano académico, de un lado podemos ubicar la literatura, elaborada
desde la economia politica, sobre la implementacion de las politicas de ajus-
te y liberalizacion (Williamson 1990y 1994), sobre como llegaron a implemen-
tarse pese a las resistencias que gener6 y los altos costos sociales que im-
plico, y sobre el estilo impositivo y aislado de los decisores en la implementa-
cion de las mismas (Haggard y Kaufman 1992). Del lado de los criticos, el
énfasis estuvo puesto en las consecuencias sociales de esas politicas: pobre-
za, marginalidad, exclusion, aumento en la desigualdad de los ingresos.

En medio de todas sus dificultades, creo que tanto el paradigma de las
transiciones y la consolidacion de la democracia, como el estudio de las re-
formas orientadas al mercado, permitieron avances importantes en el conoci-
miento de asuntos centrales de la dindmica de nuestros paises. En cuanto al
primero, dicho paradigma consagro la autonomizacion de la politica como
campo de estudio y dio origen, propiamente, a la Ciencia Politica como
disciplina, lo que a su vez permitié una mejor comprension de los fendémenos
politicos. Hasta ese momento, la politica aparecia como una suerte de rama
de la Sociologia—la “sociologia politica”—, en la medida en que se conside-
raba que las verdaderas claves explicativas de la politica estaban en lo que
Marx llamaba la “anatomia de la sociedad civil”, es decir, en las relaciones
econdmicas y sociales. Se superaron también posiciones “sustantivistas”
que menospreciaban la democracia como mera formalidad y que denunciaban
los limites de los nuevos regimenes politicos, que no traian consigo mejoras
en cuanto a las condiciones sociales de la poblacion. Sin embargo, cada vez
mas se ha logrado consolidar la idea de que la politica constituye en si mis-
ma un campo valido de estudio y, también, que es fundamental mantener los
espacios de la democracia representativa liberal.

De otro lado, la centralidad de las reformas de mercado permiti6 dejar
atras un modelo econdmico estatista agotado, inviable en las circunstancias
actuales. Ello ha hecho posible, lentamente, que las discusiones politicas y
académicas dejen de estar tan ideologizadas y polarizadas como en el pasado,
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y se ha generado, como veremos, cierto consenso sobre algunos aspectos
fundamentales en cuanto a las politicas econdmicas y publicas en general.
En términos académicos, la implementacion de politicas orientadas al merca-
do impuls6 una amplia gama de estudios sobre el Estado; dichos estudios
sobre el Estado crecieron, paraddjicamente, en el contexto de discursos que
desconfiaban del mismo. El Estado aparecia como un campo de desarrollo
potencial de intereses burocraticos, que interactuaban con politicos y grupos
de presion, que representaban intereses electorales y particularistas, respec-
tivamente; los ciudadanos comunes quedaban sin capacidad de expresarse
de manera organizada. Estos supuestos, si bien reduccionistas, sentaron
las bases para una amplia reflexion que permitid la consolidacion de discipli-
nas como la eleccidn publica y la eleccion social, que, a su vez, hicieron po-
sible el desarrollo de las politicas publicas como campo de especializacion.

En general, quiero destacar como avance en el &mbito de la Ciencia
Politica una toma de distancia saludable respecto de posiciones marxistas
deterministas y de un modelo de ciencia social excesivamente politizada.
Los estudios en este ambito se han orientado hacia posiciones pluralistas
en cuanto a enfoques; estas posiciones resultan mas profesionalizadas,
mas estrictamente académicas. Ello ha permitido el desarrollo de campos es-
pecializados de estudio, lo que ha hecho posible dar cuenta de mejor manera
de la complejidad de lo social. Como recordaria Luhmann, la especializacién
es el mecanismo que permite reducir la complejidad social y avanzar en el
conocimiento.

ok ok ok ¥

En los tltimos afios hemos asistido también al agotamiento de estos paradig-
mas de analisis. De un lado, tenemos la caida constante de la legitimidad de
la democracia, de sus instituciones y de sus actores, y la percepcion de que
la democracia se agota en arreglos en las ctpulas, entre las élites alejadas
de las preocupaciones y necesidades de la ciudadania. Encontramos una
sociedad que no es expresada propiamente por el formato democratico. To-
do ello abre tematicas que, dificilmente, pueden ser abordadas desde el pa-
radigma de las transiciones y la consolidacion democraticas, con su énfasis
en los actores principales y sus reglas de interaccion. De otro lado, tenemos
la caida de las tasas de crecimiento de la economia, el agotamiento de las re-
formas orientadas al mercado y la crisis del modelo neoliberal que, desde la
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crisis de 1998, se ha traducido en lo que la CEPAL ya llam¢ la “media década
perdida” en la region. Las reformas neoliberales debilitaron el Estado y sus
capacidades regulatorias, dafiaron sus redes de cobertura social y han pro-
ducido, por ejemplo, importantes crisis financieras —que asolaron en diver-
sos momentos a Venezuela, Ecuador, Argentina, México, Brasil, Uruguay—.
Dichas reformas dieron lugar a procesos de privatizacion cuestionables,
corruptos. Todo ello, finalmente, hizo insostenible el crecimiento econémi-
co, empeor? la distribucion del ingreso, mantuvo —si no los aumentéo— los
niveles de pobreza, dio lugar al desarrollo de politicas sociales compensato-
rias ineficientes y sometibles a practicas clientelisticas, entre muchas otras
cosas.’

(Hacia donde nos conduce todo esto? Una posibilidad es regresar a
una concepcidn “sustantivista” de la democracia —y basar la definicion de
esta sobre sus resultados sociales: no habrad democracia “verdadera” mientras
haya altos niveles de pobreza, de exclusion social, no haya una mejor distribu-
cion de la riqueza, es decir, mientras no haya cambios sustantivos— y, por
lo tanto, también “societalista”, en el sentido de que lo politico pierde especi-
ficidad y centralidad, y aparece como decisiva la dimension social. Una expre-
sién reciente, clara y bien elaborada de esta manera de ver las cosas ha si-
do presentada a mi juicio en el reciente informe sobre la democracia en
América Latina del Programa de las Naciones Unidas (PNUD 2004). En ese
texto, si bien se reconoce la importancia de la democracia electoral, ella no
basta y se presenta el reto de llegar a la conquista de la ciudadania social.
Este tipo de ideas se emparenta relativamente con propuestas que apuntan
a “complementar” la democracia representativa con mecanismos de democra-
cia participativa que permitan la participacion directa de la “sociedad civil”,
mas alla de la desgastada intermediacion partidaria. De otro lado, el “agota-
miento” —o fracaso, para los mas entusiastas— del modelo neoliberal se
ha expresado también en amplias manifestaciones de protesta o resistencia
a lo largo de toda la region, lo que ha dado lugar a renovados estudios y
apuestas por movimientos sociales alternativos. De otro lado, en el plano
estrictamente econdémico, vuelven a la agenda de debate discursos
proteccionistas, de mayor presencia estatal, de desconfianza frente a la
inversion privada en general y el capital extranjero en particular, de
seflalamiento de los riesgos de la globalizacion.

3. Una critica al modelo de la “doble transicién” puede verse en Orjuela (2003).
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(Es este un buen camino? Creo que tiene sus riesgos. Si bien es innega-
ble que los paradigmas de la “doble transicion” han revelado importantes li-
mites, lo ideal seria superarlos sin por ello perder lo avanzado. La vuelta ha-
cia posiciones “sustantivistas” puede llevar a la subestimacion de la impor-
tancia de los liderazgos politicos y de las instituciones, y a la pérdida de la
especificidad del campo politico. Debe reconocerse que la politica importa.*
De hecho, los paises en los que la institucionalidad politica representativa,
con todos sus limites, se ha derrumbado o erosionado seriamente, la situa-
cion es peor que en los paises donde ella evoluciona: comparemos los ca-
sos de Pert y Venezuela bajo Fujimori y Chavez, que dieron lugar a regimenes
con fuertes componentes autoritarios, y los de Colombia o Ecuador, donde
la persistencia de l6gicas de competencia entre partidos ha permitido ampliar
progresivamente el sistema politico, incorporando sectores antes subordina-
dos, y resistir exitosamente intentos de establecer patrones personalistas o
autoritarios.’ De otro lado, si bien es ineludible atacar decididamente los
problemas de pobreza, exclusion y apuntar a llegar a mayores niveles de
ciudadania social, la cuestion no es tanto denunciar los limites de la democra-
cia electoral, sino preguntarnos como llegar a esa meta. Es decir, la cuestion
de la ciudadania social no es una cuestion de opcion, sino de qué cambios
podrian hacerse a las politicas macroecondémicas y como mejorar las politicas
publicas. El peligro es que, por partir de definiciones ideales de la democra-
cia, terminemos evaludndola desde bases voluntaristas, especulativas, final-
mente improductivas si no dialogan con politicas y condiciones concretas.

Con todo, no deja de ser absolutamente cierto que en los tltimos afios
se han hecho evidentes los limites de los paradigmas de la transiciéon y con-
solidacion de la democracia y de las reformas orientadas al mercado, y que
es necesario un cambio de agenda que permita dar cuenta de nuevos fenome-
nos desde nuevas aproximaciones. A continuacioén sostengo que una posi-
bilidad muy prometedora para superar los limites resefiados, sin perder los
avances de los ultimos afios, es el campo de estudios sobre el Estado.

4. Tomo el magnifico titulo de Payne y otros (2003), y comparto el espiritu de su
analisis.
5. Desarrollo estas ideas en Tanaka (2003). El caso boliviano de los Gltimos tiempos

refuerza la idea de las consecuencias potencialmente catastroficas de los desplo-
mes partidarios.
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TRAYENDO DE VUELTA AL ESTADO, AHORA Si

Lo ideal es partir de delimitar un campo relevante de problemas que atiendan
las preocupaciones actuales que, ciertamente, van mas alla de las coordena-
das de los paradigmas resefiados, pero sin estar tan alejado de ellos, de mo-
do de poder tener un trabajo acumulativo. ¢ Es esto posible o se justifica un
giro radical? Creo en lo primero y en que la clave estd en el estudio del Esta-
do, del mundo de las instituciones; este puede ser el punto de interseccion
entre, de un lado, el estudio de los actores y las reglas, y de las politicas pu-
blicas, y del otro, gran parte de los nuevos temas de preocupacion. Podriamos,
entonces, seguir ahora la invocacion hecha por Skocpol en 1985: “traer de
vuelta al Estado”.

Un texto importante que es necesario resefiar, que busc6 ampliar la te-
matica de la consolidacion de la democracia vinculandola con el estudio de
otros temas, incluyendo el Estado, es el escrito por Linz y Stepan (1996).
Los autores parten de una definicion de la democracia centrada en las reglas
de juego que definen las interacciones entre los actores politicos, pero van
mas alld y analizan las diferentes “arenas” que sostienen a la democracia
como régimen. Las cinco arenas que los autores mencionan son la sociedad
civil, la sociedad politica, el Estado de Derecho, el aparato del Estado y la
sociedad econdmica. Para que pueda hablarse de un régimen democratico
consolidado, se requiere una sociedad civil con plena libertad de expresion
y asociacion; una sociedad politica con una competencia electoral libre e
inclusiva; un Estado de Derecho que respete las normas constitucionales;
un aparato del Estado capaz de hacer valer las normas burocréticas, fundadas
en la racionalidad y la legalidad; y una sociedad econdémica en la que los
mecanismos de mercado funcionen en el marco de las instituciones. Esta
propuesta es importante porque amplia la reflexion desde los actores y las
reglas a un conjunto mayor de preocupaciones y permite distinguir entre
los diferentes tipos de desafios que tiene cada caso nacional, segun los
avances en cada una de las arenas resefiadas. Acd sostengo que el estudio
de la arena del Estado constituye una veta privilegiada para abordar una di-
versidad de temas fundamentales. Veamos, a continuacion, algunos de esos
temas centrales —que han desbordado los marcos tanto del modelo de las
transiciones como del estudio de las reformas orientadas al mercado— y
como el estudio del Estado podria ser una buena estrategia para dar cuenta
de ellos.
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Decia que ha quedado claro, en los ultimos afios, que, para dar cuenta
de la dindmica de la democracia, es insuficiente quedarse solamente con el
estudio de las élites y sus acuerdos en torno de las reglas de juego con las
que se disputa el poder. Es necesario también analizar lo que ocurre en el
mundo de lo social. Este mundo, en los ultimos afios, en varios de nuestros
paises, irrumpe politicamente por fuera del ordenamiento institucional, bajo
la forma de descontento, movilizaciones y protestas y otras manifestaciones
de fuertes contenidos extrasistémicos que pueden hasta terminar con los
ordenamientos politicos vigentes. El caso boliviano es el mas elocuente: las
intensas movilizaciones y el crecimiento de fuerzas contrarias al sistema
destruyeron al sistema de partidos y a la l6gica de pactos que hasta pocos
aflos se veia gozando, aparentemente, de una estabilidad excepcional. A
pesar de esto, no considero lo més productivo abocarnos a estudios
“sociologistas” y subestimar la esfera politico-estatal; ello porque, funda-
mentalmente, las capacidades de accidn colectiva no se han fortalecido en
nuestros paises en la tltima década, sino todo lo contrario. Las formas de
protesta en la mayoria de los casos, si bien pueden llegar en ocasiones a ser
masivas y de profundos efectos politicos, suelen ser espontaneas, de corta
duracion, reactivas y sin capacidad de dar lugar a nuevos 6rdenes de manera
sostenida. El caso argentino es muy elocuente: se ha pasado del “que se
vayan todos” a la suerte de régimen de partido tinico en el que extrafiamente
parece haber devenido ese pais (Cavarozzi 2004). Esto porque, precisamente,
la crisis del modelo nacional-popular estatista, y luego los efectos de las re-
formas neoliberales, restringieron sustancialmente la disponibilidad de recur-
sos movilizables para la accion colectiva, por lo que gran parte de su dinamis-
mo es consecuencia mas bien de diversas iniciativas del Estado que, de manera
no intencional, termina potenciando las protestas; pensemos, por ejemplo,
en las politicas de erradicacion de los sembrios de coca o en las iniciativas
de privatizacion en Bolivia y Pertl, o en las diversas politicas de apertura
politica, descentralizacidn o estimulo a la participacidon que, en principio,
buscan relegitimar el orden politico.

6. En términos tedricos precisos, las movilizaciones pueden provechosamente
analizarse estudiando la estructura de oportunidades abiertas por el sistema politico
y el Estado. Véase, al respecto, Tarrow (1994); mas recientemente, McAdam,
Tarrow y Tilly (2001). Una excelente ilustracion de como dar cuenta de la dina-
mica social relacionandola con los contextos politicos puede verse en Barrera
(2001), quien analiza la centralidad politica del movimiento indigena ecuatoriano.
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Sostengo que la clave analitica de la accion colectiva estd en gran me-
dida en el Estado y en el sistema politico, y en el tipo de relaciones que esta-
blecen con los diversos actores sociales, las conductas que incentivan o
desincentivan en estos, ya sea intencional o no intencionalmente; esto es
valido tanto para los poderes estructurales, facticos, como para la poblacion
mas vulnerable. De lo que se trata es de entender el Estado como una red de
instituciones formales e informales que generan incentivos y una estructura
de oportunidades politicas para los diversos grupos sociales; de esta manera,
ampliamos el campo de reflexion de las élites y las reglas de juego, y del or-
den del que forman parte, a las relaciones de ellas con la sociedad. Este tipo
de aproximacion cobra mas importancia si consideramos que casi todos los
Estados en nuestros paises entraron en intensos procesos de cambio institu-
cional en la década de los afios noventa —procesos que alteraron profunda-
mente los entornos en los que se ubican los actores politicos y sociales—.
Buscando enfrentar sus problemas de legitimacion, los actores del sistema
politico entraron en un intenso proceso de cambios institucionales que se
expresaron en nuevas Constituciones o reformas extensas de las Constitucio-
nes vigentes, politicas de descentralizacion y reforma del Estado, cambios
en los sistemas electorales, entre otros.” Se requiere de estudios que muestren
los efectos de estos cambios, que no siempre —podria decirse que rara
vez— alcanzan los objetivos perseguidos por los reformadores —mas bien,
tienen consecuencias no intencionales que alteran los incentivos y, a la lar-
ga, las conductas de los actores—. Por ejemplo, existe una intensa discusion
sobre si es que las politicas de descentralizacion del Estado han favorecido
ono a la gobernabilidad democrética, a la luz de las experiencias de Colombia,
Venezuela, Bolivia o Pert, y qué 16gica conduce a los politicos a emprender
este tipo de reformas que, en principio, estdn destinadas a reducir sus
margenes de poder politico.?

Otra dimension de la relacion entre el Estado y la sociedad es la signada
por su ausencia, expresion de la precariedad del Estado y de su incapacidad
para asegurar en todo el territorio los monopolios y funciones que le son
esenciales: el uso de la violencia, el mantenimiento del orden y el respeto a

7. Véase Tanaka (2003).
8. Véase, entre muchos otros, Grindle (2000).
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la ley, entre otros.’ Se trata de un tema de creciente centralidad en la regién.
La incapacidad del Estado para asegurar el control del territorio es elocuente
y dramatica en el caso de Colombia,'® pero en todos nuestros paises el pro-
blema de la inseguridad y los limites en la lucha contra la criminalidad —ex-
presado en delincuencia, secuestros y asesinatos— es un asunto central
en la agenda publica. En ciudades como Buenos Aires y México D.F. se ha
convertido, ademads, en un asunto con importantes repercusiones politicas.
En algunos casos, los limites entre criminalidad y disputas por el poder poli-
tico se han disipado, como en los episodios en los que autoridades locales
fueron linchadas en provincias del altiplano en Pert y Bolivia en el altimo
afilo —Ilave y Ayo Ayo respectivamente—. En general, los espacios vacios
que deja el Estado dan lugar a una suerte de situacion “pre hobbesiana” de
extremo conflicto y violencia, que, cuando se estabiliza, consagra el poder
de grupos particularistas en el mejor de los casos —cacicazgos, redes cliente-
lares—y, en el peor, de grupos delincuenciales o antisistémicos que estable-
cen Ordenes alternativos a los del Estado de Derecho.

Hasta aqui nos hemos ocupado del Estado y su relacion con la sociedad
(o la ausencia de ella). Pero otro campo de estudio fundamental se refiere a
la propia organizacion del Estado, a su dindmica interna, lo que a su vez per-
mite entender también el tipo de relaciones que entabla con la sociedad.
Bien vistas las cosas, encontramos que buena parte de los problemas que
irritan a la ciudadania, y atribuidos como limites de la democracia, son resulta-
do de una mala organizacion y funcionamiento del Estado: corrupcion, inefi-
ciencia administrativa, desequilibrios en las relaciones entre los poderes
ejecutivo, legislativo y judicial, expresados ya sea en intromisiones indebidas
de unos sobre otros como en defensa de autonomias que defienden privile-
gios particularistas, el uso clientelistico de los recursos publicos, etc. A la
base de estos problemas esta la debilidad de lo que O’Donnell ha llamado,
en varios de sus escritos, mecanismos de accountability horizontal, es de-
cir, el establecimiento de mecanismos de controles reciprocos al interior de
los diversos poderes y agencias del Estado. De esos controles depende el
mantenimiento de 16gicas pluralistas e institucionales que limiten la discre-

9. Temas resaltados tempranamente por O’Donnell. Véase O’Donnell (1993), por
ejemplo.

10. Lo que ha llevado a Bejarano y Pizarro (2001) a hablar de un “colapso parcial
del Estado”.
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cionalidad de los funcionarios y reduzcan las oportunidades de conductas
deshonestas o el incumplimiento de funciones, por medio de logicas de fis-
calizacion, control, rendicion de cuentas y transparencia.!! Esta linea de ex-
ploracion ha dado lugar a valiosas reflexiones sobre el funcionamiento de
instituciones antes relativamente desatendidas como el Ministerio Publico,
la Defensoria del Pueblo, la Contraloria, la Fiscalia y Procuraduria de Justicia.
Los casos de Peru y Venezuela de los tltimos afios, con los presidentes Fu-
jimoriy Chavez, son ilustraciones de los problemas que se generan cuando
la l6gica de equilibrios y controles mutuos entre las agencias y poderes del
Estado se vulneran: la democracia deviene en una mera formalidad que en-
cubre un funcionamiento autoritario.'?

Pasando a las reformas orientadas al mercado, encontramos mucha
controversia sobre la naturaleza del “fracaso” de las mismas: ;se trata de un
problema de no aplicacion suficiente o correcta, o de su misma naturaleza?
Quienes han hablado de primera y segunda generacion de reformas —Naim
(1994), por ejemplo— sostienen lo primero; los criticos desde la izquierda,
lo segundo. Encuentro este debate bastante estéril, porque, por lo general,
se trata de una controversia excesivamente ideologizada, con un objeto de
estudio mal definido: el tan mentado “neoliberalismo”. Dado que este no
tiene un contenido bien definido, puede, de un lado, ser inexistente, como
para quienes defienden la pureza de las reformas liberales en el mundo de
las ideas: los liberales “quimicamente puros” sostienen que, en los ultimos
afios, con los gobiernos de Menem o Fujimori, lo que hubo fue “mercantilis-
mo”, no “liberalismo” —como Alvaro Vargas Llosa y otros—. En el otro ex-
tremo, el neoliberalismo aparece como el culpable de todos los males —des-
de las crisis financieras hasta el egoismo en las relaciones interpersonales,
desde la persistencia de la pobreza hasta el bajo nivel de la creacion artistica—,
con lo que termina siendo una caricatura, un mufieco de paja construido ex-
presamente para ser fAcilmente destruido. En realidad, si uno parte no de las
ideologias, sino de los estudios de caso mas serios sobre el desempefio

11.  Véase O’Donnell (1998); véase también las ponencias presentadas en la conferen-
cia Institutions, Accountability, and Democratic Governance in Latin America.
Helen Kellogg Institute for International Studies, Universidad de Notre Dame,
mayo de 2000. Se pueden consultar en http://www.nd.edu/~kellogg/account.html;
véase también Payne y otros (2003), capitulo 9.

12.  Véase Tanaka (2002).
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econdmico de los paises de la region en los ultimos afios, lo que encuentra
es que empieza a gestarse un amplio consenso sobre la necesidad de ocupar-
se del Estado como tema clave.

Cuando menos una buena parte de ese consenso sostiene que los li-
mites de las reformas orientadas al mercado implementadas en la década pa-
sada han residido fundamentalmente en la debilidad del Estado. Sus débiles
capacidades de regulacion no hicieron posible evitar graves crisis financieras,
dieron lugar a procesos de privatizacién envueltos en practicas corruptas y
consagraron monopolios que podrian haberse evitado;' el retiro de las fun-
ciones del Estado llevaron a la no implementacion de politicas sectoriales y
contraciclicas, que hubieran dado mayor estabilidad al crecimiento producido
después de las politicas de ajuste; la debilidad del Estado frente a los poderes
econdmicos de facto mermo su capacidad tributaria y, por lo tanto, de gasto
social; y su debilidad para implementar politicas publicas eficaces impidieron
avances sustantivos en el combate de la pobreza y mejoras en la distribucion
del ingreso. Esto nos lleva a la tematica de la necesaria “reforma del Estado”,
cuyo propdsito es fortalecer al mismo cuando menos en algunas areas sustan-
tivas: tributacion y gasto social, particularmente, en educacion y salud.

Mas alla de debates ideologizados, sobre estos temas se ha gestado
un amplio consenso que va desde posturas de izquierda alternativas, como
es previsible, hasta las posiciones de los propulsores de las politicas de
mercado. Moisés Naim, por ejemplo, viene insistiendo desde hace varios
afios (1994) en la necesidad de pasar de una primera a una “segunda genera-
cion” de reformas estructurales que, precisamente, ponen énfasis en la re-
construccion de las capacidades regulatorias del Estado.'* El propio John
Williamson —autor del famoso decalogo del “Washington Consensus”—,
en Kuczynski y Williamson (2003), cuestiona la ausencia de regulacion finan-
cieray la precariedad de las politicas sociales, y enfatiza la necesidad de au-
mentar la inversion social. En el mismo sentido, Birdsall y De la Torre (2001)
enfatizan la importancia del tema distributivo, junto con el del crecimiento,
para lo cual el papel del Estado resulta decisivo. Podria objetarse la oportuni-
dad o sinceridad de esta revision, pero el asunto es que aparece muy lejos

13.  Véase Schamis (1998).

14.  Naim hablaba del paso de la terapia de shock a la quimioterapia institucional. So-
bre el tema véase también Wise y otros (2003), donde se analiza la tematica en
varios casos de la region.
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de las supuestas posiciones antiestatistas que denuncian los criticos del
neoliberalismo; al mismo tiempo, las posiciones de izquierda no pueden de-
satender las propuestas del decalogo de Williamson, mas bien insisten en
complementarlas con preocupaciones sociales. Tal vez esto ayude a entender
por qué algunos criticos del “modelo” terminan adoptando politicas muy
similares a este, como es el caso del presidente Lula en el Brasil, con ligeros
cambios en cuanto al énfasis en la cuestion social. En el momento actual, el
margen de opciones de politica se ha estrechado y creo que ello no es nece-
sariamente algo que lamentar: ha sido precisamente el caracter pendular, in-
consistente y erratico de nuestras politicas lo que explica gran parte de
nuestros problemas econémicos. De otro lado, el nuevo consenso es mucho
mas razonable y se alimenta tanto de los fracasos del populismo econdmico
como de la “primera generacion” de las reformas de mercado.

ok ok ok ¥

En resumen, el estudio del Estado, sus caracteristicas, la capacidad de desem-
pefiar sus funciones basicas y el tipo de relaciones que establece con la so-
ciedad —tanto con los grupos de poder como con los sectores sociales
mas vulnerables— nos puede dar algunas de las claves para explicar la cali-
dad y desafios de nuestras democracias, sin caer en razonamientos especula-
tivos, alejados de las politicas publicas que, precisamente, nos pueden
acercar a la anhelada ciudadania social. El estudio del Estado puede consti-
tuir un punto de interseccion de diversas preocupaciones y enfoques que
alimenten una agenda comun de preocupaciones, de modo de tener un
efecto acumulativo.

Un motivo mas por el cual el estudio del Estado resulta imperativo es
que es un tema que empieza a ser abordado desde el punto de vista de los
intereses estratégicos de los Estados Unidos. El fracaso de la experiencia
de state building en Afganistan, Irak y otros ha llevado rapidamente al
diagndstico de que es la precariedad del Estado como institucion en esos
paises la que explica por qué, pese a la fuerza militar, no se logra controlar
propiamente el territorio, lo que impide la desarticulacion de las redes terroris-
tas y pone, finalmente, en peligro a la inica potencia mundial. Recientemente,
Fukuyama (2004) ha propuesto un modelo de analisis del Estado consideran-
do dos variables: su extension —amplitud de funciones— y fortaleza —ca-
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pacidad para cumplir con las mismas—. Este modelo se plantea como parte
de una preocupaciéon mas amplia sobre las implicancias para la seguridad
global que tienen los Estados “fracasados” o “débiles”.’* Evidentemente,
esta perspectiva de estudio del Estado no corresponde a la agenda que he
pretendido esbozar en este texto, aunque tenga algunos puntos de contacto;
obviamente, el objetivo de apuntar hacia mejores niveles de ciudadania
social no necesariamente empata con el objetivo de asegurar la seguridad
internacional. El asunto es que la persistencia de serios problemas de
gobernabilidad en la region pueden hacer que la agenda de los Estados
débiles o fracasados termine imponiéndose sobre una agenda que prioriza
la profundizacion de la democracia y mejores politicas econémicas y sociales.
Mayor razén atin para emprender esta tarea.
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Los gobiernos locales en el Peru. entre el
entusiasmo democratico y el deterioro de la
representacion politica

MARiA IsaBEL REmY

Las municipalidades, en el Peru, constituyen la instancia de gobierno demo-
cratico mas antigua y cercana de la poblacion; ademads, para muchos pobla-
dos del pais, particularmente para las poblaciones fuera de las grandes ciu-
dades, son la tinica instancia. Si bien en la capital de la Reptiblica la politica
es la politica nacional y los alcaldes son personajes de relativamente menor
importancia, en las ciudades intermedias y en los pueblos del pais, la experien-
cia cotidiana de la politica, las evaluaciones directas sobre la gestion de lo
publico, se inscriben también —y eventualmente con mayor nitidez— en el
ambito municipal. Las contiendas electorales municipales, los conflictos en
torno de la alcaldia, las practicas de gobierno positivas o negativas de las
autoridades municipales y la evaluacion de las estrategias politicas en curso
son altamente relevantes. Quienes fueron elegidos como alcaldes y regido-
res, y quienes quedaron en la contienda, son conocidos; las personas tienen
referentes directos sobre ellos. Los productos de una buena o mala gestion
son directamente apreciados por la poblacion.! De esta manera, muchas de
las iméagenes sobre lo politico y sus actores se forjan, en los pueblos y ciu-
dades pequefias, en torno de los municipios.

1. Esta visibilidad de la politica local, esta construccion de un ambito politico que
no es el nacional, es probablemente uno de los aspectos mas positivos del proce-
so de regionalizacion: en las regiones y, particularmente, en las capitales departa-
mentales, un nuevo ambito de accion, de visibilizacion, de evaluacion politica
por los ciudadanos se ha abierto, a pesar de las enormes limitaciones de una legis-
lacion apresurada, con la constitucion de Gobiernos Regionales elegidos por la
poblacion.
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Esta alta visibilidad local contrasta con la escasa visibilidad nacional
de los alcaldes. La prensa nacional da normalmente poco espacio a temas
municipales; la Presidencia de la Comision de Descentralizacion del Congreso
ha logrado tener congresistas bastante especializados en el tema, pero dicha
comision no es de las que esta en el foco de los reflectores de las cAmaras de
television.

Recientemente, sin embargo, la prensa nacional dirigio sus lentes hacia
una provincia del altiplano punefio: Ilave. En este lugar —tras casi un mes
de toma de la ciudad capital, de la carretera y del puente binacional con Bo-
livia—, ante las camaras de television, un alcalde, Cirilo Robles Colla Mamani,
era torturado y asesinado al interior de un conflicto —azuzado por el teniente
alcalde de la provincia, quien impulsaba la vacancia del alcalde para asumir
¢l ese cargo— entre los pueblos rurales de la provincia y la autoridad munici-
pal. Por un corto tiempo, los medios de comunicacién nacionales enfocaron
otros poblados donde nuevos “Ilaves” podian estallar. Se descubrio6, asi,
que, en cerca de 200 distritos o provincias, estaban abiertos procesos de re-
vocatoria de alcaldes o regidores. Ademas, la Defensoria del Pueblo hizo
evidente que en 43 mas se venian produciendo conflictos? que enfrentaban
a pobladores con autoridades municipales electas.

A contracorriente de muchos analisis entusiastas sobre la consolida-
cion democratica de los gobiernos locales, la alta conflictividad que mostra-
ron los reflectores de los medios de comunicaciéon —hoy nuevamente
centrados en sus lugares habituales: la Plaza de Armas de Lima y el edificio
del Congreso— requiere ser analizada. Las siguientes notas buscan contri-
buir a una reflexion sobre la situacion de los gobiernos locales, los profundos

2. La Defensoria del Pueblo realiza periddicamente reportes de conflictos entre la
poblacion y entidades publicas. Define como situaciones de conflicto aquellas
que, “empleando o no mecanismos institucionales previstos en la legislacion,
han alterado el orden publico y producido al menos alguna de las siguientes situa-
ciones: dafios a la propiedad publica o privada; amenazas a la vida, integridad o
salud de las personas; impedimento del ejercicio de funciones de una autoridad;
paralizacion de la provision de servicios publicos”. En el Reporte del 3 de junio
de 2004, se dan a conocer 56 casos de conflicto, 43 de los cuales enfrentan a la
poblacion con autoridades municipales. En el Reporte del 19 de julio de 2004, el
numero de conflictos ha subido a 63 casos, de los cuales 47 son municipales. Uno
de los nuevos casos, en el distrito de Tantarica (Contumaza, Cajamarca), sorpren-
de: en el sentido exactamente inverso a Ilave, quienes protestan son los pobladores
de la capital porque el alcalde estaria invirtiendo en obras en los caserios y no en
el pueblo.
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cambios que vienen operandose en los marcos institucionales que los rigen
y las dificultades de los alcaldes y regidores para procesarlos.

ALGUNAS CIFRAS SOBRE LOS GOBIERNOS LOCALES

Los gobiernos locales gestionan las condiciones y la calidad de vida de las
personas en el Pert; dadas las enormes necesidades insatisfechas de la ma-
yoria de peruanos, concentran mucho de las demandas y expectativas de la
poblacién. No siempre estdn dotados de los recursos para satisfacer estas
demandas; para el nivel de necesidades existentes —alcantarillado, electrifi-
cacion, pistas y veredas, carreteras y caminos secundarios, ornato publico,
locales publicos, recojo y procesamiento de residuos solidos, seguridad
ciudadana, etc.—, sus recursos econdmicos son escasos, aunque crecientes,
y deben realizar muchas opciones. Sobre estas opciones, que suponen que
algunos y no otros serdn beneficiados —sectores de una ciudad, caserios
rurales—, juegan las estrategias politicas locales —alcaldes participacionis-
tas, que someten sus prioridades presupuestales a procesos de concerta-
cion; alcaldes que priorizan obras o servicios sobre la base de decisiones
técnicas no discutidas; alcaldes que reparten obras como dones en busque-
da de adhesiones politicas—, aunque los margenes de discrecionalidad se
han reducido con la nueva legislaciéon municipal. Pero, ademas, los recursos
técnicos, el personal municipal y su calificacion —y hasta el personal politi-
co— son, para muchos gobiernos locales, escasos: la mayoria son muy
pequenios.

En el Pert existen 1 828 municipalidades —194 provinciales y 1 634
distritales—. Solamente el 6% de los gobiernos locales —106—, tiene a su
cargo distritos donde viven mas de 50 mil personas; en ese 6% de distritos
vive, aproximadamente, el 53% de la poblacion.® Se trata de municipalidades
grandes, con numerosos trabajadores en planilla y la posibilidad de contar
con personal calificado para funciones de planeamiento. La otra mitad de la
poblacidn peruana se distribuye en distritos mas pequefios. Cerca de la mi-
tad de los gobiernos locales —962— ejerce sus funciones en distritos donde
viven menos de cinco mil personas —normalmente dispersas, a su vez, en
pequetios poblados, caserios o comunidades—.

3. Segun proyeccion del INEI para el afio 2002.
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LAS RAZONES DEL OPTIMISMO: CONSOLIDACION DE LOS GOBIERNOS,
LA DEMOCRACIA Y LA PARTICIPACION

Desde 1980, los gobiernos locales son objeto de cambios institucionales de
la mayor importancia. Desde ese aio, luego de mas de una década de gobier-
no militar, las autoridades municipales son elegidas en procesos electorales
cuyo cronograma practicamente no se ha alterado. En 1984, una nueva Ley
Organica de Municipalidades (LOM), renueva los gobiernos locales, les re-
conoce autonomia, les otorga atribuciones y competencias modernas y les
entrega la gestion de sus territorios, desprendiéndose del sesgo urbano
original.* Por muchas buenas razones, el analisis de los gobiernos locales
—su sostenido origen electoral a lo largo de un cuarto de siglo, la renovacién
en la composicion de las autoridades electas, las nuevas practicas democrati-
cas— suele producir balances democréaticos alentadores.

Un proceso acelerado de democratizacion

Si bien todas las Constituciones de la Republica han reconocido el derecho
de los ciudadanos a elegir a sus autoridades municipales, solamente desde

4. La ultima ley de municipalidades habia sido promulgada casi un siglo antes, en
1892.
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1980 los gobiernos locales se constituyen por elecciones generales de mane-
ra ininterrumpida cada tres aflos —recientemente, el periodo de gobierno
municipal ha sido ampliado a cuatro afios—. En 1980, ademas, en aplicacion
de la Constitucion que se acababa de aprobar, el derecho al voto fue ejercido
por primera vez sin ningun tipo de exclusion, lo que, en los espacios rurales
de alta concentracion de poblacion analfabeta tradicionalmente excluida,
significaba la definitiva transformacion del municipio de un soporte de la
“administracion étnica” —una instancia de control politico de mayorias ex-
cluidas— a una efectiva instancia de gobierno representativo. La ley de
municipalidades vigente hasta 1980, la promulgada en 1892, establecia la
constitucion de gobiernos locales por votacion con las restricciones vigentes
en ese entonces a la ciudadania: solamente votaban hombres, propietarios
y alfabetos en lengua espafiola. El codigo electoral de 1896 elimind la exclu-
sion censitaria, pero mantuvo la de género y la de alfabetizacion. El voto fe-
menino fue reconocido en 1959 y se ejercio por primera vez en 1963; la exclu-
sién por analfabetismo se elimin6 solamente a partir de la Constitucion de
1979 —y tras largos debates—.

A pesar de que las leyes siempre han reconocido la eleccidn de las au-
toridades municipales por voto, en el siglo XX recién fueron convocadas
elecciones municipales en 1963. Antes de ello, los alcaldes y regidores —siem-
pre de manera “excepcional”, pero en excepciones de largos periodos—
eran nombrados por el poder ejecutivo. El proceso de democratizacion muni-
cipal fue nuevamente interrumpido por el golpe de Estado del general Velasco
en 1968 y retomado en 1980. El cambio en los derechos de ciudadania opera-
dos desde la Constitucién de 1979 se aprecia comparando el numero de vo-
tantes en las ultimas elecciones municipales antes del golpe militar, las de
1966 y las realizadas en 1980, luego de la transicion. En 1966, el padron elec-
toral estaba formado por 2 316 188 electores —equivalentes a cerca del 20%
de la poblacion total—; en las elecciones de 1980, lo conformaban 6 431 651
de electores —equivalentes a cerca del 40% de la poblacion.

Uno de los pocos estudios sobre gobiernos locales —el de Degregori,
Coronel y Del Pino (1998) sobre diez distritos del departamento de Ayacu-
cho— muestra una mirada, menos cuantitativa, a los procesos de democrati-

5. En 1980 se promulga un decreto ley que ya moderniza las municipalidades y, so-
bre todo, su eleccion; este decreto sera la base de la Ley Organica de Municipalida-
des, mucho mas completa, de 1984.



116 Maria Isabel Remy

zacion de los gobiernos locales. Si bien los autores encuentran que en 1966
se mantenian vigentes aun las tradicionales instituciones del sistema de
“administracion étnica”, el cabildo —reunion de vecinos varones de los
pueblos— y los varas —autoridades indigenas que median entre las autori-
dades mistis y los campesinos quechuas—, el sistema se estaba ya desmoro-
nando y nuevos actores empezaban a aparecer e iniciaban un proceso de
recambio en las élites locales: en varios distritos, gracias a las elecciones,
no eran hacendados o sus “cercanos” quienes accedian al poder, sino nue-
vos sectores comerciantes y profesionales. Pedro Quintin (1994), en el distrito
de Ocongate (Quispicanchis, Cusco), distrito indigena y de grandes hacien-
das, pero nexo con la selva, encuentra también una disputa entre hacendados
y comerciantes por el poder local.

En el nivel politico, este proceso de cambios evidenciado en las eleccio-
nes de 1966 se detiene con el golpe militar, pero, en términos sociales, De-
gregori, Coronel y Del Pino (1998) encuentran que el proceso de recambio
en las élites locales se profundiza, impulsado por las nuevas autoridades.
Asi, los alcaldes nombrados —ya no electos— durante el periodo militar,
expresan el acceso al poder local de nuevos sectores; se encuentran alcaldes
de origen indigena, urbanizados; muchos son migrantes de retorno, incluso
con experiencia de dirigencia en luchas sociales. Pero ya no se encuentran,
en el escenario municipal, varayocs. Con la restauracion democratica y la
convocatoria a elecciones municipales en noviembre de 1980, el camino
abierto por el gobierno militar se continua: los electos son nuevamente
campesinos escolarizados con experiencia de migracién y/o de dirigencia
social.

Diversos investigadores identifican este proceso de cambio en diferen-
tes lugares del pais. “Grupos emergentes” (Diez 1999), un “sector comunero
econdmicamente mas alto y con mas experiencia” (Guerrero 2002) acceden a
gobiernos locales en espacios de alta ruralidad desde las elecciones de
1980. Diez (1994) analiza el escenario local como un terreno de disputa entre
los descendientes de los terratenientes, ahora comerciantes, y los comuneros,
que empiezan a presentarse en las listas de candidatos a regidores de los
municipios.

Un cambio importante se opera nuevamente desde los afios noventa.
Conforme los partidos politicos desaparecen de las contiendas electorales
y dominan los independientes, un rasgo nuevo se suma a los anteriores: un
creciente nivel educativo que apunta a una nueva legitimidad: ser profesio-
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nal. Degregori, Coronel y Del Pino (1998) reconstruyen los rasgos del perfil
de los nuevos alcaldes electos: solamente uno de los diez alcaldes pertenece
aun partido politico; todos registran un continuo incremento de nivel educati-
vo —tres de los diez alcaldes tienen titulo universitario y tres tienen estudios
superiores; en 1966 no los tenia ninguno, ni los hacendados—: los alcaldes
son producto de la masificacion universitaria; se ha roto el monopolio catdli-
co y aparecen alcaldes evangélicos; siguen ingresando a los concejos algu-
nas personas que tuvieron cargos dirigenciales y “avanzan los anexos”: no
todos los electos, ni su mayoria, nacieron en la capital del distrito —seis de
diez nacieron en anexos—. Urrutia (2002) resalta el mismo perfil.

Monge (1997), analizando el voto rural en los resultados electorales
registrados hasta 1993, agregaba algunas constataciones del mayor interés.
En primer lugar, existe una relativamente alta integracion politica: las provin-
cias de alta composicion rural mostraban las mismas tendencias generales
del voto que el conjunto. En segundo lugar, si bien el ausentismo rural era
mas alto que el de las provincias definidamente urbanas, y mas alto atin en
los procesos municipales que en los nacionales, dicho autor encontraba
también que este ausentismo era sostenidamente mas bajo en las provincias
de alta densidad de comunidades campesinas. Dos hipdtesis sobre ello son
posibles y no se excluyen: una, que los mas excluidos intentaban hacer un
uso mayor de sus nuevos derechos; otra, que las comunidades campesinas
constituian canales de integracion politica de las zonas rurales.

La democratizacion de los gobiernos locales, saludada por los investi-
gadores agrarios, anuncia sin embargo algunos problemas. Algunos empeza-
ron a observar que el deterioro de los partidos politicos y de los gremios —
federaciones campesinas—y la creciente iniciativa local del presidente Fu-
jimori y sus organismos de lucha contra la pobreza —FONCODES,
PRONAMACH, PAR, etc.— deterioraban la legitimidad de los gobiernos
locales y generaban una “crisis de los liderazgos politicos”. Asi encuentran
Mejiay Vargas (1997) la Municipalidad de Huari, donde el recambio generacio-
nal de la antigua élite huarina, ocurrido hacia los afios ochenta —recambio
que culmina con el triunfo de Izquierda Unida en distintas municipales distri-
tales y la provincial, en la que se mantiene por tres periodos consecutivos—,
no habria logrado consolidarse en un contexto de crecientes limitaciones
del municipio originadas en sus escasos recursos y la debilidad econdmica
y organizativa de sus dos principales apoyos sociales: el campesinado y
los maestros; ello generaba grados de legitimidad en descenso y abria espa-



118 Maria Isabel Remy

cio al discurso antipolitico de la Iglesia local que, con los recursos de Caritas,
lograba una capacidad de intervencién mayor.

Los MUNICIPIOS COMO NUEVOS “LABORATORIOS DE DEMOCRACIA™:
LAS EXPERIENCIAS PARTICIPATIVAS DE GOBIERNO LOCAL

Otra buena razoén para celebrar la consolidacion democratica de los gobiernos
locales a partir de 1980 ha sido que, desde varios de ellos, se ha venido ela-
borando una serie de experiencias de participacion y concertacion con las
organizaciones sociales que hoy ha terminado por integrarse —aunque
con restricciones nuevas— a la reciente legislacién municipal.

La Ley Organica de Municipalidades de 1984 contenia ya un titulo
completo dedicado a la “participacion de la comunidad”. Sin embargo, son
los nuevos alcaldes de Izquierda Unida —que inicia su presencia electoral
como organizacioén unificada precisamente en las elecciones municipales
de 1980— quienes, dando expresion a las presiones por inclusion de los
sectores populares, van mas alla del dispositivo legal e inventan mecanismos
de consulta y participacion ciudadana. Una primera innovacion por fuera
de la ley es que, en la mayoria de los casos, no crean organizaciones como
las establecidas por la ley, sino que convocan a las organizaciones populares
existentes —que, en muchos casos, eran organizaciones de sectores popula-
res que habian sido el sustento del trabajo politico de la izquierda—.

Desde la experiencia inicial de participacion popular de la Municipali-
dad Provincial de Ilo y su alcalde, Julio Diaz Palacios, en los primeros aios
de la década de 1980, diversos alcaldes de izquierda, impulsaron la creacion
de instancias de participacion popular, las que poco a poco fueron incorpo-
rando, ademas de las organizaciones populares, otros actores locales. Las
experiencias de concertacion se multiplican en la década de 1990.

Un caso ilustrativo de esta voluntad politica incluyente es el del Conce-
jo Distrital de Limatambo, pequefio distrito rural de Anta en Cusco. Las
elecciones de 1993 llevan a la alcaldia a Wilber Rozas, electo por un movimien-
to politico, Unidad Campesina Popular, directamente organizado por la Fede-
racion Distrital de Campesinos de Limatambo, base de la Federacion Departa-
mental de Campesinos de Cusco y de la Confederacion Campesina del Peru
(CCP). Los regidores que acompafian a Rozas eran campesinos de los diferen-
tes anexos y comunidades. Reivindicando un cambio en el municipio, donde
siempre habian participado solamente los vecinos del pueblo capital, el
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Concejo organiza un Comité Comunal, formado por los representantes de
las 33 comunidades campesinas que conforman el distrito y, en una dindmica
entre asambleas de comunidad y sesiones del Consejo Comunal con el
Concejo Municipal, elaboran un “plan concertado de desarrollo del distrito”
e inician una de las primeras experiencias de presupuesto participativo. La
experiencia es interesante. Venciendo su rechazo a esta exclusion por parte
de los campesinos organizados, los vecinos del pueblo se organizan también
y empiezan a participar del Consejo que, desde entonces, se denomina Co-
munal y Vecinal (CCV).

Uno de sus principales logros, y este se repetira en practicamente to-
das las experiencias participativas, es la descentralizacion del gasto: para
municipios que incorporan representantes de la poblacion, de los caserios
y comunidades en los municipios rurales, o de las diversas organizaciones
de los asentamientos humanos en los urbanos, el ornato de la plaza central
y su entorno, deja de ser prioridad, frente a la atencidn de servicios y obras
para los que eran antes sectores marginales y ampliamente desatendidos. El
segundo logro lo constituye el hecho de que estas obras o servicios no
aparecen como iniciativas —o como regalos— del alcalde y sus regidores,
sino como producto de un mecanismo de canalizacion de demandas.

En el otro extremo de la escala de poblamiento, en los distritos mas
grandes del Peru, aquellos que retinen los grandes asentamientos populares
de Lima, la incorporacion de organizaciones sociales y vecinales en el go-
bierno local ha sido el mecanismo mas eficiente para organizar un proceso
ordenado de atencion a las multiples carencias asociadas a su urbanizacion
precaria. Existen casos paradigmaticos de participacion ciudadana y concer-
tacion en los distritos populares de Lima: alcaldes de Villa El Salvador —Mi-
chel Azcueta, Martin Pumar— los impulsan, asi como Jorge Quintanilla en
El Agustino —tres periodos sucesivos de alcaldia entre 1983, 1986y 1989—
o Arnulfo Medina en Comas. Estos procesos amplios de impulso a la organi-
zacion vecinal y a la discusion de planes y presupuestos permiten enfrentar,
entre municipios y poblacidn, las agendas de la urbanizaciéon de Lima.

Entre los distritos pequefios rurales de menos de diez mil habitantes y
los grandes distritos populares limefios cercanos al medio millén, un enorme
espectro de experiencias se ha desarrollado al costado, en los margenes, de
la pequeiia apertura participativa de la LOM de 1984. En las primeras experien-
cias, la presencia de las organizaciones sociales se constituye en una suerte
de comité asesor o referente de interlocucion del alcalde y el Concejo —re-
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ciben la informacién sobre ejecucion, propuestas, etc.—. Poco a poco empie-
zan a tener como tarea comun, a pesar de su enorme diversidad, la elaboracion
de un plan de desarrollo concertado de la provincia o el distrito; para ello, la
alcaldia suele dar normas o directivas especificas en la medida en que no es-
tan contempladas en la ley. Estos planes concertados de desarrollo buscan
constituirse en un orientador de mediano o largo plazo de la acciéon municipal.
Mas all de su calidad técnica —muchas veces incluyen visiones utdpicas—,
en la medida en que son experiencias que incorporan a las poblaciones de
bajos ingresos o de fuera del centro urbano principal —poblaciones que
estuvieron antes excluidas—, la orientacion de mediano o largo plazo de los
planes busca dar estabilidad a estos procesos de inclusion tratando de evi-
tar que los sucesivos alcaldes vuelvan a convertir la municipalidad en el es-
pacio exclusivo de los intereses de “vecinos” y sectores de mayores ingre-
sos. En la década de 1990, la cuestion se vuelve especialmente sensible; los
alcaldes elegidos para el periodo 1993-96 cuentan por primera vez con las
transferencias del FONCOMUN y disponen de significativamente mayores
recursos para realizar inversiones. Las municipalidades distritales se vuelven
mas codiciables y aparece como necesario asegurar la futura utilizacion de
esos fondos.

Pero, precisamente en ese momento —cuando las experiencias de par-
ticipacion y concertacion surgidas de alcaldes originalmente de IU se expan-
den, se formalizan en instrumentos legales de cada alcaldia y las municipalida-
des disponen de mas recursos—, Izquierda Unida como organizacion politica
esta desapareciendo del escenario electoral. En las elecciones de la década
de 1990, son alcaldes de izquierda, pero en movimientos independientes,
practicamente sin articulacion entre ellos, quienes siguen desarrollando y
multiplicando estas experiencias de participacion y concertacion y, sobre
todo, formalizdndolas en normas y reglamentos. La sistematizacion de expe-
riencias, su desarrollo, su modelizacion, su impulso, pasa mas bien por
ONGs, foros de intercambio de experiencias o talleres de discusion. En ese
contexto, las experiencias no llegan a capitalizarse politicamente y, mas
bien, se despolitizan; articuladas en plataformas en torno de ONGs, las ex-
periencias de participacion ciudadana desarrollan como rasgo comin, no el
origen politico que tuvieron, sino sus estrategias y metodologias.

Sin contexto politico que dé continuidad a las experiencias, y ante la
evidencia de que el voto de la poblacién no necesariamente asegura la con-
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tinuidad de los planes inclusivos, la opcion de las plataformas de coordina-
cion de estas experiencias ha sido volverlas obligatorias: convertirlas en
ley.

PELIGROS, RIESGOS Y DETERIORO CRECIENTE:
CAMBIOS INSTITUCIONALES EN DEBILES MARCOS POLITICOS

Los cambios importantes operados desde 1980 —cambios explicados lineas
arriba— se han recientemente profundizado. A la gran cantidad de atribu-
ciones y competencias que otorgaba la Ley Organica de Municipalidades
de 1984 a los gobiernos locales, la reciente legislacion municipal, al interior
del proceso de descentralizacion, ha agregado nuevas. Desde 1993, ademas,
los recursos de los gobiernos locales se han incrementado con la creacion
del FONCOMUN vy sucesivas disposiciones los han hecho crecer. Al final
del gobierno de Fujimori, los gobiernos locales gestionaban menos del 4%
del presupuesto; hoy reciben en transferencias mas del 6% y este porcentaje
debe seguir incrementandose de acuerdo con la Ley de Bases de Descentra-
lizacion. En los proximos meses y afios, los gobiernos locales recibiran nue-
vas transferencias de fondos y atribuciones —los de politicas sociales, por
ejemplo.

Lanueva legislacion, ademads, incorpora, de manera obligatoria, meca-
nismos de participacion ciudadana en la elaboracion de sus planes y sus
presupuestos y, ya desde hace algunos afios, los autoridades elegidas para
ejercer el gobierno de los distritos y provincias estan sometidas al control
ciudadano y pueden, por decisiéon de sus electores, ser revocadas.

Estos cambios serian la concrecion del suefio republicano en miles de
localidades del pais: los niveles de gobierno mas cercanos a la poblacion,
con crecientes competencias y rentas, democraticamente elegidos, con meca-
nismos de concertaciéon con los ciudadanos y sujetos a su control.

Pero estos cambios de signo positivo en los gobiernos locales han
acompaiado mas bien un periodo de nuestra historia caracterizado por la
violencia, el autoritarismo, la hiperinflacion, el ajuste estructural y la genera-
lizacién de la pobreza, y el derrumbe de muchas instituciones: el Estado de-
sarrollista, el modelo de industrializacion sustitutivo, los grandes gremios 'y
organizaciones sociales articuladas en el nivel nacional y, en medio de todo
ello, el del sistema de partidos politicos.
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Los cambios en el marco institucional de los gobiernos locales, en una
situacion de fragmentacion social y politica, han debido procesarse localmen-
te, por grupos y personas, haciendo uso de fragmentos de informacion, pe-
dazos de experiencias previas gremiales o politicas, algunas procesadas co-
mo nuevas propuestas de participacion y concertacion y, en muchos casos,
emulando la gestion autoritaria del presidente Fujimori de utilizacion del
gasto publico para la legitimacion personal por obras, el montaje de mecanis-
mos de clientela, la fijacion de personal incondicional y el lucro personal y
del entorno.

Paralelo a este procesamiento multiple, aleatorio, poco —o nada— es-
tructurado, los cambios acelerados en las formas de ejercer el gobiernos lo-
cal, cambios poco reflexionados en la legislacion para las elecciones municipa-
les, inducen a la pulverizacion del voto, incrementan la desafeccion ciudadana
por la politica, fomentan la aparicion de “partidos personales” —y del per-
sonalismo en la politica local.
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Todo junto parece componer un céctel explosivo en muchos lugares.
Analicemos mas de cerca este panorama de nuevos cambios institucionales
en el marco de una politica crecientemente personalizada.

Algunas precisiones sobre los recursos disponibles
por los gobiernos locales

Fruto del incremento de la recaudacion, los gobiernos locales, en los ultimos
dos afios, vienen recibiendo mas recursos por transferencia de FONCOMUN.
Pero mas importante que ello es que la forma de distribuir este Fondo de
Compensacion Municipal ha cambiado. Si bien en su origen el FONCOMUN
se distribuia solamente en funcién de una combinacion de criterios de niveles
de pobreza y numero de habitantes, desde hace unos afios se determiné
que todos los gobiernos locales recibirian una base minima comun. Esta de-
terminacion incluye a los gobiernos locales de distritos de altos ingresos
—para los que las transferencias son irrelevantes por su alta recaudacion
por fuentes propias—, pero permite redireccionar fondos a pequefios munici-
pios que, aunque presenten altos indices de pobreza, tienen tan poca pobla-
cion que desaparecen cuando este criterio entra en la ponderacion frente a
distritos, como los distritos populares de Lima, que tienen enorme poblacién
e indices altos de pobreza. Esa base comun se fij6 en tres Unidades Impositi-
vas Tributarias (UIT) y se mantuvo la posibilidad de que los gobiernos lo-
cales utilizaran el 10% de esas transferencias para gastos operativos. Ello
ha permitido a los pequefios gobiernos locales incorporar una base minima
de personal, imposible de pagar por su escasa recaudacion por fuentes propias.

Para el presupuesto del afio 2004, visto el aumento disponible por
FONCOMUN, ese minimo se ha incrementado a ocho UIT —unos S/. 300
mil—y se ha flexibilizado su destino: ya no existe limitacién para su uso en
el pago de gastos de operacion de las municipalidades. Asi, los recursos se
han mas que duplicado y las opciones para utilizarlos estan abiertas y las
estrategias son diversas.

Una estrategia es incrementar los gastos operativos. Entre las varias
razones del descontento de la poblacion de Ilave contra el alcalde, en el ca-
so que resefiamos al inicio, figura la decision del Concejo Municipal y del
alcalde de incrementar este afio sus dietas y remuneraciones —esta decision
se incluia, aparentemente, bajo el rubro de “corrupcion”—. La cuestion es
muy sensible; en los pueblos rurales, con pocas fuentes de empleo y muy
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bajos ingresos, las remuneraciones de las autoridades y servidores publicos
pueden ser fuente de tension pero, sobre todo, asi como sucede con el go-
bierno central, las adhesiones politicas podrian estar mas impulsadas por la
posibilidad de conseguir un cargo publico que por apoyar una opcion de
gobierno. La competencia electoral puede, atn, intensificarse. Pero otros
comportamientos también son posibles.

En un estudio reciente sobre la provincia de Huaral, encontramos al
alcalde provincial enfrentado con sus alcaldes distritales en una discusion
sobre el como invertir el FONCOMUN provincial 2004. El alcalde provincial
proponia la estrategia bastante comun de distribuir, de manera mas o menos
equitativa —casi matematica— el FONCOMUN provincial entre los once
distritos y, para ello, cada alcalde distrital debia identificar las pequefias
obras que se financiarian con ese dinero. Todos quedarian satisfechos y un
conjunto de pequefias obras dispersas podria ser inaugurado en su momen-
to. Pero, en la provincia, los alcaldes distritales, que han creado una asocia-
cion de alcaldes, decidieron que el conjunto del dinero se invirtiera en el as-
faltado de una carretera de penetracion en la provincia. Efectivamente, las
pequetias obras las realizaran ellos mismos con su nueva disponibilidad
presupuestal. La carretera, proyecto de maduracion larga, no podrd acumular
réditos para el alcalde provincial, en tanto los distritales si podran mostrar
las propias a sus electores.®

La discusion, no solamente distrital, sino incluso provincial, cambia
de aspecto cuando hay disponibilidad de recursos.

Probablemente, la mejor estrategia, en el contexto actual, para tomar
decisiones sobre el uso de los nuevos recursos municipales sea efectivamen-
te cumplir las normativas sobre participacion ciudadana. Ellas, sin embargo,
entran en conflicto con estrategias de alcaldes elegidos sin aparatos partida-
rios, que solamente imaginan legitimarse, como sus antecesores —y como
el presidente Fujimori—, con obras repartidas como dones personales. Pero
entra también en conflicto con una normatividad participativa bastante con-
fusa. Analicemos estos dos elementos.

6. Por cierto, la reticencia del alcalde de Ilave a invertir el FONCOMUN provincial
en el asfaltado de una carretera figura también entre los elementos del descontento
de los pueblos rurales levantados.
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Cambios en la legislacion electoral

Las crecientes atribuciones, competencias y recursos presupuestales, asi
como la normatividad participacionista, se enmarcan en un proceso de
cambios en las normas que rigen las elecciones municipales. Como sucede
con la politica nacional, la crisis del sistema de partidos politicos conduce a
la aparicion de multiples organizaciones de “independientes”, organizadas
para los comicios electorales en torno de un personaje.

Las leyes electorales han ido, sorprendentemente, alentando este pro-
ceso. Desde 1995 hasta la fecha, la exigencia de nimero de adherentes para
inscribir organizaciones politicas locales en elecciones municipales ha dismi-
nuido. La ley 26452, de mayo de 1995, establecia un minimo de adherentes
equivalente al 4% del padron electoral de la circunscripcion correspondiente.
Laley 26864, de octubre de 1997, rebajo este minimo a 2,5%, aunque estable-
cio, en prevision de un incremento de las listas y una probable dispersion
excesiva del voto, una segunda vuelta en el caso de que ninguno de los
candidatos alcanzara, cuando menos, el 20% del total de votos validos. La
ley que ha regido las elecciones de 2002 mantuvo el 2,5%, pero lo refirid no
al padrén electoral, sino al nimero de votos emitidos en los comicios anterio-
res y elimind la restriccion de 20% y la posible segunda vuelta electoral. La
nueva ley de partidos —que, si no se reforma, regira las préximas eleccio-
nes— disminuye aun mds el minimo de adherentes —lo fija en 1% de los vo-
tantes de la eleccion anterior— al mismo tiempo que no impone a las organiza-
ciones politicas locales y regionales, las restricciones, obligaciones y normas
que rigen a los partidos politicos nacionales —comités provinciales consti-
tuidos por un minimo de 50 militantes, en al menos un tercio de las provincias
del pais (repartidas en al menos un tercio de los departamentos); estatutos,
programa y otros instrumentos que evidencien consistencia politica y reali-
dad de existencia—. El argumento de esta creciente facilidad es ofrecer, sin
restricciones, las mejores condiciones para la expresion ciudadana.

El resultado de ello es que cada vez es mas facil inscribir una organiza-
cion y una lista para participar en elecciones municipales. Ello ocasiona un
efecto muy desestructurante. No solamente el voto se pulveriza en muchas
opciones con pequeflos porcentajes —y resultan, asi, alcaldes electos con
escasa votacion—, sino que nadie en las sociedades locales estd obligado
ni a hacer alianzas, ni a resolver conflictos, antes de ir a una eleccion —in-
cluso hay organizaciones que se dividen para presentar igual nimero de lis-
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tas que sus lideres en conflicto—. Debido a esta facilidad de inscribir listas,
los conflictos en la sociedad se transfieren directamente a la politica y alli si-
guen desarrollandose, con practicas que excluyen a los que perdieron que,
mayoritarios, buscan deslegitimar al alcalde. Todo ello mina la gobernabilidad
local e introduce muchos conflictos.

En las recientes elecciones de 2002, en el 81% de los distritos, compe-
tian mas de seis listas electorales. En el grupo conformado por el 20% de los
distritos con menor cantidad de electores —entre 95 y 741 electores—, el
numero promedio de electores por lista fue de noventa—el niimero promedio
de votos validos por lista fue de 59.

Sorprende encontrar, por otro lado, que el incremento de la oferta
electoral no induce a la disminucién de los votos blancos y nulos en los
procesos electorales municipales. En algunos casos, los incrementa. En la
provincia de Huaral, por ejemplo, el nimero de listas que compitieron en los
comicios electorales municipales de 2002 se increment6 en casi un 60% res-
pecto de los comicios de 1998; sin embargo, la suma de votos blancos y nu-
los paso de 14% a 21% de los votos emitidos.

El cuadro siguiente muestra, por ejemplo, que el 53% de los alcaldes
han sido elegidos con menos de un tercio de los votos validos —incluso un
9% fue elegido con menos del 20%—. Si los votos obtenidos por los ganado-
res los referimos al total de votantes, resulta que el 76% de alcaldes distritales
ha sido elegido por menos del 25% de los electores del padron electoral.

Cuadro 1
Elecciones distritales 2002
Porcentaje de votos vdlidos de los alcaldes electos y distancia
entre el electo y el segundo

% de votacion de % de casos Diferencia entre % de casos
alcaldes electos ganador y segundo*
Menos de 20% 9% de0a5% 43%
entre 20% y 33,3% 44 % de 5,1% a 10% 26%
entre 33,4y 50% 42 % de 10,1 a 20% 21%
50% o mas 5% mas de 20% 9%
* Diferencia como % respecto del total de votos validos

Fuente: ONPE. Elaboracion nuestra
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En términos de conflictividad potencial, los resultados electorales dis-
tritales muestran que, en el 43% de los distritos, la diferencia entre el alcalde
electo y su competidor mas cercano es menor al 5% de los votos validos;
ese porcentaje sube al 69% de los distritos si consideramos una diferencia
menor al 10% de los votos. En 158 distritos la diferencia entre el primero y el
segundo fue de menos de 1% de los votos validos.

En un distrito como Amantani, en Puno, sus 2 500 electores debieron
escoger entre doce listas de candidatos. El ganador obtuvo el 18,3% de los
votos validos y se diferencié del segundo por dos votos, es decir, por el
azar. Amantani figura entre los distritos en los que se realizara por tercera
vez una consulta de revocatoria de autoridades locales electas.’

En esta suerte de loteria electoral, los alcaldes son elegidos con porcen-
tajes muy pequefios de votacion y, normalmente, con minimas diferencias,
casi aleatorias, entre el primero y el segundo. Los alcaldes asi elegidos —
sin exigencias de organizaciones politicas de soporte, con votaciéon minima,
expresivos en muchos casos de conflictos no resueltos en la sociedad—
cuentan con inmediata mayoria absoluta en el Concejo Municipal,®y, por lo
tanto, no estdn tampoco, en el ejercicio de su funcion, obligados a concertar
con sus cercanos oponentes para tomar decisiones. Todo o nada. Se gana
o se desaparece. Esta enorme concentracion de decision en el ganador® es
también tentadora para la propia lista de regidores que entra en mayoria mas

7. Existen pocos estudios de caso sobre la alta conflictividad que existe en pequefios
distritos. El caso de Amantani ha sido estudiado por Jorge Gascon y su libro esta
en prensa.

8. La norma al respecto viene de tiempo: la lista ganadora ocupa el 50% mas 1 de

los cargos de regidores y el resto se distribuye por cifra repartidora. En las tlti-
mas elecciones, una interpretacion particular de ello llevo a la Oficina Nacional
de Procesos Electorales a que, en el calculo de regidores de minoria por cifra re-
partidora, se incluyera también a la lista ganadora, con lo que esta obtenia,
ademas del 50% mas 1, por lo menos una regiduria mas. En el caso de la Municipali-
dad Provincial de Ilave antes referido, el alcalde habia sido elegido por el 21,65%
de los votos validos —aproximadamente el 17% del padron de electores—, pero
habian ingresado seis regidores de su lista sobre un total de nueve de la provincia
—es decir, estos seis regidores representaban el 66% del Concejo.

9. Incluso la nueva Ley Organica de Municipalidades incrementa el peso del alcalde
respecto de la anterior en la medida en que le otorga toda facultad y reduce las
funciones del Concejo a su minima expresion. Quizas la funcion principal que le
queda al Concejo es declarar la vacancia del alcalde —y no pocos Concejos lo in-
tentan—.
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que absoluta; mas de un teniente alcalde —como en el caso de Ilave— pro-
mueve la vacancia del titular.

Un problema adicional asociado a la aparicion de movimientos indepen-
dientes en las competencias electorales es que los alcaldes electos no se
encuentran articulados a las redes de formacion de personal politico y de
circulacion de informacidon que constituyen los partidos politicos nexos,
ademas, en un sistema democratico, entre la representacion parlamentaria
nacional y los electos locales. Asi, los representantes en el Congreso de la
Reptblica legislan sobre los gobiernos locales sin que en sus referentes de
decision se cuente la realidad de los municipios, al mismo tiempo que no
cuentan con canales orgédnicos para capacitar a los alcaldes y regidores en
los cambios que provocan en la legislacion.

Aislados y fragmentados, los alcaldes cuentan solamente con circuitos
locales de informacion, precisamente en un momento de intensa modificacion
institucional —nuevas leyes en torno de derechos de participacion, directi-
vas sobre elaboracion de presupuestos participativos, modalidades de trans-
ferencia de competencias, etc.—, o con modelos de gestiones anteriores
que ahora, con nuevas funciones y nuevas obligaciones, no son ttiles.

Cambios en la relacion de los gobiernos locales
con la ciudadania: participacion ciudadana

Simultdneamente a este proceso de incremento del marco de atribuciones y
presupuestos de los gobiernos locales, y de debilitamiento y hasta persona-
lizacion de las organizaciones politicas a cargo de ellos, nuevas leyes han
ido ampliando los derechos de participacion de los ciudadanos en las munici-
palidades y han restringido la discrecionalidad de los alcaldes.

En primer lugar, las autoridades municipales son susceptibles de ser
revocadas a los dos afios de iniciado su mandato. La ley de derechos de
participacion y control ciudadanos de 1994 establece el derecho de los ciu-
dadanos a revocar las autoridades municipales electas. Hasta la fecha, se
han realizado dos consultas de revocatoria—1997 y 2001—y esta en marcha
una tercera que se realizara en octubre de 2004. De uno a otro proceso, el
numero de solicitudes de revocatoria que cuenta con el respaldo de las fir-
mas que manda la ley se ha incrementado: en 1997, se realizaron procesos
de consulta en una provincia y 61 distritos; en 2001, el nimero de distritos
con procesos de revocatoria se incrementd a 171 y se consult6é también en
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una provincia. Para el proceso de 2004, estan previstos 194 distritos y dos
provincias.

Segun la ley, el Jurado Nacional de Elecciones (JNE) debe convocar
una consulta de revocatoria de autoridad si lo solicitan cuando menos el
25% de los electores hasta un maximo de 400 mil firmas; la revocatoria ten-
dra efecto si un ntimero de ciudadanos equivalente al 50% mas 1 del padron
de electores se pronuncia a favor. La Comisién de Descentralizacion del
Congreso considera un nuevo proyecto de ley en el que, aparentemente pa-
ra alentar a los ciudadanos a vigilar a sus autoridades y facilitar su participa-
cion, estos dos topes se reducirian.

La practica de la ley muestra hasta ahora que, salvo raras excepciones,
solamente pequefias circunscripciones logran el 25% de firmas. En 1997, la
circunscripcion mas grande en proceso de revocatoria fue el distrito de
José Luis Bustamante y Rivero en Arequipa, con 79 500 habitantes —segtin
proyecciones del INEI—, aunque fue un caso excepcional; en 2001, fue la
provincia de Padre Abad en Ucayali con 38 mil habitantes. Este afio sera el
distrito de La Union en Piura—27 600 habitantes—. En los tres afios, el ta-
mafio promedio fue, respectivamente, 5 640, 4 700 y 3 200 habitantes. En la
mayoria de distritos, hoy en dia, los alcaldes han sido electos con menos
votos de los que requiere una solicitud de revocatoria.

La segunda valla, el 50% de los electores, es mas dificil de superar. De
los 166 alcaldes en consulta de revocatoria en el proceso de 2001, solamente
resultaron revocados once —el 6%—; sobre 462 regidores se revocaron 27
—el 5,8%—. Bajar la primera valla, 1a del 25% de firmas, podria llevar a un in-
cremento de solicitudes e iniciar procesos muy desgastantes para los alcal-
des, y con pocas probabilidades de éxito.!® Bajar la segunda valla, la del
50% de electores, es peligroso. En el proceso de revocatorias de 1997, el
JNE interpreto6 la norma en el sentido de que bastaba el 50% mas 1 de los vo-
tos validos —no de los electores—; aquella vez fueron revocados el 69%
de alcaldes y el 72% de regidores en consulta. La explicacion de esta abismal
diferencia entre uno y otro proceso podria residir en el hecho de que quienes

10. Al 12 de febrero de 2004, a pocas semanas de la fecha limite para la entrega de
solicitudes de revocatoria, la ONPE habia vendido 480 kit de firmas para ese fin;
es decir, en casi la cuarta parte de los distritos y provincias del pais, grupos opo-
sitores a los alcaldes electos hacian campanas de recoleccion de firmas, lo que
probablemente obligaba a los alcaldes a hacer campaiia en sentido contrario. En
2005 tendremos un nuevo proceso de revocatorias.
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votan en un proceso de revocatoria —que no es obligatorio— son quienes
estan convencidos de que se debe remover a la autoridad, mientras que
quienes estan a favor o son indiferentes, o no se toman el trabajo de asistir
a las urnas. Bajar ambas vallas puede introducir una enorme inestabilidad
en los gobiernos locales.

Pero otra vertiente de participacion ciudadana, la que fue desarrollan-
dose por iniciativa de algunos alcaldes y que analizamos antes, es ahora
también parte del marco legal de los municipios. Larica y variada experiencia
autogenerada de gobiernos locales participacionistas ha sido recogida y
formalizada —y, por ello, también restringida— en la nueva Ley Orgénica
de Municipalidades. En la actualidad, todos los gobiernos locales estdn
obligados a constituir unos Consejos de Concertacion Local (CCL) en donde
participan, al lado del Concejo Municipal de Regidores, representantes de
organizaciones de la sociedad civil local.!! Dichos CCL tienen como finalidad
elaborar un plan de desarrollo estratégico de la localidad y proponer el Pre-
supuesto Participativo anual, el que, a su vez, debe ser organizado convocan-
do a las mas diversas organizaciones sociales.

Segun la ley —extremadamente reglamentarista— solamente pueden
ser elegidos miembros de un CCL las organizaciones sociales inscritas en
los registros publicos y con mas de tres anos de antigiiedad; son los repre-
sentantes legales de este conjunto institucional formal, ademads, quienes
son los electores. Frente a lo que fueron las experiencias de concertacion y
participacion ciudadana donde eran convocadas todas las instituciones, la
ley es extremadamente restrictiva. La escasa representatividad de estos
CCL no se justifica tampoco por un avance en el peso de sus decisiones: a
pesar del complicado proceso para su eleccidn, sus acuerdos no son vincu-
lantes sino solo propositivos.

La ley, por otro lado, establece también la formacion de unas Juntas
de Delegados Vecinal Comunales que, entre otras funciones menores, fijan
los criterios de distribucidn del presupuesto participativo. Estas Juntas de
Delegados no tienen restricciones de formalidad ni de nimero de miembros;

11.  Elnamero de organizaciones de la sociedad civil equivale al 40% del numero de
regidores en los CCL distritales y al 40% del nimero de la suma de alcaldes distri-
tales y regidores en los CCL provinciales. En distritos pequefios, de menos de
diez mil personas, el Concejo Municipal se forma con cinco regidores. Asi, la
complicada legislacion de CCL sirve para elegir dos representantes.
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pueden ser muy amplias, muy representativas, pero su reconocimiento es
discrecional del Concejo. Para las directivas elaboradas por el Ministerio de
Economia y Finanzas para la elaboracion de los presupuestos participativos,
el referente parece ser este tipo de Juntas, de representacion muy amplia y
numerosa, y no los CCL, que tienen por ley esa funcion. La legislacion, en
algin momento, debera volverse consistente, quizas no con la realidad, pe-
ro por lo menos consigo misma.

Alcaldes que han implementado antes procesos participativos autono-
mos encuentran el marco legal extremadamente restrictivo; algunos optan
por forzarlo incorporando mas organizaciones sociales, lo que altera la pro-
porcionalidad que manda la ley, y eliminando la restriccion de la formalidad
de inscripcidn en registros publicos. Al actuar de este modo convierten sus
consejos en altamente participativos, pero no cuentan con el reconocimiento
de la ONPE que debe, por ley, supervisar los procesos electorales de los
CCL. Con el mismo resultado, representativo pero no legal, otros alcaldes
buscan hacer consistente los CCL con las Juntas de Delegados Vecinal Co-
munales. De esta forma, los CCL devienen una suerte de directiva o de re-
presentantes maximos de las juntas participativas y el sistema se hace consis-
tente; pero, para ello, deben incumplir las formas de eleccion previstas. La
autonomia municipal es invocada en esos casos. Estos mecanismos pueden
funcionar mientras opositores a los alcaldes no aprovechen esa no-legalidad
como excusa y la poblacion se sienta efectivamente representada en el me-
canismo participativo imaginado.

Por el lado de la mayoria de alcaldes, que llegaron a la alcaldia con pro-
mesas de obras y esperan cumplirlas a su discrecion, y que desconocen ab-
solutamente como proceder para implementar procesos participativos, la le-
gislacion sobre los CCL y los presupuestos participativos puede resultar
inmanejable; en algunos casos, incluso inaplicable: “no hay instituciones
inscritas en registros publicos con tres afios de antigliedad” —nos explicaba
el alcalde de una pequefia provincia de Cajamarca—.

La nueva LOM ordena también que, por lo menos una vez al afio, el
alcalde debe convocar a los ciudadanos a una Asamblea de Rendicion de
Cuentas. Es dificil imaginar una Asamblea con cientos, eventualmente miles
de participantes, donde un alcalde pueda presentar y discutir la correccion
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en el uso de los fondos municipales, pero, de una u otra manera, los alcaldes
deben arreglarse para hacerlo."

Incertidumbres de la descentralizacion:
nuevas atribuciones de los gobiernos locales

Un salto en las competencias de los gobiernos locales se ha producido, en
el marco de un nuevo proceso de descentralizacion, con la nueva Ley Organi-
ca de Municipalidades promulgada en 2003. Como todo salto, tiene riesgos.

La ley incrementa atin mas las atribuciones, pero, sobre todo, encarga
a las municipalidades la gestion de las politicas sociales —los fondos de lu-
cha contra la pobreza y la gestion de la educacion y la salud basicas—. Si
bien competencias educativas y de salud deberan ser transferidas dentro
de algunos aios, la Ley de Bases de Descentralizacion establecié que inme-
diatamente debia transferirse a las municipalidades la gestion de los fondos
de lucha contra la pobreza: FONCODES y dos programas administrados por
el Programa Nacional de Apoyo Alimentario —Comedores Populares y Pro-
gramas Nutricionales—. La transferencia de competencias, segun la Ley de
Bases, debe realizarse por “acreditacion”.

El afio pasado (2003) el Consejo Nacional de Descentralizacion (CND)
organizd un primer proceso de acreditacion —antes de la dacion de la ley—*3
para identificar un primer conjunto de municipalidades provinciales y distrita-
les que recibirian la transferencia de los fondos de lucha contra la pobreza.
Ast, fueron identificadas 64 provincias —entre ellas la provincia de Huaraz—
y 250 distritos habilitados para el proceso de transferencias de 2004.

Por descuido, por estrategia medidatica, o por alguna razén poco susten-
table, el Ministerio de Economia y Finanzas (MEF) incorpord en los topes
presupuestales de todos los municipios, acreditados o no, los montos que
les corresponderian por fondos de politicas sociales y de hecho realizo la
transferencia a sus cuentas. Con ello, el Gobierno podia mostrar que las
transferencias a los gobiernos locales superaban ampliamente el 6% que

12.  En Ilave, el conflicto se inicid precisamente en una Asamblea de Rendicion de
Cuentas. En situaciones de conflicto previo, las asambleas puede ser muy dificiles
de manejar

13.  Recién el 8 de julio de 2004 se ha promulgado la Ley 28273, Ley del Sistema de
Acreditacion de Gobiernos Regionales y Locales.
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manda la ley y se ubicaban en méas del 8%. Sin embargo, hacia abril de 2004,
los alcaldes de las circunscripciones no acreditadas fueron informados que
debian retransferir al Ministerio de Desarrollo Social dichos fondos, pues
no estaban autorizados a ejecutarlos.'* Este hecho ha creado un enorme ma-
lestar, particularmente en los alcaldes que efectivamente habian convocado
a las organizaciones sociales de sus circunscripciones para preparar sus
presupuestos participativos y que habian informado a sus poblaciones so-
bre los topes presupuestales ampliados por la transferencia de fondos que
habia calculado el MEF. Muchos sefialan que estan siendo cuestionados
por no operar esos presupuestos de la manera que se comprometieron en el
proceso participativo: todos deben dar explicaciones tan confusas como la
situacion que se ha creado.

Pero la situacion en las municipalidades acreditadas, finalmente, tam-
poco es mejor. El plan de transferencias a este grupo de municipalidades,
probablemente en un afan de control sobre eventuales comportamientos
erraticos de los alcaldes, se imagino practicamente como la reproduccion a
escala municipal del mismo sistema de gestion de los fondos sociales nacio-
nales; ello genera, por supuesto, una alta ineficiencia: reproducir en pequefia
escala las mismas funciones y personal que en una escala nacional. La sos-
pecha sobre los municipios no era, en principio, fundada en nada: las munici-
palidades, todas, manejan fondos de apoyo alimentario a través de los progra-
mas de Vaso de Leche y, por supuesto, fondos de inversién en pequeilas
obras como FONCODES.

Muy rapidamente, aparecio el problema de que el mecanismo de gestion
de los fondos incrementa sustantivamente los requerimientos de personal
de los municipios y ellos no cuentan con los recursos suficientes para sa-
tisfacer dichos requerimientos. La respuesta del Gobierno de que pueden
utilizar dinero de los fondos transferidos para contratar personal llevaria a
disminuir la cantidad de alimentos. Al final, ante la paralisis de todo el pro-

14.  Una disposicion complementaria de la Ley de Presupuesto, probablemente no
observada por los congresistas, permitia esta extrafia triangulacion segun la cual,
el MEF transfiere los fondos a las cuentas pero no autoriza su ejecucion —lo que
es discutible en el marco de autonomia de los gobiernos locales— hasta la autoriza-
cion —acreditacion y contrato de gestion suscrito— del CND y, en caso contrario,
obliga a que sean retransferidas. Cerca de 1 600 gobiernos locales han debido
procesar este extrafio movimiento de fondos.
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ceso, también las municipalidades acreditadas para manejar los programas
han terminado retransfiriendo los fondos y su gestion al Gobierno central.

Pero, con mas recursos y mds atribuciones, con mas gente y listas
compitiendo por controlarlos, los gobiernos locales devienen también mas
“sospechosos” de actuar incorrectamente. El proceso de descentralizacion,
sin embargo, no ha considerado que hoy existen cerca de dos mil unidades
descentralizadas de ejecucion presupuestal —entre gobiernos locales y re-
gionales— y que el Estado debe estar en condiciones de asegurar a la ciu-
dadania que sus impuestos son correctamente utilizados. La Contraloria
General de la Republica no ha incrementado su capacidad de control al rit-
mo de la descentralizacion y se encuentra totalmente desbordada por soli-
citudes de pobladores que exigen que se investigue a sus alcaldes. También
el caso de Ilave ilustra sobre ello: tras un mes de conflicto abierto con acu-
saciones de corrupcion, la Contraloria no habia podido iniciar una investiga-
cion; no cuenta con personal —atn no lo ha hecho; aun no sabemos si el
alcalde asesinado era o no corrupto—.

ALGUNAS NOTAS FINALES

Ni todos los alcaldes estan en conflicto, ni todos buscan subirse las remunera-
ciones o beneficiarse privadamente, ni todos los opositores quieren
revocarlos, ni la mayoria de electores vota en blanco o vicia su voto. Pero
instituciones muy solidas como los gobiernos locales vienen siendo objeto
de muchos cambios, muy acelerados, donde se cruzan un entusiasmo muni-
cipalista —que reconcentra decisiones en el alcalde frente a su Concejo e
incrementa atribuciones y presupuestos sin alterar consistentemente el resto
del aparato publico— y un entusiasmo por el hecho de que la ciudadania
sea mas libre de construir nuevas listas electorales, pueda revocar mas fa-
cilmente alcaldes y cuente con més ambitos de participacion que limiten la
discrecionalidad del alcalde y su Concejo.

Algunos alcaldes logran manejarse bien en estas aguas removidas;
otros, probablemente, esperan que pase el temporal relativamente paralizados
—o0 esperan que se acabe sin mayores conflictos su periodo de gobierno—.
Otros alcaldes no pueden contener el conflicto y, en muchos casos, se de-
sata la violencia.

Si, por un lado, varias de las normas avanzan consistentemente en un
proceso de consolidacion de drganos de gobierno democratico iniciado en
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la década de 1960 y profundizado en los aflos ochenta, y muchas de las nor-
mas participacionistas efectivamente pueden suscitar estrategias de gestion
local que avancen hacia una cultura de decisiones institucionales frente a la
predominante practica, legitimada por la poblacion, de mostrar obras para
conseguir adhesiones, son, por otro lado, extremadamente débiles —y la le-
gislacion los debilita mas— los marcos institucionales de elaboracion politi-
ca. Las organizaciones sociales, el sustento de la participacion, también
son débiles; la vida local, mas alla de fantasias metropolitanas sobre la ar-
monia de las sociedades sin problemas de trafico, de multitudes o de contami-
nacion, es conflictiva y nada colabora al procesamiento de conflictos.' Los
ciudadanos, acaso, son menos participativos que lo que las leyes suponen;
asisten poco a reuniones de una junta vecinal, o de una organizaciéon campesi-
na, y las dirigencias devienen poco representativas. Recuperar la politica,
mas que la metodologia, de la participacion ciudadana —eliminando restric-
ciones reglamentaristas sobre leyes que se aplican en realidades extraordina-
riamente diversas y dejan en la ilegalidad a todos— y permitir las iniciativas
de gestion de politicas —pero redisefiando los 6rganos de control— consti-
tuyen dos mecanismos que podrian contribuir, méas que cambios desestabi-
lizadores, a que las poblaciones locales tomen decisiones sobre como quieren
que sea el gobierno que decide sobe su calidad de vida y puedan ser, ade-
mas, responsables del voto que emiten.
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;Qué es democracia?
El uso de los conceptos “pueblo”y
“democracia’ en los discursos politicos peruanos’

RAUL HERNANDEZ ASENSIO

Este articulo busca explorar significado de dos categorias utilizadas frecuen-
temente en el campo de la politica, “pueblo” y “democracia”, durante los
afios 2000, 2001 y 2002. Son afios de intensa actividad politica. Tras la huida
de Alberto Fujimori se institucionaliza un discurso que insiste en la ruptura,
en el inicio de una nueva etapa en la historia nacional. Se habla de una nue-
va oportunidad para comenzar desde el principio y sentar las bases de un
nuevo pacto republicano.? En esta coyuntura, los debates politicos trascien-
den el &mbito de discusion académica para involucrar a amplios sectores de

1. Para la realizacion de este estudio nos basamos en diversos trabajos realizados
por el Instituto de Estudios Peruanos en los ultimos afos. Se han utilizado tanto
resultados de encuestas, publicados en su mayoria, como grabaciones de grupos
de discusion. En algunas ocasiones, estos grupos fueron desarrollados por el au-
tor y, en otras, por otros investigadores. Cada grupo estaba orientado a un pro-
yecto concreto, no relacionado con este trabajo. La investigacion posterior se
realizd teniendo como objetivo su presentacion como tesis de maestria en la
Universidad Andina Simén Bolivar (Quito, Ecuador). El articulo que se presenta
aqui es un extracto de algunos de los argumentos centrales de esta tesis.

2. La valoracion del peso relativo de los factores interno y externo en la caida de
Alberto Fujimori es tema de controversia. Por una parte, el discurso oficial,
emitido tanto por el gobierno de Valentin Paniagua como por el de Alejandro
Toledo, ha insistido en el caracter popular del proceso de “recuperacion de la de-
mocracia”. En el ambito académico, sin embargo, diversos autores han sefialado
el caracter decisivo de la presion norteamericana. Esta presion habria sido espe-
cialmente fuerte tras quedar demostrada, en el mes de agosto, la participacion de
Vladimiro Montesinos en determinados negocios de contrabando de armas con
destino a las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Estos te-
mas son tratados en Marcus-Delgado y Tanaka (2001) y en Cotler y Grompone
(2000).
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la poblacidn hasta ese momento, aparentemente, poco interesados en estos
temas.

La “efervescencia democratica” de estos afios supone una oportunidad
para estudiar las modalidades no convencionales de hacer y sentir la politica.
Forzada por una coyuntura en ocasiones acelerada, la sociedad peruana, en
su heterogénea composicion, se ve enfrentada a cuestiones de fondo. Se
debate la relacion entre democracia y dictadura, entre centralismo y descen-
tralizacion. El mismo pacto politico que sustenta la nacion parece estar en
debate. Muchos de estos debates se desarrollan en el mas alto nivel, en el
Congreso de la Republica, en las universidades y en los centros especializa-
dos en el estudio de las ciencias sociales. Sin embargo, también trascienden
aotros espacios, en Lima y en las provincias del interior del pais. La incorpora-
cién de los sectores populares al debate politico nacional, algo poco frecuen-
te en la historia peruana, es lo que hace interesante el estudio de estos afios
pasados. Fuera de Lima y de los centros de produccion del conocimiento,
las polémicas y los discursos tienen coordenadas diferentes. Los conceptos
clave y las ideas son reinterpretados conforme a 16gicas peculiares, asumidos
de manera polivalente y heterogénea, segun situaciones particulares e inte-
reses concretos. En torno de estas cuestiones gira nuestro trabajo.

EL DISCURSO ANTAGONICO: DE ANTIOLIGARQUICOS A ANTIPOLITICOS

En Peru, el significado del concepto “pueblo” esta ligado de manera insepara-
ble a la nocion de Estado. Durante el siglo XX, la sociedad peruana se trans-
forma. Grandes movimientos internos de poblacidn caracterizan esta etapa,
junto con el progresivo auge de los sectores medios y populares. En el pla-
no intelectual, durante las décadas de 1930 y 1940, coincidiendo con estas
transformaciones, se desarrollan discursos que resaltan la importancia del
papel del Estado como elemento rector y ordenador de la vida nacional. Pe-
se a sus diferencias, las nuevas corrientes de pensamiento parten de un
diagnostico compartido de la realidad peruana: una sociedad dividida, frag-
mentada, en la cual un pequefio grupo social, la oligarquia, explota y margina
al resto de la poblacion. La oligarquia contra el pueblo. José Carlos Maridte-
guiy Victor Raul Haya de la Torre son los pensadores mas significativos de
esta corriente. Para los dos, la solucidn a los problemas del pais pasa por re-
crear la nacion peruana a partir de las mayorias excluidas. El elemento clave
para esta transformacion es el Estado. En este punto, su pensamiento coinci-
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de con los proyectos estructuradores que, por entonces, se desarrollan en
muchos paises de América Latina. En todos los casos, se trataba de utilizar
el Estado como herramienta de transformacidn, desarrollando politicas que
arbitraran las relaciones entre los diferentes grupos sociales.

Los discursos reformistas refuerzan el papel protagonista del Estado
en la vida politica, social y econdmica a peruana. Este papel se legitima des-
de un discurso antioligarquico que tiene como eje el concepto “pueblo”. El
pensamiento reformista tiene su punto de articulacion en grupos sociales
bastante especificos: una incipiente clase media, muchas veces procedente
del interior del pais, y vinculada a la administracion estatal. Sin embargo,
con el paso del tiempo, el nucleo de estos discursos, el razonamiento logico
y la vision del pais que los sustentaban fueron haciéndose mas populares
hasta ser asumidos por una parte mayoritaria de la poblacion. Paulatinamente
fueron trascendiendo a los sectores urbanos marginales y rurales. Como re-
sultado de ello, desde mediados de siglo, el conjunto de la poblacién cifra
sus esperanzas de mejora social y econémica en la intervencion del Estado.

Ni el mariateguismo ni el aprismo llegan al poder durante la primera mi-
tad del siglo XX. Sin embargo, muchas de sus ideas son asumidas por go-
bernantes reformistas, en ocasiones provenientes de otros sectores sociales,
alejados del socialismo que habia nutrido en un principio los proyectos re-
formistas. Se desarrollan en el Perti, como en otras partes de América, ideolo-
gias modernizadoras que pueden ser tanto autoritarias como democraticas.
Como elemento comun, todas ellas adoptan una retdrica antioligarquica y
estatista. El Estado se convierte en la clave de la vida econémica y social del
pais. Para hacer frente a los desafios politicos lanzados desde los sectores
emergentes, se consolida un modelo de integracion social caracterizado por
el desarrollo de medidas distributivas amparadas por el Estado. El Estado
asume un papel rector en el diseflo de la sociedad peruana contemporanea.
Este fendmeno ocurre en casi todos los paises de América Latina, pero qui-
z4s el Pert sea un caso extremo, por lo arraigado de la vinculacion entre el
Estado y la idea de pueblo. Hasta finales del siglo XX, el Estado es visto —y
gusta presentarse— como un aliado de los sectores populares frente a los
abusos de las élites tradicionales.

La poblacion, en toda la escala social, cifra sus esperanzas de mejora
en la intervencion de un Estado que carece, en el corto plazo, de la capacidad
necesaria para promover cambios sustantivos en muchas regiones del inte-
rior del pais. Se configura, entonces, un eje de tension a partir del gradiente
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entre las expectativas populares acerca del papel del Estado y su capacidad
real —muy reducida— para intervenir en amplias zonas del Perti. Desde me-
diados de la década de 1960, la reforma agraria y el desarrollo de movimientos
urbanos y rurales mas radicales llevan el modelo hasta sus limites. El equilibrio
entre las presiones sociales de los sectores emergentes y la capacidad del
Estado para integrar a estos sectores, mediante politicas basadas en el re-
conocimiento progresivo de derechos politicos, sociales y econémicos, se
quiebra. Las invasiones de tierras y el desarrollo de un cordon de barriadas
marginales, desde la década de 1960, cambian la fisonomia de Lima y, junto
con ella, la fisonomia del Estado peruano. La inestabilidad politica marca es-
ta etapa de la historia de Peru.

Un elemento clave para entender el Pert actual radica en la experiencia
del denominado Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada —el gobierno
nacionalista progresista que el general Juan Velasco Alvarado dirige entre
1968 y 1975—. El gobierno de Velasco Alvarado y su retorica revolucionaria
suponen el cenit de los discursos estatistas que, en este momento, se tradu-
cen de manera definitiva en un impulso transformador. Supone también el
cenit de los discursos antioligarquicos desarrollados desde la década de
1930. La ecuacion introducida por Maridtegui y Haya de la Torre alcanza
con Velasco su forma clésica: el Estado, aliado a los sectores populares, se
enfrenta a los grupos oligarquicos. Durante el gobierno militar, el discurso
antioligarquico acentua la desconfianza de la sociedad frente a los sectores
privilegiados —sean estos de naturaleza oligarquica o politica—. De la re-
volucion velasquista surge una sociedad que ya no es tradicional, pero
tampoco es moderna. Surge una sociedad quebrada, con actores muy diver-
sos y escasamente articulados entre si.

Desde la década de 1970, se observa en el Perti una creciente disocia-
cion entre la realidad y los discursos politicos que buscan interpretarla.
Aunque gran parte de los grupos de poder tradicionales desaparecen como
referente de poder social y politico, persiste la imagen de un pais dividido
en el cual una minoria explota y margina a la mayor parte de la poblacién. En-
contramos, en el Peru, la paradoja de una ideologia antioligarquica muy ex-
tendida que se proyecta sobre una sociedad en la cual los grupos de poder
son muy fragiles y tienen grandes problemas para perpetuarse y consolidar
proyectos politicos.

En 1990, la aparicioén de Alberto Fujimori altera muchos de los sentidos
comunes compartidos hasta ese momento por gran parte de la poblacion
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peruana. Por supuesto, no se trata de un cambio repentino, resultado de la
accion de un solo individuo. Algunos indicios sefialan el final de un ciclo
politico basado en la confianza en el Estado como motor del desarrollo. Esta
transformacion se produce, en la esfera de los discursos, aprovechando la
estructura dicotomica preexistente. Fujimori legitima su presencia en el go-
bierno como el triunfo definitivo del pueblo sobre los grupos tradicionales
de poder. Solamente que ahora, en lugar de oligarquia, se habla de la “clase
politica” como enemiga del desarrollo del pueblo. La clase politica sustituye
ala oligarquia como categoria opuesta al pueblo, responsable del atraso del
pais. Lo paraddjico es que este nuevo discurso va unido a una practica libe-
ral de reduccion del poder del Estado. Asi, se utilizan las estructuras discursi-
vas de los antiguos discursos reformistas —la dicotomia esencial pueblo/
enemigos del pueblo— para defender un modelo de organizacion social
opuesto al estatismo que, durante la mayor parte del siglo XX, habia predomi-
nado tanto a la izquierda como a la derecha del espectro politico.

Este es el contexto discursivo en el cual se desarrolla el periodo de
“efervescencia democratica” objeto de nuestro estudio. En este panorama,
la cultura politica popular evidencia rupturas, pero también continuidades
significativas. El discurso de Fujimori, pretendidamente popular —es decir,
articulado a partir del pueblo— es asumido de manera desigual. Como se
vera a continuacion, no siempre las palabras significan lo mismo.

EL CONCEPTO “PUEBLO’’: UNA SOCIEDAD ESCINDIDA

(Como evolucionan los discursos en el contexto post Fujimori? ;Como se
traduce en la actualidad el discurso dicotomico desarrollado durante el si-
glo XX? En primer lugar, existe en el pais una sensacion general de crisis,
que se arrastra desde décadas atras. La sensacion de abandono por parte
del Estado y una pobreza casi universalmente extendida son dos elementos
que aparecen en todos los discursos. Abandono y pobreza. El espacio so-
cial se percibe como un escenario conflictivo con lineas de tension perma-
nentes y actores en constante pugna. Esto se traduce en la existencia de
dos categorias que dividen a la poblacidn peruana: el pueblo y los “podero-
sos”. Se trata, a un tiempo, de categorias complementarias y antagonicas.
Aun hoy, como hace mas de cincuenta afios, esta division sigue siendo el
nucleo de las representaciones politicas de los sectores populares.
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El esquema dual de representacion de la sociedad hace recordar a la
situacion existente en Europa en los momentos inmediatamente anteriores a
las transformaciones politicas resultado de la Revolucion Industrial. Segin
E. P. Thompson y Eric Hobsbawm, la oposicion entre patricios y plebeyos
es el elemento central de la primitiva cultura politica inglesa. Durante los si-
glos XVIII y XIX, esta oposicidon aparece en muchos planos, incluido el le-
gal. Pero es especialmente evidente en los discursos emitidos por el sector
popular durante las épocas de crisis econdmica o alimenticia.’ La dualidad
en las representaciones sociales es un rasgo comun a muchas sociedades
premodernas, o no del todo modernas, o conflictivamente modernas, como
se las quiera denominar, en las que los lazos tradicionales se encuentran en
proceso de disolucion. La evidencia del cambio en las estructuras tradiciona-
les —y de la movilidad social que este hecho trae aparejado— exacerba la
percepciodn de la diferencia. La existencia de grupos sociales diferentes ya
no se interpreta como un elemento natural en el cual cada habitante o pobla-
dor encuentra su funcidon. Los grupos sociales dejan de convivir —discursi-
vamente— de una manera armonica, para convertirse en polos antagonicos.*

Este esquema es comutin a muchas experiencias historicas aunque exis-
ten también diferencias locales importantes. El actual contexto peruano no
se puede equiparar con experiencias de hace cien o doscientos anos. La
propia historia del pais, esbozada en las paginas anteriores, explica la peculia-
ridad de los actuales discursos politicos. Encontramos que se trata de un
dualismo incompleto. Solamente uno de sus componentes, el pueblo, desarro-
lla una personalidad propia. La utilizacion del concepto “pueblo” es constan-
te y reiterada, pero el grupo opuesto casi nunca recibe una denominacion
especifica. Ya no se trata de la oligarquia, en el sentido clasico. En los espa-
cios locales del interior del pais, la desestructuracion de los grupos tradicio-
nales de poder es demasiado evidente como para permitir la perpetuacion
de este concepto, incluso en el plano discursivo. En el &mbito local, se utili-
zan palabras diversas para definir al conjunto de los poderosos, incluso tér-
minos vinculados anteriormente al concepto de oligarquia, como gamonales

3. Para el caso inglés, la bibliografia es muy conocida. Destacan los siguientes tra-
bajos: Thompson (1996 y 1989) y Hobsbawm y Rudé (1978). Aunque menos
conocido, otro libro reciente incide en el mismo tema: Reichardt (2002).

4. Un ejemplo sobre como se produce este cambio, se puede seguir paso a paso en
Figes y Kolonitskii (2001).
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o hacendados. Pero no existe un término unificador para definir a los podero-
sos, como ocurre con “pueblo” en el caso de los no poderosos. El término
“oligarquia” solamente aparece cuando se trata de contraponer al pueblo,
en su faceta regional, frente al grupo dirigente limefio. Tampoco el concepto
de clase politica como opuesto a pueblo, promocionado desde el gobierno
durante la presidencia de Alberto Fujimori, aparece en todas las ocasiones.
Al hablar del grupo antagdnico que se opone al pueblo, se trata mas de
ideas que de términos concretos: los poderosos, el poder, los politicos, la
gente de dinero, etc. Es un grupo definido en negativo, por su no pertenencia
al pueblo, por unas practicas, unos habitos de comportamiento y consumo,
y unos intereses distintos, e incluso opuestos, a los del pueblo.’

En el caso peruano solamente el pueblo habla. Desde el punto de vista
de la autoadscripcion no existe alternativa. Incluso personajes o formaciones
que defienden programas netamente conservadores articulan sus discursos
a partir del concepto “pueblo”.® Hablan, o pretenden hablar, en nombre del
pueblo. Por esta razdn, en términos politicos, la ecuacion pueblo/poderosos
casi siempre puede ser traducida por la dicotomia entre “nosotros, la gente
como nosotros” y “los otros, los que no son como nosotros”. Su articulacion
centripeta convierte al concepto “pueblo” en una categoria que por su ca-
pacidad inclusiva es muy ductil. Cuando se trata de dotarlo de contenido
especifico, el eje de construccion del dualismo resulta movil, dependiendo
en cada momento del nudo argumental. Nosotros somos siempre el pueblo,
mientras los otros son el no pueblo, el anti pueblo.’

5. En la Inglaterra del siglo X VIII, como en el resto de las sociedades europeas pre-
industriales, las denominaciones que caracterizaban a los diferentes estratos so-
ciales eran asumidas de manera consciente por quienes integraban cada uno de
estos grupos. Las categorias de analisis social respondian a principios culturales
que habian llegado a ser sancionados juridicamente. Como es obvio, eso no ocu-
rre en el Peru del siglo XX.

6. Esto en lo que se refiere a los discursos politicos. La situacion es diferente en as-
pectos de la vida cotidiana, donde los conceptos “pueblo” o “popular” tienen
connotaciones diferentes.

7. Un ejemplo de como funciona esta ductilidad se puede encontrar analizando los
discursos relativos a la descentralizacion. Aqui, la categoria “pueblo” tiene un
componente espacial incorporado, aun cuando no siempre sea facil discernir la
geografia concreta de la inclusion. Partiendo del sujeto, por definicion siempre
perteneciente al pueblo, a la oposicion entre poderosos locales y el pueblo local
se superpone, sin solucion de continuidad, la oposicion entre un “nosotros” lo-
cal y un los “otros” foraneo. Este deslizamiento de los campos semanticos per-
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El concepto “pueblo” es la principal apelacion legitimista dentro del
lenguaje politico peruano, muy por encima de otros términos referidos a la
naturaleza politica de la colectividad, como ciudadania o democracia. La
apelacion al pueblo es el recurso obligado para legitimar cualquier posible
argumento. Este es el tnico espacio conceptual desde el cual se pueden ar-
ticular discursos legitimos. La comunidad politica peruana no son los ciuda-
danos: es el pueblo. Cualquier reivindicacion debe ser hecha en el nombre
del pueblo. Cualquier politica estatal debe estar encaminada explicitamente
al bienestar del pueblo.

El arraigo del discurso dicotomico es notable. Su asuncidn por parte
de la mayoria de la poblacion se traduce en un problema de gobernabilidad
que afecta al funcionamiento del sistema democratico. Apelando al discurso
dicotdomico, muchos peruanos de los sectores menos favorecidos sefialan
no sentirse representados de manera adecuada por sus autoridades. En los
discursos reformistas del siglo XX, la oligarquia tenia el monopolio del
poder politico. Ahora no es la oligarquia, pero igualmente se insiste en la
existencia de una élite que aleja a las grandes mayorias de ese mismo poder.
La Tabla 1 recoge los resultados de una encuesta sobre las relaciones entre
la poblacion y el poder legislativo.® La mayor parte de los entrevistados
considera que existen, en el Pert, grandes grupos de poblacion sin
representacion adecuada en el Congreso. Esta percepcion negativa aumenta
en la medida en que se pregunta a los entrevistados por aquellos grupos a
los cuales consideran que ellos mismos pertenecen. Menos de un diez por
ciento de los participantes en el estudio considera que dentro del Congreso
se encuentran adecuadamente representados los intereses de “las personas
como yo”. Por el contrario, més de la mitad de los entrevistados sefiala que
los intereses de los empresarios —con los que, evidentemente, no se
identifica la inmensa mayoria de los entrevistados— si se encuentran

mite codificar el problema del centralismo a partir de la oposicion entre un “no-
sotros —los provincianos— el pueblo” y un “los otros —los limefios— los
politicos”. Sobre este punto, un reciente estudio sefiala: “Las nociones sobre es-
pacialidad a las que se ha hecho referencia deben ser entendidas como manifesta-
ciones de geografias de inclusion, pertenencia, identificacién y autopercepcion
en la lucha constante por la satisfaccion de anhelos y necesidades mas que como
manifestaciones de geografias territoriales con fuertes elementos de continuidad
y solidez” (Suma Ciudadana 2002: 62).

8. Suma Ciudadana (2002: 30).
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adecuadamente representados. Ello configura una oposicion “nosotros no
/ ellos si” que no se restringe al campo de la politica.

Tabla 1
;Cree usted que en el actual Congreso
estdan representados los intereses de....?

Si (%) No (%)
Todas las tendencias politicas 38 62
Los jovenes 10 90
La clase media 28 72
Las personas como usted 9 92
Las provincias 16 84
Las comunidades indigenas 9 91
Los pobres 7 93
Las mujeres 18 82
Los empresarios 57 43
Los trabajadores 10 90

Fuente: Suma Ciudadana (2002)

La dialéctica pueblo / no pueblo ordena casi todos los discursos politicos,
mas alla de su orientacion ideoldgica especifica. Llama la atencion la invisibi-
lidad —discursiva— de la clase media. Incluso en ambitos urbanos, este
grupo desaparece en los discursos articulados por los grupos menos favore-
cidos. Sin perfiles propios ni presencia ptblica, la clase media queda subsumi-
da dentro de alguno de los otros dos grupos. Histéricamente, las clases me-
dias peruanas tienen un grado muy alto de dependencia del Estado. Durante
las décadas de 1980 y 1990, sufren un marcado proceso de contraccion e, in-
cluso, desintegracion. El Estado era el principal empleador de los grupos
profesionales urbanos, al mismo tiempo que subvencionaba servicios publi-
cos y algunos productos de consumo. Las reformas econdmicas, las politicas
de ajuste y el desmantelamiento progresivo de los servicios sociales patroci-
nados por el Estado afectan directamente a estos grupos. Amplios sectores
ven disminuir su capacidad adquisitiva y pasan a identificarse con los grupos
populares. El mobiliario doméstico y el urbano, la pauperizacion de los cen-
tros de comercio y diversion, y el paulatino deterioro del parque automotor
son ejemplos cotidianos de este proceso de desintegracion. Esta transforma-
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cion se percibe en las representaciones sociales. Inmerso en estos procesos,
el concepto “clase media” desaparece de la cultura popular.’

La complejidad del término “pueblo” no se agota en el terreno de la
politica. Sirve también para codificar otro tipo de experiencias cotidianas.
La relacién conflictiva pueblo / no pueblo va desde la politica formal hasta
elementos aparentemente tan lejanos como las patologias médicas, los luga-
res de diversion y las representaciones sociales ligadas a las practicas de-
portivas.!® Se trata de una tension polimorfa y ambigua, con matices diversos
y aristas contradictorias. Visto desde los sectores menos favorecidos, el
poderoso bloquea las posibilidades de mejora social y econdmica del pueblo.
Impide el pleno desenvolvimiento de sus potencialidades dificultando el
desarrollo de sus tareas cotidianas e imponiendo leyes y normas sesgadas
para perpetuar su situacion de postracion. Sin embargo, es también del
“otro”, del no pueblo —en sus diversas modalidades: local, nacional o ex-
tranjero— de quien se espera la solucion ultima a los problemas del pueblo;
este no pueblo tiene en su mano esa posibilidad y, como se verd mas adelante,
en ocasiones también esa obligacion. Se trata de oposiciones funcionales
en las que los atributos de una y otra parte varian con frecuencia, incluso al
interior de un mismo discurso individual. Unicamente la estructura dual, an-
clada en torno del concepto “pueblo”, permanece inalterable. Esta tension
ambigua y cambiante se refleja en los discursos de habitantes de un area
marginal de Lima, que se recogen a continuacion. Citamos dos testimonios

9. En los tltimos afios, diversos trabajos académicos llaman la atencion sobre lo
que se denomina “nuevas clases medias”. En el ambito académico, estos grupos
emergentes han sido sujetos de teorias sociales —en ocasiones, transformadas
en ideologias—. Pero, en el caso de los discursos politicos emanados desde los
grupos menos favorecidos, las nuevas clases medias siguen siendo todavia parte
del pueblo y no aparecen como un grupo con una personalidad politica propia,
capaz de subvertir la lectura dicotomica de la sociedad peruana. Su presencia en
estos discursos politicos es reducida. Por proceder del mundo popular, estas nue-
vas clases medias, todavia no articulan discursos politicos especificos, o no lo
hacen, al menos, con la suficiente intensidad como para trascender al resto de la
sociedad. De la misma manera, no aparecen con personalidad propia en los dis-
cursos politicos de otros grupos sociales. Son registrados como modelos individua-
les exitosos, o como reflejo de procesos sociales que se intuyen, pero no se en-
tienden bien, que no se sabe todavia catalogar.

10.  Pueden encontrase ejemplos sobre estas cuestiones en Cueto (2000), en Millones,
Pandolfi y Vich (2002) y en Muiioz (2001).
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recogidos el afio 2001. En el primero de ellos, el “otro” aparece como enemigo
del pueblo; en el segundo, como esperanza.

M: Pero una persona comun y corriente, ;qué hace? ;Se calla o lo denuncia?
(Qué hace?

P: A veces denuncia, pero sabe que pierde, no le dan cabida, no le dan interés,
como que pareciera que las autoridades quisieran que las personas que no ten-
gan autoridad, o sea, el pueblo, no sepan sus derechos. Quisieran que no se-
pan cuales son las leyes, que no sepan como defenderse. Parece que ellos no-
mas quisieran saber cuales son las leyes. Para que ellos, nomas, trabajen en eso.!!

P: Yo quisiera que el gobierno nos ayude, porque practicamente no hay traba-
jo aca. Ningun trabajo. Peor para las mujeres.

M: ;Depende del gobierno, que dé trabajo?

P: Si, porque el gobierno deberia venir... Digamos, comparando al presidente
sefior Fujimori. Como ¢l vendria a ver qué nos falta al pueblo pobre.?

LA DEMOCRACIA COMO PRACTICA COTIDIANA

El surgimiento de ideologias antiestatistas no supone la aparicioén de ideolo-
gias discursivamente antipopulares. Por el contrario, la categoria “pueblo”
sigue siendo hegemonica dentro de los discursos politicos de los grupos
menos favorecidos. En este contexto, ;como entender la democracia? ;Cémo
entender la democracia en una coyuntura politica en la cual el propio gobier-
no cifra su legitimidad en una pretendida “revolucion democratica”?

El término “democracia” se escucha en los ultimos afios a lo largo de
todo el Peru. Esta profusion en diversidad de escenarios plantea, sin embar-
g0, un problema: ;estamos hablando de lo mismo? ;Estamos hablando el
mismo lenguaje? Probablemente, la respuesta sea ambigua: si y no. En las
siguientes paginas trataremos de analizar como es entendida la palabra “de-
mocracia” en la practica cotidiana y cudles son sus diversos usos segun las
situaciones y las practicas concretas. Contamos, para ello, con conversacio-
nes y entrevistas realizadas en los tltimos afios en diversas regiones del
Pert.

11.  Grupo de discusion realizado en Lima con hombres de nivel socioecondmico ba-
jo superior (octubre de 2001).

12.  Grupo de discusion realizado en Huahuapuquio —Cangallo, Ayacucho— con mu-
jeres (octubre de 2001).
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El concepto “democracia” proviene del habla ilustrada. Su apropiacion
por parte de los sectores de niveles socioculturales bajos resulta problema-
tica. Cuando se introduce el tema en estos ambitos de debate, en la mayor
parte de las ocasiones la respuesta viene precedida de unos segundos de
embarazoso silencio. Este mismo fenémeno fue observado por Carrién, Tana-
kay Zarate en un estudio realizado el afio 1998."* En esa ocasion, se planteo
una pregunta respecto de los significados del concepto “democracia” de
manera abierta, sin la posibilidad de consultar una tarjeta con opciones de
respuesta previamente disefiadas. El cardcter urbano y letrado del término
queda reflejado, en el volumen de respuestas obtenido, en la significativa
ausencia de respuesta registrada en muchos casos. La Tabla 2 permite ver
como los resultados en el numero de respuestas perdidas se relacionan con
la distancia del lugar de residencia del entrevistado respecto de los centros
urbanos de produccion del saber académico.

Tabla 2
En pocas palabras, ;qué entiende por democracia?

No responde (%)

Lima 23,5
Resto urbano 24,7
Resto rural 57,8
Total 34,0

Fuente: Carrion, Tanaka y Zarate (1999)

El género es otra variable a tener en cuenta, aunque en este caso no contemos
con datos estadisticos. Cierta diferencia entre las percepciones de hombres
y mujeres se desprende de las conversaciones y grabaciones consultadas.
Nuevamente, se trata de los silencios. El silencio es mas prolongado en los
ambitos rurales y, sobre todo, entre las mujeres. La ausencia de respuesta es
mas notoria en estos casos. Esta circunstancia esta relacionada con cierto
sentimiento de vergilienza generado por la contradiccion entre el alto grado
de prestigio del término y las dificultades de asimilacion que presenta. En
los grupos de discusion, tras estos primeros momentos de silencio, las res-
puestas pocas veces fueron estructuradas. En alguna ocasion, los entrevista-

13.  Carrion, Tanaka y Zarate (1999).
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dos expresaron abiertamente su ignorancia al respecto. La siguiente cita fue
recogida en la comunidad de Huahuapuquio. Se trata de una pequefia pobla-
cion ubicada en el departamento montafioso de Ayacucho.

(Ustedes saben qué significa democracia?

Democraciaes... Este...

(Tt sabes, Cristina? ;Martha, Sonia? ;Saben qué significa democracia?
(Han escuchado esa palabra?

Si.

P : Siheescuchado en muchas oportunidades, pero no me entra, no me queda.
P : Que no entendemos qué quiere decir la palabra democracia.'*

STE

la]

Esta dificultad para verbalizar el sentido otorgado al término “democracia”
en claves que podriamos denominar politicas no significa que no sea utiliza-
do, se lo ignore o no existan en torno de ¢l una serie de representaciones e
interpretaciones. Se trata, como hemos sefialado, de un término de prestigio.
En muy pocas ocasiones se expresan opiniones formalmente antidemocra-
ticas. Aun en el contexto autoritario de la década de 1990, la democracia si-
gue siendo el sistema de gobierno preferido.!® Sin embargo, la adopcion del
término “democracia” dentro de la nomenclatura politica popular, urbana y
rural introduce variaciones inéditas y muchas veces sorprendentes. Un pri-
mer acercamiento, basado en encuestas de opinion, pone de manifiesto las
distintas posibilidades y su recepcion por parte de la ciudadania. La Tabla
3 recoge los resultados de tres encuestas sucesivas realizadas entre los
afios 1998 y 2001. En ellas se presentan cuestiones relativas a la democracia
y a la penetracion de los valores democraticos en la poblacion peruana. Se
pregunta, también, qué era lo que entendian los entrevistados por
democracia.

Las respuestas permiten observar el predominio de la nocion “liberal”
de democracia sobre las nociones “social”, “republicana”y “popular”. Esta
es una primera pista sobre el significado que el concepto “democracia” tie-
ne en estos sectores. Democracia se relaciona con el respeto de los derechos

14.  Grupo de discusion realizado en Huahuapuquio —Cangallo, Ayacucho— con mu-
jeres (octubre de 2001).

15.  En tres encuestas sucesivas realizadas entre 1998 y el afio 2001, un porcentaje
cercano al sesenta por ciento de los encuestados sefaldo que “la democracia es
preferible a cualquier otro tipo de gobierno”. Véase Tanaka y Zarate (2002: 17).



150 Raiil Herndndez Asensio

individuales. Sin embargo, el tema es mas complejo. En el caso que comenta-
mos, la pregunta se realiza con la ayuda de una tarjeta, con las respuestas
yaredactadas. Esta practica limita el margen de respuestas posibles. La pre-
sencia en los enunciados de términos politicos abstractos hace sospechar
que, en ocasiones, se haya forzado una respuesta al azar por parte de los
entrevistados. Cuando las condiciones son distintas y los discursos pueden
desarrollarse de manera directa, sin estos constrefiimientos, la diversidad
de respuestas es mayor.

Tabla 3
¢ Cudl de los siguientes significados de democracia
le parece el mds importante (%)?

1998 1999 2001
El respeto a los derechos de la persona 48,7 42,6 42,3
La igualdad y la justicia social 24,6 25,8 26,9
El respeto a las leyes y la constitucion 15,9 18,6 22,3
El gobierno de la mayoria 4,9 5,3 4,4
No sabe / no contesta 6,0 8,6 4,3

Fuente: Tanaka y Zarate (2002)

Cuando la pregunta sobre el significado de la democracia se plantea
sin tarjeta de opciones preestablecidas, Carrion, Tanaka y Zarate (1999) re-
gistran hasta treinta y seis respuestas distintas. Esto significa que, de diver-
sas maneras, el término es reconocido por un amplio sector de la sociedad
peruana, aunque de una forma confusa y muchas veces intuitiva. Se trata
de una palabra con alto contenido emocional, cuyo sentido, dada la reitera-
cion constante en los medios de comunicacion y en los discursos politicos
oficiales, se relaciona con nociones de bienestar y mejora. Democracia es el
gobierno del pueblo o, mejor dicho, aquel sistema de gobierno que favorece
al “pueblo”, entendido tal como se definia en el apartado anterior: “la gente
como nosotros”. Podemos encontrar esta percepcion tanto en los sectores
menos favorecidos de los &mbitos rurales y urbanos, como en élites locales
de regiones alejadas de Lima. Este tltimo es el caso de un grupo de discusion
realizado en Juanjui, en el departamento selvatico de San Martin, de donde
procede el siguiente testimonio.
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P : Lademocracia es, pues, el mandato que tiene el pueblo, mediante la elec-
cion de sus autoridades. Eso es la auténtica democracia, pero muchas ve-
ces no se hace ejercicio en la practica. Lo que en la teoria podemos decir
es eso, pero en la practica muchas veces no se da. Recién vamos a entrar
en este nuevo periodo —ojala asi sea— a una democracia verdadera. An-
teriormente, no se tenia una democracia verdadera. Ojala que con nuestras
autoridades, y quiero referirme a la organizacion del Frente, en este as-
pecto se ponga un poquito dura para que converse con las autoridades,
y esa democracia llegue también a las zonas rurales.!¢

Es importante resaltar que el campo semantico de la palabra “democracia”
escapa en muchas ocasiones del espectro de la teoria y la practica estricta-
mente politicas. Incorpora matices ligados a aspectos tan diversos como la
estructura econdémica o las relaciones interpersonales. Aplicada la palabra
con valor heuristico a la vida cotidiana, por “democracia” se entiende un
sistema de relaciones intersubjetivas que permite superar el caracter conflicti-
vo de la sociedad. Por eso, democracia es muchas cosas: libertad de expre-
sion, accesibilidad de las autoridades y, sobre todo, respeto en las relaciones
personales.

P : Cuando hablamos de democracia hablamos en un sentido amplio. Lo di-
go esto porque parece mentira, cuando va a algunas dependencias, las
oficinas principales por decir, uno solicita audiencia y he podido observar,
lo digo sobre la base de la experiencia, que cuando uno solicita audiencia
esa solicitud deben respetar. El simple hecho que, en unos minutos, lle-
gue alguien mas alto, con su corbata, de repente le prefieren para que
después entre. Viene otro, de igual manera... En tal sentido, entonces, no
estamos respetando la democracia. Yo reclamé hace un par de dias eso.
(Donde esta la democracia? Si todos somos iguales ante la ley, ;para el
mas grande, el que tiene la corbata...? Al final de cuentas somos iguales
(no? Por eso, debe respetar que yo llegue antes.!”

P : Sefiorita, para mi, aca la democracia es solamente en palabras, porque
hay veces las autoridades de las provincias no nos hacen caso. Ellos no
consideran esa democracia. Si ellos dicen estar con la democracia, nos

16.  Grupo de discusion realizado en Juanjui —Mariscal Caceres, San Martin— con
hombres, lideres de organizaciones locales (octubre de 2001).

17.  Grupo de discusion realizado en Picota—San Martin— con hombres menores de
25 afios, lideres de organizaciones locales (octubre de 2001).
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aceptarian nuestros problemas, nos escucharian nuestros reclamos. Pero
eso no hacen. Para ellos, no existe nada de eso.

M: (Parati democracia significa principalmente que te escuchen, la posibilidad
de poder expresarse?

P : Claro, nos podemos expresar y nos deben escuchar y cumplir también
ellos como debe ser. Ahi seria democracia, porque ambos nos estamos
obedeciendo.

M: Ah, ;por ambos lados es democracia?

P : Claro, claro.'®

Esta lectura de la democracia en términos no estrictamente politico-juridicos
permite explicar respuestas aparentemente contradictorias. “Democracia”
traduce, en una sola palabra, un conjunto de sentimientos e ideas que tie-
nen en comun una fuerte carga igualitarista o, mas especificamente, nivela-
dora. Supone un anhelo de cambio en cuanto a practicas cotidianas conside-
radas discriminatorias. La democracia es percibida como un modo ideal de
relacionarse entre personas de diferente condicion social y econémica. Englo-
ba maneras de gobernar y otras muchas cosas, desde el trato en una depen-
dencia publica o privada hasta la venta de productos de primera necesidad
con precios asequibles.!” Solamente teniendo en cuenta este caracter abierto
del concepto “democracia”, que va mds alla de lo formal y se enraiza en lo
cotidiano, podemos explicar opiniones como la recabada entre los comuneros
de Huahuapuquio. Ellos sefialan que en el Peru existe democracia, pero en
unas zonas si y en otras no.

En este momento /tu dirias que en el pais vivimos en democracia?

Asi dicen, que hay zonas.

M: (Para ti Fermin como tiene que ser un pais, un lugar, un sitio, para que
digas, en este sitio si hay democracia?

=

18.  Grupo de discusion realizado en Huahuapuquio —Cangallo, Ayacucho— con
hombres (octubre de 2001).

19.  Una reinterpretacion de la democracia en términos similares a los del caso pe-
ruano ha sido sefialada por Orlando Figes y Boris Kolonitskii en su trabajo relati-
vo a la revolucion rusa de febrero de 1917. En este sentido dichos autores sefia-
lan que: “La palabra democracia adquirio el estatus de amuleto magico: en 1917,
la gente creia que curaria todos los males de la sociedad. Era tal el culto a la de-
mocracia, que se hizo politicamente correcto hacer todo —vestir, hablar, pensar—
de manera democratica”. Figes y Kolonitskii (2001: 101).
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P : Parami seria, pues, a las autoridades que nosotros los hemos elegido que
nos hagan caso. Ahora que tienen alto puesto, ya no nos hacen caso, tan-
tas promesas que hacen.?

El concepto “democracia” hace referencia a practicas cotidianas que superan
el marco de lo estrictamente juridico y politico. No se trata de un sistema o
de un modelo de organizacidén social. Va mas alla hasta convertirse en un
modo de vivir y de relacionarse. Esta reinterpretacion del concepto “democra-
cia” estd sustentada en una determinada percepcion de la escala de dere-
chos. En una encuesta realizada en Lima en 1999 se pidio a los entrevistados
que sefialasen cudles eran a su juicio los tres derechos mas importantes.?!
El anélisis de la informacién desglosada segun el estrato socioecondémico
permite observar diferencias importantes. El Cuadro 1 recoge los resultados
obtenidos. En este cuadro no se representan los valores absolutos de cada
variable, sino la variacion de las respuestas de cada grupo social respecto
a estos valores absolutos. La linea negra representa el promedio de respues-
tas en el total de los grupos sociales. Los puntos situados por encima de es-
ta linea indican que la preferencia de un grupo social por el derecho en
cuestion es superior a la media. Por debajo de la linea, los puntos indican
una preferencia inferior. Cada grupo social se designa con una letra, de
acuerdo a la practica habitual de las encuestadoras peruanas. El grupo A es
el mas acomodado y el D el menos acomodado.

En el caso de las opciones que hacen referencia a cuestiones sociales
y econdmicas, los valores obtenidos dentro de los grupos menos favoreci-
dos de la sociedad se encuentran por encima de la media general. Por el con-
trario, en el caso de los sectores mas acomodados, son los derechos de in-
dole juridica y politica los mas apreciados. Aunque la encuesta comentada
hace referencia inicamente al &mbito de la capital, sus resultados coinciden
de manera significativa con los encontrados por nosotros, en el curso de la
investigacion realizada, tanto en esta ciudad como en el interior del pafs.

20. Grupo de discusion realizado en Huahuapuquio —Cangallo, Ayacucho— con
hombres (octubre de 2001).

21.  Murakami (2000: 148).
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Importancia concedida a derechos
¢ Cudles son los tres derechos mas importantes?
Variaciones respecto de la media
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El grafico muestra las desviaciones sobre el promedio de respuestas.
El punto cero indica el promedio total de la encuesta (aplicada sé6lo en Lima)

‘ Sector D Sector C ® Sector B O Sector A ‘

Fuente: Murakami, op. cit., p.148 - Elaboracion propia

Derecho a tener un trabajo digno (promedio total: 48,5 %)

Derecho a progresar econdémica y socialmente (promedio total: 21,0 %)
Derecho a reclamar contra abusos de autoridades (promedio total 22,9 %)
Derecho a la justicia (promedio total 54,6 %)

Derecho a participar en politica (promedio total 3,8 %)

Derecho a la vida (promedio total: 41, 9%)
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Entre los grupos mas desfavorecidos de la capital, especialmente en el deno-
minado “sector D”, el derecho a tener un trabajo digno, el derecho a progresar
economicamente y el derecho a reclamar contra abusos de autoridades obtie-
nen porcentajes por encima del promedio general. Se trata de derechos que
podriamos denominar econémicos o sociales. Todos ellos tienen que ver
con la mejora de las condiciones de vida del entrevistado. Son, por lo tanto,
derechos que apuntan a un cambio nivelador en las relaciones de poder. Por
el contrario, entre los grupos sociales con mayor nivel de renta, el denomina-
do “sector A”, los derechos a la justicia, a participar en politica y a la vida
son las categorias que obtienen porcentajes por encima de la media. No se
trata aqui de derechos econdmicos, sino politicos. No apuntan a un cambio
social, o en todo caso, lo hacen de manera menos directa. Estas diferencias
en la percepcion de la importancia relativa de unos y otros valores, de
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acuerdo con el nivel socioecondmico, se podria matizar, seguramente, a par-
tir de otras variables, como el &mbito geografico de referencia, el nivel de es-
tudios o el género. Son, sin embargo, ilustrativas de las fracturas que alimen-
tan los multiples sentidos contradictorios que tiene la palabra “democracia”
dentro del mundo de los discursos politicos peruanos. En el caso de los
grupos menos favorecidos, este fenomeno es una evidencia del caracter no
estrictamente politico que tiene este término.

CONCLUSIONES

En las paginas anteriores nos hemos preguntado por algunos aspectos de
la cultura politica popular. En el Peru, durante el siglo XX, se desarrolla un
discurso dicotomico que opone pueblo y oligarquia como elementos consti-
tuyentes de la sociedad peruana. Esta dicotomia estaba mediatizada por la
existencia de un tercer actor presente en todos los campos de la vida cotidia-
na: el Estado. En un primer momento, el Estado es, discursivamente, el ins-
trumento del pueblo para revertir su situaciéon de dependencia frente a la
oligarquia. Durante la década de 1990, con Alberto Fujimori en el gobierno,
este discurso sufre dos modificaciones. Por un lado, la oligarquia es sustitui-
da por la “clase politica” como elemento opuesto al pueblo en las descripcio-
nes dicotomicas de la sociedad peruana. Por otra parte, en el discurso oficial,
el Estado deja de ser aliado del pueblo. Ya no es el instrumento clave para su
progreso. En el marco de las nuevas politicas liberales, se convierte —o,
mas propiamente, es convertido— en un obstaculo para la mejora del nivel
de vida de los ciudadanos.

A partir del afio 2000 cambia el contexto. El gobierno autoritario de Al-
berto Fujimori da paso, tras la fuga del presidente, a un proceso de recons-
truccidon democratica. En estos aflos, el Perti evoluciona desde un régimen
autoritario hasta una democracia precaria e inciertamente consolidada. Son
cambios recibidos de manera favorable por gran parte de la poblacion. Las
movilizaciones populares que precedieron al cambio de gobierno, quizas no
masivas pero si muy importantes, y la posterior difusion por parte de los
nuevos gobernantes de un mensaje de regeneracion, se traducen en un
sentimiento compartido de esperanza y renacimiento. Gran parte de la pobla-
cion percibe ante si una ventana de oportunidades que ofrece la posibilidad,
en un corto margen de tiempo, de concretar sus expectativas y traducirlas
en realidades. Cambiar las condiciones de vida parece al alcance de la mano
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y, como se ha dicho en alguna parte de este texto, la democracia era la herra-
mienta, casi magica, para realizar esa transformacion.

Esta coyuntura descubre a un pais muy desestructurado socialmente.
No existen élites politicas y las élites econdmicas demuestran poco interés
por descender al terreno de la politica. “Pueblo” y “democracia” son dos
conceptos centrales de casi todos los discursos. Son conceptos importados
desde el mundo letrado. Por parte de los sectores populares, se asumen,
pero dentro de los discursos politicos propios. Son reinterpretados para
convertirlos en vehiculo de sus propias demandas. Esto resulta muy evidente
en el caso del concepto “democracia”; dicho concepto se convierte en un
talisman para expresar anhelos de cambio social y mejora econémica. En es-
tas redefiniciones de sentido, actia un substrato mas antiguo, articulado
desde la década de 1920, aunque con componentes subjetivos anteriores.
Este substrato se alimenta de una caracterizacién moral de las relaciones
entre personas y estd basado en la division entre “pueblo” y “no pueblo”.
La division sirve como herramienta heuristica para interpretar todas las
practicas sociales: desde la politica hasta los habitos de consumo. Asi, la
categoria “pueblo” es el eje central de articulacion de todos los conceptos
politicos. Actia como un agujero negro que atrae a todas las demads catego-
rias, que solamente adquieren sentido con relacién a ella.
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Mediaciones y conflictos:

las transformaciones de la intermediacion
politica y los estallidos de violencia

en el Peru actual

CARLOS MELENDEZ

El pais carece de vinculos de intermediacion politica entre ciudadanos y au-
toridades estatales que permitan establecer patrones ordenados de canaliza-
cidén de demandas, garantia de Estado de Derecho y una adecuada representa-
cion politica. En los Gltimos cuarenta afios, hemos pasado de una estructura
social caracterizada como un “tridngulo sin base” a un sistema con articula-
ciones efimeras e inestables que hacen que aquel tridngulo perdiera, practica-
mente, todos sus vértices. Los patrones que controlaban autoritariamente a
amplios sectores de poblacion marginada por medio de dominios gamonales
y clientelas han desaparecido en la practica y estan siendo reemplazados
por intermediarios oportunistas y operadores politicos que estimulan la vio-
lencia. La desagregacion de intereses no solamente lleva a la fragmentacion
politica, sino que también, impone un tipo de intermediacion politica pragma-
tico y circunstancial, mas cerca de la privatizacion del poder que de la satis-
faccion de demandas colectivas. Ante este escenario, se han planteado
propuestas de rearticulacion social por medio de mecanismos de participa-
cion ciudadana que, lamentablemente, no contemplan los cambios sociales
y politicos del pais. Un repaso analitico breve por algunos casos que convul-
sionan al pais nos permitira fundamentar nuestro argumento y sefialar los
puntos mas algidos del camino que transita una sociedad que busca compati-
bilizar el régimen democratico con la satisfaccion de sus necesidades mas
elementales.
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DEL “TRIANGULO SIN BASE” A LA DESAPARICION DEL ‘“VERTICE”

Hace cuarenta afios la sociedad peruana era descrita como un “tridngulo
sin base” con una élite mestiza en el vértice superior de una pirdmide que
controlaba a una poblacion marginal pero mayoritaria. Esta poblacion era
aun caracterizada como “indigena” y sus miembros no mantenian vinculos
entre si.

La falta de articulacion social de los indigenas, azuzada por la figura dominante
sobre la base de servicios y recompensas personales que permiten dividir a
los colonos e imperar sobre ellos determina el hecho de que entre estos y el
patron se establezcan relaciones diadicas, intransitivas y asimétricas y que
sugieren la figura de multiples radios inconexos que convergen en un solo vér-
tice. (Cotler 1994: 28)

En el vértice de este tridangulo se encontraban mestizos que cumplian roles
de “protectores” o intermediarios, ubicados en los puestos de toma de de-
cisiones en el nivel local, regional y nacional, con la potestad y la libertad
para superponer sus intereses a los de la “masa subordinada y obediente”.
Ello conducia a una privatizacion del poder en el que el dominio sobre una
porcion de la sociedad era adjudicada casi con cualquier puesto publico.

Landazuri [...] menciona que en La Convencion, en muchas ocasiones, la ca-
pital del distrito es el caserio de una hacienda y la sede de la autoridad es la ca-
sa-hacienda. De alli que areas enteras se encuentran bajo el dominio gamonal.
El dicho “Abancay es la unica hacienda con prefectura” expresa una realidad
en tanto que un distrito, una provincia e incluso un departamento pueden ser
dominio de una familia o grupo de familias [...]. (Cotler 1994: 35)

Este mecanismo de dominacion se reprodujo por medio del establecimiento
de una burocracia estatal que adquiri6 connotaciones de mecanismo cliente-
lar. Los partidos politicos de mayor antigiiedad (Accidon Popular, Partido
Aprista Peruano) reprodujeron en su interior dichos esquemas de control
politico. Hasta entrada la década del ochenta, incluso, representantes parla-
mentarios, especialmente diputados, eran identificados como sefiores locales
que controlaban “feudos regionales” y se imponian como la maxima autori-
dad. La sociedad peruana, de esta manera, mantenia rasgos que la caracteriza-
ban como “tradicional”.
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Este esquema se vio alterado por el proceso democratizador de fines
de los setenta. En el aspecto formal, se otorg6 el derecho al voto a la poblacion
analfabeta y se establecid un régimen democratico con elecciones libres y
el poder en manos de civiles. En el aspecto social, los procesos migratorios
hacia los principales centros urbanos transformaron la sociedad y permitie-
ron una mayor movilizacion social, una identificacion politica multiple y el
acceso a ocupaciones libres de patronazgo. En las ciudades, los vinculos
que caracterizaban las zonas rurales se debilitaron y desaparecieron, paulati-
namente, las lealtades personales y aquella relacion autoritaria entre patrones
y clientes.

La amplia movilizacién social formada desde los setenta, traducida en
la formacion de sindicatos y gremios de trabajadores, sent6 las bases para
la apertura del régimen politico hacia una significativa presencia politica de
la izquierda. Los nuevos cambios sociales trajeron como protagonistas a
estos partidos, agrupados en un frente (Izquierda Unida), y a un Partido
Aprista Peruano (PAP) renovado generacionalmente. Los vinculos de pa-
tron-cliente fueron reemplazados paulatinamente por vinculos partidarios
que se superpornian sobre aquellos —en algunos casos, reproduciendo
los esquemas de dominacién— bajo un discurso de representacion politica.
Desaparecidas las fuentes de dominio patronal, los grupos de interés (sindica-
tos, gremios, organizaciones sociales) devinieron en una version clientelar
con menores niveles de control sobre los supuestos representados. Sin em-
bargo, el acceso al Estado, tanto en el nivel central como en el local, permitié
la satisfaccion de demandas laborales —en el caso de los gremios— y la
prestacion de bienes y servicios —en el caso de los movimientos urbano
populares—. Los vinculos partidarios sirvieron de canales eficientes de in-
termediacion de estos requerimientos y utilizaron esquemas mas reciprocos
y menos jerarquicos que los correspondientes a la sociedad tradicional.
Ademas, se cred una imagen politicamente poderosa en el nivel simbodlico
que, en muchos casos, permanece atin en el imaginario de los actores politicos
antes que en la realidad: el de una pirdmide de representacion en el que los
ubicados en el vértice superior expresan fielmente los intereses de los ubica-
dos debajo de ellos. Fue la izquierda politica la que, especialmente, asumio
un discurso basado en esta movilizacion piramidal y jerarquica pero, en teo-
ria, representativa. Sin embargo, como ya lo ha sefialado Tanaka (2001: 45),
la continuidad de estos supuestos corporativos —“la ‘comunidad’ aparece
como un nucleo de pobladores con intereses comunes y a su vez se expresa
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de manera organizada, la voz de los dirigentes canalizan y dan forma a las
demandas comunitarias”— puede ser contraproducente cuando se requiere
plantear politicas de participacidon ciudadana en un contexto social
completamente distinto al que los origind.

Si rastreamos la crisis del sistema politico peruano a fines de los ochen-
ta, observamos que esta se vio acelerada —ademas de por determinadas
causas politicas— por la pérdida de peso relativo del sector organizado de
la sociedad que habia establecido vinculos de mediacion con los érganos
partidarios. El crecimiento de la poblacion dedicada a actividades econdmicas
informales —de escaso nivel organizativo— y el incremento de demandas
por bienes y servicios en sectores urbano populares fue mermando la eficien-
cia de los operadores politicos partidarios, quienes estaban, basicamente,
acostumbrados a negociar pliegos de reclamos con sindicatos o con centrales
campesinas, pero no con individuos aislados dedicados al comercio ambula-
torio y que formaban parte, ademads, de una incesante migracion interna. La
combinacién del liderazgo populista de un outsider como Alberto Fujimori
y las consecuencias de la politica de ajuste estructural consumo una forma
de hacer politica corporativa y asentada en grupos de interés.

El estilo de gobierno de Fujimori —personalista, autoritario y anti-
organizativo—, la centralizacion de la toma de decisiones y la informalizacion
de la economia y del mercado laboral condujeron a una estrategia de distribu-
cion de costos y beneficios que perjudicd a los sectores organizados de la
sociedad —empleados publicos y obreros sindicalizados— y beneficio,
por medio de programas sociales “focalizados”, a los sectores marginales a
cambio de respaldo politico (Weyland 1996).

A inicios de los noventa, el declive de la fuerza trabajadora industrial
y los sindicatos, el incremento de la dispersion y heterogeneidad de la fuer-
za de trabajo, y la expansion del sector informal ya habian dejado a los sec-
tores populares en un estado de débil estructuracion. El proyecto autoritario
de Fujimori establecid vinculos de articulacion social altamente dependientes
de la distribucién discriminadora de bienes y servicios, y no contaba con la
vocacion de sedimentar las rutinas de mediacion en una organizacion politica.
Se establecid, asi, un sistema de intermediacion politica basado en operadores
politicos independientes o brokers que ya no legitimaban sus funciones en
patronazgos o en su ubicacion dentro de una estructura partidaria, sino en
la inestable y cambiante red de distribucion de prebendas por medio del
aparato estatal que establecid el régimen fujimorista.
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No estamos mas ante estructuras clientelares tradicionales —el fujimo-
rismo no tuvo patrones; tuvo simples intermediarios— ni ante cuadros par-
tidarios que —en la realidad o en el discurso— representan intereses colecti-
vos. Estamos ante articulaciones sociales inestables y altamente dependientes
de una estructura de distribucion de recursos que conforma un vértice que
solamente se sostiene temporalmente y que carece de arraigo social ante
una poblacidn caracterizada por sus demandas particularistas y filiaciones
volatiles. La caida del régimen fujimorista desestructuro la capacidad de
distribucion que permitia la subsistencia de tan débil vinculo. Las articulacio-
nes desaparecieron, el tridngulo historico perdi6 su tnico vértice y aquellos
operadores politicos que lo sostenian entraron en un nivel de autonomia
tan disperso que radicalizarian la competencia entre ellos mismos. Ante la
ausencia de posibilidades de restablecer dicho vinculo, y ante un Estado
debilitado aun mas por las reformas estructurales, el poder termina practica-
mente “privatizado” ya no en gamonales sino en manos de operadores
oportunistas que, dependiendo de sus propias convicciones y evaluaciones,
pueden operar como eficientes gestores de gobiernos locales o como temi-
bles agentes de la violencia social.

EL BROKERAGE COMO MECANISMO DE INTERMEDIACION

La ausencia de “vértices articuladores” constituye la expresion de la vigencia
de un mecanismo de transaccion de demandas caracterizado por la distribu-
cion de bienes y servicios por medio de una mediacion individualista. Este
modelo de intermediacion, denominado brokerage, surge gracias a la conjun-
cion de algunos elementos: centralizacion y escasez de recursos, y desor-
ganizacion de la sociedad. De este modo, el brokerage modifica las practicas
en la arena politica, da forma a un sistema débil, volatil e inestable, e implica
el fin de una etapa caracterizada por partidos bien organizados y enraizados
en la sociedad.

De acuerdo con Arturo Valenzuela (1977) podemos identificar algunos
elementos de las transacciones de intermediacion de demandas segun los
objetivos y la naturaleza de aquellas. En el caso de los objetivos, estos pue-
den ser particularistas —apuntan a la satisfaccion de individuos o sus en-
tornos inmediatos— o categdricos —atienden las necesidades de un grupo
de individuos—. En el caso de la naturaleza de la transaccion, esta puede
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ser individualista—involucra la movilizacion de los recursos de un interme-
diario por medio del contacto directo con otros de mayor nivel en un esquema
vertical— o colectiva—involucra una negociacidn colectiva y acomodacio-
nes entre organizaciones funcionales como grupos de interés o partidos
politicos.

De acuerdo con la disposicion y combinacion de los objetivos y la na-
turaleza de las transacciones de demandas, podemos clasificar tres modelos
posibles de satisfaccion e intermediacion de las mismas: los grupos e interés,
los mecanismos patron-cliente y los mecanismos de brokerage. Los grupos
de interés, formados en torno de niveles de organicidad, se caracterizan
porque la naturaleza de la accién que persiguen es colectiva y sus metas
son categoricas. Los mecanismos patron-cliente persiguen bienes de natura-
leza individual, sus metas son particulares, pero, ademas, el patron mantiene
su posicion no solamente por su habilidad de distribuir bienes y servicios a
particulares sino porque genera, en dicha accion, respeto y afecto. Los me-
canismos de brokerage, por su parte, consisten en la distribucion de bienes
y servicios —particulares o categdricos— por medio de una transaccion in-
dividualista (véase cuadro 1).

Cuadro 1
Transacciones de acuerdo con su naturaleza y sus objetivos

Naturaleza / Objetivos

(Transaccién) Particular Categérico

Caso: trabajo, seguridad | Caso: puente, hospital
Individualista social
Sistema: patrén-cliente, Sistema: brokerage
brokerage

Caso: préstamo municipal | Caso: demandas sindicales

Colectivo Sistema: brokerage, grupos | Sistema: grupos de interés

de interés

(Valenzuela 1977)

Consideramos que los mecanismos de brokerage describen mejor el
tipo de intermediacién mas frecuente en el pais. La relacion patron-cliente
implica la existencia de lideres locales con arraigo local —caudillos—y con
redes de intermediacion estables y verticales que aseguren la reciprocidad
entre el agente y el sujeto; estas redes caracterizaron la sociedad peruana a
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partir de los afios sesenta, pero fueron desapareciendo paulatinamente. La
relacioén con grupos de interés requiere de niveles de organicidad y de ac-
cion colectiva que tomaron forma corporativa en la décadas del setenta y
del ochenta —por medio de la sindicalizacion de la fuerza laboral—, pero la
desestructuracion del sistema de partidos y la informalizacion de la sociedad
terminaron por socavar las bases de este mecanismo. En cambio, el sistema
de brokerage se caracteriza por articulaciones alrededor de intermediarios
politicos que acceden circunstancialmente a algtin cargo de poder, con so-
portes populares volatiles y que se relacionan con intermediarios mas peque-
flos de una poblacion desorganizada. No tienen capacidad para ejercer un
estilo de autoridad patronal ni tampoco representan los intereses colectivos.
Se ubican oportunistamente dentro de las redes de distribucion de recursos
y se asumen como profesionales locales de la politica.

Este sistema de intermediacion surge, principalmente, debido a la con-
fluencia de tres factores: la centralizacion de recursos —la escasez y el mo-
nopolio de recursos contribuye al mantenimiento de un sistema que permite
la intervencion directa de politicos con acceso a las esferas de toma de deci-
siones a través de sus redes; la distancia entre gobierno local y gobierno
central acentua la necesidad de un nivel de intermediacion—, la desorganiza-
cion de la sociedad —una sociedad dispersa, heterogénea, desorganizada,
con reivindicaciones de demandas particulares que no agregan ni pasan
por tamices politicos favorece la vigencia de un sistema de intermediacion
particularista: no existen organizaciones que hagan presion sobre el gobierno
municipal sino dirigentes individuales que apelan a la satisfacciéon de sus
necesidades particulares— y la necesidad de vinculos con el centro de po-
der —los modelos tradicionales de brokerage politico buscan vinculos
que les permitan establecer una red de contactos verticales entre los distin-
tos niveles de gobierno, ya que este tipo de intermediacion permite la “extrac-
cion” de proyectos y programas del gobierno nacional por medio de la acti-
vacion de los contactos politicos hacia el centro; ademads, en un contexto
de demandas particulares, los brokers politicos resultan mas eficientes para
la intermediaciéon de demandas y desalientan la accion colectiva—.

Consideramos que la vigencia de cada tipo de intermediacion de de-
mandas tiene su correlato en el nivel politico. En este caso, a continuacion,
pasamos a identificar las consecuencias del brokerage en la arena politica.
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a. La personalizacion de la politica

Al depender la intermediacion de demandas de individuos particulares y no
de miembros de organizaciones sociales, se interpone la figura del intermedia-
rio como el facilitador de la actividad politica. De este modo, el respaldo po-
pular o electoral que pueda construir alguien en particular gira en torno de
su persona y no alrededor de un partido o ideario politico. Sin embargo, la
personalizacidon no conduce al caudillismo; ello porque no estamos ante fi-
guras de fuerte arraigo social sino, mas bien, ante personajes de respaldo
vo-latil en la ciudadania.

b. La delegacion por el lado de la oferta

Al no existir canales organicos desde la sociedad que lleven articuladamente
sus demandas y presiones al gobierno local, la iniciativa de gobierno y las
decisiones politicas provienen de las autoridades mismas. No necesariamente
se pacta una relacion de delegacion de parte de la sociedad hacia los cuadros
politicos, sino que, al no existir vinculos organicos, los operadores asumen
la responsabilidad de la actividad politica y las virtuales negociaciones y
pactos sin plantear siquiera mecanismos de informacién o rendiciéon de
cuentas.

c. Autonomia y competitividad

Los intermediarios politicos solamente responden a sus circunstanciales
clientes y no son supervisados por algtn tipo de mecanismo de control po-
litico, debido a la ausencia de su filiacion con alguna organizacion. Precisa-
mente, la ausencia de vinculos partidarios conduce a un escenario de alta
competitividad entre ellos, de modo que las posibles alianzas o pactos politi-
cos son completamente fragiles. El deseo de ocupar puestos de poder rompe
cualquier tipo de disciplina o pacto.

d. La volatilidad de las filiaciones

La autonomia de accidn de los operadores politicos en un contexto de au-
sencia de vinculos orgéanicos y partidarios con el gobierno central —donde
se toman las decisiones politicas— los conducen a la busqueda de accesos
aredes que les permitan cumplir con su funcion de intermediacion. Ello im-
plica una actitud de constante evaluacion y cambio hacia redes que garanti-
cen niveles de eficiencia. De este modo, los operadores adscriben “filiaciones
politicas” que aseguran el cumplimiento de sus tareas hasta que les sea util.
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e. El declive de la militancia politica

La improbabilidad de distribuir permanentemente recursos politicos a una
organizacion politica reduce los incentivos para una filiaciéon o militancia
permanente. Los operadores constituyen alrededor suyo un grupo de sopor-
te minimo que colabora con sus labores de intermediacioén y que persigue
los mismos vinculos que benefician al primero. No hay un soporte masivo
de ciudadanos por varios motivos: el operador cumple funciones circunstan-
ciales, no puede satisfacer demandas de manera permanente y, por lo tanto,
tampoco puede arrogarse la fidelidad perenne de sus beneficiarios. No tiene
capacidad de adhesion politica mas alla de coyunturas puntuales.

f- Lavida electoral de las agrupaciones politicas

Al no existir vinculos partidarios y al no ser realmente utiles para el cumpli-
miento de funciones de intermediacion, estos vinculos solo se activan en
coyunturas electorales, pues no existe otra manera de acceder al poder local
sino es por medio de “emblemas politicos”. La adscripcion a una lista en
particular depende de una evaluacion de posibilidades de triunfo electoral.
Evidentemente, los operadores de mayor éxito y mayores recursos tienen
mayores posibilidades de afiliarse a las agrupaciones que, en el nivel nacional,
aparecen como favoritas. Una vez terminada la coyuntura electoral, la adscrip-
cion al movimiento, en la mayoria de los casos, desaparece.

g. La “independencia” politica

Debido a la filiacién politica circunstancial se desarrolla una identificacion
politica “independiente” cuyo discurso consiste en restar importancia a las
organizaciones politicas y justificar su cambio por una filiaciéon mayor: “el
trabajo por el pueblo”.

h. El pragmatismo de la politica local

La arena local donde se lleva a cabo estas practicas aparece como un escena-
rio en el que priman las transacciones individuales con fines particulares,
en un contexto desideologizado y sin una marcada discusion de temas poli-
ticos. Las demandas locales no tienen alineamientos partidarios y la personali-
zacion de la politica se impone a la ideologizacion.

Las caracteristicas seflaladas constituyen un sistema politico débil,
personalizado, volatil y de alto nivel de cambio en la filiacion politica. Estos
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rasgos, para algunos, formarian parte de una “democracia sin partidos” (Le-
vitsky y Cameron 2000). Como ya sefialamos, cada régimen de gobierno
consolida un sistema de intermediacion politica capaz de canalizar y satisfa-
cer los requerimientos de la poblacion. A partir de la crisis de los partidos
politicos hacia finales de los ochenta, se establece en el pais un sistema de
mediacion caracterizado por la creciente fragmentacion y atomizacion de
los nudos articuladores. Los partidos politicos, al dejar el poder y perder
respaldo popular, debilitaron crecientemente sus redes como circuitos de
transaccion de demandas. Sin embargo, en politica, nunca hay vacios, ya
que estos son cubiertos rapidamente.

Ante la ausencia de estos flujos de articulacidn, surgié un sistema
disperso, conformado por un tipo particular de operador politico que corres-
ponde a las caracteristicas del brokerage. Se trata de ex cuadros politicos
formados, principalmente en los afios ochenta, a partir de su paso por parti-
dos politicos —incluido Sendero Luminoso—. Dichos cuadros, en el nuevo
contexto —sin ideologia ni fidelidades partidarias—, se agrupan auténoma-
mente en pequeilas empresas politicas. En la construccion del aparato de
control estatal y ante la ausencia de organizacion alguna, el gobierno de Al-
berto Fujimori incorpord a estos operadores dentro de su proyecto autorita-
rio. El aparato fujimorista, de esta manera, reinstituy6 canales efectivos de
mediacion que, con el objetivo de una estrategia re-eleccionista, lograron
penetrar en zonas alejadas de los principales centros urbanos del pais.

La caida del régimen fujimorista trajo consigo, evidentemente, la desar-
ticulacion de estas redes politicas. Ante la incapacidad de los nuevos actores
politicos nacionales —incluidos el partido de gobierno (Peru Posible) y el
de mayor tradicion orgéanica (Partido Aprista Peruano)— de recomponer
proyectos para los sectores urbano populares y rurales del pais, el sistema
de intermediacion volvié a atomizarse y dispersarse aunque manteniendo
las caracteristicas establecidas por los mecanismos de brokerage. Se mantie-
ne el estilo de “empresas electorales” que, bajo el membrete de listas “inde-
pendientes”, buscan en el sistema politico —entiéndase alcaldias y regidurias
(distritales y provinciales)— el beneficio propio antes que la administracion
eficiente de los recursos estatales. Sin las restricciones ni la fiscalizacion
que les imponen los partidos politicos o un sistema autoritario como el fuji-
morista, estas “empresas” tienden a reproducir a escala local lo que mas
abund¢ en la década anterior: pragmatismo, antipolitica, corrupcién y mafia.
Algunos casos recientes nos ayudan a ejemplificar este argumento.
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En un trabajo anterior (Meléndez 2004), sefialamos las dificultades del
APRA, considerado por muchos la organizacion politica més sélida del
pais, en establecer la disciplina y cohesidn partidarias cuando incorpora
dentro de su organizacién a operadores politicos independientes —outsi-
ders locales—, como lo demuestra el caso de la regién San Martin. Precisa-
mente, los casos de corrupcidn de este gobierno regional se explican, antes
que por la intromision de intereses partidarios, por la formacion de un grupo
auténomo, en el nivel regional, alrededor del presidente regional Max Ramirez
—un administrador de empresas local sin experiencia politica previa, un
“invitado” al partido, quien utilizo los recursos de la region en beneficio de
intereses particulares.

Un caso similar lo encontramos en la propia ciudad capital. En el distrito
urbano popular de San Juan de Lurigancho, un duefio de una fébrica de
jeans y debutante en politica, Ricardo Chiroque, aglutiné alrededor suyo a
ex cuadros politicos de izquierda y del PAP y accedi6 a la alcaldia distrital en
1999 gracias a su filiacion con Vamos Vecino, movimiento fujimorista. Des-
pués de la caida del régimen, y mermada seriamente su capacidad de acceso
a los recursos estatales, sus ex aliados lo destituyeron e improvisaron una
gestion de dudosa honestidad. Desde enero de 2003, Mauricio Rabanal,
otro duefio de una fabrica de jeans y miembro del movimiento independiente
nacional Somos Pert desde 1995, dirige la municipalidad de este distrito. La
organizacion politica a la que pertenece estd conformada, en el nivel local,
también por ex miembros de partidos politicos. Al cabo de un afio en el car-
go, un grupo de regidores de su propia agrupacion promueve su revocatoria,
a pesar de que en el ambito nacional ocupa la segunda presidencia del
movimiento.

Esta combinacidén entre advenedizos en la politica, procedentes de la
actividad privada, con ex cuadros partidarios especialistas en la movilizacién
de recursos, en un contexto de ausencia de vinculos con el Estado y con
partidos politicos que garanticen la intermediacion de los requerimientos
de las poblaciones —a las que, en teoria, responden— conduce a una suer-
te de “privatizacion” de la gestion publica que responde a intereses determi-
nados. Como sefiala Della Porta (2000), este tipo de “empresarios politicos”,
al no contar con militantes ni contribuciones de recursos fiscalizadas, incapa-
ces de movilizar establemente a seguidores, y sin poseer motivaciones ideo-
logicas o politicas, encuentran en el enriquecimiento personal el inico incen-
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tivo para la actividad politica y, por lo tanto, las organizaciones que dirigen
estan mas disponibles a las practicas corruptas.

Como se desprende de los casos descritos, el cambio de régimen y la
apertura de la competencia politica no han traido consigo significativas mo-
dificaciones en el sistema politico. Por el contrario, la estructura y la presencia
estatales se han debilitado y se han radicalizado la atomizacion y la fragmen-
tacion politicas. Ello no solamente implica un incremento de “empresarios
politicos independientes”, sino, como veremos a continuacion, al surgimien-
to de un nuevo tipo de operador, aquel que busca en los estallidos de vio-
lencia una estrategia de acceso al poder.

DE “EMPRESARIOS POLITICOS” A OPERADORES DE LA VIOLENCIA

Un sistema politico caracterizado por amplios niveles de autonomia de parte
de sus operadores y por una serie de demandas insatisfechas puede conducir
a estallidos de violencia. De acuerdo con Charles Tilly (2003), existen tres
elementos que, segun su conformacion, pueden devenir en altos niveles de
conflictividad. En ese sentido, analizando el tipo de régimen politico, la ca-
pacidad y presencia gubernamental, y el papel de los empresarios politicos,
podemos concluir en ciertos patrones de conflicto social.

Para los fines de este marco interpretativo, Tilly define la categoria
“democracia” como aquel régimen que permite que “los miembros de una
poblacién mantengan amplias y equitativas relaciones con los agentes de
gobierno, que tengan capacidad de ejercer control colectivo sobre las autori-
dades y los recursos gubernamentales y que gocen de proteccion sobre la
accion arbitraria de los agentes del Estado” (Tilly 2003: 41). De acuerdo con
el autor, los regimenes democraticos contienen la violencia colectiva. El in-
cremento de la participacion politica, la extension e igualdad de los derechos
politicos, la regularizacion de los medios de protesta no violentos y la disponi-
bilidad de mecanismos de resolucion de conflictos limitan las posibilidades
de conflictos.

Caracterizar el caso peruano como régimen democratico tiende a ser
complicado. A pesar de la caida del régimen autoritario fujimorista, no se
han desarrollado reformas sustanciales que fortalezcan las instituciones
democraticas. De acuerdo con un trabajo reciente de Tanaka (2004), el cambio
de gobierno alter6 significativamente la competencia politica, pero no sucedi6
lo mismo con otros aspectos del sistema politico que requieren de reformas
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radicales. El mismo Tilly, en la referencia citada, considera al Perti como una
“posicion incierta cerca del umbral” de su definicién de democracia.

Un segundo elemento de analisis para la propuesta de este autor es la
“capacidad gubernamental”. Por ella entiende la capacidad de los agentes
del gobierno por controlar los recursos, las actividades y la poblacion dentro
de su territorio. En el caso peruano, la constatacion de la realidad muestra
como algunas zonas del pais estan practicamente abandonadas de toda in-
jerencia estatal. La ausencia de Estado de Derecho, en algunas zonas, deja
el poder en efimeros e inestables operadores locales.

De acuerdo con esta clasificacion, la conjuncion de un régimen no de-
mocratico —calificacion que puede ser valida para vastas zonas del pais (si
no lo es para su totalidad)— y baja capacidad gubernamental conduce a lo
que el autor en mencion califica como “tirania fragmentada” caracterizada
por altos niveles de violencia. Sin embargo, en el caso peruano, no estamos
ante “tiranos locales” como supone el esquema de Tilly, sino, como insisti-
mos, ante simples operadores circunstanciales de escaso control sobre su
ambito de accion. Ello, consideramos, determina una mayor imprecision en
la identificacién de los actores de la violencia en los casos en que ella
estalle.

Bajo esta combinacion de factores, se hace mas dificil, para cualquiera,
hacer reclamos bajo las formas prescritas del régimen. En este contexto, la
politica de reivindicacion de demandas toma lugar principalmente fuera de
los parametros previstos y se extiende hacia un rango ilimitado y prohibido,
orientada por centros de poder parcialmente autonomos y, como veremos,
independientes de cualquier conviccién o proyecto politico.

En esas circunstancias, cobran protagonismo operadores politicos
independientes. Estos agentes, desvinculados de estructuras tradicionales
o partidarias, forman, a partir de coyunturas electorales, empresas politicas
que les permiten acceder a espacios de representacion estatal. La reproduc-
cion de este tipo de actores en estos puestos —con filiaciones volatiles y
agendas propias— aumenta atin mas la ineficiencia del desempeiio del Esta-
do en la satisfaccion de las demandas sociales. Un sistema politico copado
por este tipo de actores no permite un adecuado ejercicio del Estado de De-
recho ni el establecimiento de una autoridad con legitimidad que garantice
orden y resolucién de conflictos, sobre todo en zonas lejanas de los centros
politicos nacionales.
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La especialidad de estos “empresarios politicos” consiste en organizar,
vincular e intermediar a sus circunstanciales seguidores y los intereses de
estos a cambio de respaldo y usufructo del puesto publico. El acceso a car-
gos estatales les otorga una mayor disponibilidad para cumplir con sus
compromisos y también una mayor justificacion para, en nombre de esa ta-
rea, perseguir intereses particulares. En ese sentido, la lucha por acceder a
los cargos publicos ya trasciende la arena exclusivamente electoral y, en al-
gunos casos, aprovechando la disposicion de mecanismos de participacion
ciudadana —como la revocatoria de autoridades— o, simplemente, apelando
a la movilizacion de poblaciones con justos requerimientos pendientes, di-
chos operadores pueden promover la violencia y detonar conflictos sociales
que les permitan alcanzar posiciones de poder.

Dados estos elementos, la categoria de “empresario politico” se super-
pone a la de “especialista en la violencia” (Tilly 2003) y, por lo tanto, sus
funciones trascienden la conexidn de grupos sociales previamente desvincu-
lados. De esta manera, estas funciones incluyen la de activar los elementos
que precipitan los estallidos sociales: las fronteras entre el “nosotros” y el
“ellos”, las historias y los discursos justificadores, y las relaciones entre
actores que previamente se mantenian pacificos o aliados. En casos radicales,
podemos encontrar grupos armados dentro del territorio —es el caso de los
remanentes de Sendero Luminoso, de los narcotraficantes o del movimiento
etnocacerita— y, ademas, operadores que conectan los conflictos locales
con confrontaciones de mayor escala. Para ejemplificar estos argumentos,
analizaremos, a continuacion, el movimiento de productores cocaleros y su
protesta en contra de la politica gubernamental de desarrollo alternativo.

“LLA COCA ES SANA Y SAGRADA””:
EL CASO DE LAS PROTESTAS DE LOS PRODUCTORES COCALEROS

La produccion cocalera en el pais se ha focalizado en cuatro valles: Alto
Huallaga —en San Martin—, Aguaytia —en Ucayali—, El Monzén —en
Huanuco—y el Valle del Rio Apurimac-Ene (VRAE) —que comprende territo-
rios de Junin, Cusco y Ayacucho—. Por lo menos en los dos tltimos, la
convulsion social ha llegado a niveles elevados. En el caso de El Monzon,
sobresale la figura del dirigente Iburcio Morales, un mediano empresario
cocalero acusado de haber incursionado en la maceracién y transformacion
de la hoja de coca en cocaina. En agosto de 2003, los agricultores se declara-
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ron en huelga general en protesta contra la politica de desarrollo alternativo
promovida por la Comisidén Nacional para el Desarrollo y Vida sin Drogas
(DEVIDA). Resulta evidente que la rentabilidad de la produccién cocalera
es dificil de igualar con otro producto alternativo, sobre todo en determinadas
zonas de estos valles, donde aparentemente solo crece la hoja de coca. Ca-
be precisar que esta “rentabilidad” es relativa, ya que estamos ante poblacio-
nes en situacion de pobreza y pobreza extrema. Los campesinos cocaleros
no capitalizan como antafio y apenas les alcanza para sobrevivir. Sus principa-
les dirigentes, por el contrario, buscan, en la movilizacién y la protesta, pro-
teger sus intereses. Ya no estariamos frente a los grandes carteles colombi-
anos, sino ante emergentes empresarios cocaleros —como Morales— que
aprovechan la situacidon de pobreza de los campesinos para movilizarlos y
convertir la salvaguarda de sus intereses particulares en una protesta social.
Precisamente, el arraigo de este tipo de demandas permite que algunas au-
toridades, en busqueda de respaldo de las masas, apoyen politicamente es-
tas causas. La presidenta regional de Hudnuco Luzmila Templo —empresaria
hotelera y de centros de diversion—ha sefialado, ptiblicamente, su inconfor-
midad con los tratados planteados por DEVIDA, pues, desde su evaluacion
personal, gana mas réditos politicos apoyando a los cocaleros que pactando
inversiones con The United States Agency for International Development
(USAID).

En el Valle del Rio Apurimac-Ene, la situacién es mas complicada. Para
graficarla imaginemos la interseccion de tres conjuntos —campesinos cocale-
ros, rondas de autodefensa y pequeilos narcotraficantes— en donde la in-
terseccion es la parte de mayor magnitud. Como resultado, pocos saben
quién es quién. Mientras tanto, Sendero Luminoso transita la zona como
una suerte de tribu némade que trata de capitalizar la violencia. Las habilida-
des de sus integrantes han quedado reducidas al uso de armas y su sobrevi-
vencia pasa por ponerlas al servicio de narcotraficantes o de actos delin-
cuenciales como el secuestro de Techint —ocurrido, también, en agosto de
2003—. Lejanos son los dias de la “revolucion”.

La incertidumbre en contextos de pobreza y ausencia del Estado es
aprovechada por liderazgos oportunistas, pragmaticos e interesados. Estos
liderazgos conducen las demandas de los productores cocaleros no por el
lado de las reivindicaciones ciudadanas —por donde se supone se encontra-
rian espacios de concertacion normados por ley—, sino por el del conflicto
social y la busqueda del beneficio propio. Asi como Iburcio Morales en El
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Monzén, en el VRAE encontramos a Nelson Palomino, modesto profesor de
escuelas rurales que, desde un programa radial —aprovechando su conoci-
miento del quechua y sus dotes histridnicas—, se inventd como remedo de
lider mesiénico y dice defender “la sagrada hoja de coca” en esta region. Ul-
timamente, el abogado Ricardo Noriega, ex candidato presidencial por una
agrupacion independiente, ha incursionado, con un recurrente sentido de
la oportunidad, en la “representacion de los cocaleros” por medio de la de-
fensa legal de Palomino.

Finalmente, el movimiento etnocacerista, liderado por el mayor (r) An-
tauro Humala, se incluye entre los que buscan ganancia segura en este rio
revuelto. Exacerbando los fantasmas del velasquismo en las clases altas li-
mefias, Humala porta un proyecto politico montado en un sector de una de
las instituciones mas tradicionales del pais: el Ejército. Los reservistas —
activos miembros de su movimiento— no son sino jovenes marginados de
las oportunidades educativas y laborales.

Entre los meses de abril y mayo de 2004, estas organizaciones confluye-
ron en una de las principales movilizaciones sociales llevadas adelante ha-
cia la capital de la republica. El pliego de reclamos de las organizaciones co-
caleras consistia en la libertad de su dirigente Nelson Palomino —condenado
a 10 afios de prision por apologia del terrorismo—, la suspension del programa
de erradicacion de cultivos de hoja de coca, la desactivacion de DEVIDA y
el empadronamiento de los agricultores por parte de la Empresa Nacional de
la Coca (ENACO). Nancy Obregon, dirigenta de los productores del Huallaga,
apareci6 como la principal activista de estas protestas. Limefa, de origen
popular y sin experiencia politica previa, asumi6 desde 1998 la dirigencia del
Huallaga y, ante la ausencia de Palomino, ha asumido la coordinacion nacio-
nal de un gran sector de estos productores. No duda en aceptar el apoyo de
los reservistas pertenecientes el movimiento etnocacerista como fuerza de
choque en las manifestaciones. Paralelamente, en Tingo Maria, Iburcio Mora-
les dirigia las protestas contra las instalaciones de DEVIDA y promovia el
cierre de las vias de comunicacion. ;Coémo poder entender esta voragine de
protesta social a punto de convertirse en un conflicto mayor?

Las movilizaciones y protestas alrededor de la produccién de la coca
tienen, como sefialamos, un sustento real: los altos niveles de pobreza de
los pequefios agricultores cocaleros. Sin embargo, ante la floja presencia
del Estado —y los partidos politicos— en las zonas cocaleras y la ausencia
de canales eficientes para la mediacion de los pedidos de estas poblaciones,
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surgen estos operadores politicos que, por medio de recursos pasajeros,
prometen la solucion de los problemas y asumen cargos directivos que les
permiten, en la practica, saciar intereses particulares. De esta forma, consoli-
dan los recursos suficientes como para ignorar a las autoridades locales y
activan mecanismos que promueven la violencia social. Delimitan su identi-
dad politica y social alrededor de un “movimiento cocalero”, sélido y monoli-
tico en el discurso, pero con muchos intereses divergentes al interior. Elabo-
ran la identidad de un “nosotros” sobre la base de una tradicion ancestral:
el cultivo “sagrado” de la hoja de coca. Construyen, ademas, la identidad
del “enemigo”: en este caso, la politica de desarrollo alternativo promovida
por el gobierno de los Estados Unidos y operada por instituciones nacionales
como DEVIDA. Finalmente, tienden vinculos con aliados nacionales —co-
mo los etnocaceristas— y, presumiblemente, con otros de mayor alcance
para, asi, extender la cobertura de su protesta, interpretada por algunos ob-
servadores externos como “indigena”.

De este modo, el tema de la hoja de coca es el perfecto pretexto para
las mayores movilizaciones posibles en el pais y sus operadores politicos lo
saben. Es “nacionalista” porque se trata de un cultivo “ancestral”. Es “anti-
imperialista” porque es la “victima” de los operadores americanos —USAID,
DEVIDA—. Es “anti-sistémica” —organicamente puede provocar la caida
de un gobierno como en Bolivia—, “anti-neoliberal” —como los &nimos an-
tiprivatizadores del “arequipazo”— y busca la unién de sectores marginales
—indigenas, campesinos, pobres—. La permanencia y vigencia de este ti-
po de operadores puede transformar los significativos y validos reclamos
de determinadas poblaciones en el detonante de mayores conflictos sociales
en el pais. Para evitarlo, se requiere el restablecimiento de un sistema de in-
termediacion de demandas controlado por el Estado y por los partidos politi-
cos. La tltima propuesta al respecto apela, como veremos a continuacion, al
establecimiento de canales de participacion ciudadana. Sin embargo, hasta
el momento, son mas evidentes sus limitaciones que sus logros.

ENSAYO SOBRE LA CEGUERA: LOS DESENCUENTROS
ENTRE LA PROPUESTA PARTICIPATIVA Y LA PROTESTA SOCIAL

Después de la caida del régimen autoritario fujimorista, se inicié un proceso
de reformas que persiguen, en la institucionalizacion de canales de participa-
cion ciudadana, el fortalecimiento del sistema de intermediacion entre el Es-
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tado y la ciudadania. El gobierno de transicion de Valentin Paniagua plante6
reemplazar el clientelismo de las politicas publicas del régimen anterior por
instancias de consulta con participacion de la sociedad civil en la definicion
de los ejes de desarrollo dirigidos a los sectores menos favorecidos. De es-
te modo se constituyd, en cada una de las provincias del pais, Mesas de
Concertacion de Lucha contra la Pobreza (MCLCP). Por su parte, el gobierno
de Alejandro Toledo no alter6 esta vocacidn participativa y mantuvo las re-
formas en marcha. Asi, en la creacion del nuevo marco descentralista, se es-
tablecio, en cada uno de los gobiernos regionales, Consejos de Coordinacion
Regional (CCR) —como dérganos consultivos integrados por representantes
de las alcaldias y de las organizaciones de la sociedad civil—. Ademas, ca-
da municipio, urbano o rural, pequefio o inmenso, cuenta desde el afio 2003
con un o6rgano consultivo similar —el Consejo de Coordinacion Local
(CCL)— conformado por los representantes de las organizaciones sociales
de cada jurisdiccion. En cada uno de los casos, estos organismos de coordi-
nacidn son los encargados de concertar un Plan Anual de Desarrollo y los
presupuestos participativos anuales. El funcionamiento de estos 6rganos
y sus competencias estdn normados por la Ley Orgéanica de Gobiernos Re-
gionales, la Ley Orgénica de Gobiernos Locales y por la Ley de Presupuestos
Participativos. A estos mecanismos se podria afiadir los Consejos de Coordi-
nacién Sectoriales —Educacion, Trabajo, Salud— que han permitido que
organizaciones civiles con intereses en la materia participen en el planeamien-
to de politicas en los rubros respectivos. Toda esta concatenacion de canales
participativos en la toma de decisiones publicas es avasallante y da la ima-
gen de una explosion participativa, de una sociedad civil activa cuyos intere-
ses son procesados bajo mecanismos permanentes de consulta.

Los mecanismos de participacion propuestos en los niveles regionales
y locales se posicionan, en la practica, como canales de mediacion entre un
Estado que no puede garantizar autoridad ni satisfacciéon de demandas y
una sociedad fragmentada cuyos intereses resultan dificiles de representar.
Sin embargo, las posibilidades de representacion politica que se desprenden
de los espacios de la sociedad mas movilizados —como es el caso de los
productores cocaleros— son usurpados por un tipo de operador politico a
quien no le conviene encauzar las protestas por los canales que la reforma
participativa esta abriendo. Mientras los partidos politicos solamente llegan
—1y con dificultades— a los niveles regionales, en el nivel local tenemos a
estos cuadros autdnomos, desenganchados de las élites politicas, que mani-
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pulan en cierta direccion las demandas de la poblacién que dicen representar.
Al desvirtuar los cargos politicos y asumirlos como una actividad econdmica
mas, los requerimientos de los ciudadanos quedan en el vacio, se desordenan
y se transforman en estallidos sociales que, ante la urgencia, no son tomados
por los actores politicos ni menos por los espacios de concertacion y partici-
pacidn, sino por agitadores sociales profesionales.

De esta manera, las MCLCP y los CCL, una suerte de bandera politica
de los sectores progresistas, parecen tener mayor viabilidad solo en aquellos
casos donde los actores politicos son sensibles al discurso participativo o
donde existen actores externos —Iglesia Catolica, Organizaciones No Guber-
namentales (ONGs), por ejemplo— lo suficientemente fuertes como para
sostenerlo. Pero, en aquellas zonas conflictivas donde el Estado brilla por
su ausencia —;Quiénes integran el Consejo de Coordinacién Local en El
Monzoén?, ;como funciona la Mesa de Lucha Contra la Pobreza en el
VRAE?—, larepresentacion de los intereses locales es tomada por operado-
res politicos que dirigen las demandas sociales por donde no puedan encon-
trarse con mecanismos de fiscalizacion, vigilancia o concertacion —meca-
nismos que, precisamente, constituyen la razén de ser de la reforma
participativa—.

La propuesta participativa vigente en la actualidad esté aferrada a la
letra muerta de la ley y sigue un camino totalmente paralelo a las movilizacio-
nes sociales —mas sensibles a la manipulacion de agentes antisistémicos
que a mecanismos que encaucen las demandas hacia el sistema politico de-
mocratico—. La satisfaccion por los espacios de participacion no debe sin-
tetizarse en el numero de mesas funcionando o en la cantidad de consejos
de coordinacion local liderados por gente confiable, sino en como este sis-
tema participativo logra sostener el régimen democratico y es capaz de cum-
plir con las tareas pendientes de la transicion. De otro modo, la democracia
formal que estamos viviendo —como nunca antes, participativa en la teoria,
pero, como siempre, decepcionante en la practica— sucumbird ante las
frustraciones de la ciudadania.

El régimen politico debe buscar su sustento en los canales participati-
vos formalmente existentes. La estabilidad del régimen no solamente se lo-
gra con acuerdos elitistas ni con “pactos de caballeros”. La propuesta partici-
pativa debe asumir, con la participacion de los actores politicos formales en
su conjunto, la resolucion de los conflictos de una sociedad que busca
abandonar totalmente el autoritarismo y la violencia. Debe lidiar con las
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agendas individuales de empresarios politicos locales y asumir las transfor-
maciones de la representacion politica. De otro modo, la propuesta participa-
tiva—repleta de MCLCP, CCR, CCL, etc.— serd un ensayo mas de los sec-
tores progresistas que no pudo sintonizar, nuevamente, con las bases; sera
un ensayo mas sobre la ceguera.

EPILOGO: EL CASO DE ILAVE Y ALGUNAS PROPUESTAS

El lunes 26 de abril de 2004, una violenta toma de rehenes termino con el
asesinato de Cirilo Robles, alcalde de Ilave —ciudad de 60 mil habitantes
ubicada en la region Puno—, capital de la provincia de El Collao. Desde un
mes antes de lo sucedido, la poblacion movilizada acusaba a Robles de ha-
ber malversado los fondos destinados a la construccioén de la carretera
Ilave-Masocruz y pedia su vacancia. El caso fue presentado, inicialmente,
por la prensa, como un linchamiento producto de la justicia popular de una
comunidad aymara en contra de sus malos gobernantes. La cercania con
otras poblaciones que comparten las mismas raices étnicas, y que reciente-
mente se han articulado en movimientos y liderazgos politicos —como el
caso de Felipe Quispe en Bolivia—, condujo a algunos analistas a interpretar
el caso de Ilave como el posible origen de un movimiento separatista étnico-
nacionalista (Bigio 2004).

Planteamos observar el caso de Ilave a la luz de los argumentos expues-
tos en este articulo. Es decir, comprenderlo como un estallido de violencia
resultado de la pugna de intereses particulares de empresarios politicos lo-
cales ante las deficiencias de un sistema de intermediacion politica que ca-
rece de redes partidarias o triangulos patronales que garanticen la solucion
de las demandas sociales.

Si analizamos los resultados electorales en la provincia de El Collao,
comprobamos la reproduccion a escala local de la fragmentacion, volatilidad
y atomizacion del sistema politico, el protagonismo de organizaciones politi-
cas efimeras dirigidas por operadores autonomos y la dificultad de los parti-
dos politicos nacionales por consolidarse en el nivel de las bases. En las
elecciones municipales de noviembre de 2002, en esta jurisdiccion, se presen-
taron once listas de candidatos para una poblacion electoral de 41 mil votan-
tes. Cirilo Robles, el alcalde asesinado, encabez6 una lista independiente
local (Unién Regional para el Desarrollo) y se alz6 con el triunfo alcanzando
solamente el 21,6% de los votos validamente emitidos —o sea 7 822 vo-
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tos—. La segunda ubicacion la obtuvo el candidato por Somos Pert, Mario
Vargas, con el 13% de la votacion valida. Significativamente, los partidos
politicos nacionales obtuvieron el respaldo electoral mas bajo. Los candida-
tos de Accion Popular, Pert Posible y el PAP obtuvieron el 3,8%, el 3,6%y
el 3% del voto valido respectivamente. Es decir, ninguno superd el respaldo
de 1 500 electores.

Ilave ejemplifica el nivel radical de conflicto que puede provocar un
sistema politico fragmentado y altamente competitivo, sin canales de media-
cion de demandas y operado basicamente por empresarios politicos locales
con agendas propias que buscan en el acceso al poder el beneficio econémi-
co. Estos operadores politicos —como lo sefiala el informe de la subcomision
encargada del Congreso (Congreso de 1a Republica 2004)—, en complicidad
con algunos periodistas locales, aprovecharon la desafeccion de la pobla-
cion por la gestion de Robles para generar una corriente de opinion en con-
tra del alcalde. Aunque sus intenciones principales hayan sido simplemente
revocarlo, el nivel de agresividad que se desat6 terminé en tragedia.

De acuerdo con el informe mencionado, los responsables del asesinato
serian el teniente alcalde Alberto Sandoval y el regidor Te6filo Contreras —
ambos pertenecientes a la misma agrupacion politica del alcalde—, el regidor
Marcelino Aguilar —de otra lista local (Frente Unido Progresista)— y el re-
gidor Gilberto Olivera —de Somos Perti—. Estas personas, en complicidad
con empresarios de medios de comunicacion, promovieron la revuelta en
contra del fenecido alcalde y se convirtieron, asi, en operadores del conflicto.

Las declaraciones del congresista Jorge Chavez Sibina, presidente de
la Subcomision Investigadora, al momento de presentar el informe final son
elocuentes:

Han querido presentar esto (el caso de Ilave) como un acto de Fuente Ovejuna,
pero detras del asesinato del alcalde Cirilo Robles hubo moviles econdmicos
y politicos, y ambicion de poder por parte de algunos regidores y empresarios
de laradio y de la television [locales], que actuaban como presion contra las
autoridades. (Pert1 21, viernes 28 de mayo de 2004)

Las conclusiones del informe son coherentes con este argumento. Las “fal-
sas motivaciones sociales” que exacerbaron a la poblacion en sus reclamos
culminaron con el asesinato de la autoridad provincial. Estas motivaciones
se explican por la ambicioén de un grupo de regidores de “tomar el poder



180 Carlos Meléndez

usando métodos ilegales y no democraticos”, manipulando, a su favor, las
demandas sociales existentes (Congreso de la Republica 2004: 95-96).

Como ha quedado evidenciado, casos similares al de Ilave existen en
todo el pais como consecuencia no solo de la deficiencia del Estado para
garantizar autoridad, justicia y resolver pedidos, sino también como resultado
de la vigencia de un tipo de mediacion politica que no se basa ni en partidos
politicos ni en caudillos locales, sino en operadores politicos débiles, inesta-
bles, circunstanciales que, sin ideologia ni propuesta politica, tienden a te-
ner como unico incentivo en la gestion publica el enriquecimiento personal.
Este tipo de mediacion, ademas, ante la ausencia de redes de distribucion
de bienes y recursos que satisfagan los requerimientos de la poblacion, in-
crementa los niveles de competitividad entre los operadores locales. Ello
puede transformar a empresarios politicos en operadores de conflictos, como
lo demuestra el caso de Ilave y, por lo tanto, el régimen democratico termina
conteniendo, en su interior, una estructura politica con niveles de violencia
latente que merman su legitimidad desde adentro.

Los canales de participacion ciudadana existentes desde la década
pasada —como la revocatoria de autoridades—, asi como los establecidos
recientemente —CCL, CCR—, terminan siendo utilizados por estos operado-
res. De acuerdo con la Oficina Nacional de Procesos Electorales (ONPE),
para febrero de 2004, existian en todo el pais diez comités de revocatoria pa-
ra presidentes regionales, 46 comités de revocatoria para alcaldes provincia-
les y 314 destinados a revocar a alcaldes distritales. Antes que un mecanismo
de democracia directa y de consulta ciudadana, la revocatoria aparece como
una expresion de conflictividad en el nivel local. Por otro lado, los mecanis-
mos de concertacion —algunos procedentes de las escasas experiencias
democraticas de la década pasada— evidencian sus limitaciones como puen-
tes entre la clase politica y la sociedad, pues se basan en modelos de repre-
sentacion que no corresponden con la realidad. Los consejos de coordina-
cion local y regional, por ejemplo, suponen una sociedad civil organizada 'y
portadora de sus demandas sociales correspondientes. Esta propuesta de
participacion considera a los dirigentes sociales de organizaciones popula-
res como los legitimos representantes de los intereses de la comunidad. Es-
tos esquemas apelan a una vision corporativa de la sociedad y corresponden
aun sistema de intermediacion —mediante grupos de intereses— que practi-
camente ha desaparecido.
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Consideramos que se deben establecer mecanismos de coordinacion
que tomen como premisa las caracteristicas de la intermediacion politica vo-
latil, de la flexibilidad y particularidad de las demandas sociales y de la proli-
feracion de operadores politicos autonomos e irresponsables para con los
canones democraticos. Ello requiere, en primer lugar, el fortalecimiento de
los cargos publicos por medio del engranaje de dichos cargos en una red de
canalizacion de demandas y distribucion de bienes y servicios que cuente
con mecanismos de rendicion de cuentas que eviten su clientelizacion. Esta
propuesta es impensable sin el protagonismo de los partidos politicos nacio-
nales, que son los llamados a convertirse en los articuladores de la atomiza-
cion politica actual. Una reforma electoral pertinente —con barreras altas
para la inscripcion de listas electorales locales—podria evitar la alta repro-
duccién de “movimientos independientes”. Deben crearse, ademas, los in-
centivos para que estos actores se afilien a agrupaciones nacionales y que
estas sean capaces de establecer un mayor control sobre sus afiliados.
Aunque se prevee la dificultad de volver a contar con partidos politicos en-
raizados en la sociedad, por lo menos se puede exigir patrones ordenados
de “profesionalizacién” de la politica local y regional.

Estos desafios se traducen en una invocacién a los partidos politicos
nacionales para que garanticen su presencia y su actividad mas allé de los
periodos electorales y en zonas practicamente abandonas por cualquier ti-
po de representacion nacional. No es posible considerar como seria la voca-
cion de gobernabilidad democréatica de estos actores si mantienen un desem-
pefio electoral como el expresado, por ejemplo, en [lave, donde ningtin par-
tido nacional alcanz6 el 4% de los votos validos. La salida autoritaria, que
se traduce en la represion y el incremento de sanciones para los que transgre-
den el orden por medio de radicales medidas de protesta, tampoco es el ca-
mino adecuado. La autoridad y el poder no se establecen exclusivamente
con leyes, sino con capacidad eficiente por resolver los problemas de la po-
blacion. Una extrema penalizacion de la protesta social incentivard mayores
niveles de transgresion de la normas, pues la autoridad existente carece de
legitimidad para ejecutar las posibles sanciones. De este modo, y desafortu-
nadamente, queda evidente la ausencia de proyectos politicos para las mayo-
rias del pais.
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Modernidad, identidades politicas y representacion:
cuatro deécadas y un desenlace abierto

RomMEO GROMPONE

A Julio Cotler por tantos arios

de acuerdos y discrepancias

sobre politica, literatura y cine.

Por un afecto que va creciendo con el tiempo.

“El estado de emergencia que vivimos no es la excepcion sino la regla” de-
cia Walter Benjamin para dar cuenta de los alcances de cualquier explicacion
sobre lo que estaba ocurriendo en la dramatica historia europea de los afios
veinte. En el Perti, cuando se trata de pensar en la historia de las cuatro ulti-
mas décadas, parece que los limites temporales no sirvieran, que las situacio-
nes extremas e intolerables vinieran desde mucho tiempo atrds y continuaran
en los aflos venideros. No puede anticiparse un punto de inflexion que
otorgue un principio de orden a los acontecimientos y que no suene, a la
vez, como gesto impostado de arrogancia intelectual. Y, aun asi, es necesario
tratar de entender lo que esta ocurriendo, para no incurrir en el escepticismo
como un desvalido recurso.

Este articulo tratard a grandes rasgos sobre la cambiante formacion de
identidades como elaboracidn personal y social en la medida en que ellas
estan influidas por las relaciones con el poder politico. De este modo, se to-
marén en consideracion las dificultades para constituir lazos representativos
estables, las instituciones del Estado de Derecho como aspiracion normativa
y vigencia social, su influencia en la definicion de las cambiantes fronteras
étnicas y de exclusion, el colapso de las ¢lites y la fragmentacion social. To-
do aquello que, de una u otra manera, se acostumbra a calificar como las
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oportunidades y desvelos de nuestra modernidad politica. Si bien este articu-
lo no quiere quedarse en un enclaustramiento disciplinario, otras dimensiones
de esta modernidad, especialmente la cultural, no se considerardn sino segin
su distancia o acercamiento con el plano institucional; de lo contrario, se
excederian los propositos de este trabajo y los conocimientos del autor. Es-
tas situaciones no seran consideradas desde el peso muerto de una condi-
cion incambiada —como con frecuencia se acostumbra a hacer— sino tratan-
do de dar cuenta de las transformaciones ocurridas en las tltimas cuatro dé-
cadas: el cuestionamiento de un orden tradicional, un proceso de transforma-
cion radical vertebrado desde el Estado, la violencia politica, el intento de
construir un régimen democratico estable, la amplia convocatoria social
que logra en la sociedad el autoritarismo y el ingreso, luego, a una vacilante
afirmacion institucional.

EL CAMBIANTE JUEGO DE LAS IDENTIDADES

Al margen de las discusiones filoséficas sobre el tema, en el Pert conviven,
se interfieren y se juntan en inesperadas convergencias distintas formas de
vivir las identidades sociales y politicas. Sobre estas identidades siguen in-
cidiendo habitos y fantasias de un orden tradicional. En ellas se hacen sen-
tir, todavia, nociones de jerarquizacion étnica, una relativa naturalizacion de
las diferencias, aspiraciones a una dominacion sin resquicios y la tutela o la
piedad por parte de los poderosos; todas estas modalidades confluyen en
marcar una insalvable diferencia. Influyen también, aunque cada vez con
menos fuerza, ideas corporativas segun las cuales cada uno tiene su lugar
y solo existen reconocimientos restringidos a aquellos que forman parte del
grupo de pertenencia de cada persona.

Otras maneras de pensar o de imaginar las identidades parten de la no-
cion de oportunidades para construir biografias personales relativamente
ordenadas, constituidas por acciones que se orientan a tener dominio y efi-
cacia sobre la realidad vinculadas a otras que aspiran a una comunicacion
mas amplia en la que predomine la argumentacion y los acuerdos. Desde es-
te punto de partida, surge la precaria conviccion de que, en momentos rela-
tivamente pautados, las personas deben tomar opciones radicales en rela-
cién con el trabajo y la familia, buscar referentes en las instituciones y asumir
como esferas que escapan relativamente a su control —pero conocen en su
dindmica e influencia— al Estado, al mercado y a la politica. Ademas, los in-
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dividuos y grupos buscan empecinadamente vias de acceso a algunas o
varias de estas esferas.

Finalmente, puede entenderse que las identidades no pueden vivirse
como un sitio coherente, homogéneo, ubicado en algun punto establecido
de constitucion. Desde este punto de vista, las diferentes posiciones del
sujeto estan atravesadas por el género, laraza, la clase y la etnia. Lo que va
siendo cada uno se va justificando por hegemonias y diferencias. No hay
espacio de sutura. Las posiciones se van estableciendo provisoriamente
una y otra vez. La exclusion, entonces, no puede ser justificada y tiene que
ser armada y rearmada por las élites y por aquellos que permanecen al mar-
gen, resisten, cuestionan.

Estas distintas maneras de vivir las identidades se asocian a las diferen-
tes nociones sobre el orden politico y social deseado o impuesto.

El rescate de la tradicion puede llevar a idealizar el pasado o a pensar
en explotaciones y agravios seculares que, en su énfasis, desestiman las
perspectivas abiertas al cambio politico y cultural. También puede adoptar
una direccidon emancipadora si se tiene la sensibilidad y la capacidad de en-
tender el alcance de las transgresiones y adaptaciones que las mayorias
fueron capaces de realizar para ser protagonistas y no sujetos pasivos una
historia escrita por otros. La pretendida afirmacién de una identidad moderna
conduce con frecuencia a la afirmacion de discursos que aspiran a ser inicos
y definitivos, a la intolerancia en nombre de una razén excluyente de cual-
quier otra. Como contrapartida trae consigo también una mayor disposicion
al pluralismo y la critica. El clima intelectual de nuestros dias valora aquello
que desestabiliza las representaciones estatuidas, desconfia sobre las seguri-
dades de los faciles acercamientos a los otros, enfatiza la indeterminacion
como espacio de resistencia a la prédica de los autoritarismos, sabe que la
politica no tiene puntos finales ni érdenes acabados. Sin embargo, uno
puede también, en medio del juego de las diferencias, perderse en ellas y
desvincularse de cualquier forma de pensar la sociedad en su conjunto. Co-
mo sefiala Eagleton, si todas las particularidades son intraducibles, la diferen-
cia se asemeja a la igualdad y no hay espacio para una emancipacion que
tiene que ver con un momento de universalidad, de una reflexion sobre lo
que esta ocurriendo en la sociedad y la politica donde haya sefiales de en-
tendimiento compartidos, lo que no supone homogeneizacidn, imposicion
de discursos o practicas uniformizadoras (Eagleton 2000).
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Puede identificarse, sin demasiadas dificultades, a quienes sesgan la
interpretacion, segin cada uno de estos diferentes modos de pensar las
identidades sociales, cuando tratan de interpretar lo que estd ocurriendo en
la sociedad peruana. Quizés, mas que emprender un tedioso ejercicio nomina-
lista, persiguiendo autores y corrientes, conviene advertir que las migracio-
nes, los avances y desventuras de la educacion, el crecimiento de las ciuda-
des, las transformaciones en la sociedad rural, las nuevas formas de exclusion,
la construccion de referentes politicos que provocaron adhesiones y tam-
bién enconados distanciamientos, la violencia y la guerra, y las cambiantes
estrategias para acercarse al Estado y al mercado hicieron que, para la mayo-
ria de las personas, las identidades se encontraran en transito. Cada criterio
clasificatorio quedo en parte vigente y en parte fuera de lugar, mientras que
las iméagenes recurrentes de estos afios fueron el desorden, la anarquia o la
creatividad desbordada y, en algunos periodos, la violencia, la intolerancia
y el temor.

SALIENDO DE UN ORDEN TRADICIONAL

Los primeros trabajos de los investigadores del Instituto de Estudios Perua-
nos se ubican en el momento mismo de esta transformacion irreversible que
culmina en la abigarrada situacion presente. Dichos trabajos se emprendieron
pensando mas en las esperanzas que en los riegos que surgian de la compro-
bacion de un orden tradicional en desmoronamiento. En todo caso, su re-
flexion se distanciaba de quienes imaginaban momentos fundacionales del
surgimiento de una nacion relativamente integrada o, el revés de la trama,
del fatalismo politico y cultural que podia encontrar buenas razones para
justificarse en la conquista y la dominacion.

Quizés coincidian en lo que recientemente ha sefialado Forment sobre
la recurrencia, en el Peru, de justificar lazos sociales y politica en ideas cor-
porativas en las que Dios instituia las relaciones entre la comunidad y el so-
berano. Dicha recurrencia se dio, primero, como argumento explicito y, luego,
impregnando una imaginacion politica que no terminaba de secularizarse
(Forment 2003). Quedaba, sin embargo, pendiente como desatar el nudo
que se habia trenzado; este nudo surgia de la comprobacion de que esta co-
munidad y este soberano no podian ejercer el poder simultdneamente. Los
realistas y luego los grupos dominantes entendian que el pueblo transferia
enun acto unico el poder al monarca, al presidente, al caudillo. Los comunita-
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ristas consideraban, en cambio, que solo habia una cesion parcial del poder;
ello justificaba la rebelion, aunque se invocaban principios de Derecho na-
tural y no reivindicaciones directamente politicas, lo que en parte limitaba
su capacidad de intervencion como actores sociales con perspectiva de de-
cidir, liberados de limites y condicionamientos impuestos.

En una sociedad de grupos que se pretendian cerrados y jerarquizados
quedaba poco espacio para autonomias personales, pluralismo en las asocia-
ciones y constitucion de lazos representativos. Esta condicion inicial desde
la que se pensaba la distancia entre personas de diferente condicidn explica
en parte la larga vigencia del patrimonialismo. Una vez removidos los preca-
rios limites de contencion de los excesos de los seflores locales que el or-
den colonial trataba de implantar, los indios estaban adscriptos al universo
de relaciones particularizadas de quien ejercia la autoridad —hacendado,
juez, prefecto—, aunque no faltaron expresiones de negociacion y de resis-
tencia. Lo publico, lo que es de todos, cede por lo general al abrumador pe-
so de intermediarios sujetos a negociaciones con poderes locales.

Y, aun en los tiempos presentes, siguen acosando algunos legados de
aquella historia —legados de los que la sociedad no consigue desprender-
se—. Las normas juridicas aparecen como expresion descarnada de acuerdos
instituidos o informales entre grupos. Esta situaciéon marca, desde los orige-
nes, los margenes de aceptacion o desacato por quienes no se sienten con-
cernidos por dichas normas. Este fendmeno le resta a nuestra a pretendida
modernidad parte de sus aspiraciones universalistas. Y, en otro plano, a las
mayorias excluidas, entre ellas, los campesinos o los vecinos de asentamien-
tos urbanos pobres, se las entiende atadas a sus pasiones antes que a una
prédica orientada en términos de proyectos, recursos y oportunidades. Al-
gunos movimientos sociales, aun en el tiempo presente, no solamente tienen
que pugnar para que se reconozcan sus derechos y reivindicaciones sino
que, antes de ello, deben acreditar una suerte de mayoria de edad. Lo primero
que hace notar la autoridad es la presunta pobreza de sus argumentos y la
escasa calificacion de quien protesta o demanda.

Es cierto que esta es una aproximacion de trazos demasiado gruesos.
De Trazegnies parece exagerar cuando sefiala que, en la mayor parte de la
historia republicana, la diferencia entre liberales y conservadores solo tenia
sentido en el plano politico porque no podia pensarse en una sociedad ba-
sada en principios de mercado sin un imaginario igualitario que cuestionara
jerarquias rigidamente delimitadas (De Trazegnies 1980). Es cierto que el co-
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mercio no introdujo la “dulzura de las costumbres” que entusiasmaba a
Montesquieu, pero se fueron extendiendo, por lo menos durante todo el pe-
riodo republicano, las ferias campesinas; ademas, las personas salian de
sus espacios rurales y aprendian a conocerse en el acuerdo y en el recelo
—competidores, colaboradores, adversarios—, y llegaron, también, a esta-
blecer vinculos mercantiles mas amplios.

Asimismo, hubo intentos, en diferentes etapas, de construir una comu-
nidad politica con manifestaciones y actos publicos en los que concurrian
comerciantes, artesanos, médicos, maestros, que reivindicaban, con palabras
de su tiempo, su condicion de trabajadores y denunciaban la opresion a los
indigenas y los poderes arbitrarios de los hacendados, de los jefes militares,
de los caudillos y de los curas. Quizas todavia estdbamos ante una ciudadania
“regulada” y organizada por el precario orden estatal, pero al menos se tra-
taba del pueblo reunido en un proyecto en el que todos se sentian comprome-
tidos. Ni a la dominacidn tradicional se le puede despojar de atisbos de mo-
dernidad, ni en tiempos que se supone de cambios puede dejar de advertirse
el peso de acontecimientos que vienen de tiempo atras y persisten como re-
ferente, como rémora o como utopia.

Lo cierto es que a mediados de la década de 1960, como advertian Al-
berti y Cotler, se va abriendo el pluralismo en el conjunto de la vida social y
le quita espacio a las féciles sintesis que ordenan el campo de observacion
entre dominantes y dominados, explotados y explotadores. Y, si bien habia
campesinos aislados unos de otros y controlados por la autoridad —el mo-
delo del llamado “tridngulo sin base”—, los autores advertian que estaba
pasando el tiempo de su vigencia. De este modo, se distanciaron de lo que
todavia siguen entendiendo los lectores apresurados acerca de esta interpre-
tacion —lectores preocupados mas por la calidad de la imagen que por el ra-
zonamiento seguido— (Cotler 1994).

Tomando de modo riguroso y creativo a Weber, Parsons y Marx, Bourri-
caud sefalaba la decadencia del orden oligarquico en el Peru. Los gamonales
y los caciques perdian peso, a menos que “la metafora del peso no despertara
en nosotros la de la carga muerta que la parte activa y viva de la nacion debe
remolcar” (Bourricaud 1969). Las relaciones familiares entre privilegiados
no ordenaban ya el conjunto de la actividad politica y econdmica. Se hacia
sentir el surgimiento o reconversion de grupos empresariales, de obreros y
campesinos movilizados. Las distintas agencias del Estado, entre convenci-
das y obligadas, dejaban de lado sus antiguas practicas particularistas y el
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solo recurso a las lealtades personales. Habia un nuevo juego en el calculo
de costos y beneficios en la accion social y en relacion con las instituciones;
este nuevo juego obligaba a un manejo politico a la vez mas audaz, mas pre-
ciso y mas matizado.

EL ESTADO Y LA SOCIEDAD TRANSFORMANDOSE A LA VEZ

Velasco intentd dar un brusco desenlace a este conjunto de problemas
abiertos, entendiendo, como lo habia creido también Haya de la Torre, que
la sociedad peruana solamente podia vertebrarse desde el poder. Se acos-
tumbra a sefialar que fue un gobierno con rasgos corporativos que buscaba
articular intereses mediante la representacion funcional de grupos sociales
incrustados en el sistema politico. En esta linea, este gobierno expresa una
continuidad y una ruptura respecto del modo en que se habia pensado la re-
lacion entre poder y sociedad en la historia peruana. No remite a un imagina-
do principio fundacional democratico. Pretende, por el contrario, marcar
una ruptura. El Estado que supuestamente organizaba el proceso estaba, a
su vez, inmerso en el mismo principio de constituciéon y cambio que los gru-
pos a quienes quiere convocar. Estado y sociedad se transformaban a la
vez, si bien el primero reclamaba su capacidad de conduccion.

Ocurre, sin embargo, que, contra ciertos sentidos comunes estableci-
dos, las corporaciones son parte de una construccion politica institucional,
pero tienen necesidad de enraizamiento social. ; Como construirlas solamente
desde el Estado, persistente ilusion de algunos politicos, la mayoria de los
militares y grupos de la comunidad académica? Hegel —a quien se toma co-
mo referencia cuando se trata de fundamentar las relaciones entre lazos cor-
porativos, ideas de sociedad civil y dominio estatal— sefiala que estas mis-
mas corporaciones constituyen una forma de asociarse que educa en un
ejercicio politico y reflexivo. Asi consigue vincular intereses particulares
con generales. Ademads, dicho filésofo sefnala que, solamente después de
que ello acontece, la autoridad recupera su capacidad de intervencion para
evitar el encierro de aquello que se queda en lo exclusivamente social porque,
de lo contrario, “se osificaria, se enclaustraria y naufragaria en un régimen
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gremial miserable”.

1. Esta referencia a la Filosofia del Derecho de Hegel ha sido tomada de Serrano
(1999: 72).
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El gobierno militar, actuando entre la ilusiéon y la voluntad empecinada,
intento fortalecer o hasta provocar que surgieran actores y organizaciones
sociales a marcha forzada. Afront6 los dilemas propios de aquellos que pro-
mueven un cambio radical y, a la vez, quieren contener las dindmicas que el
mismo proceso desencadena. La movilizacion trastoca criterios establecidos
y da margen para la integracion; ademas, propicia cuestionamientos, improvi-
saciones, intentos de sacar ventajas de corto plazo y deserciones. Y ello
ocurre en el momento en que se quiere establecer un nuevo orden y como
parte del mismo proceso.

Estas direcciones contrapuestas de cambio y de control se expresaran,
desde los inicios, en conflictos solapados o expresos que irrumpen en un
sistema que se pretendia presentar como coherente y cerrado. Se realiza
una reforma agraria radical —que reconoce como antecedentes las moviliza-
ciones campesinas y el declive de las haciendas— que desplaza a los anti-
guos grupos dominantes y genera cambios en diferentes direcciones y al-
gunas contradicciones en lo social y lo politico —pero de signo avanzado
respecto de la situacion anterior—. Se amplia el reconocimiento de los sindi-
catos, a la vez que se les quiere integrar en la comunidad industrial, modelo
improvisado en el que la mayoria de los trabajadores no aspiraba a participar.
A los movimientos barriales no se les considera en su capacidad de construir
con autonomia sus propios espacios urbanos; en cambio, a estos movimien-
tos se los involucra en propuestas de desarrollo en las que, por lo general,
no se sentian concernidos —por lo menos en su calidad de vecinos de un
asentamiento—. Como ocurre por lo general con los discursos de justicia
social, se entendia que las descripciones estaban sobrando ante la asumida
contundencia de los hechos. No se conseguia advertir —probablemente no
se podia hacerlo y quizés se esta formulando ahora un razonamiento prescrip-
tivo que ignora los dilemas de los protagonistas de esa coyuntura critica—
que, en una sociedad heterogénea, aun en sus grupos postergados, imponer
un discurso radical sin matices afecta a actores sociales que ya estaban su-
bordinados en el sistema anterior y no solamente a los antiguos grupos
dominantes.

En la dinamica politica desatada, el régimen dejaba a los grupos a
quienes trataba de incorporar atados al momento excepcional de la trans-
formacion politica; mientras tanto, se iban improvisando lineas de continui-
dad, lo que producia inseguridades e inestabilidades personales y sociales.
En el derrotero establecido no habia mérgenes para aceptar principios de re-
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presentacion alternativos a los que el propio gobierno promovia impulsando
un discurso totalizador en una sociedad que no terminaba de articularse.
Estaban claros los desplazamientos pero no los puntos de llegada. No se
tomaban en cuenta, y acaso no se querian ver, los desfases que cualquier
proceso de cambio trae consigo y se tomaba el conflicto como una intromision
indebida, viniera de quien viniera.

LoOS INTENTOS DE TRANSFORMACION CULTURAL

En el plano cultural se partia de una vision que remitia a una inexorable “he-
rencia colonial” que marcaba la explotacion de los hacendados o burgueses
—blancos, urbanos, criollos— sobre lo popular —campesinos, indigenas—.
Esta visién de dos mundos comunicados y enfrentados entre si permitia al
gobierno militar presentarse como aquel que apuraba la historia, cerraba
brechas y ponia punto final a siglos de injusticia estableciendo un nuevo
modelo de sociedad que le daba protagonismo a los mas pobres y posterga-
dos. Como suele ocurrir con los cambios que se quieren presentar como re-
volucionarios, las separaciones eran tajantes y los nudos evidentes, como
si ello facilitara la tarea de cortarlos de una buena vez.

En los hechos les negaba en parte su historicidad a los grupos oprimi-
dos salvo en los momentos de su sublevacion. Ademas, se los despojaba
de aquello que los acercaba a personas de distinta procedencia. Se ignoraba,
también, que los grupos mas discriminados habian estado erosionando en
parte las jerarquias étnicas o expresaban manifestaciones de resistencia
que no se revelaban de inmediato en el plano politico. La prédica que los
reivindicaba no tomaba en cuenta estos hechos en su afan por senalar que
se estaba dando inicio a una nueva etapa historica. El pasado se acogia
solamente desde imagenes de iconos, la consigna o marcando hitos
simbdlicos.

Esta situacion permitia al régimen hacer un discurso de tono pedagogi-
co que le ayudaba a establecer una sintesis definitiva que, en teoria, tomaba
lo mejor de aquello que hasta entonces estaba separado. Por un lado, los
saberes y costumbres de las sociedades andinas. Por otro, los avances tec-
noldgicos de la modernizacion, tal como se expresaba en la propuesta de
desarrollo del gobierno. Procesos como la integracion al mercado de comuni-
dades y centros urbanos de la sierra —que colocaba a vastos contingentes
por fuera de la sociedad tradicional—, los conflictos entre los mismos campe-
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sinos y, en otro plano, las disputas de poder entre las élites quedaban en
buena medida fuera del campo de observacion.

Se tenian, ademas, expectativas de que la educacion en su conjunto y
la ensefianza obligatoria del quechua en particular demolieran barreras socia-
les. En cierto sentido se distorsionaba lo que los propios campesinos y ha-
bitantes de la sierra querian en dos direcciones diferentes. Por un extremo,
estos grupos aspiraban a apoderarse de habilidades cognoscitivas de los
sectores dominantes, accediendo al manejo de sus recursos idiomaticos y
culturales. Por otro, a través de lo que venia de sus propias historias y tradi-
ciones establecer alternativas diferentes a un tnico conocimiento que se
impartia desde el mundo oficial.

Quizés estas observaciones no podian ser consideradas tal como se
estaba formando el horizonte de interpretacion de los cambios culturales de
la épocay desde la urgencia de emprender una transformacion politica radi-
cal. Visto en perspectiva, se buscaba delimitar las transformaciones de la
modernidad en una sociedad que se estaba volviendo cada vez mas compleja.
Dejaba cabos sueltos, transformaciones interrumpidas y procesos sin enten-
der. No conseguia definir un marco estructurado de referencias que proviniera
desde el discurso del poder establecido, pese a que este se presentaba co-
mo impositivo y totalizador al no conseguir estabilizar sus propuestas, sus
alianzas, su vigencia social. La decadencia de los ya desde antes desgasta-
dos poderes oligarquicos crea un nuevo escenario, en apariencia cerrado y
congruente, y que, sin embargo, permitia aventurarse a distintos grupos a
transitar por diferentes desenlaces. En cierta manera, todo parecia comenzar
y la mayoria buscaba establecer sus propias salidas y sus propias sintesis,
sin confiar en otros grupos y otros actores sociales.

Esta situacion de busqueda con sensaciones de aislamiento se vivia
en las identidades politicas tanto como hemos visto que ocurria con las cul-
turales. Tras la aparente unidad de la propuesta surgieron alternativas dentro
y fuera del sistema. Habia quienes buscaban crear organizaciones sociales
desde el Estado que sustituyeran a las existentes. Otros aspiraban a un
cambio con orientacion socialista. Algunos consideraban que el proceso
debia cumplir un conjunto de tareas estratégicas y luego organizar un recam-
bio para no exponer a las Fuerzas Armadas al desprestigio social y a la divi-
sion interna. Grupos influyentes defendian la idea de que los partidos obsta-
culizaban el cambio; se producian, asi, singulares afinidades entre propugna-
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dores de tendencias radicales con partidarios de la mision tutelar del ejército,
desconfiada de los conflictos politicos y de la disputa de intereses.

Fuera del sistema, organizaciones de izquierda apoyaban al gobierno
entendiendo que estaba cumpliendo las tareas iniciales de una revolucion
en la que ellas més adelante iban a tomar el relevo, al mismo tiempo que dis-
ponian, desde el Estado, de nuevos canales para vincularse con el movimien-
to social, lo que explicara en parte su crecimiento posterior. Otras denunciaran
el cardcter corporativo y hasta “fascista” del gobierno. Mientras tanto, las
¢lites desplazadas y algunas emergentes buscaran la polarizacion politica'y
social, y la negociacion en las sombras.

Ocurre asi una extrafia conjuncion en la que los enemigos irreconcilia-
bles coincidian en la idea de que un solo grupo, su grupo, podia entender y
representar al conjunto de la sociedad y que, ante el opositor, correspondia
desconfiar no solamente de sus ideas sino también de sus intenciones. Ya
comienzan a hacerse notar nociones de rechazo a la politica o defensa de
criterios excluyentes que marcardn la historia del Perti de estos ultimos
aflos: estas nociones ya no fueron sustentadas inicamente en razones de
discriminacion étnica y social.

Estas percepciones seran las que predominen cuando se produce el
retorno de la democracia. En élites, en parte transformadas, que buscaban
recuperar posiciones, la democracia era el régimen politico que les permitia
acceder nuevamente a una decisiva incidencia social, pero que podia ser
sustituido tan pronto esas nuevas condiciones de apertura politica se perdie-
ran. La mayoria de la izquierda que habia decidido participar en esta nueva
etapa la tomaba como un recurso instrumental, alejada de la disputa del po-
der. Este conflicto no lo encontraban en la pugna por abrir espacios de deli-
beracion y se lo concebia por fuera de los canales institucionales del Estado
de Derecho, algunos a nivel de su discurso, otros de sus practicas. Esto
ocurrid no solo por parte de las organizaciones que recurrieron a la violencia.
Recusaban las mismas practicas de negociacion de conflictos y de espacios
de disputa electoral de cargos en el congreso y en los gobiernos locales, los
que, de hecho, participaban en el sistema. Las consideraban decisiones cir-
cunstanciales, provisorias, que iban a ser superadas por una nueva etapa
que permitiria el advenimiento de una democracia en profundidad, liberada
de ataduras y garantias formales.
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LA PRECARIA INSTITUCIONALIDAD DEMOCRATICA Y
LOS PROBLEMAS DE INTELIGIBILIDAD DE LO QUE ESTABA OCURRIENDO

En mayor o menor medida, el conjunto de fuerzas politicas tenia que hacer
un aprendizaje institucional para emprender las estrategias y adquirir las ru-
tinas que el nuevo sistema democratico requeria. No existian precedentes
que permitieran recomponer ordenadamente el juego politico; no se contaba
con referentes que dieran cuenta de una enseflanza previa que pudiera ser
recreada a diferencia de otras transiciones latinoamericanas. El pais no habia
conseguido constituir, en los afios anteriores al golpe militar, un sistema de
partidos estable. El gobierno de Belaunde entre 1963 y 1967 se habia caracte-
rizado por un movimiento de bloqueo entre Accidon Popular y los partidos
de oposicion. No parecen haber existido, a lo largo de la historia del pais,
partidos de integracion nacional que fuera mas alla de referentes sociales y
regionales relativamente delimitados. La ampliacion del voto a los analfabetos
en 1978 debiera haber obligado, ademas, a hacer mas inclusiva su capacidad
de convocatoria, y solo lo lograron de modo muy disperso y parcial.

Lopez habla de incursiones democratizadoras en la historia del pais
que tienen que ver con la presencia del APRA en 1931, 1945y 1956, Accion
Popular y la Democracia Cristina en 1956y 1963, y la izquierda en la década
de 1980. Estos procesos tienen que ver, por lo general, con dictaduras que
se desgastan, actores sociales y politicos que irrumpen reclamando derechos,
crisis econdmicas que bloquean escenarios de modernizacion (Lopez 1997).

Visto en perspectiva, faltaba el espacio para que se pudieran formar
identidades politicas estables que favorecieran el ejercicio de la representa-
cion. Los partidos se encontraban ante la presencia de actores provenientes
de una sociedad tradicional que condicionaba el juego politico a las negocia-
ciones entre el Estado y los poderes locales, otros de migrantes recientes y,
finalmente, grupos urbanos que habian conseguido una relativa estabilidad
en sus ocupaciones y sus perspectivas de vida. Solo estos ultimos podian
ser convocados masivamente por los partidos, darles, por medio de sus
programas, lideres y simbolos, un principio de identificacioén que los vinculara
con la sociedad en su conjunto y, a partir de alli, pensar en estrategias que
permitieran la agregacion de intereses particulares.

En sociedades de cambio solamente la constitucion de subjetividades
politicas y sociales consistentes y duraderas permite pensar, luego, en una
vision mas institucional. A partir de alli es que puede razonarse en términos
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de grupos sociales con diferenciacion de sus expectativas y de configuracion
de ofertas politicas entre organizaciones constituidas que faciliten una alter-
nancia ordenada en el poder. Se necesita, ademas, el establecimiento de un
marco para que élites de distinta procedencia formulen sus propuestas y se
encuentren en condiciones de evaluar el impacto alcanzado ante un electora-
do extendido. Dicho de otra manera, la discutible idea de un mercado politico
solamente puede cuajar si antes se han conseguido definir algunas identi-
dades y orientaciones bésicas.

Una modernizacidn que no terminaba de gestarse impedia que se desa-
rrollara este juego a dos niveles: el de la conformacion de un lazo politico
que permitiera compromisos basicos con determinados partidos y el de la
disposicion para, desde estos parametros primeros de adhesion, se pensara
en nexos entre intereses personales y de grupo e intereses publicos. Esta
dinamica quedo6 reservada para un sector minoritario de la poblacion. Velasco
trat6 de establecerla bajo marcos rigidos sin lograrlo y quedaba como tarea
pendiente que dependia de la capacidad de accion de los partidos en condi-
ciones econdmicas y sociales que, como se verd, no les eran particularmente
favorables. Por lo que, bien visto, la idea de la incursion queda asociada a la
idea de pasaje, de avances que no se pueden sostener en el tiempo, de ca-
beceras de playa que en definitiva no estan en condiciones de defenderse
0 que, en el mejor de los casos, no ayudaban a ir mas alla de lo precariamente
conseguido.

Tanto en el plano politico como en el cultural, como nunca habia ocu-
rrido antes en la historia del pais, como probablemente no haya ocurrido de
modo tan abrupto en el siglo anterior en ninguna sociedad latinoamericana
—porque revoluciones como la mexicana, la boliviana y la cubana sustituian
un orden anterior por otro alternativo facilitando que se tomaran decisiones
cualquiera fueran ellas y otros paises, entre golpes militares y periodos
constitucionales, procuraban afirmar, no sin dificultades, una perspectiva
de afirmacion democratica— en el Perti remecido en sus antiguas estructuras
se trataba de establecer, sin caminos claros para hacerlo, un principio de in-
teligibilidad con lo que estaba ocurriendo que afectaba a todos. Comprometia
a antiguas élites, intelectuales desconcertados, estudiantes de distinta proce-
dencia que cambiaban radicalmente de expectativas en relacion a la genera-
cién anterior, pobladores de ciudades de provincias. Todos ellos con dificulta-
des para establecer un principio de orden, entre incorporaciones puestas
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en cuestion y disidencias que podian recorrer todas las escalas en cuanto a
niveles de impugnacion.

LLAS CONEXIONES ENTRE LA POLITICA Y LA GUERRA

El mismo dia que se celebran las elecciones presidenciales, Sendero Lumino-
so inicia en Chuschi la lucha armada. Si habia oportunidades para la disputa
partidaria por el poder, también los afios de transformaciones radicales en lo
politico, lo econdmico, lo social y lo cultural provocaron el surgimiento de
contraélites con aspiraciones de cambio por otras vias. En ellas intervienen
jovenes que contrastan los conocimientos adquiridos en el sistema educativo
con su pobreza y su débil insercidén ocupacional. La actitud de muchos de
ellos fue la de asumir compulsivamente que habian leyes inexorables de la
historia que les daban la razén y los conminaban a la accion politica sin con-
cesiones. Ellos se sentian los elegidos en las palabras de un jefe redentor
que les daba seguridades, una disposicién a imponerse a los demés y a sa-
crificarse si ello era necesario, porque no habia camino posible de retorno.
Asi como la disputa institucional no solamente involucrd a élites sino a ciu-
dadanos con distintos grados de conviccion y disposicion a movilizarse, la
guerra no solo fue asunto de militares, grupos alzados en armas y gobierno.
Intervinieron también en ella vastos grupos de poblacion, en su mayoria
campesinos arrastrados por la contienda, pero también protagonistas activos
de la misma.

Ante una situacion tan dura de asimilar en lo intelectual y en lo afectivo,
una tendencia predominante fue diferenciar la logica de la politica de la 16gi-
ca de la guerra. Este razonamiento afirmativo, como ocurre con frecuencia,
perdido en su buena voluntad, produce desenfoques. La guerra, como se
sabe, también estuvo orientada en sus diferentes protagonistas por un ra-
zonamiento politico que podia justificar el aniquilamiento del adversario
por el peso de una ideologia fundamentalista o una estrategia antiterrorista,
aunque en ayuda de este argumento acudieran también discriminaciones
étnicas y desprecio a los campesinos considerados como “masa” o como
“salvajes” por unos u otros.

Los problemas que planteaba esta etapa fueron asumidos irresponsa-
blemente por quienes, desde la politica o la interpretacion social, incurrian
en una suerte de division del trabajo. Los que tomaban en cuenta la guerra
dejaban en segundo plano la 16gica de los actores politicos en el escenario

Modernidad, identidades politicas y representacion 201

institucional, y se precipitaban, a veces, de modo inadvertido, en la idea de
los limites de la democracia o de que sus reglas discurren por otro lado y es-
taria incapacitada como régimen para ocuparse de estos asuntos; ello dara
pretextos a los gobiernos para la creciente abdicacion de la autoridad politica
y civil. A lo mejor, inspirados en distinguir entre virtuosos espacios ciudada-
nos a los que aspirar y un escenario convulsionado, sobre el que llamar la
atencion, incurrieron en un discurso principista que no estaba a la altura de
la situacion dramatica que vivia el pais.

Quienes tenian su atencion puesta en lo que estaba ocurriendo en el
ejecutivo y en el congreso tomaban el conflicto armado como un dato de
contexto, como un sobreentendido, aludiendo a una situacion que, en reali-
dad, se desconocia. Y en esta grave disociacion incurrieron politicos, milita-
res, gremios empresariales y obreros, intelectuales y medios de comunicacion.
Ganaba inesperadamente otra vez su sitio una suerte de interpretacion
dualista de la sociedad peruana que se daba por superada y que tercamente
reaparecia. Otros problemas de inteligibilidad se agregaron a los que ya se
habian visto en el periodo anterior, con el siniestro dato adicional de que
una de las perspectivas que algunos podian tomar en cuenta era la de la eli-
minacion del adversario.

Sabemos que el conflicto se extendi6 a la sierra centro sur en zonas
débilmente integradas al mercado, en donde la reforma agraria en el periodo
anterior tenia poco que distribuir o dejaba conflictos irresueltos entre comu-
nidades y nuevas formas asociativas. Se introdujo, también, en lugares en
donde habia pugnas entre comunidades, comunidades y comerciantes y al
interior de cada una de ellas. Consigui6 gravitar con fuerza también en la zo-
na nor oriental y en la selva central, donde la construccion de obras de in-
fraestructura auspicio procesos de colonizacion, nuevos conflictos y, en al-
gunos casos, influencia del narcotrafico. También gravit6 en la zona central,
esta vez asociada a su importancia estratégica en términos militares. En ge-
neral, si existia presencia del Estado en prestacion de servicios basicos,
proyectos de desarrollo y autoridades legitimadas, o integracion de una zo-
na a circuitos mercantiles amplios que permitia obtener una vision mas am-
plia del conjunto de la sociedad y la definicion de estrategias para tratar de
insertarse en ella o si habia organizaciones politicas y sociales que permitian
canalizar las demandas o negociar conflictos, no se precipitaba un escenario
de guerra (CVR 2003).
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La violencia estallard en una sociedad que ya sabia de la capacidad de
cambios que podian darse desde el Estado, la integracion al mercado y las
instituciones politicas y sociales. Los grupos afectados estaban en condicio-
nes de evaluar y, llegado el caso, sustituir autoridades incompetentes o se
consideraban en condiciones de exigir en conflictos de poder “una justicia
vertical, firme, impuesta por personas letradas”; ello conducira a apoyar, en
algunos casos y en ciertos periodos, a Sendero Luminoso y, luego, a las
Fuerzas Armadas en tanto autoridad interpuesta y no como representante
de un orden que los restituyera a una situacion anterior. Grupos de campesi-
nos utilizardn el escenario de guerra para dirimir antiguos enfrentamientos
por titulacion, linderos y zonas de pastoreo.

CONOCIDOS Y DESCONOCIDOS EN EL CONFLICTO

Este protagonismo de algunos grupos afectados por la violencia no significa
que la guerra no haya sido en buena medida también entre desconocidos
que, si querian llegar a una objetivacion de la realidad, tenian a su vez que
convertir a las personas en objetos mismos, estereotiparlas para encontrar
asi razones para su furia, su desprecio o su temor. Los soldados son vistos
como extranjeros y, durante la mayor parte del proceso, actuaron como un
ejército de ocupacion convencido de que podia torturar, asesinar, ejecutar,
violar a quienes calificaban de inferiores; ademas, consideraban, a cada
campesino y campesina, una persona sospechosa. Victor Vich, en su ensayo
El canibal es el otro, muestra que Mario Vargas Llosa, en su libro Lituma
en los Andes, hace aparecer a los andinos de las comunidades en la celebra-
cion de ritos que nos son dados a conocer por el observador y en los que se
incurre en canibalismo (Vich 2002). Los extrafios podian ser literalmente en-
gullidos.

Quizas haya un desplazamiento mas que puede agregarse al comentario
del critico. Lituma es un sargento que, en una obra anterior, se movia con
soltura en Piura y en la zona del Marafién y ahora se encuentra trasladado
abruptamente a una provincia de la sierra, recurso inesperado de un escritor
que solamente de modo ocasional repite un personaje de una a otra novela.
La excusa ante sus propios prejuicios es que, finalmente, es Lituma el que
habla. Sin embargo, no consigue resolver que se escuche con la misma fuer-
za las voces de los campesinos. Ademas, no se alcanza a discernir ni lo que
el personaje ni lo que el autor estan entendiendo, lo que contrasta con lo
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que ha sido por lo general la propuesta literaria del escritor. La amenaza sen-
tida se vuelve, a la vez, amenazante cuando un intelectual cosmopolita, de-
batiéndose desde la ficcidon para dar un testimonio, no alcanzaba a compren-
der lo que estaba ocurriendo. Poco podia esperarse, entonces, de soldados
que a veces fueron reclutados por la leva, armados, temerosos de su vida 'y
que odiaban a un enemigo al que no terminaban de identificar.

Sendero Luminoso puede convertir a los campesinos también de cono-
cidos en desconocidos; ello debido a la idea de haber adquirido los insurgen-
tes un conocimiento presuntamente cientifico de la realidad que los distancia
definitivamente de los otros. Desatada la guerra, se superponen los tiempos.
Se puede hablar de dominacion de clase y sustituir a los hacendados por un
mediano propietario, una autoridad tradicional, comerciantes, funcionarios.
Ganados por una devastadora racionalidad, y por una fe persistente que la
complementa, los campesinos pueden ser “mesnadas” al servicio del viejo
Estado o, simplemente, ignorantes a las que se les somete a un persistente
desprecio étnico y social y, por ello, pueden ser perseguidos, esclavizados,
sacrificados.

Ocupan los intersticios de esta historia de violencia los que se compro-
metieron ocasionalmente con los grupos alzados en armas por la fuerza o
por convicciones circunstanciales, los que consiguieron salir, los que no
tuvieron oportunidad de revisar sus primeras certezas. La literatura estuvo
mas cerca de seguir estas trayectorias que las ciencias sociales y los medios
de comunicacion que, generalmente, solo conseguian entender lo que estaba
ocurriendo atendiendo al fanatismo o la ceguera de la razon, sin detenerse
a examinar las duras opciones a las que la poblacion estaba sometida, los
juicios primeros, los cambios de opinién, los desistimientos.

LAS INSTITUCIONES SUJETAS A EVALUACION

A mediados de la década de los ochenta, la sociedad parecia estar tensada
al maximo y se viven, casi al mismo tiempo, los esfuerzos tltimos del proceso
de modernizaciéon que se habia estado gestando desde dos décadas atras
en contradictorios esfuerzos de incorporacion social y, al mismo tiempo, se
asiste al agotamiento de las perspectivas de aquellos que, no sin contratiem-
pos, habian conseguido definir un horizonte de transformacién en sus pro-
yectos individuales y colectivos. Es como si hubieran ocurrido, a la vez, el
apogeo y el fin. El compromiso con una gran transformacion y el abandono
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definitivo del impulso que lo motivara. El esfuerzo de integracion es seguido
por una nueva desconexién entre los peruanos y peruanas.

Se han sefialado los esfuerzos de llegar a una democratizacion dirigida
desde el Estado. Quedaron nucleos excluidos que se enfrentaban a conflictos
que no habian sido superados y otros que surgian. Habian crecido las ex-
presiones asociativas. Y, en el proceso, ocurria que el corporativismo —es-
ta vez no solamente como estrategia politica, sino como persistente rasgo
cultural— con su pretension de darle a cada uno su lugar favoreceria la
creacion de organizaciones de intereses limitados, restringidos, partidos
que no pueden disociar su desempefio en el conjunto del sistema politico y
el apego aun grupo restringido de apoyo, limitado a gremios empresariales,
campesinos u obreros segun la orientaciéon y habilidades de cada fuerza
politica.

Se estaba dando entonces una modernizacion sin espacio publico a la
que se agregan las ya mencionadas dificultades en la constitucion de identi-
dades. Y, en un plano de intercambios mas personalizados, se debe atender
también a las vicisitudes a las que tenian que enfrentarse quienes trataban
de ir articulando redes horizontales, sin una definida trama institucional de
referencia. Ya no era, por cierto, el mismo escenario tradicional en el que, en
el trasfondo de los vinculos de los grupos mas postergados, pesaban los
elementos adquiridos de relaciones comunitarias y familiares.

Sin embargo parecia, en algunos casos, haberse realizado un recorrido
circular para enfrentarse a parecidos problemas que se vivian en la sociedad
de la que habian decidido alejarse. Los vinculos de pequefios grupos si ya
no eran los familiares y comunales tenian que ver con lealtades de pequefio
grupo, renuencia a establecer relaciones mas amplias, un continuo armar y
desarmar las relaciones de confianza més amplias. Ello ocurri6 no porque
las personas se hubieran abierto a una disposicion pluralista en el momento
de pensar en referentes —quizas solo hubo avances parciales en esta direc-
cion—, sino porque se estaba respondiendo a una dindmica de deserciones
y nuevos intentos casi siempre en espacios confinados.

Buena parte de la dindmica del sector informal transcurrira bajo estos
supuestos que, en cierta manera, recrean lo que en otro plano tenia que ver
con las personas que reclamaban por normas que estabilizaran conductas y
que, al mismo tiempo, manifestaban —entre la contradiccion y la congruencia
con la situacion establecida— su voluntad de transgredirlas.
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Aun en medio de estas dificultades y de la violencia politica que se-
guia golpeando, no debe subestimarse que se estaban gestando identidades
sociales modernas. Ellas no pueden entenderse solamente como una disposi-
cion genérica al cambio, una suerte de activismo sin sosiego de la voluntad,
como a veces parece entendérselas, sino como la capacidad de enfrentarse
con instituciones que pueden evaluarse, que se las toma en sus capacidades
de orientar y ordenar conductas asi como en sus dispositivos para introducir
disciplinamientos que se aceptan o que son resistidos. En pocas décadas,
la mayoria de la poblacion sabia qué exigirle al Estado en términos de politicas,
servicios, principios de ordenamiento de la vida social, trama de autoridades
—1v los que les corresponde hacer a cada una de ellas—, asi como en la ad-
ministracion de principios de justicia. Se asiste, entonces, a la convivencia
entre la expectativa y la critica.

El mercado se vincula a ideas de diferencias entre unos y otros pero,
también, a la nocion de marcos institucionales que debieran ordenar la compe-
tencia. Y la trasgresion de ellos no se debia a livianos desconocimientos si-
no a que no habia otras condiciones para prevalecer. Este mercado, como
cualquier otro, estaba embebido de tensiones sociales y no se trataba de un
espacio relativamente neutral de célculo de costos y beneficios. La gente,
envuelta en pequeflos y grandes negocios, legales y no legales, ya sabia
bien de lo que se trataba. La educacion, por su parte, probablemente habia
agotado parte de sus “energias utopicas” —energias que llevaban a pensar
casi en relaciones de causa y efecto, entre formacion adquirida y el progreso
personal—. Se entendia, de todas maneras, que marcaba para la mayoria un
cambio de horizontes entre las generaciones que habian estado al margen
de ellas y las que se integraban al sistema. A los partidos cabia exigirle pro-
yectos de cambio o de orden, y la doble insercion en la direccion del gobierno
y en la atencién de demandas.

No eran ninguna de estas instituciones —Estado, mercado, sistema
politico, educacion— las que daban un principio de racionalizacion a los
sistemas sociales tal como lo pensaban los clasicos de la Sociologia y de la
politica. Estaban asediadas todas ellas por su irrelevancia y su pérdida de
sentido, y aun asi las personas sabian que debian formular opciones hacien-
do intervenir tanto sus diversos margenes de libertad como los referentes
que ayudaban a darle un contenido relativamente estable a las opciones
que se tomaban. Algo se habia avanzado de todas maneras. Con todo el pe-
so de lo acontecido habia transcurrido un acelerado tiempo de la historia
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atravesado de un sinnumero de contratiempos y, si algo estaba sobrando,
era el fatalismo de que nada podia cambiarse, aunque la guerra y la cada vez
mas notoria crisis econdmica no permitian aventurar faciles optimismos.

APOGEO Y CRISIS DE LA MODERNIDAD POLITICA

Y, sin embargo, en el pais ocurre un desenlace desconcertante. Lo que debia
ser comienzo termina convirtiéndose en clausura. Y es que las dos formas
de partidos de integracion de masas en la historia de América Latina y del
Perti, el que asume el discurso populista y el que toma referentes clasistas,
llegan al maximo de su influencia politica y electoral cuando ya la capacidad
de seguir con esta misma integracion que proponian se encuentra severa-
mente afectada. Estos partidos culminaron el proceso de la modernizacion
en el umbral mismo de su decadencia contradiciendo las imagenes ordenadas
que parten de la idea de una continuidad lineal, etapa por etapa.

Asi, el triunfo del Apra en las elecciones de 1985 parecia situarnos en
un escenario, en otros tiempos familiar en la region, de biisqueda de amplia-
cion de las funciones del Estado, radical politizacion de la economia y una
apelacion a la idea de que las demandas populares iban a ser finalmente
contempladas. Parecio tratar de imponerse una retorica populista en la que
el pueblo era tomado como unidad en si mismo, relativamente indeterminado
en sus caracteristicas, convocado por medio del establecimiento de un prin-
cipio de diferencia respecto de un adversario principal a quien dirigirse. En
este caso, los actores a quienes oponerse eran los que determinaban las in-
justas reglas del mercado internacional y la deuda externa. Un lider trataba
de dar cuenta de las contradicciones existentes, y las sintetizaba a su manera
asumiendo un comportamiento elitista de nuevo estilo.

En el caso del Apra, en parte debido a la conduccion de Alan Garcia,
estas manifestaciones expresaban en buena medida una cultura cerrada,
poco dispuesta al didlogo, corporativa nuevamente mas que pluralista que,
mas alla de las dificultades que iba a encontrar posteriormente su gobierno,
trababa, desde el inicio, de buscar ese encuentro con los sectores populares
cuya adhesion trataba de establecerse o de renovarse.

La sociedad era ya demasiado compleja y heterogénea como para arti-
cularla desde un solo principio de cambio. Habia disputas y preocupaciones
que les quitaban espacio a las sintesis totalizadoras; ademas, las disputas
por la hegemonia politica y cultural se disparaban en varias direcciones a la
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vez. Y las personas no parecian estar dispuestas a dejarse convencer por
propuestas de rasgos limitados, poco sensibles a entender la creciente diver-
sidad, aun al interior de los grupos mas pobres.

Los discursos de izquierda, como ocurria por aquellos afios en América
Latina, tratan de sustentarse en programas ideoldgicos detallados y poco
flexibles, se apoyan en organizaciones politicas que, a diferencia de los par-
tidos de notables, trabajan sostenidamente con la poblacion y no solamente
en tiempos de elecciones; ademas, intentaban ganar influencia en los sindica-
tos y las organizaciones sociales de base ya existentes. En el caso peruano,
la Izquierda Unida no llegd a definir una logica de coalicion que trascendiera
en su influencia la de las organizaciones politicas relativamente débiles que
la integraban, al margen de las diferencias ideoldgicas que separaban a
unas y otras, y de la existencia de grupos alzados en armas que ejercian
practicas terroristas y que proclamaban principios pretendidamente revolu-
cionarios que asociaban, cuestionaban, amenazaban.

La izquierda logro, en un corto periodo, a mediados de la década de
1980, ser, como frente, una organizacién de alcance nacional. Visto partido
por partido lo que ocurri6, mas bien, fue una ilusiéon de representacion poli-
tica. Estas organizaciones se volvieron especialistas en defender intereses
segmentados de parte de la poblacion pero, a diferencia de los partidos de
masas histéricos, no podian partir de la llamada clase gardée, de su grupo
de convencidos, para trascender desde alli y lograr una convocatoria mas
amplia. No es paradojico decir que, en su pretension de ser extremadamente
representativos, dejaban de serlo, que la propia nocion de intereses diversos
y publicos se iba perdiendo en estos grupos tanto debido a problemas de
interpretacion acerca de lo que estaba ocurriendo en el pais, como debido al
despliegue de sus propias rutinas de acciéon —ir a lo seguro en cada oportuni-
dad, lo que les ayudaba a sacar ventajas de corto plazo y a la vez les impedia
alcanzar una mayor proyeccion.

En la sociedad, este agotamiento de las perspectivas de inclusion te-
nia que ver con el creciente grupo de personas que quedaba en transito y
fuera de sitio en los dilemas y bloqueos del avance a la modernidad en el Pe-
. Elnucleo mas duro lo constituian, como vimos, los campesinos de algunas
zonas de la sierra, victimas y protagonistas de la guerra. En las grandes ciu-
dades, especialmente Lima, se sentia en particular el crecimiento del sector
informal, asociado en su mayor parte a condiciones de pobreza, en el que un
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grupo minoritario conseguia una progresiva afirmacion en pequeilas empre-
sas y negocios.

Matos Mar caracteriz6 este proceso como de “desborde popular”
(Matos Mar 1984). Quizés, siendo certera la imagen y buena parte de la des-
cripcion de lo que estaba sucediendo —visto este razonamiento en perspec-
tiva—, pareciera que la mayoria de actores sociales daba un paso mas en el
reconocimiento y la critica a la distancia historica existente entre el estable-
cimiento de normas en lo juridico, lo politico, lo cultural respecto de su efec-
tiva vigencia social. Y no se trataba de que estuviera construyendo a su
modo otras instituciones, ;qué instituciones? Este paso adelante tenia que
ver con que ya no se trataba de un silencioso desconocimiento de la ley por
el peso de otros habitos y costumbres. Definidamente, se alentaba una
abierta transgresion. Y en ella habia tanto de marginacion y de acatamientos
formales e incumplimientos de hecho, como de creatividad en la busqueda
de alternativas ante poderes establecidos que se resistian a entender el al-
cance de los acelerados cambios que estaba viviendo la sociedad.

Si bien se asistia a nuevas expresiones de una cultura popular, no ha-
bia maneras de pensar en un orden alternativo, en nuevos sujetos que po-
dian encontrar principios de confluencia y de articulacion. Quizas, como se
vera después, fue al autoritarismo el que a su modo lograra establecer senti-
mientos y valores compartidos entre pobres que se parecian cada vez menos
los unos con los otros.

EL FIN DE UN ESTILO DE VINCULACION ENTRE ESTADO Y SOCIEDAD

Hasta que lo que ya se estaba gestando en la sociedad y en la politica termi-
na estallando cuando ocurriera, como en el conjunto de la region, la acelerada
decadencia del llamado modelo Estado-céntrico. Varias razones lo explican:
el peso de la deuda externa y el recurrente déficit fiscal; la erosion de las
condiciones de competitividad en el proceso de aceleradas innovaciones
tecnologicas y de flexibilidad laboral, que ya se hacia notar en el contexto
internacional desde una década atras, pero que ahora irrumpe en el pais con
una inesperada fuerza; la concurrencia de capitales venidos del exterior
orientados a la especulacion financiera en mercados inestables con rapidos
flujos de entrada y salida; las dificultades del conjunto de actores politicos
de encontrar respuestas alternativas en un nuevo escenario que consiguiera
evitar o limitar un considerable costo social.
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Se pone en cuestion el tipo de intervencion del Estado que hasta en-
tonces se habia seguido, asi como los pactos inestables que lo unian con
sindicatos obreros, con algunos grupos empresariales vinculados sobre
todo a la industria y con empleados publicos; los gobiernos, y mas directa-
mente los presidentes, trataban de regular y de arbitrar dichos pactos. En el
Pert1 se opta por una fuga hacia delante cuya medida mas significativa fue
la estatizacion de la banca, que se junta en la misma etapa con la hiperinflacion
mientras se sigue extendiendo la violencia politica.

Demasiados cambios en tan corto plazo, desconexion social, descon-
fianza entre personas y con las instituciones, violencia, crisis terminal de un
modelo de crecimiento econémico, decadencia del pluralismo asociativo
que, en realidad, como se ha visto, nunca habia llegado a cuajar del todo en
el pais y desconocimiento de normas producen una redefinicion de las
identidades en lo personal, lo politico y lo cultural. La mayoria de las personas,
sobre todo aquellas de procedencia popular, se va quedando sin etapas
significativas, discernibles, para construir cada uno a su modo su propia
biografia y ubicarse en relacion con los otros. Estos aparecen distantes, a
menudo desconocidos, impenetrables en la medida en que la mayoria estaba
viviendo parecidas historias de temores, inseguridades y rechazos que difi-
cultan una abierta comunicacion.

Es una sociedad en que las personas sienten que la politica gravita de
manera creciente y a veces insidiosa en sus vidas. Al mismo tiempo, se ha-
cen sentir los problemas contemporaneos de una sociedad a la que no se le
puede ubicar un centro y se hace notar la ausencia de razones o de creencias
para pensar en Ordenes estables. La accidn politica transcurre a través de
decisiones que se van tomando caso por caso ante el desdibujamiento de
las imagenes compartidas y de los proyectos integradores, y la irrelevancia
con que son vistas algunas tradiciones y algunos cambios recientes. Hay
un problema en la formacion de actores representables a los que pudiera
atribuirseles la condicion de seguidores relativamente confiados de algin
alineamiento politico.

EL DESDIBUJIAMIENTO DE LA REPRESENTACION
Quizés en un plano filoséfico estas definiciones inestables de identidad

son propias de toda forma de representacion. Sin embargo, como sefiala La-
clau (1997), lo que en sociedades relativamente ordenadas quedaba parcial-
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mente oculto ahora es visible y perturbador, y deja en parte fuera de sitio a
los partidos y a las expectativas de integracion politica.? Si las personas no
tienen puntos de partida facilmente reconocibles ni por los demas ni por
ellos mismos, quizas haya que pensar en las potencialidades de las identida-
des dislocadas con interpelaciones que van desde la clase social, al género
o a la etnia. Y desde cualquiera de estas procedencias hay puntos de fuga
como oportunidades para nuevas articulaciones, que van desde los grupos
formalizados hasta la irrupcion de algunos movimientos sociales poco dis-
puestos a organizarse por su resistencia a fijar rutinas burocraticas. En todo
caso, como se ira viendo, la politica en el Pert pasa por periodos de latencia
y por bruscas irrupciones desde multiples espacios, lo que pone en cuestio-
namiento algunas interpretaciones estrictamente disciplinarias que se que-
den enclaustradas en sus convenciones y sus paradigmas.

En estas condiciones, se va haciendo cada vez mas dificultoso estable-
cer vinculos entre formacion de identidades sociales y constitucion de un
sistema de partidos entendido como patrones de interaccidn sujeta a reglas
y regularidades que son, por lo general, observadas por los actores que in-
tervienen (Mainwaring y Scully 1995).3

No ha podido fijarse para el periodo patrones previsibles de competen-
cia electoral. Accion Popular, triunfador en las elecciones de 1980 no tiene
relevancia como competidor politico en las de 1985; si cobra alguna vigencia
en lade 1990 es en la coalicion del FREDEMO, de la que no es una fuerza po-
litica decisiva. El grupo conservador Partido Popular Cristiano ha sido socio
menor en algunas alianzas. E1APRA, protagonista decisivo en los comicios
de 1985 pasa de cerca de la mitad del electorado en aquel afio al 20% en 1990
y se toma como ejemplo de persistencia cuando pierde a mas de la mitad de
su electorado, a lo que se agrega en los electores que no siguieron esa op-
cion, un sostenido y vehemente rechazo. La izquierda legal que, en todo el
periodo de los ochenta, tuvo dificultades para actuar como un frente en que
los aliados se comportaran lealmente va perdiendo capacidad de convocatoria.

2. Véase también Novaro (2000).

3. Para los autores, un sistema de partidos institucionalizado requiere de estabilidad
en las reglas de la competencia interpartidaria, enraizamiento de las principales
de estas organizaciones en la sociedad, acuerdos sobre la legitimidad del proceso
electoral y niveles consistentes de organizacion interna.
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Los partidos no tomaban a los otros como parte de un mismo sistema,
salvo en algunos momentos y tendian a seguir dinamicas centrifugas. Cada
eleccion era una historia aparte en la que los grupos politicos en competencia
no eran los mismos que en los comicios anteriores. Por lo que, si bien puede
sostenerse que los partidos mantuvieron hasta 1990 la mayoria de bancas
en el congreso —y los numeros cuadran entonces para sefialar que la banca-
rrota de ellos no fue hasta entonces tan severa como generalmente se consi-
deray, ademas, una legislacion electoral mas restrictiva hubiera bloqueado
en parte el acceso a independientes—, aun asi es razonable suponer que
una creciente extension de sentimientos antipoliticos estaban en condicio-
nes de erosionar organizaciones que no consiguieron establecer un sistema
que organizara la vida institucional del pais. Estas fuerzas tomaban vigencia,
la perdian rapidamente, se desdibujaban. No daban condiciones de estabili-
dad ni para su propio personal politico y menos a sus cada vez mas desconfia-
dos seguidores, hasta que las adhesiones terminaban en abandonos, desisti-
mientos y también hostilidad.

Faltaba también en estos partidos, por lo que ya explicamos, un enraiza-
miento de la representacion confiados como estaban en un “electorado
fiel” que representaba intereses cada vez mas limitados mientras la mayoria
de la sociedad buscaba otras orientaciones y referentes. Y no tenian una
organizacion interna consolidada. El peso de su convocatoria se apoya fi-
nalmente en los liderazgos que se pudieran tener. Es cierto que, en América
Latina, estos liderazgos con frecuencia han importado mas que la trama or-
ganizativa, pero en el caso peruano el descuido de la voluntad de afianzar
asociaciones desgastaba hasta los mismos personalismos que se querian
imponer.

Se acostumbra a seialar que uno de los problemas de los partidos en
América Latina, y en particular en el Perti, es la falta de equilibrio entre la
funcidn representativa y la gubernativa. La primera esta supeditada a seguir
intereses de corto plazo; la segunda, obligada con frecuencia a tomar opcio-
nes que la pueden separar de sus electores. Los politicos trataron de resolver
generalmente sin éxito este dilema. En el pais, los dos problemas ocurren al
mismo tiempo. Las élites partidarias se van desprendiendo de sus referencias
sociales pero, a la vez, no cuentan con una red de simpatizantes que constitu-
ya un grupo influyente de funcionarios o profesionales conocedores de te-
mas que pueden ir desde las finanzas publicas, la administracion en salud o
la ejecucion de politicas sociales, por mencionar algunas especializaciones
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que tienen que ver con las responsabilidades del Estado. Por lo que, en
buena parte de la década de 1980, la conduccion publica de los partidos se
caracterizara en buena medida por la improvisacion, el clientelismo o el re-
curso a independientes; estos independientes hardn que sus opiniones
técnicas se conviertan en un decisivo argumento politico y se impongan a
razonamientos alternativos mal fundamentados. Estas actitudes anticipan
de alguna manera un escenario en que la falta de opciones partidarias se ira
progresivamente traduciendo en indiferencia hacia el régimen democratico;
ello facilita una conviccion, en esta linea, que el autoritarismo llegaré a ha-
cerla parte de un sentido comun compartido.

L0OS NUEVOS CAMBIOS CULTURALES

En otro plano, sefialamos que se van constituyendo identidades dislocadas
que no terminan de construir un relato articulado de lo que les esta ocurrien-
do, que la toma decisiones se caracteriza en parte por este desplazamiento
y la politica es una de las tantas expresiones de este proceso. Sin embargo
quizas ya no estemos en las grandes ciudades ante un sujeto inestable,
escindido, situado en mundo antagdénicos. El migrante ya no es el actor de-
cisivo de afos atrds. Pierden gravitacion las personas que no articulan los
sitios en los que estuvieron y en los que estan situados, lo urbano y lo rural,
que se multiplican y se desbordan en “una armonia imposible”, como sefiala
Cornejo Polar que sentian los protagonistas de las obras de José¢ Maria Ar-
guedas (Cornejo 1994).

Lima es, sobre todo, una ciudad de hijos y nietos de migrantes. Sus
aspiraciones y sus vivencias van por otro lado; ya no viven tensiones entre
culturas sino que hacen un bricolaje en la que estaran —recuerdos entre
otros recuerdos, probablemente— desvaidas tradiciones campesinas, musi-
cas de distintas procedencias, presiones y alternativas laborales que pasan
por nuevas ocupaciones, seduccion por el consumo con una creciente in-
fluencia de la cultura estadounidense, nuevas afirmaciones de su condicion
de personas a la que una simplificacion socioldgica llama proceso de indivi-
dualizacion. Los jovenes limefios de una o varias generaciones ya no pueden
calificarse como divididos principalmente entre andinos y criollos, y afirmarlo
asi es un razonamiento anclado en un periodo anterior, nostalgico por esta-
blecer diferencias y cuestionamientos en parte superados, conservador aun
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en su empefio critico. Las experiencias se van haciendo comparables tanto
en los intentos de integracion social como en las modalidades de segregacion.
Y, si existe una sociedad civil segmentada, los puntos de desencuentro ya
no se pueden establecer desde un solo principio de entendimiento y referen-
cia. En cierto sentido, las separaciones tajantes y la sintesis integradora
que pretendi6 establecer diez afios atras el velasquismo habian sido supera-
das por un proceso mas desordenado, dramatico y creativo.

TIEMPOS DE PERSONALIZACION DEL PODER Y
EL LIDERAZGO EN UNA SITUACION “EXCEPCIONAL” Y CRITICA

Vista en perspectiva, la derrota del FREDEMO en 1990 se encuentra en el re-
vés de la trama de la irrupcidn de una persona por fuera del sistema como
Fujimori. Es una nueva derrota de la oligarquia—por lo menos lo que expresa-
ba ello en lo cultural mas que en lo social y lo politico—, ya que esta primera
fuerza, pretendiendo darle a su propuesta un aire renovador, asumia en su
discurso el tono de restauracion de un viejo orden. Tanto o mas que la pro-
mesa acaso bien inspirada de construir un nuevo pais, el estilo de comunica-
cion del FREDEMO poco tenia que ver con una sociedad que se habia de-
mocratizado y cambiado en sus codigos de expresion y de reconocimiento.
Este suceso, en otro plano, puso en jaque las condiciones para un ejercicio
elitista de la accion politica y esta situacion hasta el presente parece no ha-
ber cambiado. Vargas Llosa oscilaba entre un discurso pedagogico que
marcaba, y hasta con obstinacion, la diferencia que lo separaba de aquellos
a quienes queria convencer. Y, en otro plano, procuraba un contacto directo
con los potenciales electores, tarea que parecia asumir como un sacrificio
personal, como si le preocupara destacar en cada encuentro una separacion
y un limite. Pierden vigencia también los profesionales que estaban en condi-
ciones de organizar las ofertas politicas para que los ciudadanos eligieran
sin alterar los parametros que establecen quienes ejercen el poder. Es mas,
el episodio en que Vargas Llosa amenaza con la renuncia por supuestas pre-
siones de los partidos politicos de su coalicidon constituye la coyuntura en
que alcanza su mayor popularidad.

El triunfo de Fujimori, como se sabe, responde a un debilitamiento del
centro politico por el fracaso de los partidos que aspiraban a ocupar parte
de ese espacio —primero Accidon Popular y luego el APRA— y el debilita-
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miento de los extremos, la izquierda y el FREDEMO.* Tiene que ver ademas
con un proceso de identificacion con el candidato que no solamente se de-
be a sus caracteristicas populares, un lugar comtn en que se sigue insistiendo.
Se asocia, también, a que la sociedad estaba llegando al epicentro de la vo-
latilidad politica en la que se desconfia de los antecedentes de quienes son
conocidos, como si ello fuera un peso muerto, un lastre a descargar. Se pre-
fiere optar por una via alternativa en una sociedad atenazada por la violencia
que se va extendiendo al conjunto del pais y por la hiperinflacion.

Fujimori comprende rapidamente que, en un contexto de incertidumbre,
las politicas de ajuste estructural otorgan en sus primeras etapas un principio
de orden como lo habian entendido también Paz Estenssoro y el MNR en
Bolivia, Salinas de Gortariy el PRI en México, y Menem y los justicialistas
en Argentina antes de que se hicieran evidentes la corrupcion de sus gobier-
nos y, sobrellevandolas en sus primeras etapas, y con credenciales menos
represivas, tiempo después, Cardoso y el PSDB en Brasil. Y, en el caso pe-
ruano, Fujimori valora también las ventajas que le iba a procurar aliarse con
la cipula de las Fuerzas Armadas mientras estuvo vigente el proceso subver-
sivo y con posterioridad a la derrota de los grupos alzados en armas. Intuy6
que una institucion debilitada podia ser manejada por un operador politico
como Vladimiro Montesinos, conocedor del mundo militar y, a 1a vez, rechaza-
do por parte de la oficialidad. El Presidente podia jugar con lealtades que
empezaban y terminaban en su mandato, siguiendo reglas que poco tenian
que ver con lo que la Constitucion y las leyes habian establecido en términos
de prerrogativas, linea de mando y ordenamiento interno.

El titular del ejecutivo juzga con lucidez que eran tiempos propicios
para un exacerbado personalismo y que una propuesta excluyente en lo po-
litico y social podia presentarse como asociada al escenario de cambios que
los ciudadanos estaban reclamando. Ocurre asi que el gobierno, si bien se
asocia con los grupos de poder, sugiere en sus estilos de proceder rasgos
marcadamente antioligarquicos. En efecto, los intereses compartidos entre
sectores dominantes y Fujimori no se trasladaban a modos de expresarse,
gestos, expresiones culturales, historias personales, sensibilidades que se
fueran encontrando. El Presidente y las nuevas élites se veian como intrusos

4. Aqui seguimos de cerca la exposicion de Tanaka (1998). Sobre el espacio de cen-
tro ocupado por Fujimori existe amplia coincidencia en las ciencias sociales
peruanas.
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que podian sacar ventajas de recorrer juntos un largo trecho. Los viejos se-
flores y los jovenes administradores y economistas formados en universidades
americanas por un lado. El recién llegado que sacaba partido de su inescruta-
bilidad por el otro. Y esta distancia fue percibida por los sectores populares
que le dieron a Fujimori oportunidades para un estilo de conduccion que,
invocando una presunta franqueza y receptividad respecto de las demandas
de los mas pobres, podia persuadir de que el seguimiento de formalidades
institucionales no eran otra cosa que estrategias oportunistas de politicos
que fracasaron y que ya estaban definitivamente desplazados.

La personalizacion va cobrando sentido por la imprevisibilidad de las
situaciones que el Presidente tiene que enfrentar y en las que intenta persua-
dir de que no tiene que dar cuenta si es que quiere estar a la altura de los re-
quisitos que exigen coyunturas de urgencia que alteran agendas previstas
y obligan a la celeridad. La influencia de los medios y el estilo de presentacion
en ellos de las personalidades politicas favorecen también este proceso de
personalizacion. Estas caracteristicas de una u otra manera estan presentes
en la mayoria de las sociedades contemporaneas y modifican los estilos de
formacion de juicios politicos, sustituyendo, en buena medida, a un espacio
publico relativamente estructurado por una difusa y maleable opinion publi-
ca. Ello afecta la modalidad de representacion hegemonizada por los partidos.
Lo que es una tendencia relativamente impersonal en un movimiento brusco
de torsion, Fujimori lo convierte en un calculado ejercicio de dominacion
politica.

Quedaba, solamente, dar el paso posterior que tenia que ver con
transmitir la idea de que una sociedad desguarnecida necesitaba politicas
de excepcion de las que tenia que responsabilizarse un lider capaz de tomar
decisiones ya no solo prescindiendo de formalidades sino imponiéndose
sobre ellas.

En el discurso de Fujimori se encuentran las criticas de larga tradicion
dirigida a los parlamentos como gobiernos de aficionados enfrascados en
discusiones banales, abusadores de su inmunidad y de sus dietas, expertos
en obstaculizar el poder supuestamente objetivo y neutral del presidente. El
gobernante sacaba partido de la doble legitimacion en los sistemas presiden-
cialistas latinoamericanos, la del congreso y la del titular del ejecutivo. El
primero presentado como el desperdigamiento hasta la incoherencia de inte-
reses particulares. El segundo, expresion de un principio de unidad que, en
una situacion critica, justifica que su titular ya no se mueva en una opcion
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entre otras disponibles, sino que lleve adelante aquello que inevitablemente
se tenia que hacer, en una sociedad exhausta que ya no estd en condiciones
de imaginar otras alternativas.

Esta linea puede llevar a nociones cercanas a las de la dictadura comisa-
rial de Schmitt cuando este sefiala que “si por motivos practicos los represen-
tantes del pueblo pueden decidir por si mismos entonces ciertamente un
solo representante asignado puede decidir en nombre del pueblo. Sin dejar
de ser democratico, la argumentacion justifica un cesarismo antiparlamenta-
rio”.> De esta manera, Fujimori cubre, para la mayoria de los ciudadanos, el
conjunto del espacio de reconocimiento politico sin que se sienta que ha
violentado los procedimientos democraticos sino en el preciso limite en que
resultaba inevitable su transgresion.

Este mensaje es, en cierto modo, fortalecido por un obligado retorno
por presion internacional al cumplimiento de algunas formalidades, la primera
de ellas el llamado a un Congreso Constituyente Democratico. Convoca a
un parlamento desacreditado desde su origen, dependiente de sus iniciativas
y con legitimidad electoral. Quizas por estas razones hasta fines de los no-
venta serd tan dificil, tanto para la poblacion como para algunos académicos,
identificar los rasgos autoritarios de su gobierno.

UNA RADICAL TRANSFORMACION EN LA POLITICA Y LA CULTURA

No es proposito de este articulo examinar con detenimiento el proceso de
los noventa sino examinar los rasgos que alteraron los criterios que definian
el orden politico y social tal como hasta entonces se pensaba y su influencia
en identidades y percepciones ciudadanas. El gobierno de Fujimori consi-
gui6 producir un profundo cambio politico y cultural. Sefialemos algunas
de estas transformaciones. Impulsé ideas y sentimientos contra los partidos
que consiguieron arraigarse en las convicciones de la mayoria de las personas
y desprestigid la idea de la sociedad civil como red de asociaciones que ex-
presan diferentes objetivos y demandas, promoviendo la nocién de que
ambas instancias habian terminado siendo el espacio para la defensa de pri-
vilegios corporativos de determinados grupos. Desplazo la idea del igualitaris-
mo que ahora deberia depender de mecanismos de mercado con exclusividad.

5. Citado de La crisis de la democracia parlamentaria de Schmitt por Manin
(1998).
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Mientras que la accidn publica se legitimaba por resultados que no eran
discutidos con la poblacién. Ellos eran consecuencia de acuerdos entre go-
biernos y técnicos que se presentaban como presuntos defensores de pro-
yectos que se imponian como discurso obligado de ingreso a la modernidad.
Intent6 persuadir de que las responsabilidades del Estado no pasaban por
politicas inclusivas como las de salud y educacion para enfocarlas a la aten-
cion de politicas sociales dirigidas a los grupos mas pobres que no procura-
ban cambiar sustantivamente su situacion, y mantuvo a estos grupos sujetos
a la satisfaccion de sus necesidades inmediatas e impostergables. Introdujo,
ademas, parcialmente criterios alternativos de realizacion para las personas
asociados al consumo antes que a la estabilidad ocupacional y también,
hasta donde pudo, intentd “naturalizar” las distancias sociales, proposito
en el que, en buena medida, intervinieron los medios favoreciendo la creacion
de una cultura popular autocentrada, envuelta en sus propias disputas, una
cultura que aceptaba sus presentes condiciones de vida como inevitables.

En los primeros aflos del gobierno de Fujimori se pasa, en efecto, de
un antipartidismo reactivo a un antipartidismo cultural —recogemos la distin-
cion realizada por Torcal, Gunther y Montero (2002)—. En el primer caso se
critica a las ¢élites politicas por el acceso a presuntos privilegios y la inconsis-
tencia entre las ofertas formuladas y su cumplimiento posterior. Se considera,
ademas, que las organizaciones politicas no se hacian responsables de sus
errores, usaban de modo indebido los recursos publicos y se involucraban
con frecuencia en casos de corrupcion.

En el antipartidismo cultural se tiende a considerar que los distintos
partidos se parecen unos a otros y que ellos, en su conjunto, introducen di-
visiones arbitrarias entre los ciudadanos. Desde estos supuestos puede
haber rapidamente un cambio de actitud en la que la critica a los partidos es
desplazada por un cuestionamiento a la democracia como régimen politico.
Este movimiento les otorga vigencia a lideres autoritarios o personas que
pretenden ganar convocatoria por fuera de la institucionalidad existente,
aun cuando ella ya se encontraba desde antes severamente afectada en su
legitimacion.

El fujimorismo avanza, ademas, en la tarea de desconocimiento de una
sociedad civil cuya debilidad, como ya se ha anotado, resultaba ya percepti-
ble en la década anterior. Lo poco que queda de las organizaciones sociales
de base, las de obreros, las de empleados, unas pocas vecinales y regionales,
son vistas como privilegiadas, paraddjicamente desde que se establece su
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condicidn de aislamiento. En la medida en que aumentan las situaciones de
precariedad laboral, provocada por el mismo gobierno que cuestiona supues-
tos privilegios, los grupos que tienen margenes de regulacion cada vez mas
reducidos aparecen como coaliciones que ponen obstaculos a los subem-
pleados y a los trabajadores por cuenta propia. A partir de una fragmentacion
que compromete a distintos sectores de postergados se procura, y a menudo
con éxito, provocar antagonismos aun entre aquellos mas afectados en tér-
minos de distribucion de ingresos.

La decadencia de los actores sociales y los vinculos cada vez mas di-
ficiles de establecer entre unos y otros traban las expresiones de protesta
social. Ello agrega una razon mas para que, desde el gobierno, se argumente
sobre la falta de representatividad de las organizaciones existentes. En algu-
nas etapas, los movimientos sociales pueden ser desacreditados por el po-
der sin necesidad de una prédica sostenida en su contra ni el ejercicio de
una represion sostenida, salvo en algunas coyunturas criticas. Lo que adicio-
nalmente deja espacio libre para que el gobierno consiga imponerse sin
contrapesos, tratando de ganar para su proyecto a los mas pobres, sin que
tenga mayor influencia una prédica alternativa.

La defensa de la economia de mercado como espacio autorregulado
—mno obstante la activa intervencién del gobierno y de grupos de poder
asociados con este para su promocidn y funcionamiento posterior— intro-
dujo, ademads, nociones de igualitarismo social en las percepciones de un
considerable nimero de ciudadanos. Podia sefialarse que habia un amplio
espacio para iniciativas personales —y parcialmente existian—, por lo que
las responsabilidades de lo que finalmente se obtenia se trasladaban a lo lo-
grado en el plano personal y de grupo, dejando entonces en segundo plano
lo que pudiera estar aconteciendo en el orden politico. Como en los hechos
se trataban de mercados en extremo segmentados, no habia mecanismos de
integracion amplios ni entre actores de distinta procedencia social ni en el
propio mundo popular, lo que crea bajos niveles de confianza interpersonal.
Esta circunstancia no era un problema para el gobierno. Fortalece también
el orden impuesto, ya que al cuestionamiento al que como hemos visto es-
taban sometidos antiguos estilos de asociarse, se agrega que no hay oportu-
nidades relevantes para establecer otros nuevos.

El gobierno consigue establecer, ademas, una legitimacion por resulta-
dos que va por diversas direcciones. Realiza una reforma del Estado limitada
a sectores clave de la administracion como el Ministerio de Economia y
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Finanzas y el Banco Central de Reservas, instituciones auténomas vinculadas
alaregulacion financiera, la administracion tributaria, la ejecucion de determi-
nadas politicas sociales y la supervision de empresas privatizadas (Wise
2003).

En esta linea, y desde que la opcion neoliberal aparecia como la tinica
disponible, el gobierno deja de entender la politica como un espacio de arti-
culacion entre Estado y sociedad. Crea, mas bien, un circuito restringido, de
activa interaccion, de los técnicos comprometidos con esa alternativa al
ejecutivo, del ejecutivo a los técnicos; estos profesionales eran poco sensi-
bles a las formalidades del Estado de Derecho, a las que consideraban mero
ritualismo. Y, en ese mismo movimiento de legitimacidn por resultados, el
gobierno consigue en buena medida desviar el interés de los ciudadanos
sobre responsabilidades sociales del Estado que, hasta entonces, habian
sido seguidas con atencion —como salud y educacién— para centrarlas en
obras de infraestructura en comunidades alejadas y ayuda alimentaria. Es
probable que, en el imaginario de las élites que apoyaban al gobierno, como
argumento, y aun mas alla de toda razon, habia un empecinado intento de
reemplazar tanto en politicas como en valores lo que para ellos constituia el
traumatico legado velasquista.

Los distritos mas postergados dispusieron de mayores recursos. Tra-
bajando con grupos en pobreza y pobreza extrema, el gobierno aumentaba
su influencia social. Actuaba con quienes tenian niveles de expectativas re-
lativamente bajas. Creaba una situacion estable de modo que no se alentaran
perspectivas de mayores cambios y mantenia una congruencia entre lo
ofrecido y lo cumplido. No hubiera podido alcanzar esta situacion estable
con la misma eficacia si se hubieran seguido politicas de mayor alcance re-
distributivo, mas riesgosas, dificiles de prever en sus alcances, ademas de
llevar a la sociedad a ser mas cuestionadora y dispuesta a la movilizacion.

La orientacion seguida le permitia, en buena parte, prescindir de inter-
mediarios politicos a los que el gobernante tuviera que retribuir su confianza,
sino que los operadores elegidos estuvieron por un prolongado periodo
atados a su liderazgo plebiscitario. Otra vez, se sacaba partido de una socie-
dad segmentada que el propio sistema habia contribuido en parte a estable-
cer. Poco tiene que ver entonces con una intervencion neopopulista, como
algunos autores han interpretado este proceso. No hay, salvo en los periodos
finales del gobierno, una invocacién al pueblo como unidad, intentos de in-
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corporacion social de nuevos actores o buisqueda de movilizarlos en su
apoyo, sino apenas un clientelismo efectivo y de baja intensidad.

Estos afios promueven también la formacion de identidades en que la
realizacidn personal ya no transcurre de modo predominante a través del
trabajo sino que se la piensa asociada al consumo. Realizacion efectiva en
algunos casos. O gratificacién que se va postergando y sigue siendo un re-
ferente en cada momento en que se difiere. Modo de vida al que no se pue-
de llegar, pero que se va integrando a la imaginacién de las personas a tra-
vés de la creciente influencia de los medios que, como vamos a ver, combinan
pulsiones que vienen del exterior con la recreacion al interior de la propia
cultura popular. Hay una renovacién de aspiraciones, inquietudes, fantasias
que cambian la vida cotidiana de los barrios populares de Lima y de las prin-
cipales ciudades de provincia.

Finalmente, la ausencia, la debilidad o la inconsistencia de proyectos
que discurrieran por caminos alternativos a los que el gobierno consiguio
imponer en lo politico y cultural “naturaliza” las distancias sociales. Las ba-
rreras se saben infranqueables y la protesta social es, en buena parte, despla-
zada por la privatizacion de la violencia, lo que da nuevas expresiones a un
rasgo persistente de la sociedad peruana. Es el tiempo de los barrios con re-
jas, del auge de los vigilantes privados, de nuevas versiones de las “clases
peligrosas” expresadas en pandillas y barras “bravas”, secuestros y justicia
ejercida por cuenta propia en las zonas populares.

ESTRATEGIA DE CORRUPCION, USO DE LOS MEDIOS Y
DOMINACION SECULAR

Debe hacerse notar también que Fujimori pudo afirmar su propuesta por la
forma en que manejo la corrupcion, el uso que hiciera de los medios de co-
municacion y una dominacion mas secularizada que la de dérdenes anteriores.
El gobierno en sus vinculos con los sectores populares no recurri6é predomi-
nantemente a actos corruptos, salvo en su etapa final —en que compraba o
chantajeaba a congresistas y a dirigentes de organizaciones sociales—.
Las précticas inescrupulosas se situaban en otro plano: las negociaciones
internacionales desde la compra de armas a la de medicinas; las privatizacio-
nes que le daban protagonismo a ministros y funcionarios para tomar deci-
siones y a los expertos que tenian informacion privilegiada y que vendian
estos conocimientos restringidos al mejor postor; el chantaje y la compra
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de medios y de algunos politicos de los que interesaba conseguir su adhe-
sion; e irregularidades en el manejo de préstamos o donaciones de organis-
mos internacionales o en los criterios de compra o de inversion utilizados
por algunas instituciones publicas. En esa linea, Fujimori coincide con los
estilos de corrupcion prevalecientes en los gobiernos que proclamaban la
supuesta transparencia de la economia de mercado, como Menen en Argenti-
na, Pinochet en Chile y Salinas de Gortari en México, en un proceso todavia
mal estudiado. En todo caso, el grupo cercano a Fujimori tiene como rasgo
distintivo hacer maniobras mas expuestas y arriesgadas. Estos recurrentes
actos delictivos llegaron hasta el involucramiento deliberado de oficiales
de las Fuerzas Armadas para ganar su adhesion, para cortar desde el inicio
cualquier expresion de disidencia.

Los dirigentes sociales que siguieron esta propuesta autoritaria estu-
vieron por lo general al margen de su proceso, lo que produce sensaciones
de desconcierto ante el develamiento de los hechos. Explica también la si-
tuacidn existente en que muchos de los rasgos autoritarios impuestos por
el gobierno en distintos planos no hayan podido ser desterrados en opinio-
nes y sentimientos de un considerable grupo de ciudadanos. Aun parte de
quienes se han apartado definitivamente del fujimorismo siguen ensimisma-
dos en el clima intelectual y social de la época a la que comparan con sus de-
salientos presentes, justificados o surgidos a partir de una idealizacion del
periodo anterior del que no saben o no quieren desprenderse.

A los programas de television abierta y a los titulares y contenidos de
la prensa popular, el gobierno los utiliz6 como parte sustantiva de su intencion
de perpetuarse en el poder, aun antes de practicar una manipulacion directa
y explicita.

Junto a los mecanismos de identificacion y proyeccion de las telenove-
las —que formaban parte de la cultura popular desde hacia varias décadas—
los programas cémicos, las parodias, las informaciones de lo que ocurria
con la farandula local, los talk-shows expresaban una conflictiva vida coti-
diana entre los mas pobres. Era un correlato de los niveles de desconfianza
existentes de la que timidamente informaban las encuestas de opinion, y
que daban cuenta de la intolerancia, el racismo, la agresion , la intencion de
denigrar a quien hubiera obtenido algin nivel de reconocimiento.

La exposicion de lo que antes se consideraba privado, esa actitud de
estar mirando por el ojo de la cerradura, expresaba una sociabilidad crispada.
Es cierto que no corresponde hacer faciles asociaciones entre cultura civica
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y contenido de los medios, lo que puede expresar rasgos timoratos o prejui-
ciosos y recurso a explicaciones simplificadoras. Tampoco corresponde
imaginar que todo lo ocurrido en el periodo, y que se prolonga en buena
parte hasta el presente, surgiera de la sinuosa voluntad del gobernante y de
su principal asesor. Hechas estas salvedades, lo cierto es que deliberadamen-
te se busco la confrontacion de pobres contra pobres, un distanciamiento
respecto de las élites que le daba a ese grupo en su lejania margenes mas
amplios de impunidad, un sistematico desprestigio de todo lo que fuera
oposicion politica o politica misma, un ajustado manejo de las apariciones
publicas del presidente que decia la palabra oportuna ante el periodista
indicado, una recurrente imagen que sugeria que la mayoria de espacios de
encuentro eran conflictivos; todo ello, una y otra vez, remitia simbdlicamente
al personaje que desde el poder arbitraba, intercedia o pronunciaba el juicio
definitivo.

El gobierno de Fujimori tampoco expresa una dominacion tradicional
que se basara en los poderes tutelares de la Iglesia y de las Fuerzas Armadas.
Es cierto que en la primera hubo un vuelco conservador y en la segunda
una adhesion de sus principales oficiales, cooptados por el proceso. Sin
embargo, daria la impresiéon de que Fujimori controlaba esos grupos mas
que acatar sus dictados, que los ciudadanos se acercaron a ¢l mucho mas
por el peso de su convocatoria personal que desde lo que se decia desde el
pulpito o se proclamaba o amenazaba desde los cuarteles. En buena medida
fue bastante mas secular que otros autoritarismos conservadores, seguidor
de una implacable racionalidad que podia desprenderse en buena medida
de otros poderes facticos. Lo que segun la coyuntura lo puede hacer a ve-
ces mas débil; otras quitarle todo principio de contencion a sus actos. De
un modo avieso también expresaba las desventuras de una modernidad que
avanzaba por un lado distinto a ideas de progreso, tolerancia o emancipacion.

UNA TRANSICION CON DEBILES ACTORES POLITICOS Y SOCIALES

La caida del gobierno de Fujimori se debe a la presion internacional, las dis-
crepancias al interior del propio régimen, la imposibilidad de manejar los ca-
sos de corrupcion por lo flagrante de sus pruebas y la movilizacién social.
Esta ultima expresaba lo poco que quedaba de la sociedad civil organizada,
algunos sindicatos, clases medias y populares con tradiciones de pertenen-
cia auna asociacion, estudiantes universitarios que ingresaban a la politica
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sin que pudiera esperarse de ellos un compromiso duradero, intelectuales,
profesionales. Este movimiento marcé una ruptura simbolica con el orden
anterior, pero no tenia perspectivas de afianzamiento y de continuidad.

El gobierno de transicién de Paniagua cumpli6, en un corto periodo, la
mayor parte de las tareas que le correspondian para establecer bases institu-
cionales orientadas a una consolidacién posterior de la democracia, entre
ellas, el establecimiento de un sistema para combatir la corrupcion, nuevos
criterios de desempefio de los sectores del Estado con el propdsito de ga-
rantizar su transparencia, cambios en las Fuerzas Armadas y los primeros
pasos encaminados a su posterior reforma, una politica que buscaba que se
mantuvieran los equilibrios macroecondmicos y la creacion de la Comision
de la Verdad para entender las razones que llevaron a que se desatara una
prolongada guerra interna, describir los acontecimientos ocurridos y contem-
plar la reparacion de las victimas.

Quizas las particularidades de la caida de Fujimori conducen a una
transicién con pocos referentes en la literatura comparada sobre el tema.
Bajo supervision y a veces tutela internacional, los convocados son partidos
debilitados y una sociedad civil con una representacion menguada y, en al-
gunos casos, fantasmagorica. Esta anotada debilidad de los partidos no fa-
vorece que se promuevan criterios de colaboracion entre ellos. La comproba-
cion de lo limitado de las fuerzas de cada organizacion se acompafia —tanto
a modo de compensacion y fragil consuelo como parte del anélisis para
definir una estrategia— de la conviccioén de que los otros se encontraban
en parecidas condiciones de precariedad. Ello incluia también a Toledo, el
politico de la oposicion que habia alcanzado la mayor capacidad de convoca-
toria durante los meses anteriores a la caida del autoritarismo.

Mientras se seguia con la retérica de pactos y acuerdos promovidos
por organismos internacionales y ONGs vinculadas a ellos antes y después
del gobierno de Toledo —donde se jugaba a la vez con el cumplimiento de
rituales, las declaraciones ocasionales de compromiso y los frecuentes aban-
donos de la mesa de negociacion— se desataba de modo cada vez mas ma-
nifiesto una dindmica centrifuga. Cada una de las organizaciones politicas
sigue priorizando la necesidad de conquistar un electorado indeciso, volatil
y a quien se suponia en algunos puntos seguidor del discurso fujimorista
entendiendo, probablemente con razon, que la derrota politica del régimen
anterior no era también la de su cultura intolerante. El desprecio a algunas
instituciones del Estado de Derecho, entre ellas la justicia, el congreso y los
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propios partidos parecia haberse instalado en la imaginacion de los
ciudadanos. Y la mayoria de las dirigencias politicas daba la impresion de
no estar interesada en producir cambios en las orientaciones existentes si-
no en encauzarlas a su favor.

LA INESTABILIDAD QUE PROSIGUE:
UN POLITICO IMPROVISADO Y UN PARTIDO ALUVIONAL

El triunfo de Toledo es el de un politico indeciso que intenta conducir un
partido aluvional y plantea, en términos extremos, lo que ya era una caracteris-
tica en la década de 1980: el déficit en asegurar a la vez condiciones de go-
bernabilidad y de representacion. El Presidente ejerce un control erratico.
En sus diversos gabinetes hace que converjan técnicos independientes
con personas que provienen del partido de gobierno. Otorga espacio a los
ministros para llevar adelante algunas politicas, pero no compromete su
apoyo con aquellos a quienes imagina competidores potenciales. Quiere a
veces dar la idea de que se trabaja en equipo para luego realizar un intempesti-
vo cierre del presunto didlogo alcanzado. La gestion politica corre por cuenta
de un entorno paralelo constituida por asesores formales y personas de su
confianza que elaboran una suerte de segunda agenda que ocasionalmente
irrumpe en un primer plano.

Los representantes del partido de gobierno son elegidos discrecional-
mente por la direccidn, en algunos casos porque consiguieron fondos para
la campaiia electoral, lo que lleva al postulante a establecer lazos particulariza-
dos con quienes colaboraron con su financiamiento; esta situaciéon conduce
con frecuencia al otorgamiento de prebendas y privilegios. La falta de una
carrera publica organizada, la debilidad o inexistencia de mecanismos de
evaluacién y de control, la inestabilidad juridica de quien ocupa un cargo
facilita que estos representantes practiquen un extendido clientelismo espar-
cido en redes de pequeiia escala, en la que quien arma el vinculo es a veces
un dirigente menor de la organizacion politica. En el contexto de precariedad
de un partido aislado, los congresistas consideran que esta es la tunica
oportunidad de sacar ventajas de un ejercicio de poder que saben circunstan-
cial y provisorio. No imaginan continuidad posible ni comportamientos
estables.

Estamos asi ante una situacion extraiia. Un partido debilitado encuentra
precisamente en el reconocimiento de esta condicion el incentivo para actuar

Modernidad, identidades politicas y representacion 225

como si dominara el conjunto de los resortes del poder. Y consigue, con es-
te estilo de actuacion, que pierdan crédito el conjunto de las élites politicas
y hasta el Estado mismo en su capacidad de crear un ambiente de confianza
en las instituciones y entre las personas. Y esta orientacion se lleva adelante
al mismo tiempo que, como consecuencia de presiones exitosas —secuelas
de lo que pudo lograrse con la transicion democratica—, resulta posible lle-
gar a obtener datos confiables sobre partidas presupuestales, politicas segui-
das y nombramientos realizados. En la 16gica establecida se estd en algunos
casos en condiciones relativamente accesibles para identificar las transgre-
siones realizadas. Quienes la cometen, sin embargo, no pueden dejar de in-
sistir en incurrir en irregularidades, aun ante el riesgo de que ellas sean fi-
nalmente advertidas.

LA PERSISTENTE CONFLICTIVIDAD SOCIAL Y EL MOVIMIENTISMO

La debilidad de los partidos crea, ademas, nuevas tensiones. En teoria, un
proceso de descentralizacién como el que ha comenzado en el Pert en los
ultimos afios debiera asegurar condiciones de gobernabilidad al establecer
una red de autoridades encargadas de gestionar y de negociar con los ciu-
dadanos de modo relativamente fluido, evitando que las demandas y los
conflictos se precipiten directamente al gobierno central. Permitiria ademas
mayores niveles de apertura del sistema politico al extender la trama de re-
presentantes y margenes para que la comunidad disponga de mayor autono-
mia para decidir sobre los recursos de los que dispone. En una situacion
que no se presta a una facil sintesis, lo que sucedia en algunas de las zonas
mas pobres, débilmente integradas al mercado y con escasa relevancia de
las instituciones del Estado, es que se hizo mas notoria la ausencia de élites
politicas y sociales articuladoras que permitan agrupar intereses y realizar
propuestas con extendida capacidad de convocatoria. Y los intermediarios
informales que aspiran al protagonismo compiten entre si y no tienen una
base de apoyo social que les permita durar. Irrumpen, adquieren vigencia,
cambian sus adhesiones y lealtades, desaparecen.

Esta condicion no condujo como podria esperarse, hecha esta descrip-
cion, a la inercia o a la pasividad. La pobreza provoca competencias por re-
cursos que la administracion le asigna a un distrito postergado aunque es-
tos no sean de consideracidn si se hace una evaluacion aséptica de las fi-
nanzas publicas. Se produjo asi una exacerbada competencia entre un abiga-
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rrado conjunto de movimientos locales que, a veces, representaban los in-
tereses de un caserio o un anexo rural enfrentado a otro de similares proble-
mas y carencias, que dirigentes que alguna vez fueran aliados tuvieran aho-
ra enconadas posturas de confrontacion y los vecinos desconfien de otros
vecinos. La fragilidad de los partidos y de la sociedad civil —que se ha he-
cho notar en un analisis de conjunto como expresion de inoperancia y ame-
nazas de desestabilizacion futura— se siente también cuando se traslada el
problema a los espacios locales en la existencia de frecuentes disputas en-
tre fracciones y el estallido de conflictos en ocasiones violentos, poco vin-
culados unos a otros y sin interlocutores reconocidos que, desde el poder,
sean capaces de negociar y llegar a acuerdos duraderos.

En una transicién donde no existe una recuperacion significativa de
partidos politicos tradicionales o de otros que consigan afianzarse en el
nuevo periodo, a lo que se agrega la débil penetracion institucional del Es-
tado o la falta de articulacion horizontal o vertical de sus agencias, se ingresa
en un escenario movimientista en que irrumpen diversas expresiones de
protesta social que no encuentran canales para que se les reconozcan las
demandas que interponen. Con frecuencia, en especial si se trata de reivindi-
caciones regionales y locales, la misma poblacion involucrada va tomando
soluciones de hecho que anteceden a la negociacion. El didlogo con las au-
toridades no es asi una etapa ordenada en una secuencia regular sino un ul-
timo recurso una vez que se ha impuesto un punto de quiebre cuando la mo-
vilizacion parece desbordarse. Se juega en el limite respecto del acatamiento
del orden formal. Hay etapas que tratan de saltarse y otras que se descono-
cen, autoridades que juridicamente estarian obligadas a intervenir —alcaldes,
un presidente regional, un ministro, un representante de una corporacion
minera o industrial— que son dejadas de lado, mientras otras actian con
atribuciones imprecisamente definidas, a modo de improvisados comités de
emergencia, que se encargan de mediar o hasta de dar las soluciones proviso-
rias o definitivas.

Los conflictos entre élites o su propia debilidad crean oportunidades
para nuevos movimientos sociales especialmente regionales y locales. En
el proceso, ademas, los dirigentes que promueven la protesta quieren ganar
protagonismo politico en una suerte de escenario vacio en donde no consi-
guen definirse procedimientos y rutinas en la accion colectiva. En algunas
ocasiones, estos dirigentes mas que liderar un proceso son utilizados por la
poblacién. Esta ultima les confiere protagonismo en coyunturas criticas.
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Los abandonan después, cuando estos confiados conductores de una pro-
testa pretenden ingresar en una competencia electoral o fortalecer orgénica-
mente el frente o la federacion, para tener vigencia de modo sostenido y no
pasar por etapas de auge en una coyuntura critica y de repliegue cuando
ese momento pasa. En las reglas de juego establecidas, la autoridad formal
es desconocida al mismo tiempo que se mira a la distancia a aquellos que
pretender ser lideres alternativos.

NUEVOS ESPACIOS DE UBICACION Y
DE PERTENENCIA DE LAS PERSONAS

Las identidades personales y sociales parecen estar viviendo otra etapa
mas entre algunas experiencias de modernidad que no terminan de concretar-
sey otras que se van diluyendo cuando apenas se habian esbozado horizon-
tes de cambio. Pareciera que se yuxtapusieran los tiempos, que muchas de
las personas tuvieran una cierta nocidén de que este hecho efectivamente
estd ocurriendo y convivieran redefiniciones mas o menos bruscas y radica-
les, junto a ensayos e improvisaciones sin un derrotero establecido.

En estos cambios recientes existe una nueva afirmacion de las identida-
des étnicas tanto estableciendo limites como, sin que contradiga lo anterior,
pensando creativamente desde su posicion las relaciones con los otros. Es-
tas definiciones identitarias son ahora tomadas por nuevos grupos de proce-
dencia popular y ya no es expresion de un aislamiento discriminatorio im-
puesto por las élites. Las formulan quienes, inmersos en transformaciones
que no controlan, quieren establecer una base minima de seguridad. En este
caso, el rescate de la tradicion se asocia a un discurso moderno que cuestiona
el racismo y reconoce, a la vez, diferencias y vinculos. Estas personas, en
parte influidas también por la pérdida de vigencia de otros discursos radica-
les, encuentran en la recuperacion de la historia de sus pueblos razones pa-
ra una resistencia que responde a una mejor comprension de lo que les ha
ocurrido a los mas postergados, No se trata, sin embargo, de una apropiacion
historica que busque solamente un inmediato uso instrumental. Esta asocia-
da a una compleja elaboracion que trata de articular la resistencia politica'y
cultural acogiendo episodios de la vida de sus pueblos, movilizaciones,
canciones, expresiones de religiosidad que desde un largo tiempo cuestiona-
ban, y en ocasiones hasta fueron horadando, el discurso oficial de las élites
dominantes.
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Finalmente, recoger estas identidades se vincula también al creciente
flujo de ideas, de redes de comunicacién y de personas que plantean la ten-
sion entre lo que esta ocurriendo en todas partes y lo que caracteriza y dife-
rencia a la propia cultura. Es un proceso que no se presta a desenlaces sim-
plistas y afortunados. Transcurre entre fusiones conseguidas y celebradas,
encuentros no buscados y el rescate de aquello que define un sentimiento
de pertenencia menos expuesto a este trafago de gustos, valores, estéticas,
estilos de vida en la que los sujetos pugnan por no perderse en la indi-
ferenciacion.

En ocasiones, asumir una identidad étnica puede ser también un recurso
utilizado en una negociacion. Ocurre, sin embargo, que el paso de la nocion
de recurso a la idea de asumir identidades es mas fluido de lo que parece,
cuando se estan viviendo periodos donde las personas y los grupos no
consiguen discernir donde al fin de cuentas se encuentran ubicados.

Las identidades étnicas pueden prestarse también a atrincheramientos
fundamentalistas. El desenlace depende de que las personas y grupos reco-
nozcan diversas lineas de encuentro y escision —sociales, politicas, de gé-
nero, culturales— que no lleven a un orden cerrado que se pretenda definitivo.
Se trata de una agenda pendiente en el Pert de estos dias.

Las migraciones establecen también nuevas experiencias de identidad
por las acontecimientos vividos o los conocidos a través de otros, aconteci-
mientos que van definiendo el alcance de lo que puede esperarse. Otra vez
se esta sin un punto fijo donde situar las expectativas personales y ello se
va a expresar en apertura a la innovacién y el cambio como en nuevos
temores.

Appadurai (2001) sefiala que hay didsporas del terror, didsporas de la
esperanza y didsporas de la desesperacion. El Pert en dos décadas ha pasa-
do por todas ellas a la vez y algunas se entremezclan o se suceden en la vida
de una persona. Existen las poblaciones desplazadas por la guerra y los
problemas que tienen que afrontar tanto quienes volvieron a sus lugares de
origen como, en el otro extremo, los que ya no pueden pensar o imaginar en
un retorno. Otros, apoyandose en redes familiares trabajosamente estableci-
das, dentro y fuera del pais, encuentran oportunidades para insertarse en
una sociedad que tratan de entender sin necesariamente perder su sensacion
de pertenencia y, a veces, su compromiso con el barrio o la comunidad de
donde partieron.
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Mientras se van extendiendo en todas las ciudades de pais las casas
de cambio y las cabinas de Internet, que indican una actividad econdmica
que pasa a tener una creciente dependencia de las remesas que provienen
del exterior asi como el intento de mantener vinculos en un escenario que ya
ha traspasado la comunidad y la frontera. Hay otros, finalmente, que van
perdiendo referencias del sitio donde partieron y se sienten marginados, a
veces perseguidos en el lugar donde se aventuraron a vivir. Asi como, mar-
cando su distancia, van surgiendo élites trasnacionalizadas con codigos
compartidos que han desistido en muchos casos del compromiso de cons-
truir una comunidad politica en su pais y de la idea de compartir proyectos
y aspiraciones con quienes tienen una marcada distancia social. En los
cambiantes escenarios contemporaneos siguen sin encontrarse los grupos
de poder y la mayoria de la sociedad.

OBSERVACIONES FINALES: PROMESAS, ESPERANZAS Y DERROTAS

Como se ha visto, el Pert en cuatro décadas asistio a un proceso de cambios
radicales que poco tienen que ver con un acceso relativamente ordenado a
la modernidad. No es este un rasgo particular. En la mayoria de las socieda-
des, este transito se ha desarrollado en medio de resistencias, desconfianzas,
lealtades o seguimientos forzados de la poblacion, remocién de antiguas
creencias y avances de la racionalizacidn en sus innovaciones instituciona-
les. Lo conseguido en aquellos casos no es poco: el acceso a la justicia, un
imperio de la ley mas o menos extendido, la nocion de igualdad de derechos,
la idea de las garantias personales ante los desbordes de la autoridad, la
apertura de oportunidades para cambio personales, sociales y politicos, al-
gunas reglas que hacen previsible la relacion entre las personas y que una
vez que las hacen suyas se convierten en lo que Tocqueville llamaba “habitos
del corazon”. No se llega, en la mayoria de estas experiencias, a construir
una sociedad igualitaria, pero el tema se pone en cuestion, se coloca en el
debate publico y lo renueva.

No ha ocurrido lo mismo en el Perti aunque por alli estuvieran las
preocupaciones de politicos, intelectuales, sectores populares, clases me-
dias, las expusieran abiertamente en la década de 1960 —por los afios en
que se fundara el IEP—y, en el plano social y politico, lo intentara hacer el
gobierno militar con sus logros, riegos y limitaciones. Los cambios fueron
acelerados en la economia, la educacion, las formas de tenencia de la tierra,
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la trama institucional. Una vasta movilizacion social antecede y explica en
parte este proceso.

De una u otra manera, las mayorias fueron desplazadas del sitio en
donde se encontraban, a veces en lo que tienen que ver con sus referencias
y seguridades, otras mas literalmente en los cambios de ubicacion provoca-
dos por las migraciones. Paraddjicamente, un gobierno que tenia rasgos
corporativos cuando trataba de delimitar responsabilidades y estilos de re-
presentacion es desbordado porque cada grupo traspasa lo que se le quiere
imponer, yendo mas lejos o tratando de obstaculizar lo que se le propone
desde el poder que, sujeto él mismo a este proceso de cambios, se deja lle-
var en ocasiones por esta misma dinamica de decisiones erraticas o impro-
visadas.

Poco tiene que ver lo ocurrido con la llamada modernizacion tradicional
—término que ha tenido particular fortuna para interpretar lo ocurrido en
periodos anteriores en la sociedad peruana—, en donde las elites se apodera-
ban de los signos exteriores de los cambios, desde la discusion de constitu-
ciones liberales a la apropiacion de objetos de consumo, sin que hubiera
también una remocion de estructuras e instituciones y en las relaciones per-
sonales prevalecientes. Estas caracteristicas se perdieron definitivamente
en la década del setenta. Ya no podia quedar —salvo en las cada vez mas
cuestionadas discriminaciones étnicas ejercidas contra quienes se encontra-
ban subordinados en la sociedad— ni siquiera la imaginaciéon de un orden
estamental.

La formacion de identidades modernas va abriéndose paso para llegar
a ser una experiencia cada vez mas generalizada en la medida en que se van
creando mayores espacios para la innovacion personal, para reivindicar de-
rechos frente a los gobiernos o los empleadores, para pensar en el Estado y
en el mercado, cdmo ellos influyen en las biografias personales, qué exigirles,
como subordinan, de qué manera buscar en ellos oportunidades, lo que su-
pone nuevas objetivos, compartidos por la mayoria, de articulacion politica
y social.

Anos después, este proceso de cambios parece perder esta direccion.
Estas identidades pudieron tener referentes mas ordenados en términos de
construccion de asideros politicos e institucionales en la década de 1980,
los afios de la democracia. Sin embargo, entre la violencia politica y la crisis
econdmica las mencionadas identidades se desestabilizaron, perdieron sus
sitios de enunciacion que ya de por si eran provisorios, se descolocaron
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nuevamente, esta vez sin un aparente derrotero. Los esfuerzos asociativos
que parecieron por un tiempo dar la idea de una sociedad civil relativamente
vigente y estructurada se desbaratan en su proyecto emancipador de darle
nuevos sentido a la participacion de las personas en la vida institucional.

Otra vez se vuelve a las lealtades de pequefio grupo que ya no pueden
basarse en relaciones estrictamente familiares, institucion que también se
va desestructurando por los propios cambios culturales del periodo y, en
otro plano, por los patrones de crecimiento demogréafico.

Hasta que finalmente ocurre que buena parte de la modernidad como
proyecto compartido entra en cuestion. La violencia politica mostraba que
permanecian nucleos duros de exclusion. Otros sectores que iban siendo
progresivamente incorporados perdieron definitivamente su capacidad de
integracion a un sistema —si se le puede llamar tal— que ya estaba dejando
de operar eficazmente en lo politico, lo social, lo cultural. Hubo quienes fue-
ron desplazados de los sitios en los que imaginaron alguna vez obtener
pautas de estabilidad y tampoco pueden volver a la situacion de la que par-
tieron. Estos acontecimientos explicaran tanto nuevos intentos de migrar,
esta vez predominantemente al exterior, el seguimiento de una propuesta
autoritaria, la violencia cotidiana, nuevas expresiones de segregacion urbana.
Curiosamente se sigue hablando de un pais oficial y un pais real como dis-
curso de las élites —cuando tratan de comprender lo que estaba ocurrien-
do— sin entender los nuevos limites que separan uno a otro, como si no se
hubiera tenido una historia de cambios, reacomodamientos y fracasos. El
mismo sector informal que se toma como expresion de este proceso tiene a
su interior parecidas diferencias que articulan a veces, separan en la mayoria
de los casos, a unos de otros.

Este erratico proceso de modernidad trae algunos cambios en relacion
alos excluidos. Se entiende que hay desigualdades que no debieran aceptar-
se. Las politicas sociales daran un giro en la que se pasa de la pobreza con-
sentida a la pobreza administrada que, al fin de cuentas, es también otra mo-
dalidad de activo consentimiento.

Como transcurrieron los acontecimientos no existieron las condiciones
para crear una nocion fuertemente establecida de ciudadania politica. El or-
den politico no fue impregnado de una nocion contractualista de obligacion
y voluntad participante que fuera inclusiva para el conjunto de la sociedad.
La nocion de titulares de derechos para los mas pobres se asocié mas a una
reivindicacion que surgia de la comprobacion de una injusticia o, en otro
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plano, del reconocimiento de su calidad de personas. Mucho después o
mucho antes, entonces, de lo que define una idea secular de ciudadania. Le
falté a ella una nocion de garantias. O es que se terminaba considerando
que esas garantias solamente funcionaban o tenian sentido para los privile-
giados dejando las reivindicaciones para la mayoria. Como si esta misma
ciudadania que se pretendia defender en tanto mencidén que concerniera a
todos fuera a su vez dicotdmica desde su origen, universal y particularizada,
no como resultado de una tension creadora, sino como consecuencia de un
orden clasificatorio.

Por ello, los excluidos solamente parecen ser ciudadanos cuando recla-
man o se los va reconociendo en un discurso letrado en que se da testimonio
del despliegue de sus subjetividades. No lo son, en cambio, ni como deman-
dantes a quienes se les imparta justicia, se les brinde informacion, elijan las
autoridades de un partido politico, sean eventualmente contribuyentes. En
fin, se los acepta en tanto forman parte de una comunidad indiferenciada o
se lo toma como un sujeto desguarnecido al que se le debe impartir una pe-
dagogia presuntamente liberadora. En cierto sentido, todavia siguen gravi-
tando los discursos conservadores de rasgos discriminadores, los radicales
poco sensibles a atender los temas de la autonomia personal, los tutelares
de las distintas vertientes del catolicismo. Por ninguna de estas prédicas,
ser ciudadanos es ante todo un acto que define el lazo politico. Los otros
aparecen nuevamente como los extrafios.

Se han sefialado los problemas de representacion y gobernabilidad de
la sociedad peruana de estos dias. Sefialamos la singular conjuncion de que
los partidos de integracion de masas llegaron a su apogeo en el mismo mo-
mento en que entraban en crisis, y no solo en el Peru, sus proyectos de cam-
bio, sus modelos de sociedad y, con ellos, sus perspectivas de democratiza-
cion. Al mismo tiempo, no existieron los largos afios de aprendizaje institucional
que tuvieron algunos paises incluso en América Latina para que las organiza-
ciones politicas se sintieran como parte de un mismo sistema, definieran de
modo estable el alcance de sus acuerdos y discrepancias, entendieran sus
margenes de disputa. La volatilidad en las opciones fue un rasgo del sistema
en las ultimas décadas que, en cierto sentido, fue sosegado en parte por el
liderazgo que reclamaba ponerse al frente de una situacion excepcional por
medio de una decision autoritaria.

En el proceso se fueron diluyendo también las perspectivas de afirma-
cion de una democracia elitista en la que los lideres regularan las ofertas po-
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liticas de modo que ellas fueran aceptadas sin cuestionamientos, pasivamen-
te, por el electorado. La contrapartida no es una extendida democratizacion
social. Lo que en cambio se encuentra en el Peru de estos dias, salvo excepcio-
nes, es la irrupcion de liderazgos aluvionales, por fuera del sistema, entrada
y salida de organizaciones que adquieren vigencia y la pierden rapidamente
después, compromisos circunstanciales entre un representante y el grupo
en el que fue elegido. Los lazos de estos partidos con la sociedad son
débiles.

Historicamente se ha sefialado que uno de los problemas de la construc-
cion de una sociedad democratica es el peso de los caudillos regionales o
de los que influyen en pequefios grupos. Quizas siendo esta una dificultad
a hacer notar puede resultar mas grave alin que quienes ocupan cargos en
el congreso o como autoridades locales hayan actuado como reclutadores
de votos que apoyaron su campaila contando con el auxilio de pequeios
circulos de confianza y siguiendo a una candidato nacional del que este
eventual postulante exitoso procurara sacar partido por un efecto de arrastre.
Ocurre entonces que pierden en poco tiempo los lazos con los ciudadanos
que votaron por ellos. Esta condicion genera circuitos de inestabilidad que
van desde la extension de los pedidos de revocatoria a desbordes y manifes-
taciones de protesta, los que generalmente estallan directamente en el centro
mismo del gobierno ante la falta de interlocutores validos y reconocidos.

Se sabe que ya paso el tiempo en que un partido tenia que definirse
con un cerrado proyecto ideoldgico lo que, entre otros problemas, no guarda-
ba correspondencia con sociedades cada vez mas complejas, plurales y
segmentadas. En cambio, si se va en la direccion radicalmente opuesta, la
politica ya solamente dependera de la aceptacion, mas o menos firme, més o
menos condicionada segun los casos, de quien es el lider de una organiza-
cién, lo que traba las posibilidades de renovacion interna y diluye las razones
para justificar una cultura de rendicion de cuentas en la que se sienten inte-
resados un grupo significativo de ciudadanos y no un reducido entorno de
especialistas.

En el proceso se pierde también la idea del intermediario politico con
el que se vinculaban con comunidades relativamente estructuradas y que
ayudaba a formular y transmitir opiniones con perspectivas reales de llegar
a las autoridades que tomaban las decisiones. En la actualidad, estos opera-
dores migran aceleradamente de una posicion a otra, cambian su discurso
segun el interlocutor. El problema no es tanto que no consigan establecer
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lealtades con un politico o un funcionario sino que, ademas, pueden perder
los lazos de lealtad con la comunidad con cuya confianza decian contar. En
este escenario de dispersion todos terminan improvisando: este intermediario
que imaginaba controlar el juego, una poblacion dispersa que no sabe a que
atenerse, el Estado y el gobierno que no tienen personas o instituciones ca-
paces de identificar lo que estd ocurriendo en sociedad para intentar una
estrategia que aspire a tener algiin grado de articulacion e incidencia.

Las personas estan situadas en el dilema de saber hasta qué punto las
situaciones politicas influyen en sus vidas y a prescindir de interesarse en
ellas sabiendo lo poco que pueden influir en sus decisiones y hasta algunos,
probablemente, sabiendo los escasos margenes de maniobra que tiene el
gobierno en el escenario internacional como para lograr cambios en la propia
sociedad. El descentramiento respecto a los asuntos publicos en estas con-
diciones expresa mas que apatia por el peso de otras preocupaciones, un
distanciamiento vivido con hostilidad, irrupciones de protestas que no se
articulan unas con los otras, desbordes y transgresiones como parte de una
negociacion. La politica adquiere asi rasgos movimientistas donde no en-
cuentran definitivamente un sitio estable ni las autoridades ni los que dirigen
la protesta.

Estos acontecimientos son parte también de un proceso que esta ocu-
rriendo en los paises andinos en que se ponen en cuestion los antiguos ali-
neamientos politicos sin que puedan definirse alternativas con perspectivas
o previsiones razonables de afianzamiento. Y tienen también que ver con un
clima cultural que opone la idea de pueblo y la nacién en tanto instancias re-
guladas por la intervencion politica para sustituirlos por la idea de multitud.®
Estos grupos ya no tienen espacios y residencias delimitadas, encuentran
en el desarraigo y la movilidad su condicion de resistencia y rechazan todo
principio de unidad politica o de mediaciones reconocidas. Son nuevos de-
safios para el orden politico que trastocan las maneras tradicionales de en-
tenderlo y que, probablemente, al tratar de hacer de la desorganizacion de
los oprimidos una fuerza para resistir nuevas formas de dominacion y de re-
sistencia, cuestionan nuestra modernidad, ya que en la celebracion del acti-
vismo sin construccidn institucional no hay espacio para cambios durade-

6. Los alcances de este concepto han sido expuestos, entre otros, por Negri (2000);
por Hart y Negri (2002); y en diversos articulos sobre la obra de Paolo Virno en
Revista de Critica Cultural 24, junio de 2002, Santiago de Chile.

Modernidad, identidades politicas y representacion 235

ros, reconocimiento de las disidencias, innovaciones en la representacion
porque este concepto mismo de representacion es desconocido.

En todo caso, una de las duras enseflanzas de la violencia politica es
que existieron decenas de miles de mujeres y hombres quechuahablantes,
victimas y protagonistas de los afios de la guerra, cuyas muertes la sociedad
no pudo siquiera contabilizar sino a través de calculos estadisticos y cuyos
nombres nos son, en su mayor parte, desconocidos.

La leccion siniestra y esclarecedora es que, desde los que estaban en
los margenes —“la parte de ninguna parte” como sefiala Ranciére—, desde
los desconocidos por las élites, es, precisamente, desde donde puede co-
menzarse para hablar en estos dias de la sociedad peruana en su conjunto.’
Desestabilizan las convenciones de interpretacion, obligan otra vez a pensar
el pais, el alcance de sus cambios, la importancia de recuperar la historia pa-
ra obligarse a pensar mejores alternativas que las que hasta ahora se presen-
tan. Solamente queda la esperanza de que la mayoria de los protagonistas
no se limiten a hacer calculos de corto plazo y comprendan la importancia
del tema de la inclusion y de la sensibilidad abierta a las diferencias, del plu-
ralismo politico y el pluralismo cultural y la justicia aceptada por razones de
principio, o hasta si se quiere, por razones de gobernabilidad. Esta es la tini-
ca forma de escaparse del peso que todavia tiene una sociedad tradicional
y una modernidad frustrada entre un proyecto que no termina de definirse
y algunas expresiones de su derrota.
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Educacion y sociedad en el
Instituto de Estudios Peruanos:
una reflexion constante, un problema pendiente

PATRrICIA AMES

INTRODUCCION

La educacion hoy, una vez mas, es un tema de central importancia en la
agenda nacional. Su relevancia, su pertinencia, sus problemas, han sido ob-
jeto de debates, acciones y expectativas de diversos sectores sociales a lo
largo de todo el siglo XX. Dada su trascendencia y expansion a lo largo del
mismo, Contreras (1996) sefiala que este muy bien podria llamarse “el siglo
de la educacién”. Y, sin embargo, iniciamos el siglo XXI con un balance po-
co halagador. La crisis generalizada del sistema educativo se ha hecho parti-
cularmente evidente tras la difusion de los resultados de las pruebas naciona-
les e internacionales de rendimiento estudiantil. Ello ha llevado a la reciente
promulgacién de una ley de emergencia educativa en todo el pais (DS 021-
2003-ED). El Informe Final de la Comisioén de la Verdad y Reconciliacion
(CVR), asimismo, ha revelado como el abandono estatal de la educacion pu-
blica favorecio el proceso de violencia politica que vivimos en las décadas
de 1980y 1990, al ser instrumentalizada por los grupos subversivos, en par-
ticular Sendero Luminoso, como un espacio de lucha simbolica e ideologica.
Por otro lado, los recientes disturbios ocurridos en Ayacucho,' resultado
de una protesta en contra de un supuesto recorte en la gratuidad de la edu-

1. Me refiero a la movilizacion protagonizada por un sector del Sindicato Unico de
Trabajadores de la Educacion Peruana (SUTEP). Esta movilizacion termind en
enfrentamientos entre la policia y los manifestantes, saqueos y la quema del lo-
cal de la Municipalidad Provincial de Ayacucho en mayo de 2004.
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cacion, muestran la fuerza que tiene la educacion como un factor de moviliza-
cion y el valor que le otorga la poblacidn a lo que consideran uno de los lo-
gros sociales y politicos mas importantes del siglo XX: su derecho a
educarse.

En este marco general, las mayores dificultades del sistema educativo
parecen encontrarse en las zonas rurales. En efecto, es en estas zonas donde
se presentan los indicadores mas desfavorables de cobertura, retencion y
rendimiento (Ministerio de Educacion 2001, Espinoza y Torreblanca 2003),
asi como mayores condiciones de pobreza en términos de infraestructura,
equipamiento e incluso en la calidad de los procesos educativos (Montero
y otros 2001). Todo ello esta sin duda relacionado con una situacion de po-
breza y abandono del sector rural en general. Constituye, por lo tanto, un
tema central en la agenda actual, pero esté lejos de ser un tema nuevo. En
efecto, existe ya una larga tradicion de estudios realizados desde las ciencias
sociales que han buscado indagar por las caracteristicas y efectos de la
educacion en la zona rural, y su importancia para el desarrollo de esta zona
asi como del pais en su conjunto.

Hace algunos afios emprendi la tarea de trazar las formas en que el te-
ma educativo se habia abordado desde la Antropologia peruana (Ames
2000). Descubri en este proceso que una considerable cantidad de la biblio-
grafia producida al respecto provenia de investigadores del Instituto de Es-
tudios Peruanos (IEP) ya desde la década de 1960. Mi propio trabajo como
investigadora de esta institucion desde fines de los afios noventa me llevo
a involucrarme en una serie de nuevos proyectos respecto del tema. En ca-
da ocasion que debia dar cuenta de nuestro trabajo institucional alrededor
del tema educativo, descubria la necesidad de puntualizar la ya larga trayec-
toria del IEP respecto de este tema. Por ello se me plante6 la necesidad de re-
saltar como, desde el IEP, y a lo largo de sus cuarenta afios de vida institucio-
nal, la investigacion social que han realizado varios de sus miembros ha
abordado con interés el tema educativo y ha contribuido a su comprension
de multiples formas.

El presente articulo, por lo tanto, busca reflexionar sobre un tema de
gran actualidad e indagar por las formas en que este tema ha sido investigado
al interior de la institucion, mostrando las diversas preguntas y preocupacio-
nes que se han planteado y se continuan trabajando. Considero que resulta
necesario y util trazar esta trayectoria o itinerario de la reflexion social sobre
el tema de la educacion desde el IEP, pues ello nos permite identificar no so-
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lo los problemas y las necesidades de atencion que requiere el sistema edu-
cativo, sino, también, explicitar las formas en que la investigacion social
puede contribuir en la toma de decisiones, en el desarrollo de politicas pu-
blicas y en la busqueda de soluciones a la actual crisis del sistema educativo.

El articulo se basa, entonces, en la revision de las publicaciones produ-
cidas por el IEP y sus investigadores en torno de la tematica educativa, y en
los diversos proyectos de investigacion que ha ejecutado en este largo pe-
riodo. La estructura del articulo sigue un orden cronolégico. Asi, en una
primera parte se revisan y presentan los diversos trabajos que han abordado
el tema de la educacion rural en los primeros afios del IEP, en particular entre
fines de los sesenta y principios de los setenta. En una segunda parte se
abordan aquellos realizados entre fines de los setenta hasta los primeros
afios de la década de 1990. Una tercera parte revisa la produccién y los pro-
yectos en ejecucion en torno del tema educativo producidos desde mediados
de los aflos noventa hasta el momento (2004); en esta parte se busca resaltar
el crecimiento y la variedad de los estudios producidos en torno de esta te-
matica. La parte final es una reflexion de como este conjunto de estudios
mantiene cierta unidad en las preocupaciones centrales que los animan y, a
la vez, como se diversifican los enfoques tedricos y metodoldgicos, y los
temas y problemas abordados. Parte de esta reflexion, asimismo, busca resal-
tar la forma en que el IEP se ha ido constituyendo en un espacio de produc-
cion de conocimientos relevantes para comprender y atender la tematica
educativa. En fin, se pretende esclarecer cudl ha sido, es y podria ser nuestro
aporte en esta area de importancia tan urgente en la actualidad.

Los PRIMEROS ESTUDIOS: EDUCACION Y DESARROLLO RURAL

A mediados de la década de 1960, un conjunto de investigadores del IEP
particip6 en un proyecto de investigacién de gran envergadura, llamado
“Estudio de cambios en pueblos peruanos”, que se realizo en cuatro areas
del pais: los valles de Chancay, Viru, el Mantaro y Urubamba. El objetivo de
estas investigaciones no estuvo centrado en particular en la educacién o
en la escuela; sin embargo, a partir de ellos se recogi6 valiosa informacion
que permiti6 reflexiones posteriores sobre el papel de la escuela en el mundo
rural.

Varios textos publicados entre 1968 y 1974 como resultado de este
proyecto dan cuenta de dicha reflexion (Alberti y Cotler 1972, Celestino
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1972, Degregoriy Golte 1973, Fuenzalida y otros 1968, Alberti, Bonilla, Cotler,
Escobar y Matos Mar 1974). En la mayor parte de ellos, especialmente
aquellos destinados a estudios de caso de comunidades del valle de Chancay,
el rol que cumple la escuela en el proceso de cambios que experimenta la co-
munidad es tratado como uno entre varios aspectos que dan cuenta de di-
chos cambios. La reflexion y la informacion que proporcionan con relacion
a la educacion rural no son menos valiosas por ello. Sin embargo, empezaré
por aquellos que intentan una mirada mas general del tema educativo sobre
la base de la informacion recolectada en distintos escenarios del proyecto.
El primer texto en realizar esta tarea es Aspectos sociales de la educacion
rural en el Perii (Alberti y Cotler 1972).

Las preocupaciones que recorren este libro tienen que ver, en primer
lugar, con el rol social que cumple la educacién; en segundo lugar, con el
impacto de la educacion en contextos sociales desiguales y heterogéneos;
y, en tercer lugar, con la relacion entre los modos de interaccion social den-
tro y fuera de la escuela. Estos tres temas, cuya vigencia para el debate per-
manece, nos ayudardn ademas a articular la discusion y presentacion de to-
do el conjunto de textos correspondientes a esta etapa.

El papel de la escuela

En relacion al primer punto, el rol social que cumple la educacion, los autores
parten de un marco tedrico que considera la educaciéon como “un recurso
que los individuos utilizan para ubicarse en forma méas ventajosa en el sistema
de estratificacion social vigente, sin que por esto se altere la estructura de
clases imperante en la sociedad peruana” (Alberti y Cotler 1972: 10). Se par-
te, entonces, de una vision del sistema educativo como un sistema funcional
al orden dominante —un sistema que permite la movilidad social de algunos
individuos sin cuestionar la estratificacion existente—. El estudio realizado
en Pacaraos (Degregori y Golte 1973) sigue una linea similar al mostrar que
la educacion aparecia como un medio de movilidad vertical y limitado, aunque
no era percibido como tal. Pero, también, se reconoce en la educaciéon una
posibilidad de generar justamente el efecto contrario. En efecto, si “‘el numero
de postulantes al ascenso social, asi como sus exigencias, crecen en forma
tal que desbordan la capacidad de absorcion del sistema dominante [...] la
educacion se convierte en uno de los factores de movilizacion y crisis social”
(Albertiy Cotler 1972: 11).
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Este doble rol posible de la escuela aparece, asimismo, en un texto
posterior —Educacion y desarrollo rural (Alberti, Bonilla, Cotler, Escobar
y Matos Mar 1974)—, dedicado a la necesaria definicion de conceptos y
clarificacion de enfoques para discutir la problematica de la educacién rural.
El texto de 1974 es mas bien breve y de tipo ensayistico, pero presenta con
gran claridad la postura teérica que ya se observaba en el texto de 1972, se-
fiala una serie de aspectos sociales centrales en relacion a la educacion ru-
ral y advierte los riesgos de una sobre simplificacion de la problematica.

Esta postura tedrica es sumamente interesante en tanto integra las co-
rrientes tedricas del momento, pero también es lo suficientemente sensible
a las contradicciones aparentes que presenta el desarrollo de la escuela en
las zonas rurales de América Latina. En efecto, las décadas de 1960y 1970
estuvieron marcadas por nuevos desarrollos del pensamiento marxista que
enfatizaban fuertemente el papel “ideoldgico” o “reproductivo” de la educa-
cion en tanto institucion funcional al sistema social y a la ideologia estatal.
La definicion de Althusser de la escuela como “aparato ideoldgico del Esta-
do” marcé fuertemente la Sociologia en general y la Sociologia de la educa-
cion en particular.? Esta influencia puede verse entre los tedricos de la depen-
dencia en Latinoamérica y, en particular, en Vasconi, autor de referencia casi
obligada en la mayor parte de los trabajos de esta época.

Al mismo tiempo, la educacion venia convirtiéndose en un reclamo
popular desde mediados de siglo y pasaba a formar parte de las reivindicacio-
nes sociales y politicas de sectores marginados como el campesinado. Parale-
lamente, la emergencia del movimiento de educacion popular y la pedagogia
del oprimido que postulaba Freire en esta misma época buscan darle a la
educacién un rol liberador y transformador. Este discurso encuentra un ni-
cho para su realizacion en los proyectos revolucionarios de algunos paises
latinoamericanos, por un lado, y en la accion de grupos de educadores por
fuera del sistema formal.

Ante estas dos visiones tan contrapuestas del rol social de la educa-
cion —reproduccion del statu quo versus potencial transformador y revolu-

2. La teoria de que la educacion es funcional al sistema social para reproducir el
mismo es elaborada y fortalecida por otros trabajos hacia mediados de la década
del 1970, como los de Bowles y Gintis en Norteamérica (1976) y Bourdieu y Pa-
sseron (1977) en Francia, si bien estos no seran discutidos hasta mucho después
en las ciencias sociales peruanas.
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cionario—, los autores de los que tratamos en esta seccion fueron claros en
identificar el rol de la educacion mas en el sentido de su funcionalidad al sis-
tema social. Y, sin embargo, fueron también claros en indicar la contradiccion
que encerraba la educacion en si misma —contradiccion que podia llevar a
la movilizacion, la accién politica y el cambio—. Sin postularla como una
institucion transformadora por definicidn, y mas bien enfatizando su caracter
dependiente del sistema social, sefialaron, sin embargo, el doble papel que
jugaba la educacion y como la interdependencia con determinados factores
sociales podia generar el efecto exactamente contrario al que tenia por mision.
Para ello, fue central el tomar en cuenta los diversos contextos sociales en
que se desarrollaba y su grado de diferenciacion, ya que el papel que jugaba
la educacion en cada uno de ellos podia variar y favorecer, en algunos ca-
sos, la movilidad social; en otros, en cambio, podia favorecer la reproduccion
de patrones de dominacion; y, en otros, la protesta, como veremos a
continuacion.

El contexto social: realidades desiguales y heterogéneas

Entre los temas que se plantearon las investigaciones de este periodo, un
segundo gran tema, entonces, se referia al impacto que la educacion tiene
en contextos sociales desiguales —lo que implicaba el reconocimiento de la
heterogeneidad existente en la sociedad rural—. Los estudios de caso en el
valle del Chancay permiten ilustrar este punto con mayor claridad, por lo
que me referiré principalmente a ellos —dichos estudios fueron también re-
cogidos en el libro de Alberti y Cotler—. Realizados en tres comunidades
rurales de distintas caracteristicas ecologicas y productivas, aunque cerca-
nas entre si, los estudios sobre Huayopampa, Lampidn y Pacaraos dan
cuenta de tres situaciones en que la escuela cumple roles muy diferentes.
Asi, en el caso de Huayopampa (Fuenzalida y otros 1968), se encuentra que
la educacién actua como mecanismo propulsor de un ascenso colectivo
econdmico y social generalizado. En Huayopampa se encuentra un primer
grupo de maestros foraneos muy comprometidos con la comunidad y procli-
ves a la innovacion en las practicas y contenidos escolares —buscan rela-
cionar dichas practicas y contenidos con las caracteristicas y necesidades
de la comunidad—. Estos maestros son sucedidos por un grupo de maestros
huayopampinos que mantienen esta linea de adaptacion de la educacion
escolar a las caracteristicas del medio. Los padres, por su parte, apoyan es-
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tas innovaciones sin renunciar a la necesidad del acceso a una serie de co-
nocimientos nuevos —idioma, lectoescritura y patrones culturales urba-
nos— que les permitan relacionarse con la sociedad regional y urbana. Esta
estrecha relacion entre escuela y comunidad se traduce en una valoracion
del conocimiento practico y productivo, articulando el trabajo fisico e intelec-
tual, replicando las practicas organizativas de la comunidad al interior de la
escuela y desarrollando innovaciones tecnologicas dentro y fuera de la es-
cuela. Los cambios tecnologicos, la educacion y los contactos urbanos se
conjugan en Huayopampa de tal manera que son aprovechados por amplios
sectores de la poblacidon y promueven un ascenso colectivo gracias a una
mayor produccion y mejor distribucion de los beneficios generados.

En Lampian (Celestino 1972), la educacion también actia como un me-
canismo que propicia el ascenso social, esta vez de un grupo especifico
dentro de la comunidad: los jovenes. En este caso, el grupo de jévenes de
la comunidad enfrenta una serie de conflictos con los adultos y debe emigrar
a la ciudad. La educacion obtenida les permite una insercion relativamente
facil en la ciudad al proporcionarles conocimientos para relacionarse con la
sociedad nacional. Tras un periodo de crisis en la comunidad, estos jovenes
son llamados de regreso y tanto la educacion, como la experiencia migratoria
y el mayor conocimiento de las practicas y normas de la sociedad nacional
que tienen, contribuyen a que puedan resolver exitosamente la crisis; en es-
te proceso se sitian en una posicién dominante y rompen asi con el sistema
tradicional de estratificacion.

Por el contrario, en el caso de Pacaraos (Degregori y Golte 1973), la
educacion cumple un rol muy diferente, y se relaciona mas bien con la mi-
gracion: pasa a formar parte de una estrategia de solucion “hacia fuera” de
la comunidad. La educacioén, en este sentido, permitiria a los jovenes de la
comunidad integrarse en mejores condiciones a la sociedad urbana y nacio-
nal, pero no es vista como un mecanismo de desarrollo interno de la comuni-
dad. En este caso, la naturaleza del sistema educativo impedia que los conoci-
mientos impartidos pudieran utilizarse para mejorar la situacion del pueblo.
La educacion aparecia como ajena a la comunidad, marcada por una actitud
paternalista y “civilizatoria” que llevaba a ignorar y destruir la cultura campe-
sina e imponer la ideologia dominante. Adicionalmente, las condiciones
ecologicas y econdmicas de Pacaraos impedian que los pocos conocimientos
utiles obtenidos en la escuela pudieran ser aplicados provechosamente en
la comunidad, a diferencia de los casos de Lampian y Huayopampa, donde
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las condiciones ecologicas permitieron el éxito de las innovaciones producti-
vas y donde los nuevos productos alcanzaron mayor demanda en el mercado
y generaban mayores beneficios para uno o varios sectores de la comunidad.

También podemos considerar el caso de Yanamarca, en el valle del
Mantaro, donde, en el contexto de una hacienda, la experiencia migratoria a
las minas trae como resultado la instauracion de la escuela, la generacion de
un primer grupo de lideres con mayor educacion. Estos lideres, a su vez, se
organizan alrededor de la escuela para conformar el patronato escolar y, a
partir de esta primera experiencia organizativa, constituyen un sindicato
que los llevaria, mas adelante, a la expropiacion de las tierras del hacendado
(Albertiy Cotler 1972).

Estos cuatro casos muestran que la educacion puede tener un efecto
muy distinto de acuerdo con el contexto social en el que se desarrollay ala
interaccidn con otros factores sociales y econémicos en juego. Asi, conside-
rando los ejemplos de Lampian, Huayopampa y Yanamarca, Alberti y Cotler
(1972) sugieren que cuando un sector de la poblacion adquiere educacion,
contactos urbanos y experiencias ocupacionales u organizativas, esta en
condiciones de reestructurar su medio rural original, provocar cambios sus-
tantivos y generar procesos de movilizacién colectiva.

Alberti y Cotler también sefialan una serie de efectos diferenciales
que aparecen si el contexto social se caracteriza por una mayor o menor di-
ferenciacion social y una mayor o menor concentracion del poder. Asi, la
educacion favoreceria la movilidad social individual en estructuras de alta
diferenciacion social y generalizado acceso al poder, mientras que en la si-
tuacidn contraria —baja diferenciacion, alta concentracion del poder—, la
educacion no aparece relacionada con la movilidad individual sino que, por
el contrario, refuerza la estratificacion social existente. En el caso de la mi-
gracion, sefialan que la educacion la favorece, pero que en el segundo tipo
de situacion se requiere de un menor nivel educativo para la migracion.

En general, podemos decir que resaltar la importancia del contexto so-
cial y el caracter heterogéneo del mundo rural es una idea central en los tex-
tos sobre educacion rural de 1972y 1974. Ambos llaman a una consideracion
de este hecho para poder pensar en la educacién en funcion de los efectos
diferenciales que logra y las posibilidades que tiene de acuerdo con la reali-
dad social en la que se enmarca. De esta manera, ponen énfasis en los cam-
bios necesarios en el contexto social para que la educacion pueda contribuir
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al desarrollo rural. Al mismo tiempo, sin embargo, sefialan que la educacion
misma requiere de ciertos cambios.

Las relaciones sociales en la escuela

Un tltimo punto en la reflexion de los autores revisados se refiere a los mo-
dos de interaccion social en la escuela. En particular, Alberti y Cotler (1972)
seflalardn la necesidad de cambios en la metodologia de ensefianza y en la
estructuracion de las relaciones sociales en la escuela, en tanto estas inciden
en los valores sociales y en el futuro comportamiento social del educando.
Lo que es posible observar en la escuela, nos dicen, es una relaciéon maestro-
alumno de tipo diddico, individualizada, sumamente autoritaria y marcada
por la memorizacion; dicha relacion reproduce una estructura social global
caracterizada por el autoritarismo, la dominacién y la dependencia. Los au-
tores proponen la necesidad de cambios orientados a propiciar un ambiente
de solidaridad y confianza mutua entre los estudiantes, la participacion ac-
tiva de los estudiantes en la vida escolar y la recompensa a iniciativas y ac-
tividades creadoras de maestros y alumnos. El ejemplo de Huayopampa
muestra que tales innovaciones son posibles, y los autores de este estudio
de caso ofrecen detallada informacion de las formas en que los maestros y
la escuela concretan metodologias mas participativas, solidarias e innovado-
ras (Fuenzalida y otros 1968). Finalmente, Alberti y Cotler (1972) también
sugieren la necesidad de modificar la relacion escuela-comunidad y permitir
una mayor participacion de la poblacién rural en los asuntos educativos.
Estos dos temas son de particular importancia para los estudios que se rea-
lizan més tarde en el IEP, por lo que volveremos a ellos mas adelante.

Por el momento y para cerrar esta seccion, solamente quisiera resaltar
la variedad, calidad y profundidad de los trabajos de esta etapa que tocaron
de modo directo o indirecto la problematica de la educacion rural. La vigencia
de muchas de las preguntas de entonces se discutira al final, pero vale la pe-
na indicar que, en conjunto, se aprecia una reflexion solida, informada tedrica
y empiricamente. Se trata de una reflexion que sitiia a la educacién en su
contexto social mas amplio y, de esta manera, contribuye a una lectura mas
rica de la misma. En los aflos en que se publican estos textos, la reforma
agraria ya se habia iniciado y la reforma educativa estaba a punto de hacerlo.
Algunos de estos textos, mas que otros, hacen explicito su deseo de contri-
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buir a la comprension y a la toma de decisiones en relacion a la problematica
educativa e insisten que, en ambos casos, es fundamental atender al contexto
social que rodea la escuela misma.

DE LOS OCHENTA A LOS NOVENTA: APARENTES AUSENCIAS

Tras el periodo que acabamos de resefiar, se aprecia mas bien cierta ausencia
de la tematica educativa en la produccion bibliogréafica del IEP y sus investi-
gadores. Los temas de politica siguen siendo centrales en la agenda de in-
vestigacion y esta se renueva hacia los ochenta con la incursion a las ur-
bes, siguiendo los pasos de los migrantes andinos. El tema de la educacion
rural y el de la educacion en general, pues, parece desaparecer de la agenda
de investigacion, con una importante excepcion: los trabajos de Carlos Ivan
Degregori.

Degregori habia participado de las investigaciones en el valle del Chan-
cay y es coautor del estudio de Pacaraos. En varios de sus estudios posterio-
res, e incluso en la actualidad, el tema educativo ha formado parte de sus
reflexiones de manera directa o indirecta. En 1977, por ejemplo, escribe un
articulo con Maria Heise (Heise y Degregori 1977) que analiza los contenidos
de los nuevos libros distribuidos como parte de la reforma educativa y la
contradiccion existente entre la realidad idilica que buscan presentar los
textos y la realidad social del momento. En 1986, en su articulo sobre el mito
del progreso (Degregori 1986), dicho autor identifica con claridad la relacion
que se percibe en el mundo rural entre educacion y progreso. En 1989, re-
dacta el prologo del libro de Juan Ansion titulado La escuela en la comuni-
dad campesina, en él retoma dicha relacion y la importancia de la educacion
en el imaginario campesino. Desarrolla méas ampliamente este tema en un ar-
ticulo de 1991 en el que relaciona la expansion masiva de la escolaridad pu-
blica en el campo y el desarrollo del imaginario social en torno de la educacion
(Degregori 1991), sin dejar de tomar en cuenta los antecedentes historicos
de la introduccion de la palabra escrita en el contexto de la dominacion
colonial.

Paralelamente, Degregori aborda el estudio de Sendero Luminoso,
grupo politico que opta por la violencia armada y desata un conflicto interno
durante las décadas de 1980 y 1990. Es en sus estudios sobre Sendero Lu-
minoso (Degregori 1985, 1989b, 1990a y 1990b) donde el tema educativo
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ocupa nuevamente un lugar preponderante en sus reflexiones. En efecto,
Degregori analiza la importancia de la educacion y su asociacion con la idea
de progreso en el origen y desarrollo de la violencia politica, en gran medida
debido a las contradicciones del proyecto educativo en una sociedad que
aun no ha terminado de resolver las profundas desigualdades que la
atraviesan.

Asti, Degregori sefiala que el Partido Comunista del Perti Sendero Lumi-
noso (PCP-SL) surge del encuentro de una élite intelectual provinciana
mestiza y una juventud universitaria también provinciana, andina y mestiza
que ve truncadas sus posibilidades de ascenso social, al sentirse rechazada
justamente por ser provinciana, mestiza, quechuahablante. Alejados del
mundo andino de sus padres, cuyas costumbres ya no comparten, estos jo-
venes experimentan una sensacion de desarraigo, a la cual su paso por el
sistema educativo contribuye; ante ello resultan mas propensos a adoptar
la ideologia senderista, que se presenta como verdad Unica e indiscutible, y
dauna ilusioén de coherencia absoluta (Degregori 1989b: 17). El amplio desa-
rrollo de Sendero Luminoso en espacios educativos como las universidades
y las escuelas, su interés por apropiarse de dichos espacios, su éxito en lu-
chas politicas como aquellas por la gratuidad de la ensefianza en 1969 —que
le permiten consolidarse como movimiento— y el perfil educativo de sus
principales lideres —bastante mas alto que el promedio nacional— contribu-
yen a demostrar la importancia central de la educacidén para comprender a
este grupo. Asimismo, los procesos experimentados al interior de las universi-
dades publicas en las décadas de 1960y 1970, como lo que Degregori denomi-
na “la revolucion de los manuales” (Degregori 1990b) habria puesto a los
jovenes universitarios en contacto con una version esquematica y simplifica-
da de la teoria marxista y el pensamiento radical; esta simplificacion resulta,
posteriormente, funcional al desarrollo de la prédica senderista.’

En general, el trabajo de Degregori aborda el tema de la educacién en
el contexto social y cultural en el que se construye su significado, asi como
las expectativas y frustraciones que genera. De esta manera, dicho autor
convierte a la educacion en parte central de su reflexion sobre el mundo an-
dino y la sociedad peruana.

3. Otros factores que habrian contribuido al desarrollo de Sendero Luminoso también
pueden encontrarse en otros discursos intelectuales de corte campesinista y
milenarista.
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DE LOS NOVENTA AL MOMENTO ACTUAL: RESURGIMIENTO Y
DIVERSIFICACION DE LA TEMATICA EDUCATIVA

Tras la relativa ausencia del tema educativo en la agenda de investigacion,
hacia mediados de los noventa se aprecia un resurgimiento del mismo. En
términos de publicaciones, este resurgimiento se inicia con un documento
de trabajo de Carlos Contreras (1996) titulado Maestros, mistis y campesinos
en la sociedad rural.* El documento esta dedicado al analisis histérico del
desarrollo de la educacion en la primera mitad del siglo XX y su fuerte rela-
cién con el proyecto civilista de principios de siglo —proyecto cuyo proposi-
to era la creacion de un Estado nacional moderno—. Contreras da cuenta de
las iniciativas, las pugnas y las reacciones ante el proyecto educativo impul-
sado desde el Estado y sus éxitos y fracasos en dicho periodo. Sin duda, se
trata de un importante aporte para la historia de la educacién en el Peru, un
tema escasamente desarrollado pese a su importancia en la historia reciente,
como bien lo reconocen el mismo Contreras (1996) y Degregori (1991).

En términos de proyectos de investigacion, el resurgimiento del tema
de la educacion a mediados de los noventa coincide con la incorporacion al
IEP de dos investigadoras que ya venian trabajando esta tematica: Carmen
Montero y Patricia Oliart. Ambas investigadoras ya tenian una serie de pu-
blicaciones referidas a la tematica educativa (Portocarrero y Oliart 1988,
Montero 1990y 1995, Oliart 1996, por mencionar algunas) y contintian el de-
sarrollo de esta linea de investigacion en un proyecto conjunto desde el IEP
llamado “La exclusion educativa de las nifias del campo: dimensiones, causas
y posibilidades de atencion” (1997-1998). Es también con este proyecto que
inicio personalmente mi trabajo de investigacion en el IEP y paso a integrar
un equipo de trabajo que luego se ird ampliando para acometer diversos es-
tudios, como un diagndstico nacional de la educacion rural (Montero y
otros 2001) y una propuesta metodologica para la atencion a aulas multigrado
(Montero y otros 2002). Estos proyectos se caracterizaron por un enfoque
que complementaba informacion cuantitativa y cualitativa, de manera que
fuera posible, por un lado, ver las grandes tendencias y caracteristicas en la
educacion rural de fines de los noventa y, por otro, documentar y analizar
los procesos que tenian lugar en las escuelas mismas, tomando la escuela

4. Reproducido recientemente en el libro El aprendizaje del capitalismo, del mismo
autor.
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como un espacio social donde no solamente se reproduce, sino también se
produce activamente un conjunto de procesos sociales y culturales que ex-
plicarian sus magros resultados.

Posteriormente se desarrollaron también investigaciones individuales
sobre aspectos mas especificos de la problematica educativa rural. Asi,
acometimos el estudio de las relaciones de poder en el aula y su impacto en
la construccion de ciudadania (Ames 1999), el papel de las familias rurales
en la educacion (Uccelli, 1999), el uso de libros y materiales educativos en el
campo (Ames 2001), el valor social que tienen la educacidn y la escritura en
el mundo rural y su relacién con procesos de inclusion, ciudadania y recono-
cimiento (Ames 2002), el papel de los medios de comunicacion, en particular
la television, en los procesos de socializacion de los nifios andinos (Trinidad
2002), 1a formacion de identidades de género durante el proceso de formacion
magisterial de los futuros maestros ayacuchanos (Oliart 2001), el papel de
los organismos intermedios y la nueva legislacion sobre la autonomia de las
centros educativos (Vasquez y Oliart 2000) y la literacidad como practica
social en las zonas rurales (Ames 2004).

Desde el area de cultura y sociedad, asimismo, se acometieron estudios
relativos a la formacion superior, como el diagndstico de la ensefianza de la
Antropologia en el Perti (Degregori, Sandoval y Avila 2001), el caso de La
Cantuta y su relacion con el movimiento estudiantil de fines de los noventa
(Sandoval 2001) y el desarrollo de la universidad ptblica en las tltimas cua-
tro décadas (Sandoval y Toche, en preparacion). Ademas se inicid una nue-
va linea de publicaciones orientada a la formacion universitaria, con la
produccién de manuales de historia contemporanea y antropologia peruana
(Contreras y Cueto 2000; Degregori 2000). De esta preocupacion por la for-
macion superior nacié también la primera iniciativa de educacion virtual en
el IEP, el portal de ciencias sociales Cholonautas, que busca ofrecer informa-
cion y bibliografia actualizada a estudiantes de ciencias sociales de todo el
pais.

El interés por mejorar la formacion a nivel superior, que se ha expresado
alo largo de los afios en cursos de actualizaciéon y seminarios abiertos a do-
centes y estudiantes universitarios, también generd un programa de actuali-
zacion para docentes de ciencias sociales del nivel secundario en distintos
puntos del pais. Este proyecto (1999-2000) buscaba poner en contacto a los
docentes con los investigadores del area de ciencias sociales de manera
que tuvieran acceso a investigaciones recientes y novedosas. En dicho
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proyecto participaron investigadores de dentro y fuera del IEP. Los resulta-
dos de dicho trabajo se publicaron a modo de materiales para renovar la en-
sefianza de las ciencias sociales (Oliart 2003).

Como es facil notar en este breve recuento, el conjunto de investigado-
res que trabaja el tema educativo se amplia, asi como la diversidad tematica.
En la actualidad existen varios proyectos relacionados a la tematica educativa
prontos a finalizar o en ejecucion, como los relativos a la relacion entre es-
cuelas y participacion democratica (Montero y Eguren), los maestros y la
violencia politica en Ayacucho (Trinidad), maestros y participacion democra-
tica (Uccelli), la produccioén de materiales educativos sobre la historia y tra-
dicién oral en Huancavelica (Eguren, Belaunde y Burga), la diversificacion
curricular en la educacion secundaria (Belaunde), el papel de las APAFAs
como espacios de participacion en la escuela (Gonzales), la educacion a dis-
tancia, el Internet y la brecha digital entre los maestros (Trinidad), la formacion
magisterial en cinco regiones del Pert1 (Montero, Ames, Uccelli y Cabrera) y
el uso de textos en la escuela urbana (Eguren, Gonzales y Belaunde).

También se han publicado textos relativos al tema educativo o a la si-
tuacion de la infancia de investigadores externos, como el de Alarcon (1994)
sobre la situacion de la infancia, el de Guerrero (1994) sobre resolucion de
conflictos con los nifios en la escuela y la familia y, mas recientemente, el de
Aikman (2003) sobre la educacion bilingiie intercultural.

Sobre este periodo reciente, tan rico en investigaciones, tematicas y
publicaciones, se pueden resaltar algunos puntos centrales respecto del
conjunto y comentar algunos de ellos a la luz de las preguntas discutidas en
la primera parte y en relacion con los trabajos anteriores. Acometeré breve-
mente la primera tarea a continuacion, dejando para la tltima parte la segunda.

Entre los rasgos centrales, comunes a varios de estos estudios, encon-
tramos el uso de un enfoque cualitativo, el recurso a la etnografia como me-
todologia de investigacion en el espacio educativo y la vinculacion del te-
ma educativo con el contexto social y politico en el que se desarrolla. En
algunos casos, como ya se sefialo, el enfoque cualitativo se complementa
con un enfoque cuantitativo. Pero existe también mucha variedad entre los
trabajos y los enfoques que cada investigador desarrolla; abordar dicha va-
riedad requeriria de mayor detalle. La diversidad tematica que aparece se
puede apreciar desde distintos puntos de vista. Por un lado, nos indica una
mayor especificidad de los temas, una amplitud en el abanico de problemas
ainvestigar y los enfoques para hacerlo, y un interés creciente por la tematica

Educacion y sociedad en el IEP 253

educativa en si misma. Pero, por otro lado, esta diversidad también podria
indicar una falta de unidad tedrica, conceptual y hasta cierto punto programa-
tica—unidad que si se observa en el primer periodo—. En general, los tra-
bajos alrededor de la temdtica educativa siguen un derrotero similar en este
aspecto a los de otras areas de investigacion del IEP. Como sefiala Martin
Sanchez, en un balance sobre las publicaciones en ciencias sociales del [EP
hasta el afio 2000, “en esa mayor diversidad parece que se ha perdido la am-
bicién fundadora del trabajo multidisciplinar a favor de interpretaciones
globales sobre el Pert. En los noventa, los trabajos de investigacion han si-
do mas inconexos y menos en funcion de alguna tesis hegemonica en la ex-
plicacion” (Martin Sanchez 2002: 8). Si leemos la diversidad en términos de
dispersion, la evaluacion de Martin Sanchez se aplica también a los trabajos
relacionados a la educacion y llama a la reflexion sobre el necesario debate
en torno de la agenda de investigacion existente para abordar el tema educati-
voy las posturas tedricas que la sustentan. Si leemos la diversidad en térmi-
nos de flexibilidad para el uso de enfoques e interpretaciones varias, y reco-
nocemos el caracter exploratorio de muchos de los enfoques y problemas
abordados, podemos también inferir un enriquecimiento o crecimiento en el
ambito de la investigacion sobre el tema educativo. Quizéas ambas interpreta-
ciones son posibles, y la posibilidad de temas y enfoques variados no ne-
cesariamente tendria que alejarnos de la posibilidad de una discusion teérica
mas articulada. Ese es quizas uno de los desafios que se plantea para nuestro
futuro trabajo alrededor del tema educativo. En todo caso, lo que interesa
resaltar de este periodo es la gran variedad de investigaciones alrededor del
tema educativo que ha surgido en los ultimos afios y que parece proyectarse
en la futura agenda de investigacion del IEP.

REFLEXIONES FINALES

Normalmente, es dificil encontrar el tiempo o el pretexto adecuado para rea-
lizar el itinerario que una institucioén ha seguido respecto de un tema en par-
ticular. Cumplir cuarenta afios como institucion parece un pretexto mas que
adecuado y me ha permitido personalmente regresar a viejas y nuevas pre-
guntas, propias y ajenas. En esta tltima seccion quiero reflexionar sobre el
conjunto de investigaciones aqui presentadas y ponerlas en relaciéon unas
con otras, de cara al trabajo que hoy hacemos y al que haremos en el futuro.
Para ordenar esta reflexion retomaré las preguntas desarrolladas en la primera
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parte —preguntas que considero siguen manteniendo gran vigencia en
nuestra discusion actual.

Una primera pregunta entonces se refiere al papel de la educacion en
la sociedad peruana actual. En estas cuatro décadas, la sociedad peruana
ha experimentado grandes cambios. Ya no esta caracterizada por la crisis de
un sistema de dominacion oligarquica como cuando se escribi6 Pert Proble-
ma 8 (Albertiy Cotler 1972). Tampoco experimenta el profundo proceso de
reforma educativa que trat6 de impulsarse justamente en la época de publica-
cion de dicho libro. En términos sociales, los peruanos y peruanas, al menos
gran parte de nosotros, buscamos construir una sociedad mas democratica
y menos excluyente. No es raro, por ello, que varias de las investigaciones
actuales se pregunten por el papel de la educacion para construir o no ciu-
dadania y democracia (Ames 1999, Uccelli 1999, Montero, Eguren y Uccelli,
en preparacion) o para garantizar la inclusion de sectores excluidos, como
las mujeres (Montero y Tovar 1999, Oliart 2004, Ames, 1999 y en prensa) y la
poblacion rural e indigena en general (Montero y otros 2001, Ames 2002). Y,
sin embargo, a pesar de la masiva expansion del sistema educativo, muchos
de estos estudios nos muestran las grandes dificultades que atraviesa el
sistema educativo para conseguir estos objetivos. La caida en la calidad de
la educacion publica y la tremenda desigualdad en el acceso a conocimientos,
habilidades y aprendizajes para distintos grupos de la sociedad peruana
nos muestran el gran fracaso de la escuela como parte de un proyecto de-
mocratico todavia en construccion. En este contexto, se hace nuevamente
necesario el debate alrededor del papel de la educacion hoy, qué tipo de
educacidon queremos y para qué y cdmo construir un proyecto educativo
mas incluyente y democratico que se ajuste a un proyecto de pais ubicado
en esas coordenadas.

Quizas el mayor paso en ese sentido en los ultimos aflos lo ha constitui-
do la Consulta Nacional sobre la Educacién, que ha demostrado justamente
las grandes expectativas que todavia encierra la educacion para la sociedad
peruana, pero también la urgencia de cambios y mejoras en el sistema. Iniciati-
vas legales como la recientemente aprobada Ley General de Educacion o el
Pacto de Compromisos Reciprocos por la Educacién incluido en el Foro de
Acuerdo Nacional son testimonio de la actualidad de este debate y de la ur-
gencia de acciones concretas en esta direccion. La apuesta por un sistema
educativo més incluyente también se ha visto reforzada por la participacion
del Peru en iniciativas globales como Educaciéon para Todos y, en el ambito
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nacional, por la Ley de Promocion de la Educacion de las Nifias Rurales, en
tanto sector particularmente vulnerable. Otro hecho que marca la necesidad
urgente de este debate es el Informe Final de la Comisién de la Verdad y la
Reconciliacion. Entre las reformas institucionales que plantea dicho informe,
se propone un conjunto de medidas destinadas al sistema educativo y la
necesidad de su transformacion para evitar la reproduccion de la violencia
en la sociedad peruana.

La discusion sobre el rol de la educacion en la sociedad peruana, en-
tonces, vuelve a emerger tras un proyecto de reforma interrumpido, dos dé-
cadas de crisis social y violencia politica, una década de autoritarismo y un
reciente proceso de transicion democratica. En esa discusion, es necesario
no solamente establecer nuestras buenas intenciones, sino también recono-
cer el papel contradictorio que ha jugado y juega la educacion en la sociedad
moderna desde la perspectiva de la teoria social. Este doble papel se recono-
ce no solo desde la perspectiva tedrica de los autores que resefidbamos al
inicio, sino también desde nuevas formulaciones tedricas que incluyen la
dimension cultural y el concepto de hegemonia para comprender el espacio
educativo.

Asi, nuestra discusion actual en el area de cultura y sociedad’® nos lle-
va a considerar que, si bien las instituciones educativas como la escuela y
la universidad funcionaron para inculcar una ideologia de Estado y un modelo
de modernidad y ciudadania, también dotaron de instrumentos ideoldgicos,
técnicos y organizativos a la propia “sociedad civil” para impugnar las poli-
ticas estatales. Es decir, si bien el sistema educativo fue planeado como un
espacio para articular la dominacion del Estado, también se forjé como arena
para impugnar esa hegemonia (Vaughan 2001). En la historia peruana, ade-
mas, el sistema educativo ha sido uno de los espacios donde se forjaron no
solamente propuestas contrahegemonicas sino incluso antisistémicas y, en
ese sentido, parece emparentarse con el servicio militar obligatorio, otra
institucion destinada a civilizar, modernizar y homogeneizar a la sociedad
peruana, y también productora de propuestas antisistémicas.

El considerar la educacion en el marco social, cultural y politico en el
que se desenvuelve es fundamental para determinar cursos de accion, deci-
siones de politica y prioridades de intervencion. Creo que es justamente en

5. Véase Degregori y otros 2004.
6. Degregori y otros 2004.
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esa direccion que la reflexion desde el IEP ha brindado aportes importantes
en relacion al problema educativo y creo que tiene atin mucho por desarrollar.
Pero, tanto como la consideracion de tipo més macro o general, la atencion
a los distintos contextos locales en que se desarrolla la educacion ha sido
también motivo de preocupacion tanto en los estudios previos como en los
mas recientes. En la primera parte vimos la insistencia con la que se remarcaba
la heterogeneidad de los contextos rurales y cémo ella marcaba distintos
efectos que podia producir la educacién. En los estudios actuales, seguimos
siendo muy concientes de que “lo rural” no es homogéneo, de que hay una
serie de variables que marcan grandes diferencias en la escolaridad de nifios
y nifias, en su vida cotidiana y en sus posibilidades futuras. Varios de nues-
tros estudios han privilegiado un enfoque comparativo que nos permite,
justamente, trazar el impacto diferencial que distintos contextos pueden
provocar en relacién a la educacidén como, por ejemplo, en la investigacion
sobre la exclusidn educativa de las nifias rurales, en el diagnéstico sobre la
educacion rural, en el estudio sobre el uso de textos escolares o en el relati-
vo al valor social de la educacion (Oliart 2004 y 1999; Ames 2002 y 2001). Pe-
ro nuestros intereses se extienden cada vez mas hacia otros ambitos educa-
tivos —sin abandonar el tema rural—, como la educacion superior, la educa-
cién secundaria rural y urbana o la educacion a distancia. En muchos de
ellos también se mantiene un enfoque comparativo que permite considerar
las particularidades de las instituciones de gestion publica o privada, o de
aquellas ubicadas en Lima o en provincias (véase, por ejemplo, Degregori,
Sandoval y Avila 2001).” Este creciente interés en otros &mbitos educativos
se debe a que cada vez somos mas concientes de la interrelacion existente
entre los diversos niveles del sistema y la necesidad de conocerlos de mo-
do mas integrado y, a la vez, desde su propia especificidad. En la busqueda
por articular nuestras investigaciones, la necesidad de plantearnos una mi-
rada mas integrada del circuito que existe entre la educacion basicay la edu-
cacion superior se ha ido concretando, recientemente, en el disefio de
nuevos proyectos y en la discusion en torno de la agenda de investigacion
futura.?

7. También la investigacion en curso sobre formacion magisterial en cinco regiones
del pais usa estos criterios comparativos.

8. Ello es observable en la “Agenda de investigacion para el Area de Cultura y So-
ciedad 2004-2005, en el trabajo que viene realizando Patricia Oliart como par-
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Finalmente, una tercera preocupacion planteada en los primeros estu-
dios, y retomada con mucha fuerza y renovadas perspectivas en los actuales,
es la que se refiere a las relaciones sociales dentro de la escuela. Quizés esta
preocupacion es la que se muestra con mayor centralidad en muchos de los
estudios actuales, tanto por su opcion metodologica —cualitativa, etnografi-
ca— como por la opcion tedrica que subyace al uso de la etnografia en el
espacio educativo. En efecto, desde que Willis (1981) abriera la “caja negra”
—es decir, el espacio escolar—, yendo mas alla de su funcién social o insti-
tucional, para explorar los procesos sociales y culturales que tiene lugar
dentro de ella haciendo uso de la etnografia, 1a forma de concebir el espacio
educativo desde las ciencias sociales empezo6 a transformarse. Sin dejar de
lado la mirada mas macro, el rol social de la educacion del que ya hemos ha-
blado —mas bien, complementandolo—, se desarrolla también una mirada
sobre la escuela como un espacio de produccion cultural (Levinson y otros
1996), con dindmicas y procesos propios que generan una determinada cul-
tura institucional; desde esta perspectiva, la escuela no solo reproduce si-
no que produce activamente las pautas culturales y sociales dominantes de
la sociedad en que esta inserta. Asi, hemos concentrado nuestra mirada
muchas veces en espacios especificos —aulas, escuelas, colegios, acade-
mias, universidades, institutos, familias— para comprender las relaciones
sociales que ahi tienen lugar, como se producen, hasta que punto reflejan
las desigualdades sociales o las cuestionan. Nos hemos preguntado por te-
mas neuralgicos como el poder o la equidad de género, como se viven, se
producen, se conciben en el espacio educativo y familiar (Ames 1999, Oliart
2004 y Uccelli 1999); por el conocimiento, como se trasmite y como se accede
a él en las instituciones publicas (Oliart 1996, Ames 2001, Montero, Ames y
Uccelli, en preparacion); por el saber letrado y la escritura, y como se practica
socialmente en diversos ambitos —educativos, familiares, comunales—
(Ames 2004, Zavala, Nifio Murcia y Ames 2004). Y, en efecto, hemos encontra-
do que, mas alla de la curricula, los contenidos académicos, los marcos le-
gales y las politicas educativas, las relaciones sociales al interior de la es-
cuela requieren de cambios fundamentales y urgentes, pues es a través de
ellas que se producen y reproducen cotidianamente las condiciones de

te de su tesis doctoral y en el proyecto “The forging of peruvian nation-state.
The contested search for democratic inclusion” (Ames y Sandoval 2004).
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exclusion que atraviesan la sociedad peruana y que retrasan o impiden la
construccion de una sociedad mas democratica.

Entonces, es posible concluir que, en términos generales, la investiga-
cion desde el IEP se ha caracterizado por abordar la educacion como parte
de las preguntas y los problemas de la sociedad peruana, y la ha situado,
por ello, en coordenadas sociales, culturales y politicas especificas; ademas,
ha basado las interpretaciones en evidencia empirica, fruto del minucioso
trabajo de campo de muchos investigadores y en relacion con la discusion
teodrica en diversos campos. La tarea esté lejos de haber terminado, sin duda
existen vacios que en este corto espacio no se han desarrollado, pero si se
han apuntado algunos desafios pendientes y la necesidad de continuar for-
taleciendo y renovando nuestros enfoques metodoldgicos y tedricos. Aun
con los desafios pendientes, los logros no son pocos y creo que es desde
esta aproximacion social al estudio de la educacidn que los investigadores
del IEP han hecho, y pueden hacer, sus mejores contribuciones para com-
prender y transformar la educacion y la sociedad peruanas.
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Las politicas culturales en debate:
lo intercultural, lo subalterno y
la dimension universalista

Victor VicH

En el Pert contemporaneo es de notar una gran confusion respecto de la
problematica de la interculturalidad y de la implementacion de las politicas
culturales. En mi opinion, ello tiene que ver con varias aristas entre las cua-
les se puede destacar el discutible manejo de los presupuestos tedricos que
sostienen a dichas propuestas pero, sobre todo, con la sistematica evasion
de una reflexion sobre la naturaleza del poder en la sociedad en que vivimos.
Si ciertos discursos conciben la problematica de la identidad, la cultura y la
politica al margen de una discusion sobre la acumulacion de poder es porque
manejan una definiciéon de cultura que, probablemente, la reduce a algtin
fundamento que siempre se puede cuestionar. No se trata, por tanto, de la
simple necesidad de construir nuevas “direcciones politicas para la cultura”
sino, sobre todo, de comenzar situando el problema en una dimensién diferen-
te y de analizar el nuevo posicionamiento que la propia cultura ha venido
adquiriendo en el mundo contemporaneo.

Empecemos por lo tedrico y, especificamente, por el tema de la identi-
dad. Voy a comenzar con un ejemplo. Pasé un tiempo en San Jerénimo, a tres
kiléometros de la ciudad de Andahuaylas en el departamento de Apurimac.
Como se sabe, los tres pueblos que conforman la quebrada—San Jer6nimo,
Andahuaylas y Talavera— se encuentran actualmente unidos y casi no hay
espacios que demarquen la frontera como antes. Historicamente se traté de
localidades separadas, pero, debido al crecimiento demografico y al complejo
proceso de urbanizacion resultante de €1, hoy en dia se observa a los tres
pueblos como un compacto bloque urbanistico. En aquel momento, al alcalde
de turno no se le ocurrié mejor accion que destinar buena parte del presupues-
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to de su juridiccion a construir una especie de “arco ornamental” destinado
amarcar la frontera entre uno y otro poblado —en este caso, entre Andahuay-
las y San Jerénimo—. La obra demor6 algunos meses y, por lo mismo, la
principal via de comunicacion estuvo parcialmente bloqueada; ello, a ciertas
horas del dia, generaba una aglomeracién de vehiculos realmente abrumado-
ra. Un dia, muy temprano, me di cuenta de que al alcalde lo estaban entrevis-
tando por la radio y que, al preguntarle por el sentido de su obra, decia mas
o menos lo siguiente: “Lo que pasa es que el visitante debe darse cuenta de
que ingresa a un territorio distinto, donde la gente es diferente; en San Jero-
nimo somos mas hospitalarios, mejores personas; hay mejor clima”.

Sostengo que definiciones como la anterior han permeado la constitu-
cion de las identidades en el Pert y corresponden con presupuestos filosofi-
cos e ideologias politicas que es necesario cuestionar con radicalidad. Mas
alla de observar ciertos rasgos decimondnicos que asociaban el clima con
la constitucion de los sujetos, me interesa concentrarme en la representacion
de la alteridad que dicha respuesta construye. En efecto, la identidad se
funda siempre en la construccion de una diferencia, vale decir, se funda en
la imaginacion de un “otro,” distinto, cuya representacion suele funcionar
como una estrategia imaginaria para garantizar la supuesta unidad del enun-
ciante. Dicha imaginacion consiste en la reduccion del otro a una caracteristi-
ca esencial sobre la que se produce la ilusién de su control imaginario. Si en
buena parte el tema de la cultura remite a la problematica de la identidad, es-
ta, a su vez, se relaciona casi siempre con la imaginacion de un otro amena-
zante. Si Homi Bhabha (2002) ha explicado que, para configurase a si mismo,
el sujeto busca primero definir al otro e inventarlo como un ser unificado so-
lamente para decirse a si mismo que ¢l también es un sujeto coherente, por
su parte, Fredric Jameson (1993: 104) ha definido la cultura como “el conjunto
de estigmas que un grupo porta ante los ojos del otro y como un espejismo
que emerge al menos entre la relacion de dos grupos™.

Se debe afirmar, por tanto, que toda identidad es problematica porque
depende de otros y porque ha sido constituida sobre la base de un antagonis-
mo siempre amenazante: un impedimento, una castracion o, simplemente, la
imposicidn de una ley. Los psicoanalistas afirman que la identidad es la res-
puesta a una interpelacion y que ella se constituye como la reaccion del su-
jeto frente a “algo que le han dicho que es”, vale decir, frente a un tipo de
mandato que debe incorporar. El sujeto recibe una ley —la “masculinidad,”
el “gusto”, “la propiedad”, por ejemplo— y debe identificarse con ella. De
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esta manera, la identidad no es algo “dado” por la naturaleza sino, mas bien,
un proceso de asimilacion y aprendizaje cultural que nunca concluye, que
cambia constantemente y cuyas variaciones se deben tanto a dindmicas in-
ternas como a las multiples influencias del exterior.

Como se sabe, el sujeto no precede a la sociedad y su identidad es
siempre constituida al interior de esta. Por lo tanto, bien puede decirse que
ninguna identidad —ninguna cultura— es el origen de si misma ni es capaz
de explicarse en términos auto referenciales. La identidad es siempre una
construccion histdrica que esta sujeta a variaciones en su desarrollo. Por lo
mismo, ninguna identidad esté cerrada y su no fijacion es su caracteristica
fundamental. De ahi su real incompletud y su caracter no positivo. Todo su-
jeto tiene una identidad abierta y cambiante, una identidad constituida, en
buena parte, sobre la base de una relacion con el exterior. Si el otro cambia,
cambia también la identidad del sujeto pues las identidades varian de acuerdo
con el tipo de relacion que se vaya estableciendo. La identidad, por tanto,
es un semblante, un rol que cumplimos y que siempre va transformandose
en el tiempo.

Esta es larazon por la que, en los ultimos afios, se ha venido afirmando
que, en realidad, la identidad debe entenderse como una performance, algo
que constantemente repetimos porque nos han dicho que “eso somos”, pe-
ro de lo cual nunca estamos completamente convencidos. Y no lo estamos
porque la identificacion nunca es total, y falla en algunos de sus aspectos
constitutivos. La teoria de la performance afirma que el sujeto siempre tiene
un margen de libertad frente a la identificacion impuesta y que tal hecho se
constituye como una posibilidad politica, vale decir, como un fértil dispositivo
de trasgresion de la normatividad existente. Si hemos dicho que toda iden-
tidad esté siempre dirigida a un “otro” —el cual es interpretado como una
especie de ladron que se roba algo del goce y que nunca nos deja ser com-
pletamente—, la caracteristica performativa de la identidad sostiene que la re-
peticion de aquel modelo nunca ocurre de la misma manera y que el sujeto
tiene algo de control sobre la produccidn de variantes.

El problema es mas complejo puesto que, también, puede decirse que
ningun sujeto tiene una sola identidad. Esta siempre se multiplica—o se di-
semina— en distintas posiciones: uno puede ser peruano, pero también ne-
gro, pero también desempleado y también mujer. Como tal, la identidad es
siempre una posicion y el sujeto puede ocupar varias al mismo tiempo. En
ese sentido, no se trata de una categoria coherente ni menos aun unificada.
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Por ello, nada mas errdneo que asumir que la identidad es algo estable y
coherente. La identidad siempre tiene que entenderse como una categoria
relacional cuya constitucion es dolorosa pues depende de factores externos:
ella se forma al interior de una cadena de diferencias y puede decirse que
cualquier identidad es el resultado de un complejo proceso de interaccion
entre las mismas.

Todo ello nos lleva a concluir que no existen identidades —ni culturas—
“puras” y que todas ellas son productos hibridos nacidos a partir de multi-
ples formas de contacto y determinadas relaciones de poder. Todas las
identidades se constituyen en la interaccion con otras identidades y es ese
juego de diferencias lo que garantiza su posible definicion. Cuando el Alcalde
de San Jeronimo decia lo que decia —por lo demas, con consecuencias di-
rectas en el presupuesto del distrito— estaba, entre otras cosas, descono-
ciendo las interdependencias entre las identidades y, sobre todo, reprimiendo
una dimension universalista de la que mas adelante me ocuparé. Creer, por
ejemplo, que el quechua del Cuzco es mas “puro” que el de Huancavelica
no solo demuestra un real desconocimiento sobre la dindmica general del
fendmeno linguistico sino, ademas, saber muy poco sobre los origenes de
los idiomas en el Peru. La cultura andina no naci6 propiamente en los Andes,
pues el culto al jaguar —vale decir, la relacion con la selva— aparece siempre
como una dimension constitutiva de la misma. Cuando los hermanos Humala
y el actual movimiento etnocacerista dicen que quieren regresar al imperio
incaico —al que conciben como algo “puro”— no estan haciendo otra cosa
que “inventar” una tradicién que tiene como interés el ejercicio de un nuevo
poder dominante y colonizador.

Entonces, si afirmamos el caracter historico —lease “construido”—
de toda identidad, y si subrayamos su caracteristica intrinsecamente “abier-
ta”, la interculturalidad se presenta como una consecuencia radical —y 16-
gica— de tal definicion. En efecto, ella presupone la existencia de un sujeto
que nunca esta completo y al que no puede entendérsele como garantia ul-
tima de su propia existencia. En ese sentido, lo intercultural ya no aparece
como una opcion “politicamente correcta” ni tampoco como un simple “de-
seo democratico” sino, mas bien, como el proceso mismo de construccion
de cualquier identidad. Si lineas arriba hemos afirmado que las identidades
nunca son producciones estaticas ni esenciales, entonces el concepto de
interculturalidad aparece, justamente, para proponer una mejor —y mas
sensata— visibilizacion del proceso de produccion mediante el cual todas
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las identidades son socialmente constituidas. En efecto, la interculturalidad
aspira a subrayar que todas las identidades se constituyen en la interaccion
social y que ellas mismas son producto de multiples negociaciones frente a
distintas formas de poder.

En el Perti, sin embargo, enfrentamos varios problemas al respecto y
conviene detenerse en ellos. En primer lugar, puede sostenerse que el excesi-
vo centralismo y la historica exclusion social solamente ha generado que
las identidades locales ingresen en disputa permanente y se planteen a si
mismas al interior de una especie de competencia que olvida su complemen-
tariedad. En realidad, todas las identidades estan situadas dentro de relacio-
nes de poder y deben luchar entre si para construir su hegemonia, pero lo
que quiero decir es que vivimos en un pais donde los consensos sociales
han sido minimos y donde ha sido histéricamente imposible “imaginar la
comunidad” sobre la base de una representacion igualitaria que haya implica-
do la construccién de un sentido comtin mas o menos compartido por la ma-
yoria. Tal panorama es el que, en mi opinioén, conduce a la produccion de
ciertos esencialismos locales que, en su lucha —de carécter legitimo, por
otro lado— por conquistar una mayor inclusion social, estan terminado por
producir la ilusién de “identidades cerradas” donde el otro es siempre un
enemigo y donde la posibilidad de articular nuevas alternativas muchas veces
se encuentra boicoteada por los mismos involucrados.

El segundo problema tiene que ver con el hecho de que en los ultimos
afilos —y de una manera realmente vergonzosa— el tema de la intercultura-
lidad se ha vuelto, casi, una cuestiéon unicamente relacionada con los pobres
y, especificamente, con el mundo rural. En efecto, las politicas vigentes del
Ministerio de Educacién valoran y subrayan la dimensién multicultural de
la sociedad peruana, pero su accionar parece limitarse exclusivamente a la
realidad campesina. Hoy en dia, algunos proyectos se concentran adecuada-
mente en la educacion bilingtie, pero resulta absurdo considerar al bilingiiis-
mo como la tnica dimension de la interculturalidad. Dicho de manera inversa:
el hecho de que los planes de estudio de los colegios mas selectos y privados
del pais se desentiendan de la problematica intercultural —y que el Estado
no intervenga en ello creativamente— me parece una situacion realmente
andloga a una de las més dramaticas conclusiones del Informe de la Comisién
de la Verdad y la Reconciliaciéon (CVR): vivimos en un pais donde pueden
morir cerca de 70 000 personas, sin que nadie se entere de la muerte de mas
de la mitad.
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Lo que, con todo ello, quiero decir es que, dado el grado de exclusion
que existe en el pais, resulta increible que ello siga sin conceptualizarse co-
mo un problema cultural. No se trata, por tanto, de afrontar a la intercultura-
lidad haciendo alusién a la necesidad de conocer la mayor cantidad de fies-
tas y danzas que hay en el pais, ni tampoco de limitarse a aprender a cocinar
diferentes comidas de acuerdo con los distintos ingredientes regionales.
Menos atin, se trata de valorar la diversidad cultural como un simple particula-
rismo estético o como pieza de museo cargada de un esencialismo nostalgico
y, a veces, utdpico. La interculturalidad es algo que tiene que ver con el
mundo de las interacciones cotidianas y, sobre todo, con las formas en que
las diferencias son procesadas desde los paradigmas hegemonicos. Si hemos
afirmado que toda identidad se constituye con relaciéon a un “otro”, la pregun-
ta intercultural tiene que ver con las maneras en que procesamos nuestras
relaciones con aquello “otro” que consideramos diferente, vale decir, con la
produccion y reproduccion de los estereotipos y con determinadas practicas
sociales que generan desigualdades y exclusiones.

El paradigma intercultural sostiene que, en la actualidad, las diferencias
nunca son concebidas como simples “diferencias” sino que, por lo general,
estas resultan ser siempre inscritas en marcos jerarquicos de dominacion
cultural. Por eso mismo, dicho paradigma se pregunta tanto por la diferencia
como por la igualdad: no solamente se interroga por lo que existe como di-
versidad sino ademas por la manera desde donde a esa diversidad se la
comprende y se la define; se pregunta, también, por los derechos y deberes
que de ahi podrian derivarse y por las estrategias para neutralizar las vigentes
estructuras de poder (Yudice 2003). Si el problema de la “cultura nacional”
es el problema de la comunicacion entre los sujetos y de la posibilidad de re-
presentacion igualitaria de los mismos, vale decir, de la construccion de
sentidos comunes inclusivos, entonces la interculturalidad apunta también
ala semejanza.

La interculturalidad pensada como un nuevo esquema de relaciones en medio
de desigualdades y diferencias tiene como referente la necesidad de reconocer
en el otro no solo diferencias sino también semejanzas. Lo que me hace reco-
nocer al otro como otro, respetable como humano, no es solo el reconocimiento
a los valores de su particulariedad; es la manera como ese reconocimiento de
la diferencia pasa por el tamiz de la semejanza; de que hay algo que nos
permite estar en comun en el medio de la diferencia. En términos culturales, es
el delicado equilibrio entre lo particular y lo universal. En términos politicos,
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entre la permanencia de la desigualdad como condicion de la diferencia (asi sea
desde la invencion de sus signos) y la democratizacion del espacio ptblico.
(Ochoa 2003: 117)

Por ello, una propuesta intercultural no debe contentarse con desarrollar
estrategias de “tolerancia” ante las culturas diferentes ni, mucho menos, de
intentar construir la ilusién de un “didlogo” como si el espacio de este fuera
neutral y aséptico. Toda propuesta intercultural debe partir de subrayar
que, en las condiciones actuales, el didlogo ocurre en un contexto que esta
marcado por la dominacion historica de una cultura sobre otra, por la autopro-
clamacion de un lugar de enunciaciéon como epistemoldgicamente superior
y por una economia de mercado —cada vez méas monoldgica— que aspira a
borrar sus intereses politicos —léase particulares— y que niega —o desacre-
dita— todo elemento que intente reconfigurar el sistema de otra manera.

De hecho, Zizek (2001) define al multiculturalismo como la ideologia
mas representativa del capitalismo tardio. Este critico sostiene que vivimos
en una sociedad “pospolitica” donde lo que importa es la administracion
de lo que existe y no la generacion de un verdadero cambio en la realidad.
Los postmodernos relativizan tanto la realidad social que, al final, aquella
termina por convertirse casi en algo intocable: todo es igual, todo esta bien
y todos debemos ser iguales en nuestra diferencia. Zizek (2001) subraya
que este tipo de multiculturalismo —o politicas de la identidad— reprime
hablar de universalidad y, por lo mismo, se trata de un racismo a distancia,
en el que occidente es siempre el que enuncia y el destinado a “tolerar” al
otro, mientras este se quede en su lugar y no cuestione el marco general del
orden existente: el orden capitalista. Por ello, este critico sostiene que la
Unica posibilidad de articulacion entre lo uno y lo diferente se da cuando se
lucha por una causa comun y universalista: algo que unifica y que, en el
mundo contemporaneo, tendria que ver con el cuestionamiento de la logica
del capital.

Propongo entonces que la interculturalidad necesita practicarse a partir
de la categoria de “articulacion” en el sentido que Gramsci le dio al término
y que, en los ultimos afios, se ha venido explicando con mucha claridad:
“Llamaremos articulacion a toda practica que establece una relacion tal en-
tre elementos, que la identidad de estos resulta modificada como resultado
de esa practica” (Laclau y Mouffe 1987: 119). Es decir, dos o mas elementos
deciden articularse en el marco de determinadas relaciones de poder y de
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una estrategia politica que les permita enfrentar una situacion dada y con-
quistar determinados intereses sociales. En ese sentido, sostengo que la ar-
ticulacioén supone una real y urgente politizaciéon y cuestionamiento de las
existentes relaciones de poder. Esta perspectiva insiste —y persiste— en
que toda propuesta articulatoria debe tener como referencia la desigualdad
social, pues ella es finalmente el espacio donde el poder se reproduce y
donde ocurre la demanda por una mayor ciudadania. Entonces “mas que la
identidad, el objeto de las politicas culturales deberia ser la heterogeneidad,
el conflicto y las posibilidades de cooperacion intercultural” (Garcia Canclini
2001:101).

Por lo tanto, reducir la opcién intercultural a una simple necesidad de
“integracion social” o a un tipo de reconocimiento “dialogal” puramente
discursivo es solamente una nueva fantasia del orden existente. La opcion
intercultural esta sustancialmente imbricada con la problematica de la desi-
gualdad y, por lo mismo, debe relacionarse con la demanda directa no solo
de determinados derechos sociales sino también —o sobre todo— con el
cuestionamiento de la distribucion de los recursos y el acceso a los bienes
en la sociedad en que vivimos. De esta manera, el dilema postmoderno entre
“reconocimiento” y “distribucion” es falso, pues en el mundo social todo
se encuentra mutuamente imbricado (Fraser 1997). Se sostiene que las practi-
cas culturales esconden siempre una dimensién econémica y, de manera in-
versa, las relaciones econdmicas traen, a su vez, un fuerte componente dis-
cursivo. Por ejemplo, ser india y mujer en el Perti no solo acarrea un prejuicio
social sino, ademas, la adscripcion a determinado tipo de trabajo y el estable-
cimiento de un determinado limite en el salario.

Sin embargo, mas alla de las equivalencias, coincido plenamente con
Zizek (2003) cuando —en su fértil polémica con Laclau— sostiene que, en
el marco de las luchas hegemonicas, “no todos los elementos son necesaria-
mente iguales y siempre hay alguno destinado a sobredeterminar el mismo
horizonte de la cadena” (Butler, Laclau y Zizek 2003: 321). En mi opinion, ese
elemento gira en torno de la “clase social” que, aunque en las actuales con-
diciones sociales nos resulta dificil definirla dentro de los paradigmas clasi-
cos, ella contintia sefialando el conjunto de exclusiones —centrales— que
genera la acumulacion de capital. No se trata, sin embargo, de regresar a un
viejo determinismo fundamentalista ni, menos atin, de comenzar a sostener
—de nuevo— la existencia de garantias ultimas en el analisis social, pero si
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de volver a investigar las posibilidades articulatorias que se ofrecen desde
ahi dentro de un conjunto mucho més amplio de reivindicaciones sociales.

[...]la apuesta del marxismo es que hay un antagonismo (la lucha de clases)
que sobredetermina todos los demas y que es, como tal, 1o “universal concreto”
de todo campo. El término “sobredeterminacién” esta usado en su sentido
althusseruiano: no significa que la lucha de clases sea el referente ultimo y el
horizonte de sentido de todas las demas luchas; significa que la lucha de cla-
ses es el principio estructurante que nos permite explicar la pluralidad “incohe-
rente” de modos en los cuales los otros antagonismos pueden articulase en
“cadenas de equivalencias”. (Zizek 2004: 184-185)

De esta manera, la categoria de subalternidad si me parece pertinente, pues
ella apunta a revelar el ejercicio de poder en sus otras multiples dimensiones
de articulacion, ya sea que estas dimensiones se refieran a aspectos econo-
micos —Ila constitucion de clases sociales—, a problemas de etnicidad —la
jerarquizacion de razas—, a temas de género —Ila imposicioén de un modelo
patriarcal—y cualquier otra dimension, basicamente naturalizada, de control
social. Dicho en otras palabras: la aparicion de lo subalterno como categoria
tiene como objetivo establecer una critica a la nocién liberal que imagina
que la constitucion del sujeto —de la identidad— es una especie de proceso
despojado de la materialidad de las posiciones de existencia y de las relacio-
nes de poder que median entre ellas —clase, raza, género, cultura, etc.—. La
subalternidad afirma que el sujeto se encuentra siempre en una posicion
frente al poder y que tal lugar es producto de una serie de determinantes
que exceden, aunque no determinan, su propia voluntad.

Debe subrayarse, por otro lado, que la problematica de la subalternidad
ha estado intimamente relacionada con la constitucion moderna de los tradi-
cionales Estados nacionales pues, como se sabe, dichos Estados promovie-
ron proyectos homogenizadores que prometieron un tipo de representacion
que, supuestamente, incluia a todos, pero que, finalmente, excluy6 a las ma-
yorias. Para los estudios subalternos, la nacion ha sido incapaz de interpelar
atodos los habitantes de un colectivo de la misma manera y no debe entender-
se como una entidad natural sino como un dispositivo cultural producto de
la lucha entre intereses diferenciados. En ese sentido, la nacidén no es sino
la condicion epistemoldgica de la subalternidad, pues dicha instancia se
erigid como la instancia maxima de representacion del ciudadano y no ha
cumplido su promesa. Por eso mismo, lo subalterno es una categoria destina-
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da a cuestionar la constituciéon misma de los Estados nacionales, pues ella
perturba y cuestiona a “la hegemonia dominante como el tnico lugar de
produccidn de historias, geografias y destinos” (Williams 2002: 11).

En resumen, mientras el tema de la interculturalidad nos sitiia en la so-
ciedad civil y pone énfasis en la necesidad de producir nuevas articulaciones
entre las identidades sociales para que reconozcan su incompletud constituti-
vay, en ese sentido, nos conduce a desafiar falsos discursos jerarquizantes,
el problema de la subalternidad se relaciona con el Estado-Nacion y asume
como objetivo demostrar el fracaso de este tipo de proyecto en su intento
de homogenizacion social o de inclusion subordinante en el medio de la so-
ciedad capitalista. Es decir, sin una critica al capitalismo, ambas categorias
—interculturalidad y subalternidad— pueden quedar vacias o, lo que es
peor, pueden volverse herramientas netamente funcionales al orden existente.

A primera vista, y dado el fracaso del Estado en dirigir la normativa
simbdlica de la nacion, una politica intercultural deberia situarse en el espacio
de la sociedad civil, pero ello implicaria concentrarse unicamente en los mo-
vimientos sociales, cuando la urgencia de redefinir tanto al Estado como al
mercado también resulta urgente e indispensable. En ese sentido, “una po-
litica cultural debe apuntar a la articulacion de diversos actores que trabajan
en diferentes escalas del espacio social: desde los grupos locales hasta las
empresas trasnacionales, las instituciones financieras, los medios masivos
y las ONGs” (Yudice 2003: 232).

Si, respecto de los actores la estrategia debe ser articulatoria, puede
serlo igualmente desde el punto de vista de los formatos y de los contenidos
discursivos. En el mundo contemporaneo —y en un pais tan heterogéneo
como el Pert— reducir lo cultural unicamente a las practicas canonizadas
—desatendiéndose de la industria cultural, la cultura popular por ejemplo—
parece un escandalo y debe ser motivo de sospecha. Las preguntas, enton-
ces, son quiénes definen actualmente el sentido de lo cultural y como integrar
la presencia de nuevos actores y practicas diversas. En ese sentido, una
real opcion articulatoria debe intentar desplazar la autoridad del “discurso
letrado” como paradigma de la cultura y de la “unidad nacional” sustituyén-
dolo por el paradigma de la interculturalidad en el marco de la demanda su-
balterna por la igualdad social.

En ese sentido, es urgente continuar debatiendo lo que entendemos
por cultura y asumir las consecuencias que de tales definiciones pudieran
derivarse. Toda politica cultural o manifiesto interculturalista que evada di-
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cha problematica esta destinada a contentarse con la pura gestion adminis-
trativa que es necesaria—y, de hecho, puede ser muy eficiente—, pero que
no la libra de un entramado de complicidades que pueden terminar conducién-
dola a la imposibilidad de generar articulaciones mas creativas entre diversos
actores sociales. Si ahora sabemos que la sociedad civil no es una entidad
auténoma sino que esta constituida a partir de sus interacciones con el Es-
tado y el mercado, debemos sostener, de la misma manera, que la cultura
tampoco puede seguir entendiéndose como una esfera auténoma sin rela-
ciones con la politica y la economia. La cultura ha dejado de ser una esfera
separada y autarquica, y ahora se entiende como una dimension que atraviesa
a las todas instituciones —economicas, politicas y sociales— de la vida
social.

Por tanto, es necesario sostener que la perspectiva cultural es crucial
en la necesidad de construir nuevas articulaciones politicas en las que la
definicién de la ciudadania pase a concebirse de otra manera (Dagnino
2001: 75). Toda politica cultural debe estar destinada a intervenir en los pa-
trones culturales de representacion intentando producir efectos sobre la
praxis de todos los ciudadanos. Por 1o mismo, una politica intelectual eficiente
no puede quedar reducida a puros mecanismos gerenciales, sino que debe
concebirse como una manera de intervenir en los sentidos comunes que es-
tructuran la vida social.

De hecho, con la categoria de “cultura” estoy haciendo referencia a
una dimension de la vida cotidiana constituida tanto por el tejido imaginario,
simbolico y material que articula las relaciones entre las personas, como por
el conjunto de practicas —estructurales y cotidianas— que las constituyen
y las reproducen. Quiero subrayar que dichas instancias —lo simbolico, lo
afectivo, lo practico— estan situadas en medio de conflictos de poder, pues
el poder es siempre una dimension intrinseca y consustancial a la cultura.
De esta manera —y con Gramsci otra vez— entiendo a la cultura como un
espacio de lucha por el significado hegemonico, vale decir, como el lugar
donde —en medio de los antagonismos— se configuran las identidades de
los sujetos y los diversos sentidos sobre la vida (Vich 2001).

Si la cultura es un “modo de vida” y todo modo de vida es una manera
de aprehender el mundo, los ciudadanos podemos apelar a la cultura para
reconfigurar sentidos comunes y establecer un conjunto de demandas que
comiencen a poner en practica nuevos tipos de relaciones sociales. La cultu-
ra, en efecto, se ha vuelto una arena de lucha politica y es necesario entenderla
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en su compleja imbricacion con otras dimensiones de la vida social. En el
caso peruano, por ejemplo, el Informe de la CVR deberia servirnos para re-
definir nuestro sentido de “lo cultural” y para “culturizar”, con algo de ma-
yor radicalidad, la reforma del Estado, de la sociedad civil y de la economia
politica. Es decir, una politica cultural bien pensada debe influir méas alla de
lo “propiamente cultural”; debe desafiar el conjunto de nuestras practicas
cotidianas mas estables (Escobar, Alvarez y Dagnino 2001: 27).

En efecto, la apelacion a la cultura como “recurso” la ha posicionado
de una manera singular. En los tiempos actuales, es de notar que la cultura
es utilizada para alcanzar determinados fines que van desde lo politico has-
ta lo propiamente econdmico. Se apela a la cultura para distraerse, para for-
mar ciudadania, para ganar dinero y para multiples usos mas. Es decir, el
protagonismo de la cultura es cada vez mayor en el mundo contemporaneo
no solo en términos de la acumulacién de capital —por ejemplo, el mercado
del arte y la industria del entretenimiento mueven cifras asombrosas— sino,
también, como un espacio de negociacion y lucha por practicas alternativas
hacia la conquista de mayor ciudadania y mejores derechos sociales (Y-
dice, 2003).

La cultura es una creacion de los sujetos y, como tal, se encuentra
constituida por aparatos de regulacion que poseen una materialidad especifi-
cay que funcionan, a veces ya impersonalmente, estableciendo determinadas
reglas que siempre se pueden cuestionar. En todo caso, en un contexto co-
mo el actual donde los espacios publicos son grotescamente privatizados y
donde la ciudadania parece comenzar a medirse inicamente por la capacidad
de consumo, es urgente proponer canales de reconstruccion de lo comunita-
rio asumiendo las posibilidades expeditivas de la cultura (Ytdice, 2003). Si
sabemos que la pregunta politica refiere siempre a la estructuracion del po-
der en el marco de las relaciones sociales, las politicas culturales deben te-
ner como objetivo comenzar a reconfigurar estas relaciones a partir de nuevos
paradigmas que, en la critica al orden existente —vale decir, de la logica
contemporanea del capital—, pongan en practica algunos postulados basi-
cos: la critica al pensamiento unitario, la desestabilizacion de toda identidad
que se defina como saturada, la construccion de una nueva hegemonia cul-
tural basada en diferentes tipos de articulaciones y la busqueda —trascen-
dental, sin duda— de mayor igualdad econémica en el nuevo siglo que se
nos viene.
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