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Introduccion

1

El binomio “educacion y memoria” que nos convoca en este seminario internacio-
nal’ se ha traducido en Argentina en una fuerte relacion con el pasado reciente, y
particularmente con la ultima dictadura militar. Por ello, me propongo compar-
tir con ustedes una serie de reflexiones e indagaciones en torno a tres campos:
las narrativas de la memoria, las normativas educativas, y las practicas escolares y
docentes en relacion con la historia argentina reciente.

Asi, en primer lugar, presentaré un breve panorama de las diversas interpreta-
ciones que se han construido para explicar la ultima dictadura en Argentina, con el
proposito de sefialar un complejo panorama de “memorias en conflicto”, pero tam-
bién la fuerza que ha tenido una de ellas: la "narrativa del Nunca mas”. En sequndo
lugar, indicaré como el “deber de memoria” se trasladd al campo educativo, anali-
zando algunas de las normativas emanadas para tal fin, con la intencion de destacar
los vinculos entre los contenidos escolares y las narrativas de la memoria. En tercer
lugar, presentaré un panorama de los saberes y practicas escolares y docentes rela-
cionados con la transmision de la historia argentina reciente para sefialar como las
narrativas y normativas son leidas y traducidas en el ambito escolar. Finalmente,
presentaré un panorama de tensiones y posibilidades que se ha abierto en torno
al tratamiento de la historia argentina reciente en la escuela del pais, asi como los
desafios que tenemos por delante.

Este documento reproduce la ponencia presentada al Seminario Internacional Educaciony Memoria, realizado en Lima
el 12 y 13 de Noviembre del 2012 en el Instituto de Estudios Peruanos.
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Mi propdsito principal es compartir los desafios que el vinculo “educacion y
memoria” supone para la escuela, el nivel secundario, la ensefianza de la historia y
los profesores de esa disciplina en particular.

1. El pasado reciente en Argentina: narrativas

La cuestion de la memoria emerge en Argentina en relacion con los crimenes,
desapariciones, torturas y persecuciones perpetrados por el terrorismo de Estado
impuesto por la ultima dictadura militar (Vezzetti 2002; Jelin 2002). Aunque las
luchas por la memoria habian comenzado con la temprana labor de los organis-
mos de derechos humanos? durante la dictadura —por ejemplo, las Madres de
Plaza de Mayo—, se puede afirmar que la construccion de la memoria se vincula
fuertemente con la investigacion llevada a cabo por la Comision Nacional sobre
la Desaparicion de Personas (CONADEP),® la publicacion de sus resultados en el
informe Nunca mas y el Juicio a las Juntas.*

Estos hitos construyeron una narrativa renovada sobre lo acontecido entre 1976
y 1983, ya que contradijeron el discurso de la “guerra sucia” contra la subversion
transmitido por la corporacion militar al inicio del autodenominado “Proceso de
Reorganizacion Nacional” y reafirmado en su proyecto de autoamnistia al final. Por
cierto, esa narrativa militar —que habld de una “guerra justa” donde hubo excesos
y errores—, lejos de desaparecer, sedimento en lo que Lorenz (2005) denomina la
“vulgata procesista”.

Aquel discurso militar (y el de sus adeptos) fue puesto en cuestidon no solo por la
CONADEP y el Juicio a las Juntas sino también por la irrupcion en la escena publica
de los testimonios de las victimas de la dictadura, que dieron cuenta de un plan
sistematico de secuestro, tortura y asesinato. Asi, la “teoria de los dos demonios”
(Vezzetti 2002; Cerruti 2001) —que en realidad era anterior a la ultima dictadura—
habld de dos facciones armadas en las que existian cupulas con autoridad (y, por
tanto, con culpa), y sefiald que hubo victimas tanto del sector militar (impelidas a
ejecutar las ordenes por el mandato de la “obediencia debida”) como del lado de
las organizaciones politico-militares (donde los militantes de menor grado actuaron
engafiados por sus jefes que se habian exiliado).> Ademas de esas victimas de ambos

2. Hacia 1980 habia informes que confirmaban las denuncias de los organismos de derechos humanos, por ejemplo, el
informe de la Comision Interamericana de Derechos Humanos y las publicaciones del Centro de Estudios Legales y
Sociales (CELS) que dejaban en evidencia el funcionamiento de un Estado terrorista. Sin embargo, fue en los primeros
tiempos de la recuperacion democratica que el conjunto de la sociedad conocié de modo masivo ese horror a través de
testimonios de las victimas. No obstante, investigaciones mas recientes muestran como circulaban de un modo masivo
las ideas de torturas, desapariciones, etc., por ejemplo, a través del humor grafico en la prensa durante la propia dicta-
dura (Levin 2010).

3. Creada por Alfonsin en diciembre de 1983 para investigar las violaciones a los derechos humanos durante la ultima
dictadura militar.

4. Enabrilde 1985, y por orden del presidente Alfonsin, se inicio el juicio civil a las cupulas militares por su responsabilidad
en los crimenes y desapariciones durante la ultima dictadura. La Camara Federal de la Ciudad de Buenos Aires sentencio
a prision perpetua a los jefes del ejército y la armada miembros de la primera junta militar (Jorge Videla y Emilio Massera),
y a prisiones mas cortas o absoluciones a militares de las otras juntas.

5. Esto se consolida en los decretos 157 y 158 de 1983, que el presidente Alfonsin firmo a cinco dias de su asuncion. El
primero ordenaba enjuiciar a los dirigentes de las organizaciones guerrilleras Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP)
y Montoneros, mientras que el segundo establecia lo propio respecto de las tres juntas militares que gobernaron entre
1976 y 1983 (Duhalde 1999). Cabe sefialar que el origen de laimagen de guerra y dos demonios es anterior al gobierno de
Alfonsin. Como apunta Vezzetti (2002: 121), “la representacion de dos formas intolerables de terrorismo, de ultraizquierda
y de ultraderecha, enfrentadas en la escena social, no nace con la democracia en 1983; ya estaba presente en la vision de
muchos en las visperas del golpe militar de 1976". En ese sentido, puede verse la investigacion de Marina Franco (2012).
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bandos, toda la sociedad fue la victima mas inocente: primero, del fuego cruzado
de los “"dos demonios” de derecha e izquierda y, después, del engafio de las fuerzas
armadas de las que solo se esperaba la pacificacion del pais (Cerruti 2001).

Suele considerarse al informe de la CONADEP como ejemplo de esta narrativa.
Sin embargo, el Nunca mas no equipara ambas violencias, puesto que su objetivo
fue informar y documentar el terrorismo de Estado impuesto en la dictadura y no
los "dos terrorismos” (aunque probablemente termind de instalar esa ultima lectura
desde su prologo). Por lo dicho, consideraremos aqui a “la narrativa del nunca mas”
como aquella que establece la idea de la instauracion del terrorismo de Estado por
parte de las fuerzas armadas durante la ultima dictadura y que localiza alli “el mal”,
ademas de introducir una “vision retrospectiva expurgada y pacificada” de la socie-
dad (Vezzetti 2002: 128).

En efecto, esa “narrativa del nunca mas” clausurd un debate necesario acerca de
los consensos, conformidades y complicidades en torno a la dictadura; inhibid la
reflexion sobre la responsabilidad de las organizaciones armadas; oblitero la revi-
sion de las actitudes de los partidos politicos, la connivencia de los grupos empre-
sarios, la colaboracion o el silencio de los medios de comunicacion, la condes-
cendencia de la cupula eclesiastica; en sintesis, la responsabilidad de la sociedad
civil frente a la dictadura (lo que, por supuesto, no significa hablar de una sociedad
como toda ella culpable). Es lo que sefialara Hilda Sabato en relacion con “la res-
ponsabilidad colectiva por el contexto mental y cultural en que los crimenes fueron
posibles”’, es decir, no la responsabilidad juridica sino la dimension social del clima
de ideas predominante durante esos afios de terror (Sdbato 2000).

Todas esas zonas opacas de la construccion de la memoria impidieron avanzar
en explicaciones mas complejas acerca de las condiciones que hicieron posible la
instauracion de la dictadura, y circunscribieron su memoria al recuerdo y al impe-
rativo ético de la no-repeticion: el “nunca mas”. La ausencia de examen critico del
pasado y de las responsabilidades colectivas fue consecuencia, también, del for-
mato que adoptaron las luchas por la memoria en la transicion democratica: en ese
contexto, la figura del detenido-desaparecido y los supervivientes de los centros
clandestinos de detencion fueron sujetos despolitizados en los reclamos de los
organismos de derechos humanos, en la estrategia juridica de la fiscalia en el Juicio
a las Juntas y en el propio informe de la CONADEP (Crenzel 2008).

Mas alla de los silencios y omisiones, asi como de los avances y retrocesos en
la construccion de la memoria en Argentina, el Nunca mas y el Juicio a las Juntas
posibilitaron que se reconocieran publicamente los crimenes y desapariciones, se
asumiera la envergadura de un Estado terrorista, se enjuiciara y condenara a los
culpables a través de sus cupulas. Las contramarchas en la justicia no pudieron
borrar esos actos fundacionales de la memoria en Argentina.

No obstante lo anterior, los intentos de profundizar la justicia fracasaron cuando
se sancionaron las denominadas “leyes de impunidad” Punto Final (en 1986) y
Obediencia Debida (en 1987), medidas a las que les siguieron los indultos de 1989 y
1990.5 Asi, a la etapa de juicio y castigo le siguid un periodo en el que se proclamd

6. La ley de "Punto Final” establecio una fecha tope para la presentacion de denuncias de violaciones de derechos
humanos acaecidas durante la dictadura militar, limitando la apertura de causas judiciales. A contrapelo de la ley, se
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la necesidad del perddn y el olvido para lograr la pacificacion del pais, es decir, la
“teoria de la reconciliacion nacional”. Se instaba, asi, al “reconocimiento de errores
propios y de aciertos del adversario”” lo que implicaba, en ultima instancia, la igua-
lacion entre el terrorismo subversivo y el terrorismo de Estado de un modo mucho
mas potente que en el caso de la “teoria de los dos demonios”, puesto que en la
“reconciliacidon y pacificacion” no habia lugar para la justicia (como si lo hubo en
la narrativa de “los dos demonios”), pero debia haberlo para el olvido y el perdon.

En 1996, las luchas por la memoria en Argentina tomaron un nuevo impulso:
aparecio en escena la agrupacion HIJOS (Hijos por la Justicia contra el Olvido y el
Silencio) con nuevas practicas —como los “escraches’—8 que acompafiaban los
“rituales de continuidad” (Jelin 2002) —la ronda de las Madres de Plaza de Mayo. La
incursion de HIJOS en la escena publica fue acompafada por la aparicion de otras
voces: la de los militares “arrepentidos” —como el marino Adolfo Scilingo— que
confesaron detalles de las metodologias para la desaparicion de cuerpos, dando
muestras de un plan sistematico de exterminio® que desarmaba, al mismo tiempo,
la narrativa de los "errores y excesos” de la “guerra sucia”. A esta situacion se sumo
la autocritica publica del general Balza, otrora jefe de las fuerzas armadas.!® En este
contexto, caracterizado como de un “boom de la memoria” (Lvovich y Bisquert
2008; Cerruti 2001), comenzaron a aparecer detalles olvidados o silenciados en
la construccion de la memoria, como la militancia politica previa de muchos de
los desaparecidos. No se trataba solamente de continuar la busqueda de la ver-
dad, asi como el destino final de los desaparecidos, sino de reconstruir vidas: los
hijos comenzaron a reivindicar a sus padres, mientras que el cine, la literatura y el
periodismo dieron cuenta de la historia de las organizaciones armadas de los afios
setenta.!* Esta memoria reivindicativa de la militancia puso en discusion la idea de
“victimas inocentes” que habia instalado el Nunca mas y el Juicio a las Juntas.

A partir de 2003, asistimos a una etapa en la que han cobrado especial centra-
lidad las politicas de memoria por parte del Estado, consolidandose la valoracion
de la militancia revolucionaria de las victimas del terrorismo estatal, aunque en una
“operacion altamente selectiva, sino mistificadora, de dicha tradicion” (Lvovich y
Bisquert 2008: 83). En 2006, ademas, se escribid un nuevo prologo para el informe
de la CONADEP como forma de plasmar otra narrativa en torno a la lucha por los
derechos humanos que el gobierno nacional asumid como propia. No obstante,
Crenzel (2007: 59) apunta que el prologo de 2006 “no historiza la violencia politica

10.

11.

multiplicaron las presentaciones de denuncias y fueron procesados mas de 300 oficiales. La ley de "Obediencia Debida”
impedia juzgar a los cuadros militares intermedios y bajos al establecer que su actuacion se enmarcaba en los principios
y jerarquias militares de un acatamiento obligado de 6rdenes, por lo que sus actos no eran punibles. Finalmente, los
indultos presidenciales de 1989 dejaron en libertad a mas de 250 encarcelados y en 1990 otra tanda de indultos beneficid
a los comandantes de las juntas militares juzgados en 1985.

Palabras de los fundamentos del decreto de indultos. Véase al respecto Lvovich y Bisquert (2008: 51-52).

“Escrachar” significa poner a alguien en evidencia, mostrar la cara de quien quiere esconderse, por ejemplo a través de
una fotografia Las formas de escrache adoptadas por la agrupacion HIJOS fueron variadas: sentadas, canticos, pintadas,
etc. Una de las mas comunes fue la colocacion de carteles en los domicilios particulares de los represores en los que se
sefialaba: "Peligro: aqui vive un asesino”.

Scilingo hablo publicamente de los “vuelos de la muerte” en los que prisioneros vivos, adormecidos y atados eran tirados
al rio de La Plata.

El general Balza expreso que la tortura y el asesinato utilizados por las fuerzas armadas habian sido métodos ilegitimos,
y respecto de la “obediencia debida” afirmo que “nadie esta obligado a cumplir una orden inmoral o que se aparte de las
leyes y reglamentos militares” (citado en Quiroga 2005: 124).

Véase, por ejemplo, La voluntad, de Anguita y Caparros, publicada por primera vez en 1997.
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ni el terror de Estado, no se pregunta por las responsabilidades de la sociedad
politica y civil en su ejercicio, excluye del universo de desaparecidos a la guerrilla
y postula la relacion de la sociedad argentina con su pasado desde una version
inversa pero también totalizante que reproduce la ajenidad, inocencia y victimiza-
cion con la cual la CONADEP la retratd en 1984, En esta misma etapa, también sur-
gio con especial fuerza otra narrativa llevada adelante por familiares de miembros
de las fuerzas armadas: la que exige una "memoria completa” y reclama el recono-
cimiento de culpas por parte de los “otros’, es decir, de la “guerrilla’, entendiendo
que sus crimenes deben ser igualmente juzgados y condenados. Como victimas de
los crimenes subversivos, reclaman la equiparacion de las violencias, tal como lo
hacia la narrativa de los “dos demonios’, precisamente en un momento en el que,
desde el nuevo prologo del Nunca mds de 2006, se descarta explicitamente esta
lectura. Asi, si en los afios noventa se contraponia la narrativa de la “reconciliacion
nacional” con la reivindicacién/visualizacion de la militancia revolucionaria, desde
2003 se confrontan la institucionalizacion de la memoria —anclada en la relectura
del Nunca mas— y la “'memoria completa”.

Haciendo un balance de lo dicho hasta aqui, podemos afirmar que la “narrativa
del Nunca mas” es la que sigue operando como representacion dominante de lo
ocurrido durante la dictadura y sus aflos previos. En otras palabras, aun no ha cua-
jado —de manera masiva— una narrativa que discuta las responsabilidades de la
sociedad y de la violencia politica infligida tanto por las organizaciones armadas
como por el propio Estado terrorista, sin desatender sus disimiles proporciones y
consecuencias (esto es, la dimension incomparablemente superior del segundo).

Hasta aqui he resefiado las diversas “memorias” sobre la ultima dictadura y como
fueron cambiando a lo largo del tiempo. Ahora bien, ;qué ocurrid en el caso de la
historiografia? ;Cuales han sido sus aportes a la reconstruccion del pasado reciente?

El campo historiografico acuso un largo y elocuente silencio desde 1984 hasta
1996 en torno al estudio de los afios setenta y ochenta, y particularmente del periodo
dictatorial (Pittaluga 2007; Lvovich 2007). Sobre esta falta de analisis por parte de
la historiografia se han seflalado las limitaciones materiales e institucionales que
afectaron a la investigacion académica, la carencia mas general de investigaciones
sobre la historia argentina del ultimo medio siglo, la persistencia de actores com-
prometidos con la dictadura en las instituciones democraticas, la continuidad de la
cultura del miedo, las trabas en el acceso a fuentes documentales, la imposibilidad
de consultar los archivos de las instituciones represivas e incluso el impacto de las
politicas del olvido sobre los propios historiadores (Lvovich 2007). Tal situacion con-
trasta con lo acontecido en otros campos culturales y académicos, ya que, cuando
la historiografia no se habia aun abocado a la reconstruccion del pasado cercano,
fueron otras producciones —literarias, periodisticas, cinematograficas y artisticas,
asi como de otras ciencias sociales (economia, ciencias politicas, sociologia)— las
que se dedicaron a esta tarea, y las que junto con las luchas por la memoria, mantu-
vieron al pasado reciente en la agenda publica (De Amézola 1999).

En la actualidad, el campo historiografico dedicado a los afios setenta y ochenta
muestra una gran expansion y vitalidad; tanto que, de ser considerado un “campo
en construccion” (Franco y Levin 2007), ha pasado a constituirse en un campo esta-
blecido, en desarrollo y maduracion, aunque no exento de disputas (Winn 2010).
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Asi lo demuestran las investigaciones que han avanzado sobre las zonas grises y
desatendidas de esos aflos —el consenso, la resignacion, la complicidad y la con-
formidad de la sociedad civil frente a la dictadura; el desempefio y la responsa-
bilidad de las organizaciones armadas; las actitudes de los partidos politicos; la
complicidad empresarial y eclesial, etc.—, a través de la ampliacion de las escalas
geograficas y temporales, los actores sometidos al analisis y los marcos teoricos y
metodoldgicos adoptados (Bohoslavsky et al. 2010).22 En coincidencia con otras
practicas historiograficas, en Argentina se paso de centrar la atencion en las élites
dirigentes a formular preguntas acerca de las actitudes sociales frente a las prac-
ticas de las dictaduras en el poder (Lvovich 2007). No obstante, este avance en la
historiografia no ha significado un cambio en la representacion del pasado en el
ambito mas masivo.

En sintesis, el recorrido por la reconstruccion del pasado reciente en Argentina,
con sus avances, retracciones, olvidos, silencios, expansiones y calmas; con sus
narrativas de la memoria y los aportes de la historiografia, pone en evidencia que
esta reconstruccion es necesariamente inacabada, cambiante y en permanente
revision. Al mismo tiempo, deja la inquietud por la hegemonia —no excluyente, por
cierto— de la "narrativa del nunca mas’, esto es, el seflalamiento de la instauracion
del terrorismo de Estado por parte de una dictadura como un mal externo a una
sociedad que no se interroga por sus responsabilidades.

En lo que sigue veremos como las distintas representaciones de la memoria y
las reconstrucciones desde la historia impactaron en la propuesta oficial educativa.

2. El pasado reciente en el mundo educativo: normativas

La historia argentina reciente entrd a la escuela —de manera oficial y en el ambito
nacional— con la sancion de la Ley Federal de Educacion 24195 de 1993 y a
través de dos grandes vias de acceso: los contenidos de ensefianza y las nuevas
efemérides. Esto no significa que antes no estuviera presente: de hecho, se habia
ido incorporando en algunas disposiciones sobre conmemoraciones escolares,
en ciertas practicas docentes, en algunos libros de textos y, sobre todo, en las
asignaturas de educacion civica —en las que se estudiaban los sucesivos golpes de
Estado (Finocchio 2007).1*

Si hasta 1993 la historia escolar se habia concentrado en la memoria patridtica
del siglo XIX, la reforma curricular de los afios noventa no solo ponderd la historia
contemporanea sino también la mas reciente, al incluir el periodo de mayor vio-
lencia y conflictividad politica que llegd a su punto maximo con la ultima dictadura
militar. Se paso, entonces, “de estudiar de memoria a ensefar para la memoria”

12. Para un panorama de las investigaciones sobre estos temas, pueden verse los dos tomos de Problemas de historia

13.

reciente del Cono Sur compilados por Bohoslavsky et al. (2010), asi como las referencias apuntadas en la Red Interdisci-
plinaria de Estudios sobre Historia Reciente dirigida por Marina Franco y Florencia Levin, en: <http://www.riehr.com.ar>.

En la modificacion del plan de estudios de historia de tercer afio realizada en 1979 -durante la misma dictadura- se habia
ampliado el periodo a estudiar: “1830 a la actualidad” (centrando en la historia argentina y estableciendo relaciones con
acontecimientos de la historia europea) (Lanza, 1993) y, de hecho, esto fue plasmado en varios libros de textos escolares
que asumieron el relato de la “guerra sucia contra la subversion” (Born, 2010). No obstante, en la practica, la historia
escolar no solia avanzar sino hasta la primera mitad del siglo XX (Finocchio, 1999; De Amézola, 1999). Asimismo, en el
periodo 1983-1993 no se produjeron modificaciones sustantivas en la normativa curricular.
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(Finocchio 2009). Por cierto, tal inclusidn no estuvo exenta de polémicas y debates
en torno a la conveniencia de incluir este pasado. Incluso los propios historiadores,
aun reconociendo su importancia, advertian que ese periodo estaba todavia dema-
siado proximo y adolecia de estudios historiograficos.'

A pesar de las discusiones, la historia reciente entrd en los nuevos disefios curri-
culares considerandola crucial para entender el presente y construir el futuro, asi
como para formar ciudadanos comprometidos con la democracia. En efecto, y sin
descartar el papel de la educacion en la conformacion de la identidad nacional,
la Ley Federal estipuld una politica educativa que buscaba “la consolidacion de la
Democracia en su forma Representativa, Republicanay Federal” (MCyE 1993). Déca-
das de inestabilidad y violencia politicas daban paso a una democracia que debia
arraigarse y la escuela debia formar ciudadanos comprometidos con su defensa.

A partir de este marco general, se avanzo en el disefio curricular de los nive-
les educativos, como la educacion general basica (EGB). Los contenidos basicos
comunes (CBC) para la EGB, sancionados en 1995, incluyeron el pasado reciente
en el curriculo de ciencias sociales del noveno afio del tercer ciclo a través de los
siguientes temas: “inestabilidad politica, golpes militares. La violencia politica y los
gobiernos autoritarios. El endeudamiento externo. La guerra de las Malvinas y la
crisis del autoritarismo” (McyE 1995: 199).

En 2004, es decir diez afios después de aquella reforma y de los primeros dise-
fos curriculares, y a consecuencia de la desigual implementacion de la Ley Federal
en el pais, el Ministerio de Educacion inicid un nuevo proceso de definicion de
contenidos en el ambito nacional e identificd un conjunto de “nucleos de aprendi-
zajes prioritarios” (los “NAP"). Entre ellos, los referidos a la historia argentina reciente
incluyeron: “la comprension de las multiples causas que condujeron a una etapa
de inestabilidad politica en la Argentina en el periodo 1955-1976, identificando los
diversos actores e intereses en juego. El conocimiento de las caracteristicas del
terrorismo de Estado implementado en la Argentina por la dictadura militar de
1976-1983, y de su relacion con la Guerra Fria y la aplicacion de un modelo econo-
mico y social neoliberal” (MECyT 2004: 27).

Finalmente, en 2006, se sanciono la Ley Nacional de Educacion 26206, en la
que la historia reciente y la construccion de la memoria adquieren una centralidad
especial, ya que en su articulo 92 dispuso como contenidos curriculares comu-
nes a todas las jurisdicciones: “el gjercicio y construccion de la memoria colectiva
sobre los procesos historicos y politicos que quebraron el orden constitucional y
terminaron instaurando el terrorismo de Estado, con el objeto de generar en los/
as alumnos/as reflexiones y sentimientos democraticos y de defensa del Estado de
Derechoy la plena vigencia de los Derechos Humanos” (ME 2006: 19).

Este rapido recorrido permite trazar un balance sobre los caminos de la historia
y la memoria en el ambito educativo, y sopesar el impacto de las narrativas de la
memoria y de los avances de la historiografia en los contenidos escolares referidos
a la historia argentina reciente.

14. Sobre los debates y objeciones, véase De Amézola (1999).
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En ese sentido puede sefalarse que, mientras que la Ley Federal de 1993 resal-
taba que la educacion debia favorecer la “consolidacion de la democracia’, la Ley
Nacional de 2006 no solo respalda esta funcion sino que afade otra: “el ejercicio y
la construccion de la memoria colectiva” sobre el pasado reciente. Las luchas por
la memoria en Argentina explican, en gran medida, que esta mencién se encuentre
en el cuerpo de la nueva ley. Porque si bien estas luchas —protagonizadas por los
organismos de derechos humanos— nunca dejaron de hacer escuchar sus voces,
es notorio que a partir de 2003 forman parte de la agenda de diversas politicas
estatales. Y aqui puede verse como las “politicas de memoria por parte del Estado”
(Lvovich y Bisquert 2008) han dejado una marca insoslayable en una legislacion
de caracter amplio —como es una ley nacional de educacion—, de la que puede
esperarse la enumeracion de principios generales, pero que en este caso avanza
hacia la prescripcion de objetivos y contenidos directamente ligados al tratamiento
del pasado reciente.

Por otra parte, si tomamos los disefios curriculares nacionales (CBC para EGB3 de
1995 y los NAP de 2004) y consideramos el derrotero de la historiografia dedicada
al pasado reciente —que, como dijimos, comienza a ocuparse sistematicamente
de esta cuestion hacia fines de los afios noventa—, queda a la vista que la inclu-
sion de esos contenidos en los planes y programas de ensefianza no respondio
tanto a los avances de la historia académica como a los aportes de otras ciencias
sociales, asi como a la ya citada vigencia y presencia publica de las luchas por la
memoria. Es de la mano de las aportaciones de las ciencias politicas, la sociologia,
la historia econdmica; de las representaciones del cine, el periodismo, la literatura,
entre otras; y de las luchas por la memoria, la verdad y la justicia de los organis-
mos de derechos humanos, que el pasado reciente desembarca en el curriculo
escolar diseflado a partir de 1993. De alli que las primeras alusiones se realicen a
partir de definiciones amplias y genéricas, tales como “la inestabilidad politica”, “los
golpes militares”, “la violencia politica y los gobiernos autoritarios”’, que evidencian
el establecimiento del tema partiendo de enunciados simples y directos, casi sin
posibilidad de discusion. Del mismo modo, resulta evidente que los cambios en las
representaciones de la memoria en el espacio publico y también los avances his-
toriograficos hicieron que el curriculo y la legislacion escolar fueran incorporando
definiciones mas categoricas, asi como renovadas problematicas. Por ello, puede
verse que los NAP sefialan que la ensefianza debe apuntar al “‘conocimiento de las
caracteristicas del terrorismo de Estado implementado en la Argentina por la dic-
tadura militar de 1976-1983". En este sentido, la alusion al “terrorismo de Estado”
resulta una definicion mas taxativa que el “golpe militar” o “gobiernos autoritarios”
de los CBC de 1995. Esto es asi porque, de una parte, las representaciones de la
memoria sedimentaron la idea del terrorismo de Estado a través de la "narrativa del
Nunca mas” y, de otra, porque las investigaciones historiograficas realizadas hacia
2006 también avalaban tal posicion y recién en los ultimos afios han comenzado a
complejizarla y matizarla.t®

Estas primeras evidencias, analizadas en la propuesta oficial nacional, pueden ser
corroboradas también en los disefios de la provincia de Buenos Aires que, a partir
del marco de la Ley Federal de 1993, concreto sus propios documentos curriculares.

15. Véase, por ejemplo, Franco (2012) y Lvovich (2007), entre muchos otros.
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Los CBC de la EGB3 de 1996 en esa provincia aludian a “la inestabilidad institucio-
nal. Semidemocracia. Proscripcion. Golpes militares. Los grupos guerrilleros. La
ultima dictadura militar: El autodenominado Proceso de Reorganizacion Nacio-
nal. La violacion de los derechos humanos” (PBA-DGCE 1996: 102). En ellos, nue-
vamente, pueden verse los aportes de las ciencias sociales —como la nociéon de
“semidemocracia’—'® mas que los avances historiograficos. Finalmente, y luego de
varias reformas, el disefio en vigencia para la misma jurisdiccion sefiala como con-
tenidos fundamentales: “La ultima dictadura civico-militar en la Argentina: repre-
sion, disciplinamiento social y politica econdmica. La Dictadura y la sociedad: la
busqueda de la subordinacion sin consenso. El movimiento de Derechos Humanos
y la resistencia civil. La Dictadura y la economia: auge de la especulacion finan-
ciera, crisis y endeudamiento externo” (PBA-DGCE 2011: 20). En esta enumeracion de
contenidos se puede advertir la inclusion de la variable “civil” para aludir a la ultima
dictadura. Ademas, se establecio que para el 62 afio de la escuela secundaria con
orientacion en ciencias sociales se retomaran los contenidos de historia reciente
argentina, y se sugirio la elaboracion de proyectos de investigacion con los siguientes
temas: “El terrorismo de Estado. La detencidon-desaparicion de personas. La cultura
del miedo. El golpe civico-militar a la educacion publica y la censura. El problema
del exilio. El proceso de desindustrializacion y sus consecuencias sobre el mercado
y la economia interna. El impacto de las politicas neoliberales. El endeudamiento
externo. Deportes, medios y politica. La guerra de las Malvinas. Los movimientos de
Derechos Humanos. El rock nacional. Cine, teatro underground” (PBA-DGCE 2012).
De estos ultimos contenidos, destaco dos cuestiones: por un lado, la introduccion
de la variable “civico-militar” para hablar de la ultima dictadura; por otro, la inclusion
de temas como el exilio —que no aparecieron en el discurso publico ni en los textos
que trataban la historia reciente hasta fines de los afios noventa, puesto que, hasta
ese momento, la figura tragica excluyente era la del desaparecido (Franco 2008).

La otra gran via de ingreso de los contenidos referidos a la historia reciente fue-
ron las efemérides, un espacio de larga tradicidon en la cultura escolar argentina.t’
Tradicionalmente, en la escuela se han realizado actos escolares para conmemorar
fechas y héroes de la patria. Actualmente, a esas efemérides se han sumado nuevas
que hacen referencia al pasado reciente y que buscan la formacion de una memo-
ria e identidad democratica apoyadas en el recuerdo de un pasado “vergonzante”
(Jelin y Lorenz 2004), atravesado por la violencia politica y la dictadura, en el que
ya no hay héroes sino victimas (Vezzetti 2002). Entre las mas importantes efeméri-
des de la memoria destacan el 24 de marzo (dia del ultimo golpe militar) y el 16 de
setiembre (fecha que recuerda la Noche de los Lapices, que alude a la desaparicion
de estudiantes de secundaria de la ciudad de La Plata, provincia de Buenos Aires).

Respecto del 16 de setiembre, y en rigor, esa efeméride se habia creado en la
provincia de Buenos Aires antes de la sancion de la Ley Federal, cuando, a través
de la ley 10671 de 1988, se dispuso que en las escuelas “se desarrollen clases alusi-
vas a esta conmemoracion, al tema Democracia y Derechos Humanos, brindando

16. Este concepto fue trabajado especialmente por el politdlogo Marcelo Cavarozzi (1987).

17. Los actos escolares, en los que participa toda la comunidad escolar y los padres son invitados, constituyen una espe-
cie de "misa laica”: los alumnos, en formacion como soldados, reciben firmes y de pie a la bandera nacional, cantan
el himno, escuchan las palabras de la “sefiora directora” y algun otro discurso o representacion teatral dedicado a la
conmemoracion que generalmente es preparada por un grupo de alumnos.
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informacion sobre los sucesos acaecidos el 16 de septiembre de 1976, remarcando
la importancia de los valores democraticos en contraposicion a la arbitrariedad de
los regimenes dictatoriales” '8

La temprana incorporacion de esta fecha al calendario escolar se explica por
varias razones. Por una parte, alude a un hecho en el cual el terrorismo de Estado
opero en el propio sistema educativo y en el que sus victimas fueron estudiantes del
nivel secundario (Raggio 2002 y 2004). Por otra, se refiere a un caso que se trans-
formo en un emblema de la memoria social de los afios ochenta: aquellos ado-
lescentes eran las victimas mas inocentes de la barbarie dictatorial (Lorenz 2004).
En esta construccion de memoria, colaboraron el testimonio de uno de sus super-
vivientes (Pablo Diaz), la publicacion de un libro y la realizacion del film en 1986
—estas dos obras con el titulo La noche de los lapices—, tal como se indica en los
propios fundamentos de la ley.’ En todos esos relatos (testimonio, libro y pelicula),
los jovenes eran mostrados primero ensayando la demanda del boleto estudiantil
y luego secuestrados, torturados y matados. Asi, el caracter politico de la moviliza-
cion juvenil antes y durante la dictadura no aparecia expresado (tal y como ocurrio
durante los primeros afios de la democracia con todas las victimas del terrorismo),
por lo que la memoria se cristalizd en el emblema de una lucha estudiantil en la que
no se reconocian militancias sino solo un reclamo por un derecho avasallado por
la dictadura. Nuevamente, esta efeméride muestra el impacto de las luchas por la
memoria y de la "narrativa del Nunca mas” ya comentada: la vision del terrorismo
de Estado impuesto por la dictadura y, en este caso, dirigido a una de las victimas
mas indefensas: los estudiantes.

Otra de las nuevas efemérides de la memoria es la del 24 de marzo, que fue
incorporada en los calendarios escolares por la provincia de Buenos Aires en 1996
y en el ambito nacional en 1998.

En la provincia de Buenos Aires, la ley 11782/96 dispuso que “se realicen acti-
vidades que contribuyan a la informacion y a la profundizacion del conocimiento
por parte de los educandos del golpe de Estado perpetrado el 24 de marzo de 1976
y las caracteristicas del régimen que el mismo impuso”.?° Tal disposicion también
demuestra el anclaje de la "narrativa del Nunca mas” y la importancia otorgada a
la escuela como espacio para su consolidacion. En efecto, el articulado alude al
recuerdo de lo sucedido, el compromiso y la valoracion de los derechos humanos,
al tiempo que menciona las practicas del terrorismo de Estado y subraya la nece-
sidad de “evitar la repeticion”. En otras palabras, no se estipula la reflexion sobre la
sociedad donde el terrorismo de Estado fue posible.

En un decreto mas tardio en el ambito nacional, el 314/98, pueden verse algunas
diferencias en cuanto a la representacion de la memoria que viabiliza y, conse-
cuentemente, los objetivos educativos que propone. Esta norma dispuso que: “el
dia 24 de marzo de cada afio sea destinado en todos los ambitos y dependencias
educativas nacionales al analisis critico del Golpe de Estado del 24 de marzo de
1976 y a recordar a las victimas tanto de la violencia irracional desatada por los

18. Ley 10671, Boletin Oficial de la Provincia de Buenos Aires n? 21330, 27 de setiembre de 1988.
19. Fundamentos de la ley 12030, Boletin Oficial de la Provincia de Buenos Aires n® 23494, 04 de diciembre de 1997.
20. Boletin Oficial de la Provincia de Buenos Aires n? 23111, 02 de mayo de 1996.
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grupos armados como de la represion ilegal”.? Destaca en este decreto que debe
recordarse a las victimas de la violencia tanto “de los grupos armados” como de la
“represion ilegal”. En efecto, puede verse aqui la ya citada igualacion entre el terro-
rismo subversivo y el terrorismo de Estado producto de la narrativa de la “reconci-
liacion nacional”.

En 2002, bajo un nuevo gobierno nacional, la ley 25633 instituyo el 24 de
marzo como “Dia Nacional de la Memoria por la Verdad y la Justicia en conme-
moracion de quienes resultaron victimas del proceso iniciado en esa fecha del afio
1976". Asimismo, ordenaba al Consejo Federal de Educacion y a las autoridades
educativas de las distintas jurisdicciones incluir en los calendarios escolares esta
fecha para la realizacion de jornadas alusivas que “consoliden la memoria colec-
tiva de la sociedad, generen sentimientos opuestos a todo tipo de autoritarismo y
auspicien la defensa permanente del Estado de Derecho y la plena vigencia de los
Derechos Humanos".??

Como puede verse, los objetivos de la conmemoracion dispuestos en 1998 y
2002 fueron distintos: en el ultimo caso, “la violencia irracional desatada por los
grupos armados” no se mencionaba y solo se abogaba por la defensa de los dere-
chos humanos, aunque calificando al régimen en términos de “autoritarismo”. Aun
con sus diferencias, tanto el decreto 314/98 como la ley 25633/02 propusieron
conmemorar el 24 de marzo y no el 10 de diciembre (que ademas de sefialar el
retorno a la democracia en Argentina, es el Dia Internacional de los Derechos
Humanos). Esto parece representar “el giro hacia el pasado” sefialado por Andreas
Huyssen (2002): la falta de confianza en el presente y de interés en el futuro produ-
cen el desplazamiento de la atencion a la recuperacion y preservacion del pasado,
planteandose la conmemoracion del inicio de la dictadura y no de su fin.

En la misma linea, en la provincia de Buenos Aires se sanciono la ley 13179/04
por la cual: “se declara el 24 de marzo de todos los afios como el Dia Provincial de
la Memoria en consideracion a todas las personas desaparecidas, muertas o perse-
guidas por el terrorismo de Estado, que ejercio la dictadura militar que se instauro
en nuestro pais el 24 de marzo de 1976".2° Finalmente, esta politica de memoria se
consolido con la sancion de la ley 26085, que incorporo el 24 de marzo, “Dia Nacio-
nal de la Memoria por la Verdad y la Justicia”’, a la ndmina de feriados nacionales.?

La normativa educativa analizada hasta aqui muestra el lugar ganado por la
historia reciente en el mundo educativo. Mas aun, en mi opinion, un analisis de
esos contenidos deja en evidencia el anclaje de la "narrativa del Nunca mas” en
los enunciados: si bien en sucesivas modificaciones se han incorporado matices y
mayor densidad al tratamiento de la ultima dictadura, lo cierto es que son menores
las referencias en torno al por qué fue posible la ultima dictadura.

Vistas las normativas que colocan a la historia reciente en el centro de la escena
educativa, veremos como ellas fueron leidas y traducidas en el mundo escolar.

Boletin Oficial de la Republica Argentina n? 28865, 26 de marzo de 1998, p. 1.
Boletin Oficial de la Republica Argentina n® 29968, 23 de agosto de 2002, p. 2.

Boletin Oficial de la Provincia de Buenos Aires n? 24916, 20 de abril de 2004. Esta ley fue modificada en su articulo 3¢
por la ley 13910/09, publicada en el Boletin Oficial de la Provincia de Buenos Aires n? 26046, 12 de enero de 2009. La
modificacion dispuso la realizacion de un minuto de silencio cada 24 de marzo, a las 12 horas.

Boletin Oficial de la Republica Argentina n? 30870, 21 de marzo de 2006, p. 1.
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3. El pasado reciente en las escuelas: saberes y practicas docentes

Como es sabido, aquello prescrito por la normativa y lo investigado por la histo-
riografia no se reflejan linealmente en los saberes y practicas escolares y docentes.
Estas practicas leen y traducen esos discursos y generan algo nuevo y diferente.
Por lo dicho, estoy asumiendo una posicion politica, pedagogica y tedrica que
quiero subrayar: las escuelas y los docentes no son receptores pasivos sino, muy
por el contrario, espacios y sujetos que realizan actos de significacion activos (De
Certeau 2007).

En este sentido, lo que aqui diré en relacion con los saberes y practicas escola-
res y docentes se basa en mi propia investigacion doctoral y posdoctoral y en los
aportes de otros investigadores que han contribuido a pensar este espacio de la
educacion y la memoria.

Como ya he sefialado, la historia argentina reciente, la de los afios setenta y
ochenta atravesada por la violencia politica y el terrorismo estatal, ha llegado a la
escuela. Asi lo demuestran la legislacion educativa, los disefios curriculares, los
calendarios con nuevas ‘efemérides de la memoria” analizados en el apartado
anterior. También lo ponen en evidencia los textos escolares, los dispositivos de
formacion docente continua y otros materiales didacticos producidos por organis-
mos estatales, provinciales, sindicales, de organismos de derechos humanos, etc.
Sin embargo, a pesar de estas evidencias documentales, la llegada de la historia
reciente a la escuela es una cuestion que alude no solo a las decisiones politico-
educativas (o a sus reformulaciones pedagodgicas y didacticas) sino también a las
instituciones escolares en general y a los profesores en particular. Por eso, a tra-
vés de una investigacion cualitativa (Gonzalez 2008), he tratado de reconstruir y
analizar, precisamente, los saberes y practicas docentes en relacion con la historia
argentina reciente, es decir, de qué manera los profesores leen (interpretan, tradu-
cen, recrean) el imperativo y el desafio de ensefiarla y conmemorarla.?®

Hablo de desafio puesto que no estamos ante un contenido mas. Se trata de
un pasado “caliente”, cercano, problematico, abierto, controversial y doloroso. Un
tiempo atravesado por la violencia, la desaparicion, la muerte, el exilio y la censura,
asi como surcado por el miedo, la indiferencia, la naturalizacion, el consenso, la
complacencia, la conformidad, la colaboracion y la complicidad. Un pasado vivido
y narrado de diversas maneras, constituyendo memorias que, con palabras y silen-
cios, “luchan” por establecer su version. Un pasado definido por una negacion:
“nunca mas”. Un pasado que no pasa. Un pasado presente.

Hablo de desafio, también, porque se trata de un contenido relativamente
novedoso para la escuela y para la ensefianza de la historia en particular, mas

25. La investigacion adoptd una metodologia cualitativa y una estrategia exploratoria, cuyo nucleo central fueron 20 entre-
vistas en profundidad con profesores de secundaria de escuelas publicas y privadas —laicas y confesionales— del area
metropolitana de Buenos Aires, cuatro de los cuales se desempefaban, ademas, como directores. A este corpus princi-
pal de entrevistas, se sumo la consulta a 60 profesores en formacion inicial y 17 en formacion continua a través de una
combinatoria de relatos escritos y sesiones de discusion. Todos los testimonios docentes fueron tomados entre 2005 y
2007. También se efectuaron entrevistas grupales con estudiantes de secundaria de tres escuelas —dos de ciudad y una
de provincia de distinto tipo de gestion— en 2005. Ademas, se analizaron textos legislativos, normativos, curriculares,
documentacion escolar y docente (programas de profesores, calendarios institucionales, etc.), material pedagogico y
propuestas didacticas de diverso origen (editoriales, oficiales, sindicales, de organismos de derechos humanos, etc.).
Asimismo, las visitas realizadas a varias escuelas, las charlas informales sostenidas con varios profesores, aportaron
datos relevantes para un cuadro comprensivo mayor.
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acostumbrada a los pasados gloriosos, lejanos y casi sin fisuras interpretativas que
a los pasados cercanos, traumaticos y con “memorias en conflicto”.

Por lo anterior, por las dificultades de este pasado y los retos que conlleva su
transmision en el espacio escolar, pero también por las posibilidades y oportunida-
des que representa, me acerqué a un conjunto de profesores del nivel secundario.

Mi interés en considerar a los profesores como centro de mi indagacion estuvo,
ademas, ligado a la constatacion de las demandas diversas y contradictorias que ha
recibido este colectivo: los docentes pasaron de ser sospechosos de diseminar la
subversion en el ambito educativo —tal como sefialaba en 1977 un documento del
Ministerio de Cultura y Educacion—,2% a ser responsables de generar en los jovenes
reflexiones y sentimientos democraticos, tal como indica la Ley Nacional de Edu-
cacion de 2006.

El objetivo de este acercamiento a los profesores fue reconocer los saberes
y practicas docentes asociados a la transmision de la historia argentina reciente,
interpretandolos como el resultado de un complejo proceso de lectura y sig-
nificacion ligado a los tiempos y espacios en los que ancla el oficio docente. El
proposito fue “traer a la superficie” algunas de las cuestiones que se “juegan” en
el oficio docente y que dotan de sentido y contenido a sus practicas, vale decir,
memorias, lecturas, vivencias, posicionamientos, espacios, contextos, principios,
textos y miradas a través de todo lo cual los profesores llevan adelante el desafio
de transmitir la historia argentina reciente. Asi, las preguntas formuladas al inicio
de la investigacion fueron las siguientes: ;como leen los docentes el imperativo de
ensefiary conmemorar el pasado reciente?; ;qué traducciones, experimentaciones
y adaptaciones despliegan?

A través de la investigacion, me aproximé a las lecturas que los profesores reali-
zan de: a) el pasado reciente; b) las propuestas oficiales referidas a la enseflanzay a
las conmemoraciones de ese pasado; c) los contextos escolares y aulicos, es decir
las instituciones —con sus tradiciones e imaginarios— y las aulas en particular; d)
los contenidos a ensefiar; e) las estrategias y los recursos.?’

Los saberes y practicas docentes fueron interpretados como estrategias y tacti-
cas construidas en el cruce de multiples variables, entre las que me propuse desta-
car la inscripcion biografica y la inscripcion contextual y temporal. En relacion con
el espacio biografico se registraron memorias, lecturas, representaciones, posicio-
namientos y experiencias sobre el pasado reciente. En relacion con el contexto y
la temporalidad, se destacd un entramado complejo que atraviesa los saberes y
haceres docentes compuesto por: las representaciones de la memoria que circulan
publicamente; los aportes de las ciencias sociales y la historiografia; las tradiciones
de la “cultura escolar” (Julia 2001; Viflao 2002) y su “gramatica” (Tyack y Cuban

26. "Subversion en el ambito educativo. Conozcamos a nuestro enemigo” fue un folleto editado en 1977 con el proposito

27.

de llegar a todos los establecimientos escolares para que fuera difundido por los directivos entre el personal docente y
administrativo.

No se trata de un conjunto de recepciones de docentes concretos, puesto que creo que no existen recepciones o
producciones subjetivas y puramente individuales sino supuestos pertinentes, practicas significativas y propositos rele-
vantes. La manera en que los actores sociales otorgan sentido a sus practicas y a sus enunciados se ubica en la tension
entre, por un lado, las capacidades inventivas de los individuos o las comunidades y, por otro, las restricciones y con-
venciones que limitan lo que les es posible pensar, decir y hacer (Chartier 2007).
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2001); la historia como “disciplina escolar” en tanto producto sociohistérico (Cher-
vel 1991; Goodson 1991 y 1995); las prescripciones de las politicas educativas; las
instituciones y las aulas en particular.?®

De esta manera, pude reconstruir los diversos posicionamientos que los docen-
tes sefalan en relacion con la ultima dictadura en narrativas alimentadas por
‘comunidades de interpretacion” (Fish 1998), como la familia y la escuela, que ellos
mismos transitaron, y también nutridas de referencias historiograficas, de otras
ciencias sociales y de diversas practicas culturales (cine, literatura, etc.). Asi, los pro-
fesores indicaron posiciones diversas —desde la adhesion al golpe y la teoria de “la
guerra sucia”, pasando por los “dos demonios’, hasta la valoracion de la militancia,
etc.—, pero que en clave escolar se traducen, mayoritariamente, en la transmision
de la dictadura desde el canon del Nunca mas que circunscribe las responsabilida-
des a las cupulas militares que ejecutaron el golpe de 1976.

Los relatos de los profesores mostraron, ademas, que este pasado no les resulta
indiferente: los atraviesa, los incomoda, les pone “la piel de gallina“, los enmudece,
los atraganta, les provoca dolor, los sorprende, los engja, los interpela. A ninguno le
causa indiferencia y esa afectividad se imprime en sus practicas, en sus estrategias
y tacticas, en los modos de tratar el tema, de posicionarse frente a los alumnos, de
recortar los contenidos, de pensar estrategias didacticas, etc. Por ejemplo, no me
parece casual que una profesora que se sintio “en el medio de guerrilleros y milita-
res” en su juventud, hoy proponga un debate en el aula en el que sus alumnos leen
las "dos campanas’, acercandose a esos “dos demonios” para sacar sus conclusio-
nes. Tampoco parece fortuito que un profesor que vivio la dictadura en su infancia
en una ciudad que fuera un polo industrial desmontado durante la dictadura, y que
hoy trabaja en la escuela de una fabrica recuperada, sefale la importancia de jerar-
quizar contenidos de la dimensidn econdmica y sobre todo “la desindustrializacion
que genero el proyecto neoliberal del regimen militar”.

Asimismo, la investigacion dio cuenta de las lecturas y traducciones que los pro-
fesores realizan de las propuestas oficiales para la enseflanza y la conmemoracion
del pasado reciente. Para el caso de la ensefianza, los docentes reconstruyeron
diversos modos de afrontar el tratamiento en las aulas, mas alld de lo sefalado
en los disefios: se pondera, se trabaja, se comenta, se delega o "no se llega”. Asi,
algunos docentes sefialan que, en acuerdo con otros colegas del area, jerarquizan
el estudio de la historia argentina reciente; otros manifiestan elegir trabajar el tema
minuciosamente, puesto que lo consideran central en la formacion de los jove-
nes; otros, en cambio, lo tratan sencillamente porque asi se estipula; hay también
docentes que comentan el tema brevemente, muchas veces porque los propios
estudiantes lo demandan; otros que delegan en sus propios alumnos el trabajo con
la historia reciente a través de “investigaciones”; e incluso algunos que declaran
directamente "no llegar al tema” por la cantidad de contenidos que incluyen los
disefios curriculares. Frente a este calidoscopio, parece evidente que el lugar que

28. Otros estudios sobre las practicas docentes habian sefialado la influencia de la formacion docente, la propuesta oficial,
la conciencia de la historia, la concepcidn de la historia (el modelo historiografico), el universo de los textos escolares, el
campo bibliografico propio, las exclusiones (concebidas como las omisiones o rechazos significativos) y el saber hacer
como espacios a los que acude el docente “con el fin de tomar conceptos que le permitan armar su propio discurso y
encontrar su fuente de legitimacion” (Finocchio y Lanza 1993: 102). En el caso de la investigacion que aqui presento,
retomo esos ambitos pero también incluyo y enfatizo la importancia de lo biografico y lo contextual para comprender
las practicas docentes.
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los profesores le otorgan a la historia reciente en sus clases se ve condicionado,
en parte, por ciertas tradiciones escolares en la enseflanza de la historia. El pasado
cercano muchas veces es eludido a través de la utilizacion de criterios cronologi-
cos en la seleccion y organizacion de los contenidos: esta “historia que no parece
historia” (De Amézola 2003), que incomoda y desafia, generalmente queda para el
final del aflo y, por lo mismo, muchas veces es un espacio al que "no se llega”. Sin
embargo, no todos los testimonios muestran la ausencia de la historia reciente en
las aulas, ya que varios profesores manifestaron ponderar y trabajar este periodo
en clase. Asi, entonces, si bien existen costumbres muy sedimentadas en la ense-
fanza de la historia, también se abren intersticios y los contenidos de historia a
veces entran a las aulas por la voluntad de los profesores, y también a través de las
inquietudes y preguntas de los alumnos.

Para el caso de las conmemoraciones, los testimonios recogidos dieron cuenta
de los diferentes formatos que adoptan las efemérides de la memoria: jornadas
especiales con suspension de clases; actividad de toda la escuela coordinada por
sus directivos; clases alusivas a cargo de los profesores; actos en formato clasico;
comentarios al inicio de la jornada escolar; algunos susurros y varios silencios. En
todo ese arco, se vislumbra la tension entre el recuerdo y la explicacion y, nue-
vamente, la hegemonia de la “narrativa del Nunca mas”. Ademas, las efemérides
del pasado cercano y traumatico conviven con las conmemoraciones del pasado
remoto y patridtico, por lo que, en ocasiones, se confunden bajo los mismos for-
matos simbodlicos y rituales, poniendo en evidencia la potencia de la gramatica
escolar. Al mismo tiempo, las formas que adoptan y los lugares que ocupan estas
conmemoraciones reflejan en muchas ocasiones la cultura escolar clasica: el patio,
la formacion, el discurso, el acto, el pizarron son los espacios y recursos mas cita-
dos, aungque también aparezcan citadas —en menor medida— otras iniciativas lle-
vadas adelante por los estudiantes.

Respecto de las instituciones escolares, los docentes reconstruyeron lo que
denominé “atmosferas de transmision” en relacion con la historia argentina
reciente: rechazo, omision, rutina y aliento. En esas diversas atmosferas, abona-
das por los distintos actores de la comunidad educativa (directivos, profesores,
padres y alumnos), se pueden reconocer multiples variables: algunas mas explici-
tas (directivas de las autoridades, calendarios escolares, posiciones de los alum-
nos, demandas de las familias) y otras tacitas (tales como historias institucionales,
silencios, tradiciones, costumbres). No obstante, estas atmosferas se recortan, en
muchos casos, como marcos flexibles que dan lugar a diversos posicionamientos
docentes frente al tratamiento de la ultima dictadura en sus clases. Asimismo, los
testimonios dejaron a la vista que el mayor o menor compromiso institucional
con la transmision del pasado reciente (sobre todo en las nuevas efemérides) no
se relaciona linealmente con ser colegios publicos o privados, laicos o religiosos,
sino con los actores que los habitan.

En relacion con las maneras en que los profesores proponen trabajar la historia
reciente con sus alumnos en las aulas, los testimonios delinearon diversas estrate-
gias: hablar, escuchar, debatir y transmitir. En algunos casos, los docentes sefialan
que “les cuentan a los alumnos qué sucedio”; otros prefieren “escuchar qué saben
los estudiantes”; algunos eligen plantear “debates” sobre las diferentes perspectivas,
adoptando una actitud “neutral”, mientras que otros asumen que se puede hablar,
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escuchar y debatir, pero que hay una serie de “cuestiones clave a transmitir”. que
hubo un Estado terrorista que violo sistematica y clandestinamente los derechos
humanos. Todas estas formas que sefialan los profesores para transmitir el pasado
reciente son interpretadas como estrategias que cabalgan entre una pretendida
autonomia critica de los alumnos y las dificultades que supone la responsabilidad
de los adultos en una “ética de la transmision” —tal como propone Jacques Has-
soun (1996: 168)—, que ‘requiere que cada uno pueda ofrecer a las generaciones
siguientes no solamente una pedagogia, no solamente una ensefianza, sino aque-
llo que les permitira asumir un compromiso en relacidon a su historia”. Pero esta
cuestion, ademas, se cruza —y no pocas veces choca— con la ilusion de neutra-
lidad de la escuela y los profesores en general, y de la ensefianza de la historia en
particular, algo muy sedimentado en el imaginario educativo.

En cuanto a los contenidos, los profesores mayoritariamente seleccionany recor-
tan aquellos que presentan a la dictadura en si misma y sus consecuencias, o0 que
la colocan en relacidn con conceptos mas generales (golpe de Estado, gobierno de
facto), dejando como punto ciego las preguntas en torno a las causas. Ese silencio
entra en dialogo con el ya citado canon interpretativo del Nunca mas y con los
interrogantes pendientes en la memoria colectiva acerca de la sociedad donde la
dictadura tuvo lugar —que no deriven en respuestas autocomplacientes o indiscri-
minadamente condenatorias—, que hace muy poco se estan abordando en la his-
toriografia. Estos silencios y omisiones, desde luego, no son resueltos en la escuela,
entre otras cosas, porque la historia, como disciplina escolar, esta mas habituada a
los pasados gloriosos y lejanos que a los cercanos, abiertos y vergonzantes.

Finalmente, y sobre los recursos en las aulas (de los que indagué especialmente
el uso del cine y la circulacion del informe de la CONADEP), los profesores manejan
esos textos como referencias, testimonios y fuentes atravesados por los desafios
éticos, estéticos y pedagdgicos que supone la naturaleza traumatica del pasado
reciente. Algunos profesores mencionan la incomodidad que les provoca trabajar
con testimonios de detenidos-desaparecidos, las dudas que se les plantean frente
a peliculas que reproducen escenas de torturas, etc. Qué hacer frente al dolor de
los demas, retomando la expresion de Susan Sontag (2003), provoca diversas posi-
ciones entre los docentes: evitarlo, atenuarlo o colocarlo en su mayor crudeza para
sensibilizar a los mas jovenes.

Haciendo un balance de lo sefialado hasta aqui, podemos afirmar que el examen
de los contenidos de los disefios curriculares y de las normativas de efemérides
muestra que la llegada de la historia argentina reciente a la escuela no dependio
tanto de los avances de la disciplina de referencia, sino sobre todo de los aportes
de otras ciencias sociales y de ciertas practicas culturales, ademas de la vigencia y
fuerza de las luchas por la memoria. Asimismo, que con mayor intensidad o fragili-
dad, la historia argentina reciente esta presente en las escuelas. Finalmente, que el
analisis de los saberes y practicas docentes pone de manifiesto diversas estrategias
y tacticas que despliegan los profesores en las instituciones y aulas, poniendo de
relieve lo que tiene el oficio docente de historico, ecléctico, situado, complejo,
ambiguo, plural y afectivo.
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4. Balance: tensiones, desafios y posibilidades

La revision de las narrativas y las normativas, asi como el acercamiento a los sabe-
res y practicas escolares y docentes, me permiten concluir que el tratamiento de
la historia reciente en las escuelas —en particular las lecturas y traducciones que
realizan los profesores— resulta del cruce de tensiones, diversas e imbricadas, que
en términos generales pueden relacionarse con:

« Elcaracter reciente. La posibilidad de historizar el pasado cercano es una discu-
sion que, presente entre los historiadores, se encuentra también en la escuela.
Muchos profesores manifiestan dudas y resquemores sobre la historicidad de
los aflos setenta y ochenta. De un modo indirecto, muchas veces el pasado
cercano es eludido: no se “llega” a él o se lo ve de "manera rapida” por la per-
sistencia de criterios cronoldgicos en la seleccion y secuencia de contenidos.

e El caracter controversial y polémico. Si bien la memoria en Argentina ha con-
denado social y juridicamente el terrorismo de Estado perpetrado por la ultima
dictadura, el espacio publico manifiesta diversas memorias en conflicto. Estas
controversias resuenan entre alumnos, profesores y directivos. Y la escuela
no esta acostumbrada a la inexistencia de una “memoria oficial”, puesto que
durante un siglo ha transmitido un relato historico candnico, casi sin fisuras. La
historia argentina reciente, cuando es tratada en las aulas, aparece a través de
temas clave, paradigmaticos, que admiten pocas discusiones (detenidos-des-
aparecidos, autoritarismo, censura, represion, etc.).

« La condicion abierta e inconclusa. El pasado reciente argentino es un “pasado
que no pasa’, es un “pasado presente” en actuales procesos judiciales, en
vigentes luchas por la memoria, en la imposibilidad del duelo. La historia esco-
lar, asentada en el tratamiento de pasados lejanos y cerrados, no esta habituada
a tratar temas que irrumpen frecuentemente en la escena publica, a pensar
que el sentido sobre lo que paso no esté fijado de manera definitiva. El pasado
reciente, la dictadura y la democracia pocas veces aparecen como productos
de una construccion histérica con avances, retrocesos, contradicciones, etc.

e La naturaleza traumatica. La escuela y la ensefianza de la historia acogieron
tradicionalmente la formacion de una conciencia nacional a través de la glorifi-
cacion del pasado. Pero el pasado reciente provoca mas dificultades e incomo-
didades porque ya no hay héroes sino victimas (muertos, desaparecidos, nifios
apropiados, exiliados, etc.). Algunos profesores mencionan la incomodidad que
les provoca trabajar con testimonios de detenidos-desaparecidos, las dudas
que se les plantean frente a peliculas que reproducen escenas de torturas, etc.
Qué hacer frente al dolor provoca diversas posiciones: evitarlo, atenuarlo o
colocarlo en su mayor crudeza para sensibilizar a los mas jovenes.

« Las cuestiones éticas y politicas. El pasado reciente se vincula ineludiblemente
con cuestiones éticas y politicas, porque la vida fue puesta en cuestion. Educar
es en si mismo un acto politico y la escuela siempre ha transmitido valores (jus-
ticia, igualdad, libertad y, mas recientemente, la democracia). Pero cuando estos
valores deben combinarse con el tratamiento de procesos historicos, actores,
intenciones y acciones concretas cercanas y polémicas, la tarea se vuelve mas
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dificil. En ocasiones, los padres reclaman objetividad, los directivos demandan
imparcialidad, mientras que algunos docentes sienten que no deben manipular
a sus alumnos. Ronda, entonces, la idea de la neutralidad escolar.

e El privilegio de la memoria sobre la historia. En las escuelas se registra una
preeminencia del recuerdo sobre la explicacion, una adhesion a principios poli-
ticos abstractos (como la democracia), mas que una explicacion historica de las
causas de la dictadura. Esta tension responde a multiples razones: el formato en
que la historia reciente es tratada en la escuela (a través de actos y clases alusivas
que no permiten el desarrollo del tema sino la transmision de cuestiones basi-
cas); el tratamiento que tuvo el pasado reciente en la agenda publica argentina
(mas abonado por las luchas por la memoria que por los aportes de la historia);
y las propias tradiciones de la ensefianza de la historia (una disciplina mas habi-
tuada a transmitir una memoria que a tratar las contradicciones de la historia).

Aun con todas estas tensiones, puedo decir que el pasado reciente, con mayor
0 menor grado de intensidad o fragilidad, toma lugar en las escuelas en relacion
con los posicionamientos docentes, quienes, de manera altamente consensuada,
seflalan a la escuela como un espacio para la transmision de la historia reciente
y la construccion de la memoria. Asi, entre las estrategias dictadas por la “cultura
politica o normativa“?®y la “cultura pedagodgica”, y también entre las memorias per-
sonales y colectivas, los profesores leen y traducen la enseflanza y conmemora-
cion de la historia argentina reciente, e interpreto esa “cultura docente” como un
despliegue de estrategias y tacticas contingentes, oportunas y situadas.

Pero ademas de las tensiones que se registran, la historia reciente en las escue-
las habilita caminos y aproximaciones inéditas en la historia de la ensefianza de la
historia. Alumnos que demandan saber, que preguntan, investigan y traen lectu-
ras. Profesores que habilitan busquedas y producciones por parte de los jovenes.
Estudiantes que se comprometen y que organizan jornadas en las que reclaman la
participacion del resto de la comunidad educativa. Docentes que imaginan acer-
camientos desde el arte. Directivos que se comprometen con la transmision de la
historia reciente y que abren el juego a toda la comunidad, estableciendo espacios
y recursos para el trabajo colectivo. Profesores que, aun bajo los reclamos de neu-
tralidad y el cuestionamiento de su tarea por parte de algunos padres, asumen y
defienden su compromiso con la transmision de ciertos valores.

Para cerrar, agrego que algunas de las tensiones de la historia y la memoria en el
ambito escolar concuerdan con las que manifiestan la construccion de la memoria
social y la propia historiografia. Otras se derivan de la trayectoria curricular, de las
tradiciones de la cultura escolar y de los sentidos histéricamente asociados a la
ensefanza de la historia.

Pero este cierre quiere ser una apertura: la indagacion de estas tensiones implica
revisar y discutir qué cuestiones las entraman y las sustentan. Por ello, quiero
insistir en que reconocer los problemas que plantea el tratamiento del pasado
cercano, abierto y polémico, nos lleva a revisar los modos en que pensamos la
historia como elaboracion del pasado y el sentido que le damos a su ensefianza.

29. Retomo las nociones de cultura normativa, pedagdgica y docente de Escolano (1999).
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Advertir las tensiones que suscita una transmision en la que lo ético y lo politico
resultan insoslayables, nos estimula a discutir la idea de neutralidad escolar.
Registrar el tratamiento de las controversias en debates abiertos, nos incita a pensar
nuestra responsabilidad como adultos y docentes ante los jovenes. Observar
que el tratamiento de procesos dolorosos y traumaticos genera incomodidad y
desconcierto, nos invita a reflexionar sobre la cuestion de la sensibilidad y la
enseflanza, muchas veces ausente en los discursos pedagodgicos tecnocraticos.
Contemplar que memoria e historia se solapan en el espacio escolar, impulsa a
trabajar sus logicas y aportes diferentes, tanto como su necesario dialogo.

Espero que este balance que me he propuesto compartir sobre las narrativas,
las normativas y los saberes y practicas docentes en torno a la historia argentina
reciente contribuya de algun modo a seguir pensando y trabajando, colabore para
avanzar en el ambito de las politicas educativas, la formacion docente y la ense-
fanza. Entiendo que son lineas a partir de las cuales se podrian pensar nuevas
preguntas, desde las cuales se podrian construir acciones para el fortalecimiento
de los profesores y para el apoyo de la tarea de las escuelas como espacios para la
memoria y la historia. Creo que este ha sido el afan de este seminario internacional
del IEP que nos ha reunido para compartir la revision de este complejo, intenso y
necesario vinculo entre memoria y educacion.
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