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Introduccidén

EL EsTuDIO!

a escuela no es solo una de las instancias de socializacion mas impor-

tantes de las generaciones jovenes, sino que cumple también un pa-

pel en la reproduccién o transformacion del orden social vigente. Asi,
las escuelas se ubican en una dindmica permanente entre la conservacion del
pasado, el mantenimiento del presente y la construccion del futuro a través
de los mdltiples aprendizajes que los alumnos desarrollan en sus interaccio-
nes con los diversos actores y elementos propios del quehacer educacional
(Reimers 2000).

La escuela publica en el Peru le permite al Estado hacerse presente en
todo el territorio nacional, desde las capitales de departamento y provincia
hasta las pequefias comunidades rurales, adquiriendo en cada espacio con-
figuraciones propias de acuerdo con las caracteristicas del entorno. En este
contexto, el maestro constituye un actor determinante no solo para la for-
ma en que el servicio educativo en si es implementado, sino también para la
manera en que los estudiantes van configurando sus percepciones acerca de
las particularidades del pais en el que viven. En el proceso de socializacion
escolar, el maestro es un elemento central en la produccion, reproduccion y
contestacion de ideologias y teorias sobre la estructuracion social del pais, su
organizacion politica y el rol que el Estado cumple o deberia cumplir.

Consciente de lo anterior, el Estado ha desarrollado un discurso que, a
partir de las reformas curriculares y pedagdgicas iniciadas en la década del
noventa, gira alrededor del concepto de ciudadania democrética. Tanto en la
estructura curricular como en diversas normas relativas al funcionamiento de
las escuelas, se especifica que la escuela deberia formar ciudadanos conscien-
tes de sus derechos y deberes, comprometidos con la comunidad en la que vi-
ven y dispuestos a participar en la vida politica en todos los niveles. En suma,
el Estado manifiesta que los alumnos deben ser preparados para manejar el
poder democraticamente. El ejercicio de la ciudadania supone precisamente
€s0: una participacion activa, un compromiso y una responsabilidad con el

1. Hubiera sido imposible finalizar este estudio sin la colaboracion de diversos investigadores del Instituto de
Estudios Peruanos. Quisiéramos agradecer sinceramente a Carmen Montero, quien tuvo la idea original del
proyecto; a Martin Tanaka, quien asumi6 la asesoria permanente del estudio; a Romeo Grompone, Victor
Vich, Pablo Sandoval y Julio Vargas, quienes contribuyeron con sus ideas a la formulacion y reformulacién
de los rumbos que siguio este trabajo; a Luis Voysest, que colaboro6 con la revision bibliografica y la organi-
zacion de la informacion recogida en el trabajo de campo. Finalmente, va nuestro agradecimiento especial
a todos los docentes y estudiantes que contribuyeron abierta y desinteresadamente con nuestro trabajo.
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rumbo que sigue la comunidad y el pais al que se pertenece, en un contexto
de relaciones igualitarias entre todos los ciudadanos.

Paralelamente, sin embargo, no existe una voluntad politica clara del
Estado de mejorar las condiciones en que se realiza la tarea educativa: las
carencias en infraestructura y recursos en las escuelas son flagrantes, las de-
ficiencias en la formacidn y capacitacién docentes son mas que evidentes, la
excesiva burocratizacion de los niveles intermedios del sistema los convierte
en obstaculos para cualquier innovacion educativa. No se percibe en la escue-
la publica del Peru esa participacion activa, ese compromiso y esa responsa-
bilidad que el Estado exige a los profesores y estudiantes. En este contexto,
la experiencia de maestros y alumnos como parte del sistema educativo, lejos
de permitir el establecimiento de una relacion productiva con el Estado, con-
tribuye a reforzar las percepciones negativas generalizadas entre los peruanos
sobre el pais, el Estado y las instituciones.

Teniendo en consideracion lo anterior, las preguntas que animan este
estudio se refieren a los sentidos comunes que manejan los maestros y alum-
nos de la escuela actual con respecto al pais, a sus problemas y a sus perspec-
tivas. ¢Cuéles son los sentidos colectivos sobre el Pert que la escuela contri-
buye a producir? ;Coémo influye lo anterior en las relaciones que se establecen
entre la sociedad y el Estado?

Lo que hemos recogido en este estudio, a través de las conversaciones
gue sostuvimos con maestros y estudiantes en tres colegios de Ayacucho y otros
tantos de Lima durante el afio 2005, es una sensacion generalizada de descon-
fianzaen el Estado y las instituciones y un reclamo por relaciones mas democré-
ticas e igualitarias entre los peruanos. Lo anterior, sin embargo, no se estructura
en un marco de referencia ideol6gico que conlleve una accion politica determi-
nada, sino que constituye el telon de fondo de la experiencia cotidiana de preca-
riedad material e intelectual que viven profesores y alumnos en las escuelas del
Per(. En el caso de los maestros, esta experiencia se traduce en la pertenencia a
un gremio econdmica y socialmente empobrecido, que ha visto disminuidos su
rol y su prestigio en la sociedad y que reclama mayores recursos y capacitacion
para ejercer su labor. Los alumnos, por otro lado, sienten que la educacion que
reciben es una estafa porque no les brinda los recursos necesarios para labrarse
un futuro profesional y laboral. La escuela contribuye a colocarlos en una po-
sicion en la que se sienten discriminados. Todo ello lleva a que prevalezca en
la escuela un pesado desaliento con respecto al pais y a que se reproduzca, de
manera casi automatica y sin mayores espacios de reflexion y reelaboracién, un
discurso desconfiado y critico sobre la esfera politica del Perd.

En las siguientes paginas organizaremos la informacién obtenida en
este estudio en tres capitulos. En el marco de nuestro interés por el estableci-
miento de relaciones entre la sociedad y el Estado desde la escuela, el primero
de los capitulos presenta la llamada “idea critica del Per” que se gesto en las
facultades de educacion y las aulas escolares entre los afios sesenta y setenta,
idea que fue identificada y analizada por Portocarrero y Oliart a finales de
los afios ochenta. En el segundo capitulo, revisaremos la actualidad de la idea
critica entre docentes y estudiantes de las escuelas de hoy, haciendo énfasis en
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las continuidades y los quiebres que pueden encontrarse entre ambos momen-
tos. Finalmente, en el capitulo tercero explicaremos en detalle la irrupcion de
la escuela y la educacion en el debate de maestros y alumnos sobre el Peru,
sus problemas y posibilidades.

LA METODOLOGIA

Los &mbitos de trabajo

El estudio plante6 un acercamiento cualitativo, en profundidad, a un nimero
limitado de escuelas de las ciudades de Huamanga (Ayacucho) y Lima, en tan-
to espacios representativos de las transformaciones politicas y sociales ocurri-
das en el Per en las Gltimas décadas. Ayacucho es uno de los departamentos
maés pobres del Per( y el que vivio con mayor severidad la violencia politica
de los afios ochenta y noventa. Es, ademas, el lugar donde se gesté Sendero
Luminoso entre las aulas de las universidades y las escuelas publicas. Lima,
por otra parte, congrega una inmensa poblacion migrante, gran parte de la
cual llegé a la capital huyendo de la violencia del interior para encontrar con-
diciones de vida sumamente precarias.

El perfil educativo de Ayacucho, seguin datos del Ministerio de Educa-
cién (Unidad de Medicion de la Calidad Educativa 2004a: 3 y ss.), da cuenta
de una regién con una importante cobertura educativa: casi la totalidad de
nifios y nifas entre 6 y 16 afios accede a algun nivel educativo. Sin embargo,
la realidad se vuelve desalentadora al revisar otros indicadores: solo el 55,9%
concluye la primaria y Unicamente el 29,6% hace lo propio con la secundaria.
En lo concerniente al rendimiento de los alumnos, este no alcanza los niveles
minimos esperados: tan solo el 2,6% tiene un rendimiento suficiente en ma-
temaética en sexto grado de primaria, mientras que apenas un 8,2% consigue
lo propio en el area de comunicacién en quinto de secundaria. En ambos ca-
sos, las cifras se encuentran por debajo del promedio nacional obtenido para
dichos grados.

En Lima (Unidad de Medicion de la Calidad Educativa 2004b: 3y ss.),
la cobertura educativa es casi total: practicamente el 100% de nifios entre 6
y 16 afios accede a la escuela. Las cifras descienden en lo referido a la con-
clusion de la primaria y la secundaria (84,2% y 69,1% respectivamente); sin
embargo, resultan mucho mas positivas que los porcentajes para los mismos
rubros en el caso de Ayacucho. En lo que concierne al rendimiento, un 15%
de alumnos alcanza el minimo requerido para el area de matematica en sexto
grado de primaria, mientras que un 13,2% lo hace en el area de comunicacién
en quinto de secundaria. A pesar de constituir una situacion menos dramética
que la de Ayacucho, las cifras siguen siendo bastante alarmantes.

apunejag ap euljoed A uainfig euerrep

Las escuelas escogidas

En un total de tres escuelas limefias y tres ayacuchanas, realizamos grupos de
discusion con maestros de diversas areas curriculares y, aparte, con alumnos de
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cuarto y quinto de secundaria (no se formaron grupos que combinaran profeso-
res y estudiantes para que los participantes sintieran la mayor libertad de expre-
sion posible). Las escuelas seleccionadas no constituyen una muestra represen-
tativa de las escuelas del pais, sin embargo, la seleccion intenta reflejar minima-
mente la distribucion demogréfica de los escolares en Lima y Ayacucho. Asi,
consideramos que en Lima, 70% de los estudiantes de secundaria de menores
asiste a escuelas estatales y el 30% restante a escuelas particulares, mientras
que, en el caso de Ayacucho, la proporcion de alumnos asistentes a escuelas se-
cundarias estatales sube al 82%. Teniendo en cuenta esta distribucion y la pro-
porcion de alumnos segln la ubicacion de la escuela a la que asisten (zona urba-
no residencial, urbana, urbano marginal, asentamiento humano o &rea rural),
se trabajé en Lima con dos escuelas estatales y una escuela particular, todas
localizadas en un &rea urbana.® En Ayacucho, la muestra estuvo constituida por
tres escuelas estatales: dos ubicadas en una zona urbana y otra en una zona ur-
bano marginal. La eleccion de cada escuela en particular estuvo determinada
también por la disposicién de sus directivos y docentes a concedernos su tiempo
para conversar con ellos. El detalle puede verse en el siguiente cuadro:

Cuadro 1
INSTITUCIONES EDUCATIVAS PARTICIPANTES

DEPARTAMENTO INSTITUCION EDUCATIVA* ZONA
General Cordova Urbana
Ayacucho San Julian Urbana
José Olaya Urbano marginal
Santa Rosa de Lima Urbana
Lima Bustamante y Rivero Urbana
San Juan Bautista Urbana

* Los nombres de las instituciones educativas han sido cambiados.
A continuacion describimos brevemente las escuelas a las que asistimos:
Ayacucho

a) General Cérdova

La institucion educativa General Coérdova es uno de los colegios publicos
méas emblematicos de la ciudad de Ayacucho. Fue fundada en 1848 con otro

Se trata de los campos definidos en la base de datos del Ministerio de Educacion.

Un estudio de caso paralelo a este se ocupd de realizar un trabajo etnografico en la escuela de una zona
urbano marginal limefia.
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nombre y en 1938 refundada con su actual apelativo. EI General Cérdova tie-
ne una larga trayectoria en Huamanga, es una de las principales unidades es-
colares y cuenta con un reconocido prestigio en la ciudad.

El colegio se encuentra ubicado muy cerca del centro de la ciudad y
cuenta con los niveles de primaria y secundaria. A diferencia de lo que ocurre
con muchos de los centros escolares en Ayacucho, la secundaria del colegio
es bastante reconocida. Los profesores nos cuentan que muchos padres sue-
len inscribir a sus hijos en escuelas primarias cercanas a sus casas, y luego, al
Ilegar a la secundaria, los cambian al General Cordova. El colegio recibe una
gran cantidad de estudiantes, tanto hombres como mujeres, en los turnos de
mafiana, tarde y noche. En el caso de secundaria, son mas de 40 secciones en
los cinco grados de secundaria y aproximadamente 120 docentes.

La mayoria de las aulas del nivel secundario estan distribuidas en dos
pisos alrededor del gran patio central del colegio, al igual que las oficinas ad-
ministrativas, la direccion y las aulas destinadas a las asesorias.

Al igual gue en muchas escuelas publicas del pais, se recibe en el Ge-
neral Cordova una marcada estética militar: los estudiantes visten un uni-
forme de color caqui que los hace parecer jovenes soldados. Casi siempre es
posible observar un grupo de alumnos realizando formaciones en el patio o
ensayando marchas militares. Por otro lado, destaca también el hecho de que
el colegio se encuentre en condiciones bastante precarias de mantenimiento, a
pesar de ser la institucion educativa emblematica de la ciudad de Huamanga:
los vidrios de las ventanas estan rotos, la pintura de las paredes desconchada,
las areas verdes llenas de basura, el mobiliario de las aulas desgastado y hasta
resquebrajado, los bafios no cuentan con agua.

apunejag ap euljoed A uainfig euerrep

b) San Julian

La institucion educativa San Julian es también uno de los colegios tradicio-
nales de la ciudad de Huamanga, donde cuenta con largos afios de funciona-
miento. Atiende en primariay secundaria a alrededor de tres mil alumnos que
llegan de los diferentes barrios que circundan la ciudad.

El director del San Julian sostiene que la escuela tiene muchas necesi-
dades en lo que refiere a su infraestructura. En efecto, al entrar a ella [lama
la atencidn la disposicion de las aulas y oficinas: a diferencia de la mayoria
de las grandes escuelas en el Per(, el San Julidan cuenta con aulas de un solo
piso distribuidas a manera de cabafias por el terreno que ocupa, lo cual impide
aprovechar el espacio. Es notoria, ademas, la gran cantidad de terreno que no
se usa debido a estar ocupada por materiales de construccion. Por otro lado,
las aulas y carpetas, en su mayoria, estan deterioradas. A esto se afiade que el
colegio no cuenta con campos deportivos y que falta equipar el centro de com-
puto. Por otro lado, en el nivel de primaria no se dispone del nUmero necesario
de profesores para atender a todos los grados.

De lo colectivo a lo individual
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c) José Olaya

La institucion educativa José Olaya es un colegio relativamente nuevo: cuenta
con menos de veinte afios de funcionamiento y es pequefio en comparacion
con las grandes unidades escolares que hemos descrito lineas arriba. El cole-
gio esta ubicado en uno de los barrios urbano marginales de Huamanga y se
construyé con la finalidad de atender a la poblacion que llegaba desplazada
por la violencia de las zonas rurales a la periferia de la ciudad.

Inicialmente, la escuela solo atendia al nivel primario, pero debido a la
gran demanda de alumnos tuvo que implementar el nivel secundario. Hoy el
José Olaya cuenta con 1.500 alumnos y 50 profesores. Sus aulas estan distri-
buidas en dos pisos, alrededor de un pequefio patio. El colegio tiene proble-
mas de infraestructura (las aulas son de material prefabricado y dejan pasar
el sonido del patio y de las otras aulas), cuenta con escaso material didactico,
y no tiene laboratorio ni sala de computo. Existe una biblioteca que no funcio-
na debido a la falta de personal que pueda ocuparse de ella. Adicionalmente,
faltan docentes para cubrir la cantidad de secciones abiertas.

Lima
a) Santa Rosa de Lima

El colegio Santa Rosa de Lima fue creado en 1965 y se encuentra en el distri-
to de Magdalena del Mar. Cuenta con un pequefio patio alrededor del cual se
ubican las aulas en dos pisos. A pesar de tener algunos evidentes problemas
de infraestructura en el patio, los bafios y las aulas, la comunidad educativa se
esfuerza en pintar y decorar el local, asi como en mantenerlo limpio. Lo pri-
mero que destaca al entrar al Santa Rosa de Lima es la profusién de mensajes
de superacion personal y busqueda del liderazgo escritos en todas las paredes
colindantes con el patio central. También en las aulas encontramos mensajes
y dibujos relativos a las diferentes areas curriculares. Los dibujos han sido he-
chos por los mismos alumnos, quienes deciden cdmo ambientar sus aulas en
coordinacion con sus profesores.

Lo anterior es una muestra del ambiente positivo y de las buenas rela-
ciones entre maestros, alumnos y personal administrativo que se viven en el
Santa Rosa de Lima. A diferencia de lo que pasa en muchas escuelas publicas,
en este centro encontramos a maestros y alumnos muy comprometidos con
su escuela a pesar de la escasez de recursos. Esto ocurre desde el afio 2000,
cuando, debido a la permanente protesta de los maestros por la ineficiente
gestion de los directores de la escuela, una maestra accedié a la direccion y
asumio un liderazgo democratico con el que todos se sintieron identificados
y comprometidos.

La propuesta del Santa Rosa de Lima consistié en aprovechar todo lo
que podian ofrecer los miembros de la comunidad educativa (incluidos los
padres de familia) para construir un proyecto alternativo de escuela. Entre
los componentes principales de este proyecto se cuentan los siguientes: se ha
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eliminado el sistema de “policias escolares” para evitar la desunion entre los
alumnos; también se han suprimido las marchas debido a sus connotaciones
militares; se cuenta con una politica de “puertas abiertas”, lo que significa que
los maestros y la directora siempre estan disponibles para los alumnos; cada
area curricular cuenta con un proyecto mediante el cual los alumnos elabo-
ran diversos productos que se trabajan en aulas especificas (con una ambien-
tacion particular). Una de las innovaciones con la que los alumnos se sienten
mas contentos son los talleres productivos que se dictan todos los viernes y
en los que los alumnos pueden ver a sus profesores en una faceta distinta a la
tradicional.

Hay que destacar que para lograr éxito en su propuesta, el colegio de-
cidio limitar su relacién con los organismos intermedios encargados del mero
cumplimiento de formalidades burocraticas y asi trabajar por cuenta propia,
buscando recursos y financiamiento directamente del Ministerio de Educa-
cion o de otras instituciones. Ello le ha permitido trabajar con relativa liber-
tad y construir un ambiente donde alumnos, docentes y directivos se sienten
comprometidos con su escuela y dispuestos a retribuir y seguir colaborando
con ella cuando pueden hacerlo.

Se trata, en suma, de una institucion educativa con caracteristicas muy
diferentes a las del promedio de escuelas publicas en el Peru.

apunejag ap euljoed A uainfig euerrep

b) Bustamante y Rivero

El Bustamante y Rivero cuenta con dos mil alumnos entre inicial, primaria y
secundaria. Atiende en los turnos de mafiana y tarde, y cuenta también con un
turno de noche para adultos en programas no escolarizados. Segun su direc-
tora, entre los principales problemas del colegio estan el déficit de docentes
en el nivel inicial y la falta de recursos en general, asi como las tensas rela-
ciones entre el personal administrativo y la Asociacién de Padres de Familia
(APAFA).

El colegio cuenta con dos patios centrales alrededor de los cuales se or-

ganizan las aulas en dos pisos. Antiguamente, la escuela era un almacén, por
lo cual las aulas no tienen ventanas. Los alumnos, hombres y mujeres, asisten
al colegio en uniforme. El local cuenta con una pequefia biblioteca que no se
da abasto para la cantidad de alumnos existente.
En general, la imagen del colegio es la de un espacio deteriorado por el cual
nadie se preocupa mucho. Los muebles y ventanas estan rotos, las paredes es-
tan sucias, hay material de construccion desperdigado por todo el lugar. Cons-
tantemente se escuchan los gritos de los profesores a los alumnos, a quienes
tratan con bastante dureza.

c) San Juan Bautista
El San Juan Bautista es el Unico colegio particular de nuestra muestra. Se tra-

ta de una institucion educativa catélica con casi cinco décadas de fundada,
y se ubica en el distrito de Jesis Maria de la ciudad de Lima. El colegio fue
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creado con la intencién de atender a los descendientes de inmigrantes japone-
ses que llegaban a Lima, pero actualmente atiende a una poblacién cultural-
mente variada que procede de diversos distritos de la ciudad. Cuenta con un
aproximado de 1.100 alumnos y 145 personas dedicadas a labores docentes o
administrativas.

La infraestructura del colegio es adecuada para la cantidad de alum-
nos que atiende en los turnos de mafana y de tarde, las aulas y oficinas se
encuentran en buen estado, asi como el coliseo deportivo y los patios. Existe,
sin embargo, una clara diferencia entre el espacio destinado a los alumnos y
el que corresponde a maestros y personal administrativo: mientras los estu-
diantes realizan sus actividades cotidianas en un edificio de varios pisos de
aulas relativamente pequefias, totalmente enrejado y sin areas verdes, el per-
sonal docente y administrativo cuenta con amplios espacios y jardines que se
encuentran en mejor estado de conservacion que las aulas.

El colegio cuenta con algunos espacios de participacion para los alum-
nos, tales como el consejo estudiantil, pero los estudiantes consideran que
se trata una participacion relativa pues son siempre los maestros los que ter-
minan tomando las decisiones. Por ultimo, hay que destacar que el San Juan
Bautista hace evidente en su modelo educativo su orientacion religiosa catoli-
ca, la cual tifie todas sus actividades.

Grupos de discusion

La eleccion de la metodologia de grupos de discusion respondié a nuestro
interés por provocar un didlogo entre los participantes que permitiera encon-
trar una estructura de sentido compartida sobre un tema. El flujo de la con-
versacion en cada grupo nos dejaba ver por dénde discurrian los intereses y
preocupaciones de los participantes, asi como la dindmica que caracterizaba
la conversacion.

En cada escuela se llevé a cabo un grupo de discusion con alumnos y
otro con maestros. Cada uno de ellos tuvo siete participantes en promedio,
aunque en algunos casos hubo un nimero bastante méas reducido. Se intentd
gue hubiera un equilibrio entre el namero de mujeres y el de hombres pre-
sentes en cada grupo, algo que fue bastante dificil de lograr, sobre todo en el
caso de los maestros. En todos los casos, tratamos de que las conversaciones
no duraran mas de dos horas; asi evitariamos, por un lado, interrumpir las la-
bores cotidianas de docentes y estudiantes y, por otro, la pérdida de interés o
concentracion en el dialogo.

Preparamos una guia de preguntas destinada a obtener informacién so-
bre los temas de nuestro interés en este estudio, encabezada por una pregunta
central capaz de suscitar ideas. Asi, empezamos por preguntar a los participan-
tes por su imagen del Peru.* En todos los grupos, la pregunta funcioné como
un efectivo disparador de la conversacion que permitié luego preguntar por

4. Previamente, se habia realizado un grupo de discusion piloto en el que pudimos probar y validar la guia de
preguntas.
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temas como el rol del Estado en el pais, el papel de los ciudadanos, el nivel de
integracion alcanzado entre los peruanos, el pasado del Per(, las expectativas
y suefios para el futuro, y el rol de la escuela y los maestros en todo lo anterior.

Los maestros

El total de maestros participantes ascendié a 43 personas: 20 en Ayacucho
y 23 en Lima. De los 20 profesores ayacuchanos, 13 fueron mujeres y solo 7
hombres. En el caso de Lima, contamos con 17 maestras y 6 maestros. En lo
gue concierne a las edades de los maestros, estas fluctuaban entre los 30 y los
57 afios aproximadamente.
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Cuadro 2

TOTAL DE MAESTROS PARTICIPANTES

INSTITUCION EDUCATIVA MUJERES HoMmBRES TotaL
General Cérdova 6 2 8
San Julian 4 1 5
José Olaya 3 4 7
Total Ayacucho 13 7 20
Santa Rosa de Lima 6 1 7
Bustamante y Rivero 6 2
San Juan Bautista 5 3
Total Lima 17 6 23
Total general 30 13 43

En el caso del General Cérdova, donde conversamos con un total de
ocho maestros, seis de ellos habian nacido en Huamanga, Ayacucho, y los dos
restantes eran de otras provincias del Per( (Cafete, en Lima, y Huancayo, en
Junin). En el San Julian, donde solo pudimos convocar a cinco maestros, to-
dos eran huamanguinos de nacimiento. Por otro lado, en el José Olaya, de los
siete maestros participantes, seis eran de origen rural: cinco de Ayacucho y
uno de Huancavelica. El maestro restante habia nacido en Lima.

En el colegio Santa Rosa de Lima, cinco profesores sefialaron ser na-
turales de Lima, mientras que los dos restantes provenian de provincias de
Junin y Cajamarca. De los ocho profesores participantes en el colegio Bus-
tamante y Rivero, siete habian nacido en Lima y uno era originario de una
provincia ayacuchana. Finalmente, en el San Juan Bautista, seis de los ocho
maestros participantes habian nacido en Lima, uno era de Amazonas y otro
de Ayacucho.
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A continuacion se presentan dos cuadros con informacion sobre la mo-
dalidad de educacién superior recibida por cada maestro (universidad o insti-
tuto superior pedagdgico — ISP), asi como sobre su especialidad:

Cuadro 3
TOTAL DE MAESTROS SEGUN CENTRO DE ESTUDIOS SUPERIORES

EsTupIOS EN
INSTITUCION EDUCATIVA Estupios EN ISP TotaL
UNIVERSIDAD
General Cérdova 5 3 8
San Julian 5 0 5
José Olaya 3 4 7
Total Ayacucho 13 7 20
Santa Rosa de Lima 7 0 7
Bustamante y Rivero 7 1
San Juan Bautista 5 3
Total Lima 19 4 23
Total general 32 11 43
Cuadro 4

TOTAL DE MAESTROS SEGUN ESPECIALIDAD

INsTITUCION Ciencias  CIENCIAS Historia  LENGUA

EDUCATIVA SOCIALES NATURALES GEOGRAFICA LITERAT. R
General Cdrdova 3 2 1 2 8
San Julian 2 2 1 5
José Olaya 1 3 3 7
Total Ayacucho 6 2 6 4 2 20
Santa Rosa de Lima 2 3 2 7
Bustamante y Rivero 8 8
San Juan Bautista 3 3 1 1 8
Total Lima 11 2 6 1 3 23
Total general w7 | 4 | 1w 5 5 | 43
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De otro lado, resulta interesante analizar el motivo para escoger la ocu-
pacién docente. A pesar de que la totalidad de maestros participantes en el es-
tudio (43) manifiestan ser docentes por vocacion, el 88% de ellos (38) indican
que les hubiera gustado ejercer otra profesién u ocupacion de haber tenido la
posibilidad de hacerlo. Entre las alternativas que aparecen se encuentran ca-
rreras profesionales, como la abogacia o la medicina, asi como opciones em-
presariales. Solo cinco profesores sefialaron que se sentian satisfechos como
maestros y que no cambiarian su profesion por otra:
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Cuadro 5
TOTAL DE MAESTROS SEGUN MOTIVACION PARA ESCOGER LA PROFESION

NO HUBIERA
. HUBIERA PREFERIDO
INSTITUCION ESs MAESTRO POR PREFERIDO OTRA

) OTRA PROFESION / )
EDUCATIVA VOCACION : PROFESION /
OCUPACION

OCUPACION

General Cérdova 8 8 0
San Julian 5 5 0
José Olaya 7 6 1
Total Ayacucho 20 19 1
Santa Rosa de Lima 7 6 1
Bustamante y Rivero 8 6 2
San Juan Bautista 8 7 1
Total Lima 23 19 4
Total general 43 38 5
Los alumnos

Conversamos con un total de 49 estudiantes que cursaban el cuarto o quinto
grado del nivel secundario en Limay Ayacucho y que contaban con entre 15y
17 afios al momento del estudio. De ellos, 41 estudiaban en escuelas publicas
y 8 en una escuela particular de Lima. Los alumnos que participaron fueron
escogidos por sus profesores, a quienes en un inicio solo les pedimos que se-
leccionaran tanto hombres como mujeres. Es importante sefialar que no hubo
ninguna diferencia en la frecuencia con que alumnos y alumnas intervenian
en la conversacion.
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Cuadro 6
TOTAL DE ESTUDIANTES PARTICIPANTES

INSTITUCION EDUCATIVA MUJERES HoMBRES TotaL
General Cérdova 3 6 9
San Julian 4 4 8
José Olaya 4 4 8
Total Ayacucho 1 14 25
Santa Rosa de Lima 4 5 9
Bustamante y Rivero 4 3 7
San Juan Bautista 4 4 8
Total Lima 12 12 24
Total general 23 26 49

Con respecto al lugar de nacimiento de los estudiantes, todos los alum-
nos del General Coérdova eran originarios de Ayacucho, en el San Julian solo
uno no habia nacido ahi (era de Huancayo), y en el José Olaya, cinco de los
siete estudiantes eran ayacuchanos y dos provenian del departamento de San
Martin. En lo que concierne a su lugar de residencia al momento del estudio,
22 de los 25 estudiantes ayacuchanos consideraron que la zona donde vivian
podia considerarse como urbano marginal; el resto manifesto residir en una
zona urbana.

Entre los estudiantes de los colegios de Lima, todos eran nacidos en
Lima, salvo un estudiante del Bustamante y Rivero que provenia de Huan-
cayo. Por otro lado, los 24 estudiantes limefios consideraron que su lugar de
residencia era urbano (y no urbano marginal).

De otra parte, en todas las escuelas de la muestra pudimos encontrar
estudiantes que combinaban el estudio con el trabajo, salvo en la escuela par-
ticular de Lima (San Juan Bautista), tal como puede apreciarse en el siguiente
cuadro 7.
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Cuadro 7

ACTIVIDADES LABORALES DE LOS ESTUDIANTES PARTICIPANTES

INSTITUCION EDUCATIVA

ACTIVIDAD

REMUNERADA / APOYO

FAMILIAR

General Cérdova Vendedor (1) Apoyo familiar
Lavandera (1) Apoyo familiar
Total 2de9
. Vendedor (1) Apoyo familiar
San Julian
Compray venta de ganado (1)  Remunerada
Total 2de8
Actividades domésticas (3) Apoyo familiar
José Olaya Panadero (1) Apoyo familiar
Construccion (1) Remunerada
Total 5de8
Total Ayacucho 9de 25
Limpieza de casas (2) Remunerada
Santa Rosa de Lima Show infantil (1) Remunerada
Cuidado de nifios (1) Remunerada
Total 4de9
Bustamante y Rivero Limpiador de carros (2) Remunerada

Total

2de7

San Juan Bautista

Ninguna actividad laboral

Total

0de8

De lo colectivo a lo individual

Total Lima

6 de 24

Total general

15 de 49

Los ocho alumnos que manifestaron realizar trabajos remunerados se-

fialaron que lo hacian para colaborar con la economia familiar.

[EN
I

apune|ag ap euljose) A uainb3 euelte|y







1
El Perd segun la escuela en la década
del ochenta: la posibilidad de un
proyecto colectivo

omo sefialabamos en la introduccion, la escuela constituye uno de los

espacios de socializacion méas importantes por el que pasan los suje-

tos. Maestros y estudiantes construyen, transmiten y reconstruyen
una importante parte de su cultura politica en las aulas y patios de las institu-
ciones educativas, procesos que traen como resultado una serie de creencias,
percepciones y orientaciones subjetivas sobre el poder. Como es de suponer,
la socializacion politica que ocurre en la escuela se enmarca en un contexto
mayor —el de la sociedad en su conjunto con sus otros agentes de sociali-
zacion, como la familia o las tecnologias de comunicacion e informacién—
gue le imprime un sello temporal caracteristico. Asi, en concordancia con
el momento historico, las relaciones Estado-sociedad que se construyeron y
reprodujeron en la escuela antes de la década del noventa del siglo pasado se
enmarcaron claramente en la esfera de lo politico y lo ideoldgico: la escuela
se constituyé como uno de los espacios fundamentales en los que se piensa el
pais y se gestan proyectos politicos colectivos.

EL cONTEXTO

Al comenzar la segunda mitad del siglo XX, el Perd pas6 por una serie de
cambios sociales que generaron el surgimiento de movimientos campesinos
y sindicales que transformaron profundamente la sociedad. La presencia de
“actores sociales y politicos [...] organizando y representando los intereses
colectivos de los sectores excluidos de la vida oficial” (Cotler 2005: 20) se ha-
cia visible para todos. Este impetu continu6 hasta los afios setenta y ochenta,
de dictadura militar y transicion formal a un sistema democratico, época de
alta ideologizacion en el ambiente politico que se traducia en la existencia de
proyectos politicos basados en ideologias propias de las diversas clases socia-
les en que se estructuraba el pais (Tanaka 2005: 59-60).

En el campo educativo, a partir de la década de 1950, el sistema educa-
tivo publico peruano habia iniciado una rapida expansion que llegé a conver-
tirse en una de las mayores a escala mundial:

Mientras que la mitad de las personas nacidas en los afos treinta no tie-
ne instruccion o tiene solo primaria incompleta, solo un 20% de los nacidos
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en 1970 tienen un nivel educativo asi de bajo (Valdivia y Saavedra, 2000).
Los afios de educacion promedio de la poblacion de 15 afios 0 mas pasaron de
2 en 1940, a 6 en 1981, y finalmente a 8 en 1996 (Escobal, Saavedra, Torero,
1998). Esta expansion educativa ha involucrado todos los niveles. (Benavides
2004: 129)

En este contexto de acelerado crecimiento de la educacion publica, el
maestro adquiria un estatus privilegiado como profesional moderno asalaria-
do por el Estado, capaz de ejercer una influencia transformadora en los nifios
y jovenes del pais, sobre todo en los hijos de campesinos. La “promesa demo-
cratica” de la educacion, entendida como el horizonte de progreso e inclusién
a la modernidad que se abre a partir de la escuela, sobre todo para los sectores
menos privilegiados, adquiria un protagonismo especial en la mentalidad de
los peruanos.

Sin embargo, la incapacidad del Estado para ir a la par con la velocidad
de expansion del sistema educativo impidid que se pudiera mantener una edu-
cacion publica con un minimo de calidad, particularmente en lo concerniente
a la formacion y desempefio de los maestros. Progresivamente, las escuelas
empezaron a desarrollar un funcionamiento propio, paralelo (y a veces en-
frentado) a los enfoques y disposiciones emanados desde los érganos estata-
les. Asi, el Estado, a través de las escuelas, llegaba cada vez mas lejos, pero
su escaso control sobre lo que efectivamente sucedia en los centros escolares
permitia el surgimiento y la consolidacion de una ideologia radical que mina-
ba el sistema desde su propio interior.

Hay que tener en cuenta, ademas, en el contexto anterior, que el maes-
tro, sobre todo el de provincias, veia decaer su prestigio como profesional
aceleradamente y se encontraba en una tierra de nadie en la que no gozaba de
los beneficios de la inclusidn que su condicion de profesional supuestamente
deberia traerle.> La comunidad ya no lo percibia como un profesional exitoso
y comprometido, sino como alguien que se dedicaba a la docencia sin tener
capacidad para ello, sin vocacion, con la Gnica intencion de asegurarse un
sueldo fijo pagado por el Estado.

Tal como sefiala Sandoval:

[...] si bien laescuelay la universidad funcionaron para inculcar una ideologia
de Estado y un modelo de modernidad y ciudadania con propoésitos disciplina-
rios, también dotaron de instrumentos ideolégicos, técnicos y organizativos a
la propia “sociedad civil” para impugnar dichas politicas estatales. (Sandoval
2004: 8)

En el caso de las universidades, estas pasaron paralelamente por un
proceso de expansion de la matricula y de radicalizacion politica. Las facul-
tades con mas crecimiento son las de educacion, a las cuales ingresan los

Segun Contreras (1996: 28 y ss.), la pérdida de prestigio de la profesion docente sienta sus bases en los
inicios de la expansion educativa de los afios cincuenta. El crecimiento de la oferta de profesores de calidad
no se dio a la par con la demanda de estos, razén por la cual el Estado se vio en la necesidad de contratar
maestros insuficientemente preparados para las nuevas escuelas.
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jovenes hijos de campesinos o de empleados que necesitan hacerse de un es-
pacio en el mercado laboral que les asegure cierta estabilidad. Los profeso-
res egresados de estas facultades carecen de una formacion sélida, asi como
de recursos para actualizarse, lo cual los lleva a repetir con sus alumnos lo
mismo que recibieron en sus estudios superiores, aunque de manera simplifi-
cada. Asi, a partir de las esquematicas lecturas marxistas de la realidad que
reciben los estudiantes de docencia en la universidad y en combinacion con
otros elementos propios del imaginario popular mas cercanos a la esfera de lo
emotivo, empieza a construirse y difundirse lo que se conoceria luego como
la “idea critica del Perd”.
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La idea critica

En 1989, Gonzalo Portocarrero y Patricia Oliart publicaron un estudio que
se convertiria en referencia constante de investigaciones posteriores sobre la
ideologia politica de maestros y estudiantes. Uno de los puntos centrales de
dicho estudio sefialaba que los estereotipos y representaciones predominantes
entre los maestros de la época sobre el pais apuntaban a lo que podia denomi-
narse la “idea critica” del PerU. Esta se habria constituido a partir de la difu-
sién de un marxismo esquematico en las universidades (particularmente en
las facultades de educacion) y del evidente contraste que percibia la mayoria
de la poblacion entre su realidad y la “idea oficial” del Perd que pintaba un
pais mestizo y sin conflictos. En una publicacién posterior, Portocarrero pun-
tualiza que lo que ocurre en el Per( es que batallan dos narrativas sobre el pais
gue adquieren mayor protagonismo segln el grupo que se siente mejor repre-
sentado por ellas y el momento histdrico que se vive. Asi, es posible hablar de
una “narrativa criolla” enfrentada a la idea critica del Peru. Para la narrativa
criolla (vigente desde mediados del X1X), la llegada de los conquistadores
espafioles supuso la destruccion de la sociedad nativa y el advenimiento de
un proceso de creciente degeneracion de los pueblos indigenas. Como resul-
tado, la nacion peruana se caracteriza por una cultura mestiza y criolla a la
que los indigenas deberian integrarse a través de la educacion. El pasado inca
glorioso es algo de lo que podemos enorgullecernos como elemento que nos
particulariza y distingue, pero no se trata de un modelo de sociedad a futuro
(Portocarrero 2007: 381-382).

En contraste, la idea critica parece constituir el “nacleo fundamental”
en las percepciones de los sectores populares sobre el Perl y sus componen-
tes se convierten en “representaciones supuestas como autoevidentes que cir-
culan extensamente y que son asimiladas en forma acritica” (Portocarrero y
Oliart 1989: 104). La critica en cuestidn habria surgido, por un lado, de cier-
to trasfondo emocional caracteristico de la poblacion peruana: la conviccion
de que la frustracion y el fracaso son los elementos més caracteristicos de la
historia del pais. Por otro lado, el elemento ideoldgico que la sustentaba pro-
vendria de una lectura bastante limitada y sesgada del marxismo. Sobre esto
altimo, Degregori resalta la profusa difusion de “manuales” marxistas ela-
borados por la Academia de Ciencias de la Union Soviética en la década del
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setenta. Dichos manuales impregnaron la ensefianza y las investigaciones en
el campo de las ciencias sociales y acompafiaron la radicalizacion de los uni-
versitarios, quienes:

[..] comienzan a buscar en las ciencias sociales un instrumento para la revolu-
cion [...] Su éxito es tal que algunos pilares de la vision del mundo alli ofrecida
se vuelven sentido comin entre la mayoria de la juventud radical. (Degregori
1990: 111-112)

En suma, la idea critica combina “la ideologia radical de la universidad
nacional con el sentir popular y sus tradiciones” (Portocarrero y Oliart 1989:
114) con la finalidad de llegar a los sectores populares de forma simplificada
y, lo mas importante, apelando a lo emocional. Asi, como veremos a continua-
cién, el antiimperialismo termina mezclandose con la valoracién del Imperio
incaico y la defensa del nacionalismo, a pesar de las contradicciones ideoldgi-
cas que esta combinacién pudiera suscitar.

En sintesis, la idea critica se resume como sigue:

. En primer lugar, existe una firme creencia en que el Per( posee una
vasta riqueza natural, particularmente de recursos minerales. Este este-
reotipo se gesta a raiz de la conquista espafiola y se refuerza con los su-
cesivos “descubrimientos” del guano, el salitre, el caucho o el petroleo.

. A pesar de los enormes recursos con que cuenta el pais, este se en-
cuentra en una situacion de pobreza y atraso debido al imperialismo.
Dentro de este concepto se incluyen tanto el poder derivado de la su-
perioridad econdmica de las grandes potencias y sus intromisiones en
el &mbito politico, como su influencia en la cultura y los medios de
comunicacion.

. En relacion con lo anterior, se culpa a los gobernantes peruanos de res-
ponder a los intereses de las potencias extranjeras mas que a los de la
nacién. La responsabilidad del estado en que se encuentra el pais se
atribuye, entonces, directamente a los sectores gubernamentales e, in-
directamente, al imperialismo.

. Como salida frente al problema descrito, se propone la necesidad de
“amar lo nuestro”. Existe un sentimiento de fragilidad de “lo peruano”
frente a lo foraneo, aunque el significado de lo primero sea poco claro
pues, en esencia, se define solo por oposicion a lo extranjero.

. La imagen més concreta de “lo nuestro” se remite al Imperio incai-
co. Este es visto como el paradigma de organizacion social y politica,
como el ideal de sociedad al que deberiamos apuntar. Lo que se ad-
mira de los incas es fundamentalmente su autonomia econoémica, el
aprovechamiento eficiente y la distribucion equitativa de los recursos,
y el hecho de constituir una sociedad en la que se respeta la ley: “La
idea critica [...] lo considera como un modelo que, si bien no puede ser
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reconstruido en sus detalles, si tiene, en cambio, vigencia como ejem-
plo de una sociedad justa, armdnica e independiente” (Portocarrero y
Oliart 1989: 114). En otras palabras, se trata de lo que el Peru no es pero
quisiéramos que fuera.

No obstante, algunos aspectos relativos a la formulacién de la idea criti-
ca puedan ser cuestionables,® esta no ha dejado de ser nunca un referente fun-
damental para el estudio de las imagenes sobre el pais que se manejan desde
la escuela. Lo que nos interesa destacar en este punto es que, ademas de los
rasgos concretos que la componen y que permiten establecer una clara corre-
lacion entre la idea critica y el contexto econémico, politico, social y cultural
en que esta se gesta, la idea critica nos dice mas.

Por un lado, esta idea critica nos dice que a finales de la década ochenta
la escuela proporcionaba a los peruanos un espacio en el que se podia pensar
el pais y lo politico partiendo de lugares de enunciacion colectivos mas que de
posiciones subjetivas.

Por otro lado, nos dice también que, a pesar de haberse creado y difun-
dido en el &mbito educativo, entre facultades universitarias y aulas escolares,
ni la educacidn ni la escuela forman parte de la interpelacion que esta idea le
hace al pais. La escuela en si misma no se cuestiona, la forma en que el ser-
vicio educativo llega a los peruanos no es motivo de critica. Los enormes lo-
gros en términos de cobertura cubrian las expectativas; las limitaciones de la
calidad del servicio no se habian hecho ain tan patentes. Todo esto cambiara
sustancialmente en los afios posteriores, como veremos mas adelante.

6. Puede criticarse, por ejemplo, que se ubique en una posicién “estructuralista” en oposicién a una mas
“culturalista”; es decir, que se enfatice el poder de la escuela como aparato cultural desde donde se repro-
ducen las estructuras y las desigualdades generales de la sociedad y se minimice la agencia de los actores
educativos (alumnos y maestros en particular) en la produccién de estas mismas estructuras y desigualdades
(Weis 1996: x y ss.). En esta misma linea, la idea critica no discute la existencia de distintas instancias de
socializacion a través de las cuales se construyen los sujetos, tales como las familias, los medios masivos
de comunicacion y la misma escuela. Ante esa omisidn, parece darse por sentado que la escuela constituye
el agente socializador por excelencia, reduciendo la importancia que los otros agentes poseen en dicho
proceso.

De lo colectivo a lo individual
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La crisis de la década del noventa:
despolitizacion y desconfianza

n primer analisis de la informacion recogida de los maestros y es-

tudiantes con quienes dialogamos puede llevarnos a pensar que la

confrontacion entre la narrativa criolla y la idea critica sobre el Peru
se mantiene vigente. Y es que, a pesar de las importantes transformaciones
ocurridas a partir de los afios noventa, es posible encontrar en el discurso de
los maestros y alumnos de hoy evidentes continuidades con ambas construc-
ciones narrativas sobre el pais, con sus particularidades segun sus respectivos
lugares de enunciacion. Pero una mirada mas detenida a las palabras de los
docentes y sus estudiantes nos permite postular que tanto la imagen del pais
gue manejan maestros y alumnos de la escuela peruana actual como sus pro-
puestas de cambio han sufrido virajes sustantivos.

En este capitulo presentaremos, en primer lugar, un acercamiento a las
narrativas sobre el Perd que priman actualmente entre maestros y estudian-
tes. En segundo lugar, revisaremos con cierto detalle algunos aspectos que
marcan diferencias fundamentales con respecto a las enunciaciones origina-
les de dichas narrativas: la aparicion del tema de los valores en el marco de
la corrupcion y de la desconfianza interpersonal. Para el siguiente capitulo,
dejaremos el analisis de lo que consideramos es la marca fundamental de la
reflexion sobre el pais entre los estudiantes y maestros de hoy: la subjetivi-
zacion de la experiencia del pais y del Estado a través de la vivencia en la es-
cuela peruana.

LLAS NARRATIVAS SOBRE EL PERU EN LA ESCUELA ACTUAL
Los maestros

Ayacucho

Entre los maestros ayacuchanos persiste la imagen de un pais rico en recur-
sos (aunque se enfatiza hoy la diversidad cultural y biolégica por encima de
los recursos minerales) que son consistentemente desperdiciados. El Per( si-
gue siendo un mendigo sentado en un banco de oro y la responsabilidad de
ello esta en la mala gestion de los gobernantes y en la dependencia del pais
con respecto a los paises extranjeros, particularmente Estados Unidos. Lo
anterior ha llevado a que el Perl se caracterice por una enorme desigualdad
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econdmica, puesto que sus gobernantes han sido incapaces de trabajar por los
intereses nacionales, es decir, los intereses de las grandes mayorias. Lo que
dirige el desempefio de los individuos que acceden a cargos gubernamenta-
les son los intereses econdmicos personales o familiares, en el marco de los
lineamientos impuestos por las grandes potencias. En esta dinamica, la des-
igual distribucion de recursos se reproduce permanentemente.

Sabemos que nuestro pais es rico, hasta en lengua, porque es multilingie, por-
gue no solamente manejamos un solo lenguaje.

(Maestro. I. E. General Cérdova, Ayacucho)

El Perd es un pais subdesarrollado, periférico. Hay una tremenda diferencia
con los paises desarrollados en términos del conocimiento, de la ciencia. Es
solo un mercado para el consumo. Lo Unico que hacemos es exportar a los
paises desarrollados. Lo que hacen los paises desarrollados es comprarnos
nuestras materias primas y después transformarlos.

(Maestra. I. E. General Cérdova, Ayacucho)

El Peru sabemos de que es un pais rico, en el aspecto de tener todas las bon-
dades que nos ofrece la naturaleza. Lo que acé esta malogrando es la distribu-
cién econdmica no equitativa. Hay una desigualdad total y si existe esa des-
igualdad nunca vamos a esperar un PerU integrado, un Peru que todos estén
conformes como debe ser.

(Maestro. I. E. José Olaya, Ayacucho)

Nuestro pais es el mas rico en recursos, pero los esta aprovechando el gobier-
no y las empresas transnacionales.

(Maestro. I. E. San Julian, Ayacucho)

Por otro lado, existe entre los profesores de Ayacucho la certeza de que
la desigualdad econdémica responde también al marcado centralismo existente
en el pais. En este sentido, se asume que los gobernantes benefician principal-
mente a Lima con sus politicas, lo cual se traduce en una despreocupacion por
las regiones y en una falta de voluntad para ejercer una verdadera descentra-
lizacion, sobre todo en términos econdmicos. Adicionalmente, el centralismo
es percibido también como la falta de respeto a la diversidad cultural carac-
teristica del Per.

El desarrollo esta bastante centralizado en algunos sectores, el sector por
ejemplo de la costa. ¢Y los demas qué? ;Otras regiones qué? No hay ese al-
cance de parte del gobierno. Siempre va a haber esa discriminacion. La capital
del Peru es donde se ha centrado el poder, enraizado.

(Maestro. I. E. San Julian, Ayacucho)

El Estado aporta los servicios de forma general. Pero el Pert es pluricultural
y multilingiie, se debe hacer de manera particular en cada region. Imponen el
castellano, estan extinguiendo la lengua y la cultura.

(Maestra. I. E. José Olaya, Ayacucho)
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En Lima se ubican entonces “los poderosos”, es decir, los miembros del go-
bierno y los grandes empresarios e industriales, los cuales estan coludidos en-
tre si para obtener beneficios y mantener un status quo en el que las grandes
mayorias se manejan al borde de la explotacion o la total exclusion. En este
contexto, tanto el Congreso como el sistema de justicia funcionan solo para
los poderosos y no para los pobres.

[Las élites son] los que estan en el gobierno. Pero ellos simplemente repre-
sentan la superestructura. Los que dominan son los duefios de los medios de
produccién. Los miembros del gobierno solamente los representan y estan a
favor de ellos. El pais estd dominado por esos duefios que son la aristocracia
burguesa que son los duefios de los medios y los modos de produccion. La
clase capitalista.
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(Maestro. I. E. San Julian, Ayacucho)

Por ejemplo, en el Congreso, las leyes se hacen a favor de los empresarios. Se-
gun cambian los intereses, va cambiando la ley.

(Maestro. I. E. San Julian, Ayacucho)

La excesiva desigualdad econémica, la fragmentacion social, la arbi-
trariedad en la administracion de justicia y el constante fracaso en el ambito
politico se asocian, entre los profesores de Ayacucho, a una “crisis de valores”
generalizada entre los peruanos que se manifestaria en una desconfianza y
falta de credibilidad en el otro. En el Per, cada uno mira solo por sus intere-
ses personales, no existe la solidaridad.

Creo que dentro de la sociedad, todas las personas quienes conforman las ins-
tituciones, han perdido credibilidad en todos nuestros politicos. Entonces hay
eso de que nadie cree en nadie. Entonces todos los trabajos que se hacen o las
proyecciones que se hacen, las nuevas propuestas que se hacen, queda casi en
nada porque nadie quiere colaborar, porque de antemano se piensa de que va
a fracasar. Entonces, creo que se debe cambiar porque estamos contaminados
de la corrupcidn, creo que a todos ya nos esté atacando, entonces el ciudadano
mismo se vuelve un poco pesimista en esta situacion.

(Maestro. I. E. José Olaya, Ayacucho)

Siguiendo esta argumentacién, la solucion para los problemas del pais
partiria de una redistribucién econémica con miras a reducir la distancia entre
los que mas y los que menos tienen. Este cambio deberia darse a partir de una
“educacion en valores”: el cambio en la conciencia de cada ciudadano lleva-
ria al cambio general en el pais. Los Ilamados a liderar este proceso serian los
maestros desde sus aulas, en colaboracion con los padres de familia y las au-
toridades del pais. En lo que concierne a los valores a fomentar, el paradigma
es claro: deberiamos volver a las leyes del Imperio incaico, ama sua (no seas
ladrén), ama gella (no seas perezoso), ama llulla (no seas mentiroso).

Es un pais que poco a poco ha ido creciendo paulatinamente, pero a la par de
ese crecimiento estoy convencida que en el Pert ha ido bajando bastante tam-

bién el tema de la moral, la conciencia. Y pienso que esta pérdida de valores
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ha hecho que el Per( haya ido desmoronandose cada vez méas en todos sus
aspectos.

(Maestra. I. E. José Olaya, Ayacucho)

En nuestros educandos debemos crear una confianza, un ambiente de credibi-
lidad, porque si nosotros prometemos y no cumplimos, ya no nos creen ellos.
Y si no nos creen, ellos ¢qué estan viviendo? Una vida de desconfianza. En-
tonces desde ahi, ¢qué valores podemos practicar?

(Maestra. I. E. General Cérdova, Ayacucho)

Quien gobierna deberia hacerlo con democracia, con igualdad, como en el Im-
perio incaico, donde casi no habia diferencias.

(Maestro. I. E. José Olaya, Ayacucho)

Lima

En el caso de Lima, a pesar de que existe tambien la percepcién del Peri como
un pais al que no le faltan recursos, el desaprovechamiento de estos no se atri-
buye directamente al imperialismo sino més bien a la falta de una identidad
nacional capaz de establecer un norte para todos los peruanos y, en particular,
para los gobernantes.

Nosotros tenemos un pais con muchas riquezas, muchos recursos econémicos
Y, si bien es cierto, tenemos un amplio territorio muy variado, hay una falta de
entusiasmo, una falta de comunicacién para conocer lo que nosotros tenemos
y valorarlo, quererlo, amarlo. ;Como vamos a ir adelante si primero no sabe-
mos lo que tenemos en la casa?

(Maestro. Bustamante y Rivero, Lima)

Nuestro mal congénito, nuestro mal arraigado es que no sabemos a dénde va-
mos. No sabemos cudl es el norte. Y a eso contribuyen los supuestos politicos
que desconocen absolutamente la realidad.

(Maestro. San Juan Bautista, Lima)

Lo anterior se engloba en el concepto de crisis de valores, una crisis que
se manifiesta principalmente en una falta de valoracion de “lo nuestro” debi-
do a la dificultad de determinar una identidad nacional en medio de la enorme
diversidad cultural que caracteriza al pais. Entre los profesores limefios, a di-
ferencia de lo que ocurre en Ayacucho, no hay una referencia a lo que consti-
tuiria lo nuestro; los incas aparecen solitariamente en algunas intervenciones
y no suscitan el consenso, tal como ocurre entre los maestros ayacuchanos.

Entonces nuevamente aparece la palabra mégica: valores. Los valores son
fundamentales en la vida de un pais, visto desde cualquier punto, politico, so-
cial, econémico. Yo creo que es el pilar fundamental que puede tener un pais.
Hablamos de identidad nacional, la identidad nacional es también un valor y
es fundamental. Los peruanos amamos mucho todo lo que viene de fuera, so-
mos prejuiciosos, tenemos complejos de raza.

(Maestro. Santa Rosa de Lima, Lima)
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Somos un pais pluricultural, de muchas culturas, eso lleva a que haya una
falta de identidad nacional que, por consiguiente, lleva a la falta de valores.

(Maestra. Santa Rosa de Lima, Lima)

En suma, lo que resaltan los maestros de Lima es que no existe un ob-
jetivo comun capaz de guiar a todos los peruanos, pues no contamos con un
proyecto de nacién. La diversidad pareciera ser mas un obstaculo que un re-
curso y, en ese contexto, la solucién pasaria necesariamente por reorientar la
educacion escolar hacia un conjunto de valores comunes, nacionales.

Los estudiantes
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Ayacucho

Entre los alumnos ayacuchanos, resalta la imagen de un pais dividido, en el
cual priman las diferencias sociales y econémicas como resultado de las su-
cesivas crisis por las que han pasado los peruanos desde la conquista espafiola
hasta el estado de dependencia econdmica en el que nos encontramos hoy. El
Per( es un pais fragmentado donde prima la discriminacion:

Los peruanos ya no se pueden ni resistir ellos mismos.
(Alumno. I. E. General Cérdova, Ayacucho)

[..] no hay apoyo entre los mismos peruanos, falta la unién.
(Alumno. I. E. José Olaya, Ayacucho)

Los estudiantes de Ayacucho hacen énfasis en la influencia negati-
va que los paises extranjeros ejercen en el Peru. Los peruanos demostramos
“poco amor por el pais” al permitir la presencia extranjera en nuestro territo-
rio. Las criticas apuntan al Estado que permite el imperialismo y por impe-
rialismo se entiende la dependencia econémica del Perd respecto de un pais
desarrollado, especificamente, Estados Unidos:

[...] es que antes el Perl no tenia deuda externa. [...] Ahora se prestay se presta
y se endeuda. A cada gobierno la deuda externa no los deja que haga su pro-
yecto que se ha trazado.

(Alumno. I. E. General Cordova, Ayacucho)

Se sabe que la deuda externa vamos a pagar [...] hasta los que nacen ya tienen
deuda externa. La deuda externa se va a acabar cuando el Peri mismo se pon-
ga los pantalones y diga “Yo no quiero pagarle a ese pais porque no se sabe
por qué le debemos”. Dicen que porque nos hemos hecho muchos préstamos,
ieso es mentira! Nosotros le hemos dado méas a Estados Unidos que ellos a
nosotros.

(Alumno. I. E. José Olaya, Ayacucho)
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En concordancia con la idea critica, se ve al Perdl como un pais rico en
recursos que los gobernantes desaprovechan por su falta de conocimiento de
las verdaderas necesidades de los peruanos. En efecto, los responsables de la
situacion negativa en que se encuentra el pais serian los gobernantes que solo
buscan su beneficio individual en el contexto de los intereses de Lima y del
extranjero y que nunca cumplen con lo que prometen. Lo anterior estaria en
la base de los problemas principales del Perd: la pésima educacion puablica, la
violencia, la ausencia de solidaridad, la desconfianza y la discriminacion ha-
cia los pobres y los provincianos.

El Per tiene muchas riquezas, pero no se sabe aprovechar, por eso creo que
el Per( esta bajo. También somos un pais que no explota lo que tiene, y eso
es malo.

(Alumno. 1. E. José Olaya, Ayacucho)

[...] todos los gobiernos a mi parecer no cumplen lo que prometen, dicen y di-
cen y nada. Por eso estamos mal.

(Alumna. I. E. San Julian, Ayacucho)

A mi parecer, los gobiernos son corruptos [...] el pueblo ya sabe sus costum-
bres del gobierno.

(Alumno. I. E. San Julian, Ayacucho)

El tema de la discriminacion es destacado por los estudiantes de Aya-
cucho en varios niveles. Por un lado, se enfatizan las desigualdades econémi-
cas existentes en general en el pais (las diferencias entre “ricos y pobres™);
por otro lado, se menciona la discriminacién de Lima hacia las provincias (el
centralismo); y, por ltimo, se resalta la exclusion de la que son victimas como
jévenes estudiantes de colegio publicos en Ayacucho.’

La solucion para el pais se centraria principalmente en las acciones de
los gobernantes y las autoridades que los alumnos sintetizan en la necesidad
de cambio: hay que cambiar a los gobernantes para empezar a cambiar el pais.
Este cambio se concretiza en la necesidad de mejorar el servicio educativo
que reciben en diversos aspectos: infraestructura, recursos, desempefio do-
cente, etc.®

Por altimo, en lo que se refiere al Imperio incaico, este es reconocido
como “la mejor época” que tuvo el Per( y se presenta como un ideal o modelo
al que deberia retornarse. Se mantiene una vision idilica de los incas que es
compartida con los profesores de la zona. Los alumnos sefialan que los incas
establecieron una sociedad con leyes justas en las que se practicaban los valo-
res; por ello, todos sus pobladores las respetaban. Al cumplir con las normas,
guedaba establecido un orden en el que la corrupcién no era posible. Otro de
los aspectos que los estudiantes ayacuchanos sefialan como un rasgo positivo

7. Este tema se tratara con detalle en el tercer capitulo.

8. Veremos este tema con mas detalle en la siguiente seccion.
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en la sociedad incaica es el del trabajo. En su opinidn, los incas establecieron
un régimen colectivo de trabajo y ello era beneficioso porque todo poblador
tenia una actividad a la que dedicarse y, en segundo lugar, se trabajaba con-
juntamente para el beneficio de toda la sociedad. Por Gltimo, existe entre los
estudiantes de Ayacucho la idea de que durante el incanato no hubo clases
sociales. No habia una jerarquia ni privilegios, todos eran iguales y ello hacia
que el pueblo tuviera las mismas oportunidades en el trabajo, en la educacion,
etc.:

Tenian reglas, normas, leyes que se respetaban estrictamente y eso no vemos
ahora hoy en dia. Ahora la gente hace lo que quiere; las reglas, las leyes, no
se respetan.
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(Alumno. I. E. José Olaya, Ayacucho)

Todos trabajaban, todos aportaban [...] no trabajaban por su propio beneficio.
Pero ahora en la actualidad vemos que no es asi, cada cual por su lado, cada
cual sobrevive [...]. En cambio, en la época incaica no era asi, todos trabajaban
para ellos, todos colaboraban.

(Alumna. I. E. General Cérdova, Ayacucho)

[...] el Pert era un imperio bien rico socialmente. Ahi estaba la igualdad, sin
clases [sociales] no habia marginacién. Habia oportunidad para todo.

(Alumno. I. E. San Julian, Ayacucho)

Lima

Entre los alumnos de Lima, la imagen del Per(i y sus problemas es sumamen-
te similar a la de los estudiantes ayacuchanos, aunque se resalta mas la idea
de un pais que desaprovecha sus recursos que la de un pais socialmente des-
integrado.

El Per( tiene muchas riquezas y no las sabe aprovechar. No las explotamos.O
cuando tenemos algo, lo sobreexplotamos y se extingue.

(Alumno. I. E. Bustamante y Rivero, Lima)

Los responsables de nuestros males son los gobernantes debido a la co-
rrupcion de la que son victimas cuando llegan al poder: una vez que obtienen
acceso a los recursos econémicos del Estado, enriquecerse se convierte en su
Unico objetivo. El hecho de que los que estan en “la cima” se comporten de
esa manera y no busquen el bien comun ocasiona que el resto de ciudadanos
haga lo mismo, pues se considera que los gobernantes son el modelo de con-
ducta a seguir. Al igual que en Ayacucho, existe entre los estudiantes lime-
fios un discurso sobre el cambio “que depende de nosotros” que se contradice
con un constante reclamo por que sean los gobernantes los que cambien. Se
asume que si ellos no dan sefiales de cambio primero, entonces el resto de
la poblacién tampoco lo hara. Simultaneamente, existe un descreimiento y
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desconfianza enormes con respecto a los politicos, lo que llevaria a que el an-
siado “cambio” sea en la practica algo imposible de alcanzar.

Y qué ejemplo nos da el Presidente [Toledo] [...] tantas cosas que le sacan [...]
y, bueno, es un lider malo se podria decir porque no te da ningutin buen ejem-
plo. Dice “voy a hacer esto” y al Gltimo no hace nada. Y siguen sacandole co-
sas'y masy masy en total no creo en nada.

(Alumno. I. E. Santa Rosa de Lima, Lima)

Finalmente, una diferencia importante entre los ayacuchanos y los li-
mefios es que estos Ultimos destacan como un problema del pais la falta de
identidad nacional, la cual se asume como una carencia de los habitantes del
interior del pais méas que de los de la capital. Para los estudiantes de Lima, el
hecho de que los peruanos no valoren “lo suyo” se refleja en el consumo de
productos. Es decir, los alumnos sostienen que los peruanos prefieren consu-
mir productos extranjeros. También critican al Estado peruano por no hacer
camparias para promover el consumo de nuestros productos.

[...] primero [el Gobierno] deberian hacer que la gente se sienta peruana, por-
gue eso es algo que nos falta, me parece. Podria ser con las campafias, para la
gente que vive en el interior o la gente que tiene menos plata.

(Alumna. I. E. San Juan Bautista, Lima)

En el caso mio, seria que nosotros los peruanos, la mayor parte, lo que son los
productos consumimos lo que es de otro pais. No consumimos lo que produce
nuestro Perd. No deberia ser asi.

(Alumna. I. E. Bustamante y Rivero, Lima)

En general, existe una percepcion del “otro no limefio” bastante vaga,
medida a partir del centralismo de Lima, lo cual se exacerba en el colegio pri-
vado de nuestra muestra:

Ademas, yo me pregunto qué hacen cuando quieren relajarse, porque acé por
ejemplo yo me voy al cine, ¢pero alla?

(Alumna. I. E. San Juan Bautista, Lima)

Con respecto a la percepcion de los estudiantes limefios sobre el Impe-
rio incaico, hay que sefialar que, al igual que en el caso de los profesores de
la zona, a pesar de que reconocen las virtudes de su organizacion social y de
que mantienen en el imaginario un lugar privilegiado como representacion
del “pasado mejor”, no parece que los alumnos de las escuelas de Lima pro-
pongan al Imperio incaico como modelo a seguir. Es méas, segun algunos es-
tudiantes, lo que deberiamos buscar es simplemente ser totalmente diferentes
a lo que hemos sido siempre:

La [mejor] época [fue la] de los incas [...] Porque trabajaban mas. Hicieron
muchas cosas. Porque hasta ahorita Machu Picchu no saben ni cémo cargaron
las piedras, cémo hicieron.

(Alumno. I. E. Bustamante y Rivero, Lima)
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A mi me gustaria que el Per( fuera como otro pais.
(Alumno. I. E. Santa Rosa de Lima, Lima)

La comparacién entre las percepciones de maestros y estudiantes aya-
cuchanos y limefios nos permite postular algunas ideas que resulta interesante
destacar:

. En las percepciones de todos nuestros entrevistados permanece la ima-
gen del Perd como un pais rico que ha sido pobremente gobernado.
Todos coinciden también en que los responsables directos de este desa-
provechamiento de recursos son los gobernantes de turno, los cuales se
dejan llevar por intereses personales y no buscan el bien de todos.
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. Es posible encontrar elementos comunes, a pesar de las brechas gene-
racionales, entre las percepciones de los docentes y los estudiantes de
cada zona. Asi, en Ayacucho se mantiene vigente la critica al imperia-
lismo o a la dependencia de potencias extranjeras como causa basica de
nuestros problemas como pais. Mientras tanto, en Lima, profesores y
alumnos hacen énfasis en la falta de identidad nacional o de “vision de
pais”. Asi, en Lima se percibe a los peruanos del interior del pais como
un otro diferente y problematico que impide la unidad nacional debi-
do a sus peculiaridades culturales. En Ayacucho, por su parte, Lima se
asocia con el poder extranjero y en ese sentido representa centralismo,
poder, exclusion y voluntad de homogeneizacion.

. La diversidad cultural (vista como algo positivo o negativo) irrumpe
con fuerza en la imagen del Per( que tienen los maestros de hoy, aun-
gue no es resaltada por los estudiantes. A pesar de gque la desigualdad
econdmica es mencionada por ayacuchanos y limefios como uno de los
problemas acuciantes del pais, esta no parece ser suficiente para dar
una imagen precisa de lo que se piensa del Peru. En ese sentido, la cul-
tura (la diversidad cultural, en particular) parece ser una categoria que
se acomoda bien al analisis actual sobre el pais.

. En relacién con lo anterior, hay una coincidencia casi total entre am-
bos grupos de maestros con respecto a la necesidad de llevar a cabo un
cambio cultural entre los peruanos: se trata de revertir la crisis de valo-
res existente a través del desarrollo de nuevos valores que permitan una
convivencia democratica, igualitaria y justa entre los peruanos. En am-
bos casos se asume que lo anterior se lograra a través de la educacion.
Los estudiantes coinciden en la existencia de una crisis de valores, pero
no deducen de ello la necesidad de una “educacion en valores”. Para
ellos, el cambio también debe darse a través de la educacién, pero sus
pedidos tienen mas que ver con la calidad del servicio que reciben que
con la postulacion abstracta de la importancia de los valores.®

9. Veremos esto con mas detalle en el siguiente capitulo.
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. Por ultimo, en el marco de la idea critica de los afios ochenta, interesa
preguntarse si el Imperio incaico mantiene su vigencia como modelo de
sociedad a la que los peruanos deberiamos aspirar. ¢Siguen siendo los
incas ese punto idealizado del pasado al que el discurso nacional pe-
ruano se remite? Pareciera que el modelo estuviera claramente presente
entre los ayacuchanos, pero para los limefios surge solo en algunas po-
cas menciones. En linea con las afirmaciones de Flores-Galindo, para
los docentes y estudiantes de Ayacucho es posible plantear a los incas
como modelo de los valores que deberiamos practicar frente a la crisis
en que nos encontramos:

Los incas habitan la cultura popular. Al margen de lo que escriban los autores
de manuales escolares, profesores y alumnos en el Per( estan convencidos de
que el Imperio incaico fue una sociedad equitativa, en la que no existia hambre,
ni injusticia y que constituye por lo tanto un paradigma para el mundo actual.

(Flores-Galindo 1987: 20)

Los maestros y alumnos limefios no son capaces de presentar un ejem-
plo concreto de la sociedad que quisiéramos ser. En concordancia con la na-
rrativa criolla sobre el Perd, la idealizacion del Imperio incaico como socie-
dad utdpica modélica en el imaginario peruano parece haber perdido en Lima
su poder como paradigma de bienestar social y econémico.

Desconfianza y corrupcion

¢Qué elementos comunes tienen las apreciaciones de los maestros y alumnos
de hoy sobre el pais? ;Qué marca sus percepciones sobre la realidad? Ambos
grupos concuerdan en la “crisis de valores” por la que atraviesa el pais, un
problema que se caracteriza principalmente por la falta de confianza en las
autoridades y de solidaridad entre los peruanos en general. En el Per(, cada
uno vela por sus propios intereses y no le importa perjudicar al otro en el ca-
mino para obtener beneficios personales.

Lo lamentable en este momento en nuestra patria es que sufrimos de una gran
crisis de valores donde impera y campea la inmoralidad. Donde cada cual
piensa para su propio beneficio y no le interesa el comin denominador.

(Maestra. I. E. Santa Rosa de Lima, Lima)

Yo creo que el principal problema del pais es la falta de valores [...] Porque
si t0 ves a los de arriba que actdan mal, todavia més los de abajo van a hacer
lo mismo.

(Alumno. I. E. San Juan Bautista, Lima)

En esta linea, se resaltan aspectos relacionados con la falta de confian-
za generalizada entre las personas. No se trata solamente de “los poderosos”
(el gobierno y las élites econémicas alineadas con los poderes extranjeros)
versus “el pueblo”, sino de “todos contra todos”. Se desconfia de todo aquel
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que tenga algun tipo de poder. Pero ello no significa que se critique frontal-
mente el sistema politico en que se inscribe el Estado o sus instituciones; no
se propone un sistema politico alternativo, se trata mas bien de cambiar a las
personas. Los problemas se llevan al plano de los sujetos, se personalizan. Se
entiende que cualquiera que ingresa al sistema politico lo hace por motiva-
ciones econdmicas, con la intencién de enriquecerse, pues los politicos son
oportunistas y no altruistas.

Segun Paramio (1999: 1), en la cultura politica de diversos paises
coexiste el apoyo a la democracia con un sentimiento de desconfianza en los
politicos, las instituciones y los partidos. Ello se debe en muchos casos a que
los ciudadanos comparan el funcionamiento de la democracia en su pais con
un “ideal democratico abstracto”. Asi, maestros y estudiantes pueden apoyar
la idea de la democracia y la institucionalidad que ella requiere, pero no se-
cundan la forma como funciona en el pais; no confian en los representantes
de esa democracia. Este sentimiento de desconfianza en los politicos y sus
representantes se traduce en lo que Paramio ha Illamado desafeccion politica:
“un estado de opinién que no pone en cuestion la superioridad del régimen
democratico, pero manifiesta una fuerte desconfianza hacia la actividad po-
litica” (Paramio 1999: 3):

apunejag ap euljoed A uainfig euerrep

Yo creo que todo esta malogrado, todo esta podrido, no hay credibilidad en las
autoridades. Estan ahi, pero no precisamente para cumplir su rol.

(Maestro. I. E. Bustamante y Rivero, Lima)

Quieren trabajar por el dinero, no por el Per(. Ya no es amor a servir, sino a
servirse. O sea, solamente piensan en si, para si. Han prometido tantas cosas
que no han cumplido, es una prueba. También eso viene de uno mismo, que
uno tenga ese valor, energia, y si quiero, voy a servir.

(Maestra. I. E. General Cérdova, Ayacucho)

El cambio que se anhela es uno que permita la credibilidad, la confian-
za, la solidaridad entre las personas. Se necesita una profunda transformacion
en las relaciones interpersonales y, particularmente, en las relaciones entre la
sociedad y el Estado. Este cambio pasaria necesariamente por la educacion y
tendria a los maestros como protagonistas principales y a los padres de fami-
lia y autoridades como aliados en el proceso.

[...] una de las formas méas contundentes de cambiar esto para bien seria, creo
yo, una educacion, pero una educacion que apunte a la conciencia de cada
peruano. El gobernante debe tener la conciencia de que llega al poder para
gobernar de una manera limpia, para no acaparar. Gobernar al menos de una
manera equitativa.

(Maestro. I. E. José Olaya, Ayacucho)

En cuanto a los profesores, maestros, yo pediria que, si se quiere que el Per( cam-
bie, empezando desde la educacion, ellos también tendrian que poner un poco
de su parte, ya que la preparacién es como la formacidn de ellos a sus alumnos.

(Alumna. I. E. José Olaya, Ayacucho)
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La corrupcion es probablemente el eje alrededor del cual se organizan
los distintos matices que la desconfianza presenta entre los peruanos. Tanto
entre los ayacuchanos como entre los limefios, la corrupcion es subrayada
como un elemento desintegrador de la sociedad que, ademas, contribuye a que
una sensacion de pesimismo generalizado cunda entre los sujetos. Se asume
que el acceso al poder implica necesariamente ingresar a una red de corrup-
cién con cuyas reglas hay que jugar para poder mantenerse en ese lugar pri-
vilegiado. Por ello, se cree que “nada va a cambiar nunca”: la politica es asi,
y lo maximo a lo que se puede aspirar es a obtener un pequefio espacio en el
circulo del poder para gozar de sus beneficios. Por corrupcion puede enten-
derse el otorgamiento de puestos importantes a familiares, la transgresion de
las leyes, o los sueldos y gastos innecesarios:

Luego de una campafia politica, cuando un grupo llega al poder qué es lo que
sucede. A la ctpula administrativa ya la espera la corrupcion. Se prepara todo
para que el que llega caiga, ahi esté la trampa.

(Maestro. I. E. General Cérdova, Ayacucho)

[Los politicos] ven la corrupcién en la cima y ahi qué mas le queda, nadie
respeta a nadie. Nadie cambia, nadie toma iniciativa, tanto los politicos como
los ciudadanos.

(Alumno. I. E. Bustamante y Rivero, Lima)

Los congresistas no se respetan ni ellos mismos, entonces c6mo van a respe-
tar las leyes. Ellos aprovechan su cargo para pasar por encima de todos, de las
leyes, de las normas.

(Alumno. 1. E. José Olaya, Ayacucho)

Son corruptos sobre todo los politicos y los funcionarios publicos, pero
entra en la definicion todo aquel que no actle de manera “justa”.

Por ejemplo, ahorita en la actualidad, qué pasa, en Ayacucho hay trabajo, pero
¢quiénes cumplen ese trabajo?, ;quiénes trabajan? Son personas foraneas, que
no son ayacuchanos. Son jefes de ONG, jefes de instituciones, pero no son
ayacuchanos. No es que no hay profesionales en Ayacucho, hay profesionales
capaces, pero qué esta pasando acd, hace un rato le decia que se ha politizado
también el trabajo. Hay corrupcién.

(Maestra. I. E. General Cdrdova, Ayacucho)

La concepcion de corrupcién que se maneja parece ser bastante amplia
y con limites poco claros. Algunas de las intervenciones de los participantes en
este estudio podrian hacer pensar que no se considera a la corrupcién como nega-
tiva en si misma; lo que se critica pareciera ser mas bien el quedar fuera del juego:

[...] el nepotismo y la corrupcion son fenémenos normales, criticados no en
términos principistas ni ético-morales, sino desde una perspectiva de exclu-
sion: es mala sélo en la medida que el propio grupo queda al margen. (Huber
2007: 28)
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Las percepciones de maestros y alumnos que hemos presentado lineas
arriba se inscriben en un contexto mayor de importantes cambios en diferen-
tes niveles. A inicios de la década del noventa, el sistema politico peruano
empieza a sufrir transformaciones radicales que marcaran el tipo de relacién
que se establece entre la sociedad y el Estado. La virtual desaparicion de los
partidos politicos y de los movimientos sociales como intermediarios entre
las demandas de la poblacion y los gobernantes, asi como las transformacio-
nes en el ambito de las relaciones sociales a todo nivel, permiten la consoli-
dacién de mandatos autoritarios y el desgaste de la representacion colectiva
(Tanaka 2005: 69).

La crisis de representacion y el colapso de las instituciones (que llegan
a su punto mas algido durante el fujimorismo) producen una menor politiza-
cion de la sociedad peruana o, en todo caso, una politizacion diferente en la
cual los grandes proyectos colectivos y las propuestas por refundar el pais
terminan por dar paso a formas mas concretas e individuales de plantearse la
experiencia politica en el pais. La suspicacia de la sociedad frente al Estado
va creciendo cada vez mas en ausencia de referentes politicos e ideoldgicos
tangibles, tales como los representados en épocas anteriores por los partidos
politicos:

apunejag ap euljoed A uainfig euerrep

La decadencia de los partidos politicos [...] quita marcos generales para una
interpretacion de lo que ocurre en la sociedad. Los partidos establecian prin-
cipios de encuentro y escision, planteaban proyectos que a veces se entremez-
claban con adhesiones sentimentales, creaban referentes y en algunos casos
criterios de identificacion. Estas organizaciones permitian enraizamientos
gue no se apoyaban exclusivamente en adhesiones programaticas, contribu-
yendo a hacer de la dimension politica una experiencia crucial. (Grompone
1999: 52)

En efecto, la debacle institucional durante la década del noventa no
conlleva solamente la desestructuracion de la esfera de la representacion y la
accion politica colectiva, sino también la desaparicion de “proyectos ordena-
dores de las trayectorias de individuos y grupos” (Grompone 1999: 27). En
este contexto, sienta sus bases la desconfianza en el otro y se fortalece el re-
pliegue de los sujetos hacia la esfera de lo individual o, como méaximo, de la
familia mas inmediata. Las personas sienten cada vez con mayor claridad que
no tienen forma de enganchar sus intereses individuales con algo tan difuso
como el bienestar de la sociedad en su conjunto. En suma,

[Con] la contingencia, la vulnerabilidad, la dominacién y el desorden [...] [en-
tra] en crisis una logica de interpretacion de los procesos sociales con la cual
se procuraba enlazar un horizonte de largo plazo con las iniciativas de los ac-
tores y de los grupos. (Grompone 1999: 65)

El sujeto no puede ver mas alla de su contexto mas inmediato y sus
propuestas de accion reflejan esta forma de entender el mundo a partir de la
desconfianza interpersonal y la ausencia de referentes ideoldgicos ordenado-
res. Se generaliza una sensacién de falta de control sobre lo que nos ocurre y
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la desconfianza se expande y permea todos los &mbitos, llegando inclusive a
asentarse en el mismo ndcleo familiar.

En suma, los dltimos afios han significado para los peruanos un re-
planteamiento en la forma de insertarse como sujetos en el tramado social y
politico del pais. Este proceso ha representado la virtual desaparicion de los
grandes proyectos de refundacion del pais a partir de la organizacion colec-
tiva para, en su lugar, permitir el surgimiento de propuestas de cambio cen-
tradas en las relaciones interpersonales. Ello explica por qué la mirada de los
docentes y de los estudiantes de hoy esta puesta mas en los individuos que en
las instituciones, tanto al momento de diagnosticar los problemas del pais y
de sus regiones como a la hora de formular propuestas de solucion para estos.
Asi, algunos elementos de la idea critica sobreviven en las escuelas publicas
de hoy, aunque desprovistos de su trasfondo y sentido originales, y opacados
por demandas mucho mas concretas, surgidas de la experiencia cotidiana de
maestros y estudiantes en las aulas.
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La escuela segun la escuela

n concordancia con los procesos de despolitizacion (o desideologiza-
cién, en sentido mas estricto) e individuacion de la sociedad perua-
na en los Gltimos afios, asi como con la relevancia que la educacion
ha adquirido en el debate publico, el discurso actual de maestros y alumnos
pasa necesariamente por su posicion como sujetos en el sistema educativo.
La escuela no parece ser hoy un espacio de reflexion politica en abstracto; la
reflexion surge como respuesta a la experiencia concreta y subjetiva y se en-
cuentra mucho menos en el plano ideoldgico y politico que en el personal y
cultural.
En ese sentido, si quisiéramos hablar hoy de una idea critica del Perd
entre docentes y estudiantes, dicha idea tendria que incluir necesariamente
una reflexion sobre la educacién que brinda la escuela actual.

LoS MAESTROS

La imagen recurrente sobre el Per( que destacan los maestros entrevistados
para este estudio es la de un pais en crisis, lleno de problemas y conflictos,
donde se hace cada vez mas dificil vivir. En este contexto, son ellos, como
docentes, uno de los ejemplos més evidentes de los efectos de la crisis en los
peruanos. Los maestros entienden la crisis fundamentalmente a partir de la
desigualdad, en particular, la desigualdad econdémica; es decir, el hecho de
que algunas personas o sectores ganen sueldos mucho mayores que otros. En
especial, se destaca el hecho de que los maestros reciban sueldos infimos en
comparacion con los de congresistas 0 ministros.

La percepcion de la desigualdad como béasicamente econémica se da
tanto en Lima como en Ayacucho, sin mayores diferencias entre ambas zonas.
Ello no deberia sorprender si se considera que los maestros han visto dismi-
nuidos sus ingresos considerablemente, en comparacion tanto con los ingre-
sos de afios anteriores en su sector como con los ingresos propios de otras
profesiones, a pesar de lo cual el nlmero de maestros se incrementa consisten-
temente afio tras afio, mas aun que el de la matricula escolar (Diaz y Saavedra
2000: 38y ss.).

Esta no es una idea exclusiva de los maestros; en general, todos los sec-
tores econémicamente desfavorecidos comparten esta apreciacion de un pais
con desigualdades econdmicas enormes y grupos sociales polarizados:
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[...] existe en el pais una sensacion general de crisis, que se arrastra desde
décadas atras. La sensacion de abandono por parte del Estado y una pobreza
casi universalmente extendida son dos elementos que aparecen en todos los
discursos. Abandono y pobreza. El espacio social se percibe como un escena-
rio conflictivo con lineas de tensién permanente y actores en constante pugna.
Esto se traduce en la existencia de dos categorias que dividen a la poblacion
peruana: el pueblo y los “poderosos”. Se trata, a un tiempo, de categorias com-
plementarias y antagdnicas. Aun hoy, como hace mas de cincuenta afos, esta
division sigue siendo el ncleo de las representaciones politicas de los sectores
populares. (Asensio 2005: 141)

En efecto, los maestros se ubican a si mismos en la posicion del pueblo,
de los oprimidos, al otro lado de los “poderosos”. La particularidad de los do-
centes es que la desigualdad en la distribucién econémica les parece especial-
mente injusta con ellos debido a la importancia de su labor como educadores
y formadores de las generaciones jovenes:

Mientras nosotros nos damos integros con los chicos, trabajando aqui en el
colegio y también fuera de él, por poquisima plata, hay otras instituciones,
que son tan peruanos como nosotros, y no hacen el trabajo de educar a los chi-
cos que es el mas importante, y ganan unos sueldazos y se dan unos lujos [...]
No podemos permitir eso, esta bien que se gane bien, pero eso debe ser para
todos, no podemos permitir que haya sectores con tantos privilegios y otros
tan deprimidos. Eso es lo que nos duele.

(Maestra. I. E. Santa Rosa de Lima, Lima)

Se deduce de lo anterior que la carrera docente deberia estar bien remu-
nerada por principio, independientemente del nivel de desempefio de cada do-
cente en particular o de los resultados que obtenga en términos de los apren-
dizajes logrados por sus alumnos. Ser maestro es ya un “apostolado”, casi
un sacrificio por el que se tiene bien merecido recibir una buena compensa-
cién econdmica. Ello se condice con los pliegos de reclamos que presenta pe-
riodicamente el Sindicato Unico de Trabajadores de la Educacion Peruana —
SUTEP, los cuales se centran en la reivindicacion econdmica como derecho
del “obrero del saber” que es el maestro (Uccelli 2006: 210 y ss.).

Desde su posicion como docentes, entonces, los maestros ven el Per(
en primer lugar a través del lente de la precariedad de su situacioén econémica,
precariedad a la que se suma el creciente desprestigio de la profesion docente.
En efecto, el prestigio social del maestro se ha visto disminuido progresiva-
mente a partir del inicio de la expansion educativa en el Perd, lo cual respon-
de a una conjuncion de factores, tales como la sobreoferta de docentes y la
calidad de la formacion que estos reciben.’® Lo que nos interesa destacar aqui,
sin embargo, es el cambio especifico ocurrido en el rol del maestro en el aula
a partir de la reforma educativa iniciada a mediados de los afios noventa. El
programa de Mejoramiento de la Calidad de la Educacion Peruana — MECEP,

Véase el capitulol.
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eje de la reforma arriba mencionada, contemplé un componente de “conso-
lidacién curricular” que se tradujo en una reforma del enfoque curricular y
pedagogico seguido hasta el momento en las escuelas del Pert (Ames 2004,
Cuenca 2003). El nuevo paradigma que seguiria la educacion peruana, al que
se denomind “Nuevo Enfoque Pedagdgico” (NEP), destacaba la centralidad
del alumno en el proceso de aprendizaje y planteaba que el maestro asumiera
un rol de facilitador del aprendizaje.

En la préctica, dicho rol fue percibido por los maestros como un recorte
de su autoridad y su importancia en el aula, consecuencia que probablemente
no fue considerada con la suficiente atencién por los propulsores de la refor-
ma en el Ministerio de Educacion. En efecto, una caracteristica de la profe-
sion docente que la hace sumamente diferente de las demaés profesiones radica
en el hecho de que los maestros no son reconocidos como autoridades en su
campo (Lortie 1975: 167). De esta manera, quienes deciden qué debe hacerse
en el ambito de la educacion rara vez son docentes y rara vez recurren a ellos
para consultarles cuando hay que tomar decisiones. Previamente a la reforma
de los afios noventa, lo anterior se veia paliado por el hecho de que los maes-
tros estaban acostumbrados a trabajar solos y a ser la Gnica fuente de autori-
dad en las clases frente a sus alumnos. El nuevo rol que le asignaba el NEP,
sin embargo, convertia al maestro en un organizador del tiempo, el espacio y
los materiales disponibles en el aula, asi como en un orientador y supervisor
del trabajo realizado por los estudiantes en el camino de construir sus propios
conocimientos. EI maestro como centro del aula, como la voz que transmitia
el conocimiento a través de sus palabras, quedaba virtualmente destruido.

Pese a las ventajas que el NEP podia suponer para el aprendizaje de los
alumnos, ventajas que se hallaban fundamentadas por los planteamientos de
diversos teoricos del aprendizaje y por experiencias realizadas en diferentes
ambitos, el no contar con el maestro como un aliado de la reforma supuso que
esta cumpliera sus metas solo parcialmente y, lo que es preocupante, creara
en el gremio docente una sensacion de haber perdido su centralidad como ac-
tores del quehacer educativo.

Todo lo anterior se vio acrecentado por el hecho de que la reforma del
curriculo redujera el tiempo asignado a algunas materias y centrara los es-
fuerzos en los cursos de “utilidad préactica”. Asi, el profesor de historia del
Perd, por ejemplo, que sentia que ejercia una labor de formacion de personas
con conocimiento sobre su pais y conciencia de ciudadanos, vio recortadas
sus horas de clase al minimo, lo cual ha provocado una actitud de suspicacia
entre los maestros que sospechan una intencién por parte del Estado de for-
mar jovenes mansos, acriticos, incapaces de exigir derechos o de protestar
frente a injusticias:

apunejag ap euljoed A uainfig euerrep

Respecto al curso de ciencias sociales, realmente estos ultimos afios las ho-
ras de ciencias sociales cada vez mas se va reduciendo, y nuestros alumnos, a
veces, de repente el anterior gobierno [de Fujimori] ha tenido una mentalidad
gue son simples séquitos, pero que no piensen, que no razonen los alumnos, y
las horas las ha reducido cada vez mas y eso hace que al alumno no le importe
como esté el Per( o su situacién. [...] Entonces, es una forma de tapar tal vez
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los ojos, ponernos una venda para no ver con claridad el asunto que sucede
aca en el Per(. Desde el mismo Estado se estaria tratando de que los alumnos
no se enteren, no se informen, no se preparen.

(Maestra. I. E. General Cdrdova, Ayacucho)

Opiniones como la anterior resultan mucho mas frecuentes en Ayacu-
cho que en Lima, donde solo un maestro trat6 el tema de la reforma curricular.
En efecto, el maestro de provincia, que probablemente con mucho esfuerzo
habia logrado ocupar una de las pocas posiciones de prestigio en su medio,
desde la cual podia propagar sus ideas y formar a sus alumnos en concor-
dancia con una determinada ideologia, se vio repentinamente relegado a una
posicion en la que la difusion de sus ideas y sus conocimientos ya no tenia
espacio ni valor. Lo méas importante pasaba a ser el manejo de “capacidades
procedimentales” que aseguraran que el alumno podia realizar determinadas
tareas casi independientemente del “contenido” ligado a dichas capacidades.

El conocimiento, tal como habia sido entendido hasta el momento, pa-
saba a un segundo lugar, y con él lo hacian también los maestros. Uno de los
pocos caminos a través de los cuales se podia lograr cierto reconocimiento
social en el PerG (al menos dentro del aula), en tanto el maestro era concebido
como duefio de saberes y verdades que podia administrar y distribuir segun
su criterio, quedaba virtualmente cerrado por el Estado.

Es probable que el cambio de rol que se le exige al maestro desde la
reforma haya contribuido a acentuar la pérdida de prestigio de la profesion:

En el ambito politico-social, los docentes siguen siendo profesionales con
poco prestigio y reconocimiento social. Como lo afirman Guerrero y Salazar
(op. cit), la opinién general de la sociedad respecto a los maestros es consi-
derarlos como profesionales poco preparados para enfrentar los retos que la
nueva educacion les exige. (Cuenca 2003: 7)

Efectivamente, la transformacion radical en el enfoque curricular y pe-
dagdgico ha hecho més notorias que nunca las limitaciones de los docentes
para desempefiarse adecuadamente en la tarea de ensefianza, asi como la falta
de voluntad politica por parte del Estado para intervenir en la formacion ini-
cial y en servicio de los maestros de forma tal que estos reciban la preparacién
gue necesitan para asumir sus funciones.** Todo lo anterior, sin embargo, no
deberia eximir a los maestros de responsabilizarse por su desempefio como
docentes en pro del logro de aprendizajes por parte de sus alumnos. Pero cla-
ramente la tendencia de los docentes esta en encontrar responsabilidades en el
Estado, los alumnos y sus familias, mucho antes que en ellos mismos.

En medio de un clima como el que acabamos de describir, las deman-
das de los docentes hacia el Estado apuntan a una mayor intervencion de este,
lo que se traduce en pedidos bastante diferenciados, segun se trate de docen-
tes de Ayacucho o de Lima. Mientras los primeros abogan por una efectiva

11. Con respecto a la problemética de la oferta de formacion inicial y de servicio de docentes en el Per(, véase
Carmen Montero et al. (2005).
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descentralizacion de la educacion, los profesores limefios piden mayor capaci-
tacion y mejor infraestructura en los centros escolares. En lo que todos coin-
ciden es en que el Estado no hace lo que deberia, no cumple con el rol que le
toca. La insatisfaccion al respecto se encuentra generalizada.

La descentralizacion a la que aluden los maestros ayacuchanos se tradu-
ce basicamente en la existencia de planes educativos diferenciados de acuerdo
con las caracteristicas y necesidades de cada region, lo cual se encuentra en
concordancia con el énfasis en la interculturalidad y con el marcado rechazo
hacia el centralismo limefio que encontramos entre todos los docentes de Aya-
cucho con quienes conversamos:
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El Per( debe darle mayor prioridad a lo que es educacidn, porque la educa-
cién conlleva al desarrollo de los pueblos, pero de repente creando o dando
politicas educativas. Esto puede ser de acuerdo a las regiones porque sabemos
muy bien en cada region es diferente la realidad. Teniendo politicas educati-
vas regionales asi, se podria mejorar en educacion y se podria crear hombres
conscientes para el progreso.

(Maestra. I. E. General Cérdova, Ayacucho)

Entre los profesores limefios, el tema mas importante con respecto al
rol del Estado en la educacion parece estar relacionado con que el gobierno
“no les da lo que deberia”. Se maneja entre los profesores la concepcion de un
Estado que debe proporcionarles lo que necesitan para cumplir con sus que-
haceres. Asi, reclaman por la mala infraestructura del colegio o por la falta
de capacitacion docente. En general, se trata de un gobierno que “no ayuda™

Sobre el gobierno, yo no sé qué esta esperando. Nosotros necesitamos capa-
citacion y no recibimos, hemos tenido que comprar libros de nuestra propia
plata. No nos han capacitado en el nuevo enfoque educativo.

(Maestra. I. E. Bustamante y Rivero, Lima)

Las diferencias entre las demandas de los provincianos y las de los
limefios son reflejo de la complejidad de condiciones en que funcionan las
escuelas peruanas y de la diversidad de acercamientos a la educacion que
caracteriza a los docentes en el pais. Probablemente ello explique por qué no
aparecid entre los maestros con quienes conversamos ninguna mencion a las
propuestas educativas basadas en consensos y acuerdos nacionales. Pareciera
gue los maestros se sienten ajenos a los intentos por construir lineamientos
generales de accidn para la escuela en el Peru y que su horizonte se limitara a
la escuela en la que trabajan.

Para contribuir con lo anterior, las demandas del SUTEP se centran
en el aspecto econdmico y dejan de lado el tema de la calidad educativa. Tal
como manifiesta Uccelli:

[...] la propuesta educativa sindical se reduce a lo econémico, como si fuera
—de ser posible— la solucién inmediata al problema de la calidad de la edu-
cacion. En otras palabras, los profesores son buenos: el problema es que estan
mal pagados. (Uccelli 2006: 220)
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En suma, la reivindicacion econémica parece ser el eje alrededor del
cual gira la reflexion de los maestros sobre su posicion. La precariedad de su
condicion econdmica, social y profesional impide que la mirada sobre su des-
empefio como docentes vaya un poco mas alla de las necesidades mas coti-
dianas. En este contexto, la preocupacién por los aprendizajes de los alumnos
y por la mejora de la calidad educativa parece quedar muy al margen de las
preocupaciones de los docentes.

LOS ESTUDIANTES

En el caso de los estudiantes, al igual que entre los docentes, la primera ima-
gen que surge del pais es también una imagen negativa, de pais en crisis,
fragmentado, con desigualdades econémicas y enormes carencias, y dividido
socialmente. Al referirse a la desigualdad social, los jévenes apuntan princi-
palmente a lo que Lopez (1997: 452-457) ha llamado la desigualdad de clase,
es decir, una diferencia basada en criterios econémicos con los que se alude
al desequilibrio en la distribucion del ingreso de las personas y que supone
un acceso diferenciado a los recursos. La desigualdad, como ocurre con los
maestros, se centra en lo econdmico, tal como manifiesta una alumna del co-
legio particular que visitamos:

Yo creo que la gran diferencia [en el Per(] es que hay gente que tiene dema-
siado dinero y otros que no tienen nada. En otros paises uno ve mas o menos
un promedio, pero aca no, son extremos.

(Alumna. I. E. San Juan Bautista, Lima)

Para los estudiantes de colegios publicos, tanto de Lima como de Aya-
cucho, el énfasis se pone en las consecuencias de la desigual distribucién de
la riqueza en las relaciones entre las personas, en términos de discriminacion
0 marginacion social:

Discriminan al que no tiene plata.
(Alumno. I. E. Santa Rosa de Lima, Lima)

Solamente el que tiene plata es el que sobresale. Es como se dice: el que tiene
plata es el que vale mas.

(Alumno. I. E. San Julian, Ayacucho)

Todos los estudiantes con quienes conversamos coincidieron en que en
la escuela se reproducen distintas relaciones sociales y existen diversos me-
canismos que operan en ella para el ejercicio de la discriminacion. Efectiva-
mente, en la cultura escolar se pueden expresar distintos tipos de discrimina-
cion: contra los alumnos menores o mas débiles, contra las mujeres, contra los
alumnos que presentan caracteristicas fisicas distintas del promedio, los timi-
dos o los que no manejan la cultura escolar, los que presentan determinados
rasgos raciales, los pobres, los que estan en situacion de desventaja o los estu-
diosos (Callirgos 1995: 8-9). Ahora bien, mientras los estudiantes limefios no
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pudieron precisar ningun caso especifico de discriminacion, los ayacuchanos
sefialaron que cotidianamente vivian la experiencia de sentirse marginados
debido al lugar de donde proceden —con todas las connotaciones politicas
que ella conlleva—y al hecho mismo de ser estudiantes de escuelas publicas.

Los jovenes ayacuchanos participantes en este estudio manifestaron
gue en Ayacucho ha ido creciendo la discriminacién hacia los alumnos de
centros educativos publicos y que ello se explica porque los identifican como
miembros de pandillas juveniles.’? Prado (2003: 73) sostiene que la herencia
de la violencia producida por el conflicto armado trajo en Ayacucho nuevas
formas de violencia. Asi, las manifestaciones de violencia de las pandillas ju-
veniles —como robos, asaltos y peleas— se han expandido por la ciudad de
Huamanga y han dejado de ser un fendbmeno nuevo para la sociedad ayacucha-
na. En efecto, muchos de los miembros que integran estas pandillas juveniles
son alumnos de los colegios a los que visitamos. Los estudiantes aseguran
que solo por pertenecer a una escuela publica son tratados como pandilleros:

apunejag ap euljoed A uainfig euerrep

La ciudad misma de Huamanga ve mal al colegio General. Dicen que los
alumnos son pandilleros.

(Alumno. I. E. General Cordova, Ayacucho)

[.] la mayoria de la poblacién ayacuchana nos mira mal, por lo de los
pandilleros.

(Alumno. I. E. General Cérdova, Ayacucho)

Ellos solo ven la parte negativa del colegio. Porque eso no solo pasa en el co-
legio General, sino que eso es casi en todos los colegios.

(Alumna. I. E. General Cérdova, Ayacucho)

Al igual que los alumnos del General Cdrdova, los estudiantes de los
centros educativos San Julian y José Olaya sostienen gue, también debido a
las pandillas, sus escuelas tienen una mala imagen ante la sociedad ayacu-
chana. La mayoria de los estudiantes perciben que sus comparfieros ingresan
a pandillas porque “se frustran en sus deseos de salir adelante” o porque “no
tienen en qué ocuparse”; sefialan que la mayoria de pandilleros son jévenes a
los que nos les va bien en el colegio, que no han logrado entrar a la universi-
dad o conseguir trabajo. También indican que hay algunos que “se sienten ais-
lados” porque tienen problemas familiares. Asi, opinan que son jovenes que
ven sus deseos truncados, que tienen un sentimiento muy fuerte de soledad
y ese sentimiento de no pertenecer a ningun espacio, de sentirse aislados, los
lleva al pandillaje.

Los alumnos nos cuentan que este tipo de discriminacion esta fuer-
temente arraigada en Ayacucho. Creen que ello se esta convirtiendo en una
préctica social que se manifiesta generalmente en negarles el acceso a locales

12. Para una revision amplia sobre el tema de las pandillas juveniles en Ayacucho, puede consultarse el trabajo
de Henry Jorge de Ledn (2002) y, para el caso de Lima, el de Francisco Villegas Alarcon (2004).
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publicos, “tratarlos como ladrones” y excluir de las oportunidades laborales a
todos aquellos que estudien en escuelas donde hay pandillaje.

Por otro lado, los estudiantes asocian lo anterior con una percepcion
negativa de su region de parte del resto del pais. Los jévenes ayacuchanos es-
tarian marginados, entonces, nos solo por ser jovenes y pandilleros sino tam-
bién por ser ayacuchanos. Los alumnos consideran que en Lima se encuentran
todos los agentes discriminadores: el gobierno, los costefios, los ricos; mien-
tras que en Ayacucho, en cambio, estan los serranos, los pobres:

Ayacucho esta muy mal visto desde lo que pasé con el terrorismo. Y ahora
miran a Ayacucho mal, tiene una mala imagen.

(Alumna. I. E. General Cérdova, Ayacucho)

Por ejemplo, en Ayacucho nos representa la historia y, si, en verdad nos lla-

man por ahi “de los Senderos”, “terrorismo”, realmente asi nos caracterizan
las historias que se sucedi6 afios atras.

(Alumno. 1. E. José Olaya, Ayacucho)

En relacion con lo anterior, la deficiente calidad de la educacién que se
recibe en la escuela peruana no es ajena a la percepcion de los estudiantes con
quienes conversamos, sobre todo por la enorme importancia que le otorgan a
la educacion como palanca para la movilidad social:

[...] estamos pésimos en la educacion.
(Alumna. I. E. General Cérdova, Ayacucho)

En el &mbito del estudio, el Peru esta pésimo.
(Alumno. I. E. José Olaya. Ayacucho)

Hay falta de educacion.
(Alumno. I. E. Victor Andrés Belaunde. Lima)

Los alumnos que asisten hoy a las escuelas pablicas peruanas estan al
tanto de que la ensefianza que reciben no es suficiente para alcanzar los obje-
tivos minimos que se establecen en las mediciones de aprendizajes nacionales
e internacionales. Asimismo, saben que el gobierno anuncio reformas profun-
das en el sector, pero que, una vez mas, no hubo cambios significativos en sus
colegios. Son estudiantes cuya primera relacion con el Estado, a través de sus
escuelas, los deja profundamente insatisfechos.

Para los estudiantes, la educacion es un derecho que el Estado les otor-
ga como ciudadanos y consideran gque constituye un vehiculo necesario para
acceder a mejores posibilidades. En esta linea, la educacién secundaria es
valorada por los alumnos en funcién de la preparacion que les pueda brindar
para afrontar el examen de ingreso a la universidad:

[..] 1a educacion es la base de todo, porque a nosotros nos pertenece la educa-
cién y gracias a eso nosotros podemos tener mas [..].

(Alumno. I. E. General Cordova, Ayacucho)
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Todos queremos postular [a la universidad] cuando terminemos el colegio.
(Alumno. I. E. Santa Rosa de Lima, Lima)

La educacién es percibida por los alumnos como el mecanismo que
les permitird “acceder a mas”, es vista como necesaria para alcanzar el éxito.
Dichas percepciones no son nuevas. Diversos estudios (Degregori 1989; An-
sion 1990, 1995; Ansidn et al. 1998) han demostrado cémo desde mediados
del siglo pasado la escuela se convierte en el camino necesario para el pro-
greso. Las investigaciones de Montoya (1980) mostraban ya cémo la escuela
permitia una gran movilidad social al convertirse en el medio para acceder a
conocimientos (a través del aprendizaje de la lectoescritura en castellano) y al
mundo “moderno” y urbano. Afios mas tarde, en el estudio de Ansion et al.
(1998) se muestra cdmo, a pesar de la baja calidad educativa de las escuelas,
para los padres de familia
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[..] laeducacion escolar sigue siendo la mejor garantia de futuro para los hijos,
su mejor preparacion para defenderse en la vida. En estos tiempos de incerti-
dumbre, es su mejor herencia. (Ansion et al. 1998; 119)

Esta apreciacion es similar a la de los estudiantes con los que conver-
samos: la escuela es necesaria para “el progreso”. Los alumnos reconocen en
la educacion la posibilidad de cambiar (para mejor) sus vidas, de transformar
positivamente la situacién social y econdmica en la que se encuentran. Es la
escuela la que brinda los conocimientos necesarios para acceder a la univer-
sidad y convertirse en profesional. Ya no se trata, al menos no Gnicamente, de
aprender a leer y escribir en castellano: se trata de acceder a los estudios su-
periores, de convertirse en profesional. Los alumnos perciben que tener una
carrera universitaria les permitiria obtener un mejor trabajo y, por lo tanto, un
mejor sueldo que el de aquellos que no cursan estudios superiores.

Pero la educacion que reciben los estudiantes de las escuelas publicas
los confronta con un primer problema: la secundaria no los prepara para al-
canzar la meta de ingresar a la universidad, y es principalmente ante esta de-
cepcidn que aparecen sus criticas a la educacion que reciben. Como veremos
a continuacion, los estudiantes explican sus percepciones acerca de la educa-
cién en el pais partiendo de los problemas concretos que encuentran en sus
centros educativos, de su experiencia como estudiantes de escuelas publicas.
Entre sus criticas centrales incluyen la insuficiente infraestructura educativa
y el inadecuado desempefio de los maestros.

En lo que se refiere a la infraestructura, los estudiantes reclaman que
los servicios de agua, desagie y luz no funcionan de la mejor manera y oca-
sionan que, por ejemplo, los bafios se vuelvan inutilizables. Por otro lado, los
alumnos consideran que no se aprovechan adecuadamente los recursos pe-
dagogicos con que cuentan sus centros educativos y manifiestan que muchas
veces estos son inadecuados o insuficientes para la gran cantidad de alumnos
gue hay en cada colegio.

Pero las criticas més recurrentes de los estudiantes sobre su educacion
se dirigen a sus maestros, a quienes consideran como responsables directos
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del pobre nivel educativo al que acceden.® Entre ellas, las que més destacan
son las siguientes:

. Los maestros no preparan sus clases y repiten el mismo programa todos
los afios:

En realidad de qué vale venir al colegio si vamos a repetir la misma cosa.
Nosotros queremos aprender, salir adelante, no queremos seguir atras con la
misma clase que nos dan. [...] no queremos profesores atrasados que nos estan
ensefiando la misma cosa.

(Alumno. I. E. General Cérdova, Ayacucho)

Por ejemplo, ahorita estamos haciendo resumen y eso ya lo sabemos.
(Alumna. I.E Santa Rosa de Lima, Lima)

[..J un chico de cuarto [afio] me puede pedir el cuaderno de este afio y el proxi-
mo afio le sirve y copia lo mismo.

(Alumno. I.E San Julian, Ayacucho)

. Los maestros no saben y/o no quieren explicar:

No ensefian bien, no se entiende, cuando les dices “Repite”, se molestan.
(Alumna. I. E. San Julian, Ayacucho)

En cuanto a los profesores, maestros, yo pediria que si se quiere que el Per
cambie, empezando desde la educacion, ellos también tendrian que poner un
poco de su parte para explicarnos mejor.

(Alumno. I. E. Jose Olaya, Ayacucho)

. Los maestros no se actualizan:

El colegio refugia a los profesores nombrados. Estos profesores estan por 5,
10, 15 afios y estan con el mismo tema, en los mismos grados, en las mismas
secciones. Los mismos temas estan repitiéndose al otro afio.

(Alumno. 1. E. San Julian, Ayacucho)

Hay que cambiar algunos profesores. Algunos estan desde que se fundé el co-
legio, son demasiado antiguos, y su método ya no [..] a veces hasta sentimos
gue sabemos mas que ellos.

(Alumno. I. E. San Juan Bautista, Lima)

Como puede verse, los estudiantes tienen reclamos muy concretos sobre
el desempefio de sus maestros: perciben que sus profesores no estan interesa-
dos en su aprendizaje, pues la mayoria de ellos repite los mismos programas,

La excepcion la constituye el colegio Santa Rosa de Lima, donde los estudiantes responsabilizaron al Mi-
nisterio de Educacién por el disefio inadecuado de los programas curriculares. Es posible que ello se deba
a la relacién que tienen con sus docentes y al clima positivo que encontramos en esta escuela (véase la
seccion referida a la metodologia utilizada en este estudio).
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con la misma informacion, afio tras afio; los encuentran desmotivados, poco
actualizados y sin interés por ensefiar.

En el caso de los centros educativos de Ayacucho, los alumnos sefialaron
ademas que, debido a los constantes paros regionales, los docentes suspendian
las clases y luego, al no poder cumplir con el cronograma de clases planteado
para el afio en curso, simplemente eliminaban algunos temas del programa:

Con esos paros nos frustramos nosotros, ya no recibimos conocimientos, nos
frustramos y salimos profesionales mediocres que no estamos preparados
para resolver los problemas de la sociedad.

(Alumna. I. E. San Julian, Ayacucho)
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Nos quitan aliento haciendo paros, por ejemplo, hacen reuniones y los profe-
sores se van en horas que nosotros queremos aprender.

(Alumno. I. E. José Olaya, Ayacucho)

Por otro lado, los estudiantes critican también al Ministerio de Educa-
cién por disefiar programas que resultan “poco practicos”, que no los preparan
para la vida laboral. Asi, son varios los alumnos que sefialan la importancia
de que la escuela los instruya en “algo Gtil” que les permita desempefarse sa-
tisfactoriamente en alguna actividad productiva, dado que sus probabilidades
de ingresar a la universidad son bastante reducidas:

Actividades que valgan la pena [...] algo practico que te sirva toda tu vida,
para que td te puedas desenvolver en la sociedad.

(Alumno. I. E. San Julian, Ayacucho)

La profesora de educacion para el trabajo nos inculca de que cuando salgamos
del colegio y estudiamos y no podemos ingresar a la universidad, entonces ya
tenemos algo basico que habremos aprendido del colegio.

(Alumna. I. E. Santa Rosa de Lima, Lima)

Como hemos visto, los estudiantes juzgan severamente a sus maestros
por la ensefianza que les imparten. Sin embargo, estas criticas se mezclan con
apreciaciones solidarias ante la situacién que afrontan los docentes en el pais
y que tratan de justificar su desempefio:

[...] es verdad que [los maestros] no tienen un buen pago para que ellos se pue-
dan sostener y a la vez ensefiarnos mejor. ;Qué tienen que hacer ellos? Ir a
ensefiar a otros colegios donde puedan ganar mas dinero. Mi padre es profesor
y no alcanza la plata que él puede recibir. ;Qué tiene que hacer? Recursearse,
como se dice, eso es lo que tal vez el Estado se tiene que preocupar, los pagos
de los profesores. La prioridad del estudiante, del colegio, es el profesor: sin
los profesores nosotros no podemos hacer nada.

(Alumno. I. E. General Cordova, Ayacucho)

Cuando los alumnos dejan de lado las criticas a sus profesores, res-
ponsabilizan al Estado por no destinar los fondos necesarios para el sector
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educacion. Como consecuencia directa de ello es que sus profesores estan mal
pagados y, por lo tanto, la ensefianza se convierte en una especie de volun-
tariado que hacen los docentes, a quienes, no obstante las limitaciones en su
desempefio, hay que agradecer. A pesar de no especificar con mucho detalle
el tipo de apoyo que se requeriria del Estado para mejorar la calidad educa-
tiva, pareciera que los alumnos abogan por asignar un mayor presupuesto al
sector que deberia traducirse, por un lado, en mayor infraestructura y recur-
sos para las escuelas publicas y, por otro, en aumentar las remuneraciones a
los docentes y mejorar la calidad de su formacion y capacitacion.

En suma, a diferencia de lo que ocurria a finales de los afios ochenta,
cuando la escuela puablica constituia un espacio para la produccion de ideo-
logias y propuestas colectivas para el pais, la escuela de hoy se encuentra en
el centro de la critica que maestros y estudiantes le hacen al pais. La reforma
educativa de la década del noventa ha hecho evidente la profunda crisis en que
se hallaba el sistema escolar publico desde que la expansion acelerada de la
cobertura no pudo ir a la par con el mantenimiento de niveles minimos de ca-
lidad en el aula. Hasta la reforma, el trato vertical, autoritario y hasta violento
gue los docentes mostraban con los estudiantes disfrazaba los enormes vacios
gue los maestros tenian en su formacion. Una vez que las relaciones entre
maestros y estudiantes empezaron a ser mas horizontales, mas respetuosas y
menos violentas, quedo al descubierto que los primeros carecian de los recur-
S0s mas basicos para desarrollar la tarea educativa con un minimo de calidad.

Tanto entre los docentes como entre los estudiantes lo anterior se ha
hecho més que evidente, aunque cada grupo encuentre maneras distintas de
entenderlo, segln su posicién como sujetos en el entramado social de la es-
cuela. Asi, los maestros reclaman la poca atencion que el Estado les brinda
en materia de formacion inicial y capacitacion en servicio, mientras que los
alumnos destacan la baja calidad de la educacion que reciben y que les impide
lograr sus metas de contar con estudios superiores y obtener un trabajo bien
remunerado.
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artiendo del discurso de maestros y estudiantes, a lo largo de este do-

cumento hemos tratado de encontrar algunas respuestas con respecto

a, en primer lugar, los sentidos colectivos sobre el pais que atraviesan
su experiencia cotidiana en la escuela peruanay, en segundo término, la inte-
raccion de dichos sentidos colectivos con las relaciones que se establecen en-
tre la sociedad y el Estado. En este marco, ¢qué es lo que esperan los maestros
y estudiantes del futuro en el Peru?, ;cuales son sus expectativas y deseos?

La mayoria de docentes y alumnos con quienes dialogamos tienen la
esperanza de que el Peru atraviese una “transformacion pacifica” que deberia
basarse, como ya hemos sefialado lineas arriba, en un cambio de las relacio-
nes intersubjetivas entre los peruanos que se traduciria en mayores niveles de
confianza, en la desaparicion de la corrupcién y en el surgimiento de valores
que apunten al respeto y el trato igualitario. Paralelamente, se anhela en el
interior del pais la existencia de un respeto real a la diversidad caracteristica
del Perd, mientras que en Lima se aspira a la construccién de una identidad
nacional solida que permita el trazado de un norte comdn para todos. Lo ante-
rior sentaria las bases de una sociedad verdaderamente democratica caracte-
rizada por el cumplimiento de la ley, la igualdad entre peruanos y la ausencia
de diferencias extremas en los ambitos social y econémico. Para los profeso-
res, el anhelo se concretaria en la redistribucién econdémica (mejores sueldos)
y el reconocimiento profesional, mientras que para los estudiantes el futuro
mejor estaria representado por la posibilidad de acceder a una educacion de
calidad que les permita ingresar a la universidad y encontrar un trabajo digno
y adecuadamente remunerado. En teoria, el futuro esperado dependeria fun-
damentalmente de una combinacion entre el liderazgo de autoridades serias y
honestas y el compromiso de los propios ciudadanos.

Las esperanzas para el futuro, sin embargo, chocan frontalmente con-
tra el futuro real que avizoran los docentes y sus alumnos. Asi, para los pri-
meros, las expectativas se limitan a no perder el trabajo, a ser “nombrado”
como profesor para gozar de estabilidad laboral y poder acceder eventual-
mente a los beneficios del retiro.** Los estudiantes muestran mayor optimismo
con respecto a su suefio de entrar a la universidad, ser profesionales y conse-
guir un trabajo estable; sin embargo, todos parecen estar de acuerdo en que es

14.

Sobre todo en Ayacucho, en tanto el Estado constituye el mayor proveedor de empleo, los docentes limitan
los horizontes de mejora o progreso al “nombramiento”, inclusive para las nuevas generaciones: “La pena
que nos causa es por nuestros hijos. Ahora de los 30 mil, 40 mil docentes, cuantos trabajamos? Y cuando
ellos sean grandes [los hijos], ¢encontraran trabajo?, ;,seran nombrados siquiera? (Maestra. I. E. San Julian,
Ayacucho).
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muy dificil que las relaciones entre los peruanos cambien, pues se asume que
el acceso al poder implica necesariamente corrupcion, y que el conflicto y la
discriminacion son casi inherentes a la sociedad peruana.

Contrariamente a lo que se afirma, no se cree realmente en el poder de
los “valores” para desatar transformaciones en el pais. Se considera virtual-
mente imposible que los principales llamados a liderar el cambio, los gober-
nantes, puedan hacerlo respetando las reglas de juego y sin caer en las tenta-
ciones de la corrupcion. No existe mayor confianza en que se respete la diver-
sidad o se logre construir objetivos comunes desde un punto de vista nacional.

En este contexto, no son pocos los que avalan la necesidad de los con-
flictos y protestas sociales, inclusive si estos llegan a extremos violentos. En
Lima, se entiende que es valido salir a protestar debido al hartazgo frente a la
ausencia de cambios; se deja claro, sin embargo, que se avalan las protestas
solo mientras estas no interfieran con la vida regular de la capital:

Yo pienso que mas que todo no deberia haber protestas tan violentas, que de-
berian tomar cartas en el asunto si, pero no tan violento, o sea, llegar a Lima
tomando carreteras, interrumpiendo el transito, haciendo paros, no cosas asi,
sino yendo y tratando de que los escuchen porque muchas veces lo que pasa
es que no los escuchan.

(Maestro. I. E. Santa Rosa de Lima, Lima)

En Ayacucho, en cambio, hay mayor empatia con las protestas. Estas
estarian plenamente justificadas debido a la incapacidad del Estado para aten-
der las necesidades de la poblacion. En general, podria decirse que se justifica
la violencia asociada con las protestas debido a la falta de atencién del Estado:
este ultimo terminaria obligando a la gente a actuar violentamente debido a
su desinterés, a su incapacidad de escuchar y entender los legitimos reclamos
por mayor justicia e igualdad:

[Cuando hay tomas de carreteras o de locales] hay que pensar en el porqué.
Son estrategias que utilizan porque no somos escuchados, somos evadidos, es
como si no importaramos, no somos nadie. Entonces, simplemente el Estado
ignora, evade responsabilidades. Entonces, en vista de que hay evasion, ya la
situacion nos obliga. El gobierno nos obliga. La intencién no es hacer dafio.

(Maestra. I. E. San Julian, Ayacucho)

Tiene que haber una guerra interna de los pobres hacia los ricos, es un cam-
bio. Una guerra, hacemos esa guerra [...] por eso es que los paises se superan.
Entonces para que el Per( sea grande, los campesinos, los pobres tienen que
sublevarse. Por eso es que habia antes terrorismo, por eso era.

(Alumno. I. E. José Olaya)

¢Qué papel le corresponde a la escuela en este desaliento? El Informe
final de la Comisidon de la Verdad y la Reconciliacion (CVR) afirma que el
papel cumplido por la educacién pablica en la formacion y difusion de ideolo-
gias radicales y violentistas fue fundamental. Efectivamente, lejos de promo-
ver la inclusion y la equidad, la escuela publica contribuye a profundizar las
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brechas existentes en el pais y a acrecentar el desdnimo y la frustracion entre
los jovenes que acceden a ella con la esperanza de progresar, pues la promesa
de la movilidad social ofrecida por la escuela, en la gran mayoria de los casos,
permanece incumplida.

Asi, entre las recomendaciones propuestas por la CVR en su informe,
tiene un lugar privilegiado la de iniciar una reforma de la educacion peruana
tendiente principalmente a sentar las bases de una educacion que, ademas de
ser de calidad en términos de instruccion, pedag6gicos y curriculares, atienda
la construccion de una verdadera cultura democratica entre maestros y estu-
diantes, capaz de respetar y valorar las diferencias. En esta linea, Sandoval
(2004: 13 y ss.) desagrega los elementos que deberian guiar la reforma educa-
tiva; entre ellos se encuentran, por ejemplo:
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. brindar a los alumnos una formacion que los considere en todas sus di-
mensiones como seres humanos con derecho a un desarrollo integral de
sus potencialidades;

. reformular el curriculo de tal forma que sea capaz de proporcionar a los
alumnos una vision de la historia y la realidad nacional que se aleje de
las explicaciones simplistas y maniqueas tan extendidas en la escuela
actual y que constituyeron un respaldo importantisimo para la expan-
sion de las ideologias autoritarias. En este sentido, la diversidad y la
complejidad deberian poder ser identificadas, estudiadas y valoradas
por maestros y alumnos, en vez de ser evadidas sistematicamente en el

aula;
. promover el respeto a las diferencias étnicas y culturales; e
. institucionalizar y legitimar las instancias de participacion e inte-

raccién democratica de todos los actores vinculados con el quehacer
educativo.®s

De hecho, la educacién publica deberia convertirse en una importan-
te herramienta para trabajar la construccion de una cultura democratica en-
tre los peruanos, méas aun si tenemos en cuenta gque, tal como hemos estado
viendo a lo largo de este documento, la vision del pais que manejan los pro-
fesores y estudiantes de hoy es la de un pais desigual e injusto, en el cual se
corroen permanentemente las posibilidades de solidaridad entre los peruanos.
El vinculo intersubjetivo entre las personas, que depende en gran medida de
que sea posible conectar lo individual con lo colectivo, se hace muy dificil de
establecer en el Perd. Pareciera que la sensacion de ser excluido involucrara
a todos los peruanos en algun nivel; dicha conciencia de exclusion podria es-
tar en la base de la falta de confianza en el sistema y en las personas que lo
componen. Las recomendaciones de la CVR cobran especial importancia en
este contexto.

15. Uno de los principales aspectos a tener en consideracion en este tema deberia ser la relacion entre maestros
y padres de familia, la cual suele estar tefiida de acusaciones mutuas por el bajo desempefio de los alumnos.
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Ahora bien, es evidente que la deficiente calidad del servicio educativo
que se brinda y se recibe constituye la experiencia fundamental que maestros
y alumnos tienen en la escuela publica; y es esto lo que marca el patron de
relaciones que se establecen con el Estado. Aparentemente, seria en este am-
bito de lo concreto y lo cotidiano, mas que en el mas abstracto de la politica
o la ideologia, donde se juega el desencuentro entre el Estado y la sociedad a
partir de la vivencia escolar. Por ello se hace necesario que el Estado tome en
cuenta que no es suficiente difundir la prédica democratica y el fortalecimien-
to de la ciudadania a través del curriculo y las practicas pedagdgicas. Deberia
tenerse especial consideracién con la calidad general de la educacion que se
brinda en las escuelas y, para el caso particular de los maestros, con el nivel
de la formacion que estos reciben en los institutos superiores pedagdgicos y
en las facultades de educacion de las universidades del pais. Es dificil, por no
decir imposible, que un sentido comun democratico cale entre maestros y es-
tudiantes que viven cotidianamente una educacion empobrecida, repetitiva,
mondtona, incapaz de cumplir con la promesa democratica de progreso, mo-
vilidad social y bienestar; una educacion que no ofrece herramientas basicas
de desarrollo personal y colectivo y que permite que un estudiante sea capaz
de un desaliento inaceptable:

Tenemos que tener la esperanza de que [el Perd] cambie... no tenemos otra
cosa.

(Alumno. I. E. Bustamante y Rivero, Lima)
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