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Introduccion

esde que Rousseau teorizo sobre la igualdad natural de los hombres,

la desigualdad social —es decir, los mecanismos sociopoliticos que

favorecen de manera estructural a unos y perjudican a otros en el ac-
ceso a bienes y posiciones anheladas por todos— se ha convertido en un tema
central de la investigacion social.* Sin embargo, el interés de los estudiosos se
ha centrado sobre todo en los mecanismos de diferenciacion que determinan
la existencia de estratos jerarquicamente ordenados: en la desigualdad verti-
cal, basada en criterios econémicos.

La equiparacién de desigualdad social y estratificacion jerarquica se
justifica en la medida que dicha estratificacion es el elemento principal de la
organizacion social en las sociedades capitalistas modernas. Aunque con al-
tibajos y desviaciones perversas, la clase social ha sido el factor mas impor-
tante en la generacion de solidaridades politicas hasta la segunda mitad del
siglo pasado. Desde ese momento, sin embargo, otras desigualdades sociales,
de corte mas horizontal que vertical, mas cultural que econémico, han cobra-
do mayor relevancia en la vida politica: adhesiones basadas en el género, la
raza, la etnicidad o la pertenencia a un determinado territorio. La identidad,
en suma, se ha afiadido —y en buena medida ha reemplazado— a la clase so-
cial como referente en la generacién de solidaridades politicas.

La teoria social posestructuralista se encuentra ante el reto de analizar
la desigualdad social de acuerdo con la interposicién simultdnea de constela-
ciones de poder y exclusién, donde la clase social se cruza con otros multiples
factores, como la raza, la etnicidad, la religion, el regionalismo, el género o la
orientacion sexual. Un andlisis de clase concentrado en criterios econdmicos
no logra captar las multiples facetas de la lucha politica contemporanea. Las
“disparidades horizontales”, sumamente heterogéneas entre si, no se ajustan a

Jean Jacques Rousseau escribi6 Discours sur I’origine et les fondements de I’inégalité parmi les hommes
(Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres) en 1754 como contri-
bucién a un concurso de la Academia de Dijon que planteaba como pregunta: “;Cual es el origen de la
desigualdad entre los hombres, y si esa esta autorizada por la ley natural?”. El premio, dicho sea de paso,
no lo gané Rousseau. sino el abate Francois Xavier Talbert.
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la percepcion clésica de la desigualdad social como un conjunto jerarquiza-
do de estamentos bien definidos (Bergmann et &l. 1969). La historia reciente
muestra que la afiliacion politica se define, cada vez menos, a través de la
adhesidn ideoldgica o la articulacién de intereses y, cada vez mas, a través
de la pertenencia a un determinado grupo, a menudo percibido como cuasi
natural o primordial.

Estas constelaciones politicas posclasistas, que se sustentan esencial-
mente en una politizacién de la cultura, se han Ilamado politicas de la iden-
tidad. El término esta relacionado con el auge de los llamados “nuevos movi-
mientos sociales” en Europa durante los afios setenta, pero se lo ha utilizado
también para describir la realidad en los paises latinoamericanos contempora-
neos, mas que nada debido a la proliferacién de movimientos étnicos en los
Gltimos afios (Hale, 1997). No ocurre asi en el Perl, donde la investigacion
social ha hecho escasos esfuerzos por analizar la situacién politica desde el
angulo de las politicas de la identidad, probablemente como resultado de la
ausencia de un fuerte movimiento indigena. En el presente trabajo, quere-
mos demostrar que esta omision impide una comprension cabal del panorama
politico de este pais y de algunas de sus caracteristicas mas notables, como la
extrema fragmentacion y la exacerbacion de la conflictividad a nivel micro.
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Clase social y politica de la identidad

a fragmentacion social en el Pert contemporaneo refleja un giro hacia
un tipo de representacion politica donde los conflictos horizontales
(es decir, los gue se desenvuelven entre fragmentos del mismo esta-
mento jerarquico) han tomado el lugar central que hace unas décadas tenian,
al menos discursivamente, las luchas de clases.>
‘Clase’ es un concepto dificil de definir. Por lo general, identifica una
ubicacion econémico-productiva: las personas pertenecen a una u otra clase
de acuerdo con su situacion en el sistema productivo. Segun la teoria de clase
tradicional, el principal generador de poder en la sociedad moderna es el ca-
pital. Las relaciones de propiedad constituyen, por lo tanto, el factor mas im-
portante de la desigualdad social.® En su acepcién marxista, el término tiene,
ademas, un segundo componente igualmente importante: una determinada
conciencia que vincula la base econémica con la superestructura politico-
ideoldgica. Una clase plenamente desarrollada se caracteriza por una autoiden-
tificacion y un sentido de colectividad. A la situacion econémica objetiva (Klasse
an sich) se agrega un elemento de identidad compartida (Klasse fiir sich), que,
segln Marx, se constituye en la lucha. ‘Clase’, por lo tanto, “es un término que
se refiere tanto a un estrato econémico como a actores politicos” (Pratt 2004:
194). En su estudio clésico sobre la formacion de la clase obrera en Inglaterra,
E. P. Thompson (1963) describe las clases como “comunidades de destino”,
que comparten un estilo de vida y un activismo politico basado en la solida-
ridad social.* Mas que una mera categoria econdmica, las clases son actores

Cabe resaltar que esto no es ninguna particularidad peruana, sino una tendencia perceptible en el mundo
entero durante, al menos, los Gltimos treinta afios: la tendencia “de la clase hacia la cultura”. Al respecto,
véase Hechter 2004.

Ante el “agotamiento tedrico de la clase”, existen algunos intentos de renovar la teoria de la clase. Un re-
sumen de este tema se puede encontrar en Bottero 2004. Sin embargo, se trata de ejercicios académicos que
(todavia) no han logrado reemplazar el economicismo que caracteriza a las teorias tradicionales de la clase.

Esta posicién habia sido adelantada por Engels en 1845. En La situacién de la clase obrera en Inglaterra,
sefiala que “los obreros hablan un idioma diferente, tienen otras ideas y concepciones, otras costumbres
y otros principios morales, una religién y una politica diferente a aquellas de la burguesia. Se trata de dos
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sociales colectivos. En el caso del proletariado, ademas, se tratara de un actor
social con una mision escatoldgica intransferible: trascenderse a si mismo y
convertir la sociedad de clases en una sociedad sin clases.

Laindustrializacion del siglo XIX instituye la clase social como agen-
te principal de la lucha politica (Hechter 2004, Pakulski y Waters 1996). Sin
embargo, desde la segunda mitad del siglo pasado, un nimero creciente de
autores han constatado el deterioro de la clase como articulador politico.®
Obviamente, estos autores no postulan el fin de la desigualdad social. Lo
que sus trabajos hacen es apuntar un declive en la capacidad heuristica del ana-
lisis de clase, basado en la supuesta coincidencia entre estructura, conciencia y
accion, para explicar los procesos sociales y politicos actuales. En este sentido,
Parkin sefala:

La principal debilidad en cualquier modelo de clase que relega las colectivi-
dades sociales al estatus de un simple portador de posiciones o a la personi-
ficacién de fuerzas sistémicas es que no puede explicar adecuadamente las
complejidades que surgen cuando, tangencialmente a las divisiones forma-
les de clase, se encuentran divisiones raciales, religiosas, étnicas y sexuales.
Sociedades marcadas por conflictos entre comunidades religiosas y raciales
no presentan el mismo tipo de estructura de clase que las sociedades que no
conocen tal conflicto, aun cuando su sistema ocupacional y las relaciones de
propiedad sean parecidos. (Parkin 1979: 4)

Lo que se ha truncado en la politica contemporanea es la expresion
identitaria de las clases. Se ha producido una desvinculacién entre la Klasse
an sich (la situacién econdmica objetiva) y la accion colectiva de la Klasse fur
sich. El potencial acumulativo de la identidad clasista ha cedido a la prolife-
racion —con consecuencias sumamente fragmentarias— de otras expresiones
politicas identitarias que se sustentan, segln el caso, en un origen mitico y
una territorialidad ancestral, en el fenotipo, el sexo, la religion, la orientacion
sexual, o la pertenencia a un determinado territorio.

Las razones detras de estos cambios no son del todo claras. La mayo-
ria de los autores sefialan entre los factores concomitantes, los siguientes: el
declive de las industrias productivas, la globalizacion de los mercados y las
estrategias posfordistas de control de la fuerza de trabajo. Ademas, son im-
portantes también factores no econdémicos, como la creciente diferenciacion
cultural dentro de las sociedades globalizadas. Segin Hechter (2004), una po-
litica de clase se sustenta en tres factores: la (relativa) impermeabilidad de las
fronteras entre las diferentes clases, la capacidad organizativa y el impulso
de la conciencia de clase. Estos tres factores habrian perdido vigencia duran-
te las ultimas tres o cuatro décadas. La contextura de la clase obrera habria
mermado debido a las mayores oportunidades educativas y a los cambios en

pueblos distintos, tan distintos como si fuesen de otra raza” (p. 191 de la version electrénica disponible en
<http://www.marxists.org/espanol/m-e/1840s/situacion/index.htm>).

El estudio pionero, al respecto, es el de Robert A. Nisbet 1959. Posteriormente, el tema ha sido tratado, entre
otros, por Clark, Lipset y Rempel 1993; Pahl 1989; Hechter, dp. cit.; y Pakulski y Waters, dp. cit.
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el mundo del trabajo. Su capacidad organizacional se habria erosionado des-

de la Segunda Guerra Mundial, con el declive de los sindicatos y los partidos =
politicos de izquierda, y producido, en ultima instancia, el debilitamiento de ;;’
la conciencia de clase. ;

El resultado es la apertura de nuevas vias para la generacion de solida- -
ridades politicas. La multiplicidad de identidades inherentes a cada individuo, fg
aunque limitada, ofreceria nuevas opciones potenciales para la identificacion E
politica. Se trataria, en Gltima instancia, de una decision personal. Las divi- ';
siones verticales de clase habrian sido reemplazadas (0 matizadas) en las so- N
ciedades del capitalismo tardio por desigualdades horizontales e identidades ogf

politicas heterogéneas, que no se definen a través de una ubicacion claramente
precisada en la estructura social, ni legitiman sus acciones con principios uni-
versales como la democracia o la justicia social.

A eso nos referimos cuando hablamos de politicas de la identidad: formas
de movilizacion social basadas en identidades colectivas a las cuales antes, en el
mejor de los casos, no se les daba significado politico; o que, en el peor de los ca-
sos, fueron escondidas, oprimidas o negadas tanto por parte de la cultura domi-
nante como por la izquierda politica clasista.® La politica de la identidad, sefiala
Kenny:

[...] vincula a los individuos con proyectos politicos a través de elementos
principales de su autopercepcion. Los miembros de los grupos consideran que
tienen en comun ciertas caracteristicas importantes que los distinguen de la
poblacién en general —una colectividad basada en la diferencia—. La politi-
ca de la identidad es una expresion de fuerzas sociales que intentan politizar
divisiones sociales que antes eran consideradas como arbitrarias y no-politi-
cas. (Kenny 2004: 3)

Las politicas de la identidad se basan en la diferencia y la basqueda del
reconocimiento de la “identidad tnica de este individuo o de este grupo, [en]
el hecho de que es distinto de todos los demas” (Taylor 1992: 61). Esto no sig-
nifica que todas sean iguales. Cada una de las expresiones que han irrumpido
en el escenario politico, entre las que destacan la lucha contra la discrimina-
cion de género, raza, preferencias sexuales, convicciones religiosas y diferen-
cias étnico-culturales, expresa una relacion particular de poder. Cada una im-
plica estrategias discursivas y politicas diferentes. La eleccion de privilegiar
una determinada identidad obedece, a menudo, a razones tacticas de acuerdo
con la coyuntura politica.” Los actores orientan su discurso y sus acciones a
través de una identidad de género, de etnicidad (0, también, de clase) segln
la oportunidad que estas categorias ofrecen para regular la distribucion de
bienes materiales y simbolicos en un determinado contexto. Poblaciones que
previamente se habian identificado como campesinos pueden transformarse

6. Un ejemplo que viene a la mente es la juventud: piénsese en Alan Garcia bailando reggaet6n en su campafia
del afio 2006 para ganarse el voto de los jévenes.

7. Gayatri Spivak 1999 denomina “esencialismo estratégico” a la “autoesencializacion” de grupos subalternos
con fines emancipadores.

Politicas de la identidad, fragmentacion y conflicto social




[ERN
o

L. Huber, R. H. Asensio y R. Zuiiiga

en “pueblos indigenas”, como consecuencia de circunstancias nacionales e
internacionales favorables para las minorias étnicas. EI ser campesino pierde
representatividad y tiene que compartir el escenario politico con otras iden-
tidades, lo cual, en el mejor de los casos, conlleva a alianzas fragiles con or-
ganizaciones afines y, en el peor de los casos, a una competicion por los cada
vez mas escasos recursos de la cooperacion internacional.?

El resultado de este proceso es una nueva manera de vincular la poli-
tica con expresiones culturales, rompiendo las limitaciones que el concep-
to de ‘ideologia’ del marxismo ortodoxo imponia al potencial de la cultura
para lograr la transformacién social. Si en dicha tradicién “la cultura era
el dominio de la alienacidn, de la conciencia falsa, de la mistificacion; en
suma, el reino de la ideologia”, esta percepcion ha cambiado radicalmen-
te (Dagnino 1998: 35). Se ha producido un giro de la politica clasista hacia
conflictos entre actores sociales definidos sobre la base del estatus mas que
de la afinidad econémica (Hechter 2004). Un giro, si se quiere, de Marx a
Weber. En el &mbito epistemoldgico, este proceso ha estado acompafiado
por un cambio en la definicion de la ‘cultura’, “ya no como ‘cosa’, sino como
contienda politica sobre el poder de definir conceptos claves, incluyendo la
cultura misma” (Wright 1998: 14).

Las consecuencias de este giro son tanto de naturaleza teérica como
préctico-politica. Los politicos de derechas han vuelto su atencion a temas de
moral pablica; los de izquierdas, a un abanico de expresiones identitarias que
peridédicamente se redinen en los foros sociales, desde el género, la ecologia,
la ciudadania y los derechos humanos hasta la autodeterminacion étnica. Los
economistas de la cooperacion internacional han reducido las clases sociales
a cinco estratos con niveles de pobreza mensurables (A, B, C, DY E), y los han
despojado de cualquier componente social y politico.

Pero el giro en las formas de generacion de solidaridades politicas también
suscita resistencias. Las reacciones al avance de las politicas de la identidad han sido
contradictorias. Sus defensores recalcan que las politicas identitarias legitiman la
presencia de subculturas disidentes en el escenario politico, y destacan el hecho de
que grupos tradicionalmente excluidos, como las mujeres, los indigenas o los homo-
sexuales, tengan ahora voz politica. Sus detractores, por el contrario, ven a las agru-
paciones identitarias como portadoras de un germen decididamente antidemocréa-
tico, que se expresaria claramente en fundamentalismos nacionalistas y religiosos.

Las dos organizaciones que, desde los afios setenta, practicamente monopolizaron la organizacion de la
poblacion rural andina —la Confederacién Campesina del Per(i (CCP) y la Confederacion Nacional Agraria
(CNA)— crecieron alrededor de un discurso clasista. Sin embargo, Gltimamente, se han inclinado mas hacia
una posicion étnica e integran la Conferencia Permanente de los Pueblos Indigenas del Perd (COPPIP) y
la Coordinadora Andina de Organizaciones Indigenas (CAOI) aunque desde una posicién debilitada y sin
mucha conviccion. Sin el apoyo de la cooperacion internacional, las posibilidades de las organizaciones
indigenas en el Per( para ganar protagonismo estarian seriamente limitadas. La decision sobre quién es lo
suficientemente representativo como para recibir apoyo y quién no lo es estd en manos de las agencias, por
lo que la relacion entre ellas y las organizaciones es una relacion vertical, con distintos coeficientes de po-
der. Las organizaciones mas empoderadas son aquellas que mejor manejan los criterios de las financieras.
Al respecto, se pueden ver los ejemplos que sefialamos mas adelante.
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Desde la izquierda, que, de alguna manera, afiora los tiempos de la lu-
cha de clases, se critican las politicas de la identidad por estar basadas en un
esencialismo que impide la articulacion de una vision compartida susceptible
de impulsar el cambio social. Dado que los grupos identitarios tienden hacia
la fragmentacion en conjuntos cada vez mas reducidos, seria imposible pro-
mover una accion politica coordinada contra un enemigo comun, con el resul-
tado de una recurrente incapacidad para formar coaliciones capaces de pro-
mover un cambio social progresivo.?

Nuestra vision quiere ser mas matizada. Sin negar los avances que mu-
jeres, indigenas u otros grupos excluidos han logrado, en los Gltimos afios,
basandose en politicas identitarias, apuntamos también algunas de las conse-
cuencias negativas que los avances de la politica de la identidad suscitan en el
clima politico peruano.

7 ) A 01SUaSY "[J ¥ “oqnpy T
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9. Al respecto, véanse: Kaufmann 1990, Gitlin 1994, Harvey 1996 y Piore 1995. El autor que, desde una
posicion de izquierda, ha sefialado con méas agudeza los inconvenientes de la politica de la identidad es Eric
Hobsbawm (2000), y su critica se sustenta en tres puntos centrales: (i) las identidades colectivas se definen
negativamente, es decir, contra otros. “Nosotros” nos reconocemos como “nosotros” porque somos dife-
rentes a “ellos”. Sin identificacion de quienes estan afuera, no existe posibilidad de identificar quién esta
adentro. En otras palabras, las identidades colectivas no se basan en lo que sus miembros tienen en comun,
y es muy posible que no tengan gran cosa en comun, excepto el hecho de no pertenecer a los otros. (ii)
Todos tenemos una multiplicidad de identidades. Sin embargo, la politica de la identidad asume que solo
una, entre las diversas identidades que todos tenemos, es la que determina, o por lo menos domina, la accion
politica. Y asume, ademas, que hay que librarse de los otros, porque son incompatibles con la “verdadera”
identidad. (iii) Los grupos de identidad “solo tratan de si mismos y para si mismos, y nadie mas entra en el
juego. Una coalicion de tales grupos que no cimente su unidad en un Gnico conjunto de objetivos o valores
comunes solo posee una unidad ad hoc”.
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El caso peruano

| objetivo de las siguientes paginas no es presentar una interpreta-

cién global de las transformaciones ocurridas en el campo politico

peruano en los Gltimos afos. Esto es algo que supera en mucho nues-
tras posibilidades. Lo que queremos es llamar la atencidn sobre una serie de
procesos que entendemos gque no han sido, hasta el momento, suficientemen-
te atendidos y que creemos que contribuyen a explicar los cambios que han
experimentado las formas de hacer politica en el pais. Nuestro énfasis estara
puesto, en las interpelaciones, entre Estado y sociedad, y la manera como los
cambios en dichas interpelaciones afectan el modo en gque se organizan las so-
lidaridades politicas, entendidas como estrategias colectivas de intervencion
en los procesos de toma de decisiones y asignacion de recursos.

Partimos para nuestro andlisis de tres ideas: (i) sostendremos, en primer
lugar, que, desde los afios noventa, se ha producido un cambio en la manera de
interpelar a la poblacion por parte del Estado, pues se ha pasado de la nocién
de ‘politicas homogéneas’ a asumir el principio de la focalizacién como instru-
mento para la asignacion de recursos; (ii) en segundo lugar, como respuesta a
este cambio en el paradigma de elaboracion de politicas pablicas, postularemos
gue se ha producido un cambio equivalente en el modo como desde la pobla-
cion se busca interpelar al Estado, y se priorizan interpelaciones fragmentarias
sobre la agregacion de demandas; y (iii) en tercer lugar, sostendremos que
estos dos cambios se retroalimentan entre si, y tienen como resultado una
exacerbacion de las politicas de la identidad, es decir, una exacerbacion de
formas de expresion politicas cuya solidaridad se cimenta en apelaciones a
identidades primarias particularistas y no en apelaciones ideoldgicas.

La idea de que es necesario elaborar politicas pablicas diferenciadas para
lo que se percibe como un cuerpo de ciudadanos heterogéneo no es algo nuevo.
De hecho, existen numerosos estudios que postulan que esta es, precisamente,
la manera clasica en que los Estados coloniales han interpelado, durante siglos,
a las poblaciones bajo su control. Tanto el Imperio espafiol como, posterior-
mente, el Imperio britdnico habrian mostrado una enorme flexibilidad para
generar un entramado heterogéneo de relaciones entre Estado y sociedad,
basados en la nocidn de ‘particularidad’.
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La identificacion de grupos singulares, identitariamente definidos, con
el fin de administrar territorios y poblaciones heterogéneas habria sido una
tarea emprendida, desde muy temprano, por la administracion colonial .° El
resultado es un repertorio administrativo cada vez mas sofisticado. La habi-
lidad de las administraciones coloniales para elaborar politicas concretas que
permitan administrar grupos de poblacion especificos estaria en el corazén
de las explicaciones sobre la capacidad de las potencias coloniales europeas
para mantener, durante siglos, el control sobre amplias porciones del planeta,
con un relativo bajo costo y con un grado muy limitado de resistencia por par-
te de las poblaciones nativas.*

La gestion de la heterogeneidad cambia en el siglo XIX. Las Revolucio-
nes americana y francesa inauguran una nueva forma de interpelacién entre
Estado y sociedad, basada en la nocion de ‘un cuerpo de ciudadanos intrinse-
camente iguales’, sobre los que el Estado debia intervenir mediante procedi-
mientos estandarizados. Por supuesto, la aplicacion de este ideal fue siempre
mas hipotética que real. Especialmente en paises con pasado colonial recien-
te y sociedades culturalmente heterogéneas, la homogeneidad del cuerpo de
ciudadanos (y de las estrategias de gubernamentalidad) nunca pasa de ser un
ideal. Pero, al menos en teoria, este fue, durante dos siglos, el principio rector,
el paradigma a partir del cual el Estado imaginaba su funcion y su relacién
con la poblacion. Esta circunstancia se quiebra en los Gltimos afios. Podemos
decir que estamos ante un sinceramiento de las relaciones entre Estado y so-
ciedad. La heterogeneidad ya no es discursivamente negada, sino que, todo lo
contrario, se la asume como un elemento positivo al que deben adecuarse las
politicas estatales para ser eficientes y para cumplir sus objetivos en los pla-
nos practico (asegurar la gobernabilidad) y discursivo (proporcionar mejores
servicios a la poblacion). Muy ilustrativo resulta, en este sentido, la reintro-
duccion, en las estadisticas oficiales, de las categorias étnicas, que habian sido
eliminadas a mediados del siglo anterior, como una expresion del ideal estatal
de homogeneizacion del cuerpo ciudadano.*?

En paises como el Perd, este cambio es, en gran medida, el resultado
de consideraciones practicas. La opcion por politicas publicas fragmenta-
rias, enfocadas en grupos de beneficiarios concretos, estéa relacionada con la

10.

11.

12.

Diversos estudios han sefialado, en los Gltimos afios, la importancia de las politicas coloniales en la
recreacion de identidades étnicas en los momentos posteriores a la ocupacién europea, hasta el punto de
llegar a hablar de procesos de etnogénesis intimamente ligados a la accion de los poderes coloniales. La
bibliografia sobre el tema es inmensa. Una introduccion, al respecto, se puede encontrar en Hill 1998.

Con grado muy limitado de resistencia, nos referimos al hecho de que, durante los tres siglos de Colonia,
apenas se producen rebeliones que ponen en peligro la ocupacién espafiola del continente. El grado de
estabilidad es, durante esos siglos, mucho mayor que el europeo. El asunto es diferente cuando se pone el
énfasis sobre las formas de resistencia cotidiana. Como veremos, esta dualidad es, precisamente, una de
las caracteristicas de los regimenes de gobernabilidad, en los que las politicas de identidad juegan un papel
central: estabilidad a nivel macro y gran conflictividad a nivel micro.

En el caso del Per(, la Encuesta Nacional de Hogares (ENAHO) 1V de 2001 fue la primera en reintroducir
la clasificacion étnico-cultural desde el censo de 1940. Desde 2004, la cuestion se incluye en las ENAHO,
y, consistentemente, las repuestas suelen estar entre 35 y 40% de adscripcion de indigenas.
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constatacion del fracaso de las politicas generalistas desarrolladas, durante la

mayor parte del siglo XX, como estrategias para la reduccion de la pobreza. La =
necesidad de optimizar el uso de unos recursos limitados para lograr el mayor §
impacto posible determina que se busquen nuevas estrategias, que ahora en- ;
fatizan la focalizacion y la versatilidad como técnicas necesarias para lograr -
el impacto deseado. Influyen también consideraciones politicas, relacionadas fg
con el deseo del gobierno autoritario de Alberto Fujimori de asegurar una E
base electoral sin el costo y los riesgos asociados con el funcionamiento de ';
un partido politico.** Pero, mas alla de estas eventualidades, la apuesta por la N
fragmentacion del cuerpo homogéneo de ciudadanos es también el resultado de ogf

una evolucion en los paradigmas ideoldgicos dominantes. En nuestros dias,
la exaltacion de la igualdad ha sido sustituida por la aspiracion al reconoci-
miento de la diferencia, incluso en aquellos grupos que reclaman para si una
trascendencia revolucionaria y liberadora.

Profundizar en el andlisis y las repercusiones potenciales relacionadas
con la fragmentacion del cuerpo de ciudadanos homogéneo imaginado por
las revoluciones liberales supera los objetivos de este articulo. Se trata de un
proceso sumamente complejo cuyas aristas son maltiples. Existen excepcio-
nes y matices que complementan y complejizan el asunto. Ni antes fue tan
asi, ni ahora es tan de la otra manera. Pero lo importante es resaltar que el
cambio, efectivamente, se ha producido: de una interpelacion basada en la
idea de ‘igualdad’ hemos pasado ahora a una interpelacion basada en la idea
de “diferencia’.

En el caso del Peru, estos cambios se producen en un contexto de tran-
sicion politica, disolucion de un régimen autoritario y transformacion econd-
mica. El pais ya no es el mismo que el de hace dos décadas. Los cambios son
maltiples. EI primer factor por considerar para analizar la situacion peruana es
el hecho de que, en el pais, el declive de las expresiones politicas basadas en
formas de solidaridad clasistas es mas profundo y comienza antes que en otros
paises de la region. La guerra interna y la crisis econémica derivan, a principios
de los afios noventa, en un gobierno autoritario de un cufio muy diferente a las
tradicionales dictaduras militares latinoamericanas; un gobierno que no busca
perpetuarse mediante la construccién de un aparato politico organico, sino me-
diante la fragmentacion de las solidaridades politicas, y la apuesta por vinculos
fragmentados de clientelismo, que atan directamente al Gobierno Central con
los grupos de poblacion.

El éxito de Fujimori es, en este sentido, imposible de cuestionar. Los
partidos politicos y los sindicatos desaparecen de escena por casi diez afos.
Incluso ahora su presencia es extremadamente precaria. La manipulacién

13. Norbert R. Schady (2000) ha demostrado, en este sentido, la funcionalidad del Fondo Nacional de Compen-
sacion y Desarrollo Social (FONCODES) en la construccion de la base electoral de Fujimori en las eleccio-
nes de 1993 y 1995. Segun este autor, las mismas razones que explican el éxito de FONCODES, durante sus
primeros afios, en el alivio de la pobreza de los grupos beneficiarios explican, a su vez, que dicho programa
se convirtiera en un instrumento politico extraordinariamente eficiente, debido al alto grado de flexibilidad
en la distribucion, composicidn y ritmo de los desembolsos.
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de las politicas publicas y la extension de sentidos comunes antiideolégicos
abren el camino a nuevas formas de solidaridad politica: identidades locales,
de género, étnicas, etc. En este sentido, el elemento que consideramos que no
se ha resaltado con suficiente intensidad es el repliegue hacia lo local/parti-
cular, que se experimenta en todo el pais en el campo de la politica, tanto en
el plano de la generacion de solidaridades como en el plano de la accién co-
lectiva. Los temas que organizan y movilizan a la poblacion son sobre todo
temas locales o, a lo sumo, regionales. Es en estos &mbitos donde la politica
levanta realmente pasiones. Las clases medias buscan ahora su reproduccion
y su seguridad no a través del Estado central, sino a través del control de las
estructuras locales de poder. Esto supone un mayor grado de complejidad y
de conflictividad. En los Gltimos afios, asistimos a una especie de redescubri-
miento/reinvencion de identidades, que parte de lo folclérico, pero que no se
detiene ahi. Esto contrasta con lo que ocurria en la década de 1980 e incluso
hasta mediados de los afios noventa, cuando los temas que movilizaban y or-
ganizaban la agenda politica eran fundamentalmente nacionales. Los grandes
temas ahora tienen poca capacidad para movilizar a la poblacion. Los hechos
de protesta son agregaciones de paros locales o regionales, sin que existan
plataformas ni actores susceptibles de catalizar estados de animo colectivos,
transformandolos en acciones de magnitud comparable a lo que ocurre en
otros paises de nuestro contexto.

Esta es una situacion muy diferente a la que ocurria hace algunas dé-
cadas. Especialmente en las pequefias ciudades del interior del pais, el Esta-
do peruano habria sido percibido, durante gran parte del siglo XX como el
principal agente modernizador. Habria sido la principal referencia de las inci-
pientes clases medias urbanas, que veian en su fortalecimiento una fuente de
ingresos y un respaldo a las oligarquias tradicionales en su lucha por el con-
trol de los resortes del poder politico. Incluso los sectores mas pobres habrian
visto a las instituciones estatales como un referente en la construccion de las
narrativas integradoras y las identidades compartidas, y no Gnicamente como
una imposiciéon homogeneizante.*

El segundo elemento que se debe considerar es la fragmentacion de
politicas publicas dirigidas a la poblacion de menores recursos, especialmente
en el ambito rural. Durante la década de 1990, en pleno gobierno de Alberto
Fujimori, asistimos a la introduccion, en el Per(, de lo que se ha dado en deno-
minar “politicas publicas orientadas por la demanda” (demand driven). Aunque
sus origenes son complejos y superan el ambito de este estudio, es importante
resaltar que se trata de un cambio que no es exclusivo del Perd, sino que respon-
de a un cambio global en el enfoque de las politicas publicas en paises en vias

14.

David Nugent (1998) sefiala, en este sentido, que, aunque muchas aproximaciones tedricas al proceso de
construccion del Estado parten de la idea de que este habria sido la imposicion de una fuerza externa por
sobre la sociedad y la diversidad cultural local, el Estado no siempre habria sido percibido por parte de la
poblacion local como una amenaza. Su estudio sobre lo ocurrido en Chachapoyas (nordeste del pais) en los
afios veinte muestra que una parte muy significativa de la poblacion local veia al Estado como una fuerza
liberadora y percibia la carencia del poder del Estado como la principal causa de la mayoria de los proble-
mas locales.
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de desarrollo. De manera sintética, el enfoque de politicas publicas orientadas

por la demanda implica asumir la necesidad de focalizar la inversién publica. =
Segun se sefiala, la escasez de recursos disponibles habria resultado, en Gltima §
instancia, en el fracaso de las politicas previas de vocacion universalista. Para ;
proceder a esta focalizacion, se requiere un cambio de actitud en la poblacion: -
gue pase de ser Unicamente beneficiaria a comportarse de una manera mas fg
proactiva, articulando sus demandas segln canales establecidos en cada caso E
concreto: entrega de perfiles de proyectos, constitucion de institucionalidades ';
comunales ad hoc para ajustarse a las necesidades de los programas, etc. N

Las nuevas politicas pablicas asumidas por el Gobierno peruano durante ogf

la década de 1990 implican introducir la competencia dentro de los procesos
de asignacion de recursos entre los diferentes grupos de poblacién, que ahora
se ven obligados a competir unos contra otros por atraer el interés de las au-
toridades y convertirse en beneficiarios de los programas sociales. Desde las
ciencias sociales, el analisis de este cambio en la estrategia estatal de asig-
nacion de recursos se puede enfocar desde dos puntos de vista. Por un lado,
es posible realizar una critica de fondo respecto de los riegos implicitos en el
abandono de las politicas universalistas, basadas en la nocién de que todos
los ciudadanos son iguales y deben recibir los beneficios de las politicas so-
ciales de igual manera. El nuevo enfogue, y esto es lo interesante, implica un
cambio en las relaciones entre los actores sociales y politicos. Supone riesgos
evidentes, pero también nuevas oportunidades.

El tercer elemento, que esta muy relacionado con los dos anteriores, es
laimportancia que han adquirido las municipalidades en los tltimos afios. En-
contramos, desde la década de 1980, una tendencia a convertir las municipa-
lidades en el principal interlocutor en las relaciones entre poblacion y Estado.
Mas alla de sus competencias legales, cambiantes de acuerdo con la legisla-
cion vigente en cada momento, las municipalidades asumen las demandas de
la poblacion en temas como la provision de servicios basicos, la generacion
de oportunidades econémicas y, en casos extremos, incluso la seguridad ciu-
dadana, etc. Se genera, a partir de aqui, un proceso de retroalimentacion que
prosigue hasta la actualidad y que cada vez es reconocido con mayor inten-
sidad por la legislacion. A medida que las municipalidades asumen nuevas
obligaciones, aumentan las demandas (y las expectativas) de los ciudadanos
respecto de su desempefio. El resultado es la consolidacion, en el pais, de una
tradicion de gobiernos locales fuertes, entendiendo por esto: (i) la tendencia
de la poblacion de la areas rurales a exigir a las autoridades locales un papel
activo en todos los aspectos de la vida cotidiana; y (ii) la tendencia de las au-
toridades locales a desarrollar discursos y estrategias politicas que, muchas
veces, sobrepasan ampliamente sus competencias legales.

Este proceso, vigente desde la década de 1980, confluye con una serie
de cambios politicos ocurridos en el pais en los Gltimos afios. Tras el final
del gobierno autoritario de Alberto Fujimori, podemos hablar de un nuevo
contexto politico, tanto a nivel macro como a nivel micro. A nivel macro,
comienzan a madurar las reformas legales de la administracion municipal
puestas en marcha en la tltima década. Esto implica redefinir el papel de
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la municipalidad, potenciando su rol como interlocutor entre la comunidad y
los actores externos en temas de desarrollo. También supone una mayor trans-
ferencia de recursos financieros. Aunque las municipalidades siguen siendo
instancias con un presupuesto inferior al que demandaria el cumplimiento de
sus cada vez mayores obligaciones, legales o consuetudinarias, disponen de
recursos significativamente superiores a los que contaban hace cinco o diez
afnos.

Como ocurre con los otros dos elementos sefalados, la centralidad de
las municipalidades supone nuevas oportunidades para una reconfiguracion
del balance dentro de la sociedad. Tenemos, por lo tanto, tres procesos que
apuntan en la misma direccién y que, en los ultimos afios, han transformado
las interacciones entre Estado y sociedad en el Per(: (i) la importancia adqui-
rida por las identidades locales/regionales; (ii) la fragmentacion de las politicas
publicas enfocadas a los sectores mas pobres, especialmente en el &mbito rural;
y (iii) la consolidacion de las municipalidades como escenarios privilegiados de
la interaccion entre Estado y sociedad. Se trata de un recuento que sabemos
parcial; no obstante, lo importante es destacar que no se trata de un proceso
neutro. Si el Estado cambia su manera de interpelar a la sociedad, lo mismo
ocurre con la manera como la sociedad interpela al Estado. Es aqui donde
entran en juego las politicas de la identidad.

¢Qué entendemos por “politicas de la identidad’? Como ya se ha sefia-
lado, con este concepto, queremos aludir una manera de organizar las solida-
ridades politicas basada en la apelacion a una presunta identidad compartida
de origen. Esta identidad puede ser definida de multiples maneras —en clave
territorial, de género, étnico-cultural o incluso en clave familiar—, pero lo
importante es que siempre resulta naturalizada, es decir, se la presenta como
una afinidad “primordial”, que existe en si misma, independientemente de los
intereses de los individuos, su ideologia o sus acciones. La identidad compar-
tida se presenta como algo que antecede y esta por encima de la ideologias, y
que es mas verdadero y consustancial a los individuos.

Se trata de una manera diferente de pensar el universo de la politica.
Dos son los aspectos clave que diferencian las politicas de identidad respecto
de otras formas de generacion de solidaridad politica: (i) el grupo identitario
es considerado la unidad bésica del orden social, en sustitucion del individuo;
y (ii) la politica no se entiende (discursivamente) como negociacion de intere-
ses, sino como una pugna por afirmar “derechos” y un trato particular. Esto
tiene un impacto importante en las formas de accion colectiva en el campo
de la politica cotidiana. Al revestirse los intereses grupales con el ropaje de
derechos, aumentan las probabilidades de que las formas de accion colectiva
consideradas legitimas para incidir en los procesos de toma de decisiones y
asignacion de recursos sean mas violentas. Mas adelante, veremos algunos
ejemplos concretos al respecto.

La identidad es, por lo tanto, el factor central de cohesion de muchas
de las expresiones politicas que, en los ultimos afios, aparecen en el Perd.
Existen, sin embargo, diferencias importantes entre unas y otras. Las apela-
ciones identitarias que sirven de base a las solidaridades politicas pueden ser
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de naturaleza muy diferente. En el campo de las ciencias sociales, las apela-

ciones que mas han llamado la atencion en los Gltimos afios son las basadas =
en vectores étnico-culturales.®> Pero, como veremos en este informe, estas no ;;’
son las Unicas apelaciones posibles. En el caso del Perd, creemos que ni si- ;
quiera son las mas importantes si consideramos su impacto en la practica y -
el nimero de personas que involucran. En concreto, podemos hablar de tres fg
tipos de apelaciones identitarias que subyacen en las expresiones politicas de E
los ultimos afios: ';

N

ng

+ Identidades definidas geografico-administrativamente (una provincia, un
distrito, una region).

 Identidades comunales (las comunidades tienen ahora incentivos para for-
talecer su solidaridad interna y, al mismo tiempo, diferenciarse de comu-
nidades vecinas, de manera que puedan maximizar sus posibilidades de
ser beneficiarias de politicas publicas).

« ldentidades étnicas (vinculadas a lo anterior y, ademas, a la proliferacion
de programas de cooperacion internacional que buscan grupos étnicos
para convertirlos en sujetos de inversion).

La irrupcion de las politicas de la identidad supone nuevas estrategias
para generar solidaridades en el campo de la politica y nuevas condiciones
para la accion colectiva. En las siguientes paginas, analizaremos estos cam-
bios atendiendo a una serie de ejemplos. Lo caracteristico, en estos casos, es
gue se trata de expresiones politicas basadas en grupos limitados, pero fuerte-
mente cohesionados mediante apelaciones a identidades primarias. Los ejem-
plos muestran, ademas, una vinculacion muy fuerte entre esas nuevas iden-
tidades, basadas en atributos pretendidamente primarios, y la competencia
por el acceso a recursos. Esto ultimo, como veremos, es un factor clave para
entender el caracter central que las politicas de la identidad han adquirido en
los ultimos afios en este pais. Los casos que analizaremos demostraran que
la clave que explica esta exacerbacion de las politicas de la identidad son las
nuevas reglas que, desde los afios noventa, rigen en el Per( en lo que se refiere
a toma de decisiones y asignacion de recursos por parte del Estado.

En concreto, los casos analizados son los siguientes: (i) la aparicién y
consolidacion de una identidad politica regional en Arequipa como resultado
del juego politico entre lo local y lo nacional; (ii) la exacerbacion de identida-
des microlocales en Junin, y el fracaso de un sindicato agrario de la zona en su
intento por dotar de un contenido ideolégico a dichas identidades; y (iii) el caso
de los etnocaceristas peruanos dirigidos por Antauro Humala, quizas el méas
radical ejemplo de una agrupacion politica basada en apelaciones identitarias
fundadas en vectores etnoculturales desarrollado hasta la fecha en el pais.

15. El tema ha sido analizado desde entradas muy diferentes. Dos ejemplos, al respecto, son, por un lado, Pare-
des 2008; Mufioz, Paredes y Thorp 2006, y, por otro, Pajuelo 2007.
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El primer caso nos permitira hablar de las expresiones politicas basa-
das en identidades geografico-administrativas. Los otros dos nos permitiran
entrar en el complejo mundo de las identidades étnico-culturales. Creemos
gue tratar estos aspectos es especialmente importante, porque, incluso en el
caso peruano, donde la visibilidad de los movimientos indigenistas es infe-
rior a la de otros paises de la regién andina, el tema ha generado una ingente
bibliografia desde las mas diversas entradas. Nuestro objetivo no es negar la
importancia de dichos movimientos, que ya ha sido sefialada por otros auto-
res. Lo que queremos con nuestro anlisis es matizar y situar en un contexto
maés amplio dichos movimientos. Consideramos que su trascendencia debe ser
relativizada en relacion con otras formas de apelacion identitaria, como las de
base geografico-administrativa, que, en estos Gltimos afios, han mostrado su
mayor potencialidad como factor de cohesion politica.

El andlisis del caso de las comunidades del valle de Junin apunta en
este sentido: analizar como la activacion politica de las identidades locales o
microlocales puede ser, en el contexto peruano, una herramienta mas eficaz
que la activacion de las identidades étnicas. Adicionalmente, debemos recor-
dar también que, junto con las expresiones politicas que reivindican identida-
des étnicas en clave positiva, como instrumento de integracion, existen igual-
mente expresiones politicas que reivindican dichas identidades en clave nega-
tiva, es decir, como instrumentos de segregacion. Es el caso del movimiento
etnocacerista, que analizaremos al detalle en este articulo. Esto nos servira
para recordar que la politizacién de la cultura es un arma de doble filo, que
puede traducirse en una ampliacion de derechos, o como en versiones locales
de ideologias extremadamente reaccionarias.

Mas alla de estas especificidades, lo que une estos tres casos que nos
proponemos analizar es lo siguiente: (i) en todos los casos, se trata de expre-
siones politicas en las que la solidaridad se construye apelando a una identi-
dad primaria; (ii) encontramos, detras de esto, grupos pequefios, pero extre-
madamente cohesionados, que articulan discursos en los que sus intereses no
son presentados como tales, sino como “derechos”; y (iii) en los tres casos, el
objetivo final es incidir en la distribucion del poder a favor de dichos colec-
tivos, es decir, mejorar su posicién en los procesos de toma de decisiones y
asignacion de recursos, sea de forma institucional o no institucional, a nivel
micro o macro. Su analisis nos permitira ver que la centralidad adquirida por
las politicas de la identidad en cuanto a generacién de solidaridades politicas
es un proceso complejo en el que interactian actores locales y fuerzas que,
en muchos casos, trascienden el &mbito peruano. Son resultados igualmente
dificiles de evaluar, de modo que no es posible una lectura en blanco y negro.
Las politicas de la identidad ofrecen oportunidades para muchos grupos antes
olvidados, que ahora encuentran un ecosistema politico mucho mas proclive
para la defensa de sus intereses. De la misma manera, existen también riesgos
relacionados con la extremada fragmentacion y el aumento de la conflictivi-
dad a nivel micro.

El anélisis conjunto nos permitira también analizar la forma en que
las politicas de la identidad se han ido filtrando en los multiples &mbitos
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de la vida politica peruana. Las expresiones politicas basadas en apelacio-

nes identitarias no necesariamente se canalizan a través de la arena electoral. =
Tampoco cristalizan siempre en agrupaciones politicas explicitamente enfo- ;;’
cadas en programas de reivindicacion identitaria. Nuestro interés, en este sen- ;
tido, esta tanto en la politica formal como en la micropolitica del dia a dia, en =
la interaccién entre Estado y sociedad, y en la pugna por definir los sentidos ;:
y los beneficiarios de las politicas publicas.*® g
;
N
&

16. En este sentido, se trata de una entrada diferente a la ensayada por otros autores que han tratado el tema de
las inequidades horizontales en el PerQ. Al respecto, véanse: Paredes 6p. cit. y Mufioz, Paredes y Thorp 6p.
cit. Estos autores han centrado su preocupacion en los efectos de dichas inequidades en el juego politico
formal y, especialmente, en las elecciones. Creemos que esta es una perspectiva parcial, que simplifica en
exceso la problematica.
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Identidad territorial y reconfiguracion
de la arena politica

a identidad territorial como estructurante de expresiones politicas se ca-

racteriza por entender la territorialidad como un aglutinante primario,

que discursivamente se sitla por encima de las ideologias. La identidad
territorial tiende a focalizarse en aspectos concretos, como, por ejemplo, los
recursos naturales, y a definirse por oposicion a otras identidades territoriales,
gue pueden ser regionales o remitir vagamente a un centro, en el marco del con-
flicto entre centralismo y descentralizacion. Uno de los casos mas emblemati-
cos del éxito que puede llegar a tener este tipo de apelaciones lo encontramos
en Arequipa, donde la irrupcién de expresiones politicas basadas en la exacer-
bacion de solidaridades asentadas en la identidad territorial ha trastocado com-
pletamente el mapa politico regional, generado nuevos liderazgos y puesto fin a
prometedoras carreras politicas. El analisis de este caso nos permitird ver como
las politicas de identidad articulan intereses de grupos concretos en clave de de-
rechos atribuidos a entidades colectivas abstractas, condicionan los discursos
politicos, marginan a unos actores y potencian el papel de otros.

En Arequipa, el proceso de desideologizacion de la politica ocurrido
en el Perl durante la década de 1990 parece haber sido menos intenso. En su
mayor parte, las opciones politicas actuales tienen todavia perfiles ideol6gi-
cos netos. A diferencia de otras regiones del pais, todavia es posible percibir
un cierto engarce entre los intereses de los distintos grupos sociales presentes
en la ciudad y las opciones politicas en liza. Esto no quiere decir, sin embar-
go, que las agrupaciones politicas sean fuertes o estables. La vinculacion se
realiza sobre todo a partir de la figura de la persona que lidera en cada mo-
mento una u otra agrupacion, pero no con la agrupacion en si misma. El nivel
de autonomia que los lideres tienen para establecer las listas de candidatos
(v, eventualmente, sus equipos de gobierno) es muy alto y, por lo tanto, resul-
ta relativamente facil la conformacion de grupos homogéneos que facilitan
la identificacion con uno u otro grupo social. En concreto, podemos hablar,
durante la década de 1990, de tres sensibilidades en la region: (i) los sectores
mas cercanos a los partidos tradicionales de izquierda, articulados en torno al
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Frente Amplio Civico de Arequipa (FACA); (ii) un sector intermedio, integrado
fundamentalmente por el Partido Aprista Peruano (PAP), opuesto a las privati-
zaciones en Arequipa y favorable a ellas en Lima; y (iii) el sector empresarial,
partidario, en principio, de las privatizaciones. Este Gltimo sector, que no es
homogéneo y que, en las elecciones del afio 2002, se presenta en varias can-
didaturas, supone un caso excepcional en el marco peruano, por lo que sera el
objeto central del analisis que se realiza a continuacion.

Hasta la década de 1970, Arequipa es una sociedad regional bastante
desarrollada. Cuenta con una clase alta relativamente auténoma de Lima, que
logra articular un circuito econémico regional basado en el procesamiento de
productos agricolas y ganaderos. Se trata de una burguesia emprendedora que
se vincula directamente con el extranjero, controla los resortes del poder politi-
co regional y busca influir en el gobierno nacional. La importancia, en el &ambito
nacional, tanto de la ciudad como de esta clase dirigente se expresa a través de
grupos de presion en Lima y también mediante protestas y revueltas populares,
como la ocurrida después de las elecciones de 1967 en apoyo a la candidatura de
Fernando Belainde. Existe, por lo tanto, un sentimiento regional muy acusado.

Esa situacion cambia drasticamente a partir de la reforma agraria desarro-
llada por el gobierno del general Juan Velasco Alvarado. Al perder su base de apo-
yo, la clase dirigente arequiperfia se disuelve y se traslada a Lima o al extranjero.
Quienes quedan en Arequipa tratan de reformular sus bases de poder, asociando-
se de manera mas estrecha a la las politicas proteccionistas del Estado. La situa-
cion se agrava, en la década de 1980, con el desarrollo de politicas de apertura 'y
reforma del Estado. Con la desaparicion de las medidas de proteccion, la incipien-
te industria arequipefia desaparece. Sus nichos de mercado son ocupados por em-
presas de &mbito nacional o trasnacionales, con lo que desparece el segundo pilar
del poder de la clase dominante tradicional. Como consecuencia de ello, la clase
dirigente tradicional, vinculada a la industria de transformacion, se desarticula y
deja de funcionar como grupo de presién eficiente. EI poder politico regional pasa
a manos de otras familias, muchas de ellas emigrantes procedentes de los depar-
tamentos vecinos como Puno, que llegan al poder gracias a sus contactos directos
con los dirigentes politicos de Lima.

Desde el afio 1998, lo que queda del sector empresarial de Arequipa
apuesta por revertir esta situacion en alianza con otros sectores. Al contrario
de sus similares de Lima, el apoyo de los empresarios de Arequipa a las re-
formas neoliberales no es total. Comulgan con ellas en el plano teérico, pero
son conscientes —porque los sufren directamente— de los efectos negativos
que la aplicacién del programa neoliberal tiene para su region (deslocalizacion
de industrias, cierre de empresas, desarticulacion del espacio econémico re-
gional, etc.). La decadencia de la industria arequipefia es su decadencia como
grupo regional de poder, con capacidad para influir en Lima. Para revertir
este proceso, no pueden contar con el apoyo de los gremios empresariales na-
cionales, pues sus intereses son distintos. Por ello, desde la segunda mitad de la
década de 1990, se inicia un proceso de movilizacion politica que busca inter-
venir, de manera directa, en los procesos de toma de decisiones. Este proce-
S0, que cuestiona las reformas neoliberales aungue no es totalmente opuesto,
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es paralelo al proceso de movilizacion politica de las clases populares. En
ocasiones, como ocurre en las elecciones de 1998 con la candidatura de Juan
Manuel Guillén, los dos proyectos de regeneracion convergen.

Durante estos afios, la movilizacion politica del empresariado arequi-
pefio se plasma en la consolidacion de las organizaciones gremiales como la
Sociedad Agraria de Arequipa y la Camara de Comercio. Adicionalmente, se
consolidan también vinculos con otras instituciones similares de la region
sur del pais, a través del proyecto Macrosur, que busca agrupar a empresarios
de Cusco, Puno, Moquegua y Tacna, al revitalizar la economia regional con
propuestas como la articulacion de corredores comerciales, y se abren a rela-
ciones con las municipalidades de la region y con otras instituciones locales
a las que la Camara de Comercio va a asesorar directamente.

La estrategia del empresariado arequipefio, encaminada a una mayor
presencia publica, es un caso excepcional dentro del mundo empresarial pe-
ruano, caracterizado por el escaso interés de sus miembros en participar de
manera directa en la politica. En Lima, los empresarios resultan globalmente
favorecidos por las reformas neoliberales, mientras que, en el resto del pais, no
existe un grupo empresarial con una tradicion similar a la arequipefia, capaz
de desplegar estrategias propias. Desde la caida de Alberto Fujimori, un buen
namero de empresarios arequipefios participan en las listas de candidatos en
elecciones legislativas y municipales. En un primer momento, esta partici-
pacion se canaliza a través de las formaciones nacionales mas directamente
relacionadas con el mundo empresarial, como Unidad Nacional. Asi, el afio
2001, sale elegido como congresista, dentro de esta lista, Rafael Valencia
Dongo, ex presidente de la Camara de Comercio. Una de las claves, como hemos
sefialado, esta en el impulso de la cooperacion internacional. No se trata, en este
caso, de programas enfocados en la poblacion rural, sino en los sectores medios
urbanos. El objetivo es preparar la transicion politica en un contexto de salida
de un régimen autoritario en un periodo en el que se perciben fuertes ries-
gos de desestabilizacion. La recuperacion del papel de Arequipa pasaria, en
este caso, por la profundizacién de las reformas liberales y la insercion de los
sectores dinamicos de la region en la economia internacional. Esta insercion
seria la correa de transmision que permitiria el renacimiento de Arequipa
como sociedad préspera e influyente.

Estas tres corrientes compiten, a finales de los afios noventa y principios
del afio 2000, en ambos casos, con cierto éxito electoral. Incluso, durante algin
tiempo, se percibe un interesante equilibrio de fuerzas. La situacién cambia
radicalmente a partir de 2002, cuando se producen tres hechos determinantes:
(i) el ciclo de movilizaciones ciudadanas desarrollado en el afio 2002, en torno
a la polémica sobre la posible privatizacion de las compafiias eléctricas loca-
les por parte del Gobierno Central; (ii) las movilizaciones ciudadanas en torno
a la construccion de la carretera Interoceénica, que debe unir Per( y Brasil,
gue, aunque con menor intensidad que en Cusco y Puno, también se sienten en
Arequipa; y (iii) las diputas con Moquegua y Tacna respecto del reparto de los
recursos hidricos y la construccién de grandes obras de infraestructura en el
contexto del Proyecto Majes.
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Estos acontecimientos dieron al traste con buena parte de los procesos
politicos que estaban en marcha hasta ese momento, y condicionaron de ma-
nera casi absoluta las elecciones regionales y municipales de los afios 2002 y
2006. Son los principales vectores de movilizacién de la poblacion arequipefia
los que definen la politica local. A través de ellos, asistimos a lo siguiente: (i) el
perfilamiento de una identidad regional basada en la nocién de unos ‘derechos
inherentes a los arequipefios’ —relativos a la explotacion de lo que se conside-
ran recursos propios—, que no estarian siendo respetados por actores externos;
y (ii) el deslizamiento de los referentes contra los cuales se construye la identi-
dad territorial aglutinante: de la oposicion a una decision del Gobierno Central
(en el caso de las empresas eléctricas) se pasa a una identidad regional basada
en la formacion del derecho preferente de los arequipefios frente a otras regio-
nes. En los casos de la carretera Interoceanica y la disputa por la gestion de los
recursos hidricos, las acciones colectivas de la poblacién arequipefia deben ser
interpretadas como parte de una pugna entre iguales por resultar favorecidos en
la toma de decisiones por parte del Gobierno Central, que, en Gltima instancia,
debe decidir el trazado de esta via.

La afirmacion de la identidad regional sirve, por lo tanto, como agluti-
nante de una expresion politica encaminada a incidir en la focalizacion de las
inversiones estatales. La misma historia la encontramos en muchos otros ca-
sos de disputas entre regiones en el pais y en los cientos de frentes de defensa
de alcance local o regional que proliferan. Lo interesante es que estas pugnas
son interpretadas por la poblacion local en clave de derechos y no en clave de
de intereses contrapuestos. Esta naturalizacion explica que se consideren le-
gitimas formas de accidn colectiva extremadamente violentas. La defensa de
lo que se percibe como derechos justifica un tipo de actuaciones que, desde
la 6ptica de una negociacion de intereses, resultaria dificil de aceptar. Desde
este punto de vista, la exacerbacion de la identidad territorial como elemento
generador de solidaridad politica tiene un impacto decisivo en el repertorio de
la accion colectiva: implica la legitimacion social de estrategias de incidencia
gue sobrepasan los limites de la legalidad y amenazan el orden publico.

La legitimacion social de la violencia estd asociada a una ideologia
implicita que se sostiene sobre tres pilares: (i) la esencializacién de las enti-
dades administrativas como sujetos de intereses colectivos por encima de los
intereses individuales o de sectores sociales especificos; (ii) la conversion
discursiva de dichas entidades en actores sociales, en sustitucion de partidos
politicos y sindicatos; y (iii) la interseccion entre estos sentidos comunes y
una vaga ideologia de trasfondo contestatario, que remite al vocabulario tra-
dicional de la izquierda y que canaliza lo que se considera un conjunto de
agravios historicos contra la region. Los antecedentes historicos son recorda-
dos de manera selectiva, conformando un discurso victimista que tiene como
referentes negativos tanto a las regiones vecinas como al gobierno nacional.
Esta ideologia reformula los parametros de la identidad regional. y la dota de
un fuerte contenido politico.

La centralidad de las apelaciones territoriales, presentadas como algo
por encima de las ideologias, impacta en los actores politicos al reconfigurar
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su balance de poder. La recurrencia de hechos de protesta se traduce en una re-

vitalizacion de la figura de José Manuel Guillén como lider regional. En torno =
a él, se cristaliza un discurso reivindicativo que tiene como eje la defensa de los ;;’
derechos de Arequipa frente a las pretensiones del Gobierno Nacional y de otros ;
gobiernos regionales. Estos sucesos suponen también el quiebre de los grupos -
vinculados a la empresa gue apuestan por un proyecto regional diferente, defi- fg
nido en funcion de menos enfrentamiento, a los cuales las protestas colocan en E
una situacion extremadamente incoémoda: por un lado, no pueden rechazar su ';
legitimidad, porque esto supondria enfrentarse con la mayoria de sus conciuda- N
danos; por otro lado, apoyarlas supondria perder la confianza de sus interlocu- ogf

tores en Limay en el mundo de la cooperacion para el desarrollo. Su propuesta
gueda desdibujada y fuera de juego. Sin capacidad para articular un discurso
alternativo, en Ultima instancia, deben plegarse a las protestas.

Este fracaso deja varias ensefianzas. En primer lugar, muestra que, en
el contexto peruano, definido a partir de las premisas que veiamos en el apar-
tado anterior, formar parte de agrupaciones politicas que superan el ambito
regional puede ser mas una desventaja que una ventaja. Esto ocurre porque las
apelaciones basadas en la identidad regional dan paso a expresiones politicas
extremadamente polarizantes, en las que no queda espacio para opciones in-
termedias. El margen para la negociacion es muy reducido. Lo que se percibe
en juego son los derechos de la region. Cualquier contacto con autoridades o
agrupaciones politicas de fuera de la region puede ser percibido —y presen-
tado publicamente— como una traicion, por lo que resulta politicamente con-
traproducente.

El refuerzo de la cohesion interna es considerado mas importante que
la agregacion de demandas a partir de consideraciones clasistas. Esto supone,
al mismo tiempo, una continuidad y una novedad. Las apelaciones identita-
rias tienen éxito como articuladoras de solidaridades politicas porque, en bue-
na medida, reconfiguran, sobre nuevas bases, sentidos comunes preexistentes.
En el caso de Arequipa, se construyen sobre la idea de un ‘antagonismo entre
centro y periferia’, que tradicionalmente habia estado presente en los discur-
sos politicos locales. Lima se caracteriza como un centro voraz que impide
desarrollarse a las demas regiones del pais. Existe, por lo tanto, un sustrato de
discurso contestatario, que previamente habia tomado forma mediante apela-
ciones clasistas y que ahora se expresa de manera mas directa.

Estas apelaciones modelan no solo el repertorio de acciones colectivas,
sino también las relaciones entre sus propios integrantes. Las protestas estan
dirigidas por un conglomerado muy heterogéneo de organizaciones. Muchas
de ellas proceden de las antiguas organizaciones gremiales, que, sin embargo,
han cambiado su discurso de clase por una apelacion a la identidad de origen.
Al tratarse de apelaciones emocionales, basadas en lo que se presenta como
una identidad primordial, es decir, dada y no construida, las disputas casi
nunca tienen componentes ideolégicos. La pugna politica se convierte en un
choque de “derechos”, en el que el Gnico argumento considerado legitimo es
la autenticidad y la cohesidn interna. Triunfa quien es capaz de conjurar las
esencias identitarias con mayor intensidad.
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politica de la identidad
en el nivel micro

n el caso de Arequipa, la centralidad de las politicas de la identidad,

en los ultimos afios, transforma el escenario politico local. Sus conse-

cuencias impactan de lleno en la negociacién del poder. En otros casos,
sin embargo, los impactos son mas sutiles y deben ser buscados en la micro-
politica cotidiana. Las expresiones politicas articuladas en torno a la exacerba-
cién de la identidad tienen como objetivo maximizar las posibilidades de gru-
pos concretos de incidir en favor de sus intereses en los procesos de toma de
decisiones y asignacién de recursos. Esto, incidentalmente, puede traducirse
en un triunfo electoral. Convertido en encarnacion de las reivindicaciones are-
quipefias, Juan Manuel Guillén no tiene ningn problema para imponerse en
las elecciones regionales del afio 2006. Pero no necesariamente ocurre siempre
de la misma manera. Las elecciones no son el Ginico mecanismo para incidir
en la toma de decisiones. Las expresiones politicas construidas sobre la base
de apelaciones identitarias pueden también tomar otros caminos. La incidencia
puede darse a través de otro tipo de acciones. Un ejemplo son las campafias en
favor de la adopcion de medidas para la aplicacion de cuotas de género en las
listas electorales a finales de los afios noventa.”

Podemos hablar de politica de la identidad en este caso, porque encon-
tramos: (i) un grupo definido por una identidad que se considera primordial
y anterior a las ideologias (por ejemplo, el hecho de ser mujer); y (ii) una alta
carga legitimista en favor de sus intereses, que son presentados como de-
rechos y no como intereses. Un activo grupo, al aprovechar una coyuntura
politica muy concreta, logra la aprobacion de la ley en el Congreso median-
te una alianza transversal de parlamentarios de grupos muy diferentes. Para
conseguirlo, la identidad primordial es presentada como algo mas importan-
te que las ideologias. Este éxito no se debe al triunfo electoral de un partido

17.
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explicitamente favorable a las cuotas. Si las reivindicaciones étnicas han en-
contrado su expresion habitual, en los Gltimos afios, en partidos indigenistas,
no ocurre lo mismo con las reivindicaciones de género. La aprobacion de las
leyes de cuotas se debe a la capacidad de un grupo de presion transversal, pe-
quefio, pero muy cohesionado, para intervenir en los procesos de toma de de-
cisiones dentro de la administracién peruana.

En el caso peruano, las cuotas de género tienen un efecto significativo
en la redistribucion del poder superior a otros paises del entorno. El porcen-
taje de mujeres que desempefian cargos electos ha aumentado de manera no-
table: se ha multiplicado por dos el nimero de congresistas y se ha triplicado
el nimero de regidoras. Se trata de un éxito inesperado, ya que, en el disefio
de la normativa, no se tuvieron en cuenta los efectos que estas cuotas podrian
tener en el sistema politico peruano, ni, a la inversa, el modo como el sistema
electoral peruano (listas abiertas, voto preferencial y sistema proporcional co-
rregido con mayoria de distritos electorales pequefios) incidiria. El éxito de la
experiencia peruana de introducir cuotas en la legislacion electoral contradice
el sentido comun de los estudios académicos sobre la incidencia de las leyes
de cuotas. La sabiduria convencional sefiala que, en paises con un grado de
desarrollo medio bajo, que parten de un grado bajo de insercion de la mujer
en el sistema politico, la introduccién de cuotas, combinada con un sistema
electoral que contempla la posibilidad de voto preferencial, tiene un impacto
limitado.*®

Encontramos, por lo tanto: (i) que un grupo cohesionado que apela a
una identidad primaria y expresa sus intereses en funcion de derechos consi-
gue un cambio legal favorable a sus intereses, y (ii) que ese cambio legal tiene
impacto en la redistribucion del poder. Lo interesante, desde nuestro punto de
vista, es que, para lograr su objetivo, este grupo articula discursos legitimis-
tas y aprovecha en su favor la coyuntura politica nacional e internacional. La
arena a traves de la cual las politicas de la identidad entran en juego no es, en
este caso, la electoral, sino la mediéatica y la parlamentaria. Son otras formas
(no electorales) de hacer politica.

Este es un punto que hay que recalcar y retener: la politica (como inci-
dencia en los procesos de toma de decisiones) no tiene como Unico escenario
la arena electoral. Se trata de apenas uno de los escenarios posibles para la in-
tervencion de expresiones politicas basadas en apelaciones identitarias. Y no
siempre es la mas importante. Un ejemplo, al respecto, ha sido estudiado en
un brillante articulo de Maria Elena Garcia (2003). El objeto de estudio son los
programas de escolarizacién en lenguas nativas que diversas instituciones pu-
blicas y privadas ejecutan en las provincias altas de Cusco, en una zona donde
la poblacién quechua es ampliamente mayoritaria. Garcia sefiala que estas
iniciativas han sido recibidas de manera sumamente ambigua por la poblacién
local, que las percibe como una estrategia del Gobierno dirigida a mantener a
la poblacion campesina en posicion de subordinacion. Lo interesante es que

Al respecto, véase G. Schmidt 2004.
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la respuesta no pasa por rechazar el programa, sino por modificar los tér-
minos de su aplicacion. La poblacion habria actuado en dos pasos: primero,
exaltando su caracter diferencial para atraer a las instituciones publicas y
privadas; posteriormente, tratando de revertir (desde su punto de vista) los
potenciales efectos negativos de los programas mediante ingeniosas estrate-
gias que demuestran, al mismo tiempo, una plena conciencia de su identidad
diferenciada y un habil manejo de los entramados (y ansiedades) del mundo
del desarrollo. La aceptacién de la educacién bilingiie habria estado condi-
cionada a la puesta en marcha de programas de capacitacion empresarial en
castellano. El objetivo declarado de estas practicas seria asegurar que, “ya
que, en la escuela, los nifios solo van a aprender quechua”, tengan, en sus
hogares, un referente que les pueda ensefiar a utilizar correctamente el idio-
ma dominante en las transacciones comerciales y las interacciones politicas.

El caso estudiado por Garcia es muy ilustrativo de coémo funcionan, en el
ambito cotidiano, las politicas de la identidad. La accion de los habitantes de las
alturas cusqguefias se basa en lo siguiente: (i) la conciencia por parte de la pobla-
cion local de esa identidad representante; (ii) su exacerbacién discursiva como
estrategia para lograr canalizar hacia su comunidad la atencién de instituciones
publicas y privadas, que (iii) son posteriormente manipuladas en un juego en-
tre los intereses (y representaciones) de los actores provenientes del mundo del
desarrollo y los intereses (y representaciones) de la poblacion local. Asistimos,
en este sentido, a una movilizacion étnica que interviene en el mundo de la mi-
cropolitica cotidiana. A continuacion, veremos con mas detalle otro ejemplo
similar. En ambos casos, las politicas de la identidad maximizan las posibi-
lidades de una comunidad al incidir en los procesos de asignacién de recur-
sos en favor de colectivos concretos, pero sin que esto tenga traduccion en el
ambito electoral. En el caso de la Federacion Agraria Revolucionaria de Junin
(FAREJ), nos encontramos con una asociacion de origen gremial que trata de
adaptarse a los nuevos tiempos desarrollando nuevas formas de interaccion con
la poblacién. Sin embargo, sus esfuerzos resultan, hasta cierto punto, un fraca-
s0. La poblacion rural reinterpreta la funcionalidad de la FAREJ de una manera
que no habia sido la prevista por sus lideres. El escenario son las comunidades
campesinas de la provincia de Chupaca.

La historia de las comunidades campesinas es, en el Per, largay com-
pleja. Su origen histdrico no esta bien dilucidado. Un momento clave en su
maduracion parecen ser las décadas de los afios diez y veinte, cuando varias
reformas legales reintroducen la nocién de ‘propiedad comunal’, y la hacen
compatible con la propiedad privada de la tierra. Esta legislacion cambia ra-
dicalmente el balance de poder dentro de las poblaciones campesinas, alte-
ra su organizacion politica y sienta nuevas bases para la accion colectiva.®
La necesidad de defender la propiedad comunal frente a lo que se percibe
como una amenaza de enajenacién de tierras se traduce en una reafirmacion
de la identidad colectiva. El antiguo sistema de gobierno mediante “caciques
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indigenas”, que estaba en decadencia desde finales de la Colonia, pero habia
conocido algunos momentos de revitalizacién durante el siglo X1X, es susti-
tuido por formas de gobierno colectivo basadas en la nocién de ‘comunidad’.?
Se trata, sobre todo, de un cambio de énfasis en la medida que ambas formas
de gobierno, la personalista y la colectiva, habian convivido desde tiempos
inmemoriales.

En un marco de violencia y de aceradas disputas que involucran a los
propios campesinos, a las €lites regionales mestizas y criollas, y al propio
Estado, la comunidad se habria convertido, en ese momento, en deposita-
ria de una ideologia que arracima de manera compleja las referencias a un
pasado nativo hasta cierto punto glorificado y una ideologia campesina del
“nosotros” desarrollada durante la Colonia y la RepuUblica temprana.? Estas
tendencias se consolidan en los afios sesenta, que constituyen un segundo
momento clave en la historia politica contemporanea de las comunidades
campesinas andinas. En esos afios, se agudiza la lucha por el control de la
tierra, y la economia agraria entra en crisis en un pais gue se transforma.
Las ocupaciones de haciendas corren paralelasmente a las negociaciones
entre campesinos y propietarios, muchos de ellos deseosos de deshacerse de
sus propiedades e invertir en ramas mas lucrativas de la economia nacional.
Se trata de una edad heroica, en la que permanecen ancladas, hasta la actua-
lidad, muchas de las narrativas de la comunidad.

El tercer momento clave son los afios ochenta, cuando comienzan a
extenderse ‘por todo el pais’ los programas de desarrollo. En ese tiempo,
las comunidades campesinas se habrian convertido en un actor fundamental
de la micropolitica cotidiana en amplias zonas del pais. Su centralidad es el
resultado de la confluencia de dos procesos que, si bien son distintos, estan
relacionados entre si. Por un lado, las comunidades se han convertido en un
interlocutor imprescindible para el Estado en la aplicacién de politicas de ali-
vio de la pobreza y en la prestacién de servicios basicos. Los programas de
atencion focalizada a los que antes haciamos referencia casi siempre tienen
como unidad basica las comunidades. Son estas quienes deben tomar la ini-
ciativa, presentando proyectos o perfiles, e involucrarse en su ejecucién. Las
comunidades son, en este sentido, al mismo tiempo, el sujeto y el objetivo de
dichas politicas.

Lo mismo ocurre con muchos de los programas ejecutados por la
cooperacién internacional o por instituciones privadas de desarrollo.
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La complejidad de la relacion entre ambas formas de gobierno durante el siglo X1X es analizada, de
manera muy llcida, en Thurner 2006. En este libro, Thurner trata también acerca de los origenes de la
nocion de ‘comunidad’, relacionando la asuncion del concepto por parte de la poblacion campesina con
las reelaboraciones ideoldgicas posteriores a la Independencia. Dicha nocidn tendria que ser entendida
a partir de la manera como los campesinos utilizan su historia anterior durante el periodo colonial para
pensar su ubicacién en el nuevo Estado republicano.

En su estudio del proceso de formacion de memoria histérica en una comunidad de la sierra limefia, Frank
Salomon (2001) sefiala el papel clave jugado por la época colonial. En las narrativas producidas por los
intérpretes comunales de la historia, este periodo habria marcado el transito entre el periodo de gentilidad
y el “nosotros” campesino autoasumido hasta la actualidad.
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Las comunidades se han convertido en el mediador por excelencia entre el

Estado y la poblacién pobre de las areas rurales. Esto se produce en paralelo =
con un aumento considerable de sus atribuciones en el &mbito interno. Este §
es el segundo proceso por resaltar. Ya en la década de los ochenta, un estudio ;
de Olga del Carpio, Augusto Cavassa y Herbert Gémez (1992) sefialaba un -
espectacular aumento en el nimero de atribuciones de las comunidades de fg
la cuenca de Pomacanchi, en Cusco, en el marco de una masiva intervencion §
estatal y privada en la zona. La ejecucion de programas de desarrollo gene- ';
ra nuevas necesidades organizacionales en temas como manejo de recursos N
hidricos, planificacion y comercializacion de la produccién, ejecucion de ogf

campafas de salud, control de la educacion y otros muchos campos en los
gue la comunidad se ve forzada a involucrarse. Se multiplican los comités
especializados, sobre todo en las zonas donde las comunidades estan soli-
damente arraigadas.

Entre las nuevas atribuciones que las comunidades de la cuenca de Po-
macanchi asumen en los afios ochenta, se encuentran el manejo de empresas
y fondos comunales (creados en el marco de programas de desarrollo), ma-
quinaria agricola, tierras comunales mejoradas gracias a dichos proyectos
y la supervisién del funcionamiento de los sistemas de agua potable y elec-
trificacion. En los afios noventa, a esta lista se unen temas como manejo de
los espacios reforestados, conduccion de microproyectos de infraestructura
construidos por programas estatales, y manejo de los centros de educacién
primaria. En afios recientes, ademas, hay que afiadir la posibilidad de que las
comunidades participen de manera directa en la asignacion de fondos, por
medio de instituciones como el presupuesto participativo.

Esta multiplicacion de funciones se traduce en un refuerzo de la
centralidad de la comunidad como institucion clave de la vida politica. Las
comunidades son el principal mecanismo de articulacion de las acciones
colectivas de la poblacion rural. A través de ellas, se organiza la incidencia en
los procesos de toma de decisiones y asignacion de recursos, sea de manera
institucionalizada (presupuesto participativo, concursos de programas sociales
e incluso elecciones) o por otros medios (toma de carreteras, protestas, etc.).??
La nueva situacion supone también un incentivo para reforzar la cohesion
interna. En la medida que una comunidad acttia como un cuerpo homogéneo,
aumentan las posibilidades de lograr los objetivos de incidencia: aumentan
las posibilidades de ser seleccionada por los organismos publicos y privados,
aumentan las posibilidades de condicionar la toma de decisiones por parte de
otros actores e incluso aumentan las posibilidades de obtener mayores cuotas
de poder politico.z

22. Un ejemplo de que grupos pequefios cohesionados sobre la base de una identidad comunal pueden tener
éxito en las elecciones locales, gracias al sistema electoral peruano, se estudia en Asensio 2008.

23. Por supuesto, esto no ocurre siempre ni en todos los casos. Es la tendencia general, pero también podemos
encontrar ejemplos en los que las estrategias de priorizacion incentivan a sectores de comunidades que
buscan convertirse por si mismos en sujetos de la accién de las instituciones publicas o privadas. Estos
sectores que se fragmentan pueden estar definidos geograficamente y dar lugar a una nueva comunidad,
sectorialmente y dar lugar a comités o microempresas con intereses particulares, o de cualquier otra manera
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Si hace dos décadas las comunidades parecian estar amenazadas por la
competencia de otras formas de organizar la solidaridad politica consideradas “mas
modernas”, como los sindicatos agrarios, la situacion actual es completamente
diferente. Son estos sindicatos los que deben encontrar un nuevo acomodo, y
redefinir su perfil. Este es el contexto en el que la experiencia de la FAREJ toma
cuerpo.?* Se trata de la rama regional de la Confederacién Nacional Agraria
(CNA), fundada a comienzos de los afios setenta por el gobierno de Velasco
para actuar como interlocutora entre las autoridades “revolucionarias” y el
campesinado. Es, por lo tanto, una organizacion cuya apelacion a la poblacion
parte de un discurso clasista. Durante las décadas de 1980 y sobre todo de
1990, la organizacion experimenta un proceso de acelerada decadencia a
medida que se va extendiendo, por todo el pais, una nueva forma de percibir
la relacion entre Estado y sociedad, que excluye a los partidos politicos de su
papel de intermediarios, y privilegia la conexion directa entre poblacion y
autoridades, entre gobernados y gobernantes. Se trata de un sentido comun,
habilmente explotado por Fujimori para construir su propia estructura de
poder en los ambitos rurales del pais. Lo ideoldgico y lo politico, desde esta
perspectiva, son leidos como obstaculos, pues dificultan los esfuerzos de
la poblacion y el Gobierno para trabajar coordinadamente por el progreso
y el desarrollo de las poblaciones mas pobres del pais. En este modelo, son
los pobladores quienes directamente se relacionan con las autoridades, a
través de institucionalidades generadas ad hoc por cada una de las agencias
responsables de la ejecucion de los programas sociales: nlcleos ejecutores
del Fondo Nacional de Compensacion y Desarrollo Social (FONCODES),
comités conservacionistas del Programa Nacional de Manejo de Cuencas
Hidrogréficas y Conservacion de Suelos (PRONAMACHCS), comedores
populares del Programa Nacional de Asistenta Alimentaria (PRONAA), etc.

El principal mediador externo dentro de este esquema son las organiza-
ciones privadas de desarrollo. Su intervencion en una comunidad contribuye a
maximizar las posibilidades de la comunidad de ser elegida por las agencias
publicas en el proceso de focalizacion. Las organizaciones privadas de desa-
rrollo transfieren a la poblacion capacidades que pueden resultar muy Utiles en
la competencia por los recursos estatales: transfieren la capacidad de hablar
con el lenguaje de la administracion y, por lo tanto, poder interactuar con las
agencias estatales mediante la formulacion de preproyectos, la presentacion de
perfiles, la conformacion de las instituciones ad hoc requeridas, etc. Ademas
de eso, en determinadas ocasiones, en los medios rurales, las organizaciones de
desarrollo pueden facilitar también contactos directos entre la poblacion y los
tomadores de decisiones de nivel medio. Contactos, habilmente utilizados pue-
den convertirse en atajos en un contexto en que gran nimero de grupos de po-
blacién se encuentran compitiendo por la atencidn estatal. Esta funcionalidad

24,

(por ejemplo, a través del género). Lo interesante es que casi siempre estos nuevos grupos conformados al
interior de las comunidades reproducen el proceso y tienden a enfatizar su definicion identitaria, buscando
naturalizarla.

Este caso es analizado con mas detalle en Asensio 2007.
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explica la multiplicacion de las organizaciones privadas de desarrollo y su

éxito como mediadores entre Estado y sociedad.” =

Las organizaciones privadas de desarrollo se han convertido en actores ;;’
clave en la transformacion de la micropolitica cotidiana. Su intervencién mo- ;
difica los parametros de la accion colectiva de las comunidades en, al menos, -
dos sentidos. Por un lado, alienta una vision segmentada de las problematicas, 3;
incidiendo en la necesidad de identificar problemas concretos que deben ser E
atacados mediante soluciones técnicas concretas. Incluso aquellos programas ';
que reclaman partir de una vision integral del desarrollo se ven obligados, en N
la practica, a intervenir sectorialmente con lineas de trabajo separadas, que, ogf

la mayoria de las veces, debido a los constrefiimientos del trabajo de campo,
actian de manera poco coordinada. Los programas de desarrollo, por otro
lado, alientan también un reforzamiento de la cohesién de grupo de los sec-
tores objeto de intervencién. Como ocurre con los programas estatales, la co-
hesién interna aumenta las posibilidades de un colectivo de ser considerado
en los programas de ayuda, ya que, desde el punto de vista de los gestores
del desarrollo, maximiza sus propias posibilidades de éxito. Esto supone que,
dentro de las comunidades, existan incentivos para soslayar las diferencias
internas en a favor de una imagen mas homogénea y cohesionada.

Las organizaciones privadas de desarrollo han tenido gran importancia
en la redefinicion del significado de lo local en los procesos de asignacion de
recursos. Su fortuna reside, en buena medida, en su capacidad para presentar-
se a si mismas como intermediarias y representantes de una poblacién que es,
al mismo tiempo, heterogénea (cuando se compara unos grupos de poblacién
con otros) y homogénea (cuando se considera un grupo en si mismo). Esta es
la combinacidn perfecta que permite a lasOrganizaciones no Gubernamentales
(ONG) justificar su funcién intermediadora entre poblacion y Estado: grupos
diferentes que requieren politicas diferentes y, al mismo tiempo, cohesién in-
terna que permite “hablar en nombre de”.?’ La reactivacion de la FAREJ pasa
por asumir y recrear este modelo. Como muchas de las antiguas organizacio-
nes del universo de la izquierda peruana, cambia su discurso y, sobre todo, su
manera de interpelar a la poblacion campesina. En los afios setenta y ochenta,
la FAREJ interpela a la poblacion campesina como clase social, es decir, como
un colectivo que se considera (y percibe) con intereses y anhelos compartidos.

25. En 2005, la Agencia Peruana de Cooperacion Internacional registrd 450 entes no estatales con 953 proyec-
tos en curso. Estas organizaciones manejaban, en ese momento, el 49% de la cooperacion internacional no
reembolsable. Véase Alasino 2008: 8.

26. El trabajo clésico sobre el impacto de los programas de desarrollo en la micropolitica cotidiana es el libro
de James Ferguson (1990). Este autor sefiala que, en Gltima instancia, el universo del desarrollo actia como
una “maquina despolitizadora”. Desde nuestro punto de vista, este analisis no puede aplicarse completa-
mente al caso peruano. El énfasis en lo técnico es una caracteristica de los programas de desarrollo durante
las décadas de 1980 y 1990. En los Gltimos afios, sin embargo, encontramos también programas que enfati-
zan la importancia de la politica. Mas que de despolitizacion, deberiamos hablar de una redefinicion de las
formas de accion politica.

217. Sobre la construccion de narrativas referidas a las ONG por parte de estas instituciones y de otros actores,
véase Fisher 1997.
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El campesinado es presentado como una clase con un papel especifico en el
desenvolvimiento de la historia. Son interpelados como un todo homogéneo,
en su condicion de miembros de esa clase. Esto ha cambiado en los ultimos
afios. En su nueva estrategia de relacion, adaptada al nuevo modelo de rela-
ciones entre estado y sociedad, esta interpelacion por parte de la FAREJ se
produce de manera fragmentaria. Se dirige a grupos concretos de campesinos de
tal o cual comunidad, considerados como poseedores de intereses particulares,
no necesariamente coincidentes (y hasta potencialmente contradictorios) con
los intereses de otros grupos particulares de campesinos.

En el nuevo contexto generado por la extension de las politicas orien-
tadas por la demanda, cada comunidad campesina es un grupo con intereses
particulares, y compite con otras unidades de similares caracteristicas por
obtener la atencion del Estado y ser favorecido en el proceso de focalizacién
de los programas sociales. La FAREJ, en este contexto, comienza a actuar de
una manera homologable a la de las organizaciones privadas de desarrollo en
el mundo rural de las décadas de 1990 y 2000. O, mejor dicho, comienza a
ser percibida, por los campesinos, como una instancia de la cual se pueden
obtener beneficios similares a los que se obtienen de los organismos privados
de desarrollo. Desde finales de los afios noventa, se convierte en ejecutora de
programas de desarrollo financiados por la cooperacion internacional, que
comprenden los temas mas diversos, desde el desarrollo rural hasta la pro-
mocion de microempresas y programas de microcrédito. Su contraparte son
las comunidades campesinas, a las que también apoyan en diversas gestiones
frente a las autoridades administrativas.

Organizaciones como la FAREJ, antafio abanderadas de las reivindica-
ciones sociales del campesinado considerado como clase, se convierten aho-
ra en potenciales aliados de tal o cual comunidad en su intento por imponerse
a otras comunidades y obtener la atencion del Estado. Capacitan a los comu-
neros y a sus lideres en las técnicas administrativas requeridas para lograr
este objetivo, contribuyen a conformar los comités llamados a convertirse en
interlocutores de las autoridades, ponen en contacto a las comunidades con
los funcionarios estatales que son la llave en los procesos de focalizacion, ac-
tuan como agentes en los procesos de identificacion de potenciales donantes,
etc. La FAREJ recupera su ascendiente a costa de concentrar su trabajo en un
ntmero limitado de comunidades. Recupera su influencia en la micropoliti-
ca cotidiana a costa de renunciar a los proyectos globales de transformacién
social.

Esto implica un cambio de énfasis en el proceso de interpelacion entre
sociedad y Estado, por un lado, y entre pobladores y organizaciones sociales,
por otro; una transformacion que es clave para entender la nueva configura-
cion de actores en el mundo rural peruano y, en este caso concreto en las pro-
vincias altas de Junin y la cuenca del rio Cunas. Pero, en el caso de la FARE]J,
el proceso es mas complejo que una simple reconversion a una nueva identi-
dad institucional “al estilo de las organizaciones privadas de desarrollo”. Dos
son, en este sentido, los elementos que hacen mas complejo el anélisis del
proceso desarrollado en los ultimos afios por el antiguo gremio velasquista.
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Por una parte, mucho méas que en el caso de la mayoria de las organizacio-

nes privadas de desarrollo, quienes integran la FAREJ proceden del mismo =
mundo campesino que las personas a quienes pretenden asesorar. Se trata de ;;’
comuneros o hijos de comuneros, relativamente educados, que han concluido ;
su educacién secundaria (pocas veces, cuentan con educacion superior) en -
las capitales de los distritos de las mismas provincias altas donde ejercen su fg
labor proselitista. Esta circunstancia hace que la labor de intermediacion se E
encuentre cruzada por un conjunto de elementos adicionales, tales como el ';
propio interés personal en la canalizacion de recursos hacia unas determina- N
das unidades; la competencia interna dentro de la institucién por la seleccién ogf

de campos de trabajo; la diseminacién de esfuerzos, a veces mas alla de las
reales capacidades de la organizacion; etc.

En segundo, lugar, quizas de manera mas significativa, hay que tener
en cuenta que el cambio en la estrategia de intervencién de la FAREJ no ne-
cesariamente va acompafiado de una evolucion similar en el &mbito discursi-
vo. De hecho, como ocurre también con muchas organizaciones privadas de
desarrollo, la FAREJ sigue manteniendo, en el plano discursivo, la interpela-
cién del campesinado en su condicion de clase al insistir en la existencia de
intereses y anhelos homogéneos que van mas allé de las posibles diferencias
entre unas comunidades y otras. Es decir, continla siendo una organizacion
vocacionalmente politica e ideoldgica, aun cuando, en la practica, haya adapta-
do, para su trabajo cotidiano, el enfoque de grupos fragmentados derivados de
las politicas focalizadas orientadas por la demanday la clase.

Por lo tanto, existe un desbalance entre la estrategia a nivel micro
—de relacién con cada comunidad concreta— desarrollada por la FAREJ para
recuperar su ascendiente en las comunidades campesinas y la estrategia de-
sarrollada por la organizacion a nivel macro para buscar su posicionamiento
nacional. De alguna manera, es como si estas dos estrategias pertenecieran
a momentos historicos diferentes. La estrategia micro pasa por asumir, en
la préctica, el nuevo modelo de relacion entre Estado y sociedad, al tratar de
apoyar en el gerenciamiento exitoso de las nuevas posibilidades que esta poli-
tica abre para las poblaciones campesinas. Pero el discurso de la organizacion
y su estrategia a nivel macro siguen anclados en una interpretacion tradicio-
nal dentro del pensamiento social latinoamericano, que ve en los campesinos
un actor de clase homogéneo, con intereses compartidos y potencialmente re-
volucionarios. La contradiccion entre estos dos elementos, estrategia micro y
estrategia macro, se percibe al analizar la trayectoria de Lucinda Quispealaya
Salvatierra, quien, como se verd, es uno de los actores centrales del proyecto
desarrollado en Ranra,asi como un referente para los campesinos y dirigentes
de esta comunidad.

Natural de Shicuy, localidad situada en la misma provincia de Chupaca,
Quispealaya es parte del grupo de jévenes dirigentes de la FAREJ que entra a
formar parte de la directiva en 1999. Posteriormente, ha tomado parte en los
proyectos desarrollados en cooperacion internacional, participando en eventos
fuera del pais. Desde 2003, es presidenta de la FAREJ, y su labor ha sido recono-
cida por maltiples instituciones. El activismo de Quispealaya la ha convertido
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en unade las lideresas sociales emergentes de la region Junin. Su presencia en
los medios de comunicacién, en el marco de las protestas contra la firma del
Tratado de Libre Comercio entre el Peru y Estados Unidos ha supuesto que va-
rios partidos politicos se fijen en ella como posible candidata para el Congre-
S0, y se ha integrado finalmente en la lista de Justicia Nacional, la agrupacion
dirigida por Jaime Salinas. Desde su condicion de dirigente campesina, cuyo
trabajo es apreciado en el &mbito rural, debia contribuir a potenciar la imagen
de este candidato —excesivamente vinculado con los circulos de clase media
limefia— en este sector de la poblacién. La red de contactos construida du-
rante su desempefio al frente de la FAREJ debia ser el camino para ello.

El resultado, sin embargo, ha quedado muy por debajo de lo esperado.
Quispealaya ha logrado menos de dos mil votos, muy lejos del apoyo necesario
para acceder al Congreso. De hecho, no ha sido ni siquiera la candidata méas
votada dentro de su partido. La frustrada aventura politica de Quispealaya,
muy parecida a la de otros lideres emergentes de la nueva ola de organizacio-
nes sociales revigorizada en los Ultimos afios en el pais, evidencia lo que hemos
venido sefialando hasta aqui. La reaparicion de la FAREJ como actor regional
relevante tiene lugar mientras sea capaz de desarrollar una estrategia de rela-
cion con los pobladores que asume el nuevo marco de relaciones entre Estado
y sociedad civil, basada en lo siguiente: (i) el vinculo directo entre Estado y
sociedad civil a través de la institucionalidad generada ad hoc, sin intermedia-
rios ‘politicos’; (ii) la asuncion de la competencia por la atencion del Estado
como un elemento clave en los procesos de asignacion de recursos en el sector
publico; vy (iii) el rechazo a mediadores explicitos que basan su legitimidad en
una pretendida representacion de intereses que trascienden el grupo concreto
(en este caso, la comunidad) y privilegian presuntos intereses compartidos (de
clase).

La FAREJ y Lucinda Quispealaya encuentran su nuevo espacio en la
sociedad rural andina en la medida que desarrollan estrategias micro capaces
de potenciar su papel dentro de este nuevo contexto. No es su discurso macro,
sobre la identidad indigena nativa o los intereses de clase del campesinado,
lo que les permite recuperar el espacio perdido. Los cuadros de la FAREJ son
respetados por los campesinos, pues son capaces de proporcionar a los dife-
rentes grupos de poblacién, considerados de manera individual, herramientas
para maximizar sus posibilidades dentro del proceso de focalizacion de los
programas sociales. Lucinda y sus compafieros no son “lideres” campesinos
en el sentido que este término ha tenido en la cultura politica de la izquierda
latinoamericana del siglo XX —articuladores de un presunto interés colecti-
vo, capaces de movilizar a la poblacion y conducirla a la plasmacion de estos
intereses—, lo que explica su fracaso electoral.
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Antauro Humalay el ethocacerismo:
politicas de identidad
en el nivel macro

| 4ltimo ejemplo que veremos atafie al movimiento etnocacerista. Se

trata de un caso sensiblemente diferente de los anteriores: un movi-

miento politico cuyo objetivo es la incidencia a nivel macro. Su ana-
lisis nos permitira ver algunos de los limites que las politicas de la identidad
encuentran a la hora de dar el salto de lo micro a lo macro, y, ademas, como,
bajo el mismo paraguas, junto con proyectos que apuntan a una mayor inte-
gracion de grupos tradicionalmente marginados, se cobijan también proyec-
tos altamente (y complejamente) excluyentes y reaccionarios.

La historia comienza en la madrugada del 29 de octubre de 2000. Esa
noche, un grupo de unos sesenta soldados del Ejército peruano, liderados por
el comandante Ollanta Humala y su hermano menor, el mayor en retiro An-
tauro Humala, toman las instalaciones de la Southern Peru Copper Corpora-
tion en Toquepala, departamento de Tacna, cerca de la frontera con Chile. En
las primeras horas, los datos son confusos, pero, progresivamente, el panora-
ma va aclarandose. Ha sucedido lo que nadie esperaba: una rebelion militar
contra el gobierno de Alberto Fujimori. Mas aln, para demostrar su decision,
los sublevados toman como rehén al general Carlos Bardales Angulo, coman-
dante general de la 6.2 Division Blindada.

Desde las instalaciones de la mina, Ollanta lee, por via telefonica, para
la prensa nacional lo que denomina el “Manifiesto Etnocacerista”. Este do-
cumento denuncia la ilegitimidad de los altos poderes del Estado, derivados
de las elecciones presidenciales, celebradas cuatro meses antes, a las que ca-
lifica de farsa. Denuncia también la corrupcion de los jefes militares, y exige
la renuncia del presidente “japonés” Alberto Fujimori y de la comandancia
de las fuerzas armadas. Horas mas tarde, el grupo emprende una “marcha de
remembranza etnocacerista” por la sierra sur del Peru. En los dias siguientes
se les habrian unido varios centenares de licenciados del Ejército. Segun la
version de Antauro Humala, el 4 de noviembre, se habrian presentado hasta
cuatrocientos reservistas procedentes de Tacna y Moguegua. Al dia siguiente,
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un contingente de dos mil reservistas habrian conformado los batallones “Tac-
na”, “Moquegua”, “Muylaque”, “Sijuaya”, “Bellavista” y “Calacoa” (entrevista
con Antauro Humala, Piedras Gordas, 6 de julio de 2008).

Con los insurrectos rodeados, el Ejército trata de evitar un desenlace vio-
lento. Durante varios dias, ambas fuerzas parecen jugar al gato y al ratén. Final-
mente, el 8 de noviembre, los Humala ofrecen rendirse tras divulgarse la noticia
de la renuncia por fax, desde Japdn, de Alberto Fujimori.?® Los dos hermanos
reconocen la legitimidad del presidente interino, Valentin Paniagua, como co-
mandante supremo de las fuerzas armadas, y deponen las armas, tras lo cual
son encarcelados en el Real Felipe, la histérica fortaleza militar situada en El
Callao; dos semanas después, son indultados por el propio Paniagua.

El episodio, conocido como el “levantamiento de Locumba”, lanza al
escenario politico a los hermanos Humala. Supone también la eclosion de una
ideologia que, hasta ese entonces, solo era conocida por sus escasos adeptos: el
“etnocacerismo”. La historia, sin embargo, no termina ahi. Ollanta es nombrado
tras su excarcelacion agregado militar en la Embajada de Per(i en Corea del Sur.
En los siguientes afios, se desliga del movimiento etnocacerista y funda el Par-
tido Nacionalista Peruano. En las elecciones presidenciales de 2006, al frente de
este movimiento, aunque con la etiqueta formal de Uni6n por el Per(, alcanza
mas de una cuarta parte de los votos en la primera vuelta. Solo un extraordinario
esfuerzo de cohesidn por parte de los partidos conservadores y de centro permite
gue sea estrechamente derrotado, en la segunda vuelta, por Alan Garcia.

La historia del movimiento encabezado por Ollanta Humala es muy
interesante y, en gran medida, esta aln por escribirse. Sin embargo, en este
articulo, nos interesa especialmente el caso de Antauro, quien, tras la ruptura,
se ha perfilado como el lider e ide6logo de un movimiento insolito de licen-
ciados del Ejército Peruano, que combina tacticas legales de lucha politica con
otras mucho mas dudosas. Su accion mas espectacular tiene lugar en los pri-
meros dias del afio 2005, cuando unos setecientos reservistas encabezados por
el propio Antauro toman la comisaria de Andahuaylas y se enfrentan, durante
varias horas, a las fuerzas del orden, con un saldo de 6 muertos y 38 heridos.
Es el famoso “andahuaylazo”, que remece al pais y parece retrotraerlo a épo-
cas mas oscuras, de golpes de Estado y guerra interna.

¢Qué hay detras de esta agrupacion que retine a miles de jovenes, to-
dos varones, que recorren el pais con uniformes militarizados para vender un
periddico egocéntricamente llamado, primero, Ollanta y, luego, Antauro, con
una prédica antisistema y ultranacionalista, y hacer trabajo proselitista para
su proyecto politico?®

28.

29.

No estamos sugiriendo que exista una relacion directa entre ambos sucesos. La rebelion de Ollanta Humala
es un elemento mas en un contexto sumamente complejo. En todo caso, es importante sefialar, para com-
prender lo que sigue, que dicha relacion si es percibida por los militantes etnocaceristas y, hasta cierto
punto, es imposible de precisar por sectores de la poblacién peruana, especialmente en las zona centro y sur

Seglin sus propias afirmaciones, habria unos cinco mil militantes etnocaceristas en todo el pais. Sin em-
bargo, el nimero es exagerado. Es posible que no lleguen ni a la mitad. El quincenal Ollanta, que después
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El etnocacerismo es una creacion heroica de la familia Humala y, parti-

cularmente, de su patriarca, “don Isaac”, abogado laboralista nacido en el dis- =
trito de Oyolo, en el sur del departamento de Ayacucho. Su historia sintetiza la §
evolucién ideoldgica de una parte considerable de la cultura radical peruana. ;
En un principio, se trata de un pensamiento alimentado por dos matrices: el -
marxismo y una version glorificada del pasado peruano, centrada en la época fg
incaica.* El propio Isaac Humala sefiala que “jamés dejo de lado en su esque- E
ma mental la etnicidad tawantinsuyana” (Saldafia Ludefia 2008). Con el tiem- ';
po, esta vertiente se habria ido haciendo méas fuerte y opacando los matices N
marxistas de la propuesta original, como evidencian los nombres de varios de ogf

los siete hijos de Isaac, bautizados con nombres de honda prosapia incaica: los
propios Ollanta y Antauro, Pachacutec, Cusi Céyllur e Ima Sumac.

La ideologia pergefiada por el patriarca Humala est4 imbuida de un
fuerte contenido mesianico. En méas de una ocasién, habria sefialado que “la
mision de los Humala es salvar al Perd” (entrevista con Isaac Humala, Lima,
13 de junio de 2008), y sus hijos habrian sido preparados desde pequefios para
cumplir con este suefio: uno de ellos debia ser presidente del Peru. Ollanta y
Antauro reciben una educacion esmerada: el primero estudia en el Colegio
Peruano Japonés; y el segundo, sucesivamente, en el Colegio Franco Perua-
no y en el Colegio de Ciencias del Cusco. La narrativa familiar sefiala que a
ambos se les habria inculcado la necesidad de alcanzar el poder de cualquier
manera: “Ollanta estaba destinado para Japon”, sefiala Isaac Humala. “Por
eso estudié primaria y secundaria en el Peruano Japonés. Pero era necesario
gue entrara al Ejército, porque, por ejemplo, para ser presidente, ;qué podria
hacer yo como abogado? En cambio, un militar, un comandante, con cincuen-
ta hombres, saca al presidente y saca sus leyes. Un golpe de Estado, entonces.
El camino recto para el poder es la Escuela Militar de Chorrillos. Ahi puse a
Ollanta, y por si acaso a Antauro, con esa mision” (entrevista con Isaac Hu-
mala, Lima, 13 de junio de 2008).

Quien mas fielmente se identifica con el proyecto paterno, en sus fines
y en sus medios, es Antauro.®* En 1989, funda, junto con un grupo de jove-
nes oficiales formados en la guerra antisubversiva, una “logia” de tenientes
“etnocaceristas”. La iniciativa despierta el recelo del alto mando del Ejército.
Los promotores son relegados de posiciones con mando de tropa y conside-
rados “oficiales no confiables”. Esta reaccion supone el estancamiento de la

de la ruptura entre los hermanos Humala fue rebautizado como Antauro, habria tenido un rol sumamente
importante en la propagacion de la ideologia etnocacerista. “Nosotros no éramos un partido con periédico”,
manifestd Antauro Humala en la entrevista que le hicimos, “nosotros éramos un periddico con partido”.
Antauro era repartido por todo el pais por grupos de militantes etnocaceristas que visten uniformes similares
a los del Ejército Peruano. Tras el andahuaylazo, su circulacion ha disminuido notablemente.

30. Segun algunas fuentes, Isaac Humala milité un tiempo en el Partido Comunista del Per(. Segun su hijo
Antauro, estuvo vinculado en las etapas preparatorias de la guerrilla del Movimiento de Izquierda Revolu-
cionaria (MIR) en los afios sesenta.

31. En los comicios de 2006, Ollanta compite, entre otros, con su hermano Ulises, candidato de Avanza Pais,
que apenas obtiene el 0,2% de los votos.
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carrera militar de Antauro. Hasta su retiro, no volvera a ascender.® En cam-
bio, Ollanta, al margen de la iniciativa de su hermano, si logra continuar su
carrera militar, lo que explica por qué, en el momento del levantamiento de
Locumba, se encuentra al mando del Fuerte Arica.

El etnocacerismo de los Humala se distingue de los movimientos socio-
politicos que presentamos antes en muchos aspectos. Existe, sin embargo, un
elemento comun: en todos los casos, se trata de expresiones politicas basadas
en la apelacién a una identidad primordial compartida. Mientras en los ejem-
plos anteriores esta identidad era de caracter micro (regional, local o incluso
comunal), en el caso de los etnocaceristas, se trata de una identidad mas ecléc-
tica, que fusiona diferentes elementos, entre los que destacan los siguientes: (i)
el discurso de la raza, entendida en un sentido estrictamente fenotipico; (ii) la
idea de ‘etnicidad’, entendida como resultado de un proceso histérico singular;
(iii) un nacionalismo peruano con ciertos tintes de reivindicacion de clase; y
(iv) un fondo de militarismo muy evidente en la estética del grupo y en el len-
guaje, que sirve para articular los elementos anteriores en forma de proyecto
politico. El resultado es una “doctrina armada”* caracterizada por un discurso
antioccidental, antiimperialista y antiglobalizacion: “antiglobocolonizador”,
en sus propios términos.

La raza es el elemento principal que marca la diferencia entre el etno-
cacerismo y la inmensa mayoria de las expresiones politicas que hemos visto
en este articulo. Diferencia también al ethocacerismo de las organizaciones
indigenas que, Ultimamente, han ganando algo de protagonismo. En los co-
municados de la Asociacion Interétnica de Desarrollo de la Selva Peruana
(AIDESEP), promotora principal del llamado “paro amazo6nico” de agosto de
2008, por ejemplo, hay muchas alusiones a diferencias culturales entre occi-
dentales e indigenas, pero no hay ninguna referencia a la raza. Lo mismo se
puede decir de las organizaciones andinas.

Mientras la teoria social contemporanea considera la raza como una
construccion social, para los ide6logos del etnocacerismo se trataria de un
hecho natural (Wade 2002). “La primera contradiccién en la especie huma-
na”, sefala Isaac Humala, “es histéricamente la contradiccion racial. Es una
contradiccion de caracter natural. La historia de la especie humana es la con-
tradiccion racial. Esa contradiccion racial es una contradiccion natural. Es el
decreto de la naturaleza. O, si usted quiere, es el decreto de dios. Pero no es
voluntad humana. Es de orden natural” (entrevista con Isaac Humala, Lima,
13 de junio de 2008).

La lucha entre las razas habria precedido a la lucha de clases y la ha-
bria atravesado hasta la actualidad. La contradiccién basada en las leyes de la
biologia (y no la contradiccion basada en la ubicacién en el proceso produc-
tivo) habria determinado la marcha de la historia. Si bien los etnocaceristas

32.
33.

Antauro Humala fue dado de baja del Ejército en 1998.

Entrevista con “A”, 35 afios, militante etnocacerista. En lo que sigue, por razones de seguridad, mantenemos
el anonimato de los entrevistados. Excepto en el caso de personajes publicos, cada informante ha sido iden-
tificado con una letra.
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reconocen una cierta arbitrariedad en las clasificaciones raciales, insisten en

gue “lo consensual y taxonémicamente (e inclusive socialmente) mas evidente =
es referir a nuestra especie como compuesta basicamente de cuatro razas”: la §
blanca, la amarilla, la negra y la cobriza (Humala 2006). ;

En el desarrollo histérico de esta lucha de razas, la superioridad béli- ~
ca de los blancos habria terminado debilitando biolégica e intelectualmente a fg
los pueblos andinos pertenecientes a la raza cobriza. El resultado es una raza E
cobriza disminuida en talla y peso por el déficit proteinico como resultado de ';
su situacion de dominacion sufrida, y, mas importante, “descerebrada” por la N
sofocacidn violenta de su propia cultura: ogf

La raza que ha dominado nos ha descerebrado a nosotros. Al descerebrarnos,
nos ha despersonalizado. Tenemos vergiienza de hablar quechua, tenemos
vergiienza de hablar aimara, tenemos vergiienza de nuestro color, de nuestras
costumbres, de nuestros alimentos [...]. (Entrevista con Isaac Humala, Lima,
13 de junio 2008)

A diferencia de otros conceptos identitarios como la etnicidad o el re-
gionalismo, la raza no permite ambigtiedades ni imprecisiones (Saggar 1992).
En este sentido, Antauro usa la metéafora del hechor para designar al individuo
“sin” identidad. El hechor, resultado del apareamiento del burro con la yegua,
es amamantado por la yegua y criado entre caballos. Crece creyendo que es
un equino cuando en realidad es un “burro degenerado”. Al no saber quién es,
“su vida serd una ridicula imitacion”. Se trata de una “especie sin futuro”, “un
inconsciente en la tierra”. El hechor, al ser hibrido, se asemeja al mestizo, in-
consciente de su papel en el planeta, a diferencia del “blanco” y del “cobrizo”.
En la ideologia etnocacerista, no hay lugar para hibridaciones. Atendiendo a
estas ideas, postula la necesidad de una nacionalidad cobriza que busque “la
imposicién de lo andino en el mestizo”.*

La misidn histdrica del etnocacerismo pasaria por revertir la situacion
actual y “recuperar el legitimo orgullo de ser cobrizo” (entrevista con lIsaac
Humala, Lima, 13 de junio de 2008). El referente de este renacimiento es el
pasado glorificado. La grandeza de “la ancestral Abya Yala” y del Tawan-
tinsuyo constituye un elemento fundamental en la argumentacion ideolégica
etnocacerista (Humala 2006: 108). Esta es la Gnica coincidencia con las orga-
nizaciones de indigenas que han surgido en los Gltimos afios, como la Coor-
dinadora Andina de Organizaciones Indigenas (CAOI), que dirige Miguel Pa-
lacin, o la Confederacion de Nacionalidades Indigenas del Per (CONAIP), de
Javier Lajo. El Perd, dice Antauro Humala, “apenas tiene 473 afios y es im-
plantado por extranjeros”, mientras el Tawantinsuyo “es milenario, auténtico
y ‘nuestro’ desde el origen de los tiempos en nuestro continente, Abya Yala”
(Humala 2006: 117).

Desde esta perspectiva, el etnocacerismo se plantea sus objetivos en térmi-
nos geopoliticos. La mision consiste en erigir, a partir de un “neo-Tawantinsuyo”,

34. El argumento esté desarrollado en Humala 2006: 94-105.
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una “Internacional Incaica” (Humala: 117), que incluiria a Ecuador y Bolivia,
separados del Pert por el capricho de los mal llamados “libertadores”, y los
territorios ganados por Chile en la Guerra del Pacifico. Esto supone una di-
ferencia, al menos parcial, con las identidades expresadas en las luchas re-
gionales. El etnocacerismo pone en escena una cultura ancestral idealizada,
cristalizada en un milenarismo que permite a sus integrantes dotarse de un
sentido de lo “propio”, y les proporciona la oportunidad de identificarse con
algo “grande”. Uno de los entrevistados lo sefiala de manera muy explicita:
“Sacsayhuaman, las lineas de Nasca, las grandes andenerias, canales de irri-
gacion, canales incaicos que han habido y la agricultura, la biodiversidad, la
biogenética que se practicaba en ese entonces”, y concluye: “Si, soy amante
del milenarismo, el milenarismo es mi cultura ancestral, yo reconozco como
mi padre ancestral a Manco Cépac y Mama Ocllo” (entrevista con “E”, 27
afios, militante etnocacerista).

Como todas las expresiones de la politica de la identidad, los movi-
mientos etnonacionalistas recalcan la particularidad propia de manera positi-
va frente a un “otro” que es retratado en términos negativos (Helmerich 2004:
19). En este caso, la reivindicacion de lo “propio”, la cultura milenaria andina,
estd acompafiada de un radical antioccidentalismo, que atraviesa los libros de
Antauro y es reflejado en el discurso de sus militantes: “Yo pienso que por
ahora tenemos una cultura europea”, sefiala uno de ellos, “eso hay que erradi-
carlo, porque la cultura [europea] de alguna manera esta haciendo que el Per(
esté en malas manos y nos esta degenerando la sociedad. Esa es la cultura eu-
ropea” (entrevista con “F”, 30 afios, militante etnocacerista).

“Para el ‘revivalista’”, dice Anthony Smith (1993: 394), “la edad de oro
de la fe es también una edad de oro de esplendor comunitario. La ‘descubre’
en ciertas épocas de la historia del grupo [...] pero lo mas importante es, na-
turalmente, que puede mostrar asi a sus compatriotas un pasado puro, como
espejo de su porvenir ‘glorioso’, y una condena de su ‘vergonzoso’ presente”.
Lo mismo puede afirmarse para los etnocaceristas, quienes ven la culmina-
cion de su mision en la generacion de un nuevo orden, que, fiel a la cosmovi-
sion andina, “voltea el mundo” hacia el pasado: “De repente es decirlo muy
temprano”, sefiala otro de los entrevistados, “pero creo que esta por llegar el
nuevo Pachacutec, el verdadero Pachacutec. Nosotros, incluyendo al mayor
Antauro, somos sus mensajeros. Como cada quinientos afios cambia la cos-
movisién de la Tierra, el Pachacultec llegara. TUpac Amaru, Tupac Katari,
Juan Santos Atahualpa, Cahuide, nuestros héroes natos de nuestra tierra, van
a tener que volver [...]” (entrevista con “F”, 30 afios, militante etnocacerista).

Si la referencia a la cultura milenaria andina constituye lo ‘etno’ en el
etnocacerismo (entendiendo la ‘etnia’ como una manera de culturalizacion de
la raza, es decir, como la identidad cultural que el individuo siente como si la
llevara en la sangre), la segunda parte del término, el ‘cacerismo’, alude a la
orientacion militarista del movimiento, que, como hemos visto, tiene sus raices
en el Ejército Peruano. También en esto influye el sesgo racial que rodea toda la
ideologia. La colonizacion habria excluido a los cobrizos, por falta de talla, de
los rangos militares superiores, relegandolos a la categoria de tropa, “con gran
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indice de desnutricion y masivamente bordeando el metro sesenta” (Humala
2001: 19). El etnocacerismo pretendia revertir esta situacion, es decir, “for-
mar un nuevo ejército del pueblo, no un ejército colonial peruano, el actual
gjército, porque la doctrina militar que propugna el actual ejército, el ejército
colonial peruano, viene directamente del US Army, estd pentagonizada” (en-
trevista con “E”, 27 afios, militante etnocacerista).

El ideal etnocacerista seria una suerte de “pueblo en armas”, a imagen
del ejército idealizado del Tawantinsuyo y de las guerrillas campesinas del
general Andrés Avelino Céceres, el héroe epdnimo del movimiento.® Es aqui
donde aparece el tercer componente de la formula etnocacerista: el naciona-
lismo entendido como una especie de revisionismo historico respecto de lo
gue se interpreta como un continuo despojo hacia la nacién peruana por parte
de sus vecinos. El referente principal (que funciona como polo negativo en la
articulacion de la identidad del grupo) es Chile, pais que tiene un papel pre-
ponderante en las narrativas de la identidad etnocaceristas, debido al “saldo
histérico” de la Guerra del Pacifico y a la reciente invasién de capitales chi-
lenos en el pais.

En suma, el discurso etnocacerista presenta un eclecticismo ideol6gico
singular construido en torno a la nocién de ‘raza’, que es el pivote central que
permite andar al resto de los conceptos. Para fundamentar este conglomerado,
las fuentes citadas por Antauro Humala en sus libros son un revoltijo de nombres
ilustres, que incluyen al Inca Garcilaso y a Arguedas; a Fanon, a Darwin y a
Bertrand Russell; a Marx, Engels y Desmond Morris; a Aristoteles y Giinter
Grass; a Ratzel y Javier Lajo. Cada uno de estos autores es utilizado para sus-
tentar una determinada idea particular. No existe, sin embargo, una arquitec-
tura tedrica de base. El etnocacerismo es mas que nada una yuxtaposicion de
rudimentos un tanto disociados.

La base social méas receptiva frente a este discurso son los reservistas y
licenciados del Ejército. “Jovenes pobres urbanos y del campo, sin empleo fijo
y con poca educacion, que han participado en la guerra interna o cuyos hoga-
res, en muchos casos, la han sufrido, o ex combatientes del Cenepa” (Protzel
2005). En general, escribe Ernest Gellner (1964: 226), los hombres no llegan a
ser nacionalistas por sentimiento o sentimentalismo, atavico o no, fundado o
mitico. Se convierten en nacionalistas por una necesidad verdadera, objetiva y
practica (1964: 226). En el caso de los reservistas, esta “necesidad verdadera”
tiene, sin lugar a dudas, un corte econémico, y confirmandose de cierta mane-
ra la afirmacion de Stuart Hall (1980) de que “la raza es la modalidad en la que
se ‘vive’ la clase”. Pero también influye, y probablemente aiin mas, la decep-
cién respecto de un Estado al que consideran en deuda. Este es un aspecto que
se ha repetido en casi todas las entrevistas realizadas. “Después de haber pasa-
do dos afios de servicio sin derecho a nada”, sefiala un militante, “que con una
patada en el trasero me boten, sin derecho a nada, ninguna gratificacion. Para
el Estado he sido un tonto Util, entonces en cierta forma hay un resentimiento.
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35. Otro de los héroes de los etnocaceristas es el general Juan Velasco Alvarado.
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Yo creo que, como cualquier otro soldado, estoy en un derecho que no se
me ha reconocido” (entrevista con “F”, 30 afios, militante etnocacerista).
“El Estado simplemente nos usa”, sefiala otro, “y después nos bota a la calle
como cualquier cosa. Después de haber hecho nuestros afios de servicio, nos
licencian, y ahi queda todo. No nos apoyan en nada. Nos mandan al desvio,
cada quien como pueda, no te apoyan en nada” (entrevista con “D”, 24 afios,
militante etnocacerista).

“El Estado colonial, el Estado peruano”, sefiala un tercer entrevista-
do, “jamés ha valorado mi servicio. Es mas, nos ha traicionado. Cuando los
licenciados salen de baja, les dan una patada en el trasero y los abandonan a
su suerte. Nos devuelven a una masa de desempleados, porque de nada sirve
haber ofrecido servicio militar, haber servido a la patria en esos dos afios. En
ese tiempo de servicio, hubiéramos podido perder la vida, pero nunca nos han
tomado en cuenta. Solamente hemos sido utilizados por el Estado” (entrevis-
ta con “R”, 32 afios, militante etnocacerista). Esta frustracion se materializa
en un discurso contra la “clase politica asquerosa”, contra los “pitucos” de la
“raza criolla” y contra la burguesia nacional.®® Este es el principal elemento
que diferencia a los etnocaceristas del nacionalismo econdmico que ha encar-
nado, en los ultimos afios, Ollanta Humala, quien es considerado un traidor
por los etnocaceristas: “Nosotros no queremos que privaticen el puerto del
Callao para los chilenos, pero si para entregarle a Romero, a los Brescia, al
grupo Grafia [...] Esa es la diferencia” (entrevista con “J”, 29 afios, militante
etnocacerista).

El etnocacerismo fusiona un discurso anticapitalista con el concepto de
la “nacion’ entendido como ius sanguinis (derecho de sangre). La nacionalidad
es inherente y se transmite a través de la sangre, lo que explica que se cali-
fique de “estadounidense” al ex primer ministro Pedro Pablo Kuczynski, de
“japonés” a Kenji Fujimori, o de “hebreo” a Baruch Ivcher. Todos ellos serian
“auténticos extranjeros con DNI [Documento Nacional de Identidad]” (Humala
2006: 149),% discurso que les ha ganado una cierta simpatia por parte de algu-
nos sectores radicalizados de la izquierda tradicional.*® Su creciente radicaliza-
cién antisistema ha hecho al etnocacerismo hasta cierto punto complaciente
con el marxismo-leninismo de Sendero Luminoso. A pesar de que muchos de
los militantes se han enfrentado a los senderistas durante la guerra interna,
los une el odio compartido a la clase politica tradicional. “Yo, como soldado”,
sefiala uno de ellos, “deberia estar resentido con Sendero Luminoso, pero no
lo estoy. Me siento més bien cercano [...] debe haber una reivindicacion de
nuestros hermanos. Debemos hermanarnos, porque el Estado indirectamente
nos ha enfrentado entre hermanos. Fuimos enfrentados por un Estado criollo.

36.

37.
38.

Véase el folleto titulado El Pituco. Desenmascarando al invasor disfrazado de peruano, que repartieron los
militantes etnocaceristas, a mediados del afio 2008, junto con el periédico Antauro.

La cita no aparece en la primera edicién de este texto.

Raul Wiener y Ricardo Letts abogaron ‘en varias ocasiones’ por la libertad de Antauro Humala, después del
andahuaylazo. El periddico etnocacerista ha publicado un intercambio de ideas entre Antauro y Wiener.
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A mi, ¢de qué me ha servido defender la nacién y la patria? Nunca he defendido

la nacion y la patria. Lo gque he defendido han sido los intereses de un grupo de =
pudientes. Eso lo entiendo ahora” (entrevista con “D”, 24 afios, militante etno- ;;’
cacerista). ;

“La vida militar fue practicamente un engafio doctrinal en la cual te -
preparan para defender al pais entre comillas” sefiala otro. “Te ensefian a amar fg
a este pais cuando los gobernantes no son los que representan a nuestro pais E
[...] muchos no se dan cuenta hasta que comienzan a leer, a darse cuenta por ';
sus propios medios. Esto no te lo van a ensefiar en una universidad, ni en un N
instituto académico, ni mucho menos en el servicio militar. Que t0 estuviste ogf

metido en esa guerra interna, pero equivocadamente, porque hubo una lucha
interna entre hermanos. Corri6 sangre entre hermanos. Unos que ideoldgica-
mente trataban de imponer un sistema, y nosotros que tratdbamos de defender
este sistema, este sistema en el que los que nos gobiernan no son nuestros her-
manos, sino una tira de delincuentes” (entrevista con “A”, 35 afios, militante
etnocacerista).

La entrega a una causa desacreditada y hasta ridiculizada por amplios
sectores de la sociedad, la primacia de la accion sobre las palabras en los dis-
cursos de los jovenes licenciados y hasta su extraccion social y el culto a la
persona de su lider traen reminiscencias inevitables de la primera generacion
de senderistas.* Javier Protzel dice que, probablemente, ni ellos mismos creen
a pie juntillas lo que dicen, pero el discurso les ayuda a construir una comu-
nidad imaginada que les otorga el reconocimiento que la sociedad y el Estado
les niegan: “Ahora que soy insurgente, soy mucho més reconocido que en el
ejército” sefiala uno de ellos.

El culto a la violencia, que tiene su punto mas algido en el andahuaylazo,
la reivindicacion de una “dictadura étnica” (Humala 2006: 75), la apelacion a
la sangre y a los lazos biolégicos, y el discurso radical y excluyente contra los
criollos han acarreado contra los etnocaceristas acusaciones de fascismo y de
un “racismo al revés”. En este sentido, el propio Isaac Humala se reconoce ra-
cista, pero, segun matiza, Unicamente con un matiz clasificador: “El racismo
mio es el de reconocer que la especie humana tiene razas, y que es la contradic-
cion fundamental de todos los tiempos” sefiala. “El racismo del humalismo es
reconocer que la humanidad es una, pero heterogénea, cosa de la naturaleza, sin
gue uno sea superior” (entrevista con Isaac Humala, Lima, 13 de junio de 2008).

Antauro es mas explicito sobre las implicaciones politicas de su filoso-
fia racial. Reconoce que su posicion es excluyente, aunque desde una posicion
de defensa. Su racismo seria Unicamente una reaccion legitima a la sujecién
histérica de la raza cobriza, “una actitud contrarracista reivindicadora y, por
consiguiente, activamente liberadora” (Humala 2006: 75).*° Mas que perpe-
tradores, los etnocaceristas se sienten, en primer lugar, victimas del racismo

39. Camino al penal de alta seguridad Piedras Gordas, en el norte de Lima, se pudo divisar, en julio de 2008,
pintas con el nombre “Antauro Tapac Amaru I11”.

40. De igual manera, define la violencia del movimiento etnocacerista como “contraviolencia”.
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de los verdaderos racistas su propia moneda. “Yo soy antirracista”, sefiala uno
de los entrevistados, “los racistas son los de la clase politica o los que tienen
poder econdmico. Ellos son los racistas. Yo pienso que eso, el racismo, hay
que destruirlo en este pais. Si nosotros somos discriminados masivamente,
también nosotros tenemos que responder de esa forma, y con eso no esta-
mos siendo racistas. Reclamamos el justo derecho de ser un pueblo indigena
con legitimos derechos. Eso es todo” (entrevista con “F”, 30 afios, militante
etnocerista). “Me considero contrarracista”, sefiala otro, “a diferencia de los
racistas, y del racismo, que es fuerte en el pais, nosotros nos defendemos, y
al defendernos como etnia estamos haciendo contrarracismo” (entrevista con
“J”, 29 afios, etnocacerista).

En una reciente publicacién, Marisol de la Cadena (2007) constata que
“el racismo colonialista continda vigente, y, al mismo tiempo, es impugnado
en grande y en pequefio por grupos politicos que abiertamente demandan cam-
bios politicos y, menos abiertamente, cambios conceptuales, es decir, maneras
diferentes de hacer y pensar las relaciones sociales presentes”. A su manera, el
etnocacerismo pone ante el espejo a una sociedad altamente discriminadora.*
Es, en ese sentido, parte de una corriente amplia a la que también pertenecen
los movimientos indigenas, que apunta a poner en cuestion las pautas de segre-
gacién social aceptadas hasta hace pocas décadas.

Sin lugar a dudas, los etnocaceristas forman parte de esta corriente,
aunque esto dificilmente cabe en la imaginacion de una academia que ha
centrado su interés en las organizaciones indigenas que podriamos llamar
politicamente correctas. El etnocacerismo revela la ambigiiedad que cruza un
discurso étnico politizado y que atraviesa también las propias politicas de la
identidad entendidas de manera general. Trazar las lineas politicas, ideolégi-
cas, ontoldgicas, epistemologicas, entre un Miguel Palacin, un Hugo Blanco,
un Evo Morales, un Felipe Quispe y un Antauro Humala es una tarea pen-
diente en los estudios sobre los movimientos étnicos, que tienen una fuerte
tendencia a sobredimensionar a unos y dejar fuera a otros. A nuestro juicio, la
relevancia sociopolitica del movimiento indigena en el Peru y, probablemente,
también en Ecuador y en Bolivia esta sobredimensionada en comparacion con
los movimientos regionalistas y nacionalistas. Las organizaciones indigenas
en el Perd, en todo caso las andinas que se vienen haciendo y deshaciendo
desde los afios ochenta, dependen, en buena medida, de la cooperacion inter-
nacional.” El etnocacerismo, por su parte, tiene una base social pequefia, pero
mucho mas sélida.

¢Hasta dénde pueden llegar? Para el mismo Antauro, el movimiento
recién estaria en su fase de formacion. El objetivo a corto plazo seria confor-
mar un partido politico en los departamentos del sur del pais, para participar

41.

42.

Sobre la persistencia del racismo en el Perd, véanse Juan Callirgos 1993 y Gonzalo Portocarrero 1993.
Sobre la construccion de la nacién peruana sobre la base de criterios raciales, véase la tesis de habilitacién
de Volkmar Blue.

Sobre el “fomento” del movimiento indigena a escala mundial por parte de las Naciones Unidas, el Banco
Mundial, agencias de desarrollo y ONG, véase el polémico articulo del antropélogo britanico Adam Kuper.
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en las elecciones regionales previstas para el afio 2010, e impulsar asi su propia

candidatura presidencial un afio después. El lider y sus militantes estan segu- =
ros de arrebatar un importante contingente de votos a su hermano Ollanta y lle- §
gar a la segunda vuelta. Ahi, segun sefiala, “habra fraude”, situacion que daria ;
paso a la “insurreccion etnocacerista” (entrevista con Antauro Humala, Piedras -
Gordas, 6 de julio de 2008). Suena a delirio, sobre todo cuando la sentencia se fg
pronuncia desde una celda en un penal de alta seguridad. La altisima fragmen- E
tacidn politica, la falta de referentes sélidos en el escenario politico peruano, la ';
creciente recurrencia a la violencia en la protesta social y el hartazgo hacia los N
politicos “tradicionales”, expresado con claridad en la complacencia de buena ogf

parte de la poblacion local con el andahuaylazo de 2005, invitan a la cautela, aun
cuando, en la actualidad, se observan dentro del movimiento indicios de crisis.

Tras el andahuaylazo, con Antauro preso, el etnocacerismo ha sufri-
do serios reveses que han afectado considerablemente a su organizacion. El
primer contratiempo es la ruptura con Ollanta. En 2001, Antauro habia fun-
dado un periddico con el nombre de su hermano, logrando asociar el prestigio
gue habia adquirido con el golpe de Locumba con el ethocacerismo. En térmi-
nos politicos, Antauro y Ollanta eran considerados, en ese momento, un bino-
mio. Antauro se inspiraba en el proyecto familiar que establecia que Ollanta,
por ser el hermano mayor, tener superior rango militar y, sobre todo, debido
a la determinacion paterna, era el llamado a gobernar el Perd. El objetivo era
mantener a Ollanta “guardado en una urna” mientras que Antauro actuaba
como fuerza de choque para catalizar los ataques (entrevista a “G”, 44 afios,
militante etnocacerista).

Entre 2001 y 2005, Antauro, como “vendedor de sebo de culebra”, se
dedica a construir el “mito Ollanta”, aun cuando ya conocia lo que, en la actua-
lidad, califica de tibieza y desgano de su hermano frente al etnocacerismo. En
estos afos, embarca a cientos de jovenes “cobrizos”, en su mayor parte licen-
ciados del Ejército, en la difusion del etnocacerismo, a través del quincenario
Ollanta, por zonas rurales y urbanas, sobre todo en el centro y el sur andinos.
La magia se rompe tras el andahuaylazo. Antauro y los 160 etnocaceristas en-
carcelados tras la operacion esperaban que, tras su regreso de Corea, Ollanta
asumiera la conduccién del descabezado movimiento. Sin embargo, para ese
entonces, el antiguo comandante ya habia empezado a marcar distancias con el
etnocacerismo. Las diferencias se habrian agudizado en el contexto de la cam-
pafia de 2006, y llegaron a la crisis cuando Ollanta comienza a formar el Partido
Nacionalista Peruano (PNP) tras despuntar en las encuestas a finales de 2005.

En su campafia electoral, el ethocacerismo no tenia cabida. Era necesa-
rio cortar con el “hermano radical”, satanizado unanimemente por la prensa
limefia después del andahuaylazo. Los militantes etnocaceristas que guerian
participar del PNP se veian obligados a dejar de vender Ollanta y abandonar el
etnocacerismo. Ninguno de ellos, segln se les dio posteriormente a conocer,
seria candidato en las listas parlamentarias

Estos desplantes no impidieron que, inicialmente, Antauro continuara
difundiendo la candidatura de Ollanta desde el vocero etnocacerista, que se-
guia vendiéndose aun con su director recluido en Piedras Gordas. La eleccién
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de Ollanta representaba, evidentemente, una posibilidad de indulto. La ruptura
se produce cuando, en diciembre de 2005, Ollanta declara a la prensa nacional
su rechazo al etnocacerismo y su intencién de no condonar las penas de los re-
servistas que fueran condenados por los sucesos de Andahuaylas.* Estas de-
claraciones terminan por dafiar la relacion entre ambos hermanos. Antauro
acusa a Ollanta de “traidor de mierda” y “extraterrestre a la etnicidad”* y
transfiere su apoyo a Ulises, el otro hermano que postula a la presidencia por
Avanza Pais. Esta candidatura habia sido promovida por el propio Antauro,
en un confuso juego a dos barajas. Durante el mes de diciembre, se suceden
las declaraciones de apoyo y las denuncias a uno y otro bando. Si formalmen-
te Antauro habia apoyado a Ulises hasta diciembre, después de eso, apoya a
Ollanta y, tras las declaraciones incendiarias de su hermano mayor, vuelve a
apoyar a Ulises. Desde Piedras Gordas, el propio Antauro presenta su candi-
datura al Congreso por Lima, también por Avanza Pais.

Las elecciones marcan un punto algido en la crisis del etnocacerismo.
Antauro fracasa en su doble intento por lograr que Ollanta conduzca el movi-
miento y que alguno de sus hermanos resulte elegido presidente y lo indulte.
La militancia etnocacerista fuera de las carceles queda acéfala y se resiente
su poca capacidad de organizacién —que queda seriamente dafiada— para
incidir en el juego politico. “Los que quedamos libres”, sefiala uno de los
entrevistados, “no teniamos la suficiente capacidad para poder organizar al
partido” (entrevista con “G”, 44 afios, militante etnocacerista). En este con-
texto, la solucion resulta peor que la enfermedad. Antauro trata de recuperar
el ascendiente promocionando a un candidato que condujera el movimiento,
pero que le fuera leal, aun cuando este fuese ajeno a la militancia o no con-
tase con la simpatia de los militantes. El elegido fue el comandante retirado
Carlos Soto, quien, a finales de 2006, se habia hecho conocido por insubordi-
narse en Moquegua en solicitud de “mas rancho” para sus subordinados. Con
el aval de Antauro, Soto se presenta ante la militancia etnocacerista como su
representante. El gesto, sin embargo, resulta contraproducente. Solo logra una
ira generalizada por parte de quienes entendian que no se habia “consultado
ni informado a las respectivas bases, ni a las instancias que existen, ni habia
sido aprobado, ni elegido por estas, lo cual expresa usurpacion de funciones”
(comunicado de la base Caylloma, 15 de diciembre de 2006).

La reaccion pone en evidencia la crisis de liderazgo del movimiento.
La militancia de base no acepta la imposicion de un representante personal de
Antauro procedente de fuera del movimiento. Incluso los internos del penal
Castro Castro reaccionan negativamente, y emiten un comunicado en el que
denuncian la “traicién” de la dirigencia del movimiento etnocacerista. “Los
etnocaceristas presos en Castro Castro”, sefialan, “ponemos en conocimiento
del pueblo peruano, de los familiares de los presos politicos etnocaceristas, de

43.

44,

“No amnistiaré a los reservistas del Andahuaylazo”. Declaraciones reproducidas en Antauro, 23 de enero

En <http://groups.msn.com/DESPIERTAPERU/general.msnw?action=get_message&mview=0&ID_Mess
age=81&LastModified=4675598197324229804>.
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los reservistas y de las bases etnocaceristas en general que se ha cometido una
alta traicion en el penal Castro Castro; esta traicion viene del mismo corazén
del MEC [Movimiento Etnocacerista]. Rechazamos y repudiamos a esos indi-
viduos que sabian perfectamente quién era este traidor oportunista infiltrado
en el seno de la direccion nacional del etnocacerismo”.*

Ante la presion de los militantes, Antauro se ve obligado a retroceder.
En un comunicado emitido poco después, retira el respaldo que previamente
habia otorgado a Soto, y sefiala su deseo de “descentralizar el MEC e impul-
sar escuelas etnocaceristas, comandos universitarios y batallones reservistas”
(comunicado del 1 de enero de 2007, penal de Piedras Gordas). Estas pugnas
revelan la fragilidad del proyecto politico etnocacerista. El personalismo en la
toma de decisiones ha generado malestar en los militantes. Un caso represen-
tativo es la base Caylloma, ubicada en el centro de Lima. Su historia muestra
el progresivo fraccionamiento del movimiento y la incapacidad de Antauro
para mantener el control sobre sus supuestos seguidores. Caylloma era un en-
lace importante del movimiento, ya que tenia a su cargo la coordinacién de
las bases, pero, para los etnocaceristas mas ortodoxos, se trataba de una agru-
pacién demasiado “rebelde”, que cuestionaba todo sin tener capacidad de pro-
puesta y “ponia trabas insalvables” en las reuniones y congresos (entrevista a
“L”, 32 afios, militante etnocacerista).

Desde 2006, los integrantes de Caylloma, unos veinte militantes, en su
mayoria licenciados del Ejército, de Caylloma, dejan de vender el periodico
Antauro (sucesor de Ollanta).*® La escision se produce en agosto de 2008. El
colectivo propugna ahora una especie de etnonacionalismo sin Antauro. La
base es la idea de que el “reservista cholo” salvara al Perd. Actualmente, esta
base disidente esta en proceso de recoleccion de firmas para conformar una
agrupacion politica formal, a la que denominan Partido Reservista Naciona-
lista (PRN). Pero, més all& del nacleo promotor, no cuentan con apoyos adi-
cionales en Lima ni en otras regiones. Ademas del PRN, existen otros grupos
disidentes del etnocacerismo, como el Movimiento Tupac Katari, conforma-
do por aproximadamente quince estudiantes de las Universidades Nacional
Mayor de San Marcos, Nacional de Ingenieria y La Cantuta, o el Movimiento
Manco Inca, conformado por veinte reservistas, entre licenciados y civiles.*

La historia del etnocacerismo expresa muchas de las caracteristi-
cas de lo que en este articulo hemos denominado politica de la identidad.

45.
46.

47.
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En <http://eletnocacerista.galeon.com/>.

En su lugar, vendian sobre todo material audiovisual como videos del andahuaylazo, en cuyas portadas
Antauro Humala deja de salir y adquieren una mayor presencia los reservistas. Del mismo modo, vendian
documentales pirateados sobre el chavismo, Evo Morales y el “Bolivianazo”.

Un elemento que induce a la separacién a estos grupos son las discrepancias con la esposa de Antauro, de
la que se sefiala que “no es etnocacerista, su esposa lo ve como negocio, ella dice ‘mi partido’ (entrevista
con “R” de la base Caylloma). La esposa de Antauro Humala, Isabel Paiva, fue designada por este como
gerente de Antauro, y se encarga de las ventas de materiales ideoldgicos (los libros de Antauro, videos del
andahuaylazo y discos compactos (CD) de huainos etnocaceristas); sin embargo, por lo menos de manera
oficial, no forma parte de la dirigencia etnocacerista.
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Nos encontramos ante una expresion politica caracterizada por fundamentar
la solidaridad de sus militantes mediante apelaciones a una supuesta identidad
compartida, que, en este caso, remite a un conglomerado en el que la raza es
el articulador central. Sin embargo, es también un caso sensiblemente diferen-
te de los anteriores, por sus connotaciones potencialmente negativas. En este
sentido, son dos las lecciones que nos deja. En primer lugar, el ejemplo del
etnocacerismo sirve para recalcar y precisar un punto al que ya hemos hecho
referencia previamente: que el concepto ‘politicas de la identidad’ no remite a
una ideologia 0 a una base programatica concreta, sino a una forma de estruc-
turar las solidaridades politicas. El resultado son expresiones politicas (que
pueden o no cristalizar en movimientos politicos) fundamentadas a partir de
cuerpos ideoldgicos extremadamente diversos: reaccionarios o progresistas,
integradores o excluyentes, o incluso no tener ningun tipo de soporte ideold-
gico explicito, méas alla de la defensa de los “derechos” del colectivo a partir
del cual se articulan. Esto ocurre porque lo que acttia como aglutinante, lo que
da origen a la expresion politica, no es la ideologia en si misma, sino la per-
cepcion de una identidad compartida.*®

La segunda ensefianza derivada de la historia de los etnocaceristas,
que también habiamos visto perfilarse en los casos anteriores, remite a la di-
ficultad para engarzar las politicas de la identidad dentro del juego politico
formal. Las politicas de la identidad dan pie a expresiones politicas funda-
mentalmente pragmaticas. El objetivo es incidir en los procesos de toma de
decisiones en favor de un determinado colectivo “definido identitariamente”.
Esta incidencia puede referirse a cuestiones micro (la focalizacién de un pro-
grama de ayuda social) o macro (la refundacién de la nacion sobre nuevas
bases, en favor de un colectivo social diferente). Pero, para que cristalicen (es
decir, para que se pase de apelaciones identitarias a expresiones politicas), es
necesario que dichos objetivos sean claros y, sobre todo, que sean percibidos
como factibles. En las expresiones politicas basadas en apelaciones ideol6gi-
cas (como, por ejemplo, el marxismo), la ideologia proporcionaba un cemento
de cohesion que permitia programas de largo plazo y que dichas solidarida-
des se mantuvieran aun cuando no se obtuvieran resultados tangibles. Esto no
ocurre con las expresiones politicas basadas en las politicas de la identidad.
En estos casos, el cemento no existe.” Cuando la politizacién de la identidad
no muestra tener resultados inmediatos, se producen fraccionamientos, que
podriamos definir como escapes hacia otras identidades potencialmente méas
funcionales, lo que explica que sea en los escenarios micro (en el doble senti-
do de espacialmente localizados y enfocados a objetivos concretos) donde las
politicas de la identidad encuentran mayores oportunidades.

48.

49.

Obviamente esta “identidad compartida” puede, desde el punto de vista analitico, ser considerada y decons-
truida como una ideologia implicita. Pero esto no cambia el hecho de que, a diferencia de lo que ocurria
con las expresiones politicas predominantes en décadas anteriores, la ideologia no es el factor principal que
explica (que les permite a los sujetos explicarse) la solidaridad politica.

Queremos decir que no existe como expresion politica. La identidad compartida obviamente se mantiene.
Lo que no se mantiene es la percepcion de que la politizacion de dicha identidad puede ser algo positivo.
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Conclusiones

as politicas de la identidad siempre han existido y jugado un papel
importante en la configuracién de las solidaridades politicas. Los tra-
bajos de E. P. Thompson (1963) sobre la importancia de los elementos
culturales en el proceso de construccion de las clases sociales son muy ilus-
trativos. Esta perspectiva también ha sido abordada desde el campo de las
ciencias politicas, resaltando la importancia de los factores identitarios —en
mayor medida que los propiamente ideol6gicos— en la adscripcion partida-
ria.>® Lo que hemos querido resaltar en este estudio es un cambio de énfasis:
el hecho de que las politicas de la identidad han exacerbado su importancia en
el pais hasta alcanzar una centralidad que hace unas décadas no tenian.
Desde los afios noventa, se produce en todo el pais una explosion de
expresiones politicas basadas en apelaciones a identidades primordiales. Esta
proliferacion esta relacionada con el abandono por parte del Estado del para-
digma de politicas pablicas homogéneas para un cuerpo de ciudadanos homo-
géneo. En su proliferacion, incide también un ambiente politico especialmen-
te proclive: la apuesta por parte del Estado y de la cooperacion internacional
por politicas fragmentarias de alivio a la pobreza, disefiadas para grupos es-
pecificos de beneficiarios, definidos por condiciones personales (pobreza) o
por elementos colectivos (cultura, género, pertenencia a una colectividad), el
colapso del sistema de partidos, un sistema electoral a escala local que desin-
centiva la formacion de partidos solidos, el colapso del igualitarismo como
horizonte de liberacion y su sustitucion por una creciente demanda de reco-
nocimiento de la diferencia, etc.
Lo que subyace en estos procesos es una reorganizacion de la lucha por
acceder a los beneficios de las politicas publicas (entendidas en un sentido
amplio), que dejan de estar basadas en apelaciones a identidades situacionales

50.

Es el caso de party identification school, que, durante los afios ochenta, postula la importancia de la identi-
ficacion con un partido concreto como factor explicativo del voto, por encima de consideraciones estraté-
gicas o coyunturales. Esta identificacion explicaria la estabilidad del voto en los paises con un sistema de
partidos consolidado. Al respecto, véanse MacCain y Ferejohn 1981 y Schickler y Green 1997. La tesis se
discute en Heart y McDonald 1988.
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(como la clase) para afirmarse en funcién de identidades pretendidamente
primarias (raza, género, territorialidad, etc.). El Estado interpela a la sociedad
partiendo de la existencia de grupos de poblacién diferenciados, que se con-
sidera que tienen intereses diferenciados (grupos objetivo, etc.), en lugar de
interpelar a la sociedad como un conjunto Unico, con intereses compartidos.

Desde el lado de la sociedad, este cambio en los procesos de asigna-
cion de recursos activa procesos de generacion/redescubrimiento de identida-
des. Estas identidades generadas/redescubiertas pueden ser leidas como he-
rramientas para maximizar las posibilidades de un determinado colectivo de
incidir en los procesos de asignacion de recursos. Estas identidades pueden ser
muy variables, pues se orientan por la mutabilidad de los criterios de focaliza-
cién desarrollados por las politicas publicas: identidades étnicas (las que mas
han Ilamado la atencién), territoriales, comunales, de género, etc. El proceso
de fragmentacion es potenciado por la cooperacion internacional, que, durante
estos afos, no solo aumenta su aportacion, sino que también apuesta por cri-
terios de asignacién de recursos muy parecidos a los del Estado, basados en la
focalizacion y priorizacion de determinados grupos de poblacion.®

El resultado es una fragmentacion de las solidaridades politicas, que
vuelve poco funcionales tanto a partidos politicos como a los sindicatos. En am-
bos casos, se trata de instituciones pensadas para representar intereses basados
en identidades transversales “macro”, mientras que la poblacion ha entendido
gue lo necesario para jugar el juego que se le propone desde el Estado (y desde
la cooperacidn internacional) es poner en marcha modalidades de representa-
cién que permitan representar intereses basados en identidades “micro”. En este
sentido, creemos que el actual contexto de fragmentacion politica se debe inter-
pretar de una manera diferente de como se ha interpretado hasta ahora: la exis-
tencia de centenares de partidos y agrupaciones que pugnan por los votos de los
ciudadanos no se deberia a la incapacidad de los actores politicos para construir
partidos representativos, sino que estaria mas bien relacionada con el hecho de
gue el Peru ha entrado en una etapa de interpelaciones fragmentarias entre Es-
tado y sociedad; una etapa en la que existen fuertes incentivos para la desagre-
gacion y particularizacion de demandas, y en la que, para incidir en la toma de
decisiones y en la asignacion de recursos, la cohesion interna de pequefios gru-
pos es una herramienta mucho mas funcional que la articulacion transversal.

En este articulo, hemos sugerido que el Per( se encuentra en un pro-
ceso de cambio, que afecta tanto a las formas de generacion de solidaridad
politica como a los repertorios de accion colectiva. Hemos querido sefialar
también que se trata de un cambio cuyo alcance aln no podemos valorar ade-
cuadamente. Algunos de sus impactos son indudablemente positivos. Nuevos

51

Nuevamente somos conscientes de que esta interpelacion fragmentaria es el resultado de consideraciones
précticas. Priorizar es necesario, ya que los fondos no son inagotables y trabajar con grupos homogé-
neos altamente cohesionados aumenta las posibilidades de éxito. No estamos sosteniendo que exista una
conspiracion o un plan predefinido dirigido a fragmentar los intereses de la poblacion objeto de atencion
por parte la cooperacion internacional. Lo que queremos decir es que, siendo resultado de situaciones
comprensibles, la interpelacion fragmentaria y focalizada tiene efectos en la arena politica que deben ser
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caminos se han abierto para la afirmacion de los intereses de grupos tradi-

cionalmente desfavorecidos. Esta competencia se puede llevar a cabo por me- =
dios pacificos, méas o menos institucionalizados, o por medios violentos. La §
fragmentacion del escenario politico es un elemento del nuevo orden politico ;
peruano que ha sido caracterizado negativamente por la mayor parte de los -
especialistas. Probablemente sea asi en lo que se refiere a la consolidacion de fg
un modelo de gobernabilidad para el pais. Sin embargo, mas alla de esto, lo E
gue nos interesa resaltar es que la fragmentacion cambia las reglas del juego ';
politico. Se abren nuevas oportunidades para sectores y formas de entender la N
politica que previamente no tenian lugar. ogf

El sistema electoral desincentiva la agregacion de intereses y la formacion
de coaliciones de tipo electoral. Pequefios grupos de poblacion fuertemente cohe-
sionados en torno a intereses especificos pueden competir con razonables expec-
tativas de éxito, sin necesidad de sumar fuerzas con otros grupos de poblacion a
través de partidos politicos o coaliciones eventuales. Mas alla de los efectos posi-
tivos 0 negativos que esto pueda tener (y mas alla del juicio que pueda merecer en
términos €ticos o politicos), se trata de una nueva forma de hacer politica a escala
local, resultado tanto de la evolucién de la propia sociedad peruana como del sis-
tema de incentivos que propone implicitamente la legislacion vigente.

Otras consecuencias son, sin embargo, potencialmente negativas, como
el aumento exponencial de la conflictividad micro en un contexto de desagre-
gacion de demandas, fraccionamiento de las interpelaciones y aguzada com-
petencia por incidir en la toma de decisiones. Se han producido, en los dltimos
afios, decenas de incidentes micro y meso, en los que el salto de la protesta a
la violencia es extremadamente volatil. Este patron de conflictividad (estabili-
dad macro y proliferacion de conflictos micro y meso) es habitual en escena-
rios en los que la accion del Estado sobre la sociedad, la gubernamentalidad,
se plasma en politicas de la identidad. La aceptacion de formas violentas de
incidencia esta relacionada con la radicalizacién de unas posiciones que ahora
se expresan en funcién de derechos atribuidos a entidades abstractas. Es po-
sible, ademas, que, en el caso peruano, también incida la naturalizacion de la
violencia como mecanismo para obtener resultados politicos, que se observa
desde la década de 1980, cuando los grupos terroristas y el Estado se enfren-
tan en una guerra a muerte por el control del poder politico.> Esta naturaliza-
cion es un tema que necesariamente deberd ser estudiado con mas detalle en
el futuro. Por el momento, contamos con interpretaciones generales sobre sus
causas, pero con muy pocos estudios respecto del proceso en si mismo y sus
mecanismos.>® De lo que no cabe duda, sin embargo, es de la profundidad del
cambio en marcha, asi como de su potencialidad y riesgos.

52. Aunque sin aludir directamente a las politicas de la identidad, estos dos elementos (nuevo contexto de interac-
cion entre Estado y sociedad y normalizacién de la violencia como practica legitimada de incidencia politica) son
sefialados por Carlos Vilas (2008) en su estudio sobre los linchamientos de autoridades en los Andes centrales.

53. Una de las pocas excepciones es el trabajo de Jonathan Ritter (2002) sobre la importancia de la musica
popular andina en la transmision, asimilacion y reinterpretacion de las estrategias violentas de incidencia
politica desarrolladas por Sendero Luminoso a comienzos de los afios noventa en el campo ayacuchano.
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