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LA MEJOR ETICA: LA QUE NO SE PUEDE DECIR

 Freddy Quezada

Quiero,  antes  de todo,  presentarme.  Más adelante se comprenderán las  razones  de este 
estilo.  Siempre  que  preguntan  quién  soy  en  los  formularios  de  cualquier  burocracia, 
respondo, para burlarme en pequeña y exquisita venganza,  que soy el  niño--Dios,  pero 
desde que he crecido, nadie me conoce, aunque muchos desearan crucificarme. ¿Alguien 
podría imaginar al divino niño con unos terribles bigotes como los míos? En verdad, ya sin 
bromas,  soy Freddy Quezada,  una persona de la media,  es decir  mediocre (como decía 
Nietzsche de este género de seres), de 43 años, gano 6,500 córdobas al mes, sin auto ni casa 
propia,  con caminado de jirafa  por  los  atardeceres  de  Managua,  cada  vez  menos  ateo, 
casado pero en concubinato con otra persona, único testigo de pruebas en mi ropa interior 
de una higiene atropellada e insuficiente, tirano con mis dos hijas, mal pensado con los 
demás, lujurioso impenitente con las chicas y oportunista de la peor especie. 

Podría seguir confesando, con placer, mis faltas en público, y con delitos nada menores que 
harían enrojecer de cólera a un auditorio que compartiría en silencio conmigo muchos de 
ellos  y  que,  sin  embargo,  sustituirían  rápidamente  su  vergüenza  por  una  ira  colectiva, 
exigiendo de inmediato justicia y castigo para hacer callar una confesión impertinente que 
los  comprometería  a  todos,  por  esa  especie  de  complicidad que  se establece  entre  dos 
caballeros respetables que se encuentran a la salida de un burdel en llamas.

Nadie puede ser más duro con uno que uno mismo. Sólo uno sabe hasta donde puede hablar 
de ética ante los demás, que son tan culpables como nosotros. Pero, siempre habrá alguien, 
entre todos, aunque sea uno, que se creerá inocente o menos culpable. Si diéramos crédito a 
aquella herejía que descubrió en Cristo a un hombre que se hizo matar gustosamente por no 
soportar el remordimiento de haber sido el responsable de la degollina de unos niños por 
Herodes, todos seríamos culpables, incluyendo al más inocente entre los inocentes. Pero 
habrá  siempre  alguien  que  alegue  tener  la  conciencia  limpia.  Ese  dualismo  es  lo  que 
permitirá eternamente hacer correr la rueda de nuestra cultura, como esos antiguos molinos 
de agua donde los asnos tratan de morder la zanahoria, sin saber que su deseo es lo que 
mantiene todo el sistema hidráulico en marcha. Si por un momento los burros descubrieran 
el truco...



La ética clásica que conocemos es la ética del deber. Presentada como el  “ethos” por los 
griegos, en especial el término medio nicomaqueo (Aristóteles, 1972) y como el imperativo 
categórico de Kant  (1983) en la  modernidad,  esta  ética ha sido quebrantada por la  era 
postmoderna. La época del deber, la tiranía de los universales, termina y la congruencia 
entre lo que se dice y lo que se hace (que nunca fue efectiva) se quebranta y se sincera su 
fractura. La regla de oro de hacer las cosas como si fuera lo mejor para los demás abre el 
paso a la ética del derecho. Y todo, mientras los universales regresan de otro modo y los 
localismos se vengan. Y, simultáneamente, se replantean los dilemas inaugurados por el 
primer Wittgenstein en la filosofía analítica, donde la ética corre a cuenta no como garantía 
interna de un discurso racional y sin fallas, sino como algo que no puede decirse.
Sin embargo, la ética dominante pasa a ser la del derecho, de la diferencia, la de los juegos 
de  lenguajes,  es  decir,  la  del  segundo  Wittgenstein,  y  de  ahí  la  ética  a  la  carta  y  el  
bricollage  de nuestra era postmoderna (Lipovetsky, 1994). Bien podría decirse que, en 
materia  ética,  pues,  asistimos  a  un  combate  del  Wittgenstein  del  Tractatus contra  el 
Wittgenstein de las Untersuchungen, que es la misma persona. Un poco como el alucinante 
combate entre Arjuna contra Arjuna, en el Baghavad Gita. 

Cuando se habla mucho de ética es porque hace falta. El día que no hablemos de ella, sólo 
la practiquemos sin saberlo, se habrán resuelto muchos problemas, como recomienda el 
Tao. La ética es lo otro de la vida tal como es. Cuando no nos gusta, huimos de ella e 
inventamos  otro  mundo  donde  todo  sea  mejor.  Es  un  gran  error.  Si  todos,  pero 
absolutamente  todos,  por  un  minuto,  como  el  Clamence  de  La  Caída de  Camus, 
reconociéramos  lo  corruptos,  lujuriosos,  pillos,  malvados,  hipócritas,  buenos  sólo  ante 
algunos públicos que nos interesan, rectos algunos fines de semana y días de guardar, que 
somos, de verdad, la ética desaparecería pero, también, desaparecería con ella su contrario 
que le dio origen y todo pasaría a ser otra cosa inexpresable. En esta forma de ver las cosas, 
la ética se parecería a la mística. Cuando desaparece un término, desaparece el otro y pasa a 
ser algo indefinible, igual solamente a sí mismo y a todo lo demás, nada igual otra vez, y 
diferente de sí misma, y así sucesivamente, como las olas del mar que se renuevan a cada 
momento sin ser igual cada vez y siéndolo (como memoria inútil) sin serlo.

Consecuente con lo anterior, lo mejor, pues, de todo este discurso es no haberlo dicho, a fin 
de cuentas nadie lo seguirá, porque está en él no ser seguido para poder decirse, y una ética 
que se traiciona para poder señalar alguna virtud fuera de ella misma, no sirve. Como la 
reconvención del monje que ha hecho votos de silencio y tiene que gritar para callar a sus 
hermanos de orden cuando lo rompen. Nada volverá a ser lo mismo, como en efecto nada lo 
es,  en este  ejemplo de  los  trapenses,  después  de la  primer  palabra  que fue una  orden: 
silencio!!!  En  el  caso  de  nuestra  cultura,  cuya  primer  orden es  amarás  a  tu  creador  o 
creadora, es fuente de repetición (el sólo llamado a nuestras madres, por ejemplo, es volver 
a  empezar  de  nuevo)  y  por  ello  estamos  condenados  a  no  encontrar  lo  nuevo  que  es 
imposible en los límites del lenguaje que, con mucho esfuerzo a lo sumo, nos permite la 
paradoja, algo incluso inservible para comunicar una experiencia ética distinta y nueva. 

La ética del Che, por ejemplo, no es más que una coherencia que se ignora a sí misma, 
como la de Cristo, Buda, Lao Tsé, deseable sólo para que el no la practica, que somos 
todos. La del Che es una ética occidental dolorosa, la de los orientales es inexpresiva e 
inexpresable.  Esta  última me recuerda aquella  conmovedora  expresión  en un texto  que 



ocasionó hace pocos años furor en Occidente,  "El monje y el filósofo" (1998) --diálogo 
entre un padre, filósofo de profesión, y su hijo budista tibetano, ex-científico-- en el que 
figura una confesión de los motivos que llevaron al biólogo molecular a renunciar a su 
cultura por algo muy sencillo. Fue testigo, desde niño, de cómo los intelectuales amigos de 
su padre (Jean Francois Revel) no hacían lo que decían. Viendo un documental sobre el 
Tíbet, fue que decidió romper con su cultura y abrazar el budismo. Creo que el encanto del 
Che Guevara entre los jóvenes produce también el mismo efecto. No les importa ni les 
interesa saber cuál era su ideología, sólo se detienen a respetar su consecuencia.
En puridad, pues, si no se puede decir nada, ni hacer, porque en nuestra cultura primero hay 
que decirla, es una locura y una contradicción en los términos estar hablando de ella. Y, 
sinceramente, haría mejor estar paseando por Granada y preocuparme, mientras lo hago, 
por pagar los recibos de luz, agua y teléfono de mi casa, que estar aquí frente a ustedes 
hablando para hacerme admirar por la valentía de confesar mis miserias y enredarlo todo 
para explicarme.

Lo verdaderamente fascinante para mi de la ética no es el qué de las distintas variedades del 
discurso (y hay un buen panorama contemporáneo de ellas en Corominas, 2000 1) sino el 
quién las dice. No el Logos sino el narrador.2 Tal vez por eso a esta altura de mi vida esté 
más interesado por las cartas, los diarios, las autobiografías, las memorias, las entrevistas, 
los testimonios de los otros, y hasta los chismes si prefieren, de las grandes personalidades 
que por sus discursos propiamente dichos. Es como sucede con las películas de hoy. Hay 
cierto tipo de personas, entre las que me cuento, que están más interesados en la vida real  
de los actores y el  cómo se hizo la película, que en el film propiamente tal. Uno de estos 
días  fue  así  cómo  me  enteré  de  la  homosexualidad  oculta  de  Rock  Hudson,  de  las 
mezquindades  de  James  Dean  y  de  la  crueldad  de  Shirley  Temple.  O,  para  estar  más 
actualizados,  del  racismo  de  Arnold  Schwarzenegger,  las  sandeces  de  Madonna  y  las 
mariconadas de Michael Jackson. 

Actores de narraciones, o cantantes de ellas, frente a nosotros, ellos mismos eran otra, una 
más, sólo que la propia se la tomaron en serio, por el simple hecho de creerla suya. Si 
hubiesen actuado su propia vida, como todos nosotros, anónimos, no serían lo que fueron. 
Actuarse es disolverse. Uno ignora siempre si está quebrantando un guión, obedeciéndolo o 
creándolo. Cuando el actor coincide con la persona, no hay simulador profesional, pero 
tampoco ese ser que creemos representar ante los demás. Personnae, en su sentido original, 
significaba eso precisamente.

La esencia coincide con la apariencia. Y ya no tienen sentido ni la ciencia ni el arte porque 
todo es inmediato. La diferencia pasa a ser una ilusión. Es algo que han tratado de decirnos 
siempre los místicos de todas las culturas, desde los sufíes hasta los taoístas pasando por los 
nuestros, como Meister Eckhart, San Juan de la Cruz, Sor Juana Inés de la Cruz, Santa 
Teresa, etc. No hay ser ni deber ser. Uno es lo otro y ninguno. Y este “ninguno” no se puede 

1 Quizás la ética discursiva que más me impresiona sea la de Lévinas con su ética cuyo fundamento es el 
"otro" pero, del cual, bien podríamos decir, que encuentra el suyo en uno, siendo, en rigor, que el "yo es el 
otro y viceversa" y que no tiene sentido estar hablando por medio de un leguaje divisible y divisor cuyo 
sentido es circular y cerrado.
2 Aunque bien visto, el narrador, el quién, también es una narración de los "otros", de tal modo que, si detrás 
de todo discurso no hay "nada" sino "alguien", detrás de estos hay otro discurso, es decir, nada. 



decir porque es incomparable, inconmensurable. Para definirlo, tendríamos que apelar a la 
memoria (no tenemos más remedio que nombrarlo, otra vez, como el “ser” pero en otro 
grado) y entonces regresaríamos de donde precisamente venimos y no deseamos repetir: lo 
sabido. Este dato es lo que nos lleva a pensar que la vida de casi todos estos actores son 
superiores a muchas de las películas que hicieron. Y han muerto, los muy miserables, sin 
saberlo. 

Algo parecido puede decirse de los que hablan de ética. ¿Se podrá creer en un Marx 
redentor mientras nos enteramos de la relación con su sirvienta, con quien procreó una hija 
para el dolor de Jenny de Westfalia; o en la fidelidad de un Lenin mientras leemos su 
encendida correspondencia con Agnes Armand; o en el crimen de Jean Jacques Rousseau 
de dejar morir a sus hijos en orfanatorios; o en las crueldades de Simone de Beauvoir con 
sus amantes mujeres; etc?. Hagan la prueba y verán que, después de saberse ciertas cosas 
censurables de nuestros autores o autoras favoritos/as, no se pueden volver a leer sus obras 
con los mismos ojos. O, al revés, qué tonificantes se vuelven algunas de las más chifladas 
teorías, soportadas por vidas pobres, franciscanas,  espartanas y frugales, como las de 
Krishnamurti (1983) con su espantoso dolor de cabeza y esa capacidad de asombrarse por 
las hojas más humildes de los árboles; Wittgenstein (1998) con sus masturbaciones, el amor 
homosexual bien llevado por Paúl, y ese aposento en el que vivía compuesto de un catre, 
una silla y un pequeñísimo librero pese a ser millonario; Feyerabend (1995) con su 
conmovedor amor, encima de todas sus ideas,  por su última esposa; y Cioran (1997) con su 
insomnio maldito, al que le atribuye la fuente de su generosa hiel. Este último, incluso, ya 
al final de su vida, al optar por el silencio y coherente con todo su pensamiento, solía 
responder a quienes observaban su mutismo editorial, que estaba harto de calumniar al 
universo y que, en consecuencia, había decidido callar. 

En cuanto al cómo de los discursos éticos, esto tiene que ver con un trabajo de ingeniería 
que en los discursos tiene que ver más con el contexto y los recursos estilísticos de los 
autores que el contenido de sus discursos. En las películas, para seguir con las analogías (ni 
modo estamos en su minuto de fama), es donde se revelan los trucos más fascinantes y 
donde nos damos cuenta de los montajes y efectos especiales que usan los cineastas para 
impresionar nuestra razón,  espíritu, sentidos y emociones. Es igual con los discursos de 
cualquier tipo, en primer lugar los éticos. En fin, por razones de espacio, no tengo más 
remedio que recomendar aquí el trabajo de Paul Johnson (1995)  Los Intelectuales donde 
expone  a  la  vista  del  público  cómo  hicieron  muchos  autores  sus  discursos  más 
representativos  y desenmascara  sin  piedad y hasta  con cierto  placer,  para  desgracia  de 
los/las fans, a muchos de los más renombrados pensadores occidentales, cuyas vidas nada, 
pero nada, tenía que ver con lo que decían. 

Para ser juez de los demás, puestos que estamos condenados a efectuarnos juicios siempre 
entre nosotros, en verdad eso es la ética de todos los días, necesitamos antes de la condena 
o la absolución, ser las víctimas de todos y el verdugo de los demás, simultáneamente. 
Desapareciendo un término se deshace el  otro.  ¿A qué damos paso después? ¿Por qué 
importa saberlo? ¿Por qué volver a repetir todo, nombrando con el mismo concepto a otra 
cosa?  ¿Por  qué volver  a  separar  lo  que  no se  puede?  ¿Por qué  no  ser  lo  que  somos? 
Partículas insignificantes y sin sentido de este universo que creemos único y real. Simples 



insectos,  con  las  patas  llenas  de  mierda.  Fórmula  que  puede  ser  expresada  con  más 
amabilidad por medio de un aforismo muy célebre entre los cristianos. Tanto que hemos 
huido de él y lo encontramos otra vez con los brazos abiertos, como esperando a un barbero 
que nunca llega. Por lo visto, seguimos sin ganarle la partida a Jesús, ese peludo correcto y 
amistoso, cuyo rostro la ciencia ha rebajado hasta hacerlo parecer, en su falta de gracia, al 
mío, y que dijo una vez sin emplear malas palabras  “Aquel que esté libre de pecado que  
arroje la primera piedra”. La mía, escondida tras la espalda, y a la altura de mis rastras, 
hace mucho tiempo la he dejado caer al suelo.
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