CONOCIMIENTO HISTORICO Y VERDAD

Elsie R. de Powell

Eran unas estatuas perfectas ubicadas sobre la acera de la avenida principal de Barcelona.
Algunas parecian de alabastro y otras de metal. Una de ellas representaba al Quijote con
toda su armadura y su porte de caballero andante. Me llamé la atencién la perfeccién de las
formas y me acerqué a observarla mas de cerca. Di varias vueltas a su alrededor. La
inmovilidad absoluta me ocultaba lo que otros sabian: eran personas recubiertas de una
pintura especial quienes, por unas monedas, posaban para los turistas. Al pie de la estatua
estaba el cuenco donde los paseantes les arrojaban unos centavos. Miré a mi alrededor
buscando al escultor que custodiaba su obra pero no vi a nadie.

-Son estatuas vivientes- comentd un turista, al pasar.

¢ Vivientes? pensé, acercandome mas. Mis ojos escrutaban con incredulidad la figura
porque nada delataba que alli hubiera vida. Pero de pronto, por detras de la ranura del casco
se movieron ligeramente unos 0jos y me miraron.

Debo decir, nos miramos.

No podria explicar lo que senti. Mi mirada objetivante se congel6 en el acto para dar lugar a
la experiencia del “otro”, como suele decirse. Sonrei incomoda, dejé una moneda y me
alejé.

Cuento esta anécdota porque creo que ilustra lo que sucede en algunas de las etapas de la
tarea del historiador. Creo que el conocimiento historico es peculiar, entre otras razones,
porque no es posible ser totalmente objetivo ya que llega ese momento en que desde el
pasado pareciera llegarnos la mirada “viva” que detiene el proceso de objetivacion, y hace
que el historiador (y también el lector de historia) se sienta que esta frente a alguien como
él. Alguien que comparte el enigma de la vida. Situada entre la narrativa literaria y las
ciencias, el conocimiento histérico es irreductible a cualquiera de ellas.

A diferencia de otros modos de conocimiento, colocamos sobre el historiador el peso de
todas nuestras interrogantes humanas. ;Qué es el hombre? ;Qué somos? Mi propia eleccién
de la disciplina filoséfica sobre la historia estuvo precedida de una profunda necesidad de
comprender lo humano. “Vamos a la historia para comprendernos a nosotros mismos” han
dicho varios pensadores. Y creo que es asi.

Lamentablemente, muchas veces encontramos en sus paginas solamente estatuas frias,
carentes de esa vida que buscamos comprender. La literatura y el cine parecieran tomar el



lugar de la historia y hacernos palpitar con la realidad de los hechos ocurridos en el pasado.
Como dice el novelista Antonio Skarmeta al contar la dramatica realidad que le sirvio de
inspiracién para su relato Tema de clase, “a menudo los escritores se encuentran frente a
una terrible pregunta: jsucedié realmente asi de verdad? Los lectores buscan la verdad
detras de la fantasia. Saben que la literatura es un modo peculiar de dialogar con el mundo
y esperan encontrar seflales sobre la experiencia de vivir en este mundo, para entenderlo
mejor”'“Encontrar sefiales”: como la mirada viva, inconfundiblemente humana, detras de la
estatua del Quijote.

Pero el vuelco hacia la literatura impuesto por la reciente historia posmoderna nos obliga a
pensar nuevamente en la naturaleza del conocimiento histérico. No quisiéramos creer que
toda historia, por pertenecer al género narrativo, estd sometida Unicamente al analisis
literario. Porque si la historia es una creacion mas dentro del género de la literatura (y mas
precisamente de la ficcion, como sostiene Foucault), entonces no tenemos como discernir
ninguna verdad en la historia.

Los historiadores tradicionales ya sabian que la “historia” como tal no existe hasta que es
creada. Y que el pasado no se nos aparece “narrado”: debe ser traido a la existencia. ;Cual
es la preocupacion que ahora trae la posmodernidad con relacién a la historia?

Vuelvo a una experiencia personal para ilustrar que esta concepcion pasa por alto ciertos
limites que le son propios al conocimiento histérico. En la revista The Postmodern
historian (que intenta agrupar los trabajos de una generacion de historiadores posmodernos)
lei un articulo que me impact6. Era acerca del linchamiento de un negro acusado de violar
a un muchacho blanco, “historiado” desde cuatro interpretaciones posibles. Los cuatro
relatos eran formas de ver los mismos hechos, que no parecian interceptarse: Mas bien,
como cuatro naves cruzandose en medio del océano sin verse, cada relato decia lo suyo. El
negro relataba la seduccion planificada en su contra por dos muchachos blancos. Los
blancos relataban la violacion. El duefio del bar donde el negro solia ir a beber dijo su
historia. La gente del pueblo otra. Cada uno armaba un relato pormenorizado donde los
mismos hechos aparecian bajo otra luz. Una muestra magistral de “historia posmoderna
multivocica”, donde las escenas que surgian parecian todas igualmente plausibles, casi
reales. El lector podia escuchar todas las voces sin poder decidir cual de las versiones era
verdadera. Todas eran posibles.

Pero alguien fue linchado pensé. Del articulo no parecia desprenderse la necesidad de una
reflexion asi, puesto que donde no hay verdad no puede haber injusticia. La literatura no
esta para eso. Pero la historia si.

Creo que este compromiso por “hacer justicia” a los hechos, otorga o debiera otorgar un
papel diferente al historiador que al novelista. Hay acontecimientos cuya naturaleza exige
que se replantee lo que es “representar” los hechos con una responsabilidad ajena al mundo
de la creacion puramente literaria. El historiador no debe erigirse en juez del pasado, pero
debe aportar al lector elementos de juicio que hagan justicia al pasado.

1 LaNacién (Cultura), pagina 8, domingo 8 de abril 2001.



El tema de la verdad (que antes se discutia bajo el nombre de “objetividad” porque no se
dudaba de que la verdad existiera, sino simplemente del grado de distorsion que imponia la
posicién del historiador sobre los hechos) sigue siendo importante aunque se hable sélo de
“verosimilitud”.

Entre los historiadores tradicionales menciono a Collingwood, quien siempre sostuvo que
habia “puntos fijos” (reales, con independencia del historiador) que, aunque incompletos,
guiaban la investigacion a la manera en que el detective sigue pistas concretas mientras se
hace preguntas e imagina pacientemente las posibles conexiones. La verdad de lo
acontecido emergia para Collingwood, de una correcta relacion funcional de las partes
reunidas en un todo. El historiador representaba en su mente esas conexiones logicas hasta
poner nuevamente en escena lo ocurrido. Lo que garantizaba la verdad era la reconstruccion
del escenario donde las acciones se apoyaban en evidencias y surgia entre ellas la
coherencia necesaria. Dadas evidencias suficientes no habia posibilidad de reconstrucciones
caprichosas porque sélo una podia responder coherentemente por ellas. Si la reconstruccion
no era correcta otros historiadores descubririan su error.

La teoria posmoderna, por su parte, ha defendido la tesis de que el criterio de verdad por
correspondencia no puede aplicarse en el caso del relato historico porque ya no hay una
realidad presente que la respalde. El pasado, por definicion, ya no existe.

El pasado sélo deja datos aislados, pero no existe como un referente acabado con el cual
uno pueda comparar los distintos relatos construidos. La historia comienza con el
historiador, que interpreta los datos y los narra desde una trama que €l mismo elige.
Ademas, esta la cuestion de los tropos literarios que estructuran el relato con un estilo
posible y otorgan distintos modos de significacion.

Hayden White pone de manifiesto el abismo que separa la posicion posmoderna de la
tradicional en este punto. Como la narrativa histérica no se da a nivel de los enunciados
facticos singulares sino que deben ser transformados en un relato por el historiador, el
sentido que emerge siempre es mas que la suma de los datos por si solos. White llega a
decir que si bien se puede detectar la verdad o falsedad de cada dato individual, al pasar
estos a formar parta de una trama estructurada por los canones de la retérica interpretativa,
desaparece el referente y por consiguiente, la cuestion de la verdad o falsedad. Sélo se trata
de significados narrativos diferentes. Los datos no son intrinsecamente tragicos, comicos, o
épicos, sino que dependen de la perspectiva desde la cual se los mira.

Paul Ricoeur, a quien siempre le preocupd el vinculo entre historia y verdad, busca dotar a
los hechos mismos de cierto “peso ontol6gico” para que su significado no dependa de la
iniciativa del historiador. Su argumento radica en que la vida humana ya viene estructurada
como una narrativa viviente. Las acciones humanas son prospectivas y se enlazan y
entrecruzan en multiples tramas de significado porque, al igual que el género narrativo, los
acontecimientos tienen comienzos, desarrollos y finales. Toca al historiador desentrafiarlos
y configurarlos nuevamente en una narrativa. El lenguaje histérico alude (al igual que una

2 Como lo atestigua una de sus primeras obras, Histoire y Vérité, traducida a inglés como History and Truth
por la ed. Northwestern University Press, en 1955...



metafora o una alegoria) al plus de significado que los acontecimientos tienen en si
mismos. No los puede ni describir, ni explicar totalmente. Pero “existe una cierta necesidad
en la relacion entre la narrativa, concebida como una estructura discursiva simbdlica y la
representacion de los acontecimientos historicos”.? Lo que parece decirnos Ricoeur es que
cuando el historiador se acerca a acontecimientos reales puede reproducirlos en su
imaginacion porque son acontecimientos creados por agentes humanos. No son meros
movimientos (como decia Socrates respecto de su decision antes de tomar la cicuta) sino
acciones intencionales que producen tramas significativas. Esto es propio de agentes
individuales tanto como de colectividades que se van plasmando en el tiempo. Los
proyectos humanos pueden resultar fallidos, exitosos, producir efectos no esperados o
crecer para luego malograrse. L.os propios agentes no siempre pueden prever el significado
total de sus acciones porque las consecuencias van mas alla del alcance de quienes las
realizan. En cambio, el historiador puede ver mas que los protagonistas. La distancia
temporal le otorga una posicion epistémicamente privilegiada. También puede apelar a las
ciencias sociales para identificar las fuerzas que operan en torno a los agentes, y que no son
perceptibles para ellos. Pero centrarse sélo en las fuerzas anénimas a gran escala, como
intentd hacer inicialmente la escuela de los Annales, es una empresa justificada pero
incompleta, ya que por debajo de ellas estan las pasiones y proyectos humanos sin los
cuales la historia carece de sentido.

Pero hasta aqui Ricoeur no ha anulado la distincién entre ficcién literaria e historiografia.
Por el contrario, reconoce que ambas son discursos simboélicos, que ambas pueden tener el
mismo referente inmediato, e incluso que tanto el novelista como el historiador, pueden
captar mediante la narrativa, lo que no puede ser captado de otro modo, y es la conciencia
de la historicidad humana, que rebasa el significado puntual de una crénica de
acontecimientos. Ricoeur admite incluso, que un buen novelista puede penetrar en el
sentido de la realidad temporal mejor que un mal historiador.

Pero entonces, ;qué criterios tiene el lector para distinguir la verdad historica? ¢Interesa la
diferencia? La preocupacion por este tema hizo que un grupo de historiadores, alarmados
por versiones “minimizadoras” y aun justificadoras del Holocausto, convocaran hace no
mucho tiempo a un foro donde se discutiera “la posibilidad de representar histéricamente el
Holocausto”. ¢Era igualmente legitimo cualquier relato? La preocupacion no era tanto la
forma sino el tema de la verdad histérica. Los trabajos presentados fueron publicados en
1992 bajo el titulo Probing the Limits of Representation (Investigando los limites de la
representacion)’. Cuatro de estos trabajos fueron apareciendo en las paginas de la revista
History and Theory entre 1994 y 1995. Al leerlos no pude menos que pensar en nuestra
historia pasada, y en la posibilidad de que las torturas y muertes de inocentes sin juicio
previo, las confiscacion de bienes y el robo de nifios todavia son vistos por algunos
(¢historiadores?) bajo la luz de una “guerra” necesaria por razones de seguridad nacional.
¢Se limita esto a una cuestion puramente interpretativa? O salimos del terreno de la historia
para entrar en el de la ética? Cuando los judios usaban la palabra “holocausto” para
referirse a lo que los jerarcas nazis denominaban “la solucién final” ¢significa simplemente
que es posible hablar con lenguajes diferentes o se detecta algo mas?

3 Hayden White, El contenido de la forma, Ed. Paidos (Biblioteca Basica), 1992, pgs. 67y ss.
4 Ed. Saul Friedlander, University of California, 1992.



Uno de los participantes del foro fue precisamente Hayden White, quien, siguiendo su
teoria lingiiistica sobre la narrativa historica, mostré que en la década de los ochenta ya
habian surgido en Europa varios relatos sobre el Holocausto que diferian del estilo
tradicional, pero que lograban representar el horror de la “Solucion Final” de maneras
creativas. Presentd6 el ejemplo de Spiegelman que convirti6 el Holocausto en una
historieta: Maus, a Survivor’s Tale, donde los personajes eran lauchas, gatos, y cerdos. La
historieta reflejaba la mirada del hijo de un sobreviviente. Este reconstruye escenas en base
a preguntas que le hace el nifio, transformando el relato en una alegoria del mundo animal.
De ninguna manera quedaba minimizado el Holocausto sino que mantenia su caracter de
tragedia.

Nosotros también hemos tenido ocasion de ver una pelicula, a mi juicio excelente, que
convierte escenas del Holocausto en una suerte de comedia tragica donde el padre protege a
su hijo del horror de la situacion, haciéndolo creer que el campo de concentracion es, en
realidad, el escenario donde se desarrolla un juego de competencia que les exige toda suerte
de sacrificios. Tampoco se ve alli un tratamiento narrativo que violente la “verdad” de lo
ocurrido. En estos ejemplos la literatura se muestra aliada de la historia.

Pero mas adelante en su trabajo Hayden White agrega que no cualquier género —por
ejemplo una narracion comica—seria adecuada para representar el Holocausto. El ejemplo
de Hayden White se vuelve en su contra, porque lo que hace que un género literario no
sirva y otro si, no obedece evidentemente a la eleccion del historiador sino al peso de los
hechos, que es lo que el historiador posmoderno niega.

El hecho es que si bien la literatura puede aliarse a la verdad, no esta obligada a hacerlo.
Pero la historia, al igual que la ciencia, tiene un compromiso tacito con la verdad, aunque
sOlo pueda plantear interpretaciones tentativas y perfectibles. Y si bien la literatura es mas
apta para crear una atmosfera que responda a la realidad de ciertos acontecimientos, y por
lo tanto, no so6lo coincidir con la verdad sino aun iluminarla, su relacion con ella no es la
misma que la del historiador. La imaginacion creativa del novelista o del poeta no tiene
limites. La del historiador, por la naturaleza intrinseca de su vocacion, si los tiene. Ejerce
una imaginacion al estilo Kantiano, como “anticipadora” de la realidad, no en sustitucién
de ella. (Einstein debié imaginar una estructura de la realidad que diera cuenta de los datos
que disponia, pero para verificar su teoria debié adecuarse a las coordenadas del tiempo y
del espacio). Para el historiador hay igualmente limites espacio-temporales que debe
respetar, pero no solo esto: Hay limites que le impone la naturaleza de las evidencias. Una
fosa llena de cientos de cadaveres de ancianos y nifios apilados en desorden para borrar las
huellas de “la solucion final”, no es solo una evidencia, sino un espejo que refleja nuestra
capacidad humana para cometer crimenes. Por alguna razoén dificil de explicar, percibimos
la inhumanidad de la tragedia. Quizas sea por aquello de Vico, cuando observo que lo que
el hombre hace, puede ser comprendido en su verdad por otros hombres.> Un hilo delgado
pero firme nos une como criaturas de una misma especie.

Como Hayden White repudia politicamente el Holocausto, se ve ante el dilema al
que lo lleva su propia teoria historiografica. Por eso, finalmente responde a la pregunta de

5J. B. Vico, en su obra Ciencia Nueva, cuando usala expresion “Verum factum” repetidamente.



“si es posible usar cualquier género para representar los hechos” con una afirmacién que
nos recuerda a Wittgenstein en su “Tratado sobre la ética”: El lenguaje, dice Hayden
White, no estd a la altura de ciertos acontecimientos, y entonces es preferible callar: El
Holocausto no es conmensurable con el lenguaje. Cualquier respuesta que esgrima algun
significado sera banal e inadecuada ...

Por cierto que la vida es la mas de las veces un misterio y la historia da fe de ello. Pero hay
“seflales”. La historia nos lo demuestra tanto en las huellas del horror que sembramos,
como de las sefiales de luz que encontramos. Ambos deben ser tenidos en cuenta. Decia
Kierkegaard que quien no hubiera sentido angustia ante la presencia del mal aun no habia
comprendido lo que es el hombre.® Pero la historia nos envia también sefiales de luz y
verdad. Por ejemplo, Karl Popper, al analizar los principios del liberalismo, se maravillaba
de la influencia griega sobre la cultura humanista europea, cuyo comienzo histérico, segtin
su teoria, radicaba en la popularizacién de las obras de Homero (siglo VIII) en forma de
libro, accesible a los ciudadanos de la polis.” Yo me maravillo aun mas de que hoy se lean
los salmos judios escritos en el siglo X. Doscientos afios antes que aparecieran las
aventuras de La Odisea y La Iliada ya se estaban escribiendo poéticamente las experiencias
del hombre en didlogo con un Dios personal, amante y justo. Millones de copias de la
Biblia se abren hoy diariamente en Los Salmos para hallar inspiracion para la vida. Calculo
que, histéricamente, esta influencia sobre la cultura del mundo es mucho mayor aun que la
de Homero.

Estos ejemplos me hacen pensar que mas que “el libro abierto de la naturaleza” o “el cielo
estrellado de Kant”, o “la belleza tedrica” que conmueve a los fisicos, estad el lenguaje
ambiguo, pero poderoso, de la historia, que nos envia una mirada desde el tiempo, para
recordarnos, si no otra cosa, quiénes somos y porqué estamos siendo redimidos por un
Dios que transito las calles de un oscuro rincon de Galilea.

6 S. Kierkegaard, El Concepto de la angustia, Ed. Aguilar
7 Karl Popper, En busca de un mundo mejor, Ed Paidds, 1994. Lo detalla en varias de sus conferencias.



