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E n vísperas de incorporarse al combate por la independencia de
Cuba, cuando las armas derramaban ya sangre cubana y españo-

la, en abril de 1895, José Martí supo advertir: “De pensamiento es la
guerra mayor que se nos hace: ganémosla a pensamiento.” Más de
cien años después sus compatriotas toman parte creciente en una bata-
lla de ideas cuyo alcance desborda sobradamente las fronteras de
la Isla.

En el pórtico del nuevo milenio, a ciento diez años de la publicación
del ensayo “Nuestra América”, el Centro de Estudios Martianos se sir-
ve de la memoria histórica para abonar la esperanza en un orbe nue-
vo, de paz igual y culta, cuando crece la amenaza imperial, para la
América nuestra y para la Humanidad, con el estreno de la nueva ad-
ministración estadounidense. Es por eso que en este aniversario 110
del batallar martiano en la Conferencia Monetaria Internacional Ame-
ricana el Anuario, más que abrir sus páginas, hace suya la condena del
Acuerdo de Libre Comercio de las Américas (ALCA), que
condensa hoy la expresión del peligro mayor de nuestra América ape-
tecida.

Junto a los habituales estudios y aproximaciones, esta entrega dedi-
ca espacio particular al homenaje ofrecido a Cintio Vitier, fundador y
Presidente de Honor de este Centro, en su ochenta cumpleaños. Muy
significativo es también el espacio ofrecido a las voces de diversas
latitudes que intervinieron en    las sesiones del coloquio internacional
José Martí y las letras hispánicas, auspiciado por esta institución, en el
convencimiento de la causa compartida de la verdad y la belleza.



UNA CRÓNICA INÉDITA

NOTA

Presentamos a nuestros lectores un artículo de José Martí que hasta ahora
no había sido recogido en ninguna de las ediciones de sus Obras completas,
ni en cualquier otro volumen. Fue publicado originalmente en el diario La
Nación, de Buenos Aires, el 28 de octubre de 1883, y localizado en la colec-
ción de dicho periódico por la acuciosa investigadora argentina Norma
Fernández.

Como es habitual en sus crónicas neoyorquinas, Martí abarca en este
texto varios temas de la actualidad norteamericana de entonces, entre ellos
el desarrollo ferroviario del país y la Exposición Sureña, inaugurada en
Louisville, Kentucky, el primero de agosto de 1883. Con motivo del
cincuentenario de The New York Sun, dedica varios párrafos al diario que
fundara Benjamin Day, y que desde 1868 dirigía Charles A. Dana. Cuando
Martí hace referencia a la diversidad de temas que usualmente recoge dicho
periódico menciona como uno de los ejemplos “el baile de un gitano mala-
gueño”. En nuestra opinión, se trata de una alusión a su propio artículo “The
European Gypsy”, publicado en The New York Sun el 26 de septiembre de
1880. Al parecer, quería dejar sentado de una manera simbólica su vínculo
personal con ese diario.

Martí le remitió a Dana un ejemplar de La Nación con este artículo y su
viejo amigo le respondió con una carta de agradecimiento, fechada el 18 de
marzo de 1884, en la cual le decía: “Le estoy mil veces obligado por el
número de La Nación y por la mención valiosa y lisonjera que contiene del
Sun.”

Este hallazgo representa una importante contribución al rescate de esa
parte de la obra martiana que ha permanecido en la sombra por más de un
siglo y, a la par, es una nueva muestra de la tradicional admiración por nues-
tro Apóstol en la hermana república del Plata.

CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS

OTROS TEXTOS MARTIANOS
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CARTAS DE MARTÍ.
ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA

FERROCARRILES.—EXPOSICIONES.—CENTENARIOS.—LOUISVILLE: SU

EXPOSICIÓN: EL SUR Y EL NORTE.—EL FERROCARRIL NUEVO: EL ESTE Y EL

OESTE.—LOS PENSADORES SACERDOTALES.—GOZO DE ALEMANES: LOS

BUENOS ALEMANES DEL CONCORDIA.—PHILADELPHIA AÑEJA.—CUADRO DE

OTROS TIEMPOS.—BODAS DE ORO DE UN PERIÓDICO.—NEW YORK HA

CINCUENTA AÑOS.—CHARLES A. DANA.—UN DIARIO VIVO.—TELEGRAFISTAS.—
BOSTON.

Nueva York, setiembre 15 de 1883.

Señor Director de La Nación:

e abren ferrocarriles, exposiciones, selvas. Bajo pabellones colgados de
seda y oro, reúnense en medio de los bosques, a ver clavar en tierra el

último riel de una vía nueva, prohombres del este y del oeste; y de América
y Europa. Los ejércitos, enemigos de la guerra confederada se devuelven
sus trofeos de guerra y donde batallaron se abrazan, y se sientan a gustar de
su merienda alegre, a la sombra de las máquinas de la Exposición de Louisville,
que junta al sur y al norte.

Es época de juntas: y si el cable no hubiera ya enseñado el modo de salvar
los mares, hubiera ocurrido ya a los hombres el modo de cegarlos.—No se
quieren vallas: se quiere ir derechamente al cielo sin pasar por el sacerdote:
derechamente a la justicia, sin pasar por el monarca: derechamente a la paz,
por sobre la tierra limpia y libre!

¿Quién que recuerda a Louisville, ciudad en otros días armada en guerra,
que no tuvo hijo sin herida, ni casa sin luto, ni día sin gloria, y echaba hordas
sobre los del Norte como se echaban los castellanos del de Alba sobre los
flamencos; quién los conoce ahora, labrando con sus manos la cama rica de
bronce tallado donde ha de dormir el presidente Arthur que viene a abrir la
Exposición?

S
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Ya no cuelgan cortinas de duelo, sino de alegría. El pabellón odiado se lo
envuelven al cuerpo. Aún cazan a los negros por los bosques, mas no con el
aplauso de los cultos. A siglos enteros de señores de hombres y completa
molicie, a tamaña gangrena venía tan tremendo cauterio, tan admirable
guerra. Ya se entienden y aman el orleanés de negros ojos y el neoyorquino
de ojos indecisos: no tienen color fijo en los ojos, como no tienen raza única
en las venas: se pintan en sus miradas todos los matices, como en su ciudad
todas las razas.

Louisville se alza a igual distancia de Nueva Orleans, gran señora en
penurias, y como reina caída, y New York, Pomona de ciudades que ofrece
a los hombres su seno próvido y robusto, y ríe con los labios rojos y calientes
de la mocedad saludable. A Louisville han enviado con prisa y regocijo, para
que se enlazasen y fecundasen, sus máquinas el Norte, de abrir la tierra,
sembrar y coger el grano, desgranar, hilar y tejer, y sus frutos el Sur, frutos
lujosos, que como mancebo en años sin esposa, andan sin las máquinas aban-
donados y enfermizos. A Louisville han ido los del Sur en busca de caudales,
que les permitan traer gente de Europa que les pueblen sus comarcas deso-
ladas, y les avigoren sus árboles marchitos y los del Norte a ver si ya habrá
amparo para emplear en la tierra rebelde las máquinas y dineros que dan de
sobra las comarcas norteñas.

Era gozo ver cómo llamaban a las puertas del hijo de Lincoln los fieros
enemigos de su padre: y mirándolos lloraban como si viesen y recobrasen a
hijo suyo: oh espíritu de pueblo, que acerca al fin y junta los bordes de todas
las domésticas heridas! oh orgullo nacional sagrado, que de los colores mis-
mos de las guerras civiles acaba por hacer nuevo color glorioso para la
común bandera.

De cabezas, y no de piedras, era el día de la apertura de la Exposición el
pavimento de las calles: cuadro de Fortuny, rico en vivaces y desnudos colo-
res, parecía, toda vestida de banderas la ciudad moza; millas corrían los
hurras, de boca en boca. Sheridan iba a pie y sin armas entre aquellos por
cuyas filas cayó un día, caballero en fantástico bruto con múltiples ojos y
espadas. Bucéfalo tuvo Alejandro; y su caballo blanco Sheridan; su caballo,
que fue como su teniente en las batallas. Un caballo es acaso un hombre
preso. Y mientras que la muchedumbre vitorea, y los acaudalados del Norte
se entran por las Salas de la Exhibición a ver de cerca las riquezas agrícolas,
tan suntuosas como burdas, que el Sur produce, y el presidente Arthur pone
en movimiento la ruidosa y varia maquinaria que con amor de hijo que entra
por casa rica recordando a su madre pobre, miran los meridionales agitados,
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pensando en sus solitarias tierras; mientras que parece a los juegos del aire
que sobre mil torrecillas la halaga y ondea, que de más estrellas se puebla la
linda bandera americana, los graves hombres de rostro lampiño, o barba en
halo, sano color, poblado y cano cabello, sacerdotal continente y holgado
vestido de grueso paño patrio; los poderosos y callados directores cuya men-
te nutrida e ingenua apunta en sigilo y con dedos de hierro, a los ambiciosos
y activos los caminos por donde debe entrar la Nación; los Evarts, los Tilden,
los Hewitt, los Holman, los patriarcas sobrios de la majestuosa y vidente
política que ha asegurado las libertades de manera que los odios todos, y
envidias, y arterías y marejadas de ira que de toda la tierra les vienen, en vez
de echarlas abajo a cada choque, se quiebran a sus faldas mansamente, y se
esparcen de uno a otro lado a regar tierras, cantando himnos; los miembros
venerables de ese Senado de la razón que es como junta de padres de los
pueblos, que sin cesar vigilan y en silencio repletan la bolsa de los ingratos o
ligeros hijos que suelen olvidarlos;—los previsores y fundadores, en suma,
que son aquí hombres ancianos y modestos que parece que dan de sí por
donde pasan fuerza y luz,—ven con gozo que en una Exposición de avance
y fruto se dan mano de amigos los intereses—que son como notarios de la
paz del Sur y el Norte;—y en un ferrocarril nuevo se juntan aquel lado del
Pacífico de América que mira de cerca, con ojos penetrantes e impacientes,
a Asia, y este lado del Atlántico, que ya comienza a corromper la vecindad
de Europa. No es necesario, no, aguardar a siglos para certificar que en este
suelo que pisamos comulgarán los hombres por primera vez en altares que
no vio jamás la tiara. ¡Oh, qué mundo el que se entra por tal pórtico!

En medio de los bosques, al son de grandes músicas, bajaban pocos días
hace del tren de resplandeciente locomotora, que parecía en la soledad hada
de casa, y joven reina—hombres graves de Inglaterra y Alemania, ricos
sanos y gigantescos del Oeste, ricos pálidos y nerviosos de estas costas
febriles y bursátiles.

Como a manos de padre miro siempre esas manos de los honrados labra-
dores de su fortuna, monstruosas y rojas: hijo quisiera ser de esos nobles de
la naturaleza que la ostentan, para besárselas. Y huyo como de sombra de
buitre u ojos de lechuza, de esas manos agudas y garduñosas de los que se
bañan en rincones de Lonjas o en sextos de acciones en venta, preñadas de
angustia y manchadas de sangre, una riqueza malsana e hidrópica; más que
bursócratas, fisiócratas.

De toda Europa han venido dignatarios a inaugurar con solemnidad no
acostumbrada, el ferrocarril nuevo que anuncia que pronto han de poblar sus
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bordes hoy selvosos, y ya de pueblos de gente europea esmaltados, no me-
nos de nueve millones de hombres.

El genio toma ya otras formas; y no se hace anacoreta, ni religionista, ni
quejador de rimas: el genio se generaliza, divide y reparte.

No reza, trabaja. No hila palabras, sino ferrocarriles. No es elocuente, es
activo. No se concentra en un hombre: se esparce por entre todos los hom-
bres.

A diversa época, diverso genio. Antes caudillos, soldados, clérigos y tro-
vadores. Ahora, directores de ferrocarriles, mecánicos saludables y bien
vestidos, compiladores de leyes de la naturaleza, periodistas impacientes y
sensatos parlamentarios. Antes, de las húmedas y descascaradas casas de
Ravena señalaban los niños descalzos y las ancianas harapientas al magnífi-
co Dante: ahora; al son de mil pájaros alegres que se posan curiosos en el
lomo bruñido de la máquina de vapor, destocadas las nobles cabezas, de pie
a los bordes del camino nuevo, tajado como con titánicas hachas en los
hijares y entrañas de la cordillera Rocallosa, se saludan conmovidos y calla-
dos, como quien se lleva a los labios hostia invisible, austríacos y franceses,
californianos y neoyorkinos, ministros de Inglaterra y sabios de Alemania. Y
frente a una montaña, saluda a Europa, América.

Y resonaban por los pinares y robledos, las palmas que batían los congre-
gados en honor del orador septuagenario que con puritánicas palabras, y
como quien dibuja pueblos y consagra hombres, cantaba las alabanzas,
narraba las luchas, otorgaba los premios, enumeraba las ventajas, ponía de
relieve los resultados humanos, apilaba sencillamente las colosales cifras del
nuevo camino: el arrugado, profético orador Evarts.

Y no era aquel de la inauguración día único de gala para estos alemanes.
En Philadelphia era mayor el alborozo donde con raras fiestas celebraban el
centenario segundo del día bueno en que a las puertas de aquellas cinco
chozas de madera que a Philadelphia dieron cuna, dejó el buque Concordia
a aquellos primeros treinta cuáqueros alemanes que de sus ciudades nativas
logró arrebatar la coloreada y fervorosa palabra de Guillermo Penn, que
nació con corona en la cabeza. Quien ha puesto la mano en las riendas de los
hombres, sabe que pesan. El que congrega seres humanos, y los doma y alza
ciudades, y muere en paz en ellas, es criatura suma, y rey legítimo, y a través
de los siglos se lleva los ojos, para él llenos de veneración y de cariño. Estos
tronos no caen. Esos hombres, magnificados y trovados y acrecidos con lo
que con cada nueva mente pone de sí propia en la leyenda, tendrán luego,
vistos por entre las brumas de los tiempos, tamaños heroicos y divinos.
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Buenos eran aquellos alemanes del Concordia que pusieron en celos con
su industria, y en miedos con su amor al libre juicio, a más de un cerrado y
envidioso colono de la Neo Britania!

¡Buenos eran aquellos “fletes” y “medios fletes” como en lenguaje de
mar llamaban por entonces a los pasajeros y a sus niños. Arminio venía con
ellos, aquel glorioso e indomable Arminio.

Ve siempre el alemán delante de sí, faldas de monte, envuelto en brumas
que se alumbran y pierden en lo etéreo, y como que ve en la blanca sombra
dos almas que caminan y le llaman. Ofréceles su propio pensamiento paseos
interminables y revueltos, paisajes esbozados y confusos, donde flotan, como
algas de la sombra, bordes de túnicas de ángeles; deleites y fruiciones
paradisiacas. Lo acometen todo como quien siente que no vive definitiva-
mente para la tierra; sienten aún sobre la frente, que todavía les duele del
golpe, el aleteo del águila romana. Y aquellos alemanes del Concordia dije-
ron por primera vez en tierras de América Británica, que el hombre negro
debía ser también libre.

Derribaron árboles; serráronles los troncos, hicieron asientos en sus raí-
ces, apegáronse como a hijas suyas a las paredes de sus casas, juntaron
pueblos, aclamaron bailío y burgomaestre, se unieron presto con ese amor a
la tierra adoptiva y lealtad a sus leyes que es don de alemanes y de tarde,
cuando a la mano y como amigos de la casa pacían los ternerillos y las
vacas, juntábanse en los rústicos portales, en los albores del siglo dieciocho,
a leer aquel periódico del mes que en espesas columnas, contaba en lengua
madre las noticias curiosas del Reino de la naturaleza y de la Iglesia.

Hoy millones de industriosos alemanes, industriosos, honrados y próspe-
ros, se han puesto en pie y han vaciado sus cántaros de gala en honor de
aquellos padres del Concordia y de esta tierra mágica y clemente, que llama
a sí a los tristes y sin cansarse amasa panes para todos los que se proclaman
sus hijos.

No parecieron siempre los abolicionistas gente cuerda. Todavía vive el
primer dueño del Sun, diario famoso, y aún murmura de cierto compañero
que cuando su hoja pequeñuela iba como en alas, le ponía, como polvo de oro
en las de una mariposa, centelleantes párrafos abolicionistas en sus colum-
nas. Sus bodas de oro con la fortuna celebra ahora el periódico; y el que se
lo sacó de sus manos y de sus sesos, porque lo pensó, puso en letra, tiró en
prensa de mano y lió y dio a vender por las calles, aun goza en vejez cómoda
de los cuarenta millares de pesos en que a los pocos años de nacida vendió
la hoja enana.
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Pilluelo entre gentes mayores pareció el Sun, no más grande que un pliego
de carta; cuando un pilluelo descalzo, que después fue comediante famoso,
Barney Williams, lo vendía por un centavo a las puertas mismas de aquellos
otros diarios monumentales que para saber de Europa enviaban ya en regata
por el mar a aguardar a los buques sus barcos emisarios, y por expresos de a
caballo recibían de manos del jinete sudoroso las nuevas de mensajes y deba-
tes. Flechas y no caballos parecían, tendidos por sobre los caminos, los expre-
sos: por entre las orejas de la bestia noble, que, como llevaba ideas, iba con
alas, asomaba la cabeza melenuda el rápido jinete; volaba el bravo bruto, vien-
tre a tierra, y allá, en medio del valle, en el recodo del monte, en la hostería del
camino, esperaba ya al expreso un caballo ensillado; ya lo sabe el jinete, que
de las ancas de su cabalgadura resoplante desata y saca en alto la valija; y ya
llega al costado del animal fresco, y con la pierna izquierda se baja del cansa-
do, y desestimando la derecha, salta, valija en manos, sobre el nuevo; y allá
van, entre olas de polvos, allá van, camino del diario ansioso que los espera! Y
se detenía a verlos pasar el buen cartero que cincuenta años hace repartía por
New York mañana y tarde el correo del Sur y del Oeste. Y William Cullen
Bryant, el poeta, murmuraba sus rimas de son latino, muy celoso de que se
dijeran cosas sesudas en su diario, mientras que el Sun, vivo y travieso, que
salía lentamente a tres ejemplares por minuto de su máquina burda de madera,
como que chispeaba con las novedades del día, y los chismes de los tribunales,
y enseñaba a los personajes en boga los jóvenes dientes, crecía como al viento
de tormenta las olas de la mar.

Meses no más tenía de vida, y ya pagaba por unos cuantos versos seis-
cientos pesos a un poeta y unos quinientos a un engañador famoso que
escribió en serio un folleto de burlas en que contaba con gran menudez, que
puso en cuidado y celo a los astrónomos, las maravillas que con cierto des-
comunal telescopio había visto desde el cabo de Buena Esperanza Herschell
en la luna.

Y con este morder, inventar, llamar la atención, decir bien y de prisa,
corretear por la ciudad, dar minuciosa historia de extravagancias y críme-
nes, enviar cronistas a escribir informes de todos los casos curiosos en los
Estados, y no dejar cosa sin cuento ni escándalo sin luz, vino subiendo, a ser
sin duda, más que diario, poder y ministerio este que ahora dirige con culto y
amplio espíritu y aristofánica gracia el batallador Carlos A. Dana, maestro
de escuela un día, y comunista práctico otro, y ahijado luego del gran Greeley,
y viajero después por toda Europa sin más pesos que unos cuantos seiscien-
tos en la bolsa y ahora amigo de jóvenes, justiciero hasta parecer vengativo,
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candidato probable y meritorio a la presidencia de la República, y hombre
sabio de letras y pinturas y floretista maravilloso de la lengua inglesa.

Un número del Sun vive y alegra. Cuanto pasa, tanto dice. No dice en dos
palabras lo que puede decir en una. Sus editoriales, más que capadas de filo,
son, por lo cortos, labrados y certeros puñales de misericordia. Unos tunden
como maza; otros levantan como pavés; otros marcan como un hierro ar-
diente. Y acá, un estudio de un cometa. Y allá, una reseña del último libro. Y
aquí, consideraciones de un invento, charla de las bolsas, mentidero de salas
y pasillos, bocetos de personajes, nata y flor de discursos, entrevistas autori-
zadas con viajeros célebres, cuenta muy esmerada de las puñadas recias
que se han dado tal Tom y tal Johnnie. Lo lee con gozo la gente plebeya, que
le obedece y entiende. Lo lee con fruición la gente culta, que lo admira y
prefiere. Todo el Sun es médula. Ganaría en caza de zorra el puesto prime-
ro, porque va siempre en línea derecha tras la zorra. Cuanto sobre la tierra
tiene color, interés, gracia, trascendencia, carácter, vida, tanto en el Sun
recoge Dana, ya el baile de un gitano malagueño, ya el modo melancólico y
penoso con que un pueblo expira.

Espejo de la vida es un periódico. Y para que un periódico sea bueno, ha
de ser limpio espejo de todas las fases de la vida. ¡Pues no suele el Sun
mismo dar consejo sobre el tiempo y la conveniencia de casarse, y la forma
y color de las corbatas!

En una hoja, cuenta que ya han vuelto sumisos y vencidos los telegrafistas
en huelga a la poderosa compañía que abandonaron, y les obliga ahora a
firmar bochornoso documento en que abjuran de toda liga con la hermandad
que promovió el desbande: cuenta que va a crearse con uno de los operarios
telegrafistas a la cabeza, una empresa rival de telégrafos subterráneos, que
montará a cinco millones, y cuyas acciones, de a veinte y cinco pesos para
que pueda comprarlas gente pobre; han de ser manejadas de manera que no
puedan venderse ni comprarse sino por su real precio. Cuenta que está
sentado, a oír testimonios, el Comité de Educación y Trabajo del Senado, que
ahora quiere saber de boca de banqueros y trabajadores, grumetes y capita-
nes, obreros y obrerillos, compañías y empleados, y gente de todo empleo,
educación y oficio, cómo se piensa en la ciudad del actual malhadado con-
sorcio entre trabajadores y caudales. Y un limpia botas,—haya ruines que
digan que esto no es hermoso!—se sienta a decir a los Senadores su juicio
sobre las leyes de la vida en la silla misma de que acaba de alzarse Jay
Gould, pobre mozo otros días de pueblo y de hacienda, y hoy señor venerado
de ferrocarriles y telégrafos, y de cincuentenas de millones.
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A esta mesa del Comité nos hemos de sentar, y oír de cerca las voces de
los vivos—que las llagas tienen voces, y armas cuando se enconan, y es
bueno curarlas, y oírlas.

A esta mesa iremos, y a ver telas de oro de Siam, y rica casa de té del
Japón, y lindos cuadros de Italia y estatuillas, y alfombras blandas turcas, en
los salones, aún mal dispuestos y desiertos, en que no abandonada aún de las
sombras solemnes de Longfellow y Emerson, recibe al mundo, en celebra-
ción del centenario del tratado de paz con Inglaterra, la arrogante y artística
Boston, donde se pregunta, a cada hombre que llega: “Tú, qué sabes?”

La Nación, Buenos Aires, 28 de octubre de 1883. Fotocopia en el Centro de Estudios
Martianos.



Fidel Castro

SEMBREMOS CONCIENCIA
DEL PELIGRO Y DE LO QUE SIGNIFICA
EL ALCA*

Distinguidos invitados;
Queridos trabajadores;
Compatriotas:

* Discurso pronunciado con motivo del Día Internacional de los Trabajadores,
1ro. de mayo de 2001. Versión taquigráfica del Consejo de Estado.

ace un año exactamente, nos reunimos aquí en histórica concentra-
ción. Ese día, después de cuarenta y un años se cambió el desfile

tradicional del Primero de Mayo por Tribuna Abierta. Aquel fue un inolvida-
ble acto de una inolvidable lucha.

Las imágenes fílmicas de aquel memorable día deberán preservarse con
esmero para que las futuras generaciones conozcan cómo sus padres forja-
ron la victoria, y puedan vivir en parte las emociones de aquella jornada.

No hubo tregua cuando el padre regresó con el niño. Entonces la lucha
apenas comenzaba. Tomamos conciencia de que la causa que originaba
aquellas y otras tragedias permanecería indemne y no nos detendríamos,
como juramos en Baraguá, hasta que fuesen erradicadas todas.

Después de heroica resistencia, a cuarenta y dos años de bloqueo genocida
y cruel, entrábamos al nuevo milenio con energías renovadas y multiplicadas
fuerzas.

Una nueva era de lucha estaba comenzando. El imperio, mucho más po-
deroso, había devenido superpotencia única; pero nuestro pueblo, recién sa-
lido de la neocolonia, saturado de mentiras y propaganda macartista, poco
instruido y casi analfabeto políticamente, había dado un colosal salto en la
historia: había erradicado el analfabetismo y graduado cientos de miles de
profesionales universitarios que poseían una cultura política muy superior a

H

110 ANIVERSARIO DE LA CONFERENCIA
MONETARIA Y DEL ENSAYO “NUESTRA AMÉRICA”

ANUARIO
DEL CENTRO
DE ESTUDIOS
MARTIANOS

24 / 2001



110 ANIVERSARIO DE LA CONFERENCIA...16

la de su adversario histórico; un pueblo que alcanza ya el más alto grado de
unidad que había tenido jamás, que acumula gran experiencia política y colo-
sal fuerza moral, patriótica e internacionalista; un pueblo que había soporta-
do inconmovible la invasión de Girón, la Crisis de Octubre, la guerra sucia,
un bloqueo económico cada vez más riguroso, la desaparición de la URSS y
del campo socialista, los pronósticos de una imposible supervivencia y un
derrumbe seguro.

Hoy estamos frente a un adversario poderoso en todo menos en ética e
ideas, sin mensaje ni respuesta a los graves problemas políticos, económicos
y sociales que agobian al mundo actual.

Nunca hubo tanta confusión, descontento e inseguridad en la esfera inter-
nacional. Al borde de una profunda crisis política y económica, el imperialis-
mo no puede escapar de su propia sombra. Está condenado a saquear cada
vez más al mundo y a promover el descontento y la rebelión universales,
incluidos sus propios aliados.

La población autóctona y los pueblos de América Latina y el Caribe han
sido víctimas durante casi dos siglos, de la política expansionista de Estados
Unidos hacia el oeste y el sur del territorio original de las Trece Colonias,
que se declararon independientes del dominio inglés en 1776. Primero, casi
exterminó a los indígenas en su avance hacia el oeste. Más tarde, en 1835,
promovió la independencia de Texas, en la que numerosos colonos norte-
americanos previamente se habían asentado. En 1847 invadió y desató una
brutal guerra contra México, como resultado de la cual, en febrero de 1848,
se apoderó del cincuenta y cinco por ciento de su territorio. Así, exterminan-
do indios y desalojándolos de las tierras donde habían vivido quién sabe cuán-
tos siglos, comprando territorios de antiguas metrópolis europeas, anexándo-
los como hizo con Texas y conquistándolos como los que arrebató a México,
Estados Unidos, nutrido con grandes migraciones procedentes de Europa en
la segunda mitad del siglo XIX, se había convertido ya en poderosa y próspera
nación, mientras los Estados que surgieron del imperio colonial español des-
de La Patagonia hasta las fronteras de Canadá tras las luchas iniciadas por
Venezuela en 1810, permanecían divididos y aislados.

El 20 de junio de 1898, Estados Unidos interviene militarmente en Cuba
que, tras heroica y prolongada lucha de sus mejores hijos, estaba a punto de
alcanzar su independencia frente a una exhausta y arruinada España. Nues-
tro país es ocupado por Estados Unidos durante casi cuatro años.

En 1902, sus tropas abandonan la Isla, tras dejar implantada una neocolonia
cuyos recursos naturales, tierras y servicios quedaron en sus manos, garan-
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tizados por una Enmienda impuesta a nuestra Constitución que le daba dere-
cho legal a intervenir militarmente en el país. El glorioso Partido creado por
Martí había sido disuelto; el Ejército Libertador, que luchó durante treinta
años, fue desarmado. Su lugar lo ocupó una institución militar organizada y
entrenada por Estados Unidos a imagen y semejanza de su propio ejército.
El arbitrario derecho a intervenir con cualquier pretexto fue más de una vez
utilizado.

Puerto Rico, hermana gemela de Cuba en el empeño libertador como “de
un pájaro las dos alas”, fue convertida en colonia de Estados Unidos, triste
condición que ha perdurado hasta hoy. Haití, República Dominicana, Guate-
mala, Nicaragua y otras naciones de Centroamérica, e incluso México, fue-
ron más de una vez militarmente intervenidas directa o indirectamente por
Estados Unidos. El istmo de Panamá fue ocupado para concluir y garantizar
el estratégico Canal que administró durante casi un siglo. La penetración en
el resto de las naciones de Sudamérica se produjo mediante grandes inver-
siones, golpes de Estado, gobiernos militares y creciente injerencia política,
ideológica y cultural. Después de la Segunda Guerra Mundial, las manejó
todas a su antojo.

El primer gran freno al expansionismo y al dominio político y económico
de América Latina se produjo en Cuba con la Revolución del Primero de
Enero de 1959. De ella surgió una nueva etapa en la historia de este hemis-
ferio. El precio pagado por nuestra Patria hasta hoy es conocido. Incluso,
por ello estuvo a punto de verse envuelta en una guerra nuclear.

Todo cuanto hicieron los gobiernos de Estados Unidos en este hemisferio
hasta el momento actual estuvo fuertemente influido por su obsesión y temor
ante la presencia desconcertante de la Revolución Cubana, desde los días de
la invasión mercenaria de Playa Girón y la Alianza para el Progreso hasta la
declaración de Bush en el bunker de Quebec, en la que invoca el nombre de
José Martí, al que atribuye una frase equivocada sobre la libertad. Mas, si el
triunfo de la Revolución Cubana los desconcertó, su admirable resistencia
durante más de cuatro décadas a veces da la impresión de haberlos desqui-
ciado.

Con una abyección repugnante que pasará a la historia como ejemplo sin
precedentes de infamia, todos los gobiernos latinoamericanos, con excep-
ción de México, se sumaron con mayor o menor resistencia al aislamiento y
al bloqueo a Cuba. La OEA fue herida de tal forma, que no pudo restable-
cerse otra vez. Cuando se está fraguando ya una gigantesca anexión de los
países de América Latina a Estados Unidos, nadie sabe por qué existe toda-
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vía y se gasta dinero en esa repugnante institución, invalidada moralmente
para siempre por el entreguismo y la traición.

Lo que la OEA hizo entonces como instrumento de Estados Unidos, es lo
que el imperio quiere hacer hoy con el ALCA; pero no para aislar a Cuba,
sino para liquidar la soberanía, impedir la integración, devorar los recursos y
frustrar el destino de un conjunto de pueblos que suman, sin incluir a los
anglófonos, más de quinientos millones de habitantes con lengua latina, cul-
tura e historia comunes.

Si un día la OEA entregó su alma al diablo, traicionó y vendió a Cuba
recibiendo los países latinoamericanos, como premio, la cuota azucarera
cubana, ascendente a varios millones de toneladas de azúcar en el mercado
norteamericano y otras mercedes, ¿qué se puede esperar hoy de unos cuan-
tos gobiernos burgueses y oligárquicos, sin principios políticos ni éticos, que
votaron junto a Estados Unidos en Ginebra, por oportunismo o cobardía,
para servirle en bandeja de plata pretextos y justificaciones a un gobierno de
extrema derecha de Estados Unidos, con el objetivo de mantener su bloqueo
genocida, e incluso podría servir como excusa para agredir al pueblo de
Cuba?

Arrastrados por esa nefasta corriente anexionista, nada de extraño tiene
que otros muchos, en la desesperación de enormes e impagables deudas y
de una total dependencia económica, sean conducidos al suicidio del ALCA.

Hay políticos latinoamericanos que edulcoran sus almas cuando oyen ha-
blar de libre comercio, cual si vivieran todavía a mediados del siglo pasado
cuando sólo dependían de las exportaciones de productos básicos y clama-
ban por la supresión de las trabas arancelarias de Estados Unidos. No se
dan cuenta de que el mundo ha cambiado, que muchos de aquellos productos
como las fibras, el caucho y otros materiales han sido sustituidos por produc-
tos sintéticos, o un alimento como el azúcar de caña por la fructosa proce-
dente del maíz, con más poder edulcorante y menos calorías, preferida por
muchas personas, o sabores artificiales como el de la vainilla, la fresa y otros
muchos que imitan los de frutas tropicales y semitropicales. Sus mentes
están congeladas en las demandas de hace medio siglo. El veneno neoliberal
y otras falsedades los ciega incurablemente, e incluso engañan todavía a
importantes sectores de la población que no comprenden la esencia de los
problemas que sufren, a los cuales no se les explica nada, o les ocultan la
información.

No cabe la menor duda de que al menos los gobiernos de dos países de los
más importantes de América Latina, como la Venezuela bolivariana y Brasil,
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la mayor y más poblada nación latinoamericana, comprenden estas realida-
des y encabezan la resistencia.

Para Cuba, es absolutamente claro que el llamado Acuerdo de Libre Co-
mercio de las Américas en las condiciones, plazo, estrategia, objetivos y pro-
cedimientos impuestos por Estados Unidos, conducen inexorablemente a la
anexión de América Latina a Estados Unidos. Tal tipo de asociación entre una
gigantesca potencia industrial, tecnológica y financiera, con países que pade-
cen un alto grado de pobreza, subdesarrollo y dependencia financiera respecto
a instituciones que están bajo la égida de Estados Unidos, que controla, rige y
decide en el Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial, el Banco Inte-
ramericano de Desarrollo y otras, impone tales condiciones de desigualdad,
que sólo implicará la absorción total de la economía de los demás países de
América Latina y el Caribe por la economía de Estados Unidos.

Todos los bancos, compañías de seguros, las telecomunicaciones, los ser-
vicios navieros y las líneas aéreas serán norteamericanos. El comercio
pasará a manos norteamericanas, desde las grandes cadenas de comerciali-
zación hasta las ventas de pizzas y McDonalds.

La industria química, la automotriz, la de producción de maquinarias y
equipos y otras que son fundamentales, pasarán a ser industrias norteameri-
canas.

Los grandes centros de investigación, la biotecnología, la ingeniería genética
y las grandes empresas farmacéuticas serán propiedad de las transnacionales
de Estados Unidos. Las patentes y tecnologías, casi sin excepción, serán
norteamericanas. Los mejores científicos latinoamericanos trabajarán en la-
boratorios norteamericanos.

Las grandes cadenas de hoteles serán norteamericanas.
La llamada industria de recreación será monopolio casi total de Estados

Unidos. Hollywood producirá, como suministrador casi exclusivo, películas y
seriales para los cines, las emisoras de televisión y los videocasetes de Amé-
rica Latina; nuestros países, que ya alcanzan un consumo de alrededor del
ochenta por ciento, verán crecer aún más el uso de esos productos destruc-
tores de sus valores y sus culturas nacionales. ¡Y qué maravilloso: dos o tres
Disneylandias serán con seguridad construidas en Centro y Sudamérica!

Los pueblos latinoamericanos seguirían siendo fundamentalmente pro-
ductores de materias primas, creadores de bienes primarios y colosales ga-
nancias para el gran capital transnacional.

La agricultura norteamericana recibe subsidios que alcanzan ochenta mil
millones de dólares, y seguirá recibiéndolos en el futuro de una u otra enga-
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ñosa forma. Su productividad por hombre y por hectárea, con empleo de
grandes y sofisticadas máquinas y abundantes niveles de fertilización, es
mucho mayor. Cultivarán granos genéticamente transformados, con rendi-
mientos mucho mayores, independientemente de que sean o no compatibles
con la salud humana.

Como consecuencia, los cultivos de maíz, trigo, arroz, soya y otros granos
casi desaparecerán en muchos países latinoamericanos; no habrá para ellos
ninguna seguridad alimentaria.

Cuando una gran sequía u otras calamidades afecten la producción agrí-
cola en regiones enteras del mundo, grandes países como China, con abun-
dantes reservas en divisas convertibles, o la India, con menos reservas pero
con determinados recursos financieros, pueden verse obligados a comprar
decenas de millones de toneladas de granos. Si eso ocurre, los precios pue-
den adquirir niveles inalcanzables para muchos países latinoamericanos, si
sus producciones de granos son liquidadas por el ALCA. Por grandes que
sean las cosechas, Estados Unidos sólo puede producir una pequeña parte
de los alimentos que necesita una población mundial creciente, que hoy al-
canza más de seis mil cien millones de habitantes. La disminución de la
producción de los alimentos en América Latina puede afectar no sólo a esos
países, sino también al resto del mundo.

Latinoamérica seguirá desempeñando, en condiciones cada vez más difí-
ciles e insoportables, el triste papel de suministradora de materias primas y
mano de obra cada vez más barata, comparada con los salarios que se pa-
gan en Estados Unidos, quince o veinte veces mayores que los que las gran-
des transnacionales pagan en las fábricas que instalan en la región, las que
además emplean cada vez menos personas por el nivel de automatización y
la productividad que alcanzan. Es ilusoria, por tanto, la idea de que traerían
abundantes puestos de trabajo. La agricultura, que suele ocupar en cambio
un número de trabajadores más elevado, se vería afectada por las razones
señaladas. El desempleo, por tanto, crecería considerablemente. En Alema-
nia y otros países europeos padecen desempleos de hasta un diez por ciento,
a pesar de la enorme cantidad de industrias y servicios que poseen.

Las naciones latinoamericanas estarían llamadas a convertirse en enor-
mes zonas francas que no pagan impuestos, o sólo muy reducidos. Los paí-
ses han sido puestos a competir entre sí buscando a cualquier precio las
inversiones extranjeras. Se les invita a producir vegetales de estación y fru-
tas tropicales, que podrían suministrar a todo el mercado norteamericano
con menos de un millón de hectáreas de tierras bien cultivadas.
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Tal vez reciban un número mayor de turistas norteamericanos que viaja-
rán por el inmenso territorio de Centro y Sudamérica, que se alojarán en
hoteles norteamericanos, viajarán en líneas aéreas o en cruceros norteame-
ricanos, utilizarán servicios de comunicación norteamericanos, comerán en
restaurantes norteamericanos, comprarán en tiendas norteamericanas mer-
cancías producidas en empresas norteamericanas con petróleo y materias
primas latinoamericanas; exportarán combustible, cobre, bauxita, carne (si
no hay fiebre aftosa), bananas y otras frutas si no hay medidas proteccionis-
tas no arancelarias, y quizás algunas artesanías.

¿Qué irá quedando? La condición de trabajadores de las empresas norte-
americanas en los empleos por lo general peor remunerados y más duros, o
como sirvientes de las casas de los ejecutivos y jefes norteamericanos, los
profesionales de alta calificación, o de lo que quede de las burguesías loca-
les. Sólo minorías de burgueses privilegiados y sectores o capas medias de
aristocracia obrera tendrán algo que ganar. Habrá grandes masas de fuer-
zas laborales excedentes, como ocurre hoy en Argentina, cuyos índices de
desempleo alcanzan entre el quince y el veinte por ciento y no tendrán sub-
sidio alguno. En eso pueden apreciarse los frutos de la globalización neoliberal,
a pesar de las decenas de miles de millones de dólares de capital extranjero
invertidos, la privatización y venta a empresas foráneas de la casi totalidad
de las empresas estatales y la enorme deuda contraída por grandes présta-
mos recibidos.

El ALCA significará más neoliberalismo, menos protección a la industria
y a los intereses nacionales, más desempleo y problemas sociales.

Es absolutamente seguro que las monedas nacionales desaparecerán.
Ninguna podrá sostenerse; serán sustituidas por el dólar. Aún sin ALCA,
hay ya una fuerte corriente en esa dirección, que involucra a varios países a
partir de la decisión adoptada por Ecuador. La Reserva Federal de Estados
Unidos dictará la política monetaria de cada uno de ellos. El ALCA, que
beneficia sólo al gran capital transnacional, tampoco beneficiará a los traba-
jadores norteamericanos, muchos de los cuales quedarán sin empleo. Por
eso también sus representantes protestan en Quebec con creciente fuerza, y
protestaron antes con gran furia contra la OMC en Seattle.

Si Cuba no hubiese sido soberana en política monetaria, no habría podido
jamás revalorizar siete veces el valor del peso entre 1994 y 1999, ni habría
sido posible vencer el período especial.

Dos factores fueron decisivos: no pertenecer al Fondo Monetario Inter-
nacional y tener una política monetaria independiente.
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A partir del instante en que lo dicho anteriormente sobre el ALCA ocurra,
ya no podría hablarse de independencia y la anexión comenzaría a ser una
realidad. No hay un ápice de exageración en lo que hasta aquí he afirmado.

Lo peor, lo más triste, cínico e hipócrita, es que este monstruoso paso se
pretenda llevar a cabo sin consultar al pueblo. Esa es toda la democracia que
pueden concebir el imperio y sus lacayos.

Si bien albergo la más firme convicción de que América Latina y el Cari-
be podrán ser devorados, pero no digeridos por el decadente imperio, ya que
los pueblos harían renacer las naciones de nuestro continente de sus propias
cenizas para integrarse entre ellas, como deben integrarse y unirse en busca
de un destino superior y más decoroso, sería mucho mejor que los cientos de
millones de latinoamericanos y caribeños nos ahorremos una durísima etapa
de posterior lucha por nuestra liberación.

¡Evitemos la anexión, exijamos resueltamente y desde ahora que ningún
gobierno pueda vender una nación a espaldas del pueblo! ¡No puede haber
anexión si hay plebiscito! Sembremos conciencia del peligro y de lo que
significa el ALCA.

Reavivemos la dignidad y los sueños de Bolívar, la dignidad y los sueños
de San Martín, O’Higgins, Sucre, Morazán, Hidalgo, Morelos, Juárez y Martí.
(Aplausos)

¡Que nadie se haga ilusiones de que los pueblos se cruzarán de brazos y
permitirán ser vendidos como esclavos en subasta!

Hoy haremos la primera protesta. Con centenares de miles de cubanos,
dentro de unos minutos partiremos en marcha latinoamericana de protesta
ante la Oficina de Intereses de Estados Unidos, con la consigna de ¡Anexión
no, plebiscito sí! ¡Anexión no, plebiscito sí! ¡Anexión no, plebiscito sí! (Aplau-
sos y exclamaciones de: “¡Anexión no, plebiscito sí!”) Que resuene bien alto
y se escuche en Washington.

Digamos hoy, en compañía de cientos de líderes y representantes de los
trabajadores de América Latina, del Caribe, Estados Unidos, Canadá, Euro-
pa, Asia y África: ¡Independencia de América Latina y el Caribe o Muerte!

¡Hasta la victoria siempre! (Aplausos y exclamaciones de: “¡Fidel, Fidel!”)
¡Venceremos! (Ovación)
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En un libro que logró fácil notoriedad en 1999, Thomas Friedman descri-
be al mundo aplastado ya por el gigante con botas de siete leguas y

devorado por cometas que van por el aire dormidos. Su apología del capita-
lismo no puede, sin embargo, ocultar el espanto. Escuchémosle: “la ansiedad
definitoria de la globalización es el temor al cambio rápido procedente de un
enemigo que no puedes ver, tocar o sentir —la sensación de que tu vida
puede ser cambiada en cualquier momento por fuerzas económicas y tecno-
lógicas anónimas.”

Dicho de otro modo, la fuerza invisible del mercado, como un Dios impla-
cable y ciego, se ha adueñado de nosotros.

¿Cuál es entonces la pertinencia del pensamiento martiano, en qué medi-
da nos sirve para descifrar una realidad en la que el hombre pierde su albe-
drío?

Saludo la iniciativa de Cintio Vitier y de Rolando González al convocar a
esta reflexión sobre “Nuestra América” a partir de la problemática contem-
poránea. Hacerlo permitirá comprobar nuevamente, la plena vigencia de su
mensaje, y la necesidad de nutrirnos de él cuando nos empeñamos porque la
Patria toda sea una invencible trinchera de ideas.

Las ideas de Martí resultan imprescindibles en esta época porque él fue
capaz de interpretar la suya con rigor científico insuperable. Al desentrañar
su tiempo desde la raíz nos legó las claves para entender cualquier otro
tiempo.
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Su genio previsor superó la prueba de la historia. Ocurrió lo que él supo
anticipar y su apostolado no pudo impedir.

Habría sido diferente si nuestros pueblos hubieran podido responder a sus
advertencias ante la Conferencia Internacional de Washington: “¿A qué ir
de aliados, en lo mejor de la juventud, en la batalla que los Estados Unidos se
preparan a librar con el resto del mundo? ¿Por qué han de pelear sobre las
repúblicas de América sus batallas con Europa, y ensayar en pueblos libres
su sistema de colonización?”

En 1889, Estados Unidos andaba lejos de ser una potencia capaz de impo-
ner dondequiera su hegemonía. Es cierto que había despojado a México de
más de la mitad de su territorio y se había aventurado por el Pacífico y
Centroamérica y eran evidentes sus designios anexionistas sobre Cuba y
Puerto Rico, pero eran otros los que se repartían el mundo, predominaban en
el comercio internacional y en la ciencia y la tecnología y extendían su in-
fluencia, incluso, sobre buena parte de las repúblicas surgidas del Imperio
español. Apoderarse de las Antillas, caer con esa fuerza más sobre nuestras
tierras de América, y convertirlas en la base para su dominación global era
la ruta que seguiría y Martí lo descubrió antes que nadie. Por eso no hubo un
átomo de exageración cuando vio en la Antillas liberadas no sólo la salvación
de la América nuestra, sino el equilibrio del mundo, ni cuando proclamó que
levantarse con Cuba era levantarse para todos los tiempos.

El resto es de sobra conocido. Las guerras mundiales ante las que Wash-
ington adoptó la misma calculadora frialdad, idéntico oportunismo al que
pautó su conducta ante nuestra pelea secular por la independencia. La divi-
sión del planeta en dos bloques antagónicos y la amenaza de exterminio
nuclear le permitió asumir el control de las naciones occidentales, obligó a
sus rivales a una irracional carrera armamentista, desnaturalizó la lucha ideo-
lógica y desarmó y aplastó a las corrientes progresistas dentro de Estados
Unidos. Aunque el enfrentamiento de las superpotencias nunca llegó al campo
de batalla, la guerra fría fue el conflicto más dilatado y abarcador, y durante
su transcurso, la plutocracia yanqui logró alzarse con una triple victoria;
primero sobre su propio pueblo, después sobre sus aliados, y, más tarde,
sobre su adversario externo. Con la disolución de la URSS y el derrumbe del
socialismo europeo emergería, finalmente, como la única superpotencia, la
más poderosa y arrogante que ha conocido la humanidad. No pudo librarse
Estados Unidos de “la hora del desenfreno y la ambición”.

Esa es la esencia de la llamada globalización neoliberal, sustancia princi-
pal de la problemática contemporánea: el egoísmo, la codicia y el lucro sin
freno ni fronteras.
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Que ese orden internacional pueda perdurar no lo cree nadie. Es imposi-
ble. Lo saben muy bien quienes teorizan acerca de la victoria definitiva del
capitalismo y el fin de la historia. Lo saben especialmente ellos, los embauca-
dores que cumplen con celo su misión indispensable.

El control de la conciencia y la voluntad de la gente, ha acompañado a la
sociedad norteamericana desde sus orígenes hasta alcanzar en el siglo XX

niveles insospechados. La idea de la “fabricación” o el “manejo del consen-
timiento” forma parte de una cultura política a la que pertenecen por igual
conservadores y liberales. Evadir “las patadas y el rugir del rebaño aturdi-
do”, es decir, del pueblo, que debería ser sólo “espectador”, era para Lipmann
una preocupación que Brezezinski creyó resolver con la ayuda de los avan-
ces tecnológicos en los cuales descubrió gozoso la capacidad de “manipular
los sentimientos y controlar la razón” de individuos aislados en una sociedad
donde el consumismo reemplaza la ciudadanía. El último, antes de mudarse
de Harvard para la Casa Blanca, dejó constancia de la nueva función reser-
vada a ciertos académicos como “house ideologues” del capitalismo. Pro-
fesores alquilados para realizar, desde la cátedra y el laboratorio, una labor
complementaria a la de las leyes y regulaciones antiobreras, la represión al
movimiento estudiantil, la persecución a los intelectuales honestos y el traba-
jo sucio de la CIA y el FBI dentro y fuera de las fronteras norteamericanas.

“¿Puede pensarse que después de haber destruido el feudalismo y venci-
do a los reyes, la democracia retrocederá ante los burgueses y los ricos?” se
interrogaba Alexis de Tocqueville en 1835. La respuesta vendría precisa-
mente del país que fue objeto de su famoso libro. Allí, bajo el manto hipócrita
de la libertad, se construyó un totalitarismo singularmente perverso que, en-
tre otras cosas, hace del país más rico de la Tierra la única nación desarro-
llada que no garantiza siquiera un mínimo de asistencia médica, educación y
protección social a sus ciudadanos, la única donde no existen virtualmente ni
sindicatos ni partidos que puedan expresar los intereses del pueblo. Allí, la
práctica sistemática del embuste ha relegado los ideales democráticos a algo
que sólo se recuerda “como cascabeles de bufón” para emplear la definición
de Fernando Ortiz. Allí, advierte Chomsky, la verdad yace enterrada bajo
capas superpuestas de “edificios de mentiras sobre mentiras”. No olvide-
mos, además, que en su tiempo, el propio De Tocqueville descubrió que no
había otro país en que hubiera “tan poca independencia de pensamiento y
libertad real de discusión”. Por ello tiene particular interés un informe publi-
cado en los días finales del 2000 por la Agencia Central de Inteligencia de
Estados Unidos. Es el resultado de quince meses de estudios con la colabo-
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ración de universidades, centros de investigación y “tanques pensantes” de
ese país. Su objeto: definir las tendencias globales hasta el año 2015. Alusio-
nes a este documento han aparecido en algunos medios de prensa. En reali-
dad, han sido escasas y bien destiladas, y casi nada dicen de sus aspectos
más importantes. Vayamos, pues, a su sustancia. “La economía global movi-
da por la tecnología de la información, beneficia claramente a Estados Uni-
dos. El mayor desafío es cómo responder a la otra cara de la globalización,
cómo tratamos con los países que se quedan detrás.”

Y los que se quedarán detrás, de acuerdo con la Agencia, serán más, mu-
chos más, que los preteridos de hoy. Ante todo porque la población mundial
habrá alcanzado la cifra de 7 200 000 de habitantes y la mayoría vivirá en
países del Tercer Mundo que el Informe, en su proyección mas optimista,
aparta de los llamados beneficios de la globalización; para ellos seguirá el
hambre y las enfermedades, y la escasez de agua llegará a ser “lo más pre-
ocupante”; el SIDA crecerá en África y Asia y provocara el descenso neto
de la población —varios millones en algunos casos—, y una sustancial re-
ducción del promedio de vida en muchos países africanos; millones de perso-
nas emigrarán cada año hacia los países desarrollados —donde superan ya
al 15% de la población—, y provocarán tensiones sociales y políticas, inclu-
yendo cambios en las identidades nacionales; estos extranjeros, obviamente,
se sumarán a la mesa de pobres y excluidos, que no son pocos, en las socieda-
des receptoras; aumentarán en fin, el crimen organizado y el terrorismo inter-
nacional y los criminales podrán emplear armas de destrucción masiva.

Estos rasgos estarían presentes en el escenario que la CIA denomina, sin
ironía, “globalización incluyente”. El Informe, desde luego, contempla otros
tres escenarios, menos halagüeños, caracterizados por conflictos regionales,
crisis económicas y el caos, bautizado ya como “mundo post-polar”. El do-
cumento termina con esta reveladora conclusión: “En los cuatro escenarios
la influencia global de Estados Unidos disminuye.”

Es fácil comprender que estamos ante una contienda de la que, nuestra
América, ni nadie, podrá estar ausente. ¿Y qué decir de Cuba que hoy re-
presenta la posibilidad de un mundo diferente, y junta la esperanza de los
desposeídos?

Aquel “peligro mayor” que Martí denunció cuando la plutocracia yanqui
se lanzaba a la conquista del Continente se acrecienta ahora que ella, al
dominar el planeta, inicia su marcha inevitable hacia el abismo.

No es sólo el Imperio, sino el sistema que él sustenta, lo que está llamado
a hundirse, porque al alcanzar el despliegue total ha agotado sus posibilida-
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des de desarrollo humano y racional. Durante los años de la guerra fría se
hizo creer en la posibilidad de la derrota del capitalismo en su confrontación
con una aparentemente poderosa comunidad de estados socialistas. Esa
noción, hábilmente explotada por sus estrategas e ideólogos, sirvió a un do-
ble propósito: por una parte, engañar y someter a sus víctimas en occidente
y minar sus tradiciones democráticas y socialistas, y por la otra, arrastrar a
los países del llamado “socialismo real” a derrochar incontables recursos en
la preparación bélica y a competir con ellos primero, y a imitarlos después,
en el terreno escogido por su enemigo.

Mucho se ha hablado sobre las consecuencias negativas que para el cam-
po progresista trajo la restauración capitalista en el antiguo bloque del este.
Pero se ha prestado menos atención a los efectos que ella tiene para los
supuestos vencedores. Las primeras han sido, desde luego, graves y doloro-
sas. Se perdió un proyecto de construir una sociedad más humana y justa.
Pero la historia enseña que no fue el primer intento y que los repetidos
fracasos no niegan en lo absoluto la realización final de ese ideal.

Las consecuencias para el capitalismo sí serán definitivas e irreversibles.
Lo serán, precisamente, porque se ha mundializado y al hacerlo se extiende
desenfrenadamente. La globalización neoliberal no es el fin de la historia,
más bien es el inicio de una nueva época que verá el colapso del capitalismo
o la destrucción de la civilización.

No es casual el interés de la academia burguesa por revisar críticamente
la obra fundamental de uno de sus principales baluartes. Me refiero a Joseph
Schumpeter y a Capitalismo, socialismo y democracia publicada por pri-
mera vez en 1942, acatada sin discusión durante medio siglo. Pocos se ocu-
paron entonces de lo que allí quedó escrito sobre la caducidad del capitalis-
mo. Cuando el único estado proletario se desangraba invadido por las hordas
nazis, parecía extraña, sin embargo, la profecía que condensó con estas
palabras: “una forma socialista de sociedad emergerá inevitablemente de la
igualmente inevitable descomposición de la sociedad capitalista.” Quienes,
embriagados por los acontecimientos de la última década, refutan esa pre-
dicción, olvidan que Schumpeter no anticipaba el fin del capitalismo como
resultado de su derrota, sino como consecuencia de su victoria que lo lleva-
ría fatalmente a la decadencia. Vale la pena recordar que también previó el
papel decisivo que correspondería a los intelectuales y artistas en el adveni-
miento de ese socialismo futuro.

Pero no será fácil conquistarlo. “El tigre, espantado del fogonazo, vuelve
de noche al lugar de la presa.” Habrá que luchar muy duro hasta vencerlo.
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Se requerirá de mucha tenacidad y sabiduría y habrá que sumar todas las
fuerzas posibles porque “el tigre espera, detrás de cada árbol, acurrucado en
cada esquina” y peleará hasta morir “con las zarpas al aire, echando llamas
por los ojos”.

Urge medir el desafío que encara nuestro pueblo. No se trata sólo de la
hostilidad que la Patria ha debido enfrentar a lo largo de dos siglos. Es más
que la enconada oposición a la Revolución desde su nacimiento y la agre-
sión, sin pausa ni mesura, desigual e injusta, a la que aún llamamos “diferendo
bilateral”.

Porque Cuba existe, porque sobrevive, persevera y avanza y no pliega
sus banderas de libertad y de justicia, los explotados y marginados del plane-
ta tienen un punto de referencia, saben que la alternativa existe, que hay y
habrá siempre espacio para la esperanza, que es posible realizar los sueños.
Ahora que Washington no tiene rival en lo económico, militar o tecnológico y
cuando, al mismo tiempo, se revelan sus carencias en el plano de la ética y
las ideas, Cuba es una potencia moral y lo que representa hoy tiene más
energía movilizadora y más aliento universal. Cuba es ahora y lo será cada
vez más, una necesidad histórica.

De ahí el peligro mayor que afrontamos. Pero también nuestra fortaleza.
El recrudecimiento del bloqueo, la descomunal campaña de mentiras y

calumnias, los esfuerzos multiplicados para dividirnos y socavar la sociedad
cubana, las acciones terroristas y los riesgos de provocaciones armadas e,
incluso, la agresión directa que nunca podemos excluir, son y serán factores
ineludibles de esa problemática contemporánea sobre la que se nos ha invi-
tado a reflexionar.

Son realidades que no podemos ignorar y nos llaman al combate y la
vigilancia permanentes. Pero también es importante que comprendamos cuán
grande es nuestra fuerza y la debilidad irreparable del enemigo.

Por primera vez desde su irrupción en la historia, el imperialismo ha crea-
do las condiciones que permiten oponerle el impulso unido de la humanidad
entera. No sólo el de los pueblos avasallados por el coloniaje y el racismo, no
sólo el de quienes en el norte opulento producen la riqueza ajena, sino el de
todos los que aman la vida y saben que “la salvación está en crear”. Desde
Seattle hasta Praga lo proclaman voces que no pueden ser ignoradas.

Lo seguirán haciendo, con mayor elocuencia siempre, convocados por “el
sueño y la certeza de que otro mundo es posible”.
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JOSÉ MARTÍ EN LA CONFERENCIA
MONETARIA INTERNACIONAL
AMERICANA: CRONOLOGÍA

1891
COMISIÓN MONETARIA INTERNACIONAL AMERICANA

Enero 1ro. / JOSÉ MARTÍ. Aparece publicado su ensayo “Nuestra América”
en la Revista Ilustrada de Nueva York.

Enero 2 / JOSÉ MARTÍ. Comunica su designación, como Delegado por la
República Oriental del Uruguay a la Conferencia Monetaria Internacio-
nal Americana (CMIA), a James G. Blaine, secretario del Departamen-
to de Estado, a quien solicita las instrucciones de ese departamento para
hacer efectiva su designación. El nombramiento, firmado por el ministro
de Relaciones Exteriores Oscar Hordeñana, data del 23 de diciembre
de 1890.

Enero 7 / La sesión inaugural es iniciada a las 12:00 m., en el salón de
recepciones diplomáticas del Departamento de Estado, en Washington.
Está presidida por James G. Blaine, secretario de Estado de los Estados
Unidos, quien comienza manifestando que ha llegado el momento de
empezar a llevar a efecto las recomendaciones contenidas en el acuer-
do adoptado el 2 de abril de 1890 por la Conferencia Internacional Ame-
ricana. Solicita organizar, sin pérdida de tiempo, la Comisión Monetaria
que dicho acuerdo establece, y añade que esto puede hacerse aunque
no estén aún nombrados los delegados de los Estados Unidos, puesto
que para ese efecto, por autorización ad hoc del presidente, él mismo
esta encargado de representar al gobierno de los Estados Unidos.

Matías Romero, Enviado Extraordinario y Ministro Plenipotenciario
(EEMP) de México en los Estados Unidos, es nombrado por el voto
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unánime, presidente provisional de la Comisión, a propuesta de Félix
Cipriano C. Zegarra, EEMP de Perú en los Estados Unidos.

Romero propone suspender los procedimientos en espera del arribo a
Washington de los delegados ausentes y de que estén representados
definitivamente los Estados Unidos.

Blaine, en su carácter de delegado provisional, propone como secreta-
rios a Arthur W. Fergusson y José Ignacio Rodríguez, quienes son elegi-
dos por unanimidad.

Asisten también, en representación de sus gobiernos, Melchor Obarrio,
Cónsul General (CG) de Bolivia en Nueva York; Julio Rengifo, Secreta-
rio de la Legación de Colombia; Prudencio Lazcano, EEMP de Chile;
H.A.P. Carter, EEMP de Hawaii; Hannibal Price, EEMP de Haití; y
Horacio Guzmán, EEMP de Nicaragua, así como Rowan W. Stevens y
Estanislao Vetancourt Rendón, en representación de Honduras y Vene-
zuela, respectivamente.

Se levanta la sesión a las 12:45 p.m.

JOSÉ MARTÍ. Al no recibir respuesta del Departamento de Estado no le
es posible asistir a la inauguración de la CMIA.

Escribe a Vicente G. Quesada, ministro de la Argentina en Washington
D. C., para informarle de su designación por el Gobierno de Uruguay,
toda vez que desde julio de 1890 se desempeña simultáneamente como
cónsul en Nueva York de Uruguay, Argentina y Paraguay.

Enero 8 / JOSÉ MARTÍ. Aún no ha recibido respuesta del Departamento de
Estado y vuelve a escribir al Secretario de Estado. También comunica,
en carta a Matías Romero, presidente interino de la CMIA, el silencio de
la Secretaría de Estado norteamericana con respecto a su nota del día 2
de enero.

Enero 9 / JOSÉ MARTÍ. Recibe respuesta del Departamento de Estado norte-
americano autorizando su presencia en la CMIA.

Enero 10 / JOSÉ MARTÍ. Escribe a Matías Romero tras recibir su felicitación
por el nombramiento.

Escribe a José Ignacio Rodríguez, al recibir un sobre de la Conferencia
escrito con su letra: “No sé cuando iré a Washington. Tengo por acá
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mucho quehacer, con tanto escribir, y los consulados, y la reorganización
de la Sociedad Literaria, y las clases de mis excelentes amigos negros
de La Liga, entre los que hallo más benignidad y virtud que en la mayor
parte de los hombres.”

Enero 15 / JOSÉ MARTÍ. El Ministro de Relaciones Exteriores de Uruguay le
remite la plenipotencia correspondiente y le instruye: “Como las resolu-
ciones que adopte el Congreso se limitarán a simples recomendaciones
a los Gobiernos que a él concurran, sobre tal o cual materia, no veo
inconveniente en que V.S. armonizando sus ideas con la mayoría de los
representantes de los Estados Sudamericanos, especialmente con los de
las Repúblicas Argentina, Brasileña y Paraguaya, tome parte en las de-
liberaciones de las conferencias y suscriba, si fuera necesario, los Acuer-
dos o Protocolos consiguientes, bien entendido ad referéndum y con la
cláusula expresa de ser sometidos a la aprobación del Gobierno y a la
sanción legislativa, sin cuyo requisito no tendrían esos actos validez al-
guna. // Oportunamente dará V.S. cuenta detallada de la misión que se
le confiere a su reconocida ilustración y a sus afanosos empeños de
servir los intereses públicos.”

Enero 16 / JOSÉ MARTÍ. Recibe una nota de William F. Wharton, secretario
en funciones del Departamento de Estado norteamericano.

Enero 17 / JOSÉ MARTÍ. Escribe a W. F. Wharton solicitando su exequátur, y
envía las cartas patentes como cónsul de Uruguay en Nueva York.

Enero 24 / JOSÉ MARTÍ. Recibe el exequátur expedido el día anterior por el
Departamento de Estado.

Febrero 3 / JOSÉ MARTÍ. Viaja de Nueva York a Washington.

Febrero 4 / La segunda sesión se abre a las 11:10 a.m. presidida por Matías
Romero. A los delegados participantes en la sesión inaugural se suman
Salvador de Mendonça, por Brasil; N.P. Hill y Lambert Tree, por los
Estados Unidos; y José Martí, por Uruguay. Se da lectura, y es aproba-
da, el acta de la sesión anterior.

Matías Romero es definitivamente elegido por unanimidad presidente de
la Comisión Monetaria Internacional Americana. También son ratifica-
dos los secretarios. Se informa de las renuncias de Vicente G. Quesada
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(EEMPP) de Argentina a actuar como delegado de su país, y de la
formulada por Julio Rengifo ante Ecuador, al entender incompatibles las
posiciones de delegado por Colombia y Ecuador simultáneamente.

Se acuerda informar al Secretario de Estado de los Estados Unidos
cuáles naciones no están representadas, a fin de que este tome la deter-
minación que estime oportuna; crear la Comisión de Reglamento, inte-
grada por los delegados Tree, Zegarra, Mendonça y Romero, de Esta-
dos Unidos, Perú, Brasil y México, respectivamente; y crear la Comisión
de Comisiones, integrada por Hill, Carter, Lazcano, Guzmán y Price,
delegados de Estados Unidos, Hawaii, Chile, Nicaragua y Haití, respec-
tivamente.

Se levanta la sesión a la 1:05 p.m.

JOSÉ MARTÍ. Asiste a la segunda sesión de la Conferencia. Realiza dos
intervenciones.

Su presencia en la CMIA genera inquietud entre los diplomáticos espa-
ñoles acreditados en Washington, quienes comienzan a accionar los re-
sortes diplomáticos y a los espías a su servicio.

Febrero 10 / Matías Romero preside la tercera sesión, iniciada a las 11:30
a.m., sin estar presentes los delegados de Bolivia, Chile, Haití y Hawaii.
Se da lectura, y es aprobada, el acta de la sesión anterior.

El proyecto de Reglamento, elaborado por la comisión creada al efecto,
es leído en dos oportunidades tanto en español como en inglés. Final-
mente son aprobados por unanimidad sus quince artículos, tras algunas
adiciones y aclaraciones.

Una vez presentado el dictamen de la Comisión de Comisiones, que
propuso crear dos comisiones permanentes: Credenciales y Ejecutiva, y
comisiones especiales cuando resulte necesario, es aprobado por unani-
midad.

Por acuerdo de los delegados presentes, Matías Romero designa los
integrantes de las comisiones propuestas como sigue:

Comisión de Credenciales: Mendonça, del Brasil; Rengifo de Colombia;
y Martí, del Uruguay.

Comisión Ejecutiva: Romero, de México; Zegarra, del Perú; y Hill, de
los Estados Unidos.



ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS / 24 / 2001 33

Llegado el momento de fijar la fecha de la próxima sesión, el delegado
estadounidense Hill propone un día de abril, en espera de las determi-
naciones del Congreso de los Estados Unidos respecto de la acuña-
ción de la plata, entre otros asuntos. Se inicia un debate en el
que intervienen Zegarra, Stevens, Tree, Martí, Mendonça, Guzmán y
Hill. Al abordar este punto las actas no precisan los elementos de cada
intervención, ni las reiteraciones en el uso de la palabra por un mismo
delegado. A indicación de Martí se acuerda unánimemente que la se-
sión siguiente se celebre el lunes 23 de marzo. Concluye la sesión a las
2:10 p.m.

JOSÉ MARTÍ. Asiste a la tercera sesión de la Conferencia. Interviene al
menos en cinco oportunidades.

Las actas omiten su oposición, junto a los delegados de Venezuela, Co-
lombia y Nicaragua, a la propuesta de un delegado estadounidense. “Sale
el reglamento a plaza, un reglamento bueno y Tree, uno de los de acá,
quiere que se apruebe en conjunto. Se podría; pero el precedente es
temible. De la Conferencia no ha de salir nada en conjunto [...] No: no
se discute en globo”, escribe a Gonzalo de Quesada al día siguiente.

Participa minutos más tarde en lo que denomina “la escaramuza del
día”, a partir de la proposición del estadounidense Hill, que pide aplazar
la próxima sesión hasta el mes de abril, por lo que Martí observa: “La
Conferencia debe, si los Estados Unidos no están en aptitud de dar voto,
y piden espera natural, darles el tiempo que necesiten para sus estudios
preparatorios. Nadie se lo regateará. No porque lo que el Congreso
haga pueda influir sobre la Conferencia, sino sobre los delegados de los
Estados Unidos que es natural que deseen saber lo que su Congreso
piensa. Los demás delegados, cree Uruguay, saben a qué atenerse, y
podrían entrar ahora en discusión, o esperar, por cortesía. Pero no hasta
abril, hasta mediados de abril; porque es lícito que la Conferencia atien-
da a las demandas justas y a la necesidad de preparación de los Estados
Unidos, y estos a la conveniencia de los demás delegados, que pueden
diferir a la de aquellos, pero no con exceso.” Le sigue Mendonça, con
palabras enérgicas por Brasil, y vuelve Martí: “Uruguay recalca que su
deseo de ver concedida la demora nace de atención a los delegados de
los Estados Unidos para que estudien y preparen, no de ninguna necesi-
dad a la Conferencia, o deber de ellos, de esperar a la decisión del
Congreso para decidir.”
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Hill, irritado, insiste y amenaza con el día en que “los Estados Unidos
sean ‘bastante fuertes para imponer al mundo su moneda de plata’ [...].
Su colega piensa que está bien, que hasta mediados de abril. Nadie
objeta, y se va a sentar el precedente de acceder a una demanda exce-
siva, presentada, fuera de respeto, en un lenguaje descuidado y duro. En
la forma, a lo menos, se ha de vencer [...]. Y como vacilaba cierta ala,
Uruguay propone el 20, casi un mes antes que Hill. El 20; por unanimi-
dad. Pero es el Viernes Santo, dice José Ignacio. El 23 propone Uru-
guay y es el 23”.

Asiste en la noche a una recepción en la residencia de Matías Romero.

Febrero 26 / JOSÉ MARTÍ. Escribe desde Nueva York a Matías Romero
“para darle gracias afectuosas [...] por la bella hora de México que pasé
en su casa, y para hablar a Vd. del artista mexicano Sr. Montenegro”.

Marzo 11 / JOSÉ MARTÍ. Escribe nuevamente a Romero para esclarecer un
asunto tergiversado por el periodista de un “noticiero menesteroso” y
afirma: “Mi oficina ha venido a ser como una Bolsa de pueblos; pero
sólo uso de esta situación para evitar en lo posible que se diga lo que no
es cierto o no nos conviene, o para lo que añada a nuestro crédito y
respeto.”

Marzo 20 / JOSÉ MARTÍ. Luego de varios días de enfermedad, escribe a
Romero: “entre las primeras cartas que escribo, quiero escribir esta de
gracias a Vd., por su empeño en que se vea en México que este hijo
suyo no es de los que lo perturba y se mezcla en lo que no le incumbe,
sino de los que adivina sus peligros, admira su habilidad, y procura su
crédito.”

Marzo 23 / La cuarta sesión se inicia a las 2:10 p.m. Se informa de la
incorporación de Miguel Tedin, delegado por Argentina. Por su parte,
Clímaco Calderón engrosa la delegación de Colombia y W. A. Russell la
de Estados Unidos. No están presentes Price, de Haití, por encontrarse
indispuesto, ni Zegarra, de Perú, quien se retira por estar nombrado su
sucesor. José Marcelino Hurtado, EEMP de Colombia en Estados Uni-
dos, ha sido nombrado delegado por Ecuador, pero no se ha incorporado
en espera de la autorización de su gobierno para aceptar el nombra-
miento. Se da lectura, y es aprobada, el acta de la sesión anterior.
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Lambert Tree, a nombre de la delegación de los Estados Unidos, da
lectura a varias proposiciones y se extiende en algunos comentarios. En
esencia, la delegación del país recomienda, dado el rechazo de Europa al
bimetalismo en las relaciones monetarias y financieras internacionales,
y a la creación de monedas internacionales basadas tanto en la plata
como el oro, no crear por el momento una o varias monedas de carácter
internacional, e invitar a las potencias del mundo para una conferencia
monetaria, a celebrarse en Londres o París en 1893 ó 1894, para consi-
derar el asunto del bimetalismo e intentar llegar a un acuerdo en torno a
la plata. No obstante la insistencia del delegado Hill en iniciar el análisis
de la propuesta, tras las intervenciones de Calderón, Martí y Stevens se
acuerda crear una comisión especial para analizar y proponer acerca de
lo expuesto por la delegación de los Estados Unidos.

Tras un breve receso, Romero informa que la nueva comisión quedará
integrada por Lazcano, delegado de Chile; Mendonça, de Brasil; Tedín,
de Argentina; Rengifo, de Colombia; y Martí, de Uruguay. Concluye la
sesión a las 3:45 p.m.

JOSÉ MARTÍ. Asiste a la cuarta sesión de la Conferencia. Interviene una
vez. Se opone, junto a Colombia, a la discusión inmediata de las proposi-
ciones de Tree.

Es nombrado miembro de la Comisión encargada de estudiar las pro-
puestas de los delegados norteamericanos.

Marzo 24 / JOSÉ MARTÍ. A partir de este día, durante una semana, se dedica
a estudiar las cuestiones relacionadas con la moneda. Prepara el infor-
me de la Comisión, que ha terminado siendo tarea suya.

Desde el hotel Shoreham escribe a Romero una nota con la cual acepta
una invitación a su residencia para el día siguiente.

Marzo 26 / JOSÉ MARTÍ. Escribe a Gonzalo de Quesada: “Tengo hinchada la
mano de tanto escribir. Me cayó el trabajo encima. No le digo que lo
siento, porque sería hipocresía. [...] ¡Libre el campo, al fin libre, libre y
mejor dispuesto que nunca para preparar, si queremos, la revolución
ordenada en Cuba, y con los brazos afuera! Sentada la anexión. Los
yanquis mismos, valiéndose de la Conferencia Monetaria como de un
puñal, lo han clavado en el globo aquel del continente y de las reciproci-
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dades. Nos mostramos, y fuimos entendidos. Convencidos de su derro-
ta, los republicanos antiblainistas, se han valido de ella para dar un golpe
de muerte a la candidatura blainista. En la Conferencia todos, hasta los
más flojos y torpes, han visto el juego. Vd. sabe, por supuesto, que ha
andado por el aire, marcando los puntos, un dedo que no duerme.”

Marzo d? / JOSÉ MARTÍ. Escribe al Ministro Plenipotenciario de Argentina
en Washington, para devolverle “el proyecto de ley de moneda de Méxi-
co, que ya verá como aproveché en el dictamen. He tenido verdadero
gusto en oírle y tratarle, estos días, para nuestra pelea en la comisión,
más de una idea sagaz y original del proyecto”.

Marzo 30 / Se abre la quinta sesión a las 2:05 p.m. con la presencia de los
delegados de Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Chile, Estados Uni-
dos, Haití, Honduras, México, Nicaragua, Uruguay y Venezuela. No han
acudido Clímaco Calderón, de Colombia, ni W. A. Rusell, de Estados
Unidos, ambos por enfermedad. Se incorpora a la Comisión Joaquín B.
Calvo, delegado de Costa Rica. Se da lectura, y es aprobada, el acta de
la sesión anterior.

La Comisión de Credenciales entrega su dictamen a la mesa, oportuni-
dad en la cual presentan sus respectivas credenciales Melchor Obarrio
y Joaquín B. Calvo, delegados por Bolivia y Costa Rica.

José Martí, miembro de la comisión nombrada para estudiar las proposi-
ciones presentadas por los delegados de Estados Unidos, da lectura al
dictamen que aquella sometía a consideración del plenario. A diferencia
de lo propuesto por los delegados estadounidenses, la comisión sugiere
invitar a “una Conferencia Universal, con asistencia de los países ame-
ricanos; y que la Comisión recomienda la asistencia a ella de todas las
Repúblicas”.

El estadounidense Hill pide analizar de inmediato el dictamen, pero se
opone el venezolano Vetancourt Rendón, quien propone sustituir lo pro-
puesto por la delegación de Estados Unidos por el Proyecto de Tratado
que es leído de inmediato por los secretarios. Por mayoría de doce con-
tra la moción de Venezuela se acuerda votar sobre la propuesta del
delegado Hill. Matías Romero hace leer sus comentarios a las proposi-
ciones de los Estados Unidos y su enmienda a la tercera de ellas. Price
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hace sus observaciones y formula sus correcciones, así como Mendonça,
de Brasil.

Hill alcanza a proponer una suspensión de sesiones hasta enero de 1892,
lo que objeta Martí argumentando una cuestión de orden. A propuesta
de Stevens, modificada por Hill, se acuerda levantar la sesión, la cual
concluye a las 5: 20 p.m.

JOSÉ MARTÍ. Asiste a la quinta sesión de la Conferencia.

Lee, en español y en inglés —según traducción hecha por él mismo— el
Informe de la Comisión encargada de estudiar las proposiciones de Es-
tados Unidos.

Abril 1ro. / Matías Romero abre la sesión a las 2:10 p.m., con la presencia de
los delegados acreditados, excepto Clímaco Calderón, de Colombia; W.
A. Rusell, de Estados Unidos; Horacio Guzmán de Nicaragua, por en-
contrarse fuera de Washington y Estanislao Vetancourt Rendón, de Ve-
nezuela, por hallarse enfermo. Se da lectura, y es aprobada, el acta de la
sesión anterior.

El delegado estadounidense Tree facilita copia de la comunicación diri-
gida por Charles L. Tucker, del estado de Maine, al secretario de Esta-
do, James G. Blaine, relativa a los asuntos de la Comisión.

La Comisión de Credenciales propone un dictamen favorable, y obtiene
apoyo unánime, acerca de las credenciales de los delegados de Bolivia,
Costa Rica y Honduras.

Stevens, delegado por Honduras, pronuncia unas extensas observacio-
nes para explicar su voto contra el dictamen de la Comisión que reco-
mienda, de hecho, poner fin a la Comisión Monetaria Internacional Ame-
ricana.

Ante la divergencia de criterios sobre el tema, Romero propone unos minutos de
receso para intercambiar. Interviene entonces Lazcano, delegado de Chile, para
insistir largamente en la adopción del bimetalismo a escala mundial, según lo
aprobado por la Conferencia Internacional Americana el 7 de abril de 1890 para
las naciones americanas.
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Price, de Haití, hace leer su aprobación a la clausura de las sesiones y el
proyecto de agradecimiento a los Estados Unidos como país anfitrión.

Mendonça, del Brasil, presenta una propuesta de cambios al dictamen
de la Comisión que obtiene el voto mayoritario, nueve contra dos: Ar-
gentina y Uruguay. En consecuencia, se encarga a la Comisión que
había estudiado la iniciativa estadounidense dictaminar sobre la conve-
niencia de levantar las sesiones de la Comisión Monetaria Internacional
Americana sin hacer invitación alguna, desde ese momento, para una
Conferencia Monetaria Universal. Ante la solicitud de renuncia del de-
legado Lazcano, se nombra en su lugar a Guzmán, delegado por Nicara-
gua. Los señores Tedín, Mendonça, Rengifo y Martí, representantes de
Argentina, Brasil, Colombia y Uruguay, continuaron como miembros de
dicha comisión, incrementada a seis miembros al ser aprobada unánime-
mente la incorporación de Matías Romero a propuesta del estadouni-
dense Tree.

Se levanta la sesión a las 5: 10 p.m.

JOSÉ MARTÍ. Asiste a la sexta sesión de la Conferencia. Interviene dos
veces. Es nombrado miembro de la Comisión encargada de estudiar la
conveniencia o no de concluir la CMIA sin hacer invitación para una
Conferencia Monetaria Universal.

Abril 3 / Se abre la sesión a las 3:15 p.m., con la presencia de delegados de
Argentina, Bolivia, Brasil, Costa Rica, Estados Unidos, Haití, Honduras,
México, Nicaragua, Uruguay y Venezuela, excepto los señores Calde-
rón y Russell, de Colombia y Estados Unidos. Se da lectura, y es apro-
bada, el acta de la sesión anterior.

Se da a conocer la carta remitida el día anterior por Carter, delegado de
Hawaii, que explica su ausencia a varias sesiones por tener que perma-
necer fuera de Washington.

Es aprobado por unanimidad el dictamen de la Comisión de Credencia-
les que acepta como válida la documentación correspondiente a Estanislao
Vetancourt Rendón, delegado por Venezuela.

Se presenta y es aprobado por unanimidad el dictamen de la comisión
designada en la sesión anterior, el cual resuelve: “Que al cerrar sus
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sesiones esta Comisión [MIA] expresa el deseo de que antes de mucho
se reúna otra Comisión que pueda llegar a un acuerdo para uniformar el
sistema monetario de las naciones americanas con provecho de todas y
cada una de ellas.” Junto al voto de todas las naciones representadas en
esta sesión, las actas recogen el de Chile, cuyo delegado no aparece
recogido entre los presentes.

El delegado de Bolivia solicita anexar al acta motivos en que descansa
su opinión al votar y es aceptado. A propuesta del Presidente se aprue-
ban la fecha de la sesión final, para leer, dar conformidad y firmar el
acta de esta séptima sesión, así como un agradecimiento expreso al
gobierno del país anfitrión. El delegado Tree agradece a la Comisión a
nombre del gobierno de Estados Unidos por el acuerdo adoptado, y per-
sonalmente felicita por su desempeño al Presidente y a los secretarios.
Tras el apoyo de Martí, ambos votos de gracias son aprobados por una-
nimidad. El Presidente declara cerradas las sesiones de la Comisión
Monetaria Internacional Americana a las 4:00 p.m.

JOSÉ MARTÍ. Asiste a la séptima sesión de la Conferencia. Interviene una
vez. Apoya a Tree en su reconocimiento a la labor de los secretarios.

Abril 4 / JOSÉ MARTÍ. No asiste a la sesión de clausura.

Es abierta la sesión, a las 2:15 p.m., con la presencia de los delegados
de Bolivia, Brasil, Costa Rica, Estados Unidos, Honduras, México, Ni-
caragua y Venezuela. Una vez leída el acta de la sesión anterior —en
castellano, inglés, francés y portugués— es aprobada y firmada por
los delegados presentes. Lambert Tree, delegado por Estados Unidos,
manifiesta que firma el acta por sí, y por sus colegas Hill y Rusell
quienes ausentes, así se lo habían solicitado. Sin otro asunto que tratar,
concluye el acto.

Abril 13 / JOSÉ MARTÍ. Como cónsul de Uruguay, escribe al Secretario de
Estado para informarle del arribo a Washington del Sr. Francisco Lanza,
nombrado por el gobierno del país suramericano para representarle ante
la Comisión Internacional de Ferrocarriles.

Mayo 1ro. / JOSÉ MARTÍ. Publica en la Revista Ilustrada de Nueva York, su
artículo “La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de América”, en
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el cual reflexiona sobre las lecciones que para América se desprenden
de aquel evento.

Agosto 20 / JOSÉ MARTÍ. Escribe a Manuel Herrero y Espinosa, ministro de
Relaciones Exteriores de Uruguay, para rendir el informe sucinto de su
gestión y remitir el libro de actas de la Conferencia, al tiempo que agra-
dece su nombramiento y renuncia a su remuneración y al reembolso de
sus gastos como Delegado.



Cintio Vitier

PALABRAS DE BIENVENIDA

* Auspiciado por el Centro de Estudios Martianos sesionó del 10 al 12 de abril de 2001. En
esta sección reproducimos algunas de sus conferencias, y damos una exhaustiva información
en la “Sección constante” del presente Anuario. (N. de la E.)

Nuestras palabras de bienvenida (digo “nuestras” en nombre de Fina y
mío) dirigidas a los distinguidos visitantes, y de buenos auspicios para

todos los que han de participar en este Coloquio, tienen que ser también
palabras de disculpas por sólo poder acompañarlos en parte de la sesión
inaugural. Invitados desde hace meses a dos presentaciones de la “Misa
cubana” de nuestro hijo José María en la provincia de Matanzas, recordando
ahora el atesorador verso martiano “Todo es música y razón”, no nos queda
otro camino que dejarlos a ustedes en la viva parla del Coloquio, cuyas po-
nencias leeremos sin duda más tarde, como partituras de la razón, y cumplir
también con las razones de la música, que además vienen a cantar la pasión
y muerte, resurrección y gloria del “hombre de mayor idealidad del Univer-
so”, como lo llamara Martí.

Anticlerical según sabemos que fue en una época en que, por obra y
desgracia del llamado Patronato Regio, la Iglesia católica estuvo al servicio
incondicional de la Corona de España, igualmente sabemos que el
anticlericalismo de José Martí no fue el del ateo sino el del cristiano escan-
dalizado, jamás negador de la tradición ético-religiosa del presbítero José
Agustín Caballero, del padre Félix Varela y de José de la Luz, el Maestro del
Salvador que tanto admiró y a quien tanto debió.

No menos profundos fueron sus vínculos con la catolicidad de los siglos
de oro españoles, con la España de Santa Teresa, “que fue quien dijo que el
diablo era el que no sabía amar”, y sobre cuyas afinidades estilísticas con
Martí escribió Juan Marinello en un memorable ensayo; la España de Quevedo,
“que ahondó tanto en lo que venía, que los que hoy vivimos, con su lengua
hablamos”; la España de Calderón, “gran meditabundo, gran esperador, gran

COLOQUIO INTERNACIONAL
JOSÉ MARTÍ Y LAS LETRAS HISPÁNICAS*

ANUARIO
DEL CENTRO
DE ESTUDIOS
MARTIANOS

24 / 2001



COLOQUIO INTERNACIONAL JOSÉ MARTÍ Y LAS LETRAS HISPÁNICAS42

triste”, único parigual, a su juicio, de Shakespeare, junto a Esquilo, Schiller y
Goethe; la España de Velázquez, que “creó de nuevo los hombres olvida-
dos”, y de Goya, a quien consideró “uno de sus maestros” anticipadores
ambos del en su tiempo incomprendido impresionismo francés; la España, en
fin, de Cervantes: “aquel temprano amigo del hombre que vivió en tiempos
aciagos para la libertad y el decoro, y con la dulce tristeza del genio prefirió
la vida entre los humildes al adelanto cortesano y es a la vez deleite de las
letras y uno de los caracteres más bellos de la historia.”

En su primer destierro de revolucionario que entregaría la vida para libe-
rar a su pueblo del yugo colonial español, reencontró al “sobrio y espiritual
pueblo de España” que había conocido en el hogar habanero de sus padres;
tuvo un lugar en su corazón para los comuneros de Castilla y Aragón, “fran-
co, fiero, fiel, sin saña”; reconoció “el ente misterioso de la raza, y el espíritu
perdurable de la lengua”. Es ese “ente” y ese “espíritu”, renacidos a nueva
luz bajo los cielos de México, Guatemala y Venezuela, los que nos convocan
hoy para adentrarnos, no sólo en las anticipaciones o premoniciones de su
genio verbal, sino en las lecciones más altas que con ese genio y con su vida
supo darnos.

Como poeta “en versos” (ya que más aún, como él quería, lo fue “en
actos”) Martí descubrió antes que todos la verdadera “musa nueva” de una
modernidad florecida a partir de la raíz hispánica, en Ismaelillo; descubrió el
verbo desnudo, visionario y “protoplasmático”, anterior a la escisión de ver-
so y prosa, como observó Unamuno, antes que el propio Unamuno de El
Cristo de Velázquez; y descubrió, antes que Antonio Machado, el uso del
acento popular para la expresión alta de una concepción del mundo que
vibra con todas las cuerdas del alma, y las armoniza, en Versos sencillos.
Sus contemporáneos sucesivos son, después de Rubén Darío, al que llamó
“hijo” y que lo llamó “Maestro”, Gabriela Mistral, César Vallejo y José Lezama
Lima, que en 1960 dijo que es él, Martí, quien preside la última de las eras
imaginarias, “la era de la posibilidad infinita”.

Como periodista, Martí le injertó al periódico, antes que la generación
española del 98, la savia del ensayo según es evidente en “Emerson”, “Darwin
ha muerto”, y, cenitalmente, “Nuestra América”. Abrió el compás de la
crónica y el reportaje hasta dimensiones pictóricas, muralistas o de un
detallismo sorprendente, e incluso pre-cinematográficas por las amplitudes
panorámicas, los súbitos close-up y el contrapunto de los tiempos. Véanse
como ejemplos, entre muchos, la última crónica sobre los anarquistas de
Chicago, en que su horizonte ideológico da un giro importante, y “El terremo-
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to de Charleston”, en que asistimos, como banda sonora, al nacimiento de un
spiritual desde la desolación y la catástrofe. No ha aparecido todavía el
relevo de Martí en el periodismo hispanoamericano.

Como crítico, se adelantó más de medio siglo a la crítica llamada de par-
ticipación, que propuso Leo Spitzer en su libro Lingüística e historia litera-
ria (1955). Totalmente al margen de la crítica normativa y preceptiva, que
se practicaba en su tiempo junto con la caprichosa o denigrante, “Martí —
observé desde 1970— se sitúa intuitivamente dentro de la obra, en su
centro cordial, y desde allí descubre las leyes que la rigen”, que es lo mismo
que iba a pedir Spitzer. Dos ejemplos: “El poeta Walt Whitman”, también
crónica ensayística, que instaló al gran rapsoda norteamericano en nuestra
lengua, y “Nueva exhibición de los pintores impresionistas”, con una com-
prensión artística y social de aquella escuela que no ha sido superada.

Desde el memorable estudio de Enrique Anderson Imbert en 1953, y
especialmente durante la última década del siglo XX, ha crecido el interés de
la crítica hacia Amistad funesta o Lucía Jerez, escrita por encargo de una
amiga, Adelaida Baralt, en siete días, y calificada por el propio Martí de
“noveluca”. Paradigma de novela modernista, hoy nos parece, además, que
esas encantadoras páginas con la apariencia incluso de una “novela rosa”,
transparentan verdaderos abismos del alma femenina y acaban siendo, junto
con el retrato magistral de una endemoniada por la obsesión de los celos, la
mayor incursión de Martí en el lado oscuro de la vida.

En otra obrita más ocasional aún, el “Drama indio” Patria y libertad,
escrito para una representación escolar sobre la independencia de Guate-
mala, puede hallarse la anticipación de un cristianismo revolucionario que en
nuestros días se ha manifestado como Teología de la Liberación. Véase en
la Escena II del Acto Segundo la confrontación del indio Martino con el
padre Antonio. La primera intuición de estas ideas se halla en la identifica-
ción de Cristo con el desvalido y sufriente, según la versión del Juicio Final
de Mateo 25, ante la imagen del torturado anciano Nicolás del Castillo, en el
presidio político.

Con sus cuentos, versos, semblanzas y evocaciones, como jugando, La
Edad de Oro quería ser, nada menos, una narración pedagógica del mundo
y una invitación a mejorarlo. El enlazamiento de ternura, ética, historia, ima-
ginación y ciencia en que consiste su argumento, con ser tan precioso, no
sería el milagro que es si no fuera por la gracia de la forma, a la vez
conversacional y escrita de modo indeleble. Desde los “Tres héroes” (Bolí-
var, siempre el primero) hasta “Un paseo por la tierra de los anamitas”, el
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universo se abre para el niño y el adolescente como la granada de la sabidu-
ría. En cada grano distinto brilla la unidad del hombre. La fantasía ilustra a la
historia. Pilar se despoja de “los zapaticos de rosa”; todo es lámina y lec-
ción; el padre las Casas contempla desolado “las ruinas indias”; los pueblos
reunidos en la Exposición de París echan a andar como en un desfile, cada
uno con su rostro único, hacia la coralidad unitiva del amor. Esta es, definiti-
vamente, la pedagogía de la libertad americana.

Mucho más habría que decir, y mucho seguramente será dicho en este
Coloquio, de la insólita, perenne contemporaneidad de los discursos funda-
dores de Martí; o de su prodigioso epistolario, poliédrico como las imágenes
de sus destinatarios, y dirigido siempre, en secreto entrañable, a cada uno de
nosotros; o de sus Diarios finales, como dijera Lezama, “uno de los más
misteriosos sonidos de palabras que están en nuestro idioma”. O de tantas
sorpresas que guarda siempre su polifacética obra.

Hace dos milenios, un día como hoy, el que había ofrecido la mayor de las
bienaventuranzas a “los que padecen persecución por causa de la justicia”,
no tuvo a mal que se derramara sobre sus pies “una libra de ungüento de
nardo puro”, y , rechazando la hipócrita protesta de Judas Iscariote, dijo:
“Dejadla que lo emplee para honrar de antemano el día de mi sepultura.”
(Juan, 12, 1-9) También Martí quiso honrar el día de su sepultura con el
poema titulado “Muerto”, que publicó en la Revista Universal, de México,
en el período más anticlerical de su vida, el 25 de marzo de 1875, próxima ya
la Semana Santa de aquel año; poema en el que leemos:

¿Quién sabe cuándo ha sido?
¿Quién piensa que él ha muerto?
¡Desde que aquel cadáver ha vivido,
El Universo todo está despierto!
Y desde que a la luz de aquella frente
Su seno abrió la madre Galilea,
Cadáver no hay que bajo el sol no aliente
Y eterno vivo en el sepulcro sea!

Eterno vivo es para nosotros José Martí.
9 de abril de 2001
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PALABRAS DE APERTURA

1 José Martí: “El Liceo Hidalgo”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 6, p. 197.
[En la sucesivo, las referencias en textos de José Martí remiten a esta edición representada
por las iniciales O.C., y por ello, sólo se indicará tomo y paginación. (N. de la E.)]

2 Idem.
3 Enrique José Varona: “Martí y su obra política”, en Enrique José Varona, política y

sociedad, selección e introducción de Josefina Meza y Pedro Pablo Rodríguez, La Habana,
Editorial de Ciencias Sociales, 1999, p. 180.

a literatura es la bella forma de los pueblos. Con pueblos nuevos, ley
es esencial que una literatura nueva surja.”1 Con estas palabras, el

joven José Martí, de escasos veintidós años, identificaba la carencia de una
literatura que estaba entonces oculta como toda gestación inicial.

En esa misma página de la Revista Universal, de México, su vocación de
autoctonía le permitió subrayar: “Un pueblo nuevo necesita una nueva litera-
tura. Esta vida exuberante debe manifestarse de una manera propia.”2

Pero mucho más importante que advertir la carencia es ser capaz de
asaltar la solución. En ese camino, tropezamos a cada paso con el genio
creador de José Martí. Apenas doce años después, nada había en español
que se pareciera a la salida de bramidos de Martí, al decir de Sarmiento.

No es necesario esbozar siquiera cuánto más fue capaz de hacer en su
vida breve. Tanto, que al año de su muerte en combate Enrique José Varona
afirmó: “Martí poeta, escritor, orador, catedrático, agente consular, periodis-
ta, agitador, conspirador, estadista y soldado, no fue en el fondo y siempre
sino Martí patriota.”3

Esta validación del Martí revolucionario es tan justa que hoy me permitiría
parafrasear lo que hace algunos meses versó el escritor español Alfonso
Sastre con relación a sí, en su “Descubrimiento de Cuba”:

Sin José Martí Cuba hubiera sido gris
gris oscuro quizás como un cielo nublado

sólo que Martí la iluminó por dentro con la luz suya espléndida

“L
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y con su mar salada
pero también con los colores y los relieves de una esperanza

        [universal.4

Sin embargo, hace más de un año, cuando Carmen Suárez, Caridad Atencio,
Salvador Arias y Pedro Pablo Rodríguez, propusieron la realización de este
encuentro, no tuvieron que convencerme, aun siendo este año 2001 propicio
para insistir en otros temas no menos importantes.

Quizás más de una vez —inmersos como estamos, cada día, en la difícil
tarea de construir, y reconstruir, un pueblo nuevo— hayamos olvidado, aun-
que sólo fuera un instante, que el revolucionario mayor fue también el poeta
mayor. Antes que “monte”, “en los montes”, supo ser “arte [...] entre las
artes”.5

Nada justificaría la desmemoria. Es uno el poeta que escribió “con los
pobres de la tierra/ Quiero yo mi suerte echar”. El mismo que no dudó en
afirmar: “Verso, o nos condenan juntos,/ O nos salvamos los dos!” Uno es
también el político que pronunció el discurso “Con todos, y para el bien de
todos” hace ciento diez años. El mismo que en 1889, en carta enviada a
Néstor Ponce de León, escribió:“¡Con todos se ha de fundar,/ Para el bien-
estar de todos!”6

En el 109 aniversario de la constitución del Partido Revolucionario Cuba-
no, y con ese espíritu dedicará sus sesiones el coloquio internacional José
Martí y las letras hispánicas al forjador de pueblos y al fundador de una
nueva escritura. Tal vez hoy, como nunca antes, dado el empuje homogenei-
zador de los procesos mundializadores, sea necesario preguntarnos con José
Martí: “¿hay vida nacional sin literatura propia?”7

Poco antes de caer en combate, Martí escribió: “Sé desaparecer. Pero no
desaparecería mi pensamiento.”8  Tal vez con idéntica conciencia del alcan-
ce de su entrega, había escrito antes: “Mi verso crecerá: bajo la yerba/ Yo
también creceré.”9

Y creció, para convocarnos hoy desde su estatura de poeta revoluciona-
rio, o desde la altura del revolucionario de tan profunda sensibilidad poética.

4 Alfonso Sastre: “Descubrimiento de Cuba”, en Casa, La Habana, oct.-dic., 2000, a. XLI,
n. 221, p. 29.

5 J.M.: Poema “I” de Versos sencillos, O.C., t. 16, p. 63.
6 J.M.: Carta rimada a Néstor Ponce de León, O.C., t. 16, p. 358.
7 J.M.: “Cosas de teatro”, O.C., t. 6, p. 227.
8 J.M.: Carta a Manuel Mercado, O.C., t. 20, p. 163.
9 J.M.: “Antes de trabajar”, O.C., t. 16, p. 251.
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Pero el crecimiento de José Martí no ha concluido, para permitir el nuestro.
Con toda certeza Juan Marinello fue capaz de advertirlo hace más de treinta
años al afirmar: “Crecerá el poeta, al paso que se vaya descubriendo su
secreto; crecerá el hombre en la medida en que le conozca la entraña una
humanidad al nivel de su esperanza.”10

Mucho nos satisface ofrecer la más sincera bienvenida a colegas de Ca-
nadá, Chile, Estados Unidos, México, Perú, Puerto Rico, Uruguay y Vene-
zuela.

Agradecemos también la compañía de queridos colaboradores de este
Centro de Estudios Martianos, y en especial la presencia de Armando Hart,
Cintio Vitier y Fina García Marruz, Luis Toledo Sande, Enrique Ubieta, José
Ferrer Canales y Edwin González.

Muchas gracias

1 0 Juan Marinello: “Martí: poesía”, en Letras. Cultura en Cuba, prefacio y compilación de
Ana Cairo Ballester, La Habana, Editorial Pueblo y Educación, 1997, t. 8, p. 28.
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LA MIRADA DESDE EL NORTE:
MARTÍ Y LOS ESTADOS UNIDOS*

* Este ensayo se basa en el discurso magistral que dio inicio al Coloquio Internacional José
Martí y las letras hispánicas, La Habana, Centro de Estudios Martianos, 10-12 de abril de
2001. Con el fin de proponer una lectura actualizada de las crónicas norteamericanas, en
esta versión revisada y corregida de la conferencia glosamos ideas de algunos de nuestros
ensayos anteriores con el fin de “resituar” estos textos martianos.

1 Edward W. Said: “Globalizing Literary Study”, en PMLA 116 (2001), p. 64.
2 Cintio Vitier: “Martí futuro”, en Temas martianos (con Fina García Marruz), La Habana,

Biblioteca Nacional, 1969, p. 121. El texto en inglés dice: “Two aspects of the frameworks
in particular seem more in need of revision than others—first, the idea that literature exists
within a national framework and, second, the assumption that a literary object exists in
some sort of stable or at least consistenly identifiable form.”

ecesitamos reordenar los estudios literarios. Necesitamos reestructurar
la forma en que leemos los textos literarios porque, como ha señalado

hace poco Edward Said, la literatura no tiene un marco nacional exclusivo
o excluyente, ni los textos una forma estable de conformación inmutable.1
Estas dos ideas revisionistas de Said planteadas en relación con sus medita-
ciones en torno a la globalización contemporánea de la literatura, las aduci-
mos con un fin igualmente revisionista: el de releer los textos martianos en
torno a los Estados Unidos conscientes, por supuesto, como Cintio Vitier, de
que “no es el menor [...de los riesgos] quedar prendidos en el hechizo de su
obra de escritor, de poeta, de artista”.2

Son varios los puntos y argumentos de la relectura que proponemos: 1)
que el cronista de la vida extranjera al enfrentarse con las instituciones de
otra cultura, en su análisis de ella, por debajo de las palabras, ofrece una
visión de su propia cultura. Es decir, estamos de acuerdo con Said de que los
escritos sobre cualquier cultura extranjera tienen un carácter multidimensional
y fundamentalmente extranacional; 2) que el concepto clave pero conflictivo
que ordena los ensayos martianos en torno a los Estados Unidos es el de la
modernidad, cuya etapa incipiente y alarmadora observó Martí entre 1880 y

N
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1894; 3) que hay una visión de futuridad en sus crónicas norteamericanas: es
decir, sus “lecciones” elucidan la historia del siglo XIX, la del XX, y empiezan a
prefigurar la del XXI; y, finalmente, 4) que sus crónicas pertenecen a la obra
de un escritor multinacional y son igualmente válidas para los pueblos del
Norte y del Sur.

No podemos leer sus crónicas hoy en día sin tener en cuenta en la forma-
ción de su imaginario la otredad nacional generada por la migración. Las
migraciones decimonónicas —de Martí y de otros modernistas— son el sig-
no de las transformaciones que marcan la Edad Moderna,3  período en que
se producen los desplazamientos de masas de hombres, mujeres y niños —emi-
grados, viajeros, exiliados— que se aprovechan de los avances de los sis-
temas de transporte para visitar otros países —piénsese en la abundante
literatura de viajes del XIX— u obligados por circunstancias políticas replantean
el hogar en tierras a menudo distantes y desconocidas.

Hay, entre los modernistas, migraciones exteriores, es decir, los viajes
emprendidos físicamente a otros espacios geográficos; y hay migraciones
interiores— estas hacia la subjetividad del sujeto moderno, retextualizaciones
culturales que son el producto de la búsqueda de horizontes alternativos,
imaginados o reales; y, luego, hay migraciones del exiliado que en sí lleva la
imagen de su patria, y frente a la otredad social-política y cultural, construye
un texto de anhelos, sueños, y extrañamientos. “Yo nací en Cuba”, afirma
Martí, por ejemplo, “y estaré en tierra de Cuba aun cuando pise los no doma-
dos llanos del Arauco. El alma de Bolívar nos alienta; el pensamiento ameri-
cano me transporta.”4 De ahí que la ubicación de la cultura nacional para
Martí, para sus coetáneos, no es unidimensional, ni el marco del texto exclu-
sivamente nacional. Las fronteras de la nacionalidad cultural son más bien
de carácter movedizo, y su problemática exterior/interior manifiesta en los
textos de los que escriben sobre culturas que no son suyas revelan un proce-
so híbrido que incorpora gente nueva e ideologías nuevas al cuerpo político
nacional.5  En otras palabras, son textos inter y multi culturales; reinscriben
la geografía, la historia, la vida social y cultural de otras “zonas de contacto”,

3 Paul Johnson: The Bird of the Modern, Nueva York, Harper, Collins, 1991, p. 202.
4 José Martí: Carta a Valero Pujol de 27 de noviembre de 1877, en Obras completas, La

Habana, 1963-1973, t. 7, p. 111. [En lo sucesivo, salvo indicación contraria, las referencias
en textos de José Martí remiten a esta edición, representada con las iniciales O.C., y, por
ello, sólo se indicará tomo y paginación. (N. de la E.)]

5 Ver, por ejemplo, Homi K. Bhabha: The Location of Culture, Londres, Routladge, 1992,
p. 4.
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y sus espacios con frecuencia están poblados por encontradas culturas di-
vergentes que revelan elementos de lucha y de resistencia.6

TEXTOS Y CONTRA/TEXTOS: PRIMERAS VISIONES

El ojo martiano, en contacto con los espacios norteamericanos, se construye
a sí mismo y a su cultura en un discurso crítico —discurso prototípico de la
escritura moderna—, y, a la vez, contribuye a la formulación y el comentario
de conceptos desarrollistas sobre el futuro hispanoamericano. Mediante la
selectividad de la realidad en su torno y sus percepciones de ella el escritor
se define y se redefine.

Este proceso se pone en evidencia en la ensayística martiana a partir de
los primeros escritos norteamericanos: en especial los de las tres crónicas
que constituyen sus “Impresiones de América. Por un español recién llega-
do” —en inglés el título lleva el ambiguo adjetivo “fresh”.7 Se propone en
ellas inscribir la vida del pueblo “más original desde su origen—en la escue-
la; en su desenvolvimiento,—en la familia; en sus regocijos,—en el teatro,
—en los clubs, en la calle Catorce, en grandes y pequeñas reuniones familia-
res”.8 Se trata de captar los primeros momentos de su estancia en Nueva
York. Martí, desde el principio, confiesa que la experiencia le resulta des-
concertante: “Nunca sentí sorpresa en ningún país del mundo que visité.
Aquí quedé sorprendido.”9

En medio de este sentido de extrañamiento surge el tema de la libertad
tan significativo para la construcción del futuro ciudadano —cubano, hispa-
noamericano o norteamericano: “Estoy, al fin, en un país donde cada uno
parece ser su propio dueño”.10 Y junto a este concepto clave, dos códigos
mayores de su ideario: la labor y la educación11 —lo cual revela cómo el
discurso del sujeto observante lee las diferencias sociales desde experien-
cias culturales interiorizadas, y, consecuencia de este proceso creador, for-
mula una nueva comunidad de valores.12

1 6 Mary Louise Pratt: Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Londres, 1992, p. 4.
1 7 J. M.: “Impressions of America. (By a very fresh Spaniard)”, O.C., t. 19, pp. 101-126.
1 8 Ibidem, p. 108.
1 9 Ibidem, p. 107. La cursiva es nuestra.
1 0 Ibidem, p. 106.
1 1 “Todos trabajan, todos leen” (“Impresiones de América. Por un español muy fresco”,

O.C., t. 19, p. 106), observa Martí.
1 2 Homi K. Bhabha: Ob. cit., p. 3.
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La vida de labor,13 la de la modernización, aparece en el campo visual del
exiliado desde el momento de su arribo. El panorama de un país que vive las
primigenias pulsiones del capitalismo industrial, con ciudadanos que corren,
sudan y se impacientan, le perturba, le induce a meditar sobre los efectos de
este modelo, y produce las amonestaciones y los augurios acostumbrados de
su escritura: “¿Pero esta actividad se dedica en la misma medida al desen-
volvimiento de esas altas y nobles ansiedades del alma, que no pueden ser
olvidadas por un pueblo que necesita salvarse de inevitable ruina, y estrepi-
toso y definitivo desmoronamiento? [...]. El poder material, como el de
Cartago, si crece rápidamente, rápidamente declina.”14

El discurso de estos ensayos constituye una lección de motivos antinómicos,
es decir, de intención positiva y negativa, patrón que singulariza la visión que
Martí adopta y refina durante su permanencia en los Estados Unidos. A
nivel adjetival se manifiesta en caracterizaciones como: pueblo “pueril y po-
bre”; “candoroso y crédulo” por un lado; o, por otro, “espléndido pueblo
enfermo”.15 Son estos fragmentos lingüísticos signos de la ambivalencia del
observador. Pertenece a un proceso de contratextualizar —de criticar, y
cuestionar— con comparaciones tajantes que le sirven para racionalizar una
experiencia contradictoria, una experiencia compleja, que unas veces le ins-
pira; otras le infunde temor.

En la segunda entrega de las “Impresiones[...]” formula conceptos que
Mary Louise Pratt llamaría autoetnográficos.16 Preside su visión el elemento
de sorpresa, y utiliza la cultura europea de base comparativa, apelando
específicamente a la cultura de España para fundamentar un diálogo que se
caracteriza por enunciados hegemónicos y patriarcales:

El hombre aquí es fuerte tanto de mente como de cuerpo: generalmente
se ahogan en la tempestuosa marea de los negocios los placeres intelec-
tuales y refinados que nos encantan y nos ocupan en la vieja Europa
romántica[...]. ¿Pero por qué han de verse las mujeres tan varoniles? Su
rápido andar al subir y bajar las escaleras, en el trajín callejero, el gesto
resuelto y bien definido en todos sus actos, su presencia demasiado viril,
las despoja de la belleza serena, de la antigua gracia, de la exquisita sen-
sibilidad que convierte a las mujeres en aquellos seres superiores—de los
cuales dijo Calderón que eran “un pequeño mundo”.17

1 3 J. M.: “La América Central. Guatemala”, O.C., t. 19, p. 76.
1 4 J. M.: “Impresiones de América. Por un español muy fresco”, O.C., t. 19, p. 107.
1 5 Ibidem, p. 109.
1 6 Mary Louise Pratt: Ob.cit., p. 7.
1 7 J. M.: “Impresiones de América [...]”, O.C., t. 19, p. 116. La cursiva es nuestra.
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Es más que obvio que el diálogo con la cultura norteamericana genera un
subtexto doble —la mirada comparativa hacia la cultura europea, la que
analizará en breve en sus crónicas del Sun, y la mirada protectora para con
la sociedad y cultura de los países americanos. La estrategia discursiva del
recién llegado es la de dialogar consigo mismo y a la vez con el pueblo
americano vía la cultura europea, la que conceptualiza como más afín a la
experiencia americana, a la suya, tanto la del pasado como del presente. “En
Europa”, comenta, “leemos muchas afirmaciones maravillosas sobre este
país. El esplendor de la vida, la abundancia de dinero, las luchas violentas
por obtenerlo, las corrientes áureas que deslumbran y ciegan a la gente
vulgar, las excelencias de la instrucción, el hábito de trabajar.”18 Pero, al
refractar la vida norteamericana a través del prisma europeo, se pregunta, al
final, si “¿va América hacia Europa o viene Europa hacia América?”19

La lectura de estos ensayos primigenios nos sorprende —todavía hoy—
por la capacidad analítica del extranjero que sólo lleva diez meses en Nueva
York. El cubano entiende y juzga con certeza aspectos de la cultura norte-
americana que hacia fines de la década del 80 estudiará con mayor detalle y
envergadura: por ejemplo, la falta entre la población de un concepto de alta
cultura; el papel de la mujer en la sociedad, el efecto de las inmigraciones
sobre la vida del país; o los desencuentros entre la sociedad democrática y el
proyecto de la modernidad económica.

El exiliado no enuncia posiciones definitivas ni estables en torno a lo que
observa. Estudia el texto social; interroga. Y en el proceso de priorizar cier-
tos hechos en lugar de otros el ensayista revela el eje de su imaginario. Son
de especial relevancia en la enunciación de su imaginario los comienzos y los
finales de las entregas de esta serie de observaciones primerizas. En ellos se
evidencia el carácter antitético, o sea, ambivalente de su mirada. Abre la
primera crónica con una afirmación del júbilo que siente al encontrarse por
fin en un país donde puede expresarse con libertad, pero la termina con la
descripción de un escenario sombrío que surge de los registros del subtexto
filtrado por el contexto hispanoamericano: “Pasé por Madison Square, y vi a
cien hombres robustos padeciendo evidentemente las angustias de la mise-
ria. Se movían penosamente, como si desearan borrar de su mente sus pen-
samientos dolorosos—y todos se encontraban tirados sobre la yerba o sen-
tados en los bancos, descalzos, hambrientos, ocultando su angustia bajo sus
sombreros raídos.”20

1 8 Ibidem, p. 123.
1 9 Ibidem, p. 124.
2 0 Ibidem, p. 126.
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Esta es la mirada que contempla la cultura norteamericana, y con cara de
Jano, mediante un proceso simbiótico, cumple con la misión de incorporar
otras instituciones dentro del marco nacional de la cultura del observador.21

LA INSERCIÓN DE UNA MODERNIDAD CONFLICTIVA

El ojo martiano se enfoca con insistencia en el proceso de la modernización
cuyas etapas iniciativas le fascinan y, a la vez, le preocupan. De ahí que se
evidencia en sus textualizaciones de la modernidad una contramodernidad,
una modernidad alternativa. Dicho de otro modo, en sus narraciones se des-
cubre una “dualidad escritural” referida a la captación de los procesos de la
formación de la nación moderna a base del modelo norteamericano, opera-
ción que produce una bifurcación que de-centra, y al mismo tiempo amplía el
foco de su escritura. Como consecuencia, sus narraciones de la emergente
modernidad burguesa adquieren una categoría disyuntiva: en un nivel narra
el cronista en forma alegórica una visualización personal del espacio nacio-
nal norteamericano, pero en otro, más profundo y velado, inserta el subtexto
aleccionador y ético destinado a los lectores de los periódicos donde se pu-
blicarán sus crónicas: La Nación de Buenos Aires, La Opinión Nacional
de Caracas, El Partido Liberal de México.

El deseo define los textos martianos; un discurso de deseo referido a las
naciones hispanoamericanas, el deseo de un futuro halagador de vida mo-
derna (trans)nacional, independiente y descolonizada. El término discurso
de deseo no lo usamos con la acepción que tiene en los escritos teóricos
sobre el género sino con el sentido que Martí le infunde al comentar la vida
y los escritos del historiador norteamericano, George Bancroft, quien expre-
só la aspiración de un revolucionario en busca constante del principio transfor-
mador de la experiencia humana: “Lo que a los hombres de letras [léase “lo
que a Martí”] suele suceder es que su amor y hábito mental de lo relativa-
mente perfecto les produce el dolor de no hallarlo en todo.”22

Este pensamiento encierra dos caras de la conceptualización martiana de
la cultura norteamericana. Por un lado, los códigos morales y estéticos
pertenecientes a una concepción ideológica contramoderna. Por otro, el imagi-
nario social del creador modernista, o sea “el enunciado vivo aparecido cons-
cientemente como una proyección colectiva para crear nuevas narrativas y

2 1 Homi K. Bhabha: Ob. cit., p. 4.
2 2 J. M.: “Bancroft”, O.C., t. 13, p. 312.
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destinos históricos23 de intención novadora y emancipadora. La base de es-
tas formulaciones ideológicas y estéticas, la desarrolla Martí en su ensayo
sobre Walt Whitman, en el cual aboga por el concepto moderno de escribir la
realidad de la nación y articular sus objetos culturales guiado por el principio
de la inestablilidad y el movimiento, el cual es para él el signo del espíritu
moderno: “Cada estado social trae su expresión a la literatura, de tal modo,
que por las diversas fases de ella pudiera contarse la historia de los pueblos,
con más verdad que por sus cronicones y sus décadas.”24

En las narrativas norteamericanas Martí sitúa en primer término y de
modo dramático al ser humano desempeñando su papel social contra el tras-
fondo del medio social y cultural de los espacios hegemónicos. Concebido de
esta manera sus escritos constituyen radiografías de una sociedad emergen-
te vista desde la perspectiva de los recién llegados inmigrantes —obreros
hambrientos, anarquistas violentos, exiliados políticos— y los conflictos
étnicos, religiosos y raciales creados por la lucha entre ellos y los poderosos
de este nuevo y metamórfico sistema socioeconómico. Y hay otro foco de
conflicto: el de los ciudadanos norteamericanos que en sus escritos o en su
actuación pública incorporan un proyecto de inconformidad vis la autoridad
establecida, figuras como Henry George, Henry David Thoreau, Walt
Whitman, o Bronson Alcott. En el caso de ambas perspectivas se trata de
textos generados con una intencionalidad problemática y movediza. Pero,
pese a su carácter precario, y al mismo tiempo borroso, el cronista logra
visualizar el futuro de una sociedad en ciernes y formula el proyecto de
salvarla mediante la lucha en contra de la cultura de pobreza.

Es la de Martí, por lo tanto, una curiosa pero acuciosa resemantización
del presente —el cual le sirve para la contemplación del futuro. Desde él
narra el presente a los lectores del siglo XIX; pero ese presente tiene una
proyección que se liga con el todavía inconcluso proyecto de hoy—, pense-
mos, a modo de ejemplo, en las demandas de los zapatistas mexicanos, la
petición de autonomía o de los derechos humanos por parte de los pueblos
indígenas de América, o de las protestas de los pobres y los “homeless” de
los Estados Unidos.

El presente martiano, el del mundo en trance de modernizarse, es el que
se inserta en sus textos en una época que describe como desquiciada, la del
“desequilibrio, casi universal”.25 Así entendió la dinámica de las múltiples

2 3 Iris Zavala: “Lo imaginario social dialógico”, en Sociocríticas: prácticas textuales, cultura
de fronteras, Amsterdam, Ed. M-Pierrette Malcuzinski, p. 114.

2 4 J. M.: “El poeta Walt Whitman”, O.C., t. 15, p. 134.
2 5 J. M.: Lucía Jerez, O.C., t. 18, p. 221.
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facetas de la modernización en sus contextos históricos —diacrónicos y sin-
crónicos: la experiencia prolongada de la Colonia, y las disfunciones
socioeconómicas creadas en países periféricos por las aspiraciones eurocén-
tricas referidas a los modelos culturales y las estructuras socioeconómicas de
las clases dominantes del distante centro de poder, y, a la vez, la persistencia
de estas estructuras en naciones postindependentistas. El desequilibrio le pa-
recía particularmente agudo en relación con su experiencia estadounidense,
pues en algunas de las crónicas de El Partido Liberal describe escenas de
injusticia social que le recuerdan “escenas de horror fecundo de la revolución
francesa”.26 ¿Habrá una guerra social en el país, se pregunta el cronista?
Decepcionado por las deficiencias de las instituciones creadas por la moderni-
dad burguesa, duda del destino futuro de la libertad y de la razón:

¿Será la libertad inútil? ¿No hay virtud de paz, fuera de amor, adelanto del
hombre en la libertad? ¿Produce la libertad los mismos resultados que el
despotismo? ¿Un siglo entero de ejercicio pleno de la razón no labra si-
quiera alguna mejora en los métodos de profeso de nuestra naturaleza?
¿No hacen menos feroz y más inteligente al hombre los hábitos republica-
nos?27

Aunque está fascinado por el progreso material y la praxis de algunas
instituciones políticas de la sociedad moderna, Martí vislumbra la necesidad
de un proyecto moderno distinto para los países americanos, un proyecto
regido por la virtud y el amor. Y de acuerdo con esta imperativa elabora una
narración contracultural que modifica los componentes del discurso de la
modernización norteamericana. Su discurso de la (contra)modernidad pa-
tentiza una actitud crítica frente a los valores materialistas y espirituales
degradados de la sociedad burguesa; reemplaza estos valores con la exalta-
ción del idealismo humanístico, los códigos morales, el culto a la belleza, un
sentido trascendente de la evolución histórica, y la presencia de la tradición
del pasado en la formación de nuevos patrones del presente, o sea, las “vuel-
tas” —conscientes o semiconscientes— de las formulaciones discursivas
de un modernismo concebido como la primera etapa de la modernidad. Esta
dualidad la encierra Rafael Rojas en las coordenadas de una exégesis de
“tensiones diacrónicas entre un principio instrumental de asimilación de las

2 6 J. M.: Nuevas cartas de Nueva York, investigación, introducción e índice de cartas por
Ernesto Mejía Sánchez, México, Siglo XXI, 1980, p. 67. [El Centro de Estudios Martianos
publicó en 1983 conjuntamente con la Editorial de Ciencias Sociales la segunda edición de
esta obra. (N. de la E.)]

2 7 Ibidem, p. 72.
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instituciones modernas y un principio moral de rechazo a las mismas, que se
dieron a lo largo de la historia política y discursiva de Cuba”,28 y, en las
cuales, se inserta el proyecto moderno/antimoderno martiano.

Lo moderno de sus crónicas se cifra principalmente en la cultura citadina
de Nueva York. Sus fuentes son la observación personal, la lectura de perió-
dicos norteamericanos, sus viajes personales y el contacto personal con los
ciudadanos del país. Su metaforización emana de los recesos subjetivos de
un proyecto de renarrativización que sobrepasa las fronteras de las amones-
taciones críticas. Frente a los códigos de la modernidad burguesa el cronista
orquesta dos discursos, el de la información y el del deseo, para penetrar
los espacios de la existencia libre y de la creación artística exenta de las
trabas impuestas por una sociedad dominada por el afán de sobrevalorar los
bienes materiales. De ahí las dilatadas y líricas evocaciones de figuras
contraculturales —pintores, músicos, poetas, novelistas, oradores. De ahí
las crónicas antológicas, escritas con fervor y en un estilo metafórico, en
torno a Whitman, Emerson, o Bronson Alcott, para nombrar las más conoci-
das y citadas. Vista en su totalidad, las narraciones del Norte constituyen
una re-escritura nacional y extranacional de la modernidad generada por los
mecanismos de la subjetividad. Son crónicas cuyo discurso informa, de-for-
ma y re-forma los códigos del discurso informativo.

¿FUTURIDAD O VIGENCIA?

Con Said dijimos al principio que los textos literarios no tenían una forma
estable de conformación inmutable. Los de Martí, en torno al Norte, escritos
en la década del 80, narran sucesos de esa época. Pero, para el lector de
hoy, familiarizado con la cultura y la sociedad norteamericanas constituyen
un texto social contemporáneo, pues evidencian no sólo la futuridad señalada
por Cintio Vitier, es decir, una visión profética,29 sino una vigencia singular.
“Nadie se duerme”, escribió Martí, “nadie se despierta, nadie está sentado:
todo es galope, escape, asalto, estrepitosa caída, eminente triunfo. Es una
procesión de ojos sedientos, montados sobre piernas aladas,—las piernas de
Mercurio.”30 Es la sociedad mercantil del XIX que describe, pero también es,

2 8 Rafael Rojas: “Viaje a la semilla. Instituciones de la antimodernidad cubana”, en Apuntes
postmodernos. Postmodern Notes, Fall (1993), p. 4.

2 9 Cintio Vitier: Ob. cit., p. 122.
3 0 J. M.: “De año nuevo”, O.C., t. 10, p. 363.
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la del siglo XXI, del ritmo acelerado de los centros urbanos, principalmente el
de Nueva York. Hay indicios de que el cronista con su acostumbrada capa-
cidad visionaria se dio cuenta de la operación del principio de la inscripción
temporal bifurcada cuando aludió al historicismo duplo de la obra de Mark
Twain, de quien escribió que “levanta la piel con la pintura de las baronías de
antes, que resulta ser la de las minas de carbón y covachas de ferrocarril de
las baronías de ahora [de los Estados Unidos], de los dominios del sonriente
y pizpireto Carnegie”.31

Es nuestro argumento, entonces, que el discurso informativo de las cróni-
cas norteamericanas constituye un discurso futuro y vigente —válido para el
pasado y el presente, válido para los pueblos hispanoamericanos y, a la vez,
para el pueblo norteamericano. Si la modernidad, sus manifestaciones y sus
posibles consecuencias futuras, es el concepto-base de estos escritos, la
metamorfosis —derivada del concepto de la modernidad— es el concepto
ideológico fundacional de estos textos. Es esta última una de las concepcio-
nes claves explicitadas en las meditaciones martianas en torno al proceso de
la modernización: “época que escruta, vocea y disloca.”32

Pero, pese a esta enunciación que caracteriza la naturaleza efímera y
metamórfica del mundo moderno occidental, y que pre-anuncia el concepto
movible de los textos expresados por Said, la obra martiana en torno a la
sociedad y la cultura de los Estados Unidos ha perdurado, confirmando el
pensamiento de Said, empero con sentido matizado. Es decir, sus textos han
sufrido transformaciones de recepción. Pero lo que nos parece de mayor
importancia, es que han perdurado frente a los desmembramientos y
dislocaciones de la Época Moderna. Han resistido “el tiempo de las vallas
rotas”, cuyas manifestaciones se filtraron en la cultura de las primeras eta-
pas del modernismo para luego convertirse en norma y principio operante en
la postmodernidad de movimientos vertiginosos y simulacros de la realidad.

¿En que consiste —debemos preguntarnos— la futuridad y la vigencia de
la obra martiana? Suscribimos la idea de Cintio Vitier de que no existe nece-
sariamente una equivalencia entre “profecías” y futuridad.33  Sin embargo,
muchos de sus escritos de carácter profético constituyen enunciaciones fu-
turas debido a que los temas y las ideas expuestos en ellas son lecturas con
un mensaje contemporáneo. Es el caso de sus ensayos políticos sobre la
penetración imperialista de los Estados Unidos en los asuntos de los países

3 1 J. M.: “Desde el Hudson”, O.C., t. 12, p. 377. La cursiva es nuestra.
3 2 J. M.: “El carácter de la Revista Venezolana”, O.C., t. 7, p. 210.
3 3 Cintio Vitier: Ob. cit., pp. 122-123.
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americanos; es el caso de sus crónicas sobre las elecciones municipales y
presidenciales de los Estados Unidos, sobre la corrupción política, sobre las
manifestaciones de los obreros, sobre la formación de los sindicatos en los
Estados Unidos, o sobre las injusticias y las desigualdades de clase, de raza,
y de etnias.

Martí no era ni anti ni pro norteamericano; no denigró la sociedad norte-
americana como Rodó, quien ni vivió en ella ni la conoció a fondo. En cam-
bio, Martí elogió y censuró; sabemos que sus críticas de las costumbres y los
eventos de los Estados Unidos, escritos con el ojo puesto en las naciones de
América, no siempre gustaron a ciertos sectores ligados al Norte —a los de
la alta burguesía con intereses creados de por medio. De casos así el más
notable fue el de una crónica enviada a La Nación, parte de la cual suprimió
el señor Mitre y Vedia, director del periódico, porque temía, según declaraba
en carta a Martí, que las sombrías observaciones de su “carta”, “encerrando
verdades innegables, podía inducir en el error [entre los lectores bonaeren-
ses] de creer que se abría una campaña de denunciación contra los Esta-
dos Unidos”.34

Abundan los casos denunciatorios de las crónicas norteamericanas. Pero
son al mismo tiempo escritos cuyo discurso es de una vigencia extraordina-
ria hoy en día. Son crónicas que contienen pasajes que describen situaciones
o actitudes que desgraciadamente persisten hasta hoy y que revelan hasta
qué punto el escritor cubano había entendido las raíces de la vida norteame-
ricana. Y son crónicas que por esa misma capacidad de ver por debajo de la
superficie o de seleccionar las dimensiones más relevantes de la cultura
norteamericana lo clasifican como un “norteamericano más”, un escritor
cuyos textos pertenecen a la cultura de los Estados Unidos. De estas escri-
turas pensemos en la siguiente exposición que podría haber aparecido en
forma de una crónica el año pasado en cualquier periódico de Nueva York o
de Washington en torno a las actividades de los secretarios del gabinete
presidencial. Y si en la descripción martiana reemplazáramos las palabras
“en el gabinete de Cleveland” con “en el gabinete de Clinton” tendríamos un
reportaje contemporáneo de indiscreciones políticas y del “escándalo”
Whitewater:

El escándalo [observa el cronista] es donde no pudo sospecharse que tan
pronto sería: en el gabinete de Cleveland. Soborno se llama en castellano
el recibir paga por abusar de un cargo público en beneficio del que remu-

3 4 Destinatario José Martí, compilación de Luis García Pascual, La Habana, Casa Editora
Abril, 1999, p. 108. La cursiva es nuestra.
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nera el abuso. El diputado electo por el país para cuidar de sus intereses,
no tiene el derecho de servir con su puesto a compañías privadas sino
cuando de ellas resulta claramente un bien general e indiscutible para el
país a quien debe su puesto, y de quien cobra paga[...]// Ese fue el colosal
escándalo[…del] Credit Mobilier en que el mismo Garfield apareció
envuelto.35

El cronista supo distinguir entre los elementos y sectores corruptos de la
sociedad y para designarlos había inventado dos neologismos: politicianos
y politicastros: “Los ‘politicianos’, que no son los politicastros o malos polí-
ticos, sino los políticos de ruin ralea que trabajan en los bastidores de la
gobernación pública por logrería y oficio [...]: cuidan mucho de su limpieza
exterior estos ‘politicianos’.”36

Y, ¿no podría escribirse en este instante el análisis martiano de la especu-
lación y la sobrevaloración de los bienes, según lo percibió en el siglo XIX?
¿No describe Martí la situación financiera en que se encuentra en nuestros
días la economía norteamericana y su Bolsa? Y ¿no sirven estas descripcio-
nes para prevenir a las naciones hispanoamericanas en contra de nuestro
sistema económico? Y, finalmente, ¿no son palabras aleccionadoras destina-
das al pueblo norteamericano?:

Hincha la especulación los títulos de riqueza cotizables en la Bolsa, fuera
de toda relación con el producto real de la suma de riqueza que represen-
tan, y se crea así todo un mundo mercantil, vacío, que va del valor real del
título a su valor ficticio: este mundo mercantil, por el consentimiento públi-
co que le reconoce su valor de Bolsa como valor sustancial, crea, cambia,
fabrica, atrae obreros, levanta pueblos, habilita comarcas, evoca de la
selva nuevos Estados. Como el mismo sistema pernicioso se ha seguido
en todos los ramos de riqueza, el día del balance no pueden ayudarse
unos a otros, puesto que todos tienen sobre sí ese mismo mundo mer-
cantil ficticio.37

El ojo martiano capta la vida de los inversionistas, la de los politicianos,
de los obreros urbanos y de los sectores marginados de la sociedad
decimonónica. De los indios, es decir de los pueblos originales de los Estados
Unidos, se preocupó también con la misma dedicación y el deseo de alzarlos
que Helen Hunt Jackson, cuya novela Ramona tradujo con amor. Estableció

3 5 J. M.: “Un gran escándalo”, O.C., t. 10, p. 379.
3 6 J. M.: “La procesión moderna”, O.C., t. 10, p. 79.
3 7 J. M.: “El problema industrial en los Estados Unidos”, O.C., t. 10, p. 304. La cursiva es

nuestra.
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una equivalencia entre el destino del esclavo y el del marginado indio norte-
americano, y para describir su estado utilizó el mismo adjetivo que el esclavo
Juan Francisco Manzano cuando en una carta a Delmonte declaró que “el
esclavo es un ser muerto”. De la misma manera describió Martí al indio y
analizó su situación de un modo vívido para los lectores de aquella época
pero vigente para los nuestros de hoy:

El indio es muerto; con este sistema vil que apaga su personalidad: el hom-
bre crece con el ejercicio de sí mismo, como con el rodar crece la velocidad
de la rueda; y cuando no se ejercita, como la rueda, se oxida y se pudre. Un
sentimiento de fiereza abatida, que nunca se extingue por entero en las
razas esclavas, el recuerdo de los hogares perdidos, el consejo de los viejos
que vieron en los bosques nativos tiempos más libres, la presencia de sí
mismos, encarcelados, vilipendiados y ociosos, estallan a oleadas intermi-
tentes, cada vez que la rapacidad o dureza de los agentes del gobierno
escatima o niega a los indios los beneficios que se les estipularon.38

Sería fácil multiplicar pasajes de textos sobre el Norte para probar la
presencia de un discurso contemporáneo. Pero, no podemos poner fin a este
apartado sin aducir otro texto en que el imaginario del cronista se revela de
modo abierto, con intención de aleccionar al pueblo hispanoamericano, vía
una crítica severa, un texto de filiación negativa que revela la profundidad de
la visión martiana y hasta qué punto fue capaz de ver por delante. Me refiero
al ensayo “La verdad sobre los Estados Unidos”, cuya frase clave descubre
la intención del cronista: “Es preciso que se sepa en nuestra América la
verdad de los Estados Unidos.”39 Tras señalar que la comunidad del Norte
“exacerba y acentúa sus diferencias primarias, y convierte la federación
innatural en un estado, áspero, de violenta conquista”40 insiste, sin embargo
—el principio de la armonía martiana—, sobre una valoración balanceada de
la vida y la sociedad del Norte: “Lo malo se ha de aborrecer, aunque sea
nuestro; y aun cuando no lo sea. Lo bueno no se ha de desamar sólo porque
no sea nuestro.”41

¿Qué es lo que nos revela, qué es lo que confirma esta última crónica tan
contundente de ideas compactas? Confirma la constancia de la visión selec-
tiva del cronista, y, sobre todo, indica cómo construye su discurso sobre los
Estados Unidos en torno a conceptos claves: el del progreso —léase moder-

3 8 J. M.: “Los indios en los Estados Unidos”, O.C., t. 10, pp. 323-324.
3 9 J. M.: “La verdad sobre los Estados Unidos”, O.C., t. 28, p. 290.
4 0 Ibidem, p. 292.
4 1 Idem.
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nización y avances tecnológicos y científicos— y el de la armonía, la paz y el
amor necesarios para la elaboración del proyecto de alzar la nación del futu-
ro. Y si en la lectura de sus crónicas abundan las exposiciones en torno a los
desencuentros, las divisiones, la violencia, el odio, la injusticia, es porque en
ellas opera el principio del deseo: con su mirada fija en Cuba, Puerto Rico,
los países de América, y los Estados Unidos pinta las deficiencias y las
ausencias sociales movido por el deseo de inspirar la creación —el principio
operante de la metamorfosis moderna— de una comunidad sociopolítica y
económica más perfecta, más ética, más orientada hacia los valores espiri-
tuales y humanísticos.

Su esperanza es que vía la lección que el hombre moderno de “los países
donde aún está por formarse el tipo nacional”42 se reconstruya, evitando así
los escollos del modelo que se iba imponiendo en la sociedad norteamericana
de los años 80 y 90, y aprendiendo de la experiencia norteamericana para
que sea “a la vez tolerante e impetuoso, ni excesivo ni tibio en el sentir,
respetador del derecho ajeno y del propio”.43 El progreso debía edificarse
sobre una base de cultura auténtica, pues “las ideas, como los árboles”,
insistió, “han de venir de larga raíz, y de ser de suelo afín, para que prendan
y prosperen”.44 Además de estas advertencias, al final de “La verdad sobre
los Estados Unidos”, publicado en Patria, descubre su intención aleccionadora
con la esperanza de que no se difunda el hábito de imitar patrones foráneos:

Y para ayudar al conocimiento de la realidad política de América, y acom-
pañar o corregir, con la fuerza serena del hecho, el encomio inconsulto[...]
de la vida política y el carácter norteamericanos, Patria inaugura[...] una
sección permanente de “Apuntes sobre los Estados Unidos”, donde, es-
trictamente traducidos de los primeros diarios del país, y sin comentario ni
mudanza de la redacción, se publiquen aquellos sucesos por donde se
revelen, no el crimen o la falta accidental… sino aquellas calidades de
constitución que, por su constancia y autoridad, demuestren las dos ver-
dades útiles a nuestra América: el carácter rudo, desigual y decadente de
los Estados Unidos, y la existencia en ellos continua, de todas las violen-
cias, discordias, inmoralidades y desórdenes de que se culpa a los pueblos
hispanoamericanos.45

4 2 J. M.: “Correspondencia particular de El Partido Liberal. Jonathan y su continente”,
O.C., t. 12, p. 155.

4 3 Ibidem, p.155.
4 4 J. M.: “La verdad sobre los Estados Unidos”, O.C., t. 28, p. 293.
4 5 Ibidem, p. 294.
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¿UN NORTEAMERICANO MÁS?

La dedicación de Martí al análisis de la vida norteamericana durante
unos quince años, su conocimiento de la vida política y de la cultura del
Norte, plantea la cuestión, poco discutida en la literatura crítica, la cual,
sin embargo, nos atrevemos a plantear, inspirados por los conceptos de la
multinacionalidad escritural de Said, es decir, la cuestión de una nacionalidad
identificada con el país en que un escritor reside y con cuyas instituciones se
identifica. En el caso de Martí y su relación con los Estados Unidos, no
podemos hablar de una identificación apasionada como en el caso de Martí
y México, sobre todo en vista del tono negativo del ensayo que publicó en
Patria en el 94, amén de las posiciones críticas que adoptó en relación con lo
que observó en muchos de sus ensayos. Sin embargo, nos parece lícito
preguntarnos si Martí, por su larga residencia norteamericana, por su pro-
ducción vasta sobre los Estados Unidos no merece tener un lugar entre sus
escritores.

En la exploración de este tema quizás sea útil la comparación con su
estancia mexicana —1875-1877. Su identificación con las instituciones na-
cionales de México, y sus contribuciones a la cultura nacional, subestimadas
en las historias canónicas, sugiere la idoneidad de una revaloración del con-
cepto de la nacionalidad y la ciudadanía, paralela a la que quisiéramos consi-
derar en el caso de la etapa norteamericana. En el país de Juárez Martí
sentía de la necesidad de pronunciarse sobre la cuestión de la
multinacionalidad, y en varias ocasiones expresó que siendo un exiliado de la
Cuba colonial, se consideraba un hijo de América y de México, y no un
extranjero, un no nacido.46 Insistió en esta distinción cuando en la Revista
Universal del 21 de octubre de 1875 afirmó que no son mexicanos, “aun-
que hayan nacido en México, los que se han puesto error voluntario en el
pensamiento y lodo en la pluma”,47 declaración fundacional de un concepto
alternativo, anti-tradicional, y sobre todo, ético de la nacionalidad. Corolario
de esta concepción es su declaración de que “todo hombre justo y generoso
ha nacido en Cuba”.48

4 6 Alfonso Herrera Franyutti: Martí en México; recuerdos de una época, México, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, 1996, p. 172. Sobre Martí y México, ver también el
volumen de Luis Argüelles Espinosa: Martí y México, México, Universidad Nacional de
México, 1998.

4 7 J. M.: “Un artículo indigno”, O.C., t. 6, p. 350. La cursiva es nuestra.
4 8 J. M.: Carta a José M. Pérez Pascual de julio 26 de 1894, O.C., t. 3, p. 236.
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4 9 J. M.: Carta a Valero Pujol de 27 de noviembre de 1877, O.C., t. 7, p. 111.

Nuestro argumento, entonces, es que en el mundo de la globalización
contemporánea no sólo urge revisionar la lectura de los textos literarios sino
revalorar el papel de los “no nacidos” con el fin de determinar en qué medida
la obra de los autores “extranjeros” se inserta en la vida y la cultura que no
es suya por nacimiento.

Vale recordar al respecto como punto de partida de este reajuste que las
fronteras nacionales del siglo XIX no tenían la rigidez de las de hoy. Piénsese
además en la actividad diplomática de Martí en su etapa de vida estadouni-
dense. A pesar de su nacionalidad cubana, sirvió de cónsul de Argentina,
Uruguay y Paraguay; además, fue nombrado representante del Uruguay a
la Conferencia Monetaria Internacional en Washington (1890). Obviamente
en el siglo XIX, entre los países hispanoamericanos, primaba el concepto de
una nacionalidad similar al que Bolívar propuso para las naciones ameri-
canas en el momento de separarse de la corona española, es decir, la con-
sanguinidad de naciones unidas culturalmente a pesar de su independencia
política. Alusivo a esta cuestión repetimos las palabras ya citadas de Martí:
“Yo nací en Cuba, y estaré en tierra de Cuba aun cuando pise los no doma-
dos llanos del Arauco. El alma de Bolívar nos alienta; el pensamiento ameri-
cano me transporta.”49

¿Qué elementos de ansiedad, identificación, apasionamiento, lealtad, o
deseo constituyen la base de la idea de “pertenecer”, según el concepto
bolivariano o el martiano? ¿Cómo valorar los movimientos migratorios del
siglo XIX, los frecuentes exilios, los viajes de un país a otro, y las estancias de
los intelectuales y escritores de aquella época que pasaron temporadas bre-
ves en algunos casos, en otros largas, en naciones donde no habían nacido?
¿Qué conceptos debemos tomar en cuenta para determinar el otorgamiento
de jure o de facto de nacionalidad o ciudadanía a estos “no nacidos”? Y, ¿a
qué país pertenecen las obras producidas por ellos en el extranjero? Son
estos interrogantes que se tienden a esquivar en la elaboración de las histo-
rias nacionales; pero nos parecen ineludibles en este momento de revaloración.
La renuencia general a afrontar estas cuestiones ha resultado en debates sin
resolución. Ejemplo notable en la experiencia de la cultura cubana es el De
Avellaneda, nacida en Cuba, pero residente durante muchos años en Espa-
ña, circunstancia por la cual su nacionalidad ha caído en la hibridez ambigua
cubano-española, y sus obras, reclamadas con fervor tanto por los historia-
dores literarios de Cuba como por los de España.
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Volviendo al caso de Martí, lo que deseamos proponer es que a pesar de
su nacimiento cubano, en vista de su identificación con la cultura, la política,
y la vida de los Estados Unidos, y dada la necesidad hoy de que el pueblo del
Norte conozca sus escritos norteamericanos —lo que deseamos proponer
es la aplicación del principio de la supranacionalidad según la cual Martí
merecería un lugar en el canon de los escritores norteamericanos. O, dicho
de otra manera, Martí no sólo pertenece a Cuba y a Hispanoamérica, sino
también a la cultura de los Estados Unidos.

Abril de 2001
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I

1 La crónica se encuentra en el tomo 12, pp. 225-235 de las Obras completas de José Martí,
La Habana, 1963-1973. Todas las citas de Martí se harán por esta edición identificada por
las iniciales O.C., por ello, sólo se indicará tomo y paginación.

2 Aunque Martí habló en sus Escenas[...] de varias catástrofes ocurridas en los Estados
Unidos, sólo a dos dedicó crónicas completas: el terremoto de Charleston en 1886 (Ob. cit.,
t. 11, pp. 63-76) y la inundación en Johnstown. Se puede hacer un paralelo entre ambas,
aunque en esta última se concentra más en la misma catástrofe, pues el terremoto de
Charleston le da pie a interesantes consideraciones sobre los negros, así como revisa varias
hipótesis científicas acerca de su posible origen.

l 31 de mayo de 1889 una terrible inundación azotó al pequeño pueblo
de Johnstown, situado en los montes Alleghanys, en el estado de

Pensilvania. La rotura de un dique que contenía las aguas de una presa,
debido a torrenciales lluvias ocurridas en las montañas, hizo que una gigan-
tesca ola arrasara el valle donde estaban esa ciudad y otras pequeñas villas,
destruyendo todo lo que encontró a su paso. El desastre costó más de 2200
vidas y de ellas 777 quedaron sin identificar nunca. Las pérdidas materiales
alcanzaron los diez millones de dólares. Nueve días después, José Martí se
dedicó a contar esto en una de las Escenas norteamericanas que enviaba
al periódico La Nación de Buenos Aires.1

Como era usual en él, se informó primero bien sobre el asunto, cosa que
no le debe haber sido difícil, por la amplia cobertura que la tragedia recibió
en la prensa, según se colige del propio texto martiano. Aquí, a diferencia de
otras Escenas norteamericanas, en las que agrupaba y sintetizaba numero-
sas y variadas noticias bajo un denominador común, el proceso fue el inverso
y el hecho de la inundación se expandió por toda la crónica, tal como corres-
pondía a su magnitud.2

E
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Esa magnitud del hecho lo llevó a enmarcar el texto dentro de un pensa-
miento filosófico trascendente, que colocaba al hombre frente a las fuerzas
naturales desencadenadas. El hombre así quedaba empequeñecido, pero no
impotente, ante esa Naturaleza casi deificada, siempre dispuesto a empren-
der de nuevo la lucha, en su empeño por lograr una armonía universal, sobre-
poniéndose a las grandes catástrofes. Esta idea, que se encuentra tantas
veces en Martí, y muy señaladamente en sus Versos libres, domina toda la
crónica, aunque sólo se manifieste expresamente en dos ocasiones.3

La primera, al final de la exposición del hecho que cuenta, terminando el
segundo párrafo del texto, para introducir al lector dentro del tono apocalíp-
tico en el que desarrollará la catástrofe: “Se baja la cabeza, como si pasase
la cólera invisible. ¿Qué son los afanes del hombre ante las fuerzas anima-
das del mundo? Se va arrodillado aunque parezca que se va de pie. Las
hormigas parecen gigantes. Un orgulloso es un imbécil.”

La ubicación del hombre como un ser ínfimo en el universo parece impla-
cable, pero aquí no sólo da el tono tremendo que requieren las descripciones
que siguen, sino que deja sentada una premisa, cuyo corolario enlazará con
el final del texto, la otra ocasión cuando el tema general (especie de
superobjetivo) aparece explícitamente:

la vida es un deber y en otra parte se entenderá lo que no se puede entender
aquí: la tierra renace, y el hombre renace: cuando un sol se apaga en el
cielo, se enciende otro sol: nada muere sino para el que olvida, y el que
puede olvidar, merece ver a los suyos morir. Un hombre que tiene un muer-
to debajo de la tierra, ha de ser bueno, para no avergonzar al muerto. Los
que no podemos explicar el mundo, debemos acatarlo. Mi hijo se me murió
en la inundación: mi hijo, hijo de mi alma. Mi hijo subió volando de la inunda-
ción, y está vivo en mi alma. Lo que hay que hacer aquí es preguntar si
vamos a reconstruir la ferrería de Cambria. ¡Y vamos!4

3 Dicha idea, pero menos dominante estructuralmente, se encuentra presente también en “El
terremoto de Charleston”, cuando habla de que estas desdichas “hay que verlas desde lo
alto de los cielos”, pues son indispensables “para el equilibrio de la creación”, ya que el
hombre es ¡pobre guerrero del aire, recamado de oro, siempre lanzado a tierra por un
enemigo que no ve, siempre levantándose aturdido del golpe, pronto a la nueva pelea, sin
que sus manos le basten nunca a apartar los torrentes de la propia sangre que le cubren los
ojos!
¡Pero siente que sube, como la burbuja por el rayo de sol!: ¡pero siente en su seno todos los
goces y luces, y todas las tempestades y padecimientos, de la naturaleza que ayuda a
levantar! (Ob. cit., t. 11, p. 66).

4 Loc. cit., t. 12, p. 235.
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Debe precisarse que las palabras anteriores las pronuncia un trabajador
como oración en un púlpito de tierra removida, a pleno cielo, el domingo si-
guiente a la inundación. Y que la gente lo escucha de pie, “con la cabeza baja
cuando le hablaban del horror, irguiendo la cabeza, como el caballo de pelear,
cuando le hablaban de repararlo”. Esto enlaza con el comienzo mismo de la
crónica, cuando se pinta el domingo feliz, antes de la tragedia, en Johnstown,
con sus iglesias —la católica, la episcopal, la presbiteriana, la anabaptista—
compitiendo en la altura de sus torres. Esas mismas iglesias, que después,
“arrolladas” por la ola terrible, “venían dando tumbos, una con un funeral, otra
con unas bodas”. Tras la ola, “de una iglesia salen cincuenta” muertos.

En un momento Martí se detiene en el caso de una madre, que pone a su
quinto hijo en una balsa en la que ella no cabe. “ ‘¿Y cuidará ahora Dios de
mí?’ ”, le pregunta el niño. Y Martí responde categórico: “¡no! ¡Dios no
cuidó!” Otro ejemplo es aún más directo: “Una mujer viene ojeando de cara
en cara: ‘¡Oh, lo que yo lo quería! ¡oh, mi buen marido!’ ¡cura que me
engañaste, dónde está Dios ahora! ¿Conque tu iglesia está asegurada? ¿Si
crees tanto en Dios, por qué aseguras tu iglesia? ¡Yo te pago lo que quieras,
cura, por una póliza del cielo para el alma de mi marido!” Si el tema central
es el hombre frente a Dios-Naturaleza, es evidente que los intermediarios
—léase iglesias convencionales— no son estrictamente necesarios. De allí
la grandeza épico-cósmica del final ya mencionado, con la oración al aire
libre del trabajador que perdió a su hijo.

II

Martí tenía la facilidad de organizar sus crónicas en una forma que ha de
creerse instintiva, porque estos artículos periodísticos escritos a vuelapluma,
con la premura del envío regular, no le permitían obviamente largas y cuida-
dosas preparaciones sobre temas particulares que no fuesen las provenien-
tes de su amplia formación cultural. Pero cuando abordaba un tema cual-
quiera, todas las partes se iban ordenando, engarzando unas en otras con
precisión artística y coherencia ideológica, para conseguir los efectos, nunca
gratuitos ni frívolos, que se proponía. En fecha bastante cercana a la redac-
ción de la crónica que analizamos, comentando un libro de autor argentino,
Martí expresaba: “Rara vez usa Piaggio de la imaginación para invenciones,
que es su empleo vano y censurable, sino para componer las partes de su
trabajo, de modo que no choquen, sino que se ayuden a brillar, o para que lo
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real se vea mejor en un símbolo”.5  Esta crónica martiana que comentamos
es un ejemplo de lo anterior. Todo lo que cuenta se supone real (aunque por
supuesto, también utiliza la imaginación para darle más fuerza a ciertas anéc-
dotas basadas en hechos leídos), pero la imaginación la utiliza, sobre todo,
para componer las partes y darle valor simbólico a ciertos elementos, que
refuerzan la idea central, ayudan a darle unidad al texto y elevan lo contado
a un plano de mayor trascendencia ética-estética.

Aunque Martí habló en una ocasión más bien despectivamente de los
“motivos” (“los motivos, los abominables y ruidosos motivos, se han puesto
de moda en la literatura como en la música”,6 en sus Escenas norteameri-
canas utiliza una técnica muy similar al leitmotiv que por su época preconi-
zaba un autor operático que bien conocía: Richard Wagner. Y en Martí, esos
“motivos conductores” van adquiriendo valor de símbolos. Ya señalamos el
caso en el párrafo inicial de la crónica, de los orgullosos templos arrasados
por la inundación. Como contraposición a ellos expresaba entonces: “No era
la iglesia el edificio mejor, sino la biblioteca de los artesanos, con sus salones
cómodos y apetecibles, la escalera ancha, y los muros de piedra”. Y el
penúltimo párrafo de la crónica termina con la frase: “Ya han limpiado de
escombros la biblioteca de los obreros, que no se vino abajo.”

Este tema señalado del obrero, bien y repetidas veces presentado desde
el comienzo, tiene un sensible recordatorio en la parte central del texto, cuando
al remover el ramaje “descubren, con las manos en cruz y el sombrero de
paja en la cabeza, a la hija del pueblo, la gracia del valle, a Catalina la obrera,
que iba por las casas comiéndose los dulces y alegrando los corazones; no la
quieren poner, no, en la litera, sino en un ataúd nuevo, y se la llevan en
hombros”. Personalmente, siento un hálito lírico y un ritmo específico (inclu-
so una tendencia octosilábica) en esta descripción, en la cual pudiéramos
encontrar ecos no muy lejanos de “La niña de Guatemala”. Otros elementos
que adquieren valor simbólico, esta vez ambivalentes, son los ferrocarriles,
destructores en un momento pero salvadores después, y el puente, en donde
se concentran cosas terribles, pero por donde vendrá también el socorro.

Al centrarse en un solo hecho, pero visto desde distintos enfoques, Martí
hará un uso abundante de la descripción a través de la crónica. La narración
como forma elocutiva pierde presencia porque, como ya hemos visto, Martí
además pone reiteradamente a hablar en primera persona a los actores de

5 J.M.: “Tipos y costumbres bonaerenses”, O.C., t. 7, p. 362.
6 J.M.: “Cartas de Martí. El Día de Gracias”, O.C., t.10, p. 135.
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esta gran tragedia real, con lo que alcanza un particular efecto dramático
(aunque no superior al que consigue con las descripciones). Que, por cierto,
parece haberlo animado a incorporarlo en la segunda parte de su versión de
un poema de Helen Hunt Jackson, el bien conocido “Los dos príncipes”, que
compone paralelamente con esta crónica.

En el primer párrafo de la crónica nos había descrito la vida feliz que
llevaba el pueblo antes de la inundación, sobre todo un domingo. Que conti-
núa en el segundo párrafo, donde a continuación narra sucintamente la tra-
gedia ocurrida, para culminar con las frases apocalípticas que ya señalé.
Después, narra cómo el país se ha movilizado para ayudar a reconstruir a
Johnstown. Aquí llega, apenas poco después de la primera página, al límite
temporal del hecho que cuenta. El final de la crónica, siete páginas después,
no irá más allá de ese momento, sino que termina antes. Martí explica que
para la ayuda de los damnificados se recogen dos millones de dólares “en
ocho días”, que son los que han transcurrido entre la catástrofe y el instante
en que escribe. Después volverá en dos ocasiones al comienzo de la inunda-
ción para narrarla desde distintos ángulos. Y luego detenerse, haciendo hin-
capié en ciertos detalles relevantes, en la descripción, no menos impactante,
de lo que dejó a su paso la ola terrible, y la dramática desolación de los
cuatro primeros días después de la catástrofe.

Aunque Martí coloca el hecho en el plano “hombre frente a la naturale-
za”, deja bien claro también que los culpables directos de la magnitud del
desastre son los miembros “del club de magnates que mantenían el lago para
su placer de pescar, y le cerraron las compuertas para que no se escapasen
los peces”, los mismos que ahora “miran de entre la fronda espesa, turbados
como criminales, el dique roto y el lago vacío”.

III

La descripción como forma elocutiva predomina en todo el texto, pero lo que
admira en Martí es la maestría con que utiliza variadísimos recursos para
ajustarlos a los requisitos de hechos contrastantes, desde la cotidiana tran-
quilidad hasta la terrible tragedia, que parece dominar el texto, mas culmi-
nando en una dolorosa y solidaria serenidad. La tragedia la prepara median-
te la antítesis con los párrafos iniciales. Pues no menor es la maestría de
Martí en las oraciones con las que suele comenzar sus crónicas. Esto lo
pudo asimilar de la mejor prensa estadounidense de entonces, aunque eso
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también lo había teorizado para el cuento corto moderno Edgar Allan Poe a
mediados de siglo: en los textos no muy largos el comienzo es uno de los
aspectos de mayor peso, por su capacidad de aprehender al lector y ubicarlo
rápidamente dentro del corazón temático de lo que sigue. La calidad de un
texto relativamente breve (cuento, poema corto, crónica, etc.) depende mu-
cho de su arranque. Así, esta crónica comienza de la siguiente forma: “Es-
condida entre las colinas fértiles, al pie del lago que recoge las aguas de la
montaña, vivía feliz la ciudad de Johnstown, con sus casas limpias en lo llano
del valle, y la riqueza de sus ferrerías famosas.”

Como el experimentado periodista que Martí era, este comienzo jugaba
con el encabezado de la crónica: “Johnstown. El valle, el torrente.— Espec-
táculos de la calamidad.— La reconstrucción.” Así que cuando habla ense-
guida del feliz, limpio y rico pueblo, el lector establece la comparación con lo
que ya se anunció, y esta tensión incita y prepara la lectura. Aquí las pala-
bras iniciales de la crónica son lo menos inocente que pueda imaginarse, en
el sentido de la función que el intencionado descriptor les hace cumplir. La
primera palabra nos da la razón primordial de la magnitud de la tragedia:
“Escondida.” Y después, lo que será precisamente la causa de esa tragedia:
“al pie del lago que recoge las aguas de la montaña.”

Hemos visto cómo, desde el primer párrafo, nos había anticipado elemen-
tos que volverán posteriormente al texto ya con tintes simbólicos, a veces
verdaderos leitmotiv: las iglesias, la biblioteca de los artesanos, los obreros,
los ferrocarriles, el hierro y el acero, el domingo de reuniones... Cierta ob-
servación, como de pasada, nos explica algo que tendrá trascendencia en el
texto: “Trepaban por los cerros, como huyendo del martilleo, las casas más
ricas.” Que serán las que escaparán de la inundación. Debe observarse que
cuando describe, Martí suele poner en función más de un sentido, aparte del
tradicional de la vista. Así, además del “martilleo”, “bufaban los fuelles” y,
singularmente, “voceaban las chimeneas”, con lo que dotaba de una eficaz
banda sonora al cuadro de “gente feliz” descrito.

En el párrafo siguiente ajusta más el foco a lo cotidiano doméstico y nos
acerca, en un momento muy preciso —las dos de la tarde—, a hombres,
mujeres y niños, esos que volvían “muertos del hambre que da la salud,
pidiendo las cerezas de la tarde, o el pan con mermelada”. Llevado el lector
a este detalle que produce una fácil empatía, viene la información escueta de
lo que pasó:

Llovió la semana entera, se hincharon los ríos y salieron de madre; en
Johnstown y en todo el valle estaba la inundación por encima de las aceras;
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con la fuerza de los torrentes del monte, cedió el dique de tierra que sujeta-
ba las aguas del lago; lamió, en dos horas de furia, la catástrofe del valle; y
hoy no quedan de los ocho pueblos de Comemaugh más que cinco mil
muertos enterrados en el lodo, a la luz de las piras, de ruinas humeantes.
Aquí está la noticia completa del material de la crónica en su forma pri-

maria. Pero de allí, como hemos explicado en parte ya, partió el dotado
periodista para dar riqueza, dramatismo, belleza y trascendencia al texto. Y
una de las formas más singulares que utilizó fue la doble descripción para
ampliar lo que aquí es sólo una breve frase: “lamió, en dos horas de furia, la
catástrofe del valle.”

IV

Las dos descripciones son temporalmente paralelas. Es decir, comienzan y
terminan en el mismo momento, pero cada una tiene características particu-
lares y complementarias. Duplicando un poco lo hecho más brevemente al
comienzo, pero en dimensiones mucho mayores, la primera descripción del
torrente da una visión general, mientras la segunda se concentra más en
seres humanos específicos. Pues en la primera personifica el torrente que
vino del lago como “un murallón que se movía, un murallón ciclópeo de
doscientos pies por la cabeza, de setenta de alto”, que “rompió”, “se llevó”,
“peló”, “arrancó”, “deshizo”, “tropezó”, “echó”, “aventó”, “inundó”, “cla-
vó”, “volcó”, “despedazó”, “desató”. Y “se erguía”, “se bajaba”, “se levan-
taba”, “se venía encima”, “bailando”, “se encrespaba”, “giraba”, “se abría”,
“metía”, en un terrible movimiento verbal constante, rápido y arrasador.

El periodista no renuncia a utilizar símiles poéticos, más bien ya lexicalizados,
pero estos son sólo los necesarios para reafirmar sus propósitos: “como una
hoz” cercenó los bosques, “aventó en la ferrería, como granos de arena, los
cubos de hierro”, “desató los vagones como quien rompe una cinta”, “como
conchas nadaban los edificios, y como cáscaras se rompían”. La presencia
humana en esta descripción se da efectiva y dramáticamente en fugaz forma
sonora, que no deja de tener audacia dentro de la prosa de la época: “como de
golondrinas que cruzan volando se oían los gritos en el rugir del torrente.” Y
luego “los agonizantes, asiéndose del aire, pasaban como relámpagos” en ese
hecho imposible de atrapar lo inasible. En esta dinámica descripción verbos y
símiles llevan la primacía y los adjetivos apenas existen. Cuando aparecen, son
de una precisión admirable. Hacia el comienzo deja bien claro que el dique que
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se rompió era “flojo y desatendido”. En el centro de la descripción, el torrente
es “negro y rugiente”.

Un recurso que también utiliza Martí con efectividad es el de las enu-
meraciones de sustantivos, que más o menos a veces parecen caóticas (un
recurso que utilizará mucho la poesía de la primera mitad del siglo XX, que
Martí parece preludiar en esta prosa suya anticipadora): “volaban por el
aire puertas, vigas, torres, pórticos”; “metía los puñados de muertos, los
troncos de árboles, los pianos, las estufas”, para finalizar “¡Y al puente
todo, muertos y moribundos, máquinas, muebles, árboles, animales, ca-
sas!” Si se repara bien, lo caótico es sólo aparente, pues guiado por una
innata tendencia suya, los sustantivos pueden ser considerados palabras
en pleno tránsito simbólico.

El ritmo es entrecortado, frenético, marcado sobre todo por frases cortas
separadas por punto y coma, dentro de cuatro bloques unidos por punto y
seguido. Al final estos últimos acortan las frases para terminar en una
exclamativa concluyente. A pesar de que Martí por supuesto no vio el
torrente, y que pudo seguramente leer muchas descripciones que trataban
de reconstruirlo, resulta sin dudas de un realismo muy personal la forma en
que culmina esta descripción: “Se ponía el muro de filo, y avanzaba, delgado
como una hoja. O se encrespaba por detrás, como si quisiera echarse enci-
ma de las olas del frente. Giraba en remolinos [...]. Se abría por los lados.”
Indudablemente, “con la imaginación se ven cosas que no se pueden ver con
los ojos”.7

Luego viene un pequeño intermedio, en donde rápidamente se vuelve al
momento antes de la inundación: “Las mujeres estaban en sus casas, que
son su vida. Los hombres lejos, ganando con su sudor el pan que no podía
quedar a medio cocer.” Después presenta a personas que inútilmente trata-
ron de anunciar la inundación. El ingeniero que avisó que el dique comenza-
ba a ceder. El jinete heroico que recorría el valle dando a conocer el peligro
y las dos telegrafistas, la madre Ogle y su hija, que hasta el último momento
estuvieron mandando telegramas. Aquí Martí introduce un recurso que va a
utilizar en su segunda descripción del torrente: transcribir frases supuesta-
mente dichas por los personajes. Así dice la madre Ogle: “¡Todavía, hija,
todavía hay tiempo para otro telegrama!”

Entonces, comienza de nuevo a describir los horrores que produjo el
torrente, pero ahora centrado en las reacciones de los seres humanos, des-

7 J.M.: “Las ruinas indias”, O.C., t.18, p. 381.
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pavoridos, asiéndose a lo que pueden y a veces realizando acciones sin sen-
tido. Ampliando algo que también había dicho en el párrafo introductorio
sobre las “familias de diez hijos” que habitaban la ciudad, Martí hace hinca-
pié en este fragmento precisamente en cómo se van desintegrando estas
familias debido al torrente: la madre de rodillas cogida de sus manos con los
hijos, dos esposos que se abrazan, una madre que se hunde para dejar a la
hija la balsa que no aguanta a las dos, o la otra que pone su quinto hijo en la
balsa en que ella no cabe. El hermano que renuncia a salvarse para morir
con la hermana. Un padre que al llegar a lugar seguro se le muere la hija que
lleva en brazos.

Otra vez los verbos ayudan a dar la dramática rapidez del momento, pero
ahora desde un punto de vista menos épico, más bien referidos a seres hu-
manos: “echaron”, “oscilan”, “flotan”, “asidos”, “choca”, “abrazan”, “corre”,
“deslizándose, saltando, encabritando” (estos tres sí referidos al torrente),
“cantando”, “hundirse”, “besa”, “prende”, “se le muere”. En esta descrip-
ción primero predominan los dos puntos y luego las frases exclamativas. Y
entre ellas, los lamentos sueltos de las víctimas: “¡Jesús, amante de mi alma!”,
“¿Y cuidará ahora Dios de mí?”, “¡Adiós mi padre!”. Aquí existe un mayor
acercamiento a lo que antes sólo habían sido gritos “como de golondrinas
que cruzan volando”. Ambas descripciones paralelas, como había señalado
antes, se complementan. Quizás en la segunda, con la presentación de pe-
queños hechos (acciones) y con los parlamentos intercalados, se acerque
más a una narración, pero en eso Martí está hilando con finura su material,
para continuar contando a sus lectores la catástrofe de Johnstown.

V

Pasado este momento horrible y rápido, cuando el torrente se abalanza so-
bre el pueblo, que hace a Martí detenerse en la sucesión temporal de los
hechos, la narración continuará cronológicamente, aunque siempre muy en-
tremezclada con elementos decididamente descriptivos. Entre estos, existen
dos momentos que queremos destacar. Uno lo podríamos considerar
arquetípico de la creatividad martiana en este campo. Ocurre al final del
anochecer del tercer día después de la inundación. Aquí los elementos sim-
bólicos extraídos de la realidad que selecciona el autor se iluminan y oscure-
cen, irrumpen en el silencio, se deforman y se agrupan en enumeraciones
aparentemente caóticas, con una visión que a veces pudiéramos llamar
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impresionista, otras expresionista y a veces hasta cubista, con un recuerdo
para la Guernica de Pablo Picasso. Una de esas sintéticas frases conclu-
yentes martianas cierra el fragmento con su asociación entre el color verde
y la siempre salvadora esperanza humana:

Llega la noche para el Comemaugh antes que para el resto del mundo,
porque la anticipan los vahos espesos de la tierra y el corazón horroriza-
do de los moradores. Chispean por los cerros las luces de las casas
salvadas. En lo hondo del valle la negrura silente mueve al más bravo a
pavor. Pujan a lo lejos, al pie de las ruinas macizas del puente, las má-
quinas inútiles. De hora en hora estalla, horadando la masa de escom-
bros, una carga de dinamita, que echa por el aire vigas, chimeneas,
camas, ventanas, caballos sin cabeza, agigantados sobre el cielo nuboso
por la luz eléctrica. Cruza de cuando en cuando por lo hondo del valle
una luz verde.8

En esta crónica de tanto aliento épico los personajes suelen ser anónimos,
o mejor dicho, constituyen un protagonista colectivo que rara vez se perso-
naliza bajo un nombre, como la madre Ogle o Catalina la obrera, que son
más bien símbolos de las víctimas de la tragedia. A diferencia de lo que solía
presentar en sus crónicas, las figuras reales con nombre y apellido están
ausentes, excepto una: Clara Barton. Sin embargo, este personaje histórico
tiene una connotación alegórica que la vertebra a lo que hemos llamado
superobjetivo de esta crónica: la capacidad del hombre de sobreponerse a
las más adversas circunstancias y luchar por restablecer la armonía dema-
siado desequilibrada.

Clara Barton9  reunía una serie de cualidades que la hacían merecedora
de la mayor simpatía por parte de Martí. Maestra, cuando la Guerra de
Secesión estadounidense ejerció como enfermera voluntaria hasta en los
mismos campos de batalla. Fundadora y primera presidenta de la Cruz Roja
estadounidense, también ejerció su labor humanitaria durante la guerra
francoprusiana (1870) y organizó la Cruz Roja en su país, de la cual fue la
primera presidenta (1881). Representó a los Estados Unidos en la Asamblea
de Ginebra (1884), en donde defendió su iniciativa de que la Cruz Roja tuvie-
se el derecho de intervenir oficialmente, para prestar auxilio, no sólo en
tiempos de guerra, sino ante cualquier catástrofe o calamidad. Así lo hace
durante la inundación en Johnstown, y Martí la destaca como símbolo de la

8 J.M.: “Johnstown”, O.C., t.12, p. 233.
9 Clara Barton (1821-1912). En 1898, a solicitud del presidente estadounidense McKinley,

prestó ayuda a los reconcentrados en Cuba.
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solidaridad activa en una hermosa y rápida etopeya.
Etopeya, que según los antiguos moldes retóricos, es la descripción del

carácter, acciones y costumbres de una persona. En siete líneas condensa su
visión física y espiritual de este singular personaje. Antes de presentárnosla,
Martí hace la transición en una frase intencionada: “las mujeres son ahora
primero; y las más débiles, las privilegiadas.” Pero mujer primera, mas no
débil, en la ayuda a los damnificados es esta Clara Barton, a quien inicialmente
describe “en su campamento de la Cruz Roja” a través de su vestimenta: “la
cruz al brazo, el gorro de enfermera, y sobre el traje gris el delantal resplande-
ciente”. Luego la pinta en acción, con sus médicos y sus ayudantes, “con sus
tiendas claras y su corazón benigno”, descripción de elementos sencillos de
distinto orden, que al unirlos nos dan su quehacer. Y después los cuatro sinté-
ticos epítetos seguidos: “viva, elocuente, fea, muy hermosa”. En estos últimos
dos, aparentemente contrapuestos, Martí proclama un concepto ético-estético
que aparece repetidas veces en sus textos. Y luego la razón de la extrema
simpatía, esa que la ligaba al propio proceder martiano: “Está allí para morir, si
es menester, cuando con el fuego del sol cunda la peste de los cadáveres
insepultos.” El carácter descriptivo de la etopeya se ratifica en el final del
fragmento, con un detalle que sugiere ese especial toque femenino al cual
Martí era tan sensible: “Está allí Clara Barton cosiendo, cosiendo cortinas de
muselina blanca para la tienda de las mujeres.”

El arte de la descripción es piedra de toque en los grandes narradores de
todos los tiempos. Sin embargo, cuando hablamos de narradores se suele
pensar, sobre todo, en novelistas. A pesar de los esfuerzos reivindicativos
alrededor de Amistad funesta y quizás Ramona, de hecho José Martí no
parece ser esencialmente un novelista, como él mismo expresó. Sin embar-
go, es un gran narrador, uno de los más importantes en lengua española de
su época. En este trabajo he tratado de analizar un momento de esa capaci-
dad que poseía para el género: ¿cómo englobar estos textos sólo como perio-
dismo?

Alejo Carpentier postulaba que “el periodista y el escritor se integran en
una sola personalidad”, entre los cuales sólo advertía una diferencia de “es-
tilo”, que consideraba “elíptico” en el periodista y “analítico” en el novelis-
ta.10  Sin embargo en Martí, a quien el propio Carpentier consideraba “el más
grande de los periodistas latinoamericanos de todos los tiempos”, la riqueza

1 0 Alejo Carpentier: “El periodista: un cronista de su tiempo”, en su Conferencias, La
Habana, Editorial Letras Cubanas, 1987, pp. 270-277.
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de sus crónicas, que la época permitía tuviesen bastante flexibilidad en cuan-
to a la extensión, lo hacen máximo exponente de lo que certeramente Susa-
na Rotker ha llamado la épica por excelencia del momento modernista.11

Más que en sus novelas y cuentos es en sus crónicas, sobre todo en las
Escenas norteamericanas, donde podemos encontrar la talla inmensa del
Martí narrador. Hoy día, cuando los límites génericos se han desdibujado,
es necesaria una reelectura de estos textos martianos, que no es improbable
se adscriban a eso que, en un sentido más restringido, había propuesto el
propio Carpentier: “el periodista es el novelista del futuro.”

1 1 Susana Rotker: Fundación de una escritura: las crónicas de José Martí, La Habana, Casa
de las Américas, 1991.
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JOSÉ MARTÍ Y MANUEL ACUÑA*

Cuando José Martí llega a México, el 11 de febrero de 1875, recién gra-
duado de las universidades españolas, aún perduraban en el ambiente

literario de aquel país las últimas brumas románticas que repercutían sobre
todo en la poesía. Dicha manifestación no podía desterrar del todo “la mor-
taja y las sombras alargadas sobre la tumba, reciente, del poeta —vencido
por la miseria— del “Nocturno”,1 la huella de Manuel Acuña, quien había
puesto fin a su vida en 1873, cuando sólo contaba veinticuatro años.2 Su
corta obra, integrada por El pasado, ensayo dramático en tres actos (1872),
La gloria, pequeño poema en dos cantos (1873) y Versos (1874), sorprende
y repercute en toda la República.

Aunque el poeta saltillense y el poeta cubano no pudieron conocerse, este
último frecuentó y trató a profundidad a todos los amigos de Acuña, incluso
a Juan de Dios Peza, el más íntimo, a través de los cuales llegó a saber y a
querer tanto del desdichado escritor. Con dicha incitación acometió por

* Manuel Acuña (1849-1873). “Nació en Saltillo, Coahuila, en agosto y murió en la ciudad de
México el 6 de diciembre [...]. En enero de 1868 ingresó en la Escuela de Medicina; ese
mismo año inició su breve carrera literaria; fundó con Agustín F. Cuenca la Sociedad
Literaria Netzahualcóyotl, que siguió la prédica nacionalista de Ignacio M. Altamirano, y
perteneció al Liceo Hidalgo.” Diccionario de escritores mexicanos, UNAM, Centro de
Estudios Literarios, 1967, pp. 4-5.

1 Francisco Monterde: “Amigos mexicanos de Martí en el modernismo”, en Memoria del
Congreso de Escritores Martianos, La Habana, Comisión Nacional Organizadora de los
Actos y Ediciones del Centenario y del Monumento a Martí, 1953, p. 496.

2 En la literatura mexicana de la segunda mitad del siglo XIX “el ambiente social agudizó lo
romántico en una compleja combinación de liberalismo político, progresismo ideológico de
ciencia positiva materialista demasiado satisfecha de su obra en teórica y festinada realización
y reafirmación de lo romántico como liberación de impulsos vitales inconscientemente
estorbada con lamentable frecuencia por lo predeterminado de una retórica desvitalizadora
de lo esencialmente valorable como genuino romanticismo. La agudización de lo romántico
tiene su prototipo en Manuel Acuña”. Raimundo Lazo: El romanticismo. Lo romántico en
la lírica hispanoamericana. Del siglo XVI a 1970, México, Editorial Porrúa, 1971, p. 74.
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supuesto la lectura del bardo mexicano, que le reveló el carácter y el drama
de Acuña. Ya en marzo de 1876, apenas un año y un mes después de su
arribo a tierras mexicanas, en El Federalista califica al autor de “Ante un
cadáver” como el “gran Acuña”. Y algunos meses después, con motivo del
cuarto aniversario del fallecimiento del poeta, escribe en El Federalista un
artículo titulado “Manuel Acuña”, semblanza emotiva del bardo azteca. Lo
raigal de la misma hace suponer que había estudiado a fondo su vida y su
obra poética.

Después del suicidio de Acuña, como era natural, las opiniones fueron
variadísimas: en términos generales puede decirse que los amigos lo la-
mentaron y trataron de justificarlo; otras gentes más serenas simplemen-
te consideraron deplorable el prematuro fin del poeta; los moralistas, como
siempre, lanzaron airados dicterios considerados como un escándalo, una
ofensa y una provocación los honores que se tributaron al suicida [...]. El
mejor gesto: sereno, comprensivo y cariñoso, tres años después, fue el de
José Martí, en esto como siempre HOMBRE SUPERIOR, con todo el peso, la
gravedad, la inmensidad de esas dos palabras en su más puro, noble y alto
sentido [...] Martí escribió en El Federalista probablemente las más hon-
das y bellas líneas que la muerte de Acuña suscitó.3

Muchos años después de abandonar el México de su fogueo periodístico
y literario, en carta a Manuel Mercado le inquiría: “cómo puedo yo tener aquí
—no para republicarlo— un tomo de Acuña que traiga su retrato, o el retrato
por lo menos?”4 Tales evidencias dan fe de la gran admiración que le
profesaba Martí y el detenido estudio que, sin dudas, tuvo que realizar de su
trunca y valiosa obra. Sobre esta base emprendí el cotejo minucioso de la
obra poética de ambos escritores, del que se desprendieron diversas similitudes
o lo que pudiéramos llamar referencias intertextuales que describiré en lo
adelante dentro de este trabajo.5

3 José Rojas Garcidueñas: Manuel Acuña, hombre y poeta de su tiempo, México, Secretaría
de Educación Pública, 1949, p. XXX.

4 José Martí: Carta a Manuel Mercado, enero de 1888, en Obras completas, La Habana,
1963-1973, t. 20, p. 123. [En lo sucesivo, las referencias en textos de José Martí remiten a
esta edición, representada con las iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo y
paginación. (N. de la E.)]

5 Para el estudio de Manuel Acuña se consultaron diversas ediciones de su poesía, en
bibliotecas cubanas, tales como: Obras: poesía, teatro, artículos y cartas, prólogo de José
Luis Martinez, México, Editorial Porrúa, 1949. En el análisis utilicé preferentemente
Poesías, París, Biblioteca Poética Garnier Hermanos, 1884.
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Tras el estudio detallado de la poesía de José Martí escrita en México mi
lectura de “Ante un cadáver”, la obra más representativa de Manuel Acuña,
se llenó de ecos. La interrelación de la vida y la muerte, “el exasperado
anhelo de verdad ante el interrogador enigma”6  de la existencia, el
cuestionamiento ético-filosófico del principio de causalidad y la preocupación
por el origen y el destino del hombre que aparecen en el difundido poema del
bardo mexicano, pueden encontrarse también en algunos de los que Martí
publicó en México. Veamos como ejemplificación un fragmento del poema
escrito por Acuña en el año 1872 y otro del texto “Vida” publicado por Martí
el 25 de julio de 1875 en la Revista Universal:

6 Raimundo Lazo: Ob. cit., p. 76.
7 Ver Emilio Carrilla: El romanticismo en Hispanoamérica, Madrid, Edición Gredos, 1958,

p. 272.
8 Hacemos alusión a la hipótesis que da lugar al presente trabajo.

ACUÑA

“Ante un cadáver”

¡Miseria y nada más! Dirán al verte
Los que creen que el imperio de la vida

Acaba donde empieza el de la muerte
[...]

Pero, ¡no... tu misión no está acabada,
Que ni es la nada el punto en que nacemos

Ni el punto en que morimos es la nada.
Círculo es la existencia, y mal hacemos
Cuando al querer medirla le asignamos

La cuna y el sepulcro por extremos.

MARTÍ

“Vida”

Bien se llega a las lindes de la muerte.

No allí la vida mísera se acaba:
Pues tanto aquí se sueña y no se tiene,

Más allá de morir lo aquí soñado
Debe ser a los hombres revelado.
La vida es una ley, como las leyes
Despótica y fatal: sus eras cumple

Mal que nos pese, y el que aquí la llora
Llorando una era de la gloria pierde
Y todo el tiempo que pasó llorando

En vida nueva sus cadenas muerde.

La vida es necesaria
Para poder morir: hay noche y día:

Morir es luz; mas luz que cada humano
Con fuego enciende de su propia vida.

El tono meditativo une a ambas creaciones románticas, que versan sobre
las grandes cuestiones metafísicas: la vida, la muerte, la eternidad.7  En esta
especie de contemplación invertida, fundamentada por una interesante
hipótesis8  llaman nuestra atención estrofas de Acuña como estas:
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Aquí estás ya... tras de la lucha impía
En que romper al cabo conseguiste

La cárcel que al dolor te retenía.

La idea del cuerpo como cárcel, que aparece en la estrofa anterior, es
recurrente en la poesía de José Martí. Veamos un ejemplo de su poema “Sin
amores”, escrito en el propio México y publicado en la Revista Universal el
14 de marzo de 1875:

Tu amor no es el amor! Amor de tierra
Dentro la cárcel corporal se encierra!

O el poema de “Versos varios” [“El alma, como un ave, bate el ala”]:

El alma, como un ave, bate el ala:—
Presa en el cuerpo, picotea, azota,

Revuelve, clava, hiriente grito exhala
Y en la cárcel carnal su fuerza embota.

La cárcel, a los golpes, bambolea—
La carne, lastimada, se estremece—
Y el cuerpo, como un ebrio, titubea,
Y volar, y se abrir, y olear parece.

Esta idea del cuerpo como cárcel y las oposiciones entre el alma y el
cuerpo son antiquísimas en la literatura y evidencian las circulaciones
que el pensamiento poético de Martí y el de Acuña manifiestan de la
mística española, en especial de Santa Teresa de Jesús. “En El Diálogo
de Santa Catalina de Siena (1347-1380), guía fundamental de los pasos
de Santa Teresa de Jesús, según declaración de la avileña, puede
encontrarse que en la mortificación del cuerpo puede haber el peligro de
concederle un valor esencial del que carece, porque lo que “hay que
macerar” no es el cuerpo sino la propia voluntad, la que ha de ser
identificada con el querer de Dios”. Sirva como ejemplo de la presencia
de esta idea en la obra de la escritora española la siguiente estrofa de las
glosas al “Vivo sin vivir en mí”, tema de villancico que pertenecía al
dominio anónimo popular:
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¡Ay qué larga es esta vida!
¡Qué duros estos destierros!
¡Esta cárcel, estos hierros

en que el alma está metida!
Sólo esperar la salida

Me causa dolor tan fiero,
Que muero porque no muero9

El afán de inmensidad del alma humana encarna como contrapartida en
esa idea que también plasmará en su poema de Versos libres. Nos referimos
a [“La selva es honda...”]. Allí en un símil que atribuye a las raíces exclama:

Y las raíces, de su tronco esclavas,—
Como el espíritu el carnal arreo.

Esa vecindad, esa prisión del alma en el cuerpo es imagen que toma Martí
y la multiplica, ya sea como símil configurativo de otras imágenes o como
metáfora de fondo de un texto.

En “Ante un cadáver” Manuel Acuña expone sus ideas sobre la
transformación incesante de todo lo existente. Esta misma idea aparece
difuminada en varios textos poéticos de Martí concebidos y publicados en
México. Allí el carácter dialéctico de su concepción sobre la existencia tiene
una de sus formas de proyección expresiva en la interrelación entre la vida y
la muerte. Analicemos dos fragmentos, uno de Acuña y otro de Martí de su
poema escrito en México “Cartas de España”, en apariencia disímiles, pero
que esconden el mismo razonamiento.

MARTÍ

“Cartas de España”
Piensa que todo con vivir perece,

ACUÑA

“Ante un cadáver”
La materia, inmortal como la gloria,

Cambia de formas, pero nunca muere.

9 Mirta Aguirre: La lírica castellana hasta los Siglos de Oro, La Habana, Editorial Letras
Cubanas, 1985, t. II, pp. 104 y 108.

Desde estos poemas de formación aparecen en la lírica de Martí sutiles
manifestaciones de la ley del movimiento y transformación incesante de
todo lo existente, no por casualidad una de las leyes fundamentales del
pensamiento martiano, que van haciéndose más evidentes y numerosas en
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los núcleos poéticos posteriores, incluso en su poesía de madurez.10  Dichas
ideas que refieren la negación de la inmortalidad espiritual aparecen también
en su prosa mexicana. El 9 de marzo de 1875 reconoce en la Revista
Universal: “Nada muere. Todo morirá cuando todo esté completo. ¿Quién
se atreve a decir que halla en sí cuanto siente que ha de ser y de hallar?”11

Por otra parte el poema de Acuña parece estar permeado por el positivismo
muy en boga en la época. En Martí la idea de lo dialéctico aparece envuelta
en una forma más depurada, menos prosaísta, donde la imagen poética tiene
mayor peso.12 Pero nos resulta indudable el hecho de que el poeta en cierne
1 0 Otros ejemplos serían:

[“¡Vivir en sí, qué espanto!”]

Cambio es la vida! Vierten los humanos
De sí el fecundo amor: y luego vierte
La vida universal entre sus manos
Modo y poder de dominar la Muerte.
(“Versos varios” en Poesía completa. Edición crítica,
La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1985, t. II, p. 148).

[“Juega el viento de abril...”]

También el Sol, también el sol ha amado
Y como todos los que amamos, miente:
Puede llevar la luz sobre la frente.
Pero lleva la muerte en el costado.
(“Versos varios”, en Poesía completa. Edición crítica, ob. cit., t. II, p. 166).

Aunque en [“Juega el viento de abril...”] la elaboración literaria en relación con versos
anteriores de Martí es superior, la idea que refiere es la misma que en el poema de Acuña:
la vida conllevando a la muerte, y la muerte dando paso a nuevas vidas.

1 1 José Martí: “Variedades de París”, O.C., t. 28, p. 18.
1 2 “Con la expansión de las luces, la fe religiosa desapareció de muchos espíritus o se redujo

a un vago teísmo. En las controversias políticas, aquellos de nuestros escritores que
pertenecían a partidos liberales atacaban la influencia de la Iglesia, especialmente, en
México; muy pocas veces discutían la religión, y sólo incidentalmente hablaban de sus
creencias. En ocasiones, algún poeta, estudiante de ciencias, se alzaría hasta una inspiración
lucreciana y hablaría del cambio como el único rasgo permanente del universo [...]. Así
Ignacio Ramírez:

Madre Naturaleza, ya no hay flores
Por do mi paso vacilante avanza;
Nací sin esperanza ni temores:
Vuelvo a ti sin temores ni esperanza,

Y, en una generación posterior, Manuel Acuña (1849-1873).”*
* El poema en tercetos “Por los muertos”, de Ramírez, acaba con el cuarteto citado. El

poema filosófico más conocido de Acuña es “Ante un cadáver”, también en tercetos.
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bebió de los “aciertos definitivos” de “Ante un cadáver”, según Marcelino
Menéndez y Pelayo, “una de las más vigorosas inspiraciones con que puede
honrarse la poesía castellana”.13

Luego de releer “Ante un cadáver”, una vez concluidos los posibles
acercamientos intertextuales, llama mi atención el comienzo de dicho poema,
emparentado también con el inicio del “Nocturno”, el otro texto más famoso
de Acuña:

Termina proclamando la ley de conservación de la materia.
Pedro Henríquez Ureña: Las corrientes literarias en la América Hispánica, La Habana,
Editorial Revolucionaria, Instituto Cubano del Libro, 1971, pp. 133 y 244.
La corriente poética a la que se adscribe Manuel Acuña “solía arrastrar muchas impurezas
—prosaísmos— expresiones científicas y postulados filosóficos y sociales”. José Luis
Martínez: Prólogo a Manuel Acuña. Obras. Poesías, teatro, artículos y cartas, México,
Editorial Porrúa, 1949, p. XVI.

1 3 Marcelino Menéndez y Pelayo: Historia de la poesía hispano-americana, citado en “En
torno a la poesía de Martí” de Miguel D. Martínez Rendón. La Clara Voz de México,
México, Editorial B.C. I., 1933, p. 33.

1 4 Bien: yo respeto/A mi modo brutal, un modo manso
Esta reflexión parte del criterio oral de varios estudiosos de la poesía martiana sobre la
coincidencia de tono en los comienzos del “Nocturno” de Manuel Acuña y “Bien: yo
respeto” de Martí. También su poema “Canto de otoño” tiene un comienzo tenso que
rompe como diálogo: “Bien: ya lo sé:—la Muerte está sentada.” (Poesía completa. Edición
crítica, ob. cit., t. I, p. 70.)

“Ante un cadáver”
Y bien! Aquí estás ya...

sobre la plancha

La fuerza del arranque, que en Acuña es desahogo que no espera más, es
retomada por el Martí maduro de Versos libres en “Bien: yo respeto”.14

Aquí la confesión expresa una verdad nueva que quema: el respeto por los
que sufren, por los que trabajan, por los inmigrantes —la arruga, el callo, la
joroba—, con lo que asistimos a la irrupción de lo feo y deforme en la poesía,
característica incorporada por los modernistas. Martí introduce dicho recurso
estilístico en una nueva esencia, lo rescata en un texto transgresor para su
época, de mayor eficacia artística. No en balde afirmaba un escritor de
renombre: El león se hace de cordero digerido.

En el poema “Vida” de José Martí, considerado por la crítica
especializada como uno de los textos más representativos de su etapa

“Nocturno”
Pues bien! Yo necesito
Decirte que te adoro,
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mexicana, volvemos a encontrar confluencias tanto en el plano de las
imágenes como en el de los conceptos con el poema “Oda” de Manuel
Acuña escrito en 1872:

ACUÑA

“Oda”
(Ante el cadáver

del Dr. José B. de Villagrán)

Cuando el hombre al morir deja encendida
La luz inmaculada de sus huellas

[...]
La muerte no es la nada
Sino la chispa transitoria

Cuya luz ignorada
Pasa, sin alcanzar una mirada

De la pupila augusta de la historia
[...]

Que hoy es cuando tú naces
A la luz de la gloria y de la vida,

Y hoy cuando te despiertas y cuando haces
Tu entrada por la tierra prometida,

Que en vez de ser testigos
De un crepúsculo débil que se apaga,
Los que hoy venimos a entregar un

hombre
Al antro de las sombras eternales,
Venimos a encender en su desierto

El sol que se alza de este libro abierto
Donde quedan tus hechos inmortales.

(Poesías, ob. cit., pp. 134-135 y 137)

MARTÍ

“Vida”

Bien se llega a las lindes de la muerte.

No allí la vida mísera se acaba:
[...]

Más allá de morir lo aquí soñado
Debe ser a los hombres revelado.

[...]
Morir es luz; mas luz que cada humano
Con fuego enciende de su propia vida.

Yérgase al cabo la cabeza fiera:
Aquí con miedo de vivir lloramos:
La lámpara apagada nos espera:

En pie los hombres: a encenderla vamos!
(Poesía completa. Edición crítica,

ob. cit., t. II, pp. 91-92)

Los dos fragmentos hacen gala de imágenes semejantes —la comparación
reiterada de los atributos de la existencia con la luz—, de ideas afines tales
como la interrelación entre la muerte y la vida, el real sentido de la existencia
con la muerte como piedra de toque, amparado en la búsqueda de la
inmortalidad y la vocación de apostolado. Contrasta lo explicativo en las
imágenes de Acuña, con la imagen sintética, ceñida en Martí.

De no haber existido el contacto exhaustivo de nuestro poeta con la obra
lírica de Acuña pudiéramos hablar solamente de un paralelismo en la práxis
poética de ambos autores. Pero más allá de la coincidencia epocal y los
preceptos románticos se respira en el texto martiano un tramar, un
entremezclar tejiendo, un tomar algo creando.
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Todos nosotros damos por sentado que toda crítica necesariamente co-
mienza con un acto de lectura, pero estamos menos dispuestos a tener en
cuenta que toda poesía comienza necesariamente con un acto de lectura.
Gran emoción nos causaría poder creer que lo que llamamos imaginación
se engendra a sí misma. Pero, tal como incluso Emerson tuvo que admitir,
“los originales no son originales”.15

El exceso pasional junto con cierta contención lógica y filosófica unen al
texto “La ramera” de Manuel Acuña, escrito en 1869 y “Magdalena”,
publicado por Martí en la Revista Universal el 21 de marzo de 1875. Más
allá del tono declamatorio, ambos poemas constituyen elucubraciones socio-
filosóficas sobre el acto de la prostitución que incluye la comprensión de su
drama y el cuestionamiento del concepto del honor femenino. El poema de
Martí es más retórico e imaginativo que el de Acuña, pero gira alrededor del
mismo tema. Ambos son poemas llenos de gestos románticos de protestas y
rebeldías puramente sentimentales:16

1 5 Harold Bloom. “La necesidad de la mala lectura”, en La Cábala y la crítica, Caracas,
Monte Ávila Editores, p. 101. Ver también Hans-George Ruprech. “Intertextualidad”, en
Intertextualité. Francia en el origen de un término y el desarrollo de un concepto, La
Habana, Unión de Escritores y Artistas de Cuba, Casa de las Américas, Embajada de
Francia en Cuba, 1997, p. 25.

1 6 Ver José Rojas Garcidueñas: Manuel Acuña, hombre y poeta de su tiempo, ob. cit.,
p. XXIII.

1 7 “‘La ramera’ [...] debió producir en su tiempo una conmoción social por la sorprendente
energía con que un joven de veinte años tomaba la defensa de la mujer caída [...]. Acuña
volvió posteriormente a tratar con más amplitud tan espinoso asunto en su único drama El
pasado [...]. En sus tres breves actos, la pieza cuenta la amarga historia de una mujer caída
y regenerada, a la que ‘la sociedad’ y las intrigas de unos despechados impiden disfrutar la
felicidad que gozaba al lado del pintor que la había desposado, devolviéndola
implacablemente a la proscripción y a la miseria.” José Luis Martínez: Prólogo a Manuel
Acuña: Obras. Poesías, teatro, artículos y cartas, ob. cit., pp. VIII-IX.

ACUÑA

“La ramera”17

¡Pobre mujer, que abandonada y sola
Sobre el oscuro y negro precipicio,
En lugar de una mano que la salve

Siente una mano que le impele al vicio;
Y que al fijar en su redor los ojos

Y a través de las sombras que la ocultan
No encuentra más que seres que la miran

Y que burlando su dolor la insultan...!

MARTÍ

“Magdalena”

¡Oh, concepto de honor! balanza dura
Que de un pan con el peso al mal se

inclina,
Sin pensar que en la madre sepultura

Todo pan a la Nada se avecina!
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Oh, villano concepto, que así entiende
Que el hambre el nudo cuerpo no disculpa,

Y al cuerpo sin vestir ropas no tiende
Que aparten las miradas de la culpa!

¡Oh, honor convencional, que así rehusa
Su mal de desnudez con brazo rudo,

Sin pensar que a la tierra que lo acusa
El cuerpo el Hacedor lanzó desnudo!

Estas asociaciones bien podrían orientar de un modo más abierto la lectura
de los textos poéticos martianos, y contextualizar la génesis de una obra
lírica rodeada de múltiples precursores. En ese cruce de superficies textuales
en que se constituye la palabra literaria, en ese diálogo de varias escrituras
que conforman al escritor, el lector y el contexto cultural coetáneo y posterior
del poeta, bien pudieran ubicarse las reminiscencias románticas del poema
“IV” de los Versos sencillos. Compárese sino dicho texto martiano con el
titulado “Misterio” de Manuel Acuña, escrito en 1872:18

1 8 Ver Julia Kristeva. “Bajtín, la palabra, el diálogo y la novela”, en Intertextualité. Francia en
el origen de un término y el desarrollo de un concepto, ob. cit., p. 2.

“Misterio”

Si tu alma pura es un broche
Que para abrirse a la vida
Quiere la calma adormida
De las sombras de la noche.

Si buscas como un abrigo
Lo más tranquilo y espeso,
Para que tu alma y tu beso
Se encuentren sólo conmigo.

Y si temiendo en tus huellas
Testigos de tus amores,
No quieres ver más que flores,
Más que montañas y estrellas;

Yo sé muchas grutas, y una
Donde podrás en tu anhelo
Ver un pedazo de cielo
Cuando aparezca la luna,

Poema “IV”

Yo visitaré anhelante
Los rincones donde a solas
Estuvimos yo y mi amante
Retozando con las olas.

Solos los dos estuvimos,
Solos, con la compañía
De dos pájaros que vimos
Meterse en la gruta umbría.

Y ella, clavando los ojos,
En la pareja ligera,
Deshizo los lirios rojos
Que le dio la jardinera.

La madreselva olorosa
Cogió con sus manos ella,
Y una madama graciosa,
Y un jazmín como una estrella.
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Donde a tu tímido oído
No llegarán otros sones
Que las tranquilas canciones
De algún ruiseñor perdido.

Donde a tu mágico acento
Y estremecido y de hinojos,
Veré abrirse ante mis ojos
Los mundos del sentimiento.

Y donde tu alma y la mía,
Como una sola estrechadas,
Se adormirán embriagadas
De amor y melancolía.

Ven a esa gruta, y en ella
Yo te diré mis desvelos,
Hasta que se hunda en los cielos
La luz de la última estrella,

Y antes que el ave temprana
Su alegre vuelo levante
Y entre los álamos cante
La vuelta de la mañana,

Yo te volveré al abrigo
De tu estancia encantadora,
Donde al recuerdo de esa hora
Vendrás a soñar conmigo...

Mientras que yo en el exceso
De la pasión que me inspiras
Iré a soñar que me miras

E iré a soñar que te beso.

Yo quise, diestro y galán,
Abrirle su quitasol;
Y ella me dijo: “¡Qué afán!
¡Si hoy me gusta ver el sol!”

“Nunca más altos he visto
Estos nobles robledales:
Aquí debe estar el Cristo,
Porque están las catedrales.”

“Ya sé dónde ha de venir
Mi niña a la comunión;
De blanco la he de vestir
Con un gran sombrero alón.”

Después, del calor al peso,
Entramos por el camino,
Y nos dábamos un beso
En cuanto sonaba un trino.

¡Volveré, cual quien no existe,
Al lago mudo y helado:
Clavaré la quilla triste:
Posaré el remo callado!

Luego de la lectura se corrobora la evidencia. Lo que en el poema de
Acuña es un añorado convite, en el de Martí es una melancólica evocación,
pero el motivo es el mismo: la visita de una pareja de amantes a un bosque y
el solaz que los mismos han de experimentar ante la naturaleza, descrita con
elementos afines en ambos textos: flores, vegetación, pájaros, parajes (grutas).
En este retomar del motivo para insuflarle esencias nuevas, en esa concepción
del texto como absorción y réplica a otro texto, el gran poeta José Martí
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demuestra, aunque parezca contraproducente, su originalidad expresiva. La
aguda evocación le da un aire desgarrador y rotundo a su poema.19

Al contemplar ambas obras poéticas de manera general podemos afirmar
que Acuña es a ratos prosaísta. Por su parte, Martí nunca abandona el tono
augusto ni el esmerado cuidado de la forma. En Acuña el sufrimiento no se
revierte, a ratos es pesimista.20  Bien lo comprendió Martí cuando escribió
del desdichado bardo mexicano:

Y era gran poeta aquel Manuel Acuña [...] en su alma eran especiales los
conceptos; se henchían a medida que crecían; comenzaba siempre a es-
cribir en las alturas. Habrán hecho confusión lamentable en su espíritu los
cráneos y las nubes: aspirador poderoso, aspiró al cielo: no tuvo el gran
valor de buscarlo en la tierra, aquí que se halla [...] // Él estaba enfermo
de dos tristes cosas: de pensamiento y de vida. Era un temperamento
ambicioso e inactivo: deseador y perezoso: grande y débil.21

En Martí la concepción dialéctica de la vida y la muerte, incorporada
como un principio fundamental de su poética, lo llevará a contemplar los
ciclos de la naturaleza, de la que el hombre es un elemento conformador.

Las ideas anteriormente expresadas corroboran la lectura detallada que
hizo Martí del bardo mexicano, muerto a los veinticuatro años, y la familiaridad
entre una serie de versos de los que concibió en tierra azteca y la lírica de
Acuña. La asimilación de algunos hallazgos pertenecientes a esta última
pueden verificarse, como hemos tratado de explicar, en determinados poemas
de madurez. Hechos que recuerdan aquella idea de Ángel Augier, a propósito
de la poesía martiana escrita en México, donde se sostiene que “nadie se
libra de su tiempo, que por mil modos sutiles influye en la mente”.22  El poeta
en plena formación echa mano a los hallazgos singulares para darles un
margen de despliegue, enfrentarlos a nuevas asociaciones, reubicar los motivos
en busca de lo intransitado.

1 9 Ver Julia Kristeva: Ob. cit., p. 6.
2 0 “Las ideas materialistas que —Acuña— había aprendido de Ignacio Ramírez principalmente

y de los textos doctrinarios y científicos que frecuentaba, lo llevaron fatalmente a un
violento escepticismo, de carácter puramente sentimental, pero no pudieron impedirle
preocupaciones metafísicas para las que al fin se contentó con soluciones sin consistencia.”
José Luis Martínez: Prólogo a Manuel Acuña: Obras. Poesías, teatro, artículos y cartas,
ob. cit., p. IX.

2 1 José Martí: “Manuel Acuña”, O.C., t. 6, p. 370.
2 2 Ángel Augier: “Martí, poeta, y su influencia innovadora en la poesía de América”, en

Acción y poesía en José Martí, La Habana, 1982, Centro de Estudios Martianos y Edito-
rial Letras Cubanas, p. 184.
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EROS Y NACIÓN EN EL DISCURSO
NARRATIVO MODERNISTA
(POR DONDE SE SUBE AL CIELO Y
LUCÍA JEREZ: DOS ALTERNATIVAS)

I

or donde se sube al cielo, de Manuel Gutiérrez Nájera, aparece entre
el 11 de junio y el 29 de octubre de 1882, en el diario mexicano El

Noticioso, fragmentada en diecisiete entregas correspondientes a ocho ca-
pítulos.

Lucía Jerez, de José Martí, con el título original Amistad funesta, fue
publicada por el neoyorquino El Latinoamericano, entre el 15 de mayo y el
15 de septiembre de 1885, con un total de nueve entregas, que conformaban
sus tres capítulos.

Ambas son novelas eróticas, es decir, que desarrollan aconteceres vin-
culados al tema amoroso donde prima una perspectiva sensual —no nece-
sariamente sexual, aunque se produzcan alusiones más o menos frecuen-
tes a los atributos físicos de sus personajes. En Por donde se sube al
cielo una cortesana —comediante, entiéndase prostituta para la época—
intenta redimirse, asunto muy abordado por la novela romántica francesa y
desarrollado por Nájera, justamente, en el país galo. El asunto en Lucía
Jerez son los celos, temática también de larga tradición en la narrativa,
contextualizada en un país latinoamericano. Ilustra el proceso de “caída”
de una joven, hasta entonces virtuosa, tras un complejo proceso de indefi-
nición, que se concreta finalmente en ruptura violenta de las convenciones
sociales.

La de Nájera es considerada primera novela modernista de Hispanoamé-
rica, ya que precedió a la martiana por tres años. ¿Leyó Martí la novela de

P
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Nájera? Muy posiblemente. Se sabe que existió una relación amistosa entre
ellos, que pasaba por recíproca admiración y el intercambio de textos. Al
dedicarle el Apóstol un ejemplar de sus Versos sencillos, a la altura de 1891,
se refiere al marfil del verso y a la seda de la prosa del mexicano. Ya antes,
en 1889, en carta a Manuel Mercado, había expresado lo mucho que lo
estimaba “no tanto por su talento, que es extraordinario, como por la nobleza
de su corazón”.

Leída o no la novela, lo cierto es que justo en 1882 Martí había publicado
en Nueva York su Ismaelillo, poemario comenzado desde el año anterior, en
Venezuela, y donde da muestras de un modernismo cuajado de altísimo vue-
lo.1 La simultaneidad es significativa.

Ambos fueron, sobre todo, poetas y excelentes periodistas, que vivieron
de su pluma. Nájera nació y murió en Ciudad México y tras un período
romántico, contemporáneo a su vinculación a la vida política de su país,
abdicó de ambas actitudes para dedicarse por entero a la labor literaria
modernista. Martí, nacido y muerto en Cuba, pero quien viviera y viajara por
numerosos países europeos y norte, centro y suramericanos, de labor políti-
ca y artística intensísima, dejó establecido el patrón de un nuevo sujeto mo-
derno: no solo para la literatura —modernista—, sino para la historia de
Hispanoamérica que aún escribimos.

La existencia de ambos coincide con el desarrollo de determinadas ciu-
dades del Continente que se tornan cosmopolitas: la Ciudad México de
Nájera, la Caracas donde se estableciera coyunturalmente Martí. Se pro-
duce un movimiento de modernización de las estructuras económicas y
sociales heredadas de la colonia y, por consiguiente, del pensamiento y el
arte.

1 Sería conveniente aclarar que, entre las diferentes definiciones existentes, partimos del
concepto de modernismo, particularmente abarcador, que expone Ángel Rama, para quien
es “el conjunto de formas literarias que traducen diferentes maneras de la incorporación de
América Latina a la modernidad, concepción sociocultural generada por la civilización
industrial de la burguesía del XIX, a la que fue asociada rápida y violentamente nuestra
América” (la cursiva es nuestra). Esta incorporación, a su vez, constituyó una experiencia
crítica respecto al pensamiento y la organización socio-económica tradicional. Debe tenerse
en cuenta que si bien el romanticismo al nivel mundial puede ser considerado un movimiento
artístico moderno porque responde al establecimiento de una organización socio-económica
burguesa, en América Latina, específicamente, no era expresión de una infraestructura
moderna propia sino a las aspiraciones por conquistarla —como si ya comenzaría a ocurrir
acá al iniciarse el modernismo.
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Ambas novelas se ubican, desde luego, en un intento de rechazo al
pragmatismo absoluto que comienza a permear la nueva sociedad burguesa
americana, a la desespiritualización de las generaciones educadas en el po-
sitivismo, en el empirismo como forma de acercamiento al mundo y fuente
del conocimiento. Así, el espacio cultural romántico se erige en impugnador
del espacio económico positivista.2

II

Existe otro factor condicionante del discurso modernista latinoamericano en
particular, que en México se hizo una realidad concreta y que para Cuba
constituía peligro entrevisto: la presencia norteamericana. Casi en las postri-
merías de un siglo marcado por la confrontación con España y ya también
con este vecino fuerte en áreas del Caribe insular —Cuba— y, de igual
modo, continental —México—, se nos planteaba, pues, el dilema: europei-
zarnos, norteamericanizarnos o reafirmar, definitivamente, nuestro propio
carácter. En lo literario era optar entre la aristocracia espiritual de Baudelaire,
la armonía trascendente de Emerson, la corporeidad gozosa de Whitman
—ni pensar en la literatura española contemporánea, tan estancada como su
economía—, o fundar nuestra específica voz, lo cual implicaba la definición
paralela de una identidad propia para ser expresada.

Las respuestas de Nájera y Martí al problema a inicios de la década de
los 80, fueron bien distintas. Nájera afirmaba rotundamente en su revista
Azul: “el arte es nuestro príncipe y señor [es decir, suficiente en sí mismo]
porque el arte descifra y lee en voz alta el poema vivificante de la tierra y la

2 Martí, como otros modernistas, a pesar de expresar un acercamiento perceptivo a la
realidad —como influencia, desde luego, del positivismo, del empirismo como fuente de
conocimiento—, mantiene del romanticismo determinados espacios de resistencia a los
patrones exógenos ofrecidos por el nuevo universo capitalista: en el peculiar uso martiano
de las valoraciones —como ejercicio del criterio subjetivo del autor— se hace evidente este
proceder. A partir del estudio de su repertorio semántico, por ejemplo, y de su
contextualización en el discurso, se pone de manifiesto la persistencia de patrones cristianos,
directamente relacionados, sin embargo, con el sistema de autoridad moral tradicional
—justificado religiosamente, católicamente. Contradictoriamente respecto a sus expectativas
de redefinición de nuestro ámbito, conserva estos y otros rasgos como elementos
conformadores de un verdadero aparato de reluctancia cultural al mundo moderno que nos
era ajeno. Rafael Rojas, entre otros autores, ha advertido en torno a la intención de esta
aparente antimodernidad martiana.
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armonía del movimiento en el espacio [...]. Nuestro programa se reduce a
no tener ninguno.” Prefería el desarraigo, el afrancesamiento esteticista
—al menos, en ese momento de su obra— que procurara una belleza capaz
de oponerse a las fealdades y bajezas del mundo burgués: la sustitución de
un centro de poder hegemónico por otro.

Para Martí, en cambio, la vocación artística resultaba, desde entonces,
ancilar, trascendente, y la belleza lo era en tanto resultara útil: “profunda
como un bisturí y útil como un médico, la novela moderna” —es decir,
modernista—, advierte desde el prólogo inconcluso a su Lucía Jerez. Se
empeñaría en la inscripción de una tercera posición posible que se apoyara
sobre nuestras propias raíces —aunque estas fueran hispánicas. Estas dife-
rencias esenciales ya las ha señalado Ivan Schulman en sus “Reflexiones en
torno a la definición del modernismo”, de 1975.

Contemporáneamente a la salida de la novela de Nájera, Martí había
advertido el peligro de seguirnos limitando a un rol especular: “Vivimos, los
que hablamos lengua castellana, llenos todos de Horacio y de Virgilio, y
parece que las fronteras de nuestro espíritu son las de nuestro lenguaje.
¿Por qué nos han de ser fruta casi vedada las literaturas extranjeras, tan
sobradas hoy de ese ambiente natural, fuerza sincera y espíritu actual que
falta en la moderna literatura española?[...] Conocer diversas literaturas es
el medio mejor de libertarse de la tiranía de algunas de ellas.”3

He aquí la divisoria visible de las aguas modernistas hispanoamerica-
nas. En ambas, la revisión del imaginario social establecido por la cultura
dominante, revalidando para sus discursos el carácter alternativo. Pero,
significativamente Nájera, quien escribe desde un país independizado de la
España colonialista, opta por asimilarse a un nuevo centro cultural y des-
oye su cultura nacional fuerte y emergente, mientras Martí, quien escribe
desde el centro económico moderno por excelencia, los Estados Unidos,
acude para su novela al contexto latinoamericano y emplea sus tradicio-
nes, no como patrón sino como código de resistencia cultural. Hay un nexo
indiscutible en la obra de este último, que Schulman se ha encargado de
esclarecer más de una vez: se anudan las estrategias de narrar y el pro-
yecto de representar, de “proyectar” —de “inventar”, según algunos— la

3 José Martí: “Oscar Wilde”, en El Almendares, La Habana, enero de 1882. Incluido en
Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 15, p. 361. La cursiva es nuestra. [En lo
sucesivo, salvo indicación contraria, las referencias en textos de José Martí remiten a esta
edición, representada con las iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo y paginación.
(N. de la E.)]
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nación; Martí critica la idoneidad del proyecto económico moderno del
incipiente capitalismo, “censura sus consecuencias sociales (pensando en
el pueblo hispanoamericano) y somete a un examen crítico los valores de
la modernidad”.4 A decir del estudioso norteamericano, muchos —como
Nájera—, “no captaron de modo consciente la naturaleza conflictiva, am-
bigua y hasta contradictoria de sus discursos literarios. No supieron apro-
piarse del discurso dominante mediante abrogaciones sintéticas que hubie-
ran desvalidado el centro y enaltecido lo marginado, creando así un discurso
nuevo y emancipado”.5

III

Ahora, bien: ¿por qué el eros para ilustrar estos procesos en ambos autores?
Quizás por ser uno de los espacios decimonónicos más censurados por la

pacatería tradicional occidental de sello católico, y, tal vez, por resultar el
más privilegiado en la literatura romántica anterior. Debe valorarse, desde
luego, su capacidad adquirida, tras siglos de prácticas de encubrimiento, de
vulneraciones solapadas, que lo dotan de un muy marcado potencial
impugnador del orden establecido.

En todo caso, el eros fue una manifestación humana beneficiada bien
directamente por el empirismo y el sensualismo ilustrado. En especial en
Latinoamérica la asunción del sensualismo y el empirismo en la época repre-
sentó una reacción de oposición al conocimiento metafísico característico de
los patrones teológicos coloniales, rechazo que propició una percepción di-
recta de nuestro entorno físico particular y ayudaron a identificarlo, y defi-
nirlo con posterioridad.

El pensamiento, pues, venía acusando una preeminencia de la experiencia
sobre el pensar apriorístico, que en los modernistas cristaliza en sensoriedad
aguzada: se percibe antes de pensar, se valoriza, al fin, el existir corpóreo:
los sentidos descubren al mundo y autorreconocen el cuerpo que realiza la
experiencia. El cuerpo gana en importancia en la propia autodefinición del
sujeto. Óscar Rivera-Rodas ha destacado en su “Modernidad y posmoder-
nidad literarias en Hispanoamérica” como “la razón se sujeta a la sensibili-
dad de la vivencia perceptiva. Gracias a la sensación la conciencia queda

4 Ivan A. Schulman: Relecturas martianas: narración y nación, Amsterdam-Atlanta, Ed.
Rodolfi, 1994, p. 5.

5 Ibidem, p. 12.
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anclada en el espacio y el tiempo propios y puede observarse mejor (auto-
reflexionar), contemplar mejor el espacio a los que queda ligada por el cuer-
po”.6

El discurso literario del eros resulta, entonces, un espacio excepcional
para registrar el proceso de identificación de la nación en tanto aviva la
capacidad de recepción de un entorno que recién comienza a delimitar sus
perfiles, y sobre el cual se quieren ejercer nuevas prescripciones. El espacio
del eros es el ámbito por excelencia del reconocimiento cercano y del
autorreconocimiento íntimo: gracias a él podemos observarnos y actuar al
desnudo. Según Sigmund Freud, en su Psicología de las masas, de 1920,
“la masa tiene que hallarse mantenida en cohesión por algún poder. ¿Y a qué
poder resulta factible atribuir tal función si no es al Eros, que mantiene la
cohesión de todo lo existente?”7

Absoluto o no, tal criterio destaca lo que nos interesa: que la expresión del
ser erótico es un elemento distintivo de todo imaginario colectivo y una presen-
cia definitiva, desde luego, en la integración y formulación de todo discurso
artístico nacional. Y acá incluimos, como es lógico, tanto lo referente al com-
portamiento sexual como a los roles genéricos que cada pueblo y cada socie-
dad refrendan, concretamente, en su momento histórico específico.

IV

En nuestro acercamiento al discurso erótico de estas novelas, nos
circunscribiremos al caso de las protagonistas y nos detendremos, muy rápi-
do, en sus diversos modos de operar con los roles genéricos, los cuales
constituyen espacios respectivos de agonía. Con las contradicciones y deba-
tes visibles en sus dibujos y conductas, ellas son, paradójicamente, más
proclives a portar un discurso alternativo en momentos en que el pensamien-
to moderno podría haber justificado un paso importantísimo en su historia, o
al menos semejante al dado por el hombre: la transformación posible de
objeto de acción a sujeto de ella. Porque el libre albedrío, o sea el poder o
capacidad del individuo para elegir una línea de actuación o tomar una deci-
sión sin ser limitado por predeterminaciones —morales, religiosas, legales—,

6 Óscar Rivera-Rodas: “Modernidad y posmodernidad literarias en Hispanoamérica”, en
Conjuntos. Teoría y enfoques literarios recientes, México, Universidad Nacional Autónoma
de México-Universidad Veracruzana, 1996.

7 Cit. por Dionisio Cañas: El poeta y la ciudad, Madrid, Cátedra, 1994, p. 31.
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imprescindible a la libertad preconizada por el iluminismo, poco cambió la
esencia del papel asignado a la mujer en la mayoría de las sociedades occi-
dentales —o sea, conservó con preeminencia el de ente subalterno
procreante—; máxime en las nuestras, donde la Colonia había dejado su
herencia de excesiva permisividad para el hombre y amordazamiento y ex-
plotación para la mujer —lo cual no niega la posibilidad de que mujeres,
como una Avellaneda, marcaran con su impronta la época, cultural y
conductualmente.

De modo que esta situación era favorable a la aparición en ellas de un
estado de compulsión —condicionado por la limitación crónica de realiza-
ción personal libremente elegida— presente incluso en el ámbito privado de
lo sexual y capaz de alegorizar la insatisfacción que permeaba a la sociedad
toda. Y ya se sabe en el caso específico del eros, que la libido crece con la
represión y ha de buscar de algún modo su salida. Son mujeres —como
podríamos decir, haciendo una alusión francamente postmoderna— “al bor-
de de un ataque de nervios”, cuyas actitudes pugnan por una inclusividad
social que les es, de plano, negada.

Nájera propone como salida posible la readaptación al código moral: el
reacomodo de su personaje en un rol considerado aceptable para el entorno
ideal por él elegido —el que, ya sabemos, a la postre no nos pertenece.
Magda, la protagonista, ante una situación inesperada que hace evidente su
limitación social —aparición de un amor puro y posibilidad de matrimonio en
el horizonte—, revive conflictos reprimidos que le habían dejado huella pro-
funda. Su exteriorización le produce una relajación superficial que no le per-
mite reconocerse —cosa que, después de todo, no parece ser de su interés.
Veamos algunas alusiones a su irreflexión característica: “Magda entró por
primera vez al foro con la misma inconsciencia con que, cuatro años antes,
había entrado a la sala del colegio [...]. Escuchaba el rumor de los aplausos.
¡Qué aplaudían? ¿sus talentos? No tenía ningunos. Aplaudían su hermosu-
ra.”8 “Ni un solo pensamiento estable había en aquel cerebro, tan voluble
como la hoja delgada de una rosa que el viento desbarata.”9

Solo le preocupa lo aparencial: sus reflexiones son las que escenifica
epidérmicamente, ante el espejo, y, como la mala reina del cuento, sobre él
descarga las iras que no puede explicar.

8 Manuel Gutiérrez Nájera: “Por donde se sube al cielo”, en Obras, México, Universidad
Nacional Autónoma de México, 1994, t. XI, pp. 19-20.

9 Ibidem, p. 21.
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Volviose a ver en el espejo, y tomando con ira los frascos de pomadas y
de esencias, los arrojó sobre la blanca luna, que, partida en mil pedazos,
parecía un pedazo de papel de plata arañado por un gato. “—Liviana! Pros-
tituta! Maldita sea la hermosura que te ha perdido!”10

Solo cuando su imagen especular se fractura, logra objetivar su acción: un
nuevo travestismo, ahora hacia el ser que originalmente fuera, hacia la única
virginidad no perdida: la del amor espiritual: “En todo espíritu, aun en el más
gastado, puede encontrarse una virginidad”, dice el narrador. Y ejecuta el
cambio nuevamente aparencial: “al cabo de ocho días, Magda pudo dejar el
lecho. Lo primero que hizo fue verse al espejo, estaba pálida [...]. Tenía
despellejados los labios, y un tinte cetrino afeaba su purpúrea lengua de
conejo. Durante la enfermedad [el tránsito purificatorio] no había tenido
cuidado de teñirse los cabellos, que a la sazón estaban descoloridos y plomi-
zos, como si hubieran recibido una menuda lluvia de ceniza. La cómica em-
pezaba a descascararse y la mujer aparecía.”11

Su respuesta es elemental, de adaptación al medio: la mudanza de posi-
ción dentro del mismo canon que, antes, la marginara. La solución al conflic-
to no está en su acción transformadora frente a un contexto que no se pro-
pone vulnerar. La solución es externa a ella, quien sigue conduciéndose según
códigos preestablecidos: según el sistema de valores que el autor ha impues-
to. Magda no ha dejado de ser un objeto. El narrador es explícito al respecto:
“Cuando se quiere hacer de la belleza un negocio por acciones, el mercado
mejor es el teatro. Magda ganó en dos años una fortuna.” Era una mercan-
cía que se ofertaba al mejor postor mediante una relación de amor contrac-
tual, en la cual si bien saca provecho, se involucra pasivamente, según las
cotas establecidas por los hombres.

Martí, aceptando el auténtico entorno hispanoamericano, apunta la fatal
necesidad del cambio frente una contingencia que solo nos conduce al de-
sastre: no tiene salida sin una reformulación del código. No vale solo la
vocación transgresora de la ley humana y divina escenificada infructífera-
mente por Lucía. No vale solo eliminar de plano el obstáculo —el objeto de
sus celos, que alegoriza el canon tradicional en nuestro análisis, cosa que ya
implica un significativo aporte. La identificación de las necesidades —en el
proceso catártico de Lucía, es decir, en su liberación de las emociones que le
causan temor y ansiedad— solo sería productiva de estar en disposición de
componer una nueva mixtura de manera volutiva.
1 0 Ibidem, p. 67.
1 1 Ibidem, p. 98.
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En Lucía, nada coqueta, su actuar ante el espejo sí significa un reforzamiento
por parte del narrador del autoanálisis profundo que se propone. En realidad
nunca acepta su imagen. Necesita ser otra y es evidente que el cambio a
que aspiraría no responde solo al orden espiritual, como tampoco representa
una simple mudanza de apariencia, de disfraz, al modo de Magda: desea un
cambio hondo y radical, lo cual es mucho más dramático en la medida en que
lo sabe a todas luces imposible desde su propio ser, sin desaparecer como
entidad ya definida. No es suficiente la transformación cosmética o la adap-
tación conductual mimética: no se trata de parecer otra, sino de ser otra.
“—Sí, sí, hoy estaba muy hermosa [se refiere a Sol]. Dime, tú, espejo: ¿la
querrá Juan? ¿la querrá Juan? ¿Por qué no soy como ella? Me rasgaría las
carnes: me abriría con las uñas las mejillas. Cara imbécil, ¿por qué no soy
como ella?”12

La mujer en Lucía ha dejado de ser objeto, pero, además, como sujeto
operante comienza a adquirir una cierta conciencia respecto a la necesidad
de un deber ser que le permita proyectar una conducta adecuada a sus
intereses. Michael Foucault ha señalado ese reto: “Ser moderno no es acep-
tarse a sí mismo tal como se es en el flujo de estos momentos que pasan; es
tomarse a sí mismo como objeto de una elaboración ardua y compleja [...].
Esta modernidad no ‘libera al hombre en su propio ser’, lo obliga a la tarea
de elaborarse a sí mismo.”13

Parece conveniente destacar, para marcar aún más las diferencias de
tratamiento, los sentidos de tránsito opuestos evidentes en estos personajes:
sus evoluciones son contrarias. Magda, bien versada en asuntos de amor
físico, nace al amor espiritual y comienza un proceso de depuración: “El
amor era un goce nuevo, desconocido, poderoso [...]. Para aspirar este am-
biente desconocido, Magda abría de par en par todas las ventanas de su
alma. Y se encontraba buena, honrada y noble, como si el amor la hubiera
purificado en un instante con sus aguas lustrales y benditas [...]. Su amor no
estaba desligado todavía de las amarras toscas de la materia [...] necesitaba
atravesar el dolor para purificarse.”14 “Su amor no consistía únicamente
[...] en el contacto de dos epidermis: tenía la fuerza humana y la fuerza
dividida, el beso en los labios y la sublime comunión de los sentimientos.”15

1 2 José Martí: Lucía Jerez, edición crítica y prólogo de Mauricio Núñez Rodríguez, La
Habana, Centro de Estudios Martianos, 2000, p. 150.

1 3 Michael Foucault: Hermenéutica del sujeto, Madrid, Ed. La Piqueta, 1994.
1 4 M. Gutiérrez Nájera: Ob. cit., p. 42.
1 5 Ibidem, p. 44.
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Lucía, por el contrario, nace a una nueva vida justo a través del contacto
físico. Surge el deseo y comienza un proceso de debate íntimo, que se refle-
ja, también, en su manifiesto tránsito de ser puro a ser “demoniaco”:

Lucía, que [...] era bella a los ojos de Juan Jerez, puesto que era pura,
sintió una noche [...] que Juan Jerez [...] daba un beso, largo y blando, en
su otra mano. Toda la habitación le pareció a Lucía llena de flores; del
cristal del espejo creyó ver salir llamas; cerró los ojos, como se cierran
siempre en todo instante de dicha suprema [...], y para que no cayese en
tierra, los mismos brazos de Juan tuvieron delicadamente que servir de
apoyo a aquel cuerpo envuelto en tules blancos, de que en aquella hora de
nacimiento parecía brotar luz.16

Lucía nace al goce corpóreo mientras Magda nace al goce espiritual:
Martí conduce a Lucía en pos de su autodefinición a partir de la experiencia
física, pero su debate se fundamenta, precisamente, en no poder desenten-
derse del universo espiritual en que se ha formado; Nájera proyecta en su
personaje, sin embargo, una crisis solo en el plano de lo contingente, repre-
senta un conflicto apenas operativo. Magda no vacila respecto a lo que
debe hacer: ella duda respecto a cómo debe hacerlo. Tal cosa hace más
evidente —y justificable— la mudanza simple de traje social que intenta
realizar su personaje —ocultar su pasado y desempeñar definitivamente el
papel de muchacha casta y proba.

VI

Habría que concluir que, pese a sus marcadas diferencias, tanto en Por
donde se sube al cielo como en Lucía Jerez se consigue manifestar con
excelencia lo que, a juicio de Federico de Onís, fue el modernismo: “la forma
hispánica de la crisis universal de las letras y del espíritu.”17 El discurso
narrativo de Nájera expresa, indudablemente, inconformidad con su orden,
específicamente moral, aunque articule su réplica adscribiéndose a uno que
no nos pertenece. Propone la posibilidad de “salvación”, de purificación de
su personaje, a través del “sacrificio”, para adaptarse a un régimen moral
admisible. El debate visceral de Lucía, avanza, sin embargo, un paso más

1 6 José Martí: Lucía Jerez, ob. cit., p. 61. La cursiva es nuestra.
1 7 Federico de Onís: “Martí y el modernismo”, en Letras. Cultura en Cuba, La Habana,

Editorial Pueblo y Educación, 1989, p. 303.
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1 8 Véase al respecto el trabajo de la propia autora “Erótica y transgresión (Lucía Jerez como
espacio de angustia decimonónica)”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La
Habana, n. 23, 2000.

1 9 José Martí: Prólogo a “El poema del Niágara” de Juan Antonio Pérez Bonalde, O. C., t. 7,
p. 225.

2 0 José Martí: “Prólogo inconcluso”, en Lucía Jerez, ob. cit., p. 45.

allá, haciendo expresa la esencia del discurso modernista específicamente
martiano: la contradicción en busca de una armonía propia aún imposible. El
cubano aquí se arriesga a una ruptura sin poseer aún la propuesta programática
adecuada, lo que puede explicar el inusitado salto al vacío escenificado por
Lucía. El autor prefiere elegir como legítima una salida que no traicione la
integridad del carácter dibujado, a costa, incluso, de que se escenifique la
infracción más deleznable del canon: la abolición del contrario —Sol, motivo
de su perturbación— capaz de excluir para su protagonista toda posibilidad
de salvación, ni humana, ni divina —evolución expresiva, por demás, del
dramático síndrome de inestabilidad y desintegración moderna.18  Trans-
currían así, también para Lucía, los tiempos de “reenquiciamiento y remolde”,
como el propio autor ya había sagazmente advertido.19  Y tal vez sea esa,
precisamente, la mayor virtud de la única y controvertida “noveluca”20

martiana: expresar dramáticamente el proceso histórico de redefinición
identitaria latinoamericana, para lo cual no se poseían, tampoco, todas las
respuestas.
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JOSÉ MARTÍ COMO PROMETEO
Y HARPAGÓN EN ALEJO CARPENTIER

No lo que existe sino lo que falta,
es quizás lo más perdurable.

C. GUILLÉN

elacionar a dos autores como José Martí y Alejo Carpentier es, por mu-
chas razones, especialmente atractivo por cuanto que ambos nos ofre-

cen una manera muy conmovedora de hablarnos del hombre y de su relación
con los otros hombres. Esa literatura que destila humanidad por todas sus
vertientes, así como una necesidad urgente de creación, de acción, no puede ni
debe verse sometida a ninguna parálisis intelectual, sino que debe ser recupe-
rada por cuantos creemos en la obligación de transmitir valores humanos y
ayudar a conformar nuevos hombres para nuevos tiempos.

Por otro lado, trazar una suerte de relación provocada por la influencia del
Mundo Clásico en ambos autores puede resultar, hasta cierto punto, cierta-
mente complicado y aventurado por cuanto que es difícil en todo momento
poder atribuir con certeza el comienzo de las influencias. En todo caso, las
relaciones intertextuales nos permiten responder a unos textos con otros
previos, entretejiendo relaciones siempre perfeccionables, siempre abiertas
a nuevas relaciones. Los textos son, en definitiva, los hombres mismos, que
consciente o inconscientemente son el resultado de los miles de estímulos
que nos rodean en cualquier actividad diaria. Los textos, además, nos res-
ponden a los que los leemos en silencio, despertando en nosotros percepcio-
nes compartidas a través de lecturas conocidas o desconocidas que quizás
alguna vez reconozcamos. Lo que es evidente es que es casi imposible po-
der cerrar y determinar por completo las relaciones de unos autores con
otros, de unas culturas con otras, así como las distintas posibilidades de res-
puesta en cada uno de los lectores. En todo caso, lo que debe ser imprescin-
dible en el reconocimiento de las lecturas es que el analista se implique en la
búsqueda del significado de la obra misma.

R
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Recientemente he estudiado con profundidad la relación del Mundo Clásico
con la obra de Alejo Carpentier, aunque sin definirla con este nombre. A mi
trabajo lo titulé De la tarea del hombre y otras maravillas. Una lectura de
Alejo Carpentier desde el Mundo Clásico.1 De este modo intentaba no
realizar simplemente una relación positivista de todos los elementos clásicos
que podían encontrarse en su obra, sino de leerla, es decir, interpretarla a la
luz de esta perspectiva que necesariamente mediatiza mi modo de ver la rea-
lidad porque forma parte de mí. Esto me recuerda las palabras de Luisa
Campuzano, quien señala que “la formación de filóloga clásica le brinda cier-
tas ventajas para la tarea que se ha propuesto, la cual dista mucho de aspirar
a constituirse en un inventario de ‘influenzas’ o ‘deudas’”.2 También como
filóloga clásica me acerco a los textos literarios, y desde esta perspectiva mi
atención se centra en los elementos que me son especialmente familiares y
por sí mismos más que elocuentes. Al final, todos, lectores, críticos y, cómo no,
los propios escritores, somos una polifonía enredada ad infinitum. Nos inclui-
mos de este modo en lo que María Moog-Grünewald denomina en su artículo,
“Investigación de las influencias y de la recepción”3 como “recepción
reproductiva”. Esta recepción es la conformada por la crítica, el comentario,
etc., y cuyas consecuencias son la transmisión de una obra literaria. Y así, los
escritores conforman lo que se denomina “recepción productiva”, ya que son
ellos los que crean nuevas obras de arte estimulados por otras que pueden ser
de carácter literario o no, los críticos y analistas también reproducimos y so-
mos culpables de la fortuna de tales obras y de sus ideas.

Hacemos esta introducción porque precisamente las figuras de José Martí
y Alejo Carpentier cumplen esta noble función con respecto a los elementos
que reciben de la producción estética: por un lado son comentadores y ensa-
yistas, pero, sobre todo, productores, y creadores. La relación que podemos
establecer entre ambos escritores viene, claro está, de la relación diacrónica
que hace que el segundo haya podido absorber el material expuesto por
quien le ha antecedido en el tiempo. Esta relación intertextual de Carpentier
con Martí, es doble: la del autor que como lector absorbe el material ajeno, y
la del crítico que lee e interpreta asimismo la obra del escritor. Carpentier, en

1 Granada, 2001.
2 “Tradición clásica en la Literatura Latinoamericana contemporánea de autoría femenina”,

en Contemporaneidad de los Clásicos en el umbral del Tercer Milenio, Murcia, 1999,
p. 234.

3 En Schmeling: Teoría y praxis de la literatura comparada, Barcelona, 1984, pp. 69-100,
esp. p. 82.
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este sentido, es escritor-creador (recepción productiva) y crítico (recepción
reproductiva) a un tiempo.

1. CARPENTIER COMO CRÍTICO

Desde esta faceta nos interesa su ensayo “Martí y Francia”.4 Carpentier
nos habla en él de los autores y creadores franceses que el joven José Martí,
con veintisiete años, alaba por su excelencia como son Moreau o Víctor
Hugo. En primer lugar analiza al pintor Moreau, sin avanzarnos el nombre y
deteniéndose especialmente en su temática de origen clásico:

El pintor se niega, por temperamento y convicciones, a pintar cuadros de
batallas, escenas históricas, lienzos de adorno, retratos más o menos aca-
démicos; cree en la necesidad poética de remontarse a los grandes mitos
de la humanidad, a los fundamentos de la tragedia, a los relatos épicos,
para expresar lo que de permanente y universal hay en el hombre. Los
protagonistas de su mundo, plástico se llamarán Edipo, Hércules, Orfeo,
Prometeo, Helena, Salomé, Galatea.5

El pintor dirá luego de sí mismo que “para mí todo es sueño en esta tierra,
pues, conviviendo, con la obra genial de (artistas) muertos, vivo con lo que
más se asemeja en esta tierra a lo divino, a lo inmortal”.6 Carpentier dirige
su lectura, nos dirige más exactamente, hasta llevarnos al nombre de
Prometeo. Pero observemos, porque será fundamental para establecer las
diferencias y semejanzas entre el Prometeo de Martí y el de Carpentier, que
en las palabras de Moreau hay un reconocimiento de lo divino e inmortal; en
las que Carpentier utiliza para hablarnos de los “grandes mitos de la humani-
dad”, de la representación plástica del propio Moreau, en cambio, lo que se
subraya es que sirven “para expresar lo que de permanente y universal hay
en el hombre”. Hay, consecuentemente, una diferencia sustancial, diferen-
ciándose lo divino de lo propiamente humano.

Una vez que Carpentier nos ha presentado la figura del titán en la pintura
de Moreau, a continuación cita su presencia en los escritos de Martí. De
este modo nos brinda Carpentier hasta tres textos del propio Martí sobre
esta temática.

4 En “Sobre poesía, música y pintura”, en La novela latinoamericana en vísperas de un
nuevo siglo y otros ensayos, recogido en Ensayos, México, 1990.

5 Ibidem, p. 365.
6 Ibidem, p. 366.
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Para saber abandonarse, se necesita saber contenerse. Es preciso pintar
lo constante para alcanzar gloria constante. Prometeo estará siempre cla-
vado a la roca; Harpagón apagará siempre, cuando vea dos luces encen-
didas, una de las luces.7

Embellecer la vida es darle objeto. Salir de sí es indomable anhelo huma-
no, y hace bien a los hombres quien procura hermosear su existencia, de
modo que vengan a vivir contentos con estar en sí. Es como mellar el pico
del buitre que devora a Prometeo.8

¿Qué eleva más: Prometeo o Harpagón [...?] yo amo más ver un hombre
en lucha con el cielo [...], que ver apagar una luz para que no se consu-
man dos, vulgar usurero de todas partes!9

Tras esta relación de citas, Carpentier concluye que José Martí insiste en
una dicotomía: Harpagón/Prometeo, como en ese apunte autobiográfico de
estudiante madrileño en el que ya decía: “buitre de mí mismo me levanto, / Y
me hiero y me curo con mi canto, / Buitre a la vez que altivo Prometeo.”10

Cierto es que los motivos míticos nos ofrecen un espacio de universalidad
y cierto grado de fijeza en su significación. Es lo que Martí en uno de sus
textos de 1881 definía como necesidad de “pintar lo constante, para alcanzar
gloria constante”. Pero los motivos literarios y míticos dejan lugar siempre
para la recreación y resemantización. Lo único y lo múltiple tensan así lo
establecido, lo necesariamente establecido con el objeto de que los elemen-
tos se hagan asimismo múltiples en el contexto que los acoge, hablándonos a
críticos y lectores de los diferentes aspectos que pertenecen a la figura
arquetípica pero polisémica. Si Trousson en Le Mythe de Promete dans la
littérature européenne (1964) nos cuenta cómo la rebelión del titán será
motivo predilecto del romanticismo, materializándose en la figura de Prometeo,
Caín, Satán, Fausto, y otros, es decir, adquiriendo distintos significantes, su
significado no es tampoco único, si no que puede leerse como necesidad de
lo genial en Balzac, poetas herejes, el precursor de Cristo, etc. En esta com-
plejidad de forma y significado se produce un juego de telones, entre el
motivo y el tema, y el crítico escogerá o analizará este juego como prefie-

17 José Martí, “Francia. Orador”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 14, p. 276.
[En lo sucesivo, las referencias en textos de José Martí remiten a esta edición, representada
con las iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo y paginación. (N. de la E.)]

18 J.M.: “Oscar Wilde”, O.C., t. 14, p. 361.
19 J.M.: “Apuntes para los debates sobre ‘el idealismo y el realismo en el arte’”, O.C., t. 19,

p. 427.
10 J.M.: Cuadernos de apuntes, O.C., t. 21, p. 21.
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ra.11 Debemos añadir, además, que los motivos, en este caso, los motivos
míticos, no implican figuras únicas, sino que cada una arrastra de otros ele-
mentos. Así, si aparece Ulises, no es sólo que Ulises implique el viaje, el regre-
so, la elocuencia, la politropía, la astucia, o la paz, como nos dice el propio
Martí,12 sino que el personaje arrastra de Penélope, de Aquiles, de Telémaco,
de Polifemo, etc. Por su parte, el mito de Prometeo implica a Zeus, Epimeteo,
el hombre, el buitre o la mujer. Es decir, cada figura mítica nos contextualiza
otra serie de elementos míticos que se hallan también ya tematizados y que
hacen que el mito adquiera distintos significados en relación con ellos. A ello se
suma un juego más complejo aún, el uso que entre la norma y contranorma se
hace de lo heredado. La tradición consigue de este modo dejar de ser pasado
para hacerse siempre presente, y, por consiguiente, siempre significado.

Desde esta perspectiva es más que significativo el hecho de que Carpentier,
como crítico de Martí, nos resuelva que este insiste en la relación “Harpagón/
Prometeo”: la figura del usurero de la comedia plautina contaminada por Moliére
(entre Pseudolus y Aududaria) frente al titán benefactor del hombre.13 La
pareja es extraña, porque Harpagón/Prometeo no ofrece en absoluto, una au-
téntica antítesis. Podemos poner, basándonos en el significado arquetípico de
cada figura, dicotomías del tipo: usurero / sabio y generoso, usurero / benefactor,
usurero / previsión, usurero / luchador, usurero / trascendental, etc. La primera
figura, la de Harpagón, es una auténtica constante, puesto que no podemos
atribuirle otra característica que lo represente en cualquier contexto. Pero
Prometeo sí que implica una compleja gama de aspectos, de los que sólo el
primero, “sabio y generoso”, puede oponérsele a la figura de Harpagón.14

11 Cf. C. Guillén: Entre lo uno y lo diverso, Barcelona, 1985, p. 295.
12 Cf. “La última página”, julio 1889, p. 62. Citamos por la edición de A. Esteban, Cuentos

completos. LA EDAD DE ORO y otros relatos, Barcelona, 1995. Véase también en O.C., t. 18,
p. 350.

13 La referencia a Harpagón de Martí, aparece en El avaro de Moliére: “HARPAGÓN.—Me
tienen sin cuidado don Tomás o don Martín. (Apaga una de las dos velas que estaban
encendidas)”, Madrid, 1980, p. 226.

14 Quizá la figura que debería oponérsele más claramente a la de Prometeo es la de Epimeteo,
que pertenece al mito mismo. De hecho, el poeta Carle Spitteler publicó en 1880-1881 un
libro titulado Prometeo y Epimeteo, donde se refleja esta oposición en los términos de
“Previsión y Retrovisión, Mirada y Arrepentimiento: el uno sabio y generoso, que
eternamente progresa y eternamente sufre; el otro rudo y sencillo, que ambiciona la
riqueza sin ninguna reflexión y acepta con los brazos abiertos a la mujer perfecta, Pandora,
aunque su dote encierra todos los males de la humanidad. El uno es mártir de su
independencia, el otro víctima de su complacencia en sí mismo. Son dos aspectos del alma
humana” (Higuet: La tradición clásica, México, 1954, pp. 343-344).
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El Prometeo del que nos habla Carpentier en Martí es, esencialmente, el
que cumple las características propias de un Prometeo romántico, sublimador,
enaltecedor, trascendental. Para Carpentier Martí escoge elevarse hacia la
cumbre que lo acerque al sol, elevarse por encima de todo lo que sepulte15

sin que el fin manifiesto sea robar el fuego para los hombres. Pero también,
frente a la elevación y la lucha, Martí insiste en la figura de un Prometeo
encadenado como constante (“Prometeo estará siempre clavado a la roca”),
o incluso en la figura también constante del buitre, dañándose a sí mismo en
esos versos del estudiante madrileño, siendo a la vez buitre que altivo
Prometeo. Ahora bien, sólo una referencia al Prometeo benefactor: “Embe-
llecer la vida es darle objeto. Salir de sí es indomable anhelo humano, y hace
bien a los hombres quien procura hermosear su existencia, de modo que
vengan a vivir contentos con estar en sí.” Y este “vivir contentos con estar
en sí”, que Hesíodo ya había materializado en la necesidad del trabajo y la
reflexión como elemento de distinción de los hombres en la tierra, debe ser el
“decoro” de Martí. “Este es el mejor hombre, el que todo lo comprende
después de reflexionar lo que en adelante y al final va a ser mejor para él”
(Trabajos y días, pp. 292-293), nos dice Hesíodo. Martí nos trae a Hesíodo
convertido en “el niño que no piensa en lo que sucede a su alrededor, y se
contenta con vivir, sin saber si vive honradamente, es como un hombre que
vive del trabajo de un bribón”.16 La conciencia de la existencia, de la reali-
dad de ser hombre, del encadenamiento al trabajo y los días, es también un
don de Prometeo. Pero a Martí, en la lectura que nos ofrece Carpentier, le
interesa más la figura del hombre capaz de transgredir, “salir de sí”, que la
del hombre que puede “vivir contento con estar en sí”. Salir de sí es elevarse
a las nubes, a la lucha de dioses, poder ser dios. “Estar en sí” es saberse en
la limitación del hombre, al tiempo, al trabajo, y, cómo no, al “decoro”.

2. CARPENTIER CREADOR

Por otra parte, Carpentier es el escritor y creador que incluye en su obra los
elementos que él mismo analiza en la obra de Martí. Prometeo y Harpagón
se nos presentan en su obra de ficción, aunque sin materializarse en la dico-
tomía expresa de Martí.

15 Ob. cit., p. 384.
16 “Tres héroes”, en Cuentos completos [...], ob. cit., p. 9. También en O.C., t. 18, p. 304.
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Si Prometeo es crucial para entender la obra y la figura de Martí, no lo es
menos en Carpentier. La revisión del motivo mítico en su creación artística
viene determinada por distintos aspectos: desde la conciencia de la mitología
estructural de Lèvi-Strauss, en la que Prometeo sería un modelo repetible en
cualquier sociedad primitiva,17 justificando de este modo el valor universal
del mito clásico,18 a una explicación estética de su concepción literaria. Así
el propio Carpentier nos dice, a propósito, de la concepción de lo maravilloso
y lo insólito, que “Prometeo torturado por el buitre” lo es,19 como también lo
son Gorgona, Venus o Icaro. Y, como elemento sin duda más emblemático
de la obra carpenteriana, es El Prometeo desencadenado de Shelley en
Los pasos perdidos. Este Prometeo es el Prometeo de la rebelión, el ro-
mántico, el trascendental y sublimador, que se construye a partir de la obra
perdida de Esquilo.

Consecuentemente, los usos del motivo literario de Prometeo en la obra
de Carpentier van desde una explicación mítica-antropológica a un uso pro-
piamente literario en dos sentidos: para significar lo real maravilloso y para
simbolizar la necesidad y posibilidad del hombre de desencadenarse de la
Urbe. El primer uso, el de explicarnos lo maravilloso a través de lo insólito,
diciéndonos que “lo extraordinario no es bello ni hermoso por fuerza. No es
bello ni feo; es más que nada asombroso por lo insólito. Todo lo insólito, todo
lo asombroso, todo lo que se sale de las normas establecidas es maravillo-
so”.20 Está en la misma línea que esa visión que de lo maravilloso ya demos-
trara el propio José Martí al exclamar en 1879 “¡la necesidad de lo maravi-
lloso!”21 y que el propio Carpentier conecta con lo manifestado por André
Breton en su Primer manifiesto del surrealismo de 1924: “Lo maravilloso
es siempre bello, todo lo maravilloso es bello, sólo lo maravilloso es bello.” Y,
a continuación, Carpentier insiste de nuevo en ese “anhelo prometeico de
Martí” que “lo había llevado a contemplar las sobrehumanas concepciones

17 Cf. su artículo periodístico “Unos hombres llamados salvajes”, en Los confines del hombre,
México, 1994, pp. 14-16.

18 Cf. ibidem, donde nos dice: “Si buscáramos un poco más —si los pjitandjaras hicieran algo
más que rogar al visitante, al intruso, que se retire de su país sin mapas— hallaríamos,
seguramente, un mito del diluvio, un Prometeo, un Noé, un embrión de cosmogonía; un
intento de explicar, de algún modo aceptable, la presencia y el destino del hombre sobre
una tierra colmada de peligros... Tendríamos, en suma, la forma elemental de una mitología,
de un cuerpo de creencias religiosas.”

19 R. Chao: Palabras en el tiempo de Alejo Carpentier, La Habana, 1985, p. 183.
20 Ibidem, p. 183.
21 Carpentier: Ob. cit., p. 371. También en O.C., t. 19, p. 431.
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de ‘las viejas y portentosas teogonías’ de Hugo, tan cercanas de las de
Gustave Moreau”.22 Así pues, hay un punto de enlace en la concepción de
Prometeo devorado por el buitre como representación de lo maravilloso, que
Carpentier redefinirá como insólito, con la imagen que del titán José Martí
le ofrece al crítico Carpentier y con la expresión de lo maravilloso en los
grandes nombres de la estética romántica como lo es Víctor Hugo. En este
sentido, Prometeo es expresión de lo sobrehumano, de la lucha de lo divino
contra lo divino, una lucha que se expresa desde la deformidad propiciada
por la imagen de un buitre siempre devorando sus entrañas.

Ahora bien, en cuanto al uso que hará en Los pasos perdidos es necesa-
rio advertir la dimensión de un Prometeo que Carpentier no nos indica en la
conciencia de Martí. Es la imagen del Prometeo de Esquilo, del Prometeo
encadenado, el que explícitamente no se advierte en absoluto en la obra de
Carpentier. Una lectura profunda nos trae la polisemia de un titán rebelde
con respecto a un dios superior, pero benefactor y asimismo encadenador
del propio hombre. Con respecto al hombre, Prometeo representa, en última
instancia, una paradoja: la del benefactor que encadena a su criatura a la
techné, más explícitamente, la techné de la comunidad, donde las casas, los
vestidos y el intercambio determinan la única posibilidad de poder subsistir.

Desde esta condena Carpentier nos pintará en Los pasos perdidos dos
ciudades, una que comienza a establecerse a través de la ley de los Cuader-
nos del Adelantado, y una que significa la condena al trabajo de Sísifo de un
protagonista que no podrá escapar ni a su tiempo ni a su propia techné.
Lejos de evasiones de origen romántico, el hombre carpenteriano está pre-
determinado por la acción benefactora de un titán que en ningún momento le
permitirá escapar a sus relaciones de trabajo y cooperación, ni a lo que
consecuentemente surge del otro gran beneficio del titán: la escritura, de la
que vendrá pareja, en un último momento, la ley.

Así pues, Carpentier justifica la existencia de un Prometeo martiano en su
concepción literaria, aquel que lo define y caracteriza como portentoso, como
maravilloso, devorado por un buitre que sólo a él le pertenece, el buitre que
es a la vez “altivo Prometeo” en Martí. Pero junto al buitre, en otra dimen-
sión, Carpentier nos trae la criatura, el hombre, el que no podrá jamás esca-
par de la ciudad que lo explica.

En cuanto a la otra figura de la oposición martiana, Harpagón, Carpentier
hará gala de esta conciencia intratextual en La consagración de la prima-

22 Ibidem.
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vera en boca de Enrique: “Pero en estos días, quienes seguían extrayendo
dinero lo guardaban en sus casas, en nichos, escondrijos, lugares absurdos,
cuando no en cavidades practicadas bajo el mármol o el mosaico de los
pisos, volviéndose a las grandes tradiciones de los ‘entierros en oro’, tesoros
de piratas y monedas sepultadas, de la avaricia clásica, por no evocar La
aulularia de Plauto y la arquilla de Harpagón...”23

Comprobamos en este caso cómo Carpentier no deja solo a Harpagón,
sino que lo coloca al lado del avaro original, el plautino Euclión. De hecho,
alude a su figura en otra ocasión: “ante el temor de que al Almirante le
robaran el mar, este temblaba ‘como temblaba ante posibles ladrones el
avaro de la sátira latina’”, refiriéndose a la figura de Cristóbal Colón en El
arpa y la sombra.24 La cercanía temporal de ambas novelas, La consa-
gración de la primavera fue publicada en 1978 y El arpa y la sombra en
1979, indican esta continuidad o repetición del uso. Si al hablarnos de José
Martí Carpentier insistía en la dialéctica Prometeo / Harpagón, el hecho de
traernos en sus obras de ficción el personaje original que es el de la comedia
plautina implica una diferencia consciente con respecto a lo expuesto por
Martí.25

El Almirante, Colón, se asemeja a la figura del usurero, contribuyendo a
construir de este modo un personaje en absoluto heroico, como tampoco lo
serán aquellos hombres que en la Revolución cubana escondían su dinero en
escondrijos clásicos. Es precisamente Enrique en La consagración de la
primavera el que nos cuenta estos ritos usureros, como poco después nos
contará que su arte se había doblegado “a las exigencias de una arquitectura
utilitaria, de inversión y de provecho: arquitectura de negocio, arquitectura
para sacar monedas”.26

Por otro lado, La consagración de la primavera nos exige una reflexión
más profunda. Esta obra de Carpentier está atravesada, de principio a fin,
por la dialéctica que los dos protagonistas, Enrique y Vera, imponen. En el
principio y en el final observamos a una Vera entregada a la verdad del arte,
un arte que en principio es para ella lo que la salva de la dura y terrible
verdad de las guerras y la muerte. Vera sufre una evolución que va de la

23 La consagración de la primavera, Barcelona, 1978, p. 542.
24 Madrid, 1984, p. 96.
25 Añadimos, además, que el uso en El arpa y la sombra de la figura del “avaro de la sátira

latina”, Euclión, es más correcta por cuanto que si apareciera la figura contaminada del
Harpagón de Molière sería anacrónica.

26 La consagración [...], ob. cit., p. 544.
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evasión a su inclusión y actuación en la realidad. Ella comprende, poco a
poco, a través del propio arte que es “como Afrodita que, al derramar su
sangre para librar a Adonis de las tinieblas de una larga noche, hizo nacer
rosas rojas en todo el mundo.—Como una ‘virgen electa’, en la que ahora
pienso, cuya sangre hubiese sido necesaria para propiciar una nueva germi-
nación”.27

De este modo, si Enrique nos traía la figura del usurero plautino, Vera, la
auténtica protagonista como verdadera de una consagración de la prima-
vera, con su actitud vacilante, con esta evolución de la autoexclusión a la
inclusión en la acción, de la vita contemplativa a la vita activa, está some-
tida a una tensión que acaba provocando en ella la “catarsis”28  necesaria
para, como Martí, “embellecer la vida” dándole “objeto”. En esta vacilación
y evolución no podemos evitar asociar la imagen de esta protagonista con el
Prometeo devorado constantemente por el buitre, un buitre de sí misma. En
consecuencia, podemos ver la dicotomía Harpagón/Prometeo en esa dicoto-
mía ofrecida por Enrique/Vera. Ahora bien, no podemos simplificar la equi-
valencia sin recontextualizar los elementos en la propia obra de Carpentier.
Para ello es necesario incidir en que este parte de una concepción del hom-
bre limitada como hombre, es decir, sin poder atribuirse elementos y carac-
terísticas propiamente divinas, esas que Martí supondría en el hombre capaz
de “salir de sí”. Y en este punto, haciendo mías las palabras de Salvador
Bueno, resulta que “¿tendré que aceptar que un acento pesimista prevalece
sobre la creación carpenteriana?”29

Recordando la famosa propuesta de Ti Noel de que el hombre no puede
evadirse de sus tareas en “el reino de este mundo”, es decir, donde fue
condenado al trabajo y los días de Hesíodo, pero también a la conciencia de
sí mismo y al “decoro” de Martí, es decir, a lo que le corresponde ser y hacer
como hombre, Vera se elevará sobre sus zapatillas en lucha contra el cielo,
como un Prometeo que intentará vencer al buitre de los recuerdos que la
destruyen. Pues “buitre de mí mismo me levanto, / Y me hiero y me curo con
mi canto, / Buitre a la vez que altivo Prometeo”. Pero lo divino, lo que está
fuera del alcance de la elevación de las zapatillas, simplemente no existe.
Vera, como el protagonista de Los pasos perdidos, o como el maravilloso
Ti Noel, tendrán toda la conciencia de no saberse Prometeos, sino beneficia-

27 Ibidem, p. 262.
28 Ibidem, p. 423.
29 Ensayos sobre cubanos, La Habana, 1994 (1990), p. 387.
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rios de la acción de un mítico Prometeo que los encadenó a “estar en sí”.
Por eso sólo ella, igual que los otros dos protagonistas citados en sus respec-
tivas novelas, sin olvidar a nuestra Sofía de El siglo de las luces, podrá
cerrar la acción de La consagración de la primavera.
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a preparación de un libro sobre Martí y la Guerra del Pacífico (1879-1883)
me ha llevado a revisar la vida política norteamericana de 1881 a 1895.

Más que de ningún libro específico sobre este período me he querido valer
de los instrumentos informáticos regulares con los que contaba Martí en
Nueva York para asentar sus criterios durante esos catorce años. La prensa
diaria me ha servido de gran ayuda pero, por mucho, la publicación periodís-
tica y de análisis que mejor sintetiza la evolución política norteamericana de
la época ha resultado ser el semanario The Nation (fundada en 1865), para
cuya homónima La Nación de Buenos Aires (fundada cinco años después,
en1870), Martí escribió la mayoría de sus crónicas desde Estados Unidos. El
título completo de esta publicación neoyorquina traducido al castellano es La
Nación: Una publicación semanal dedicada a la política, la literatura, la cien-
cia y las artes. The Nation fue dirigido y fundado por Edward Lawrence
Godkin, un inmigrante irlandés de fuerte cepa inglesa, quien representaba a
fines de siglo el mejor periodismo del mundo:

Desde un principio The Nation editado por Godkin tuvo una meta más
vasta que la de defender una sola causa. Al mismo tiempo de dedicarse a los
problemas nacidos de la abolición de la esclavitud, ofreció el más extenso y
documentado comentario sobre la literatura, el arte, la música y los asuntos
públicos. La lista que publicaba de sus colaboradores permanentes y tempo-
rales comprendía a los hombres más ilustrados y a los dirigentes más con-
notados de su tiempo. Nunca antes los Estados Unidos habían tenido nada
de un calibre tal. Desde su inicio The Nation se destacó por su alcance
investigativo, su amplitud de enfoque y su alto tono moral. Se convirtió, se-
gún James Bryce (uno de sus estudiosos más autorizados), en “el mejor
semanario no sólo de América sino del mundo”.1

L
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Martí, en sus crónicas, no podía dejar de tener en cuenta la orientación y
la misión periodística de The Nation, porque era la voz más inteligente, inde-
pendiente y sensata de la prensa estadounidense, y le proveía de un punto de
referencia más válido que su homónima de Buenos Aires o La Opinión
Nacional de Caracas. Se ha indicado respecto a Godkin, quien la fundó:

su completa independencia en el análisis de las cuestiones públicas más
delicadas, sin ceder al temor o al favor, le ganó un puesto único dentro del
periodismo norteamericano. Su influencia sobre otros periódicos y sobre
la opinión pública fue intensa. [...] Cuando se ponían en peligro los gran-
des intereses de la nación no reconocía aliados. A veces se le llegó a
acusar de deslealtad con sus amigos, pero como era amigo de Platón, le
era más fiel a la verdad tal como aparecía ante sus ojos. [...] Más que
trabajar contra la reputación de alguna persona específica siempre tuvo
en mente el bien común. [...] Creía denodadamente en la democracia y
con un interés disciplinado y atento siguió su crecimiento e incluso sus
descarríos. Acerca del socialismo, describió con ojo agudo sus debilida-
des y peligros, y anotó con tolerancia los experimentos que se proponía.
Frecuentemente se le oía decir que le gustaría regresar a la tierra 50 años
después de su muerte para ver cómo encontraría la democracia. [...]
Nunca buscó ni ocupó un puesto público remunerado. Respondió fielmen-
te a su hora y a su generación y dejó establecido un nombre que muy
aquilatadamente ha contribuido a la mejor tradición periodística de
Norteamérica.2

Es a Godkin a quien Martí dirigirá en 1889 su indignada respuesta al
artículo “¿Queremos a Cuba?” publicado por The Manufacturer de Filadelfia
y refrendado en parte por The Evening Post. Godkin, quien después de sus
ilustres años al frente de The Nation trabajaba como director de The Evening
Post, al ser alertado por Martí la publicará en su totalidad y le otorgará el
título de “Vindicación de Cuba”.

Ya el 1o de octubre de 1881, a los dos meses de iniciar sus crónicas
neoyorquinas, Martí había reportado fotográficamente para suramérica la
trayectoria de la bala que causó la muerte del presidente Garfield, muy pro-
bablemente apoyado en el texto inglés de The Nation que el 22 de septiem-
bre reprodujo el informe de la autopsia. Cito del Inglés:

La autopsia practicada el martes ha revelado una trayectoria totalmente
inesperada e insospechada de la bala fatal. Entró por el lado derecho de la

2 Ibidem, pp. 349-350.
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espalda y fracturó la undécima costilla, pasó a través de la columna espinal,
enfrente del canal espinal, fracturó el cuerpo de la primera vértebra lum-
bar, arrastró a las partes blandas gran número de esquirlas y se alojó
después bajo el páncreas, como a dos pulgadas y media a la izquierda de
la espina, detrás del peritoneo, donde quedó completamente enquistada.
La naturaleza de la herida era mortal y de haberse localizado la bala,
cualquier intento de extraerla hubiera sido inútil. La hemorragia de una de
las arterias adyacentes que estaba en el camino del proyectil matador,
rompió el peritoneo y fue la causa inmediata de la muerte del presidente.
El canal de supuración se había tratado como huella de la herida debido al
desagüe de pus.3

Martí, como reportero y traductor para Latinoamérica de la vida norte-
americana, virtió al castellano y reactivó a su modo el texto inglés. El resul-
tado de su trasposición es el siguiente:

Lo que se había creído huella de la herida, y estación de la bala, era un
canal de pus. La causa inmediata de la muerte, revelada por la autopsia,
fue hemorragia secundaria de una de las arterias mesentéricas que esta-
ban en el camino del proyectil matador. La sangre rompió el peritoneo, y
se vació, como en un cuarto de litro, dentro de la cavidad abdominal. La
bala, que había burlado todas las ciencias de los hombres, y los aparatos
que la persiguieron, apareció enquistada bajo el peritoneo, como a dos
pulgadas y media a la izquierda de la espina. Rompió la piel, fracturó la
costilla undécima derecha, pasó a través de la columna espinal, enfrente
del canal espinal, fracturó el cuerpo de la primera vértebra lumbar, arras-
tró a las partes blandas adyacentes gran número de esquirlas, y se alojó
después de su devastadora carrera, bajo el páncreas. Con ella iba el de-
creto de muerte del herido.4

Asimismo, The Nation mantenía a Martí al corriente de las publicaciones
latinoamericanas. El 19 de junio de 1883 reseñó Conflictos y armonías de
las razas de América de Domingo Faustino Sarmiento con el título “La
América española de Sarmiento”, libro publicado ese mismo año en Buenos
Aires. Por otro lado, fue The Nation el que anunció al público estadouniden-
se el libro de Pérez Bonalde prologado por Martí. Al cronista cubano ya se le
conocía en los círculos periodísticos de Nueva York, como lo deja entrever
este semanario el 18 de octubre de 1883: Se ha publicado “un, más bien,

3 The Nation, septiembre 22, 1881, vol. 33, p. 244.
4 José Martí: “Garfield”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 13, pp. 204-205.
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sorprendente poema sobre El Niágara (“El poema del Niágara”: New York)
por Juan Antonio Pérez Bonalde, quien dedica su pequeño volumen a Castelar,
y quien es, asimismo, el objeto de un boceto preliminar de José Martí”.5

El 24 de julio de 1884 The Nation informó a Martí de la existencia del
libro de John Rae Contemporary Socialism. Es decir, Martí conoció la ca-
lidad de su contenido inmediatamente después de su aparición en Londres
en 1884. Guiado por la reseña del semanario adquirió y anotó la edición
neoyorquina de 1887. Parte de la reseña examinada por Martí dice lo si-
guiente:

Este libro es un estudio verdaderamente admirable. El examen de las
diferentes formas del pensamiento socialista denota una investigación ex-
haustiva, una aguda discriminación analítica y una comprensión magistral
de toda la situación económica. Existen muchos malhadados libros que
tratan tópicos sociales, escritos con el único propósito de diseminar entre
el público las burdas ideas y los descabellados proyectos de sus autores;
son obras producidas con una inexcusable ignorancia sobre lo que ya ha
sido estudiado y avanzado. Por esta razón casi todos habíamos quedado
indispuestos contra un libro con semejante título. Nadie puede quedar
impertérrito al constatar las desigualdades que actúan como el mayor
motor de todas las propuestas socialistas. Tampoco se puede cerrar los
ojos ante la injusticia y la opresión que aún prevalecen en las civilizacio-
nes más avanzadas. Pero los planteamientos socialistas resultan tan des-
carriados y sus remedios acrecientan tan obviamente las miserias que
tratan de aliviar, que la mayoría de personas se inclina a encerrar, tanto
sus medios como sus fines, en una drástica condena. Rae no se deja
llevar de este prejuicio. Nunca abandona una cordial simpatía por cuanto
existe de elevado en las propuestas de los dirigentes socialistas más con-
notados. Ni siquiera deja de hacerlo frente a la provocación más abrupta.
Contemplamos con reverencia la paciencia con la que se ha abierto paso
entre los oscuros nubarrones de tinta en los cuales los socialistas alema-
nes retozan y se enredan. Rae, por el contrario, ha llevado a cabo con
generosidad una tarea que de por sí hubiera sido cruel inflingir como cas-
tigo a un malhechor incorregible. Sic vos non vobis. Rae beneficia a la
humanidad pues ha puesto al servicio de quienes estudian el tema uno de
los instrumentos más eficaces para ahorrar trabajo: una obra cuya lectura
elimina la necesidad de consultar un ciento de libros más. // Por otro lado,

5 The Nation, octubre 18, 1883, vol. 37, p. 83.
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es razonable suponer que los mismos socialistas cuyas teorías expone no
le reclamarán otra cosa distinta de la que ya les ha otorgado, excepto el
de no haberles dedicado un comentario todavía más extenso. El análisis
es efectuado con tanto rigor y esmero y tan libre de prejuicios, que incluso
aquellos autores que resultan más criticados tendrán que reconocer que
Rae ha sido imparcial. // [...] El alcance del libro puede apreciarse en los
títulos que encabezan sus capítulos. Los temas son Lassalle, Marx, Carl
Marlo, los socialistas de la silla [los académicos], el socialismo y la cues-
tión social, y Henry George. Cada capítulo queda coronado por su alta
calidad y por una sorprendente falta de repetición. Además del alto inte-
rés biográfico, el libro es de extremo valor en cuanto muestra la historia
del pensamiento económico en sus logros más importantes. El capítulo
“El socialismo y la cuestión social” nos parece en especial una de las más
claras y sólidas exposiciones de las relaciones entre el estado y las clases
trabajadoras que el pensamiento moderno haya producido. // En los últi-
mos años han surgido algunos autores, de mayor o menor vuelo, que pare-
cen haber asumido que el estudio de la economía habría de emprenderse
más cabalmente ridiculizando y minimizando todo lo que hasta ahora se
ha logrado en esa materia. Quienes estén familiarizados con esos libros
son, por sí mismos, capaces de poner en su lugar tales críticas, pero el
gran público que lee sólo lo que se publica corrientemente permanece
seriamente confundido acerca de un asunto sobre el cual es sumamente
importante tener las ideas claras. La obra de Rae no pertenece a esa
clase tan burda de libro. Su crítica es valiosa no sólo porque es concienzu-
damente versada en economía sino porque persigue un propósito cons-
tructivo. El capítulo introductorio, que, a nuestro juicio, constituye una
muestra de lo más meritorio del libro, es un escrito filosófico de primer
orden. Rae señala con gran habilidad crítica la marcada diferencia de
espíritu que anima a los dirigentes de la generación actual respecto a la de
los moderados pensadores de antaño. La era de las comunidades
voluntaristas ha llegado a su fin. Ahora nadie piensa en Saint Simon ni en
Proudhon. Puesto que el mundo se ha mostrado por iniciativa propia poco
inclinado a participar en la celebración que todos ellos le habían prepara-
do, ahora ha quedado empujado a ingresar en ella. Si en el pasado el
mundo se resistió a abrazar el socialismo, actualmente está siendo forza-
do a hacerlo. // [...] El ensayo de Rae sobre el nihilismo es de lo mejor que
hayamos visto sobre ese misterioso tema. Serán pocos los interesados en
la historia del presente siglo que no se sientan atraídos a leer el libro en su
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totalidad, y algunas de sus partes más de una sóla una vez. Unicamente
nos queda añadir que el análisis de los planteamientos de Henry George
ha sido extraordinariamente bien logrado. Socava las mismas bases sobre
la que George erige su estructura y toda la armazón se desmorona ante
nuestros ojos.6

Después que Godkin publicó la respuesta de Martí al artículo “¿Quere-
mos a Cuba?” en The Evening Post con el título “Vindicación de Cuba” en
marzo de 1889, podemos ver el impacto que tuvo la voz inglesa de Martí en
la opinión pública norteamericana. Contribuyó a hacer madurar los criterios
periodísticos de sus colegas, tal como queda reflejado en el texto el 12 de
septiembre de ese mismo año de The Nation, al referirse al Congreso
Panamericano apadrinado por la Secretaría de Estado. El texto se titula “La
próxima Conferencia Americana” y dice lo siguiente:

Washington quedará inevitablemente superado no solamente en número
sino en conocimiento y pericia diplomática. Posiblemente todos los dele-
gados hablan el español y el francés con exactitud y fluidez, pero no así el
inglés. Por otro lado, pocos si no ninguno de nuestros delegados pueden
hablar o entender otra lengua fuera del inglés. La América Española no
está retrasada respecto a nosotros en la formación de sus publicistas,
político-ecónomos y diplomáticos. Los mejores entre ellos gozan de una
educación y un entrenamiento europeos de la que los nuestros carecen.
Dicha región ha producido los mejores tratados de jurisprudencia interna-
cional moderna. La precisión y la amplitud del conocimiento del pensa-
miento europeo (sobre las finanzas, los impuestos, la economía política y
el derecho público), que los hombres públicos de la América Española
poseen, es superior a la de nuestros dirigentes y especialmente a la de
aquellos que han sido designados o están a punto de serlo por el señor
Harrison para asistir a la Conferencia. //[...] Los jóvenes de Centro y Sud
América van a educarse a Europa, no vienen aquí. Los Estados europeos
han enviado a Centro y Sud América sus diplomáticos y agentes consula-
res más prometedores, mientras que nuestro gobierno en Washington ha
preferido ver en ellos una Botany Bay de desechos, a la cual se envía a
los empleados políticos con “vara” que no pueden ser debidamente acre-
ditados en Europa. En ninguna parte del mundo ha existido ni existe un

6 The Nation, julio 24, 1884, vol. 39, p. 78. Examino las anotaciones martianas a lápiz en el
libro de Rae en Lecturas norteamericanas de José Martí: Emerson y el socialismo
contemporáneo.
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terreno tan prometedor para un brillante y ambicioso joven norteamerica-
no deseoso de labrarse un nombre en la diplomacia, como en la América
del Sur y del Centro. Nunca como en estos momentos y en ningún otro
lugar necesitaremos y habremos de requerir de mayor simpatía, gracia,
entendimiento, tacto, habilidad y dominio de las lenguas extranjeras; [...]
Serán necesarias muchas Conferencias Internacionales en Washington
para demoler la impresión creada por el reclamo Landreau y la diploma-
cia de Blaine en Chile.7

El día 19 de setiembre, una semana después, The Nation emite otro artí-
culo titulado “La nacionalidad hispanoamericana”. Como se puede ver, los
periodistas norteamericanos más exigentes tenían acceso a los diarios lati-
noamericanos de mayor relieve:

Un elemento de enorme importancia en la cuestión de nuestras relaciones
comerciales con Sud América es el intenso y creciente espíritu nacional
que albergan los dirigentes y el pueblo de los países latinoamericanos más
pujantes, así como sus ilimitadas espectativas en su futuro desarrollo.
Este fenómeno ha sido burdamente descuidado por nuestros periódicos
y, es de temer, por los promotores de la próxima Conferencia en Washing-
ton. Nuestro modo acostumbrado de referirnos al comercio sudameri-
cano ciertamente denota una injuria mayor a este creciente sentimiento
nacional. Hablamos de nuestro propósito de “capturar” una gran parte de
su comercio. Nuestros congresistas sentencian que vamos a “asirnos”
con algunas de las ganancias de las cuales los exportadores europeos
gozan ahora. Nada podría ser más fatuo. Léase cualquier comunicado
oficial de cualquiera de los principales diarios de América del Sur y se
encontrará un patente y vigoroso lenguaje de orgullo patrio; un lenguaje
que encuentra su mejor paralelo en el tono y la sensibilidad de nuestros
propios documentos de 1840. [...] No puede ponerse en duda que [los
latinoamericanos] poseen un alto sentimiento de autoestima y a nosotros
nos cabe reflexionar cómo hubiéramos reaccionado ante el vocabulario
paternalista que les propinamos si se hubiera dirigido contra nosotros en
1840; entenderíamos la mezcla de indignación y rabia con la que ellos leen
las declaraciones insensatas de algunos de nuestros hombres públicos.
[Los latinoamericanos] muestran la más alta consideración por nuestra
historia y nuestras instituciones; se encuentran deseosos de imitar nuestro
ingenio y pericia manufacturera y abrazarían nuestro comercio en condi-

7 The Nation, septiembre 12, 1889, vol. 49, p. 204.
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ciones justas. Pero están llamados a mantener su dignidad nacional y a no
ser engañados ni coercionados, puesto que han ocurrido muchos aconte-
cimientos que los induce a pensar que lo serán. Sin duda, el día de hoy se
encuentran en condiciones de proclamar su independencia comercial. Nada
ha de recalcarse más a nuestros diplomáticos y hombres de negocios que
cualquier medida propuesta para acrecentar nuestro comercio con la
América del Sur está condenada al fracaso, a menos que sea concebida
con un espíritu de alta deferencia hacia el sentido de nación que todo
sudamericano (como nosotros) alberga junto al pecho.8

Para terminar, citaré el artículo aparecido en The Nation el 17 de octubre
donde el semanario describe con ironía la política de Blaine hacia
Latinoamérica. Se refiere al paseo en tren dado a los representantes al Con-
greso Panamericano por varias ciudades para encandilarlos:

La mayoría de los delegados son hombres maduros para los cuales seis
días en los carros de un ferrocarril, a través de un clima cambiante, no es
necesariamente un lujo. Además el hecho conlleva una indirecta acerca
de su inteligencia. Es como si el Gobierno debiera tratarlos como acos-
tumbraba hacerlo con los jefes Sioux Nube Roja y Caballo Loco: llevarlos
a Washington, mostrales sus vistas e impresionarlos con el poder del Tío
Sam para que desistan oponerse. Los delegados son gente viajada que no
se deslumbra fácilmente. Han visitado las mejores industrias de Europa y
están ya familiarizados con la gran habilidad con que los empresarios
americanos se encuentran equipados para enfrentar el comercio interna-
cional que proclaman no desear. Así que cada vez más irán delegando las
ventajas de un viaje tan educacional a sus secretarios privados, los cuales
parecen estar gozándolo de lo lindo.9

Como es posible apreciar, Martí encontró apoyo en sus colegas periodis-
tas norteamericanos más informados y, según confesión de él mismo a su
censor argentino Bartolomé Mitre y Vedia el 19 de diciembre de1882, res-
paldado en ellos afiló su visión de Norteamérica para reportarla al sur del
Continente.

8 Ibidem, p. 226.
9 The Nation, octubre 17, 1889, vol 39, p. 305.
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VALORACIONES TEMPRANAS:
JOSÉ MARTÍ, ESCRITOR Y POETA

R esulta común, cuando se trata de validar la importancia de José Martí
como escritor y poeta, así como el lugar que ocupa en las letras hispá-

nicas, citar las aportadoras valoraciones que sobre el iniciador del modernis-
mo en nuestras letras hicieran figuras como Sarmiento, Darío, Unamuno,
Gabriela Mistral, Juan Ramón Jiménez, Federico de Onís. Esta práctica, si
bien comprensible, por ser los mencionados, autores de una singular talla, sin
embargo conspira contra la posibilidad de tener una visión más completa e
integral acerca del complejo proceso de la recepción martiana en general, y,
en especial, en el campo literario, al quedar olvidados y no justipreciarse,
esclarecidos y sustantivos entendimientos emitidos en épocas tempranas por
otros autores que también con fina intuición y capacidad de penetración,
descubren, señalan o captan elementos esenciales de la prosa y la poesía
martianas. Este trabajo tiene como principal propósito reunir en un cuerpo
único, y en secuencia cronológica, las más sobresalientes de esas opiniones,
formuladas a partir de finales de los años 80 del siglo XIX y los primeros años
del XX. Con este fin fue revisado más de un centenar de escritos correspon-
dientes al período señalado.

En 1886, un año antes de que Sarmiento en carta abierta a Paul Groussac
hiciera su gran reconocimiento a la obra literaria martiana, “nada hay que
se parezca a la salida de bramidos de Martí [...] después de Víctor Hugo,
nada presenta la Francia de esta resonancia de metal”,1 el escritor uru-
guayo Alejandro Magariños Cervantes, cuya obra Celiar, Martí había leí-
do de muy niño y tiene como “recuerdo querido”,2 escribe al autor del
Ismaelillo con el fin de agradecerle el envío que este le hiciera del poemario,

1 Domingo F. Sarmiento: Carta a Pablo Groussac, en La Nación, Buenos Aires, 4 de
enero de l887.

2 José Martí: Carta a Alejandro Magariños Cervantes de 21 de octubre de l885, en Obras
completas, La Habana, 1963-1973, t. 20, p. 312.
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y expresa a su admirador cubano: “Por su índole, por su originalidad, por
su nervio, por el espíritu democrático y humanitario que predomina en sus
escritos, usted es un escritor americano y pertenece al número de los que
pueden decir: “América mi madre, / Tierra del Porvenir, bendita seas!”;
señalándole en otra parte de la misiva: “Garcilaso y Herrera, y con doble
motivo la docta Academia de la Lengua, tal vez encontrarían no muy cas-
tizos algunos de los giros y locuciones que usted emplea; pero Schiller,
Gessner, Anderson, Espronceda y Víctor Hugo pondrían su firma sin vaci-
lar en mucho de los bellos pensamientos llenos de novedad, ingenio y ter-
nura.”3

Estas apreciaciones anteceden en dos años a las que, en 1888, año de la
aparición de Azul, emitiera Ruben Darío sobre el corresponsal neoyorquino
de La Nación: “es famoso, triunfa, esplende porque escribe a nuestro modo
de juzgar, más brillantemente que ninguno de España o América [...,] porque
fotografía y esculpe en la lengua, pinta o cuaja la idea, cristaliza el verbo en
las letras y su pensamiento es un relámpago y su palabra un tímpano o una
lámina de plata o un estampido.”4

También este mismo año el nicaragüense hubo de expresar: “¡Si yo pudie-
ra poner en verso las grandezas luminosas de Martí!”.5

Un año antes de producirse estas opiniones darianas, en 1887, el notable
pensador hondureño Adolfo Zúñiga, en carta a Jerónimo Zelaya, secretario
de Estado de Honduras, llamaba la atención acerca de no cometer el error
de perder las colaboraciones de Martí en esa publicación, con estas pala-
bras: “Martí vale tanto en el campo de las letras, que Domingo F. Sarmiento
acaba de llamarlo el Víctor Hugo de nuestra lengua. No es posible que
perdamos un corresponsal como Martí, por un descuido, pues no somos tan
pobres, como de $30.”6

En l889, la aparición de La Edad de Oro da lugar a interesantes comen-
tarios, entre otros, del mexicano Gutiérrez Nájera, quien califica el estilo

3 A. Magariños Cervantes: “José Martí. Cartas”, en Archivo José Martí, La Habana,
nos. 19-22, 1953, pp. 205 y 206, respectivamente.

4 Raúl Silva Castro: Obras desconocidas de Rubén Darío, Santiago de Chile, 1934,
p. 201. Tomado de Roberto Fernández Retamar: ¿Cuál es la literatura que inicia José
Martí?, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, n. 4, 1981, p. 33.

5 Alberto Ghiraldo: El archivo de Rubén Darío, Buenos Aires, l943, p. 313. Carta a
Pedro Nolasco Préndez de 12 de noviembre de 1888, en Roberto Fernández Retamar:
Ob. cit., p. 34.

6 Adolfo Zúñiga: Carta a don Jerónimo Zelaya, en Archivo José Martí, La Habana, n. 14,
1949, pp. 456-460.
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martiano de “mágico”,7 y el salido, probablemente de la pluma de Francisco
Sellén y que apareciera en la revista La Ofrenda de Oro, publicada en
Nueva York, en el que se califica a Martí como “uno de los más notables
escritores de Hispanoamérica” y se subraya “el sello todo suyo, propio” y
“original” de su obra, así como la “sencillez, naturalidad y lisura del estilo”.8

Pero será en 1891 cuando aparece la más abarcadora y argumentada de
las valoraciones sobre el genio literario del Apóstol hechas en vida de este,
debida al escritor chileno Pedro Pablo Figueroa en el artículo “José Martí”,
publicado en El Castelar Americano,9 en donde se le califica de “escritor
de universal originalidad”, se repara en el brillo, la novedad, la elocuencia de
su forma, la belleza de los períodos, se señalan “la elegancia” y “espirituali-
dad de los conceptos” así como “la sutileza de su filosofía”.

Figueroa compara el estilo martiano con el de Castelar, aunque apunta
que Martí “ha dado vigor al idioma” y lo sitúa como “el prosista más elegan-
te, más original, más oriental de América”.

Entre los valores de este artículo, se encuentra el de contener la más
temprana recopilación de las evaluaciones que acerca de Martí como escri-
tor se habían hecho hasta ese momento, así podemos ver las de Benjamín
Vicuña Mackenna (Chile), Antonio Caro (Colombia), Alejandro Magariños
(Uruguay), Juan de Dios Peza (México), Eduardo de la Barra (Chile), y
también el de incluir comentarios a crónicas como “Los héroes del Polo”,
“El puente de Brooklyn” o los dedicados a Garfield y a Grant, a la vez que
cita textualmente párrafos del ensayo sobre Whitman, y pensamientos
martianos sobre poesía y literatura.

Pero sobre todo resulta significativo este texto porque en él se plantea
que “José Martí pertenece, por el estilo, a la escuela moderna de los prosistas
poetas que hacen del lenguaje la poesía del arte de la expresión”, y se le
cataloga como “un renovador en la literatura” y “un revolucionario en políti-
ca”, calificándosele de “individualidad múltiple”.

Con posterioridad, hasta los sucesos de Dos Ríos, no se registran valora-
ciones que superen a las formuladas por el autor del Diccionario biográfi-
co de Chile (1886) y de Prosistas y poetas de América moderna (1891).

7 Manuel Gutiérrez Nájera: “La Edad de Oro de José Martí”, en Acerca de LA EDAD DE

ORO, selección y prólogo de Salvador Arias, La Habana, 1980.
8 Francisco Sellén: “La Edad de Oro”, en Acerca de LA EDAD DE ORO, ob. cit., pp. 52-53.
9 Santiago de Chile, 1891. Incluido en el volumen VIII de Martí. Obras a cargo de

Gonzalo de Quesada y Aróstegui, La Habana, Imprenta y Papelería de Rambla y
Bouza, 1909.
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En el año de su caída en combate las opiniones valorativas más importan-
tes acerca del quehacer literario martiano las ofrece el colombiano paname-
ño David Herrera, en el artículo “Martí iniciador del modernismo”,10 publica-
do en el número de julio de la revista Letras y Ciencias, de Santo Domingo,
donde este autor plantea: “Para mí Darío y Casal han sido los propagadores
del modernismo, pero no los iniciadores. Este título corresponde más propia-
mente a José Martí —olvidado por Palma en las citas que hace de los
modernistas americanos— y a Manuel Gutiérrez Nájera. Ambos vinieron a
la vida literaria mucho antes que Darío y Casal y eran modernistas cuando
todavía no había escrito Darío su Azul, ni Casal su Nieve”, y las que formu-
lara Darío en La Nación de Buenos Aires, en las que se entrelazan juicios
valorativos tanto sobre la actividad literaria como política del Apóstol a la
vez que declara que “pertenecía a una juventud que pierde en él al primero
de sus maestros”.11

Durante 1896 las consideraciones de mayor interés pertenecen al mexi-
cano Amado Nervo,12 al peruano Francisco Mostajo13 y al cubano Francis-
co García Cisneros.14 El primero, tras elogiarlo como héroe, patriota, perio-
dista, califica su forma de escribir como “desaliñada, frecuentemente exótica
y aún extravagante”, aunque conviene en que “siempre habrá una inspira-
ción poderosa que, bien encauzada, hubiera hecho admirar su hermosura y
embelesos”. El segundo considera a Martí y a Gutiérrez Nájera como “los
primeros exploradores del bosque virgen del modernismo”.

Por su parte, García Cisneros en su “José Martí, poeta simbolista” refiere
que mientras en Francia se fundaba “la secta de los poetas simbolistas” “la
América vagaba en una poesía dulzona, sosa, residuo de la epidemia zorrillesca
y becqueriana hasta que José Martí, poeta cubano, adivinó que faltaba algo
en la rima española”. Subraya que Martí implantó “la escuela donde el perío-
do tiene que ser de la dureza de un diamante para que se transparente en el
fondo el pensamiento y por eso los críticos tildaron sus versos de incorrec-
tos, de pedregosos y algunos de ininteligibles, cuando en esa misma intelec-
1 0 Ver Boyd G. Carter: “Martí en las revistas del modernismo antes de su muerte”, en

Anuario Martiano, La Habana, Biblioteca Nacional José Martí, n. 4, 1972, p. 345.
1 1 Rubén Darío: “José Martí”, en La Nación, Buenos Aires, 1895.
1 2 Amado Nervo: “Almanaque mexicano de artes y letras”, incluido en el volumen VIII

de Martí, ob. cit., en nota n. 9.
1 3 Francisco Mostajo: El modernismo y el americanismo, Arequipa, Imprenta de la

Revista Sur, 1896. Ver también Boyd G. Carter: Ob. cit. en nota n. 10.
1 4 Francisco García Cisneros: “José Martí, poeta simbolista”, incluido en el volumen VI

de Martí, ob. cit., en nota n. 9.
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ción estaba el gran mérito del poeta”. Le confiere el “haber creado” en este
nuevo mundo un género nuevo. Repara en la utilización por Martí en el
Ismaelillo del asonante en metro de cinco y siete sílabas; califica los Versos
sencillos como “versos nuevos, llenos de originalidades bizarras”.

No debe omitirse que en l896, aunque no se refiere específicamente a la
actividad literaria martiana, Enrique José Varona pronuncia el antológico
discurso “Martí y su obra política”15 en el que sentara la premisa que para
comprender a Martí no puede desconocerse que lo esencial de su vida fue
“su labor política”.

El tercer aniversario de su caída en combate es conmemorado en Nueva
York con un acto en el que pronuncian sendos discursos Nicolás Heredia,
quien aborda la figura del Héroe desde el ángulo político, y Nicanor Bolet
Peraza, desde el literario.16

En los años posteriores la temática es poco abordada; no se producen
análisis valorativos novedosos, aunque pueden apuntarse opiniones como las
vertidas por Domingo Estrada (1899),17 Rufino Blanco Fombona (1899),18

Carlos Márquez Sterling (1901).19

Se hace eco de la situación apuntada el dominicano Pedro Henríquez
Ureña con su medular trabajo “Martí, poeta”, aparecido en La Discusión
del 25 de octubre de 1905.

Por la riqueza del análisis, su profundidad y por lo movilizador estas opi-
niones debían recibir una mayor atención. Henríquez Ureña expone que
“Martí fue, aunque en Cuba lo sepan pocos, uno de los grandes escritores
castellanos de su siglo”. Según este autor, Martí y Juan Montalvo junto a
Casal, Darío y Gutiérrez Nájera inician “el florecimiento del nuevo estilo que
cultivan en América prosistas sólidos y brillantes”. Cita entre ellos a Rodó,
Beliso, Díaz Rodríguez, Zumeta, Gil Fortoul y se lamenta de que estos tam-
bién sean poco conocidos en el país; considera que en España, debido a la
influencia americana, también va apareciendo un estilo “en el grupo de
Unamuno, Blasco Ibañez, Valle Inclán, Martínez Suerda”.
1 5 Enrique José Varona: “Martí y su obra política”, Nueva York, Imprenta América,

1896. Incluido en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, n. 18, 1995,
pp. 214-224.

1 6 Nicanor Bolet Peraza: “Martí literato”, en Patria, 25 de mayo de l898. Archivo José
Martí, La Habana, 1950, n. 16, p. 20.

1 7 “José Martí”, incluido en el volumen XIV de Martí, ob., cit. en nota n. 9.
1 8 Rufino Blanco Fombona: “José Martí”, en El Fígaro, 9 de abril de 1899, a. XV, n. l4.
1 9 Carlos Márquez Sterling: “La obra del Maestro”, en El Fígaro, 4 de abril de 1901,

a. XVIII, n. 20.
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Acerca de Martí apunta que “realzó la reforma del estilo armado con un
conocimiento profundo de la lengua y de los clásicos”, además, agrega, “el
estilo de Martí quería ser moderno, actual”. Describe ese estilo como “sa-
bio por la estructura, claro en el concepto, original en las imágenes, infinita-
mente variado en la expresión y con todo y sobre todo, personal y humano y
siempre rico de pensamiento”. Apunta que “en otros países de América se
le recuerda como corifeo de la nueva escuela literaria”. Cita a Frederic
Lolieé, quien en su Historia de las literaturas comparadas expresa que
“si por falta de lugar no hubiéramos tenido que dejar aparte los desenvolvi-
mientos llenos de abundancia de las jóvenes literaturas indoamericanas nos
habría parecido interesante comparar en cuanto a originalidad de su genio al
cubano José Martí, con el inglés Carlyle”. Como colofón dirige un ardoro-
so reclamo: “Es ya, por lo tanto, un deber de cultura nacional, divulgar en
Cuba, la obra literaria de José Martí”, pronunciándose por publicar pre-
ferentemente en lugar de las Obras completas, ediciones de obras esco-
gidas.

Cuando se publica “Martí, poeta” (1905) ya habían salido a luz los prime-
ros cinco tomos de las Obras de Martí al cuidado de Gonzalo de Quesada,
precisamente en el tomo número cinco incluye el compilador el artículo de
Darío “José Martí”, aparecido en La Nación de Buenos Aires e incluido por
el nicaragüense en Los raros.

En el tiempo que media hasta la publicación en el Heraldo de Cuba, en
febrero de 1914, del artículo de Miguel de Unamuno “sobre los versos libres
de Martí”, lo más significativo que se produce en relación al tema que nos
ocupa será la publicación, entre otros, de los trabajos de José de Armas
Cárdenas (1908),20 Néstor Carbonell (1911),21 Blanche Z. de Baralt (1910),22

Juan F. Campillo (1913)23 y Emilio Roig (1913),24 así como el de Rubén
Darío “Martí, poeta” (1913)25 en el que además de apreciar certeramente la

2 0 José de Armas Cárdenas: “Martí”, en Diario de la Marina, 25 de enero l908, incluido
en Archivo José Martí, La Habana, n. 7, 1944, p. 361.

2 1 Nestor Carbonell: “Martí, poeta”, incluido en el volumen IX de Martí, ob. cit. en nota
n. 9.

2 2 Blanche Zacharie de Baralt: “Los versos de Martí”, incluido en el volumen IX de
Martí, ob. cit. en nota n. 9.

2 3 Juan F. Campillo: “El Maestro sus versos y su biografía”, en Universidad. Revista de
la Facultad de Letras, La Habana, 1913, vol. XVI.

2 4 Emilio Roig de Leuchsenring: “Rubén Darío y José Martí”, en El Teatro, La Habana,
18 de mayo de 1913.

2 5 Rubén Darío: “José Martí, poeta”, en Archivo José Martí, La Habana, n. 7, 1944.
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concepción martiana sobre la poesía, se pregunta aludiendo a Martí “¿no se
diría un precursor del movimiento que me tocara iniciar años después?”

En este mismo año hace su aparición el volumen XI de las Obras de
Martí contentivo de Ismaelillo, Versos sencillos y Versos libres.

Correspondiente a 1914 sólo citaré el prólogo de Brenes Mesén a la edi-
ción Versos de José Martí, publicada por la colección Ariel en Costa Rica,
quien acierta al llamar la atención sobre el manejo de la elipsis por parte de
Martí, considerando que en manos del poeta esta “es palanca poderosa:
hace saltar el verbo, pero también otras palabras”. “Cercena”, nos dice, “en
una frase un sustantivo o una preposición o la conjunción y monta, al aire,
dos fragmentos de la sentencia que le resulta nueva y clara.” “No hay con-
junciones hilativas, ni causales, ni finales. Ve directamente las conclusiones,
las ideas enlazadas intrínsecamente, pero sin ligaduras externas.”

Ya se venía produciendo un incremento paulatino aunque discreto del
número de autores que abordan esta temática, sobre todo de cubanos, quie-
nes en los primeros años tras la desaparición física de Martí y hasta bien
entrada la década de los 20 no le dedican la atención que realmente esta
merece. Como pudo constatarse en los ejemplos citados existe un predomi-
nio de autores extranjeros en el abordaje de esta problemática, lo que contri-
buye con ello en nuestro medio a la sistematización del conocimiento acerca
del componente literario como parte integrante de la obra del “más genial y
el más universal de los políticos cubanos”,26  así como a la difusión de la
misma tanto en Cuba como en el exterior.

2 6 Fidel Castro Ruz: Discurso en la velada conmemorativa de los cien años de lucha, 10
de octubre de 1968, La Habana, Ediciones COR, n. 21.
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La literatura tiene el poder de la sugerencia. ¿Cómo se verifican los sig-
nos que activan esos códigos? ¿Cómo un texto revela su pertinencia

interpretativa? En el texto literario el receptor descubre un grupo de figuras
que anuncian toda la capacidad reveladora que tiene la palabra, pero en la
concepción del símbolo como “foco de indeterminaciones y entrevistas pe-
numbras”1 se nos reafirma en el poder de sugerencia que está en la esencia
de este signo. La posibilidad de abstracción que el símbolo permite está más
allá de toda posible clasificación.

Así lo que pudiera parecernos oscuro y misterioso, “oculto” incluso, de
manera consciente o inconsciente ofrece una amplia dimensión para el ejer-
cicio de la libertad de interpretación y de nuestra capacidad cognitiva acorde
con el componente cultural que rodea su elaboración.

Hoy conocemos que es en la época romántica que la palabra símbolo
adquiere el significado que se le atribuye en nuestros días, “podríamos decir
sin exageración que si debiéramos condensar la estética romántica en una
sola palabra, acudiríamos sin duda a la que Schlegel introduce en ese texto:
símbolo”.2

El propio Goethe plantea “Los objetos están determinados por un senti-
miento profundo que, cuando es puro y natural coincidirá con los objetos
mejores y más elevados y los volverá, en definitiva, simbólicos”, y, continúa,

1 Demetrio Estébanez Calderón: Diccionario de términos literarios, Madrid, Alianza Editorial,
S.A., 1999.

2 Tzvetan Todorov: Teorías del símbolo, Monte Ávila Editores, 1991, p. 279.
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“si lo simbólico indica otra cosa además de la representación lo hará de
manera indirecta”,3 serán entonces los poetas románticos los que acuñarán
el símbolo como valor estético, por lo tanto no repetirán los ya utilizados y
manidos en la literatura medieval y renacentista, sino que crearán otros que
se alimentarán de los anteriores pero con un espíritu y un valor significativo
y diferente, por tanto quedarían dentro del canon estético que determina la
literariedad.

Evidentemente, cuando se instaura el símbolo su razón reside en “la
relación entre simbolizante y simbolizado” y la afinidad que existe entre “el
símbolo y aquellos que lo utilizan o productores o consumidores”;4 entra-
mos entonces a poner en diálogo tres ejes importantes, el sujeto de la
enunciación que proyecta el símbolo en función de un objeto que es lo
simbolizado hacia un receptor que demuestra entonces que la razón del
símbolo está en los efectos que produce. El símbolo dialoga desde un eje
de la ambivalencia con un grupo de textos precedentes y con contextos
determinados que han instaurado sus propios signos, y a partir de esta
relación intertextual se instauran símbolos que van a formar parte de la
tradición literaria por pertenecer a la memoria colectiva y se crean otros
que por su poder evocador y por los referentes que implican van buscando
un lugar dentro de la percepción literaria, por ello el receptor cobra un
papel importante al actualizarlo o volverlo pertinente de ser interpretado.
Según Tzvetan Todorov en su libro Teorías del símbolo este es intransitivo
al mismo tiempo que sintético, y se dirige a la percepción por lo que sólo
significa indirectamente y tiene un carácter muy preciso: “es un paso de lo
particular (el objeto) a lo general.”5

Los románticos lo conceptualizaron y hasta hoy continúa siendo “produc-
tor [...] motivado, logra la fusión de los contrarios: es y a la vez significa, su
contenido escapa a la razón: expresa lo indecible”.6

Debemos tener en cuenta que para hablar de lo simbólico en la literatura
hay que poner a dialogar al texto, al contexto y al receptor, estos tres ele-
mentos se complementan y conforman no sólo al signo como símbolo sino a
todas las interpretaciones que puede evocar su función poética y entonces
así corroborar la pluridiscursividad del texto literario.

3 T. Todorov: Simbolismo e interpretación, Monte Ávila Editores, 1981, p. 131. La cita
anterior, del mismo autor, corresponde a Teorías del símbolo, ob. cit., p. 280.

4 T. Todorov: Simbolismo e interpretación, ob. cit., p. 131.
5 T. Todorov: Teorías del símbolo, ob. cit., p. 283.
6 Ibidem, p. 289.
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En la literatura cubana el símbolo transcurre en consecuencia con el
tradicional sentido ético y patriótico que signa, en principio, nuestra poesía.
Quiere esto decir que el símbolo se erige desde un diálogo con referentes
socioculturales que provocan que él mismo se convierta en una marca
definidora de la identidad nacional. Por supuesto, ya no sólo será entonces
la poesía, sino también la prosa, la plástica, la música entre otras manifes-
taciones.

En este trabajo pretendemos hacer un recorrido por algunos de los símbo-
los que se han instaurado en la literatura cubana desde José María Heredia
hasta José Martí. En ese camino de la “angustia de las influencias”7 busca-
remos la intertextualidad simbólica en nuestra poesía, lo iterativo como isotopía
simbólica que marca el canon romántico y a Martí como condensación de
formas estilísticas y semánticas.

Para comenzar este recorrido nos debemos situar en Manuel de Zequeira
cuando en su “Oda a la piña” la proclama como reina de las frutas cubanas,
y le otorga, por tanto un carácter simbólico. Este símbolo monosémico tiene
como único referente la naturaleza cubana y sus frutas, la piña no evoca
significaciones otras pero sí en su diálogo con el contexto comienza a surgir
como un signo que ya respira un sentido de patria y empieza a articularse en
la literatura.

Y así la aurora con divino aliento
Brotando perlas que en su seno cuaja,
Conserve tu esplendor, para que seas
La pompa de mi patria.8

En el camino hacia otros poetas reconocemos que la afirmación en la
tierra y su naturaleza, que no alcanza la significación de patria en los
neoclásicos se va decantando, hasta encontrar en Heredia el más alto senti-
do. Aquí ya la patria es evocada a través de los símbolos que se actualizan a
partir de referentes contextuales. No olvidemos que Heredia instaura el mito
de la libertad a partir de su sacrificio “al ideal de la independencia de la
isla”9. En nuestro primer poeta romántico se puede hablar de símbolos que
provocan oposiciones semánticas y que implican ese constante interactuar

7 Harold Bloom: El canon occidental, Barcelona, Editorial Anagrama, 1997, p. 21.
8 Manuel de Zequeira: “Oda a la piña”, en 200 años de poesía cubana. Antología poética, La

Habana, Editorial Abril, 1999, p. 38.
9 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1970, p. 74.
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con la naturaleza como reflejo de estados de ánimo. Tenemos así la polari-
dad marcada entre la noche y el sol, donde la noche implica serenidad, repo-
so, calma, en alianza con la luna, mientras el sol radiante deviene pasión,
fuego que devora.

Tiene la noche aquí su obscuro velo:
el mundo se adormece inmóvil, mudo.10

Reina el sol, y las olas serenas
corta en torno la proa triunfante,
y hondo rastro de espuma brillante
va dejando la nave en el mar.11

Los símbolos que se instauran en la poesía herediana son recurrentes y por
tanto reflejan una marca autotextual y una, en definitiva, isotopía simbólica,
que hace que encontremos en ese diálogo con el contexto una reafirmación de
su autenticidad. ¿Qué contextos verifican el símbolo herediano? El romanticis-
mo es poesía y actitud ante la vida, por ello la naturaleza se devela como
símbolo iterativo y marca la llave de la identidad nacional que se anuncia en
Heredia; entonces la isotopía simbólica en él es lo que provoca una simbología
herediana y en ella radica la clave para instaurar en la literatura cubana un
canon simbólico. No olvidemos que el receptor cubano ya lee una escritura en
la que el discurso que da el sentido de Patria forma parte de su afirmación y su
naturaleza, por lo tanto las palmas, el sol, el mar, las brisas, no le son ajenas
como reflejo identitario y se vuelven entonces símbolos bisémicos al connotar
ya hacia otras asociaciones que aunque no provocan esa pluridiscursividad
mayor sí la anuncian a través de estos símbolos que se verifican no sólo en su
existencia sino también en el contexto.

En Heredia la mujer se erige desde una visión sentimental-amorosa y las
palmas son el símbolo fundamental de lo cubano, se reconcilian e identifican.

Cual palma gallardísima y erguida
de la enlazada selva en la espesura.12

1 0 José María Heredia: “Placeres de la melancolía”, en Los poetas románticos cubanos,
antologado por Cintio Vitier, La Habana, Biblioteca Básica de Cultura Cubana, Consejo
Nacional de Cultura, l962, p. 39.

1 1 J.M.H.: “Himno del desterrado”, en Los poetas[...], ob. cit., p. 40.
1 2 J.M.H.: “A [...] en el baile”, apud Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, ob. cit., p. 76.



COLOQUIO INTERNACIONAL JOSÉ MARTÍ Y LAS LETRAS HISPÁNICAS130

En la coincidencia entre símbolos se produce también la unificación de
este con su referente perfectamente verificable, lo que hace que el símbolo
herediano sea esencia y síntesis, algo que veremos después únicamente en
José Martí.

[...] ¿Por qué no miro
alrededor de tu caverna inmensa
las palmas, ¡ay!, las palmas deliciosas,
que en las llanuras de mi ardiente patria
nacen del sol a la sonrisa, y crecen,
y al soplo de las brisas del Océano
bajo un cielo purísimo se mecen?13

Aunque en el resto de los poetas románticos se anuncian signos que al
decir de Cintio Vitier producen “suaves pinceladas sugerentes”14 no cons-
tatamos en ellos al símbolo que es síntesis, y por tanto la pertinencia
interpretativa se nos da fundamentalmente a través de imágenes metafóricas
que se vuelven alegóricas pero que sabemos no dialogan estrechamente
con aquellos referentes heredianos, porque aunque el espíritu romántico se
alza, se diluye en otras aristas del alma humana. Veremos entonces que
con Milanés los signos que recurren a cierta simbología no llegan a erigirse
como representativos del canon estético en nuestra literatura, armonizan
con una línea romántica cubana, se entretejen con ella pero son superados,
lógicamente, por unas palmas y un mar ya heredianos, y más adelante
martianos.

Y aun con menos ocasión
Si oigo el susurar alterno
De dos palmas, en lo interno
Se me angustia el corazón.

Si en un ramo miro a solas
dos aves cantar querellas.
si relucir dos estrellas,
si rodar dos mansas olas,
[. . .]

13 J.M.H.: “Niágara”, en Los poetas [...], ob. cit., p. 34.
14 Cintio Vitier: Lo cubano en la poesía, ob. cit.
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me paro, y con ansiedad
recuerdo que a nadie adoro:
miro tanto enlace, y lloro
mi continua soledad.15

En Gertrudis Gómez de Avellaneda apreciamos cierta intertextualidad
con Heredia. El ascendente herediano se diluye en el tratamiento de la natu-
raleza desde sus estados más violentos para expresar su impetuosidad en el
temperamento que alcanza esa altisonancia en la palabra que se vuelve des-
criptiva, pero no llega a alcanzar la síntesis propia de la esencia simbólica en
Heredia. La Avellaneda le es al romanticismo, y sus aportes estéticos (que
evidencian la sugerencia) sólo se comprenden desde esa mirada, pero conti-
núa nuestra poesía sin canonizar un símbolo que se identifique con lo nacio-
nal y que proyecte un sentido de pertenencia que hasta este momento sólo
encontramos en Heredia.

¡Patria! ¡Numen feliz!, ¡Nombre divino!,
¡ídolo puro de las nobles almas!
¡objeto dulce de su eterno anhelo!
Ya enmudeció tu cisne peregrino...
¿Quién cantará tus brisas y tus palmas,
tu sol de fuego, tu brillante cielo?16

En la segunda generación romántica se articula un discurso que acude a
una imaginería que no llega a convertirse en símbolo trascendente. Mientras
en Mendive se privilegia la musicalidad y se vislumbra una marca que iden-
tifica lo nacional y hace que se respire a la patria en armonía con el alma del
poeta, en un diálogo de co-existencia, en Juan Clemente Zenea nos encon-
tramos con un signo que se identifica con una expresión más ligada a la
plasticidad pero alejada de la emoción patriótica de la cubanidad. Vemos
entonces en Mendive esa deferencia del símbolo polisémico que se crea a
partir de la propia naturaleza y de un paisaje muy cubano pero que está
dialogando con una estética que le precedió y con una con la que ya se
articula y encuentra.

15 José Jacinto Milanés: “La madrugada”, en Los poetas[...], ob. cit., p. 88.
1 6 Gertrudis Gómez de Avellaneda: “A la muerte del célebre poeta cubano don José María

Heredia”, en Los poetas[...], ob. cit., p. 117.
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El álamo verde que el aura enamora,
el sauce que llora,
el verde palmar;

el mango sabroso, la ceiba sonante,
cual fúlgido rayo de níveo brillante
la ven en sus hojas inquieta temblar
[. . .]
Soñando ternezas gallarda hermosura,

el cáliz apura
de armas y miel:

y el lago sus ondas azules levanta
el cisne se queja de amores y canta,
y todo en la tierra respira placer17

Zenea convive con esa nueva mirada sin perder su marca definidora. El
símbolo en Zenea recrea una cultura libresca que dialoga con una imagina-
ción evocadora de paisajes no siempre permeados de nación.

Tengo el alma, ¡Señor!, adolorida
por unas penas que no tienen nombre:
y no me culpes, no, porque te pida
otra patria, otro siglo, y otros hombres:

que aquella edad con que soñé no asoma.
con mi país de promisión no acierto:
mis tiempos son los de la antigua Roma
y mis hermanos con la Grecia han muerto.18

Es precisamente Julián del Casal quien anuncia en esta nueva mirada una
serie de símbolos que se reafirman a partir de los poetas franceses
finiseculares y que devienen rasgos modernistas. En este estilo (ya anuncia-
do por Mendive y Zenea) se agudizan imágenes que provocan la plasticidad,
y es entonces que el símbolo de Casal involucra al objeto y a la naturaleza,
pero no en ese diálogo de la ambivalencia, pues su sentido monosémico evita
la capacidad connotativa-sugeridora, sobre todo si reafirmamos que el refe-

1 7 Rafael María de Mendive: “La gota de rocío”, en Los poetas[...], ob.cit., p. 145.
1 8 Juan Clemente Zenea: “En días de esclavitud”, en Los poetas[...], ob. cit., p. 234.
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rente se aleja del receptor potencial del poeta, pues la “nieve”, ese símbolo
mayor de Casal, no revela desde la vivencia nada que pueda provocar inter-
pretaciones que confirmen la existencia de un texto otro en el lector.

Como en noche de invierno, junto al tronco
Vacilante del árbol amarillo,
Silencioso el clarín del viento ronco
Y de la luna el funerario brillo,
Desciende del brumoso firmamento,
En copos blancos la irisada nieve,
Pirámides formando en un momento
Que ante el disco del Sol y al soplo leve
Del aire matinal, va derretida
A perderse en las ondas de los mares.19

No es secreto que, hasta ahora, sea Heredia la figura que se alce por su
capacidad de engendrar el símbolo que se instaura en el canon romántico
cubano y se escribe desde un verdadero diálogo con el contexto. La recurrencia
simbólica herediana genera una serie de motivos que se articulan y se erigen
con un discurso que marca a la Patria, su libertad y nuestra personalidad
literaria. El símbolo en Heredia se manifiesta y más adelante se recrea en
Martí, pues sin demeritar a los poetas que entre ellos producen, queda claro
que el salto Heredia-Martí existe, pues la síntesis propia del símbolo como
esencia ético-estética se reafirma.

José Martí es la condensación de esas marcas estéticas, semánticas, éti-
cas que se revelan también a partir de una pluraridad simbólica que se veri-
fica en su recurrencia (autotextualidad) y en su diálogo con la literatura
anterior y con sus referentes (intertextualidad).

¿Cómo reconocemos una intertextualidad simbólica en la poesía
martiana? José María Heredia ya anuncia aquellos signos desafiadores en
nuestra literatura, signos-símbolos que son esencia y estética, “valores pri-
mordiales del símbolo bisémico”20 que en Martí muchas veces se
polisemantizan. Los símbolos que en Heredia tienen un significado patrio,
en Martí adquieren, además, una carga ético-patriótica. Lo herédico Martí

1 9 Julián del Casal: “Introducción”, de Nieve, en Julián del Casal. Obra poética, Ciudad de La
Habana, Editorial Letras Cubanas, 1982, p. 119.

2 0 Ivan A. Schulman: Símbolo y color en la obra de José Martí, Madrid, Biblioteca Románica
Hispánica, Editorial Gredos, S.A., segunda edición, 1970, p. 26.
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lo ha asimilado y recontextualizado para crear una escritura más poética
cuanto más simbólica.

En Versos libres, su poema “Hierro” ejemplifica lo que hemos expresado.

[...] ¡Oh verso amigo:
Muero de soledad, de amor me muero!

No de vulgar amor: estos amores
Envenenan y ofuscan: no es hermosa

La fruta en la mujer, sino la estrella.
La tierra ha de ser luz, y todo vivo
Debe en torno de si dar lumbre de astro.21

Mujer, estrella, tierra, luz, astro, son símbolos que tienen una carga se-
mántica mayor en Martí, pero que nacen de ese ímpetu herediano.

¿Y es esta la mansión que tocar debo
por los campos de luz, el cielo puro,
la verdura inmortal y eternas flores
en que el primero sol brilló a mis ojos
entre dulzura y paz?...—Estremecido
me detengo, y agólpanse a mis ojos
lágrimas de furor... ¿Qué importa? Emilia
mi cuerpo sufre pero mi alma fiera
con noble orgullo y menosprecio aplaude
su libertad.22

El diálogo Martí-Heredia se corrobora cuando constatamos, además, que
los elementos referenciales en los poetas se repiten. La combinación emi-
sor-contexto se actualiza pues se traduce en libertad, patriotismo y mujer,
que tiene un sentido ético diferente en cada uno. En las palabras que le
dedica el Apóstol a Heredia conceptualiza qué es lo herédico y en esa apo-
logía se manifiesta una actitud ante la poesía que bien pudiera describir tam-
bién lo martiano.

Lo que es suyo, lo herédico, es esa tonante condición de su espíritu que da
como beldad imperial a cuanto en momentos felices toca con su mano, y

2 1 J.M.H.: “A Emilia”, en Los poetas[...], ob. cit., p. 30.
2 2 Ibidem, pp. 178-179.
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difunde por sus magníficas estrofas un poder y esplendor semejantes a
los de las obras más bellas de la Naturaleza. Esa alma que se consume,
ese movimiento a la vez arrebatado y armonioso, ese lenguaje que cente-
llea como la bóveda celeste, ese período que se desata como una capa de
batalla y se pliega como un manto real, eso es lo herédico, y el lícito
desorden, grato en la obra del hombre como en la del Universo, que no
consiste en echar peñas abajo o nubes arriba la fantasía, ni en simular con
artificio poco visible el trastorno lírico, ni en poner globos de imágenes
sobre hormigas de pensamiento, sino en alzarse de súbito sobre la tierra
sin sacar de ella las raíces, como el monte que la encumbra o el bosque
que la interrumpe de improviso, a que el aire la oree, la argente la lluvia, y
la consagre y despedace el rayo. Eso es lo herédico, y la imagen a la vez
esmaltada y de relieve, y aquella frase imperiosa y fulgurante, y modo de
disponer como una batalla la oda.23

En un camino que va dibujando un sentido patriótico se alza Heredia con
símbolos que responden a este sentimiento: la luz, la noche, el sol, las palmas se
materializan a partir de ese eje ambivalente que es la marca de una poesía que
se erige cubana, auténtica. Estos símbolos en Heredia se definen y se proyec-
tan, y, por ello, crean patrones nuevos en la literatura cubana pero dejan bien
marcados también sus límites interpretativos, por lo que son bisémicos.

Sin embargo, en Martí ya se leen bajo otras coordenadas, pues su proyec-
ción es, evidentemente, polisémica. En un grado de comunicatividad alto
según esa relación intertextual el Apóstol re-escribe estos símbolos ya
instaurados y les impregna de la riqueza que se verifica a través del receptor
potencial que tiene su obra. Así en Heredia vemos que la luz y la noche
adquieren la carga semántica propia del romántico: luz que nace del color de
su patria pero que irradia y transmite desde una subjetividad romántica, la
noche que crece de soledad y que es existencia misma.

¡Oh, yo os saludo,
fuentes de luz, que de la noche umbría
ilumináis el velo,
y sois del firmamento la poesía!24

2 3 José Martí: “Heredia”, en Ensayos sobre arte y literatura, selección y prólogo de Roberto
Fernández Retamar, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1972, pp. 178-179.

2 4 J.M.H.: “En el Teocalli de Cholula”, en Los poetas románticos cubanos, ob. cit., p. 13.
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Como habíamos dicho anteriormente el símbolo en Martí se redimensiona
y cobra el valor ético que es clave en toda su obra. Nace de esa fuente
herediana, se diluye en un contexto (suyo) y se actualiza a partir de nuevos
códigos hacia inéditos y diferentes horizontes de expectativa. En él la luz
implica el sacrificio, irradia porque el poeta es un comunicador, tiene un
valor que legar.

Esta, que alumbra y mata, es una estrella:
Como que riega luz, los pecadores
Huyen de quien la lleva, y en la vida,
Cual un monstruo de crímenes cargado,
Todo el que lleva luz, se queda solo.25

Cuando al peso de la cruz
El hombre morir resuelve,
Sale a hacer bien, lo hace, y vuelve
Como de un baño de luz.26

Así también la noche se reafirma desde circunstancias especiales y se
traduce en exilio, en patria; y en una aparente oposición semántica con la luz
se reconcilian poéticamente, pues aquella da paso siempre al resplandor, la
claridad y el brillo propios de la ética martiana.

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche.
¿O son una las dos? No bien retira
Su majestad el sol, con largos velos
Y un clavel en la mano, silenciosa
Cuba cual viuda triste me aparece.27

Yo he visto en la noche oscura
Llover sobre mi cabeza
Los rayos de lumbre pura
De la divina belleza.28

2 5 J.M.: “Yugo y estrella”, de Versos libres, en Poesía completa. Edición crítica, La Habana,
Editorial Letras Cubanas, 1985, t. I, p. 84.

2 6 J. M.: Poema “XXVI”, de Versos sencillos, en ob. cit., p. 263.
2 7 J. M.: “Dos patrias”, de Versos libres, en ob. cit., p. 127.
2 8 J.M.: Poema “I” de Versos sencillos, en ob. cit., p. 235.
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De estos símbolos instaurados la palma y el sol develan una marca muy
importante de identidad; a través de ellos se escribe la patria y la nación
cubanas.

Yo soy un hombre sincero,
De donde crece la palma,
Y antes de morirme quiero
Echar mis versos del alma.29

No me pongan en lo oscuro
A morir como un traidor:
Yo soy bueno, y como bueno
Moriré de cara al sol!30

El sol se anuncia con una plurisignificación elevada y al igual que la luz no
se descubre sólo por la utilización exacta del sustantivo sino por toda la
recurrencia sinonímica que en su poesía se verifica.

Como hemos visto encontramos una isotopía simbólica en la literatura
cubana que ha marcado un patrón estético y a su vez se ha corroborado
desde una intertextualidad que se manifiesta en este diálogo entre poetas.

Evidentemente, la transformación del símbolo no se confirma solamente
en este tránsito que se produce entre los poetas enunciados. El símbolo en
nuestra literatura adquiere una resonancia mayor en la propia obra martiana
y se instala precisamente a partir de la ruptura estética que él mismo se
impone y la iteración de signos que hablan de una autotextualidad simbólica
que es reflejo de temas, preocupaciones y actitudes del poeta.

Estos temas reiterados en Martí se construyen desde esa repetición sígnica
que definen lo martiano.

Para nadie resulta novedoso que con Martí se abre paso una nueva poe-
sía, y este tema engendra una simbología que presupone un proyecto estéti-
co renovador que implica una actitud determinada ante la creación poética.
En su interacción intertextual el Apóstol ha dialogado con la mejor tradición
literaria hispanoamericana para apuntalar un nuevo canon poético. Así, en el
poema “Académica” dinamita los preceptos establecidos, las “pautas // Que
en moldecillo azucarado y hueco / Encasacados dómines dibujan” y aboga
por una poesía de “estrofa ígnea” y “casco limpio” y “flor de llano oliente”.
2 9 Idem.
3 0 J.M.: Poema “XXIII” de Versos sencillos, en ob. cit., p. 260.
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Se enuncian símbolos que demuestran la fuerza de la creación, el vuelo de la
inspiración y la unión indivisible entre el poeta y su alma.

Ven, mi caballo, a que te encinche: quieren
Que no con garbo natural el coso
Al sabio impulso corras de la vida.31

¡Ea, jamelgo! De los montes de oro
Baja, y de andar en prados bien olientes
Y de aventar con los ligeros cascos
Mures y viboreznos, y al sol rubio
Mecer gentil las brilladoras crines!32

El caballo y los demás símbolos, como el jamelgo, el corcel, las crines y
los cascos se relativizan para emprender la cruzada poética que da fuerza a
su nueva propuesta estética, por ello en “Estrofa nueva” confirma.

Nace el corcel, del ala más lejano
Que el hombre, en quien el ala encumbradora
Ya en los ingentes brazos se diseña:
Sin más brida el corcel nace que el viento
Espoleador y flameador,—al hombre
La vida echa sus riendas en la cuna!33

Ya hemos advertido que el símbolo martiano se nutre de una fuerte carga
ética que marca su poesía y su vida. Es entonces que aparecen aquellos que
describen una isotopía temática relacionada con las estatura moral y la ele-
vación espiritual del hombre. En su proyecto de nación no podía faltar el ser
alto, elevado, y por ende los símbolos que actualizan esta idea van a estar
relacionados con la luz, las alas, las estrellas, el monte, el águila, las aves,
todas impregnadas semánticamente de altura.

Denle al vano el oro tierno
Que arde y brilla en el crisol:
A mí denme el bosque eterno
Cuando rompe en él el sol.34

3 1 J.M.: “Académica”, de Versos libres, en ob. cit., p. 61.
3 2 J.M. “A mi alma”, de Versos libres, en ob. cit., p. 65.
3 3 J.M.: “Estrofa nueva”, de Versos libres, en ob. cit., p. 92.
3 4 J.M.: Poema “III”, de Versos sencillos, en ob. cit., p. 238.
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Hay montes, y hay que subir
Los montes altos; ¡después
Veremos, alma, quién es
Quien te me ha puesto al morir!35

Dentro de este proyecto ético esta elevación espiritual se logra también
desde la poesía en la oposición léxico-semántica entre vida y muerte que en
Martí dialogan para convertirse en una identificación significativa y en sím-
bolo de toda su obra.

Grato es morir: horrible vivir, vivir muerto.36

Mírala: Es negra! Es torva! Su tremenda
Hambre la azuza. Son sus dientes hoces;
Antro su fauce [...]
Y en la Muerte gentil, la Muerte misma,
Lidian el bien y el mal...! [...]37

En la recurrencia temática encontramos esa iteración simbólica que se
genera a partir de las propias obsesiones del poeta, por ello la marca
autotextual o la llamada intertextualidad restringida es tan importante, por-
que verifica no sólo aquellos contextos con los que el sujeto de la enuncia-
ción (el autor) ha dialogado, sino porque provocan la nueva simbología que
se ha instaurado como canon de nuestra literatura.

El símbolo de Heredia a Martí recorre un camino que se eleva precisa-
mente con estos poetas, y se verifica esencialmente en:

• Su diálogo con los referentes contextuales.
• Su intertextualidad desde una alta comunicatividad.
• Su autotextualidad desde una iteración simbólica.
• Su proyección hacia el receptor potencial que manifiesta y confirma al

patrón estético de lo literario.
Es Martí el poeta elevado en el que todos estos ejes confluyen para de-

mostrarnos su grandeza ética y estética, grandeza que hace que continúe
siendo el centro de los estudios literarios y que se convierta en el tamiz a
través del cual se entenderá entonces nuestro cosmos poético.

3 5 J.M.: Poema “XXXIV”, de Versos sencillos, en ob. cit., p. 271.
3 6 J.M.: “Hierro”, de Versos libres, en ob. cit., p. 69.
3 7 J.M.: “Flor de hielo”, de Versos libres, en ob. cit., pp. 160 y 161, respectivamente.
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últiples se presentan las vías de acceso a las cosmogonías que coha-
bitan en el núcleo poético acaso más “enjundioso” de José Martí:

Versos libres. Hemos escogido para estas reflexiones un camino ubicado
centralmente con respecto a otros, que otorga dirección a los sentidos fun-
damentales de este cuaderno, pues deviene matriz de las concretizaciones
textuales que son cada uno de estos poemas: la asunción de la poesía como
conocimiento.

Fijaremos el relato de esta asunción contenido en las poéticas explícitas
de Versos libres, momentos metapoéticos del libro. No pretendemos
exhaustividad, pues la totalidad de estos no será focalizada. Haremos inteli-
gible lo que en enunciados oblícuos se funda: una posición ante el hecho
poético y algunas de las implicaciones que de ella se derivan.

I

Es José Ángel Valente uno de los estudiosos que se adscriben a esta varian-
te teórica de concebir el acto poetizante como un medio intelectivo. Referi-
remos, antes de atender el texto que nos ocupa, algunos de los postulados
que plantea Valente en su ensayo “Conocimiento y comunicación”, los que
sostienen esencialmente nuestro acercamiento.

Frente a la consideración de que la poesía es comunicación (en todo
caso, “un efecto que acompaña al acto de la creación poética”),1  el crítico

M

1 José Ángel Valente: Las palabras de la tribu, Barcelona, Tusquets, 1994, p. 19.
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español defiende la posibilidad de desplazar a otro lugar el centro según el
cual cabría establecer la naturaleza y la esencia de lo poético. “La poesía
es, antes que cualquier otra cosa, un medio de conocimiento de la reali-
dad”,2 afirma Valente.

Operar con este enunciado supone hacerlo también con algunas variables
conceptuales. Material de conocimiento, sujeto del conocimiento e instru-
mento de conocimiento, entre otras.

Valente asigna distintos contenidos a estas “casillas”: el poeta (hom-
bre), “sujeto de la compleja síntesis de la experiencia”,3 actuando sobre
“un inmenso campo de realidad experimentada pero no conocida”,4 me-
diante un instrumento “a través del cual el conocimiento de un determina-
do material de experiencia se produce en el proceso de creación”: “el
poema mismo.”5

Se desprenden de lo anterior dos consideraciones: la primera, apunta ha-
cia una reiterada visión en varios autores acerca de la poesía como labor
arqueológica, que hace emerger lo oculto, que clarifica los elementos y sus
relaciones subterráneos, en una operación casi alquímica; y la otra que
focaliza a la escritura como acto performático “todo poema es un conoci-
miento ‘haciéndose’”.6

Así se establece una correlación indivisible entre el acto de conocimiento
y su expresión, su concretización en lenguaje: “el poeta conoce la zona de
realidad sobre la que el poema se erige al darle forma poética: el acto de su
expresión es el acto de su conocimiento.”7 Y más adelante afirma Valente:
“Por existir sólo a través de su expresión y residir sustancialmente en ella, el
conocimiento conlleva no ya la posibilidad, sino el hecho de su comunica-
ción.”8

Nuestra elección operativa en este trabajo implica que tengamos que pos-
poner la constatación de las realizaciones efectivas en Versos libres de esta
simbiosis a la que antes aludíamos. Quiero decir, haber seleccionado para
este estudio los momentos metapoéticos del cuaderno, determina que el re-
lato de la poesía como conocimiento que establezcamos focalice aquellos

2 Idem.
3 Ibidem, p. 21.
4 Idem.
5 Ibidem, pp. 21-22.
6 Ibidem, p. 22.
7 Idem.
8 Ibidem, p. 25.
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enunciados prospectivos en los textos escogidos, planteados como proyecto,
de manera programática, como deber ser de la poesía.

Junto a estos, se sitúan otros momentos en los que propiamente se asiste
a la realización poemática del acto cognoscitivo. Pero ellos quedan fuera de
nuestra atención.

II

Hay un predicado (devenido actitud, postura) que vertebra lo que creemos
noción medular en el texto martiano abordado: la poesía es un acto trascen-
dente, no reducible a estrategias formales, no automatizada y constreñida a
operar con estructuras formalizadas; como hecho intelectivo sobrepasa la
retorización en su acaecer.

La fábula que es el poema [“Cuentan que antaño...”],9 resume en su
moraleja final, lo que antes referíamos: “¡Así, quien caza por la rima, apren-
de / Que en sus garras se escapa la poesía!”. Esta se asume alejada de
cualquier orfebrería sistemática y excluyente, de formalidades enajenantes.

Una ubicación del sujeto que roza otros poemas, como [“Contra el verso
retórico y ornado”] (p.121), [“Mis versos van revueltos y encendidos”] (p.164)
o “Mi poesía” (pp.174-176). Se lee en este: “No la pinto de gualda y amaran-
to / Como aquesos poetas; no le estrujo / En un talle de hierro el franco
seno.” Y más adelante se marca a la poesía con un signo indefectible cuan-
do se trata de reconocerla como instrumento cognoscitivo: ella debe tener un
telos, una finalidad esencial: “no la pongo en lívidas vasijas / Que morirán;
sino la vierto al mundo, / A que cree y fecunde; y ruede y crezca / Libre cual
las semillas por el viento.”

La teleología fundada en la mera comunicación de recovecos y angustias
personales, de fabulillas sentimentales, no alcanza a agotar otra finalidad más
positiva, fecundante: “cansa / Tanto poetín que su dolor de hormiga / Al Uni-
verso incalculable cuenta” ([“Por Dios que cansa”], p. 137). Mejor propiciar
otros cometidos: “A trabajar! a iluminar! piqueta / Y pilón, astro y llama, y
obelisco / De fuego, y guía al Sol, el verso sea!”. Lo que vertido en un lenguaje
“primero”, descifraríamos como un telos de jerarquía insoslayable: “iluminar”
vendría a ser, entonces, el acto al que aludíamos cuando exponíamos los crite-

9 Las páginas de los poemas remiten a Poesía completa. Edición crítica, La Habana, Editorial
Letras Cubanas, 1985, t. I, p. 167.
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rios de Valente: sacar a flote relaciones sumergidas, desenterrar nexos no
percibidos aparencialmente; “astro y llama” se inscribirían entonces en una
red de relaciones potenciada y fundada por el hecho poetizante: una escala
paradigmática, cuyos extremos estarían dibujando la verticalidad.

Persigamos ahora lo ya apuntado: la iluminación como metáfora
epistemológica. El poeta que conoce es el sujeto también en otro poema de
Versos libres ([“Siempre que hundo...”], p. 136). Es el que religa las cosas
presumiblemente apartadas; es el transveedor: sujeto metaforizante que po-
sibilita el (re)nacimiento de lo oculto-relacionado. Es, al final y esencialmen-
te, el que arroja luz sobre el mundo: “Siempre que hundo la mente en libros
graves / La saco con un haz de luz de aurora: / Yo percibo los hilos, la
juntura, / La flor del Universo: yo pronuncio / Pronta a nacer una inmortal
poesía [...que] surgirá radiante / Con la luz y las gracias de la vida [...]. E
inundará de luz, como la aurora.”10

Me complace entonces religar mis visiones, y ofrecer los juicios de otro
sujeto iluminador, Gastón Baquero, para constatar un puente en lo que veni-
mos anotando. Dice Baquero en su ensayo “La poesía como reconstrucción
de los dioses y del mundo”: la poesía lava “de los ojos del hombre la costra
echada en ellos por el hábito, por la repetición [...hace] que veamos detrás
de lo que vimos [...ofrece] una limpieza a fondo, una nueva visita [...] para
que se contemplen los primores y riquezas del espectáculo eterno del mun-
do”.11 Y en una entrevista alude también a esta labor unitiva y completadora:
“La poesía es lo que no está, uno intenta poner en un lugar algo que uno cree
que falta.”12

Por otra parte, también es posible rastrear en otros poemas del cuaderno
la apuesta por la inscripción del acto poético en un sistema de relaciones,
más que sintagmáticas, paradigmáticas. Del texto al mundo (“el verso al
mundo cabalgando salga”, “Mi poesía”, p. 176), o viceversa, en una recipro-
cidad dialógica, o el mundo en el texto (“Fundar por medio de la palabra de la
boca”, como diría Heidegger), con la multiplicidad de elementos y de
ecuaciones relacionales que aquel contiene y propicia. Una mirada
totalizante13 asiste al poeta, que puede dar testimonio de las transfiguraciones

1 0 Antonio Domínguez Rey alude a “la resonancia primitiva del alumbrarse en el conocer”. El
signo poético, Madrid, Playor, 1987, p. 284.

1 1 Gastón Baquero: “La poesía como reconstrucción de los dioses y del mundo”, en Ensayo,
Salamanca, Fund. Central Hispano, 1995, p. 21. La cursiva es nuestra.

1 2 Efraín Rodríguez Santana: “La poesía es como un viaje”, en Encuentro, 1996, n. 2, p. 12.
1 3 Cf. Antonio Domínguez Rey: Ob. cit.
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y de lo proteico que lo rodea: “Naturaleza, siempre viva: el mundo / De
minotauro yendo a mariposa” (“Estrofa nueva”, pp. 92-94); capaz de ir “De
forma en forma, y de astro en astro vengo”; de ser “todo:— / El animal y el
hombre, el árbol preso / Y el pájaro volante: evangelista / Y bestia” ([“De
forma en forma...”], p. 146). Se despliega un mapa vertical, asentado en
oposiciones extremas, en islotes antitéticos como “astro” / “llama” ([“Por
Dios que cansa...”], p. 137), “estrella” / “horno” o “estrella” / “gozque” en
[“Contra el verso...”], p. 121.

Asistimos, reconvertida en el logos martiano, a lo que Baquero califica
como la más útil de las ganancias filosóficas de la época moderna, “la cual
ha consistido en reconocer [...] a la poesía su función desacralizadora, mági-
ca, capaz de evocar [...o sea,] llamar, traer a la vida, a todo el universo”.14

José Martí participa en esta función. Lo constatamos en su momento de
explicitación poética, como hasta ahora hemos hecho: “cantemos, sí, cante-
mos / Aunque las hidras nuestro pecho roan / El Universo colosal y hermo-
so” (“Estrofa nueva”, pp. 92-93); la poesía “se amasará [...] de las entrañas
exploradas / Del Universo” ([“Siempre que hundo...”], p. 136).

Hemos tratado hasta aquí de un momento del conocimiento poético: de su
telos, de una de las metáforas del conocer, de la trama de paradigmas que
en él funcionan.

Atendamos, para concluir, lo que llamaríamos estado del conocer y la
variación que de él se desprende en Versos libres, junto a un aspecto insos-
layable en la versión martiana del conocimiento poético: la eticidad
cognoscitiva.

El último poema del cuaderno nos ofrece casi en su final, una significativa
densidad en cuanto al primer aspecto enunciado más arriba. Clarificamos
este texto (“Mi poesía”, pp. 174-176) apoyándonos esencialmente en los
juicios que sostiene Antonio Domínguez Rey en su libro El signo poético.

De manera general, es posible inscribir el fragmento aludido en un estado
del conocer que usualmente invocamos bajo el nombre de “inspiración”.
Alejándonos de suscribir cualquier axiología al respecto (y con ella, alusio-
nes a la pertenencia del sujeto lírico a tal o cual movimiento estético), mejor
perseguimos puntualizar algunos momentos conformadores de aquel estado.

“[A]penas siento/ Por cierta voz del aire que conozco/ Su próxima llega-
da, pongo en fiesta/ Cráneo y pecho”; ya se perfilan aquí las nociones que,
según Domínguez Rey, forman el ideal del conocer poemático: “sensación y

1 4 Gastón Baquero: Ob. cit., pp. 18-19.
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concepción”, o lo que en otra ocasión llama planos, “el lógico y el emotivo”.
Sin embargo, el estudioso ubica el núcleo de este acaecer en el sentir: “Fren-
te al ‘conozco que conozco’, de la filosofía, sitúa el poeta su ‘siento que
siento’, donde está también incluido el ‘conozco’ de la frase precedente.”15

Este es, además, un estado para la escritura: una actitud y un condi-
cionamiento que abarca también sucesos corporales: “La inspiración [...] se
incardina en la conformación del hueco matriz, prefigurando la palabra
sustentadora de las palabras. Cuando los perfiles de esta son nítidos [...] suele
acompañarse de connotación psico-física [...]. En cuanto suspende el sentido
y la acción común de la existencia, comporta una nueva orientación del psiquismo
[... y un] ordenamiento corpóreo [...por ejemplo,] Diderot lo describe como
movimiento que parte del pecho y alcanza las extremidades.”16

En “Mi poesía”, se lee: “levántanse en la mente, / Alados, los corceles;
por las venas / La sangre ardiente al paso se dispone [...] Como de un mar
que sube, sufre el pecho, / Y a la divina voz, la idea dormida, / Royendo con
dolor la carne tersa / Busca, como la lava, su camino: / De hondas grietas el
agujero queda,/ Como la falda de un volcán cruzado.” La ausencia invoca
una presencia necesaria: “la experiencia poética es tal cuando contiene a la
palabra como exigencia suya”;17 la obra es desencadenada por “un hueco o
vacío generador”.18

Al acto cognoscitivo, a la poiesis profunda, corresponde una suerte de
estado primigenio, un desprendimiento de lo contingente para acceder a
visiones soterradas: “alejo las visitas, / Muevo el olvido generoso, y barro /
De mí las impurezas de la tierra! / ¡No es más pura que mi alma la paloma /
Virgen que llama a su primer amigo!”

De nuevo me es posible tender puentes, y remito estos versos a ciertas
reflexiones baquerianas sobre la adanización de la palabra: “En el fondo
no hay más que un solo episodio en el mundo, que es el del Paraíso”; “El
poeta viene a ser como un Adán ante el universo y va bautizando el mundo
con sus signos [...]. Cada hombre supone que puede hacer como un Dios”;
el poeta “se libera de lo que le rodea: antecedentes, historias y recuerdos
[...] para volver por sí mismo a empezar la historia del universo dentro de él
[...] vuelve a pensar [...] en la primacía del mundo a través de las palabras
que va descubriendo”.19

1 5 Antonio Domínguez Rey: Ob. cit., p. 283.
1 6 Ibidem, p. 278.
1 7 Idem.
1 8 Ibidem, p. 284.
1 9 Efraín Rodríguez Santana: Ob. cit., p. 7.
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Por su parte, Domínguez Rey sostiene que “la emoción requiere un espa-
cio-tiempo virginal. Por eso es consecuencia de una fase suspensiva, puesto
el hábito entre paréntesis. Al habitar el conocimiento esta mansión, estalla
en latencias súbitas e inauditas: en imágenes”.20

El sujeto cognoscente en Versos libres está afincado raigalmente en un
ethos nítido: “La verdad quiere cetro”, dice en “Poética” (p. 165). Su objeto
de conocimiento se instala en una axiología del compromiso y de la hondura,
de la densidad significativa: “El verso mío / Puede [...] ir por lujosas / Salas,
de aroma vario y luces ricas [...], o gratas nieves / Repartiendo a las da-
mas.” El objeto se desliga de lo fatuo, lo ornamental, lo “positivo” o edulcorado;
prefiere el sujeto “el silencio / Del verdadero amor, y la espesura / De la
selva prolífica [...] ¡Cuál gusta del canario, cuál del águila!”: opta por objetos
problémicos, que desprendan antinomias y supongan conflictos. Una vez
más creemos posible suscribir una visión que permea casi toda la producción
de pensamiento de Martí: este es, como otras regiones pragmáticas del suje-
to martiano, un conocimiento ligado indisolublemente a lo sacrificial.

III

Queda por constatar propiamente la manifestación concretizada del acto
poético cognoscitivo en Versos libres. Hemos configurado hasta aquí el re-
lato contenido en sus momentos explícitos, a través de sus estaciones más
significativas: la poesía como hecho trascendente; su telos dirigido a confi-
gurar otro mapa de relaciones objetuales; la iluminación como episteme
metaforizada; la fundación de redes paradigmáticas; el estado del conocer
del sujeto poético y la eticidad que le es consustancial.

2 0 Antonio Domínguez Rey: Ob. cit., p. 284.
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MODERNISMO Y 98:
MARTÍ Y NOVENTAYOCHISTAS
EN TORNO AL PROBLEMA DE ESPAÑA

Las dos polémicas fundamentales en torno al modernismo literario han
sido, por una parte, la de su identificación o no con la llamada Genera-

ción del 98, y por otra, la de su fecha de nacimiento.
La relación con el 98 ha propiciado numerosos estudios en ambas direc-

ciones. Así Federico de Onís, por ejemplo, considera a “Darío y Unamuno
los dos polos del modernismo hispánico”.1 En esta línea también se encuen-
tran Juan Ramón Jiménez, Max Henríquez Ureña y Ricardo Gullón, entre
otros. En el polo opuesto, a favor de la diferenciación, se hallan Pedro Sali-
nas, Pedro Laín Entralgo y muy particularmente Guillermo Díaz-Plaja, para
quien se trata de dos grupos: “en los que para lo político, lo social, lo estético
y lo ético se propugnan soluciones radicalmente distintas. Es algo más que
una disensión estilística, que una diversa forma literaria; es una radicalmente
opuesta actitud ante la vida y ante el arte.”2

La otra polémica parecería haberse resuelto tomando como punto de re-
ferencia la fecha de publicación de Azul (1888) de Rubén Darío como fecha
de surgimiento del modernismo. Y son considerados en este caso José Martí,
Julián del Casal, José Asunción Silva y Manuel Gutiérrez Nájera “precurso-
res del modernismo”. Sin embargo, cada vez va tomando más fuerza la idea
de estimar la publicación en 1882 de Ismaelillo de José Martí, como verda-
dera fecha de comienzo del modernismo. Entre los partidarios se encuentran
Pedro Henríquez Ureña, Federico de Onís y Alfonso Reyes. El propio Rubén
Darío reconoció la huella que Martí dejó en su poesía y en el modernismo,
pero su desprendimiento no llegó al punto de considerarlo el verdadero ini-

1 Federico de Onís: “Martí y el modernismo”, en Letras. Cultura en Cuba, La Habana,
Editorial Pueblo y Educación, 1989, t. I, p. 306.

2 Guillermo Díaz–Plaja: Modernismo frente a 98, Madrid, Espasa-Calpe, S.A., 1951, p. 10.
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ciador del movimiento: “¿No se diría Martí un precursor del movimiento que
me tocara iniciar años después?”3

Otros como el poeta cubano Agustín Acosta niegan a Martí la condición
de modernista. Acosta más bien lo precia de antimodernista. Roberto
Fernández Retamar ha dicho: “si las semejanzas que los llamados por anto-
nomasia modernistas tienen con Martí son evidentes, no menos evidentes
son las diferencias [...]. La verdad es que al preguntarnos hoy si Martí inició
el modernismo, lo más acertado nos parece responder tanto afirmativa como
negativamente.”4

Hemos llegado de esta manera a la solución momentánea de las dos polé-
micas: de un lado la diferenciación entre modernismo y 98, y del otro Martí
como verdadero iniciador del modernismo literario, aunque con evidentes
restricciones. Lo que no deja de llamar la atención es que se haya ahondado
tanto en la relación entre Martí y el modernismo y no se haya probado a
cambiar el punto de vista, y analizar con más detenimiento el vínculo entre
Martí y la Generación del 98 español.

Curioso resultará descubrir en tal caso que lo que separa a Martí del
modernismo, ese “no es” del que nos habla Fernández Retamar, es justa-
mente aquello que lo acerca al 98. Pero más curioso aún es que, simultánea-
mente, lo que diferencia al 98 del modernismo, es aquello que lo acerca a
Martí. Parece un trabalenguas pero no lo es. Martí y noventayochistas com-
parten una esencia que es la fidelidad a la encrucijada histórica en la cual se
encuentran inmersos. Eso los preocupa y los insta a intervenir de algún modo
en la sociedad. Mientras tanto, los modernistas creen que la estética es la
razón suficiente del mundo y levantan un palacio encantado donde rinden
culto a la belleza. Si Martí abre las puertas al modernismo en la forma, se
acerca al 98 en el espíritu. Al ser la Generación del 98 posterior, vendría a
ser heredera del Apóstol en su reclamo a los modernistas, de algo más que
“belleza” para la obra de arte. En la pugna entre el fondo y la forma, entre lo
ético y lo estético; lo ético es preferido por Martí y por los noventayochistas.
Claro que las respuestas de uno y otros a sus respectivas encrucijadas histó-
ricas son diferentes, como diferentes son las propias situaciones, aunque en
el fondo exista una relación entre ellas. De hecho resulta notable que Martí
fuera el gestor y de cierta forma el causante principal de la pérdida de la

3 Federico de Onís: Ob. cit., p. 301.
4 Roberto Fernández Retamar: “Naturalidad y modernidad en la literatura martiana”, en

Letras. Cultura en Cuba, ob. cit., t. II, p. 425.
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guerra de 1895-1898 en Cuba, que culminó para los españoles con la pérdida
de la Isla. Ese llamado “desastre del 98” fue la parte esencial de la crisis
finisecular española. Tanto marcó ese año a los españoles, que llegó a dar
nombre a una generación de escritores. Así pues, si vamos a ver, la relación
de Martí con la Generación del 98, comienza desde el nombre mismo de esta
y de la circunstancia histórica común a que hace referencia.

DARÍO / MARTÍ / UNAMUNO

Por otra parte, es sumamente significativa la estrecha relación que se esta-
blece entre Martí y las principales figuras de cada grupo literario: el nicara-
güense Rubén Darío y el español Miguel de Unamuno. Ambos entraron en
contacto con la obra martiana. Darío lo conoció en Nueva York en 1893 y
Unamuno lo leyó fervorosamente, y no sólo eso sino que escribió más de un
artículo sobre él. El carácter universal de la obra martiana se demuestra en
que uno y otro, tan contrarios entre sí, coincidieran en la apreciación del
escritor cubano. Al respecto nos dice Federico de Onís:

La prueba más convincente de que Martí es el primero de los modernistas
está en el hecho de que Rubén Darío y Unamuno, que aparentemente no
coincidían en nada, coincidieran en ser los iniciadores de la valoración de
Martí. Ambos se sienten afines a él, lo cual demuestra que la personali-
dad de Martí contiene en una unidad lo que en la época que él inicia, el
modernismo, va a dividirse en tendencias que se nos aparecen como con-
tradictorias, aunque nacidas de la misma actitud y de la misma raíz.5

Claro que, según habíamos dicho antes, Federico de Onís es de los que
piensan que modernismo y 98 es lo mismo, o, al menos, dos tendencias naci-
das de una misma actitud. Sin embargo, hay en la cita anterior algo muy
interesante y es el reconocimiento de que Martí contiene unitariamente lo
que luego va a dividirse. O sea, que Martí posee en unidad a Darío y Unamuno,
que es lo mismo que modernismo y 98. ¿Por qué uno y otro tan diferentes
entre sí se sienten afines al escritor cubano? Simplemente porque cada uno
busca en él algo diferente y lo encuentra. Abundemos un poco en esto.

En 1888, fecha de la publicación de Azul, Darío expresaba como propósi-
to “poner en verso, si pudiera, las grandezas luminosas de Martí”.6 Evidente-
mente nuestro poeta fue su modelo, sólo que en cuanto a la forma, porque la
5 Federico de Onís: Ob. cit., p. 306. La cursiva es mía.
6 Ibidem, p. 301.
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idea quedó relegada al menos en la primera etapa de su obra, en beneficio de
la belleza estética.

Unamuno por su parte admiraba en él la sinceridad de sus versos, la
apelación a la inteligencia, al ser y sentir de su tiempo. Si el estilo de Martí es
más esmerado de lo que Unamuno hubiera deseado, no lo critica porque
queda prendado del resultado final. En varios de sus artículos dedicados al
poeta cubano, lo deja claramente expresado: “Y es un consuelo y una espe-
ranza [...] que nos hayan venido estos robustos versos libres tan repletos de
íntima poesía desbordante... Necesitamos versos que nos despierten si ca-
beceamos, no que nos adormezcan, ni nos brecen.”7

En otro momento dice: “Y al llamarle poeta, quiero decir que era un hom-
bre de acción, no un puro escritor, un ‘hombre de verdad y sencillez y no un
llenapáginas ambicioso y sin acción’ para emplear sus palabras... Todo poe-
ta de verdad vive en la realidad y de realidades.”8

Es evidente que a Martí y a Unamuno los une una común raíz de “pensa-
dor”, que no se detiene en la apariencia de las cosas sino que busca su
entraña.

Si recordamos aquel texto proverbial en la definición de la estética martiana
que es “El carácter de la Revista Venezolana” nos damos cuenta de que allí
aparecen en germen, en tan temprana fecha como 1881, trazados los cami-
nos que luego habrían de seguir modernistas y noventayochistas.

En la consonancia con el modernismo nos dice: “¿cuándo empezó a ser
condición mala el esmero? [...] el escritor ha de pintar, como el pintor. No
hay razón para que el uno use de diversos colores, y no el otro. Con las zonas
se cambia de atmósfera, y con los asuntos de lenguaje. Que la sencillez sea
condición recomendable, no quiere decir que se excluya del traje un elegante
adorno.”9

Pero aquellos escritores sólo serían susceptibles a la “exageración” de
este aspecto de la prédica martiana y prescindieron de otros esenciales.
Lamentaron la pobreza de la literatura hispanoamericana, pero sin llegar a
ver esa pobreza como expresión de una endeblez histórica: “Ni será escritor

7 Miguel de Unamuno: “Sobre los Versos libres de Martí”, en Archivo José Martí, La
Habana, no. 11, p. 9.

8 Miguel de Unamuno: “Carta sobre Martí”, en Archivo Nacional, La Habana, vol. XI, p. 10.
9 José Martí: “El carácter de la Revista Venezolana”, en Obras completas, La Habana,

1963-1973, t. 7, pp. 211-212. [En lo sucesivo, las referencias en textos de José Martí
remiten a esta edición representada con las iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo
y paginación. (N. de la E.)]
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inmortal [...] sino aquel que refleje en sí las condiciones múltiples y confusas
de esta época, condensadas, desprosadas, ameduladas, informadas por sumo
genio artístico.”10

Los modernistas desoyeron estos consejos y se dispusieron a seguir el
estilo “esmerado” y “pulcro”11 de Martí, pero desconociendo su invitación
“a las letras a que vengan a andar la vía patriótica, de brazo de la historia”.12

Ese a fin de cuentas fue el proceder de los noventayochistas españoles que
dedicaron el grueso de sus páginas al llamado “problema de España” bus-
cando soluciones que, aunque pesimistas la mayoría de las veces, dan fe de
su honda motivación nacional.

Los modernistas, en tanto, se nutrieron de otras literaturas, volvieron los
ojos a otros tiempos y otras tierras, olvidando que no era “alimento bastante
a un pueblo fuerte [...] la admiración servil a extraños rimadores, la aplica-
ción cómoda y perniciosa de indagaciones de otros mundos”.13 Ver si no qué
diferencia entre los hombres del 98, que encontraron en su pasado nacional,
en Mariano José de Larra, el guía espiritual de la Generación; y los
modernistas, que se afiliaron a los criterios poéticos de Baudelaire y Poe,
francés y norteamericano, respectivamente. Está claro que el espíritu
martiano es más afín a la Generación del 98 que a los modernistas. Los
noventayochistas, sin saberlo, se atuvieron a los postulados estéticos martianos
y cumplieron muchos de ellos.

“De honda raíz ha de venir, y a grande espacio ha de tender toda obra de
la mente. Deben sofocarse las lágrimas propias en provecho de las grande-
zas nacionales. Es fuerza andar a pasos firmes [...] camino de lo que viene,
con la frente en lo alto. Es fuerza meditar para crecer: y conocer la tierra en
que hemos de sembrar.”14 Y eso hicieron los escritores del 98: se impusieron
al desastre del país y realizaron una obra de honda raíz nacional que sacó a
la literatura española del marasmo ochocentista en que estuvo hasta la déca-
da del 90. Meditaron ampliamente sobre el problema español y se crecieron,
porque aunque fueron en mayor o menor medida pesimistas y el ideal
regeneracionista no surtió efecto, aprendieron a conocerse mejor y se dieron
a conocer al resto del mundo.

1 0 J.M.: Cuadernos de apuntes, O.C., t. 21, p. 163.
1 1 J.M.: “El carácter de la Revista Venezolana”, O.C., t. 7, p. 211.
1 2 Ibidem, p. 212.
1 3 Ibidem, p. 209.
1 4 Ibidem, pp. 209-210.
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La Generación del 98 dotó a la literatura española de ese “ambiente natu-
ral, fuerza sincera y espíritu actual”15 que en 1882, en un trabajo sobre Oscar
Wilde, reconocía Martí que faltaba en la moderna literatura española. Es una
verdadera pena que la muerte de nuestro Héroe truncara, entre tantas otras,
la posibilidad de una valoración de la Generación del 98.

LOS PROBLEMAS DE ESPAÑA EN MARTÍ
Y EN LA GENERACIÓN DEL 98

Sin embargo, sí tuvo tiempo Martí para reflejar en parte de sus escritos su
preocupación por los problemas de España.

En principio no tiene nada de raro esa preocupación, pues es lógico que
un hombre que consagra su vida a combatir el sistema político y militar de
una nación de la cual es colonia su patria, deba preocuparse también por las
interioridades de ese país cuyo sistema combate. Pero lo que no resulta ya
tan obvio es que tales juicios coincidan en gran medida con lo dicho por
determinados escritores de esa nación. Y eso es lo que curiosamente suce-
de con Martí y la Generación del 98: su pensamiento en torno a los proble-
mas de España es muy cercano al de los más destacados exponentes de esa
generación. Acaso Unamuno fue el único capaz de reconocer esa comuni-
dad de criterios cuando refiriéndose a Bolívar, Sarmiento y Martí dijo: “fue-
ron mucho más españoles que los que formaron los gobiernos mediatizados
por dinastías extranjeras, que mal gobernaban en Madrid, dando pruebas de
inveterada inepcia, los cuales impidieron al pueblo peninsular comprender
los fundamentales problemas orgánicos, como los americanos los vislumbra-
ron a través de sus hombres cumbres.”16

Y agrega también que Martí “no fue comprendido en España como no lo
fueron Bolívar ni Sarmiento ni Riego. La terquedad intolerable, la pereza
para comprender a hombres como Bolívar, Sarmiento y Martí, tan
medularmente hispánicos no obstante, hacen que prefieran a toda flexión
inteligente, a toda armonía fraternal que sume y no que separe, el que se
hunda con su capitán general a la cabeza”.17

Martí en su preocupación por España expresará ideas muy semejantes a
las de los noventayochistas.

1 5 J.M.: “Oscar Wilde”, O.C., t. 15, p. 361.
1 6 Julio César Chávez: Unamuno y América, Madrid, 1970, p. 125.
1 7 Ibidem, p. 125.
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Estos hombres tenían un sentido político quizás demasiado pesimista,
pero sin dudas promovedor de una crítica constructiva basada en la histo-
ria y en la observación de realidades innegables. Así vemos a Unamuno
producir una serie de ensayos bajo el título “En torno al casticismo”, en la
que nos exhibe su pensamiento sobre la España de finales del siglo XIX. En
“Sobre el marasmo actual de España” resulta de gran interés el plantea-
miento de la honda crisis por la que España atraviesa, el desesperado “ma-
rasmo” en que vive. Se refiere al estado mental y moral de la sociedad
española como a un “espectáculo deprimente”. También reflejan esto
Maeztu y Azorín: se refieren al militarismo, al abandono de las actividades
productoras del país, al descuido de la educación, a la burocracia, a los
poderes públicos corrompidos, a la falta de fe de los electores en los
comicios. Se habla de la España “vieja”, diferente para mal, de la “tradi-
cional”, y se insiste una y otra vez en la necesidad de rejuvenecer al país.
Muy cerca de ese lenguaje anda Martí, quien nos habla de la “hez y pere-
za” de una España que es “carnicera vestida de torero”, una España “po-
drida de la monarquía conquistadora, en que renace apenas la España
estancada de las nacionalidades”.18

Y nos habla Martí de la república que ha de fundarse para que, junto a los
cubanos, los “españoles de trabajo y honor gocen en ella de la libertad y
bienes que no han de hallar aún por largo tiempo en la lentitud, desidia y
vicios políticos de la tierra propia”.19

Y lo vemos referirse al trono español como “mal sujeto sobre la nación
vendida por sus guías, con la complicidad de sus privilegios y sus logros”.20

Porque España está “basada”, “en los servicios confesos y disimulados del
sistema colonial”, y explica más adelante, no es posible la creación de indus-
trias ni de nuevos modos de hacienda que sean “bastantes a alimentar con el
trabajo peninsular y verdadero la población rapaz y pródiga que hoy nutre en
las colonias”.21  Y llama a la monarquía de España “podrida y aldeana”, con
una miseria “inerte y viciosa”.22  Por su parte Ganivet, uno de los noventayo-
chistas españoles, dice de la “abulia española”: “Si en la vida práctica la
abulia se hace visible en el no hacer, en la vida intelectual se caracteriza por

1 8 J.M.: “Discurso en honor a Fermín Valdés-Domínguez”, Nueva York, 24 de febrero de
1894, O.C., t. 4, p. 324.

1 9 J.M.: Manifiesto de Montecristi, O.C., t. 4, p. 98.
2 0 Idem.
2 1 J.M.: “Discurso en Hardman Hall”, Nueva York, 31 de enero de 1893, O.C., t. 4, p. 316.
2 2 J.M.: Manifiesto de Montecristi, O.C., t. 4, p. 101.
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el no atender. Nuestra nación hace ya tiempo que está como distraída en
medio del mundo. Nada la interesa, nada la mueve de ordinario.”23

Unamuno tampoco se muestra satisfecho del momento que vive su país:
Es un espectáculo deprimente el del estado mental y moral de nuestra
sociedad española, sobre todo si se la estudia en su centro. Pesa sobre
todos nosotros una atmósfera de bochorno; debajo de una dura costra de
gravedad formal se extiende una ramplonería comprimida, una enorme
trivialidad vulgachería [...]. No hay corrientes vivas internas en nuestra
vida intelectual y moral; esto es un pantano de agua estancada, no
corriente de manantial.24

Lo anterior no se aleja de lo comentado por Martí en Patria el 27 de
mayo de 1893:

la nación española [...] con su pueblo inerte [...] vuelve, bajo el remedo
superficial de las formas políticas extranjeras, a la verdad, retrasada por
siglos, de sus nacionalidades originales y diversas, fuente lenta y única de
su reconstrucción [...]. Sobre las Américas quedó constituida la nación
española, maleando desde la raíz su forma nueva con el azar y el ocio
[...]. Con el subsidio colonial quedó desde el nacer viciada la monarquía
española [...]. Desprovista España de trabajo real y directo con que nutrir
su población emigrante, su milicia larga y levantisca, su numerosa magis-
tratura, su gentío universitario y burocrático, la excrecencia toda de una
monarquía que [...] echa hoy sobre Cuba [...] el peso que antes repartía
por el continente.25

Así ve Martí a España, llena de conflictos internos que a la postre van a
pagar sus colonias. En su análisis cuidadoso va directo a las raíces del mal
que a esos españoles preocupa: “Y cuando he salido a la calle y he peregri-
nado entre las tinieblas [...] he sentido una grande, una profunda, una abru-
madora ternura hacia este pueblo muerto.”26

En La voluntad nos habla Azorín de Yecla (el porvenir de España es el
porvenir de Yecla, nos dice) y las coincidencias con lo dicho por Martí son
notables:

Hoy, las seis u ocho familias de la aristocracia están realmente en áspera
pobreza. Han gastado su patrimonio [...]. La burguesía, por su parte, ha

2 3 Dolores Franco: La preocupación de España en la literatura española, Madrid, 1944,
p. 248.

2 4 Ibidem, p. 282.
2 5 J.M.: “El Partido Revolucionario a Cuba”, O.C., t. 2, pp. 343-344.
2 6 Dolores Franco: Ob. cit., p. 315.
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apartado a sus hijos de la agricultura, haciéndoles aspirantes eternos a los
destinos burocráticos. Y de este modo la vieja ciudad entra en disolución
rápida: de un lado, anuladas las clases superiores que pudieran dar la
dirección y el impulso; de otro, paralizada la clase media en su alejamiento
de la agricultura y de la industria.27

Claro que podría decirse que la preocupación de Martí no es directa, sino
el reflejo de su preocupación por Cuba. Es cierto, pero su tono es tan dolido
como el de los propios españoles, y como el de ellos, es dolor de impotencia,
y ve a España tan víctima de malos sistemas económicos y políticos como su
propia colonia. Por eso, ante lo que cree inevitable, no ve más solución para
los problemas de su país que el divorcio total, la ruptura de los lazos colonia-
les que le atan a un amo, incapaz de remediar sus propios males.

La preocupación aparentemente fue indirecta, pero en comentario de 1893
en Patria, a Martí le interesa la guerra de Rif (entre moros y españoles)
tanto como pudiera interesarle al más español de los españoles. Una guerra
inútil que contribuye a desangrar todavía más al país, cuyas clases dirigentes
producen una España insensible a la realidad, que está labrándose inevita-
blemente su propio mal.

Podría a Martí haberle alegrado un conflicto que hacía más grave la situa-
ción de la metrópolis y más propicia las circunstancias para el fomento de la
revolución en Cuba, pero no: se duele de la situación y critica a los españoles
con el mismo furor magistral de Unamuno, Azorín, Baroja, Maeztu... y le
preocupa, como a los españoles, esa atmósfera poco seria que se respira,
que Antonio Machado llamó “La España de charanga y pandereta”, y que
Baroja sintetiza así: “Triste país este en donde para divertirse se hacen corri-
das de toros o luchas de fieras y se canta la jota.”28

Dice, por su parte, Martí: “¡Hay que sacarse de las venas el Madrid
Cómico! ¡Las castañuelas [...] están empapadas de sangre! [...]. No se
levanta un pueblo sobre ‘tostadas-de-abajo’”.29

De modo que Martí no quería para su república los vicios que estaban
dañando a España. No podía evitarlos en la madre pero sí intentar evitar una
posible herencia que dañaría a la hija.

Tan vigilante y atento a las cosas de España estaba como pudo estarlo el
más vigilante de los españoles. Nada escapó a su ojo avizor que constante-
mente encontró material para el comentario. Así lo hizo cuando tomó el

2 7 Ibidem, pp. 317-318.
2 8 Ibidem, p. 303.
2 9 J.M.: “Carta a un español”, O.C., t. 4, p. 414.
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pulso al momento electoral del 2 de agosto de 1881 en España. Siguió el
proceso hasta el final con gran interés y reportó para La Opinión Nacional
de Caracas el resultado nada halagador para el futuro español.

Como periodista le prestó atención, como lo hubiera hecho cualquier hombre
del 98, a las cosas más diversas que a España concernían: sus hombres
públicos, sus escritores, sus músicos, sus pintores; nada falta en su obra.
Ninguna aventura o desventura se le escapa. Tampoco se le oculta a Martí,
como no se le oculta a algunos escritores españoles, entre ellos Unamuno, la
fastuosidad innecesaria, el alarde disimulador de la infortunada realidad que
mantenía a los españoles aletargados, letargo del que no saldrán hasta 1898
al perder sus últimas colonias en América. Coincidía con Unamuno, quien
consideraba desagradable esa falsa alegría que aparta a los pueblos del hon-
do pensar.

Como hemos dicho antes, pudiera creerse que la preocupación de Martí
por los problemas de España fuera únicamente el reflejo de su interés por
Cuba; pero esa sería una visión empobrecedora del inmenso espíritu martiano,
capaz de asimilar en su mente y dar abrigo en su pecho a las más diversas
realidades. Lo cierto es que la semejanza entre los juicios martianos y los de
los españoles del 98 resulta evidente.

Curiosamente Ramiro de Maeztu, en un artículo titulado “La glorifica-
ción de Martí en España” y publicado en 1925 por la revista habanera El
Fígaro, critica la incomprensión española hacia la figura política de nues-
tro Héroe Nacional, y en general, hacia todo el proceso de independencia
cubana. Es esta una actitud curiosa de Maeztu porque ni el propio Unamuno,
que fue el noventayochista que más escribió sobre el escritor cubano, ver-
tió nunca criterios valorativos sólidos sobre su faceta independentista, más
bien los evadía. En su artículo “sobre el estilo de Martí” comienza dicien-
do: “Acaba de publicarse el volumen XV de las Obras de José Martí [...].
Y dejando por ahora su contenido, del cual como de las doctrinas políticas
y éticas de Martí, queremos escribir con sosiego, vamos a decir algo del
estilo.”30

Luego en “Cartas de poeta” dirá: “el volumen XV de las Obras de José
Martí [...] se titula Cuba, y las cartas todas se refieren a la lucha que por su
independencia civil y política sostuvo la patria de Martí. Lo que no quiere
decir, ¡claro! que Martí, hijo de valenciano, renegara de España.”31

3 0 Miguel de Unamuno: “Sobre el estilo de Martí”, en Archivo José Martí, ob. cit., vol. XI,
p. II.

3 1 Miguel de Unamuno: “Cartas de poeta”, en Archivo José Martí, ob. cit., p. 16.
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De las citas anteriores se deduce su admiración no sólo por el escritor,
sino también por “el hombre” que había en Martí, e incluso hace la aclara-
ción de que el poeta cubano no renegaba de España ni de los españoles, con
lo cual Unamuno parece sentirse satisfecho. No obstante no cumplió su
promesa de volver con sosiego sobre las doctrinas independentistas martianas.
Lo que queda claro es que Martí no sólo no renegó de España sino que
estaba dispuesto a acoger en su deseada república a todos los españoles de
bien. Más aún fue capaz de penetrar la realidad española, criticando en ella
todo aquello que no quería para su Isla; con juicios tan loados que lo colocan
a la altura de los mejores escritores nacionales. Eso sólo un espíritu univer-
sal como el suyo, por encima de rencores y odios pudo lograrlo.
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WHITMAN POR MARTÍ:
ANÁLISIS DE UNA CONFLUENCIA

Lo imposible agoniza en las palabras.
J. M. ASENSIO

Ya sé que mi mala letra tiene la culpa
de esto; pero los caballeros cajistas

entenderán que amo a los hombres,
como Walt Whitman,
y me lo perdonarán.

JOSÉ MARTÍ

I

Suele atemorizar al más lúcido analista el abordaje de cualquier tema
martiano, por la incertidumbre de estar lloviendo sobre mojado, o estar

divagando entre zonas incendiarias. Incluso en nuestros días, el intento de
lograr un abordaje “novedoso” entre las lecturas del Apóstol de la indepen-
dencia de Cuba, ha llegado a concebir enfoques de las tendencias de moda:
así tenemos lo mismo un enfoque feminista, como un estudio del discurso
gay en Martí. En mi criterio, todo resulta tan risible como interesante, pero
no se debe perder de vista que cada cosa tiene un límite natural, y a pesar de
que es muy delicioso ganar dinero estudiando aspectos que “remueven” los
más inamovibles conceptos canónicos, y desacralizan autores habitualmente
“intocables”, lo cierto es que todo extremo conduce al riesgo del descrédito.
Por mi parte, lo que pretendo es algo tan sencillo como mirarse al espejo y
percatarse de que tenemos los mismos ojos que tuvimos ayer. Verdades de
Perogrullo. Pero, verdades al fin, sin rebajar un ápice de su credibilidad.

Desconozco la fecha exacta del encuentro de Martí con la obra de Whitman.
Supongo que no fue sino hasta su llegada a los Estados Unidos, y al
involucrarse en su convulsa vida social y cultural. Lo importante es que ese
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encuentro tuvo lugar, para fortuna de los amantes de la poesía y de la litera-
tura en general. Hispanoamérica le agradece a Martí el haberse encargado
de presentar a este hombre, a este raro personaje literario, en su mundo
cultural, de haber sido su primer traductor. Y le agradece más, porque esa
carta de presentación es el testimonio más exacto de una lectura cabal del
poeta de Camden. Incluso hoy somos capaces de asombrarnos ante la ex-
traordinaria intuición y alcance reflexivo martianos.

No vengo a hablar sólo de un artículo, aunque sea un artículo en especial
el que me incite a estas líneas. No vengo a hablar tampoco de las caracterís-
ticas de la crítica martiana, ni de la estructuración de su discurso expositivo.
Vengo a poner sobre el tapete la admiración que me produce el advertir que,
lo que hoy, a más de un siglo de distancia, creemos el juicio definitivo (o al
menos más generalizado) sobre la obra de Whitman, fue, desde el eco inme-
diato, reconocido y sentenciado por esa figura de las letras cubanas que
respondió al nombre de José Martí.

II

A medida que uno lee la obra martiana se percata de que, además de incla-
sificable, sencillamente nos supera, no sólo en el inmenso abanico temático
en que se mueve, sino en el reflejo tan fiel de la época en que vivió. Ya lo
abordaba él mismo en el artículo dedicado a Wilde, cuando señalaba que
cada hombre debía vivir en relación estrecha con su tiempo.1 Ese fue, qui-
zás, uno de los aspectos que más lo atrajo en la concepción y el ejercicio
poético de Walt Whitman: la incorporación de elementos extraídos de la
directa observación y vivencia social, convertido todo en materia poética de
altísima calidad.

Creo que el que desconozca las principales características de la poesía
whitmaniana, quien ignore todo aquello que la nutre, y sus principales valores
literarios, puede ir a buscarlos en el artículo de Martí.2 En lo personal, en un

1 José Martí: “Oscar Wilde”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 15, p. 361. [En
lo sucesivo, las referencias en textos de José Martí remiten a esta edición representada por
la iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo y paginación. (N. de la E.)] También en
el apunte “Ni será escritor...” planteaba la tarea de la literatura de reflejar en sí las condiciones
múltiples y confusas de la época. Ver en Obras escogidas en tres tomos, La Habana,
Centro de Estudios Martianos y Editorial de Ciencias Sociales, 1992, t. I, p. 253.

2 J.M.: “El poeta Walt Whitman”, O.C., t. 13, pp. 129-143.
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inicio subestimé lo que de cierto podría plantear alguien que analizaba un
fenómeno que aún le salpicaba en los ojos como la lava de un volcán en
erupción. Sin embargo, la realidad cayó por su peso, y sin escapar a cierto
elemento impresionista, aplicable a mucho discurso crítico martiano, hoy día
me parece que no hay discurso decimonónico sobre el norteamericano, más
lúcido que el que nuestro Martí concibió. A más de ubicar a Whitman en el
extremo evolutivo de la tradición poética,3 Martí le reconoce como poeta de
una nueva era, testigo del surgimiento de la nueva nación americana. Son
varios los aspectos por los que transita en la valoración de la obra whitmaniana:
de una parte, analiza lo trascendente de la forma de expresión; de la otra, se
acerca al espectro temático y a sus nociones poéticas más generales.

Se ha dicho en reiteradas ocasiones el carácter de autocensura que pro-
fesan las líneas del artículo-epístola. Para nadie es secreto que, sobre todo
tras la salida en la tercera edición, de la parte titulada “Calamus” en Leaves
of Grass, el poeta de Camden se convirtió en polémica obligatoria, en es-
cándalo literario. Todo lo que Emerson profetizó en su carta de saludo a
Whitman, a raíz de la lectura de los manuscritos de Leaves of Grass, fue
inmediatamente olvidado por aquellos que no pudieron comprender la con-
formación de una poética, de gran raíz humanista. El yo universal, la manera
egotista y cosmogónica del sujeto lírico Whitman, que aunaba una gran sen-
sualidad y hasta un fuerte autoerotismo, imponen en el panorama de la poe-
sía norteamericana una voz inusual, que Martí saludó con reverencia.

Al escribir la reseña para El Partido Liberal, es cierto que Martí tuvo
en cuenta el público religioso, conservador, donde este circulaba. Ponía en
riesgo ya no sólo su credibilidad como periodista, sino también su prestigio
como escritor. No hay que olvidar el contexto social que se estaba vivien-
do, y (¿por qué no?) lo que de conservador debía de tener todo discurso
periodístico.

Es válido señalar, como ha visto Fernando Alegría, que Martí es el “recep-
tor ideal” del discurso whitmaniano.4 Si percibimos en Martí su temperamento
romántico, su pasión por la libertad, su espíritu lírico, su pureza política, no es

3 En el artículo “Heredia”(El Economista Americano, Nueva York, julio de 1888), en O.C.,
t. 5, p. 138, se lee: “Tan ganosa de altos amigos está siempre el alma poética, y tan
necesitada de la beldad, que apenas se le ve asomar, se va tras ella, y revela por la dirección
de los primeros pasos la hermosura a quien sigue, que suele ser menor que aquella que
despierta. De esos impulsos viene vibrando el genio, como mar de ondas sonoras, de
Homero a Whitman.”

4 Ver en F. Alegría: Walt Whitman en Hispanoamérica, México, Ed. Studium, 1954, p. 23.
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menos cierto que desde este punto de vista, entronca con lo que el sujeto real
y el sujeto lírico de Leaves of Grass propugnan. Acostumbrado como estaba
el público de la época a percibir las imágenes idílicas, típicas de los bardos-
profetas (no olvidar que Whitman propuso la imagen del bardo-profeta ameri-
cano), Martí se acerca a Whitman a través de un análisis, que no por ciertos
toques de impresionismo, deja de ser irrebatible, pues a partir de su discurso se
expandió la imagen del poeta de Paumanok no sólo por las escuelas literarias
hispánicas, sino también por todo el público de nuestra lengua.

La incorporación de citas, bien escogidas, como si a la altura de su momen-
to Martí se percatara de los textos más canónicos de toda la poesía whitmaniana,
es algo que salta a la vista y que refuerza el criterio de la lectura de primera
mano de la obra del norteamericano. Bien es cierto que Martí configura, a
través de sus atinadas reflexiones, la imagen del escritor que necesita su tiem-
po, idea tan reiterada no sólo por nuestro escritor, sino también por los grandes
apóstoles del pensamiento norteamericano, dígase Ralph Waldo Emerson o el
propio poeta de Camden, en su libro Democratic Vistas.

Al analizar los conflictos de la modernidad literaria, y observar el decursar
de la poesía de su momento, a través de las páginas de su prólogo a El poema
del Niágara, Martí habla del dolor surgido producto de la contemplación de la
realidad circundante, y nos habla de que los nuevos poetas ven, en cambio, las
estrellas del alma.5 Asimismo nos refiere las constantes que estremecen a
toda la poesía de la época, marcada por una suerte de crisis de la fe, y por la
confluencia de problemas derivados de la dinámica del progreso: “la Intranqui-
lidad, la Inseguridad, la Vaga Esperanza, la Visión Secreta.”6 De este modo,
Martí admira en Whitman los valores sociales y filosóficos de su obra. Si bien
por una parte, sostienen el nexo que la poesía, y la literatura en general, deben
tener con la creación y el futuro de la nación democrática, lo cierto es que
ambos escritores conciben la poesía como un medio de apoyo en la lucha por
la libertad individual del hombre. Martí refuerza la necesidad de plantear los
valores sociales de la creación literaria. Al respecto, dice en su artículo: “El
que vive en un credo autocrático es lo mismo que una ostra en su concha, que
sólo ve la prisión que la encierra y cree, en la obscuridad, que aquello es el
mundo; la libertad pone alas a la ostra. Y lo que, oído en lo interior de la
concha, parecía portentosa contienda, resulta a la luz del aire ser el natural
movimiento de la savia en el pulso enérgico del mundo.”7

5 Ver “El poema del Niágara”, O.C., t. 7, p. 225.
6 Idem.
7 J.M.: “El poeta Walt Whitman”, O.C., t. 13, p.136.
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La idea de la libertad —reconoce Martí— conduce a la organización de
un sistema filosófico, donde es notoria la concepción de la muerte. El
panteísmo recurrente en el discurso lírico whitmaniano es continuamente
advertido por nuestro escritor, como una especie de anhelo humano de rein-
tegrarse a la eternidad.8 De este modo, el discurso de Whitman se puede
organizar en pares dialécticos (sobre todo en el par vida/muerte) y esto tiene
relación con el principio hegeliano de la armonía de contrarios. Por demás, la
obra de Martí puede estudiarse por la consecución de pares dialécticos, en
estrecho contacto con las concepciones éticas, estéticas y estilísticas. Así
como los términos enunciados en la poética de Whitman pueden ser estudia-
dos como pares agónicos,9 también en la obra martiana existe una relación
agónica (que no antagónica) entre pares (universal/particular, individual/ co-
lectivo, lo propio/lo otro, racional/irracional, mental/corporal, antiguo/nuevo,
honrado/vil, efímero/eterno, bien/mal, amor/odio, etc.). Sin embargo, reco-
noce la lógica del mundo de Whitman (con base en la filosofía emersoniana,
que tanta afinidad y entusiasmo le causó a Martí) como un encadenamiento:
“El mundo, para Walt Whitman, fue siempre como es hoy. Basta con que
una cosa sea para que haya debido ser, y cuando ya no deba ser, no será. Lo
que ya no es, lo que no se ve, se prueba por lo que es y se está viendo;
porque todo está en todo, y lo uno explica lo otro; y cuando lo que es ahora
no sea, se probará a su vez por lo que esté siendo entonces.”10

De ahí las asociaciones entre los elementos, y la significación de la natu-
raleza. El principio de analogía que Ivan Schulman ha estudiado en toda la
obra martiana, con base en el discurso emersoniano, también puede encon-
trarse en Whitman. Como dice el profesor norteamericano, “la analogía indica
la coexistencia armoniosa de lo material y lo espiritual, y en la consiguiente
interrelación y concordancia de las dos esferas de experiencia radican los
que Emerson llama elementos espirituales de la naturaleza”.11

En relación con la obra martiana, Alfredo Roggiano ha advertido: “La
naturaleza revela la esencia de la poesía, mientras que el espíritu determina
su trascendencia. En el primer aspecto está contenida la ética de su estética:
la razón de ser y la eficacia de la poesía.”12 Y si bien esto se encuentra en la

1 8 Cf. Fernando Alegría: Ob. cit.
1 9 Al respecto, ver F. Hangelini: “Walt Whitman y la angustia poética: ‘La última vez que

florecieron las lilas en el huerto’.” Inédito.
1 0 J.M.: “El poeta Walt Whitman”, O.C., t. 13, p. 136.
1 1 I. A. Schulman: Símbolo y color en la obra de José Martí, Madrid, Gredos, 1970, p. 52.
1 2 A. A. Roggiano: “Poética y estilo en José Martí”, en Humanitas, Rev. de la Facultad de

Filosofía y Letras, Tucumán, Argentina, I, 1953, p. 367.
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base de la construcción discursiva de Martí, no es menos cierto que no
asume la naturaleza sólo como fuente de imágenes, sino que, como ha dicho
Schulman, “sus analogías ético-materiales sugieren [...] una negación de la
contradicción y la fricción a través de la armonía universal”.13 En favor de la
relación con la cosmovisión whitmaniana, debemos decir que, más allá de
que Whitman ofrezca su desbordado panteísmo como uno de los ejes cen-
trales de su poética, pone en contacto estrecho al hombre con la naturaleza,
y también asocia los elementos como enunciación de una teoría armónica
universal, y para ello no descarta utilizar lo contradictorio como procedi-
miento discursivo. Todo este discurso, emersoniano (¿quién, a las alturas del
siglo XIX, no lo era en los Estados Unidos?), revela su proclamación como un
cosmos, en su identificación con todos los seres y con la naturaleza. Ya en El
poema del Niágara, al analizar el discurso de su tiempo, Martí abordaba
que “como para mayor ejercicio de la razón, aparece en la naturaleza con-
tradictorio todo lo que es lógico”,14 lo que devendría como elemento de
empatía entre las concepciones de estos poetas.

En este sentido, podemos afirmar que ambos escritores asumen las coor-
denadas humanas, y meditan que el mayor aprendizaje está en el elemento
natural. Cuando Martí nos dice que “el poema está en el hombre” y luego
constata que “el poema [está] en la naturaleza”15 no ha hecho más que
definir una concepción del mundo. Para Whitman, Dios está en cada hoja de
hierba; Martí encuentra que cada elemento es indispensable en la conforma-
ción de una unidad, de una verdad general. Para Martí, en el discurso de
Whitman va a existir una correspondencia entre el desorden imaginativo y el
natural, en mi criterio, percatándose de las analogías que desde el punto de
vista semántico y cronotópico tienen lugar en la re-creación de ese tiempo-
espacio “otro” (interior) que construye el sujeto romántico whitmaniano.

Como el propio Martí advierte, en Whitman muchas veces esta concep-
ción de lo natural apoya el discurso imaginativo, y también el sensualismo.
Para Martí, el sensualismo whitmaniano está derivado de su conciencia
panteísta. Desde este punto de vista, creo que Martí justifica (por
autocensura16 ) el discurso del Good Gray Poet. Si bien resulta cierto que

1 3 I. A. Schulman: Ob. cit., p. 60.
1 4 J.M.: “El poema del Niágara”, O.C., t. 7, p. 224.
1 5 Recordar que plantea que hay que poner “los ojos en las batallas y solemnidades de la

naturaleza”. (“El poema del Niágara”, O.C., t. 7, pp. 229 y 231.)
1 6 Es cierto que aquí podría pensarse en que no es casual la alusión al “fuego de Safo” con que

dice que el poeta ama al mundo.
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Whitman, más que sensual, evidencia muchas veces un impulso sexual en su
obra (visto por el ojo crítico martiano), también lo es el hecho de que esto
configura una gran parte de su poética, llevado a un plano a veces místico y
otras simplemente erótico. Martí analiza que el impulso sexual le conduce a
un intento de sublimación como doctrina, que lo convierte en amor divino.17

Esto en un primer momento no resulta errado entre la multiplicidad
interpretativa del discurso de Whitman. Comparto el criterio de Fernando
Alegría cuando apunta el error de apreciación que sostiene Martí (en su
afán por obviar ciertas circunstancias de homosexualismo y autoerotismo,
evidentes en el corpus de Leaves of Grass), en el momento en que habla de
que Whitman pone en primer lugar el amor a la mujer. Es cierto el humanis-
mo tan abarcador del poeta de Camden, pero no creo —en lo personal—
que prefiera a la mujer como símbolo, y mucho menos que sea más convin-
cente en sus descripciones del cuerpo femenino.18 Fernando Alegría reco-
noce que, cuando Martí cita el fragmento de “Yo canto al cuerpo eléctrico”,
equivoca el símbolo de la mujer, porque este es impersonal y de dimensión
filosófica, y está evocado y orientado hacia las virtudes de la maternidad, tan
veneradas por el poeta. Como dice el propio Alegría, el poema funciona
como una proclama sexista contra el puritanismo.19

Advertida por Martí la autocontemplación, que desemboca en el
autoerotismo, es decodificada en su vinculación con la naturaleza y la cons-
tatación del elemento divino. Es menester recordar que el afán de centrali-
zación, de un yo cósmico, universal y egotista, conduce a Whitman a la
elaboración de un discurso de la otredad, donde hay que tener en cuenta la
identidad triple que más tarde analizaría Jorge Luis Borges en sus ensayos
sobre el norteamericano.20 Pero esto tiene base, según Martí (ya lo había
señalado en El poema del Niágara) y según nuestra percepción, en el
desarrollo y la fuerza de una humanidad nueva. El lenguaje empleado res-
ponde a ello, así como a una suerte de inspiración cíclica. El encadenamiento
imaginativo se extiende a la forma, y así Martí advierte que las ideas se
distribuyen en grandes grupos musicales. El lenguaje también despierta aso-
ciaciones, y esto tiene su raíz en el principio de analogía aludido. Como dice

1 7 Ver Fernando Alegría: Ob. cit.
1 8 Al contrario, si en algo puede observarse maestría descriptiva es en el minucioso detalle

con que describe el cuerpo masculino.
1 9 F. Alegría: Ob. cit., p. 29.
2 0 Al respecto, ver F. Hangelini: Ob. cit., o J. L. Borges: “Prólogo” a Hojas de hierba, Buenos

Aires, Lumen, 1969.
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Martí, la repetición “atrae la melancolía, como los salvajes”.21Y por otra
parte, hace resaltar la importancia de la acumulación, uno de los elementos
que la crítica posterior más ha estudiado del discurso de Whitman.

La acumulación, que se consigue muchas veces por el empleo de la lla-
mada enumeración caótica,22 origina los giros más impactantes del discurso
lírico whitmaniano. Se ha dicho de la relación que establece el verso
whitmaniano con la naturaleza, que obedece a su percepción del mar, pues el
verso continúa y contrasta métricamente con el siguiente como si viajara en
una ola y esta se desbordara a sí misma y cayera con estrépito. También se
ha abordado la relación con el verso de Shakespeare, con la ópera italiana y
el hecho de escribir en versículos, aspecto que Martí enuncia. Whitman es
considerado entonces una especie de profeta, y pensemos en que el norte-
americano intenta crear la figura del chamán americano, portador de la reli-
gión de la nueva sociedad.

También es lícito señalar que, a tanta distancia (o tan poca en relación con
su referente) ya Martí es capaz de abordar los símbolos fundamentales de
toda la obra whitmaniana (la noche, el sueño, la muerte), lo que no hace sino
comprobar la minuciosa lectura, el acudimiento a los textos originales.

Un aspecto que sin dudas vincula a nuestros dos autores trabajados es la
admiración por la democracia. En Democratic Vistas, Whitman aborda este
tema y establece el papel del poeta en la sociedad nueva. Martí, en sus
afanes por instaurar este sentido democrático en las nuevas repúblicas ame-
ricanas, y en especial, en la naciente República de Cuba, no deja de admirar-
se por muchas de las concepciones que Whitman aborda en su poética. Si
bien es comprensible en Whitman el deseo de que la América entera fuese
una sola, bajo una sola égida, la de la democracia, es lógico apreciar que
Martí rehúye ese sentido imperialista que se iba apoderando de los Estados
Unidos. No observo en esto oposición. Whitman no era un hombre político,
su ecumenismo no lo condujo a ello. Martí, sin embargo, ensalza las ideas de
bienestar colectivo, de igualdad y fraternidad humana como bases democrá-
ticas, constatables en la poesía whitmaniana.

Si en algo admira Martí poéticamente a Whitman es en la versatilidad y la
profusión de registros que emplea en su configuración discursiva. Como
toda poesía de alcance social pleno, Whitman elabora un discurso donde se
evidencia el aprendizaje popular, las raíces más profundas de la nacionali-

2 1 J.M: “El poeta Walt Whitman”, O.C., t. 13, p. 142.
2 2 Al respecto, ver Leo Spitzer: “La enumeración caótica en la poesía moderna”, en Lingüística

e historia literaria, Madrid, Gredos, 1955.
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dad, sumadas a la confluencia de registros. Martí advierte en la utilización
de ciertos prosaísmos algunas frases de “mal gusto” (hay que tomar en
consideración la formación neoclásica de muchos de los autores hispano-
americanos). Pero por lo demás, le parece loable el empleo de términos
extranjeros, y es curioso resaltar como precisa en este empleo el afán uni-
versal que la propia cultura norteamericana iba alcanzando por la conviven-
cia de pueblos emigrados:

A cada paso se hallan en su libro estas palabras nuestras: viva, camara-
da, libertad, americanos. Pero ¿qué pinta mejor su carácter que las
voces francesas que, con arrobo perceptible, y como para dilatar su signi-
ficación, incrusta en sus versos?: ami, exalté, accoucheur, nonchalant,
ensemble; ensemble, sobre todo, le seduce, porque él ve el cielo de la
vida de los pueblos, y de los mundos. Al italiano ha tomado una palabra:
¡bravura!23

Esta reflexión no es muy ajena a la consideración martiana de la integra-
ción cultural, a pesar de que rehúya de los extranjerismos en la confor-
mación estilística de la literatura, y en defensa del idioma español, como
ocurre en su artículo “El castellano en América”.

III

Acercarse a una obra como la de Whitman exige, no sólo la capacidad
intuitiva y profundizadora de Martí, sino su garra y su pluma. Desde el aná-
lisis de los elementos composicionales, hasta la descripción estilística, Martí
nos ofrece, con el peculiar estilo de su periodismo24 muchas de las conside-
raciones que se han vuelto cruciales en un estudio serio y responsable de la
obra whitmaniana. Su estricto olfato canónico (sobre todo en la elección de
los ejemplos poéticos), su reconocimiento simbólico, el análisis del panteísmo
y el misticismo, así como de la importancia que como eje axiomático ofrece
el principio de analogía en la concepción poética, nos permite establecer las
conexiones que a nivel discursivo pueden constatarse entre los elementos.

Por otra parte, hay otros aspectos que Martí advierte y admira en Whitman:
el ideal de la democracia, que tiene su apoyo en un profundo humanismo; la
relación con la naturaleza, en estrecho contacto con las asociaciones que

2 3 J.M.: “El poeta Walt Whitman”, O.C., t. 13, p. 142.
2 4 Con palabras de Fernando Alegría, en su periodismo Martí salta de idea en idea, enlazando

una idea con otra, y pronunciando muchas veces frases guiadas por la emoción.
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permiten una teoría de lo armónico universal; las relaciones dilécticas que
pueden centralizar el discurso lírico. No se escapa a esto el reconocimiento
de procedimientos que guían la configuración poética, y también la imbrica-
ción que ocurre entre el sujeto lírico y los elementos que le rodean. El reco-
nocimiento de valores sociales y filosóficos, en estrecho contacto con la
época es algo que hace resaltar el propio Martí, y que es afín con su estética
y su ideario.

No sé cuánto más de mí haya en estas líneas. Tal vez sólo la pasión y el
modo tan veloz de acercarme a algo tan interesante como profundo. Pienso
entonces que las relaciones son más profundas, y no alcanza el espacio (y el
tiempo) de unas breves cuartillas para intentarlo.
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SOBRE LA AUTORÍA MARTIANA
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En Montecristi, poco antes de embarcar hacia Cuba para incorporarse a la
guerra que durante años había organizado, José Martí escribe la carta

que hoy acreditamos como su “testamento literario” a Gonzalo de Quesada y
Aróstegui.1 En esa epístola del 1ro. de abril de 1895, Martí no sólo recorre a
grandes rasgos su extensa papelería e imparte instrucciones al albacea sobre
cómo proceder con lo que consideraba lo más valioso de su creación literaria;
sino que, además, le exige a Quesada escoger de su literatura sólo “lo durable
y esencial”, y le advierte la difícil tarea que le encarga, por un lado, porque
encontraría páginas revueltas “y en tal taquigrafía, en reversos de cartas y
papelucos, que sería imposible sacarlas a la luz”; y por otra parte, porque no
ponía todos los escritos en las manos del discípulo: “Tengo mucha obra perdida
en periódicos sin cuento: en México del 75 al 77—en la Revista Venezolana,
donde están los arts. sobre Cecilio Acosta y Miguel Peña—en diarios de Hon-
duras, Uruguay y Chile—en no sé cuántos prólogos: —a saber.”2

Poco tiempo después, fue justamente Gonzalo de Quesada y Aróstegui el
primero que entró en la selva martiana, y luego de un cuidadoso proceso,
logró compilar —y publicar entre 1900 y 1919— quince tomos de las obras
de José Martí, en una colección de extraordinario valor a pesar de mostrarse

1 José Martí: Carta a Gonzalo de Quesada y Aróstegui, 1ro. de abril de 1895, en Testamentos
de José Martí. Edición crítica, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial de
Ciencias Sociales, 1996, p. 16.

2 José Martí: Carta a Gonzalo de Quesada y Aróstegui, 1ro. de abril de 1895, en Testamentos
de José Martí [...], ob. cit., p. 17. Conservamos correspondencias de Martí para el periódico
La República, de Honduras (8 de julio de 1886-26 de enero de 1888). Por otro lado, se sabe
también que el 17 de enero del 1889 se comprometió a remitir dos crónicas quincenales a La
Opinión Pública, de Montevideo. También, recientes investigaciones —fundamentalmente
realizadas por Jorge Benítez— han revelado que numerosos artículos de Martí fueron
publicados en los periódicos chilenos La Época, La Libertad Electoral y El Ferrocarril
(Santiago de Chile); El Mercurio (Valparaíso) y El Sur (Concepción).
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“incompleta”, como el propio editor alertó. Desde entonces se sucedieron
diversas ediciones, con el mérito principal de revelar, palmo a palmo, numerosos
materiales desconocidos. Sin embargo, pese a los esfuerzos realizados por
recoger todos los textos de Martí, sus Obras completas todavía permanecen
“incompletas”, en primer lugar, porque aún existen importantes originales
por recuperar; y, en segundo término, porque como resultado de las múltiples
indagaciones que se llevan a cabo, continuamente aparecen nuevos escritos.3

Precisamente, sacar a la palestra gran cantidad de páginas no incluidas
en anteriores publicaciones martianas, es una de las tareas que ocupa al
equipo que en la actualidad prepara la primera edición crítica de las Obras
completas de José Martí.4 Como parte del trabajo en la mencionada
compilación, un reducido grupo de investigadores —Cintio Vitier, Fina García
Marruz y Emilio de Armas— realizó una acuciosa lectura de la Revista
Universal de Política, Literatura y Comercio, de México, con el propósito
de localizar algunos de esos textos que Martí llamó en su carta testamentaria
a Gonzalo de Quesada, “obra perdida en periódicos” mexicanos del 75 al 77.
Aunque sabemos que durante su primera estancia en México, el escritor
cubano colaboró ocasionalmente con El Federalista y El Socialista, fue en
la Revista Universal donde desarrolló su labor más intensa como periodista.
Allí, con el seudónimo de Orestes, firmó gran cantidad de boletines para
comentar asuntos internos de México. Además, desde las páginas de esta
publicación, sostuvo varias polémicas con la prensa clerical y con la
proespañola a propósito de la cuestión cubana. También publicó en la gaceta
—con su firma, con sus iniciales o anónimamente— poemas, traducciones,
artículos, boletines parlamentarios, reseñas teatrales, sueltos y gacetillas.

Como resultado de las búsquedas en las páginas de la ya referida Revista
Universal —búsquedas en las que nos sumamos al equipo que en principio
las realizó—,5 aparecieron numerosos textos martianos no incluidos en

3 Diversos investigadores han aportado numerosos textos de José Martí, hallados
fundamentalmente en publicaciones periódicas. Véase la sección “Otros textos martianos”
del Anuario del Centro de Estudios Martianos. Recientemente, lbrahim Hidalgo de Paz
localizó nuevos trabajos de Martí en La Nación, de Buenos Aires (1884).

4 Esta compilación persigue, además, corregir y completar cada uno de los escritos conocidos
hasta la fecha. También se propone acompañar los textos de un amplio cuerpo de notas,
junto a un extenso conjunto de índices, como aparato auxiliar que facilita la comprensión
inmediata de las páginas martianas y la rápida localización de determinada materia.

5 Revisamos los números de la Revista Universal que se editaron entre el 2 de marzo de
1875, en que Martí inició sus colaboraciones en esa publicación, y el 19 de noviembre de
1876, cuando el periódico dejó de publicarse.
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anteriores publicaciones de las Obras completas del Maestro.6 Consecuen-
temente, mientras la última edición de dichas Obras sólo recoge la reseña
teatral publicada en la sección “Correo de los teatros” de la Revista
Universal el 12 de agosto de 1876, la edición crítica recientemente preparada
agrega al legado martiano treinta y cuatro crónicas teatrales. Mayor aún es
el número de sueltos y gacetillas que se incorporan al quehacer de Martí.
Hasta el momento sólo se conocían cincuenta y cinco textos,7 y ahora se
han sumado ciento noventa y ocho escritos procedentes de la sección que
durante el año 1875 se nombró “Ecos de todas partes”, y a partir de enero
del 76, “Sueltos”.

Según el Diccionario de la lengua española, se entiende por suelto
“cualquiera de los escritos insertos en un periódico que no tiene la extensión
ni la importancia de los artículos, ni son meras gacetillas”, y por gacetilla la
“parte de un periódico destinada a la inserción de noticias cortas” o “cada
una de estas mismas noticias”. En efecto, cuando revisamos los sueltos y
gacetillas publicados en la revista mexicana, comprobamos que se trata de
textos de poca extensión, dedicados a informar las noticias del día de forma
tal que los acontecimientos narrados pueden ser comprendidos con facilidad,
por estar escritos en un estilo claro y conciso.

Asimismo, al examinar detenidamente cada uno de estos escritos
percibimos que saltaban en las columnas del diario trabajos de estilización
martiana. En aquel contexto básicamente informativo, de anuncios de diversa
índole, sobresalían párrafos que nos hacían husmear la autoría de José Martí.
Pero, por supuesto, estas no eran más que primeras impresiones. En cada
caso, fue preciso valorar no sólo los asuntos que trataba y las ideas que
expresaba el autor, sino también la manera en que estaban expuestos los
contenidos y los criterios martianos en relación con esos temas, junto a su
manera de hacerlo en otros trabajos. Además, para comprobar la autenticidad
de algunos materiales, fue preciso incursionar en aspectos específicos de la
vida de Martí, así como precisar las características del lenguaje y las ideas
6 Aunque muchos títulos no están firmados, motivos temáticos y estilísticos demuestran la

autoría de José Martí. Algunos textos ya habían sido atribuidos al escritor cubano por los
investigadores Ernesto Mejía Sánchez y Paul Estrade.

7 Después de un cuidadoso análisis de los sueltos y gacetillas atribuidos a Martí en el tomo
28 de las Obras completas (La Habana, 1963-1973), decidimos suprimir algunos de los
cincuenta y cinco textos incluidos en ese volumen, por las razones que se explican en la
nota final “Sueltos y gacetillas”, del tomo 4 de las Obras completas. Edición crítica,
publicado en La Habana por el Centro de Estudios Martianos, 2001, pp. 417-419. En lo
sucesivo nos referimos a esta edición con la siglas E.c.
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de otros colaboradores del periódico, que, por cierto, reunió una impresionante
pléyade de redactores y colaboradores entre lo más granado de las letras
mexicanas de aquel tiempo.

Aunque no es nuestra finalidad, ni este el lugar para un estudio que
demuestre la autoría martiana de esos nuevos textos,8 creemos conveniente
mostrar algunos rasgos que caracterizan a los sueltos de Martí recientemente
hallados. Sirva de modelo la gacetilla “Avergüenza”, publicada el 25 de enero
de 1876.9 En el texto, cuya redacción motivará la también martiana gacetilla
“La Exposición no es un fracaso”10 el autor comenta una de sus visitas a la
Exposición Nacional de Agricultura, Industria y Artesanía, que por entonces
transcurría en México, y valora los resultados de la misma. Con criterios y
términos similares, Martí había abordado este asunto en sus artículos “Una
ojeada a la Exposición”(I-IV) aparecidos en la Revista Universal durante
el mes de diciembre de 1875,11 y lo tratará nuevamente, el día 26 de enero de
1876 en su quinta “Ojeada”.12 Pero si martianas son las ideas expuestas y
los términos usados en el entrelazado suelto que nos ocupa, martiana será
también la forma en que está estructurado el contenido. Tras una rápida
presentación de la noticia para atraer a los lectores, Martí destaca la
importancia de la Exhibición, a la vez que describe y analiza críticamente el
comportamiento del escaso público asistente, para de inmediato formular
apreciaciones, más que sobre la Exposición, sobre México:

Si nuestros hombres se ocupasen más en aprovechar lo que este suelo
espléndido nos brinda; si no gustasen más de averiguar los defectos de un
ministro o murmurar de las ingratitudes del gobierno, que de emplear su
talento en el beneficio de alguna industria útil, este nuestro pobre México

1 8 Actualmente preparamos un estudio que valora la autoría martiana de numerosos sueltos
y gacetillas publicados en la Revista Universal, de México. Además de analizar los textos
incluidos en el tomo 4 de la edición crítica, revisamos los sueltos excluidos del tomo 28 de
las Obras completas de José Martí (cit. en nota 7).

1 9 Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 25 de enero de 1876. E.c.,
t. 4, p. 226.

1 0 Al comenzar “La Exposición no es un fracaso” se hace referencia al suelto “Avergüenza”:
“Ni la exposición es un fracaso, ni estuvo a su natural el Siglo al contestar el párrafo en que
así lo asentamos”, Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 28 de
enero de 1876. E.c., t. 4, p. 230.

1 1 Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 5, 7, 8, 15 de diciembre de
1875. E.c., t. 2, pp. 218, 226, 232 y 237.

1 2 Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 26 de enero de 1876. E.c.,
t. 2, p. 241.
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se levantaría a tan grande altura, que nos daría a todos riqueza y satisfac-
ción, y a los demás pueblos temor y envidia. De todo nos ha dotado la
naturaleza, de todo son capaces nuestros hombres; ¿por qué nos empeña-
mos locamente en abandonarlo y perderlo todo?13

Por otro lado, en el suelto emergen rasgos que distinguen sustancialmente
los textos de José Martí. Además del peculiar modo de su expresión y su
cuidadosa maestría en el arte de colocar las palabras —la primacía inicial
del verbo y el notable uso del hiperbatón—, Martí desborda la gacetilla de
francas iteraciones de términos o estructuras oracionales y de frases
incidentales cargadas de significación; por no hablar del tono sentencioso de
muchas oraciones y de las preguntas retóricas a que nos tiene acostumbrados.

De la misma manera que distinguimos muchos sueltos martianos por la
temática y el estilo que los caracteriza, mientras revisamos los microfilmes
de la Revista Universal, pudimos percibir un conjunto de textos hilvanados,
que se debían a la pluma de José Martí. Por ejemplo, en “Fiacro Quijano”,14

Martí dice: “Nos hemos extendido al hablar”, y es realmente amplia la
exposición, “como lo hacíamos siempre que hablábamos del Dr. Pedro
Garza.” El adverbio de tiempo junto al copretérito habitual del verbo nos
condujo a especular en torno a la existencia de otro escrito —o tal vez más
títulos— sobre Garza redactado por el autor de este suelto, de manera que
iniciamos una cuidadosa búsqueda en la revista mexicana. Tras pacientes e
intensas horas de lectura, encontramos el texto “D. Pedro Garza”, publicado
por Martí el 20 de abril de 1875.15 De manera similar, la gacetilla “El jurado
de ayer”16, con todos los recursos martianos del período, incluyendo su forma
de estructurar los sueltos, anuncia el boletín que sobre el asunto publicará

1 3 Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 28 de enero de 1876.
Compárense estas oraciones del suelto “Avergüenza”, con las que publica en su quinta
“Ojeada”: Anatema y vergüenza mereceríamos nosotros, si por impericia descuidada o
criminal abandono, entregáramos a manos ambiciosas los destinos de un pueblo que no
quiere de nosotros más que el buen uso de la inteligencia que él mismo nos dio. Ejemplo sin
precedente y sin segundo sería el que diéramos en México, si dueños de todas las riquezas,
viviéramos pobres; si ocupáramos perezosa e inútilmente tan grande y tan rica porción de
tierra, como la que la madre naturaleza nos dio en dote. E.c., t. 2, p. 241.

1 4 Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 17 de junio de 1875. E.c.,
t. 4, p. 176.

1 5 Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 20 de abril de 1875. E.c.,
t. 4, p. 141.

1 6 Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 20 de mayo de 1875. E.c.,
t. 4, p. 161.
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Orestes al día siguiente: “la sesión celebrada ayer tarde por el Congreso
erigido en gran jurado, es de tan alta importancia[...] que merece ser tratada
de una manera especial[...]. Lo haremos en nuestro número de mañana.”17

De igual modo, en el suelto “El Sr. D. Felipe Gutiérrez”,18 Martí, con su
peculiar modo de redacción, advierte: “Debemos al Sr. Gutiérrez un artículo
especial”, y en efecto, se lo dedicó con adjetivos inconfundibles y comentarios
similares el 24 de agosto de 1875.19 Asimismo, apareció otro texto, no incluido
antes en las Obras completas y titulado “La cadena de hierro”,20 donde el
escritor dice: “Próximamente nos ocuparemos de esta obra interesante”, y
tres días más tarde aparece un martiano “Correo de los teatros” que versa
sobre el tema,21  en tanto dos días después, es decir el 27 de agosto de
1876,22  Martí publica un artículo con igual título, ideas y recursos estilísticos
que el suelto antes referido.

Pero estas son sólo algunas muestras de textos entrelazados por
referencias explícitas del autor a escritos ya publicados sobre el tema, o a
trabajos que versarían sobre el asunto en números posteriores de la Revista,
y que motivos temáticos y estilísticos han permitido atribuírselos a José
Martí.23 Valdría revisarlos con minuciosidad, para que se advierta de

1 7 Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 21 de mayo de 1875. E.c.,
t. 2, p. 46.

1 8 Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 30 de mayo de 1875. E.c.,
t. 4, p. 171.

1 9 Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 24 de agosto de 1875.
Véase el artículo “Felipe Gutiérrez”. E.c., t. 3, p. 90.

2 0 Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 22 de agosto de 1876. E.c.,
t. 4, p. 310.

2 1 Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 25 de agosto de 1876. E.c.,
t. 4, p. 80.

2 2 Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 27 de agosto de 1876.
Véase el artículo “La cadena de hierro”. E.c., t. 3, p. 192.

2 3 “El gobierno de Michoacán” (Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México,
8 de junio de 1876) está hilvanado con “El Guardián de la niñez” (Revista Universal de
Política, Literatura y Comercio, México, 14 de octubre de 1876) por explícita referencia.
En el segundo texto, el autor dice: “alguna vez se ha dicho en la Revista que sólo vivirán en
el porvenir los que han previsto para él.” El 8 de junio del 76 había afirmado Martí: “Los
verdaderos hombres del presente, aquellos cuyo nombre queda vivo cuando su cuerpo ya
está muerto, son los que tienen fijos siempre sus ojos en los tiempos por venir.” (E.c., t. 4,
p. 283.) Igualmente, “Luisa Pérez de Zambrana” (Revista Universal de Política, Literatura
y Comercio, México, 12 de noviembre de 1876) está relacionada con un trabajo martiano
incluido en el tomo 3 de la mencionada edición crítica. De manera similar ocurre con los
textos que Martí redactó a propósito de la visita de White a México.
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inmediato, cómo la noticia sobresaliente del momento sirvió siempre de
resorte al joven escritor, para dar rienda suelta a sus reflexiones.24 Así,
Martí no se limita a despertar la atención de los lectores con la referencia
a la joven “colosal” de veinte años, que “se exhibe por dos reales en una
casa del Portal de Agustinos”, sino que además de este toque informativo
con pinceladas de reseña que le exige la sección para la cual redacta, se
cuestiona la moral del espectáculo y llama —incluso desde el título— “vil
especulación”,25 el hecho de “explotar una enfermedad como comercio,
tratándose de una señorita inteligente y pudorosa”,26  como dirá en otro
suelto.

Pero si Martí combina la información y la crítica, la mayoría de las veces,
esta última viene a ser la parte medular de la gacetilla. En el texto “Reo de
muerte”27  la primera oración refiere que alguien ha sido condenado a “sufrir
la última pena”, y a continuación se lee: “Ya es tiempo de borrar de nuestros
Códigos esa mancha que se llama la pena de muerte. La ley no se venga. La
vindicta pública es una mentira. La ley nunca es, nunca puede ser aliada de
los verdugos.” No resulta, pues, mero apunte noticioso el de José Martí, sino
que muchos acontecimientos quedan apenas insinuados o eludidos para
acercarnos al hecho que más le atrae. Evidentemente, la noticia sirvió de
pretexto al Maestro, para mostrar sus criterios sobre la pena de muerte,
criterios que se corresponden no sólo con los expresados en uno de sus
cuadernos de apuntes,28  donde con casi las mismas palabras alude a la
ineficacia de esa pena; sino también, con los expuestos por Orestes en otros
trabajos del período.29  El suelto “José Antonio”, por ejemplo, está integrado

2 4 Recordemos el suelto “Avergüenza”.
2 5 Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 6 de abril de 1875. E.c.,

t. 4, p. 127.
2 6 Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 10 de abril de 1875. E.c.,

t. 4, p. 129. Al día siguiente aparece el suelto “No estamos solos”, donde Martí retoma la
temática. E.c., t. 4, p. 133.

2 7 Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 1ro. de abril de 1875. E.c.,
t. 4, p. 126.

2 8 “Cuaderno de apuntes n. 1 (España, 1871-1874)”, en Obras completas, cit. en nota n. 7,
t. 21, pp. 11-43.

2 9 Recordemos “Castelar y La Iberia” (Revista Universal de Política, Literatura y Comercio,
México, 10 de junio de 1875. E.c., t. 1, p. 263), “Función de los meseros” (Revista
Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 10 de julio de 1875. E.c., t. 2,
p. 116), “José Antonio” (Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México,
12 de octubre de 1875. E.c., t. 4, p. 195) y “A muerte” (Revista Universal de Política,
Literatura y Comercio, México, 11 de noviembre de 1875. E.c., t. 4, p. 213).
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por seis oraciones psicológicas.30 Las dos primeras anuncian que José
Antonio,31 José Martín y José Luciano han sido sentenciados “como reos de
asalto y robo”, e inmediatamente las cuatro oraciones siguientes —es decir,
la mayor parte del texto— sirven al escritor para presentar valoraciones
epigramáticas y hacer meditar al que lee: “Todos los días se matan hombres
en la República por estos mismos delitos. La relación es siempre la misma.
Se extingue un ladrón, pero su muerte no estorba que nazca otro. ¿Por qué
se mata entonces?”32

El suceso que quizás para otros periodistas constituía el núcleo de su
escrito —como podría ser la fecha de la defensa de los indígenas de
Xochimilco—, para José Martí sólo fue el motivo que le permitió mostrar
algunas de sus ideas sobre la educación: “¿Será lícito exigir toda la
responsabilidad de un crimen a aquel a quien no se dio toda la educación
necesaria para comprenderlo?”33  Al día siguiente, el 18 de abril de 1875, en
el suelto “Defensa”, vuelve sobre el tema y exige: “Impóngaseles la pena en
el mismo grado que se les dio la educación para evitarla.”34

Aquilátese finalmente —y quizás ya en este momento de la exposición se
haya percibido como otro de los rasgos distintivos de los sueltos martianos—,
que las más de las veces, el poeta cubano encierra su comentario en dos
rapidísimos bloques expositivos. En el primero, resume la noticia para atraer
al lector y justificar el suelto, al mismo tiempo que le sirve de pretexto para

3 0 Entendemos por oración psicológica “toda unidad intencional de sentido completo en sí
misma, cuyo signo lingüístico es la cadencia e inflexión final descendente”. Consideramos
oración gramatical, “toda estructura que presente la relación sujeto-predicado bien como
oración bimembre o como oración unimembre”.

3 1 En este caso, el título forma parte de la primera oración, recurso que frecuentemente
utiliza Martí al redactar las gacetillas, posiblemente para tener más espacio donde
reflexionar, o por marcado interés en destacar un concepto.

3 2 Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 12 de octubre de 1875. E.c.,
t. 4, p. 195.

3 3 “Defensa notable” en Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 17 de
abril de 1875. E.c., t. 4, p. 136.

3 4 “Defensa notable” (Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 17 de
abril de 1875. E.c., t. 4, p. 136) y “Defensa” (Revista Universal de Política, Literatura y
Comercio, México, 18 de abril de 1875. E.c., t. 4, p. 138) a pesar de ser sueltos cortos,
evidencian la estructuración martiana del discurso: presentación de la noticia, rápida
descripción de la misma y análisis valorativo. E.c., t. 2, p. 118, para que se comparen los
criterios martianos sobre la pena de muerte expuestos en los sueltos antes referidos, con
los comentarios del boletinista Orestes al referirse a Felipe Romero, famoso criminal de la
época, condenado a muerte por el gobernador del Distrito Federal, Joaquín O. Pérez.
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lo que va a sentenciar en el segundo segmento. Por ejemplo, en la gacetilla
“Bien por Sinaloa”,35  Martí menciona las dos escuelas más notables de las
trescientas que existen en ese estado, y de inmediato reflexiona en la porción
más extensa del suelto: “Una vez conquistada la libertad por el sentimiento
de la independencia, dése el medio de asegurarla con el desarrollo de la
educación. Dénse las bases del derecho a aquellos que lo han de defender.”36

He aquí, pues, un esbozo de la autoría martiana de algunos sueltos y
gacetillas publicados sin firma en la Revista Universal, de México. Son
todas páginas de extraordinario valor, que salen hoy a la luz para salvar parte
de lo que Martí llamó en su carta “testamento literario”, “obra perdida en
periódicos” mexicanos del 75 al 77. Estos nuevos textos, además de enriquecer
notablemente la bibliografía activa de José Martí, revelan escritos que ayudan
a conocer el ambiente que circundó al Apóstol durante su primera estancia
en México, y permiten describir y entender valoraciones martianas de
originalidad y actualidad sorprendentes. Asimismo, ofrecen la posibilidad de
valorar el nivel artístico alcanzado por el joven periodista, cuando convirtió
sus sueltos y gacetillas en ramas cargadas de frutos, porque supo hacer
“grandes” esos “pequeños” textos de su periodismo anónimo. Valgan, pues,
estas reflexiones, para estimular la lectura de esas páginas, que emergen
hoy como punto de partida para nuevas indagaciones, en la “mina sin
acabamiento”37  que es la obra de José Martí, al decir de la gran escritora
chilena Gabriela Mistral.

3 5 Revista Universal de Política, Literatura y Comercio, México, 8 de mayo de 1875. E.c.,
t. 4, p. 153.

3 6 Recordemos que el 30 de abril de 1875, Martí dijo: “El secreto de nuestro porvenir está en
la escuela”. E.c., t. 4, p. 144). El 29 de julio de 1876, dirá: “Nadie nos distrae de nuestra
idea; la salvación de nuestro pueblo está en la escuela, en el cultivo de la inteligencia, en la
dignificación de la personalidad” (E.c., t. 4, p. 293). En otro suelto, el 23 de septiembre de
1876, afirma: “la prosperidad de un pueblo está en razón íntima con el desarrollo de la
instrucción” (E.c., t. 4, p. 322). También, el 26 de octubre de 1875 en uno de sus boletines,
Orestes concluye: “Cuando todos los hombres sepan leer, todos los hombres sabrán
votar, y, como la ignorancia es la garantía de los extravíos políticos, la conciencia propia y
el orgullo de la independencia garantiza el buen ejercicio de la libertad.” (E.c., t. 2, p. 210).

3 7 Véase el excelente estudio “Los Versos sencillos de José Martí”, de la escritora chilena
Gabriela Mistral, La Habana, Publicaciones de la Secretaría de Educación, Dirección de
Cultura, 1939. También en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La Habana, n. 14,
1991, pp. 245-257.
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ÍMPETU Y VIRTUD:
CÉSPEDES Y AGRAMONTE

No hay dudas, si dos figuras fueron objeto de investigación, estudio y
admiración por parte de José Martí, esa deferencia les correspondió a

Carlos Manuel de Céspedes y del Castillo y a Ignacio Agramonte y Loynaz.
Cuando se hace una búsqueda, en la vastedad de la obra martiana, a las
alusiones, etapas, acercamientos o evocaciones de esas personalidades, la
prolijidad es amplia, tanto de forma explícita como implícita, lo que sustenta
la capacidad del Apóstol para asumir, recibir y proyectar según su necesidad
las más representativas cualidades de los héroes que analiza.

La semblanza martiana sobre Céspedes y Agramonte apareció en El
Avisador Cubano de Nueva York el 10 de octubre de 1888; conviene que la
fecha se retenga, ha visto la luz este retrato el mismo día en que, en horas de
la noche, Martí pronunció en el Masonic Temple de la propia ciudad su
discurso en conmemoración del 10 de Octubre de 1868, el cual forma parte
de la serie de cinco que durante el mismo número de años dijera en igual
fecha, por lo que para nada debe entenderse como casualidad la articulación
que se da entre ambos textos.

Cintio Vitier ha determinado, con lucidez, diferentes fases en el acerca-
miento martiano a Céspedes que perfectamente pueden extenderse a su
visión sobre otros hombres de la Guerra Grande,1 entre ellos Ignacio
Agramonte, por eso y de igual manera que los discursos aludidos, considero
que este retrato se integra en la fase simbólica, por el interés de: “incorpo-
rarlo a la prédica revolucionaria como una fuerza emblemática [...,] lo que le
confiere [...] una nueva función, una nueva utilidad y servicio”,2 es la época de
lograr por la vía de los próceres un nuevo aliento a la causa revolucionaria.

1 Cf. Cintio Vitier: “Fases en la valoración martiana de Céspedes”, en Temas martianos.
Segunda serie, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editorial Letras Cubanas, l982.

2 Ibidem, p. 275.
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Desde el punto de vista descriptivo la semblanza de Céspedes, y, sobre
todo, la de Agramonte, constituyen retratos por articular los rasgos físicos y
espirituales, se asume el texto en su conjunto como un paralelo, precisamen-
te por la contrastación que se efectúa entre los héroes.

Carece de introducción, Martí no ha dado vueltas, va de inmediato a ca-
racterizar tras una aseveración sobre el conocimiento que tiene el cubano
acerca de estos héroes, no el cubano cualquiera, sino el que siente con un-
ción de patria. Atiéndase a que la caracterización comienza con dos
sustantivos que pueden ser considerados, por la connotación semiótica que
adquieren en todo el retrato, como palabras claves del texto, así ha dicho,
casi lanzándolo al rostro: “De Céspedes el ímpetu, y de Agramonte la vir-
tud”, para explícitamente y mediante dos símiles polares ampliar y a la vez
insistir: “El uno es como el volcán, que viene, tremendo e imperfecto, de las
entrañas de la tierra; y el otro es como el espacio azul que lo corona.” La
idea vuelve a reiterarse con similar estructuración: “De Céspedes el arreba-
to, y de Agramonte la purificación. El uno desafía con autoridad como de
rey; y con fuerza como de la luz, el otro vence.”3

Todas las ideas anteriores están expresadas en un gran primer párrafo
que manifiesta de manera concentrada la esencia del paralelo que después
se desarrollará con mayor detenimiento. Es posible advertir aquí varios ejes
temáticos entre los que merece señalarse la ubicación espacial que Martí les
confiere a ambos, por lo que ello aporta a la significación general de estos
hombres y al conocimiento de la historia; a mi juicio, en ese rasgo es posible
entender no sólo lo que irrumpe, lo que brota, hay que ver y sentir también, lo
que se ha estado preparando, acumulando hasta encontrar el momento de
surgir, de manar, esa es la esencia de Céspedes; ubica espacialmente en el
otro extremo a El Mayor, en lo elevado, lo puro, la luz con fuerza de transpa-
rencia, pero ambos complementarios en la obra humana, como el juego sem-
piterno de la sombra y la luz.

Resulta sugerente lo que se ha expresado en otros retratos, la capacidad de
la prosa martiana. La contrastación alto-bajo es evidente y sugiere al
interpretante el vínculo con lo natural. Este retrato se integra a la época en que
ya el Apóstol se ha nutrido del magma americano, en esta visión inicial que da
el retrato sobre Céspedes, en su vínculo con lo volcánico está la teluricidad
americana. No es casual que asuma también como hombres volcánicos en su

3 José Martí: “Céspedes y Agramonte”, en Obras completas, La Habana, 1963-1973,
p. 358. [En lo sucesivo, las referencias en textos de José Martí remiten a esta edición
representada con las iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo y paginación. (N. de
la E.)]
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obra a Simón Bolívar y a Benito Juárez. Otro de los ejes importantes del
retrato que se encuentra en ese primer párrafo de apertura temática, es el
reconocimiento que hace Martí de la grandeza de los héroes más allá de los
yerros que hayan cometido; asume que la historia los juzgará y todavía será de
reconocer lo que han hecho; aquí hay una articulación entre lo que había
expuesto en su carta a Manuel Mercado del 14 de septiembre de 1888 en la
que reconoce su inclinación a la alabanza y su manera de valorar los errores
de los hombres; una vez más la coherencia palabra-acción se manifiesta en el
Maestro. Esta idea es recurrente en la obra martiana y particularmente en sus
textos en relación con Céspedes, es de estimar su criterio cuando solicita a
Máximo Gómez qué descargos pueden hacerse en su defensa.

El nudo es extenso y comprende todo el texto. Después del párrafo de
presentación totalizadora pasa a explicar con mayor detenimiento las carac-
terísticas distintivas de cada uno de los próceres. Comienza por Céspedes,
se ubica junto con él en el compromiso: “Es preciso haberse echado alguna
vez un pueblo a los hombros”, en alusión expresa a que reconoce su propia
responsabilidad. Mediante imágenes y con solo un rasgo brinda la proceden-
cia de Céspedes: “del que, sin más armas que un bastón de carey con puño
de oro”, y ofrece también una benevolencia sutil tras comprender la grande-
za del que fue el primero en obrar: “¡Tal majestad debe inundar el alma
entonces, que bien puede ser que el hombre ciegue con ella!”. La idea se
reitera de diversas maneras, pasa con rapidez una mirada a la génesis histó-
rica de nuestra nacionalidad y llega a comprender parte de lo que otros
asumen como errores del Presidente: “no se ve como mortal capaz de yerros
y obediencia, sino como monarca de la libertad, que ha entrado vivo en el
cielo de los redentores.”4 La honradez martiana para comentar los sucesos
que llevan a la deposición de Céspedes ilumina todo el pasaje referido al
Padre de la Patria, no hay frase hiriente, aunque se presume, no hay acusa-
ción, Martí le reconoce los méritos, y entre ellos resalta uno que el propio
caracterizado asumió como una de sus más costosas ofrendas a la patria:
haber sido capaz de dominar su carácter.

Cuando se hace un acercamiento histórico a la figura de Céspedes es
precisamente su carácter, su volcánico carácter, uno de los puntos donde se
detienen los investigadores: “Entre los sacrificios que me ha impuesto la
Revolución el más doloroso para mí ha sido el sacrificio de mi carácter.”5

4 Ibidem, pp. 358 y 360.
5 Apud Eusebio Leal: Carlos Manuel de Céspedes. El diario perdido, La Habana, Editorial de

Ciencias Sociales, 1975, p. 6.
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Todo lo que hace que Martí no llegue a la censura abierta sino que sea
capaz, además, de ver las modulaciones por las que atravesó “el primer
ciudadano”. Le reconoce la disciplina y una vez más la entrega a la causa y
llega a sentirse su alabanza cuando sentencia:

Luego se obscurece: se considera como desposeído de lo que le pareció
suyo como por la fuerza de conquista; se reserva arrogante la energía que
no le dejan ejercer sin más ley que la que de su fe ciega en la unión
impuesta por obra sobrenatural entre su persona y la República; pero
jamás en su choza de guano, deja de ser el hombre majestuoso que siente
e impone la dignidad de la patria. Baja de la presidencia cuando se lo
manda el país, y muere disparando sus últimas balas contra el enemigo.6

Ha sido respetuoso Martí, no realiza un regodeo en el proceso de la depo-
sición de Céspedes, otra vez asume la crítica desde el lado del amor —“el
amor es quien ve”—7 para hacer ver, no las causas que llevaron a la deja-
ción del cargo de presidente, sino que hace que se atienda al hecho de que
Céspedes no obstante haber sido “el primero en obrar”, asumió la disposi-
ción de sus compañeros. Con desgarradora y patriótica expresión anota
Céspedes en su diario el acatamiento de este mandato. “Todos los jefes y
ciudadanos notables me mandaron ofrecer sus respetos con Caimary. Ya sin
responsabilidad estoy libre de esta carga. La historia proferirá su fallo. A
todos he recomendado la prudencia y que sigan sirviendo a Cuba, como yo lo
haré mientras pueda. Los prisioneros enemigos presenciaron la escena de la
deposición con mal encubierto regocijo.”8 Mucha dignidad hay que tener y
sobrada confianza y seguridad en la obra emprendida para asumir con tal
majestad un acto como este.

Especial relevancia tiene el cierre parcial que en el nudo hace Martí a la
figura de Céspedes; en un tono oratorio en que la exaltación se enmarca
ascendentemente en un grupo de oraciones exclamativas concluye con una
expresión que será retomada años después en uno de sus Versos sencillos:
“¡sé bendito, hombre de mármol!”. No hay dudas de que la idea le acompaña-
rá durante varios años y alcanzará su conceptualización plena en el poema
“XLV”, donde Martí no sólo muestra una galería de “héroes de mármol” sino
que se integra al propio poema mediante una visión onírica que le permite
expresar sus angustias, sus anhelos y también, por qué no, su compromiso.9

6 J.M.: “Céspedes y Agramonte”, O.C., t. 4, p. 360.
7 J.M.: Cuadernos de apuntes, O.C., t. 21, p. 419.
8 Eusebio Leal: Ob. cit., p. 141. Por la información que aporta acerca del proceso de la

deposición de Céspedes es conveniente consultar desde la p. 136 hasta la p. 145.
9 Cf. Poema “XLV”, en Versos sencillos, O.C., t. 16, p. 123.
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Como buen alumno de Plutarco en el propio texto que se comenta, hace
explícitas en los párrafos siguientes las ideas que en el primero del paralelo
había anunciado sobre Agramonte. Aparece, entonces, una interrogación
que es desde ya una metáfora etopéyica que se fundamentará ampliamente
en ese y en los siguientes párrafos: “¿Y aquel del Camagüey, aquel diamante
con alma de beso?”.10 Insiste mucho Martí en la relación límpida y legenda-
ria entre El Mayor y Amalia, y en la pureza, valentía y bondad de este.
Acerca al héroe a lo cotidiano a pesar de reconocerle su magnitud, mediante
la incorporación de diferentes anécdotas, y concluye con una que resume en
sí las características distintivas del camagüeyano, que es un código de vir-
tud: “Pero jamás fue tan grande, ni aún cuando profanaron su cadáver sus
enemigos, como cuando al oír la censura que hacían del gobierno lento sus
oficiales, deseosos de verlo rey por el poder como lo era por la virtud, se
puso en pie alarmado y soberbio, con estatura que no se le había visto hasta
entonces, y dijo estas palabras: ‘¡Nunca permitiré que se murmure en mi
presencia del Presidente de la República!’”11

De las desavenencias entre Céspedes y Agramonte, mucho se ha dicho,
y mucho queda aún por decir, siempre habrá quien pretenda echar más luz
sobre el asunto;12 el Maestro nuevamente ofrece una lección de eticidad, si
bien en cada una de las semblanzas ha establecido polarmente las diferen-
cias entre dos personalidades, no exalta, sin embargo, las contrariedades
entre ellas, al contrario, expone la anécdota donde uno respetuosamente
acata la autoridad que le asiste al otro.

Desde el punto de vista del predominio de uno de los tipos de descripción
debe advertirse que en Céspedes la etopeya es absoluta mientras que en
Agramonte es posible reconocer un retrato, pues armonizan rasgos físicos
—no pocos— y rasgos morales que aparecen en mayoría. Múltiples son las
expresiones que aluden a la etopeya del Presidente, desde la propia caracte-
rización nominalizadora del inicio en la que pueden linealmente advertirse:
ímpetu, volcán “tremendo e imperfecto”, arrebato, “con autoridad como de
rey”, “el arranque del uno”, audaz, magnífico, hasta expresiones más agudas
como: “aquel amo de hombres, aquel negociante revoltoso, se levantó como
por increíble claridad transfigurado. Y no fue más grande cuando proclamó
a su patria libre, sino cuando reunió a sus siervos, y los llamó a sus brazos
como hermanos”, o sea, lo vincula con la categoría del héroe-rey de Carlyle:

1 0 J.M.: “Céspedes y Agramonte”, O.C., t. 4, p. 361.
1 1 Ibidem, p. 362.
1 2 Cf. Gerardo Castellanos: Pensando en Agramonte, La Habana, Úcar, García y Cía., 1939.
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“Se mira como sagrado y no duda de que debe imperar su juicio.”13 Obvia-
mente ha habido una estructuración etopéyica sobre la base de resaltar la
epicidad del hombre de San Lorenzo. En todo ello como línea directriz se
prioriza la condición de haber sido Céspedes el iniciador, “el primero en
obrar”.

En el caso de Ignacio Agramonte la cronología de su vida es más comple-
ta, en el sentido de abordar alternativamente su grandeza épica y su pulcri-
tud ética desde períodos precedentes a su incorporación a la guerra, así
transcurren sus años de estudiante y su reconocimiento como abogado, y la
reiteración de la fidelidad en su amor a Amalia, que ya era leyenda en la
época en que Martí escribe estas páginas, y que trasluce la admiración del
Apóstol por esta cubana.

La prosopografía que se ofrece de Agramonte es eminentemente plástica
y conjuga la estructura anatómica del Mayor con manifestaciones de su
carácter, de modo que se ofrece cual condición sine qua non puede subsis-
tir un cuerpo hermoso sin una virtud que lo adorne. Así la frente no es sólo
“blanca y tersa”, sino sobre todo era una frente “como para que la besase la
gloria”.14 Se detiene en la esbeltez del cuerpo, lo vincula con su soberbia y
llega a señalarle que: “se le vio por la fuerza del cuerpo, la exaltación de la
virtud.”15 Atiende Martí también el modo de hablar y de leer, hay momentos
en que parece que narra un cuento infantil, pues el lenguaje, sin estar despo-
jado de la connotación épica que tiene el retrato, se “siente” más suave.
Todo ese vínculo entre etopeya y prosopografía hacen una conjugación efi-
caz de la figura de un hombre que desde el primer párrafo ha sido reconoci-
do como sublime.

Ya se han realizado alusiones a la etopeya que también aquí se encuentra
de Agramonte, sin embargo, vale que se señale que en este paralelo con
Céspedes, si bien se llega a percibir la admiración por ambos próceres, en el
caso del héroe de Jimaguayú el aliento poético es mayor, lo que hace que a
mis camagüeyanos ojos aparezca la preferencia en esta semblanza.

Entre las cualidades que Martí le pondera al principeño, está su modestia,
al extremo de señalar que por ella “parecía orgulloso”, esta idea es recurren-
te en el retrato y también en otras alusiones martianas a Agramonte, véase
que en la crónica “El 10 de abril”, expresa: “Entra Ignacio Agramonte, sa-
liéndose del caballo, echando la mano por el aire, queriendo poner sobre las

1 3 J.M.: “Céspedes y Agramonte”, O.C., t. 4, p. 359.
1 4 Ibidem, p. 361.
1 5 Idem.
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campanas la mano. El rubor le llena el rostro, y una angustia que tiene de
cólera: ‘¡Que se callen, que se callen las campanas!’”16 Nuevamente en
1892 tiene la imagen de la transparencia ética de Ignacio Agramonte que le
acompañará siempre y que tuvieron sus contemporáneos, recuérdense los
testimonios de Antonio Zambrana.17 Considero que la muerte trágica de
Agramonte, unida a los sucesos que ocurrieron con su cadáver, han favore-
cido a que su imagen mítica prevalezca y a que la historia le haya crecido la
leyenda.

Entre los criterios éticos que predominan en la semblanza de Céspedes,
se manifiesta una armonización casi absoluta entre lo bueno, el decoro, el
patriotismo y el sacrificio, de ellos son el patriotismo y el sacrificio los que
rigen.18

La conceptualización del decoro martiano que ha sido expresada en otros
retratos se vislumbra aquí en expresiones que lo vinculan con la manifesta-
ción externa de una dignidad,19 cuando reconoce que Céspedes “confirma
su mando por la serenidad con que lo ejerce”.

En el caso de Agramonte, también se manifiestan en armonía los princi-
pios éticos advertidos en Céspedes, pero acá, sin detrimento del sacrificio,
serán el decoro y el patriotismo los que se privilegien, así Agramonte: “era
un ángel para defender, y un niño para acariciar.”20 Esta noción angélica del
Mayor será recurrente en Martí, quien ha pronunciado: “aquellos jóvenes
angélicos que del altar de sus bodas”,21 alusión expresa al Mayor que lo
vincula con la idea de lo elevado, de lo puro y a fuerza de la virtud, con lo
intangible.

Recurrente es también el vínculo con lo sideral: espacio azul, luz, estrella,
astros, ubicado siempre en lo alto que semióticamente alude a la pureza, a la
epicidad ética, a la virtud como dación. En Martí la estrella es un signo
ascencional, es la muestra suprema de la elevación vinculada con el com-
promiso político, recuérdese su antológico “Yugo y estrella”, en que la disyun-
tiva queda cerrada a favor de la luz, aunque implique soledad.22

1 6 J.M.: “El 10 de abril”, O.C., t. 4, p. 384.
1 7 Cf. Mary Cruz: El Mayor, La Habana, UNEAC, 1972.
1 8 J.M.: “Céspedes y Agramonte”, O.C., t. 4, p. 359.
1 9 Cintio Vitier: Ese sol del mundo moral. Para una historia de la eticidad cubana, Ciudad de

La Habana, Ediciones UNIÓN, 1995, p. 91.
2 0 J.M.: “Céspedes y Agramonte”, O.C., t. 4, pp. 360 y 361.
2 1 J.M.: Carta a Enrique Collazo, Nueva York, 12 de enero de 1892, O.C., t. 1, p. 359.
2 2 J.M.: “Yugo y estrella” en Versos libres, O.C., t. 16, pp. 161-162.
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La semblanza de Agramonte es más cercana aunque líricamente más
elevada. Esta conjugación se consigue con la mención de diferentes accio-
nes del Mayor; así se exalta su valentía en el rescate de Julio Sanguily, o la
bondad con su ayudante Ramón Agüero, o la eficacia de su caballería, de
modo que el hombre-héroe se hace más próximo y real, pero sobre todo se
hace necesario, aunque lleve la fuerza de la luz que provoca que en definiti-
va sea unción y reverencia lo que se siente ante él.

Desde el punto de vista estético, lo bello como categoría está presente en
ambos héroes, tanto Céspedes como Agramonte son estéticamente hermo-
sos por la armonía simétrica que tienen en sus personalidades y que es posi-
ble, según lo referido por Martí, vislumbrar en los caracteres que les singula-
rizan. En Céspedes, además, encontramos la categoría de lo trágico como
expresión de la relación entre lo real y lo ideal, de lo que se ocupa Moisei
Kagan cuando señala:

son fenómenos estéticos. Esto significa que deben tener igualmente una
naturaleza doble, objetivo-subjetiva. Y que deben surgir también como
resultado de una similar correlación entre la realidad de la vida y los idea-
les humanos. Sin embargo, la correlación tiene, al parecer, un carácter
peculiar; los conceptos “trágico” y “cómico” definen las cualidades
valorativas de procesos y no de objetos.23

Por lo antes señalado, en la alusión martiana al proceso de la deposición
de Céspedes de su condición de presidente, se advierte el aliento trágico que
sin dudas representó el hecho como proceso no sólo para él sino también
para otros hombres con los que estuvo relacionado.24

José Martí, conocedor de la historia y admirador de los hombres “como
espectáculo”, en el párrafo inicial que abre este paralelo, asume a Céspedes
y a Agramonte como hombres sublimes, categoría estética que cuando se
hace el desmonte del texto en su totalidad, en efecto, aflora, con la diferen-
cia de su frecuencia en ambos próceres, así no hay dudas de la sublimidad
de Céspedes “el árbol más alto del monte”,25 o esta otra: “La tierra se alza
en montañas y en estos hombres sus pueblos.” O sea, la dimensión por
encima de lo normal hacia arriba, que rebasa el límite está ahí; pero será en

2 3 Moisei Kagan: “Lo bello y lo feo en el hombre”, en Lecciones de estética marxista leninista,
Ciudad de La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1984, p. 160.

2 4 Cf. Eusebio Leal: Ob. cit. Consúltense los días correspondientes a la segunda quincena de
octubre de 1873. Cf., además, Fernando Portuondo: “Céspedes el prócer incomprendido”,
en Estudio de historia de Cuba, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1973.

2 5 J.M.: “Céspedes y Agramonte”, O.C., t. 4, p. 360.
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Agramonte donde lo sublime adquiera condición de predominio que viene
dado en mucho por la propia ubicación espacial con que se le ha tratado y
que como manifestación de ello puede asumirse “la purificación” como sím-
bolo, o esa estremecedora metáfora que lo conceptualiza como “diamante
con alma de beso”, frase que resume en sí dureza y ternura, arrojo y bondad,
fulgor y quietud, y que como en un todo implica virtud. La sublimación de
Agramonte le llega también por sus actos, entre los que el rescate de Sanguily
ha quedado como una página de valentía de los próceres; asimismo alcanza-
rá lo sublime en la trasmutación de su mortal corazón por la eterna estrella
que se manifiesta incluso más allá de lo patriótico para aludir, polisémicamente
entre otros hechos, al signo que guía; perfectamente posible es vincularla
con la estrella de la cosmogonía occidental que culturalmente se entiende
como iluminadora de un camino.

Este acercamiento estético de Martí a hombres en que se alude a lo bello
y a lo sublime a partir de considerar su relación con la virtud, con la bondad,
con el decoro, con la utilidad social, está transido en este texto, como en
otros retratos, por la estética clásica griega desde la época preplatónica,
especialmente representada por Sócrates y su noción del kromenon que
Raymond Bayer explica: “Sócrates llega a concluir que la belleza en sí (kalón
kath’autó) no existe sin estar asociada al concepto de kromenon, de lo útil;
es el kalón pros ti (lo bello a causa de) [...]. Para Sócrates, lo bueno es lo útil
[...] para los filósofos griegos, la belleza natural está muy por encima de la
belleza artística.”26 Esta propia idea adquirirá nuevos aires con Platón, quien
también la asume y que según R. Bayer será en el Fedro, cuando aborde la
belleza de las almas, donde la virtud será su manifestación más auténtica.

Todo ello unido a las consideraciones aristotélicas posteriores sobre igual
asunto aparecen en la obra martiana como ecos que subyacen y la fecun-
dan, por ello insisto en la importancia que representó para el Maestro el
estudio y conocimiento de la Antigüedad, a partir de los criterios de J. Rojas
Bez quien llega a sostener que: “Encontramos en su obra en general que se
muestra interesado en muchos de aquellos problemas en torno al arte que
constituyen el centro de la estética clásica, y que fueron foco de interés
también del siglo XIX y aún en el nuestro.”27

Por la altura creativa de estas semblanzas, el texto íntegro se convierte en
obra de arte, al punto que es posible asumirlo y disfrutarlo estéticamente por

2 6 Cf. Raymond Bayer: Historia de la estética, pp. 31-40.
2 7 Cf. José Rojas Bez: “Vigencia y trascendencia de la estética clásica”, en Santiago, Santiago

de Cuba, n. 46, junio, 1982, p. 59.
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la eficacia de la prosa que se emplea, por el lirismo que trasluce de su tono y
por la eticidad que emana de su contenido, por lo que hace que se perciba su
aliento de permanencia y se pueda categorizar como “obra capaz de adquirir
incesantemente nueva y actual significación” —al decir de Oldrich Belic, en
su Introducción a la teoría literaria—, por ello coincido con Fina García
Marruz quien sustenta en las caracterizaciones martianas una mezcla de
pasión y realidad, de un estilo “que acaso no es más que el reflejo en las
palabras de ese ir directamente a ‘lo útil’ y definidor, el fermento heroico”.
Este ver en “última instancia” esencialmente afirmadora, no porque ella mis-
ma sea una virtud sino por ser el centro vivo y eternamente moldeable del
alma de donde toda acción, es lo que hace que sus estudios de figuras,
“tengan algo de juicio post-mortem [...] como si él viera aquello que va a
quedar después de muerto en cada vivo”.28

 La investigadora martiana ha dado en la diana al considerar las semblan-
zas realizadas por Martí como “fermento heroico”, eso son: fragua y mode-
lo, reservorio que nutre la vida de la patria. No hay entonces dudas de la
consideración expresada en las primeras líneas de este comentario cuando
ubiqué el paralelo entre Céspedes y Agramonte en la fase simbólica del
acercamiento de José Martí a los héroes de la Guerra de los Diez Años, para
con ellos y a través de ellos continuar la acción liberadora por la independen-
cia y el decoro del hombre.

2 8 Fina García Marruz: “José Martí”, en Antología crítica de José Martí, Manuel Pedro
González comp., México, Publicaciones de la Editorial Cultura, S.A., 1960, p. 193.
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“COMO TIENEN LAS PLUMAS
AMARILLAS, SE VE,
POR ENCIMA DEL NIDO,
COMO UNA ESPUMA DE ORO”

n julio de 1884 cesa la colaboración de José Martí con las páginas de la
revista La América. Se ha desempeñado como redactor y como direc-E

tor de la publicación. Bajo su dirección, lo que era un periódico de anuncios
para promover la venta de productos norteamericanos en Hispanoamérica y
el intercambio comercial entre ambas secciones del Continente, se convirtió
en una espacio de reflexión y formulación de estrategias acerca de cómo
debían ser las relaciones entre las repúblicas del sur y Norteamérica y qué
tipo de desarrollo moderno debían proponerse nuestros países. Dificultades
de Martí con un nuevo dueño le imponen su salida y con ella coincide la
publicación de una crónica sorprendente.

“Una novela en el Central Park. Inteligencia de las oropéndolas”,1  es un
pequeño artículo de apenas nueve párrafos, y dos de ellos contienen una
oración única. La información que Martí quiere ofrecer en este breve texto
se organiza poéticamente y está enmarcada por un título y un pie de firma
que intentan dirigir la lectura hacia su objetivo.

El título en su primer segmento nos coloca en un espacio público neoyor-
quino, el Central Park. Es un lugar citadino y emblemático de la gran ciudad
norteamericana, pero no se trata de una plaza o de un bulevar —esa sería
una elección de Baudelaire—, este es el espacio urbano que, aún estando en
el centro, es el que más se acerca a un espacio rural. No ha sido selecciona-
do por su simbólica urbana sino por la medida en que se distancia de ella.

1 Ver en José Martí: Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 10, pp. 73-74. [En lo
sucesivo, las referencias en textos de José Martí remiten a esta edición representada con las
iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo y paginación. (N. de la E.)]
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Junto a ese espacio geográfico concreto Martí instaura un espacio fictivo,
una novela, de manera que cuando formula “Una novela en el Central Park”
traspasamos el umbral de lo imaginario, se nos dice de manera implícita que
asistiremos a una narración polisémica, que habrá que hacer más de una
lectura.

El segundo segmento reza: “Inteligencia de las oropéndolas”, en lo que
constituye una prolongación del título que recorta y precisa el tema de la
novela anunciada, convirtiéndola en una historia acerca de aves inteligentes.

En el pie de firma escribe Martí: “Por todo lo no firmado, José Martí”,2

advirtiendo que el texto funciona como una especie de legitimación de todo
lo que él ha escrito antes sin firma para esa revista.

Cuando sabemos que el autor ha desplegado en sus decenas de artículos
anteriores —lleva unos dos años escribiendo para esta publicación periódi-
ca— todo un programa editorial empeñado en formular una estrategia de
modernización económica y tecnológica para Hispanoamérica, está claro
que el texto contiene un mensaje muy concreto para los destinatarios de La
América.

Martí no esconde para nada las claves de su parábola, todo lo contrario, en
el primer párrafo ofrece la llave de la interpretación de lo que sigue. Escribe:
“La América suele, para reparar en el comercio de la Naturaleza las fuerzas
que se pierden en el de los hombres, salir a paseo por donde hay árboles
coposos: y gusta de ver cómo los soles del verano disponen de igual manera al
amor a los hombres y los pájaros, y cómo estos revolotean en torno de las
ramas, cual las imágenes, sueltas por el aire a modo de halcones de cetrería,
danzan y giran, de vuelta de sus excursiones, en torno de la frente.”3

La América que se acerca a los árboles para restaurar sus fuerzas es
José Martí, con lo cual queda dicho que la publicación hasta ese momento es
el reflejo de su propia estrategia, de su programa editorial, y que se va con él
a donde él vaya. A continuación se invocan el verano y el amor para igualar
a hombres y pájaros convirtiéndolos así en símbolos de lo humano, lo que
vale para su parábola.

Es recurrente en Martí la imagen del árbol y de las ramas como símil del
alma, del pensamiento y de la imaginación, así como las imágenes visualizadas

2 Este texto final de la crónica se encuentra en la revista La América (Nueva York, julio de
1884), no se recogió en Obras completas. Ver Carmen Suárez León: “José Martí, director
de La América: ¿periódico de anuncios?”, en Anuario del Centro de Estudios Martianos, La
Habana, n. 16, 1993, pp. 177-186.

3 J.M.: “Una novela en el Central Park”, julio de 1884, O.C., t. 10, p. 73.
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en formas de pájaros, o de halcones de cetrería. De esta manera al texto de
la crónica modernista martiana se incorpora naturalmente la simbólica de la
poesía martiana, donde pueden leerse estos versos afines:

El alma, como un ave, bate el ala.4

—————
De águilas diminutas
Puéblase el aire:
¡Son las ideas, que ascienden,
Rotas sus cárceles!5

—————
Como un ave que cruza el aire claro
Siento hacia mí venir tu pensamiento
Y acá en mi corazón hacer su nido.6

El nido en Martí está siempre asociado al corazón y a la patria. Ese
corazón-nido lo hemos visto pasar en su “Dos patrias”, de Versos libres,
arrancado de su sitio en el pecho del poeta y en las manos de una Cuba
personificada en forma de mujer viuda.

La historia parabólica que Martí narra a continuación de ese párrafo ini-
cial es la de una pareja de oropéndolas que construyen su nido sobre unas
ramas débiles y luego de mucho pensar, angustiadas al ver que el nido se
viene a tierra, lo apuntalan asegurándolo con un cordón a una rama fuerte. Y
nos dice Martí: “Parecía que se veía trabajar al propio pensamiento cuando
se les veía hacer su nido: como la observación va cogiendo hechos, y vacián-
dolos en la mente, que los reúne y trenza, y da luego una idea compacta y
sólida, así recogían las oropéndolas hojas fibrosas, pedúnculos y gramas, y
trabajaban su nido con ellas.”7

Así que lo que José Martí nos dice parabólicamente que ha hecho durante
todo ese tiempo en las páginas de La América es apuntalar el nido, la patria
suramericana, observando a los Estados Unidos y ofreciéndole un haz de
ideas compactas y sólidas para construir una modernidad auto-liberadora.

4 J.M.: [“El alma, como un ave, bate el ala”], en Poesía completa. Edición crítica, La Habana,
Editorial Letras Cubanas, 1975, t. II, p. 127.

5 J.M.: “Musa traviesa”, en Ismaelillo, Poesía completa. Edición crítica, ob. cit., t. I, p. 26.
6 J.M.: “Árbol de mi alma”, en Versos libres, Poesía completa. Edición crítica, ob. cit., t. I,

p. 157.
7 J.M.: “Una novela en el Central Park”, julio de 1884, O.C., t. 10, p. 73.



COLOQUIO INTERNACIONAL JOSÉ MARTÍ Y LAS LETRAS HISPÁNICAS190

En las páginas de la Biblia Martí aprendió el valor de las parábolas y no
es raro encontrarlas en sus textos. Si por un lado su encrespada modernidad
es capaz de generar construcciones simbólicas de significación muy abierta,
apoyadas en fracturas de la lógica sintáctica y en haces de alusiones múlti-
ples, por el otro, la necesidad de difundir una doctrina, los reclamos pedagó-
gicos de su condición de educador, lo llevan a reformular recursos alegóricos
muy efectivos para trasmitir mensajes bien concretos desde la antigüedad.
Y Martí es consciente de ese accionar poético sobre la lengua.

De manera que en las Escenas norteamericanas encontramos una gran
diversidad de patrones constructivos que ilustran hasta qué grado tan alto
José Martí consiguió flexibilizar el idioma y convertirlo en un instrumento de
altísima plasticidad para expresar las relaciones de la sociedad moderna de
la que se había propuesto dar un testimonio vivo y al mismo tiempo incisiva-
mente crítico.

Podemos leer crónicas de objetivo análisis económico, de corte ensayístico,
con apasionantes tiradas reflexivas; hay crónicas eminentemente poéticas,
crónicas apoyadas en modernas técnicas narrativas, crónicas donde se tren-
za una visión épica de la tecnología moderna con cuidadosas observaciones
filosóficas que enlazan modernidad y tradición. No hay zona de la produc-
ción textual martiana donde se pueda ilustrar mejor la cosmovisión integradora
del pensamiento martiano ni la multiplicidad de recursos lingüísticos y poéti-
cos que puso en función de conseguir un lenguaje capaz de expresar esa
voluntad de integración.

Hay un pensamiento martiano expresado una y otra vez en estas crónicas
de La América que se erige como una de las líneas de fuerza centrales de la
poética de las Escenas norteamericanas de José Martí, es un reclamo de
objetividad. Escribe en su crónica “En comercio, proteger es destruir”: “Un
caso concreto esclarece más una cuestión dudosa que complicados razona-
mientos”,8  y en “Libertad, ala de la industria” repite: “Declamar, es echar
gas al aire. Nada enseña tanto, ni prueba mejor, que un caso concreto.”9

Sin embargo, nada más alejado de la chata y monótona exposición de
hechos que la crónica modernista martiana. En función de esa objetividad
desplegará todo el arsenal de recursos de la lengua, y en especial los más
exquisitos recursos poéticos tanto añejos como francamente nuevos y expe-
rimentales.

8 J.M.: “En comercio, proteger es destruir”, marzo de 1883, O.C., t. 9, p. 381.
9 J.M.: “Libertad, ala de la industria”, septiembre de 1883, O.C., t. 9, p. 451.
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Es el caso de la activación de la bíblica parábola. Su historia de las
oropéndolas concretaba, con simpleza natural, una sostenida acción de ob-
servación y análisis muy prolija de explicar en una despedida a la que no se
prestaban ni la brevedad del espacio editorial ni probablemente la espinosa
situación de desacuerdo con la nueva dirección.

Al finalizar su crónica Martí acudirá, para resumir, a la imagen de las
oropéndolas finalmente instaladas en su nido ya seguro, para ello evoca una
metáfora que ya ha empleado antes en sus versos para significar el pensa-
miento. Ha escrito en “Penachos vívidos”, de Ismaelillo:

Así mis pensamientos
Rebosan en mí vívidos,
Y en crespa espuma de oro
Besan tus pies sumisos,10

Esa “espuma de oro” viene a ser como un sello de la prosa modernista
martiana, atravesada por la poesía, cuyos símbolos refuerzan el relato
parabólico en que esas aves, emparentadas con aquellas “internas aves”11 o
con aquellas otras “nobles aves de oro”,12 siempre ilustran el trabajo de un
pensamiento amoroso de construcción y fortalecimiento. Así escribe Martí
al cerrar su crónica: “Como tienen las plumas amarillas, se ve, por encima
del nido, como una espuma de oro.”

1 0 J.M.: “Penachos vívidos”, en Ismaelillo, Poesía completa. Edición crítica, ob. cit., t. I,
p.31.

1 1 J.M.: “Brazos fragantes”, en Ismaelillo, Poesía completa. Edición crítica, ob. cit., t. I,
p. 22.

1 2 J.M.: “A los espacios”, en Versos libres, Poesía completa. Edición crítica, ob. cit., t. I,
p. 100.
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JOSÉ MARTÍ Y LA ÓPERA ITALIANA

s José Martí un hombre de intelecto universal como los grandes del
renacimiento. Notables son sus críticas de las artes plásticas y literariasE

que muestran facultades excepcionales. Pero en esta ocasión nos propone-
mos mostrar su extraordinaria sensibilidad por la música y en particular por
la ópera italiana, lo que permite comprender mejor al más grande de los
cubanos. Algunas de las impresiones que a continuación deseamos exponer
revelan un intelecto armonioso capaz de abarcar todas las manifestaciones
del arte y los rasgos más nobles de los hombres.

SENSIBILIDAD DE MARTÍ HACIA LA ÓPERA

Nos parece excepcional de Martí y de su necesidad vital de saber e interactuar
culturalmente, que aun en el torbellino de su intenso quehacer político en el
destierro en España, Estados Unidos, México y Guatemala, durante la ges-
tación de la Revolución cubana, se sintiera movido a asistir a memorables
espectáculos líricos, y que de ellos dejara constancia en sus crónicas. Algu-
nas de ellas pueden hallarse en sus apuntes y fragmentos (tomos 21 y 22 de
las Obras completas, La Habana 1963-1973) así como en las reseñas que
aparecen en los periódicos La Opinión Nacional de Caracas, La Nación
de Buenos Aires, La Pluma de Bogotá y otras publicaciones hispanoameri-
canas, además de La América de Nueva York.

Poco antes de su partida hacia Estados Unidos, posiblemente en noviem-
bre de 1879, Martí escribe sus impresiones1 sobre una representación de la

1 José Martí: Cuadernos de apuntes, en Obras completas, cit. t. 21, p. 112. [En lo sucesivo,
salvo indicación contraria, las referencias en textos de José Martí remiten a esta edición
representada con las iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo y paginación. (N. de
la E.)]
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ópera La africana, de Giacomo Meyerbeer, interpretada por la soprano
Rettzké, el barítono Lasalle y el famoso tenor español Gayarre. En esa oca-
sión ya evidencia una excepcional cultura operística y un estilo crítico ele-
gante, certero y mesurado. Martí no se inhibe de criticar lo que entiende son
limitaciones técnicas de los artistas, pero lo hace con tanta mesura, que sus
acertadas observaciones no se las puede rechazar. Dice Martí en su primera
línea que oyó “esta vez la Africana”, con lo que indica que no era la primera
vez que asistía, probablemente al Teatro Real de Madrid, en esa temporada.
Sobre la obra, de un compositor muy controvertido en su tiempo, expresa su
emoción en lágrimas vertidas por la calidad de su música y su expresión
orquestal. Para Meyerbeer reserva los elogios más encendidos. Del cuarto
acto dice que es “el trozo más imponente y perfecto de música que se cono-
ce” y de su autor, que es el “Miguel Ángel y Shakespeare en la música”.
Celebra con matices más moderados a la soprano Rettzké y al barítono
Lasalle, de talla internacional, y destaca especialmente al navarro Julián
Sebastián Gayarre (1844-1890), el “tenor divino” que conmovía entonces a
las audiencias de Europa. Eran notas que Martí redactaba para sí o tal vez
para una posible crónica en alguna revista o periódico de Madrid que no
logró publicar. Después, entusiasmado por haber escuchado a un tenor que
ya había ganado su lugar en la mitología operística, escribe en su libreta de
notas esa versión de su biografía, con tanta gracia, mesura y apego a la
verdad, que merece citársele en extensión:

esta historia concuerda con la que de público corre. Este dulcísimo tenor,
que en las tablas parece—como a veces la Nilsson—anunciar una vida
futura,—y por la calle con hongo, calzones de paño oscuro y capa, es un
buen hombre pequeño, sincero, brusco y rechoncho,—era—no ha mu-
chos años, herrero. Hasta los 10 ó 12 años guardó ganado. Luego macha-
có el hermoso metal: de él debían ser las pulseras y los anillos.—Aficio-
nado al canto, como trabajaba cerca de Pamplona, tomaba parte en las
fiestas de una sociedad coral que había en la capital navarra. Allí le oyó el
viejo maestro, D. Hilarión Eslava.//—Y tú ¿qué haces?—díjole maravi-
llado de su voz.—//—Machaco hierro.—//—Debías irte a Madrid.—//
Pocos meses después vino a Madrid Gayarre, y entró de corista en la
Zarzuela [...].// Pero Gayarre amaba su bigote.—// Y como se preparase
una representación en que el coro debía salir desbigotado, con mengua de
Carlos el Calvo y de Víctor Manuel,—díjole el Director.//—Despediré a
V. si no se quita para esta noche el bigote.—//—Por despedido, díjole el
navarro.—// Y se fue a contar su desdicha a D. Bonifacio Eslava, que le
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dio 2000 reales, para que con ellos fuese a Italia.// Y fue:—Y ese es el
tenore divino a quien pagan todos los veranos, en Londres, en la tempo-
rada de oro, 2500 libras esterlinas:—y a quien la Nilsson, en pública car-
ta, acaba de llamar el primer tenor de Europa.—5 Dbre. 792

Gayarre, en efecto, se fue a Milán, y con los reales que le entregó la
diputación de Navarra, su provincia, estudió y debutó en el teatro de la ciu-
dad de Varesse cantando I Lombardi de Verdi y L´elissir d´amore de Bellini.
En lo adelante todos fueron triunfos. Mas lo verdaderamente sorprendente
es la opinión de Martí, casi exaltada, acerca del autor de La africana, Giacomo
Meyerbeer, a quien prodiga alabanzas de excepción, como las que tal vez
nunca recibiera este en vida o después de fallecido. El verdadero nombre de
Meyerbeer es Jacob Liebman Beer, hebreo de familia acaudalada, y es ca-
racterístico que haya italianizado su nombre. Por cierto, el profesor Enrique
Río nos informa que el entonces popular compositor era conocido en La
Habana, donde sus óperas fueron bien acogidas. En 1830 se estrenó en esta
ciudad su Il crociato in Egitto. Más tarde, en las temporadas entre 1849 y
1855 fueron presentadas Gli Ugonotti, Roberto Il diavolo, La africana y
La juive. En realidad, Meyerbeer fue un caso notorio de popularidad. Algu-
nos críticos han caracterizado su música, tal vez exageradamente, de
“facilismo”. Ya en la primera mitad del siglo XX las óperas de Meyerbeer
dejaron gradualmente de representarse, salvo La africana, pero a partir de
mediados del siglo pasado se grabaron y representaron algunas de ellas con
relativa frecuencia. Entre sus obras, de Los hugonotes se han grabado
completas cinco versiones, casi siempre en vivo. De El profeta existen dos
versiones completas y de Roberto el diablo, una. La africana, preferida
de Martí, la ha cantado recientemente el afamado tenor español Plácido
Domingo en dos ocasiones.3 Hay de cierto en el decir de Martí que las
partituras de Meyerbeer “no son fácilmente interpretadas”, razón por la que
él entiende que el compositor no es bien estimado. Para quienes hemos
escuchado O paradis, precisamente del cuarto acto de La africana de
Meyerbeer, cantada por un tenor más reciente de la eminencia del sueco
Jussi Bjorling, podemos comprender la emoción de Martí cuando escuchó la
propia aria interpretada por un tenor como Gayarre. Estas fuertes opiniones

2 Ibidem, p. 126.
3 La información de líneas precedentes sobre la reedición de las obras de Meyerbeer, a mitad

del siglo pasado, nos ha sido comunicada gentilmente por el investigador Salvador Arias, a
quien agradecemos además sus observaciones críticas.
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de Martí, marcan, sin duda, su gusto operístico hasta el momento en que
escuchó esa obra, gusto que como el de casi todos los cubanos de la época,
y aún después, fue decisivamente influido por la ópera italiana, y entre estas
hay que destacar las obras de Giuseppe Verdi, que siempre formaron parte
obligada de las temporadas del bel canto de Cuba, de Italia y del resto de
Europa y del mundo. De hecho, once de las dieciocho óperas del maestro
fueron presentadas en La Habana, desde la década del 40, y a lo largo de la
segunda mitad del siglo XIX. La fecha al final de la breve biografía del tenor
más famoso del momento indica justamente la de otra noche operística inol-
vidable: cuando Martí por vez primera escuchó a Fausto, también cantada
por Gayarre, al debutar en el Teatro Real de Madrid en compañía de una de
las más preciadas sopranos de su tiempo, la sueca Christina Nilsson. En esta
ocasión, como en la anterior, Martí sintió la necesidad de llevar esa otra
noche a sus notas personales, tal fue la excitación que el espectáculo le
provocara. En ese 5 de diciembre de 1879 Martí, al experimentar lo que
según explica parece haber sido una mala inteligencia con un ser querido,
requiere del consuelo de la música. Y percibe que la obra presentada no es
de acentos grandilocuentes, como La africana de Meyerbeer, sino el íntimo
y eterno drama de amor, Fausto, de Charles François Gounod —por cierto,
cantada también por Gayarre—, cuya música, nos dice Martí, se origina “en
las armonías del alma amante”, y la de Meyerbeer, “arrancada a la naturale-
za externa”. En esta representación, aunque Gayarre cantara “ternísima-
mente”, Martí lo criticó porque “abusa del falsete”, aunque “aun este es
correcto y limpio”.4 La observación de Martí creemos sugiere que el tenor
español encarnaba en aquella época el espíritu hispano en la antiquísima
emulación entre España e Italia en la lírica, particularmente entre tenores y
sopranos, que aun hoy tiene su contrapartida. Dice de su interpretación que
“canta melodiosamente sin el canto italiano”, apreciación interesante que
evidencia la existencia de dos escuelas de canto, la italiana y la española,
cada una con discernibles diferencias entre sí. Pero guarda sus mejores
apreciaciones críticas para Christina Nilsson, debutante en Madrid, acaso ya
al fin de su carrera, que encontraba dificultades para alcanzar y sostener los
agudos que la partitura demandaba. Fallos en interpretaciones ante un públi-
co europeo educado en la escuela romántica de canto, tal vez la más com-
pleta y exigente en la historia de la ópera, habrían causado conmociones en
la crítica local. Pero Martí aclara que no hubo alteraciones en el pulso de los

4 J.M.: Cuadernos de apuntes, O.C., t. 21, p. 124.
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asistentes al Teatro Real de Madrid, de ahí su alusión al gusto “meridional”,
en el sentido español, que tal vez se explique por la cultura de zarzuela que
en España predominaba entonces sobre la ópera.

Mas, otras emociones líricas esperaban a Martí en Nueva York, a donde
llegó en enero de 1880. Allí conocería a muchos compositores, oiría sus
óperas y ampliaría sus conocimientos; en primer lugar de Ricardo Wagner,
cuyos dramas musicales se convirtieron en la gran urbe en objeto de polémi-
cas a veces violentas, por su contenido revolucionario para la ópera, y por la
controvertida personalidad del autor. Ya el asalto wagneriano sobre Nueva
York había comenzado, pero no era aún tan manifiesto. Dos años después
de su llegada a la urbe neoyorquina, sin embargo, Martí asiste a un festival
de música que se extiende durante una semana y donde escucha conmovido
a un Beethoven “místico”, a un Bach “arrebatado”, a un Handel “imponen-
te”, y a un Berlioz shakesperiano: “cuando la orquesta majestuosa rompió a
tocar, con devoción filial, la música épica de Wagner, parecía que de cestos
de fuego surgían aves blancas, y que ninfas ardientes, de cabellera suelta y
brazos torneados, envueltas en girones de nubes, cruzaban el aire oscuro y
húmedo, montadas en el dorso de caballos de oro.”5

El comentario dedicado obviamente a Las walkirias fue el primer con-
cierto de Wagner al que asistiera Martí del que tengamos noticias, pero al
mismo tiempo que transcurre la década del 80, se referirá al genial composi-
tor con creciente frecuencia en sus crónicas sobre Estados Unidos, dada la
profunda huella que deja en él su música. A medida que la música wagneriana
se apodera de los grupos cultos de Nueva York, en lucha a brazo partido con
la ópera italiana, la penetrante sensibilidad musical de Martí refleja el proce-
so en trazos breves pero elocuentes. “Las óperas de Wagner”, dice a los
cultos lectores de La Nación de Buenos Aires, “aderezadas con grandísima
riqueza, tienen lleno el teatro”.6 Más de un año después, Martí registra el
resultado de la pugna cultural entre Alemania e Italia, vale decir entre Wagner
y Verdi: “Wagner, que parece aquí vivo, triunfante y colérico como una qui-
mera, y rey del teatro de ópera, de donde la italiana huye vencida.”7 No hay
duda que Wagner se encontraba omnipresente en Nueva York, y por eso

5 J.M.: “Carta de Nueva York. Política”, en La Opinión Nacional, Caracas, 1882, O.C., t. 9,
p. 313.

6 J.M.: “El Senado y el presidente”, en La Nación, Buenos Aires, 1ro. de abril de 1886, O.C.,
t. 10, p. 388.

7 J.M.: “Correspondencia particular de El Partido Liberal. Novedades de Nueva York”, en
El Partido Liberal, México, 5 de marzo de 1887, O.C., t. 11, p. 164.
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Martí escribe en La Nación que en esa ciudad “todo es tés, conciertos,
festines, danzas, bodas, teatro de aficionados, partidas en diligencia, en las
diligencias lujosas de la Quinta Avenida, a oír a la sombra de los abanicos de
pluma Rheingold de Wagner”.8 La presencia de Wagner en el ambiente
cultural de Nueva York estaba tan difundida que las imágenes martianas se
ven influidas por esta realidad innegable. Al describir la convención del Par-
tido Demócrata de 1888, en la que Grover Cleveland resultó electo candida-
to a la presidencia, Martí se refiere a un momento supremo en ese circo
romano que hoy es aún más teatral y superficial que entonces: “Y cuando a
los cinco minutos de aquel maravilloso vocerío parecía incapaz de mayor
esfuerzo el pecho humano, se levantó de pronto como un redoble de él y fue
como furia de Wagner o jineteo desesperado de las valquirias, y era que
habían corrido la puerta poco fija del lienzo del Capitolio, y acababa de apa-
recer el retrato de Cleveland.”9

Pero si preguntáramos a Martí qué pensaba del drama musical de Wagner,
habría respondido que apreciaba el poder y la profundidad sinfónica de su
música, y menos el papel que en él le había asignado a la voz humana. Y lo
afirma al comentar los ajetreos musicales del director de orquesta alemán
Seidl, que repetía en Nueva York “sin cansarse, ante un público absorto,
aquella música plena de Bayreuth, hecha para el canto, que sólo es grata y
revela su pasmoso poder cuando se la oye sin cantar”.10 Porque Martí ama
sobre todas las artes musicales a la ópera. Ama la música que vibra eterna-
mente en la naturaleza, pero entre todos sus sonidos, el más bello para él es
el de la voz humana educada. Y por eso, entre el drama musical de Wagner,
que integra a la voz al conjunto orquestal, y la Ópera italiana, en la que la voz
emerge triunfal sobre todos los instrumentos de la orquesta, quiere más a
esta que a aquella.

En noviembre de 1881, cuando la música de Wagner no se había apodera-
do aún de los teatros neoyorquinos, Martí asiste a un concierto ofrecido por
la cantante de origen italiano Adelina Patti, tal vez la más grande soprano en
su género de todos los tiempos. La Patti (1843-1919), bautizada Adelaida
Juana María Patti, nacida en Madrid de padres italianos, era la más renom-

1 8 J.M.: “En los Estados Unidos. Invierno primaveral”, en La Nación, Buenos Aires, 24 de
febrero de 1889, O.C., t. 12, p. 124.

1 9 J.M.: “Narraciones fantásticas”, en La Nación, Buenos Aires, 25 de agosto de 1888, en
O.C., t. 13, p. 342.

1 0 J.M.: “Cartas de Martí. En los Estados Unidos”, en La Nación, Buenos Aires, 30 de mayo
de 1889, t. 12, p. 193.
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brada soprano lírica de su tiempo. Se la clasificaba como soprano de
coloratura, pero su registro, como se ha comprobado en las grabaciones de
cilindro que de ella se conservan, es calificado de “portentoso, por su voz
extensa, timbre admirable, nitidez y dulzura de emisión, igual en los graves
que en los agudos”. Acumuló una ingente fortuna durante su prolongada
carrera. Su primer concierto lo ofreció a los siete años y el último a los
setenta y uno. Su padre, Salvatore Patti, era empresario de compañía de
ópera, de ahí la cuna madrileña de la diva. Esta, en 1857, acompañada por
Luis Moreau Gottschalk (1829-1869), pianista y compositor norteamericano,
recorrió toda Cuba.11 Estaba en el apogeo de su carrera cuando cantó en
Nueva York en 1881. Sus enormes honorarios no pasaron inadvertidos para
Martí, que observó en La Nación del 6 de junio de 1884 que la Patti “por un
torrente de oro cambiará el de la límpida armonía que brota de su gargan-
ta”.12 Al referirse a su recital, que presenciara, Martí escribe13 que la Patti
“ha cantado en la sala de Steinway Ah, forse é lui de la Traviata y Ombra
leggera de la Dinorah”. Y, cuando le faltaron los colores literarios, añade
que la cantante es como “un ser sobrehumano”. Esta crónica operística en
particular, más que otras que le siguieron, evidencia una sensibilidad y cultu-
ra musicales que trasciende parámetros normales. En sus líneas, de un relie-
ve descriptivo incomparable, confiesa que fue movido a lágrimas por el arte
de la Patti, en un concierto que se celebró en la inauguración de la Sala
Steinway, cuando el Metropolitan Opera House no había sido aún inaugura-
do. Martí le dedica un comentario breve a cada una de las selecciones que
interpretara la diva. Esto es útil para reconstruir lo que vio y sintió, y com-
prenderlo mejor en su grandeza como hombre de su tiempo.

De las selecciones que la Patti cantara, Martí subraya dos: un aria de la
Traviata, de Verdi, estrenada en Cuba en el teatro Tacón en 1856, que ha
trascendido a nuestro tiempo, y otra de Dinorah, de Giacomo Meyerbeer,
durante el período en que compusiera en italiano para audiencias italianas, y
a quien, en el breve espacio de la crónica, menciona en dos ocasiones. De
Dinorah afirma que el público neoyorquino le pidió a la insigne soprano que
la cantara completa. Sin embargo, el compositor le merece una descripción
mucho más mesurada —y exacta— que cuando escuchó La africana en

1 1 Enrique Río Prado: La música italiana a Cuba, Lecce, BESA Editrice, 1996, p. 83.
1 2 J.M.: “Zig-Zags neoyorquinos”, en La Nación, Buenos Aires, 18 de diciembre de 1884,

O.C., t. 10, p. 102.
1 3 J.M.: “Carta de Nueva York. Pueblos perezosos”, en La Opinión Nacional, Caracas, 26 de

noviembre de 1881, O.C., t. 9, p. 114.
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1879: “poderoso instrumentista”, se limita a decirle, lo cual alude a su pasión
por la forma, y es lo que ya entonces afirmaban los críticos del autor hasta el
día de hoy. Pero es claro que a poco más de dos años de haber visto La
africana Martí había evolucionado en su apreciación, y matizado su inicial
acogida de Meyerbeer, hasta situarlo como uno más entre los grandes com-
positores de su tiempo. Sirva de contraste la realidad de que incluso las
obras de uno de los grandes del bel canto, Bellini, a quien Martí incluye en
su crónica con La sonámbula, son frecuentemente representadas en los
centros operísticos. El estilo musical de Giacomo Meyerbeer ha sido califi-
cado de “propio”, aunque “vulgar”.14 Meyerbeer nació en Berlín, en el ho-
gar de unos acomodados judíos alemanes. Durante su carrera, mostró una
ductibilidad notable en sus composiciones, concebidas para los gustos de los
públicos a que iban dirigidas. Hay que tener en cuenta que Meyerbeer dedi-
có gran parte de su vida profesional a componer en varios países, Italia,
Francia y Alemania, y se dice que sus obras de una y otra época se distin-
guen claramente entre sí. Meyerbeer según Bier, fue calificado de
“exhibicionista” por Ricardo Wagner, que detestaba esta cualidad en la mú-
sica. Schuman lo colocó “con la gente del Circo Franconi”, muy popular en
la Europa de Martí. Estas caracterizaciones delatan algo más que crítica
musical.

Otra mención en la crónica citada que merece destacarse: se trata del
personaje del conde de Almaviva, a quien Adelina Patti, en su personaje
femenino en El barbero de Sevila de Rossini, debía cantarle sus amores. El
gusto de Martí se define al referirse aquí a esa figura sobresaliente de la
lírica italiana, por lo menos durante un período relativamente prolongado en
el que compuso más de cien óperas, que es el gran maestro Gioacchino
Rossini. De él nos dice que era anhelo del público escuchar de nuevo “esa
música quebrada, vibrante, chispeante”.

Parece que el auditorio neoyorquino también clamaba porque la Patti re-
presentara a Juana de Arco. Se trata de una ópera de la juventud de quien
Martí llamó “el penetrante Verdi”, para cuya composición el célebre compo-
sitor se dice tomó mucho de los grandes del bel canto, marcada por el
fracaso desde la première. Y tal como ocurrió con otras obras de ese perío-
do, Giovanna d´Arco fue gradualmente sumida en el olvido, en primer lugar
del propio autor, y después de los empresarios y del público. De aquellas
obras iniciales hay que recordar, además, La batalla de Legnano, Hernani,

1 4 Ver: Diccionario Oxford de la música, La Habana, Editorial Artes y Letras, 1980.
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I due Foscari, Alzira, Atila y Macbeth, escritas a solicitud de Londres, e Il
corsaro, compuesta a petición de la ópera de Trieste. Algunas de ellas fue-
ron representadas en Cuba en el siglo XIX, y ocasionalmente se representan
hoy en los teatros de ópera del mundo, Por cierto, Giovanna d’Arco rindió
un último servicio a Verdi: presionado por el compromiso de entregar una
obra ordenada por la Ópera de París, solicitud que según el historiador Oscar
Bier, Verdi no parece haber tomado muy en serio, pues le echó mano a la
obertura de su Juana de Arco, que unió, valiéndose de un aria, al cuerpo de
la ópera I Vespri Siciliani, estrenada en el Teatro Tacón el 6 de marzo de
1862, cuando Martí tenía nueve años.

Las líneas que le dedica a la Patti en una caracterización de Juana de
Arco, imaginada en su armadura de acero decorada en oro —centro de un
premio que recibiera por alguna actuación meritoria, que Martí dice se en-
contraba en su castillo inglés—, nos hace recordar la gran fortuna amasada
por la famosa cantante durante su carrera artística. Aparte de las mencio-
nes que anteceden, Martí se refirió a L’elixir d’amore, de Donizetti, obra
muy popular entonces, con una ortografía correcta, pero no actual, lo que la
hace aparecer parcialmente españolizada.

Finalmente, al celebrar los registros agudos de la Patti en Fausto, es
claro que alude a la obra de Gounod. Esta obra, estrenada en 1859, vive
aún en nuestra época. Y, por cierto, la “arrogante” soprano sueca, Christina
Nilsson, que Martí menciona en desfavorable comparación con la Patti
fue, como ya vimos, una aclamada soprano de ese período. La ópera Martí
ya la había escuchado precisamente en Madrid, lo que le permitió estable-
cer comparaciones interesantes. También nos referimos brevemente a la
mención de Lucía que aparece en la propia crónica. Se trata a todas luces
de la ópera de Gaetano Donizetti, Lucia di Lammermoor (1835). La evo-
ca porque fue en Nueva York donde Adelina Patti la cantó por vez prime-
ra. Este pasaje de la vida de la gran soprano Martí lo aclara cuatro años
más tarde, al escribir para La Nación de Buenos Aires acerca del home-
naje que se le rindió a la notable cantante, cuando interpretaba Marta, con
libreto escrito en italiano, de Friedrich von Flotow, compositor alemán cuya
música ha caído en el olvido, salvo precisamente esa obra. Sus arias, de un
total de veinte óperas, se cantan a menudo en recitales, conciertos y anto-
logías grabadas. Después de una de las representaciones de la citada ópe-
ra, la Patti es paseada por las calles más céntricas de Nueva York y Martí
reseña este momento supremo de la cantante y de su arte en prosa singu-
larmente descriptiva. Veinticinco años después de su debut en Nueva York,
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la Patti volvió a la ciudad, y tras hechizar al público neoyorquino con las
dulces arias de Marta, recibió un homenaje, con desfile, carruajes y paseo
por la ciudad y banquete final.

Es interesante observar cómo Martí siguió la trayectoria en Nueva York
de Adelina Patti y Christina Nilsson, cuyos conciertos y óperas quedaron
bien marcados críticamente en su memoria. Tres años después de las cró-
nicas citadas, sin una justificación inmediata, Martí presenta para los lec-
tores de La Nación de Buenos Aires15 sus criterios sobre ambas cantan-
tes. Christina Nilsson ya no alcanzaba los agudos que la partitura exigía,
en tanto la Patti conservaba su prodigiosa voz, su timbre bello y registros
excepcionales: “y la Nilsson, cuya voz como un águila herida, ya no alcan-
za a su cielo natural, y muere; y la Patti, criatura canora, de cristal hecha
y plata, que aras merece, y no loas de pluma. En nidos se piensa viéndola;
nidos de argentería.” Después sigue celosamente los pasos a las dos can-
tantes que él tan bien había valorado a partir de experiencias líricas perso-
nales entre su partida de Madrid y su estancia en Nueva York, y percibe
una mal disimulada emulación entre ambas. En las postrimerías de la tem-
porada de 1883, Martí ofrece un contraste entre la sucia política neoyor-
quina, de corrupción y escándalo, y las dos cantantes que seguían coinci-
diendo en la ya enorme ciudad: “No se habla, pues, en New York [...] ni de
la Patti, a cuya voz, mudos de asombro, y bañados de lágrimas, sienten
plegarse sus almas los hombres, como alas de ave, o abrirse, como cáliz de
flor [...]; ni de la Nilsson, cuya voz se eleva, como un halcón canoro, en
busca de aves ignoradas.”16

Dos temporadas más tarde ese cordial antagonismo al parecer se resolvió
públicamente a favor de la Patti. Martí observa desde su luneta que, como
virtual reconocimiento, “desde un palco vaciaba la Nilsson canastos de flo-
res a los pies de la Patti y Nicolini”.17 Y cuando ambas deciden poner fin a
su estancia en Nueva York, después de una temporada exitosa y remunera-
tiva, Martí integra a ambas cantantes al paisaje primaveral de una ciudad
que despierta del gris y helado frío de un largo invierno: la “Naturaleza está
de risas, y todo es viola, lirio y margarita [...]. Los muelles,—llenos de fervo-

1 5 J.M.: “Cartas de Martí. Grandes fiestas y grandes problemas”, en La Nación, Buenos
Aires, 27 de enero de 1884, O.C., t. 9, p. 493.

1 6 J.M.: “Carta de Martí. Primavera”, en La Nación, Buenos Aires, 16 y 17 de junio de 1883,
O.C., t. 9, p. 406.

1 7 J.M.: “Cartas de Martí. Grupo de sucesos”, en La Nación, Buenos Aires, 6 de junio de
1884, O.C., t. 10, p. 47.
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rosos caballeros que abrazan [...] a la Nilsson, cargada de honores presiden-
ciales, vía de Europa; a la Patti, que no debiera irse nunca, ¡y se va!”18

Entre esta infausta noticia y su llegada a Nueva York, Martí reseña todo
lo que de interesante se hace en torno de la ópera. Llama la atención a los
lectores de La Opinión Nacional de Caracas acerca de una nueva moda
promovida por los empresarios operísticos en París cuando aún la radio no
se había inventado: la de escuchar las representaciones de ópera directa-
mente desde el teatro ¡por teléfono! Era naturalmente un lujo que sólo los
cómodos banqueros, grandes comerciantes e industriales franceses podían
permitirse. Y fue precisamente la obra del italiano Arrigo Boito, Mefistófeles,
la que primero se seleccionó para la experiencia: “pueden los privilegiados
de la fortuna oír cantar el Mefistófeles de Boito.”19 Martí señala, con razón,
que escuchar una ópera sin el espectáculo que dispersa la atención de quie-
nes la ven y escuchan, agudiza la concentración y el sentido crítico que no
perdonará las imprecisiones de actores y lógicamente también de cantantes
y músicos. El paduano Arrigo Boito (1842-1919), había estrenado su obra
homónima en 1868 en la Scala, con estrepitoso fracaso, pero la rehizo y en
1875, en Boloña y otras ciudades italianas, logró un éxito notable. En 1882 se
representaba en París y el autor accedió al experimento telefónico que sentó
una moda que perduró hasta que apareció la radio.

Uno no puede menos que preguntarse, al llegar a este punto, de dónde
procedía —enorme talento aparte— la erudición operística de Martí. ¿Cómo
pudo elaborar críticas tan elocuentes, sabias y elegantes a los cantantes y
compositores de su tiempo? No hallamos la respuesta en la documentación
disponible, sino en un ejercicio de elemental sentido común. ¿Por qué no
podemos saber cómo se nutrió el intelecto de Martí, gigantesco, armónico y
ávido de verdad y de belleza? Sabemos que de niño estuvo bajo la tutela de
esa fragua de hombres, de sabios y de patriotas que fue la escuela del poeta
cubano Rafael María de Mendive. Hay que señalar que Mendive, como
todo cubano educado de la época, gustaba de la ópera italiana. Cuando el
empresario Francisco Marty y Torrens contrata una compañía italiana de
ópera, para las temporadas 1846-47 y 1847-48 de La Habana —nos refiere
el profesor Enrique Río Prado—,20 en la que figuran los distinguidos músicos

1 8 J.M.: “Cartas de Martí. La nueva Liga Irlandesa”, en La Nación, Buenos Aires, 20 de junio
de 1883, O.C., t. 9, p. 411.

1 9 J.M.: “Periodismo diverso”, en La Opinión Nacional, Caracas, 1ro. de febrero de 1882,
O.C., t. 23, p. 185.

2 0 Enrique Río Prado: Ob. cit., pp. 18-22.
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italianos Giovanni Bottesini y Luigi Arditi, Mendive establece fructíferas
relaciones con ellos. Bottesini compuso una ópera en Cuba titulada Colón
en Cuba, de la que fue libretista el poeta cubano Ramón de Palma
(1812-1860), estrenada en Cuba en el Teatro Tacón el 31 de enero de 1848.
Y Luigi Arditi (1822-1903), director de la orquesta de esa compañía, compu-
so en La Habana su segunda ópera, que tituló Gulnard. Pues bien, el libreto
para esta última lo compuso precisamente Rafael María de Mendive, en
cuyo hogar Martí, en un momento difícil de su vida familiar, recibió refugio
seguro y entrañable. Después incluso Mendive viajó extensamente por Ita-
lia. Es nuestra hipótesis que Mendive educó también a su discípulo en la
apreciación lírica, durante la vigorosa tutoría que ejerció en su formación, y
que debe haber incluido, además de las ideas de libertad, independencia y
dignidad, las de la cultura universal y la belleza en todas las formas del arte.
No pudo ser de otra manera.

Hay que destacar, por otro lado, que Cuba —gracias a la economía azu-
carera—, durante la niñez y juventud de Martí, seguía siendo, como en el
siglo XVIII y primera mitad del XIX, uno de los mayores mercados consumido-
res de la lírica italiana en América y una verdadera potencia operística con-
tinental, que rivalizaba incluso con Estados Unidos, Brasil, Argentina y México
en el esplendor de la ópera. En La Habana del siglo XVIII y principios del XIX

se presentaron óperas de Pergolesi, Salieri, Paisello, Cimarosa, Piccinni,
Spontini, Mercadante, Pacini, Morlacchi, Generali, Vaccai y los ya mencio-
nados Bottesini y Arditi; así como de Rossini, Bellini y Donizetti, los grandes
italianos del bel canto, por mucho tiempo los preferidos del público cubano.
Y —como nos recuerda el profesor Enrique Río en la obra citada— de
Verdi, once de cuyas óperas fueron puestas en escena en Cuba. Algunos de
los más renombrados cantantes italianos y del mundo actuaron en La Haba-
na e incluso en Matanzas.

Es claro que en la Cuba del siglo XVIII se pusieron en escena obras de
Mozart, Handel y otros de los clásicos alemanes y franceses de ese siglo,
pero ya en el XIX la ópera italiana se adueñó de los escenarios cubanos. Sólo
en recitales se ejecutaban arias de los compositores alemanes, franceses y,
más raro aún, eslavos. En temporada, incluso en tiempo de guerra —lo que
es elocuente de la escasa efectividad de las operaciones militares mambisas
en el occidente del país—, una compañía italiana tras otra presentaba sus
espectáculos y ocasionalmente hasta dos coincidían en el circuito teatral
cubano. Las óperas que se representaban eran, pues, casi unánimemente las
italianas, y en la segunda mitad del siglo XIX entre todas ellas se destacaron
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las de Verdi. Sabemos también que por su afición al teatro Martí niño llegó
incluso a trabajar como ayudante de un peluquero que vendía sus servicios a
los actores teatrales y operísticos. A ellos Martí allegaba pelucas y cosméti-
cos, a cambio de lo cual, como afirma Jorge Mañach, le permitían asistir
gratis, tras las bambalinas, a las representaciones del Tacón y del Albisu.
Desde mediados de la década del 40 en el Tacón se presentaban las obras
líricas de las compañías italianas que hacían temporada en Cuba. En 1866,
cuando Martí contaba trece años y frecuentaba el escenario del Tacón, re-
gresó a Cuba la diva italiana Marietta Gazzaniga, muy admirada por su públi-
co cubano. En ese ilustre teatro representó Saffo, de Pacini, Lucrecia de
Donizetti, La favorita, de Bellini, Un ballo in maschera, La traviata, de
Verdi, y La africana de Meyerbeer. Nos falta la constancia documental,
pero hay que concluir que es muy probable que Martí, aguzada su sensibili-
dad y curiosidad por su preceptor, Rafael María de Mendive, haya presen-
ciado desde algún rincón detrás del escenario, sobrecogido de emoción, a
alguna, varias o todas esas inolvidables representaciones operísticas. Y más
tarde en España, México, Guatemala y, sobre todo durante su prolongada
estancia en Nueva York, estuvo presente en cuanto espectáculo operístico y
concierto le fue posible. Y de algunas de sus impresiones dejó críticas lúci-
das y eruditas —sin ironías o agudezas hirientes— como era característico
en críticos profesionales de la época, en que fijaba sus observaciones para
las mejores publicaciones diarias y seriadas de Hispanoamérica.

Tampoco podemos olvidar que después de su presidio político en Cuba
fue desterrado a España. Y su estancia en Zaragoza y Madrid, también un
centro del arte lírico, lo expuso a muchas lecturas y emociones de la música,
que luego describió en prosa elegante y de tonos vivos y conmovedores. En
sus notas hallamos sus impresiones sobre al menos dos representaciones
operísticas importantes en España, aunque aclara que no habían sido las
únicas. Se comprende, por otra parte, que Martí no siempre escribiera lo que
vio en escena, porque en ocasiones no lo consideraba digno de recordarse.

Pero fue en Nueva York donde avanzó cualitativamente en sus observa-
ciones, por el carácter cosmopolita de la gran ciudad, la multitud de mi-
graciones europeas que constituían el público para óperas de autores de sus
respectivas nacionalidades y el acceso a las numerosas publicaciones espe-
cializadas de alto nivel cultural. Allí, por otra parte, trabó amistad con un
emigrado cubano músico y profesor cultísimo del arte musical, de su peda-
gogía y su composición. Nos referimos a Emilio Agramonte, a quien dedicó
justificados elogios por sus cualidades revolucionarias y patrióticas, además



ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS / 24 / 2001 205

de su conocimientos de pedagogía del canto y la producción e interpretación
líricas. Fue una amistad altamente provechosa para la causa de Cuba y lo
fue también para Martí, que tuvo una personalidad culta cercana, con quien
podía conversar de los azares de la emigración y de la guerra necesaria, y
al propio tiempo de la noticia, por ejemplo, del descubrimiento, en noviembre
1881, del manuscrito de la última ópera (inconclusa) de Gaetano Donizetti,
El duque de Alba, en una caja de latón en Italia. Creemos interesante
conocer a esa gran personalidad cubana, emigrada a Nueva York, que en un
gesto de agradecimiento Martí nos presenta, con toda razón, como un orgu-
llo de Cuba, que gozaba de una secular tradición operística.

En 1892, cuando gradualmente fraguaban los planes para la guerra de
independencia, Martí abre un paréntesis cultural en el periódico Patria, 30
abril 1892,21 para referirse a Emilio Agramonte. Su primera oración es una
máxima característica: “Honrar a la patria”, nos dice, “es una manera de
pelear por ella, así como hacer algo que la deshonre es pelear contra ella.”
Agramonte es, para Martí, el artista consumado que, “sin floreos ni come-
dias, ha logrado en el Norte la autoridad de quien ve, y hace ver, en las artes
un culto. Se goza al ver alto en la tierra extranjera el nombre de nuestro país.
Y a quien lo enaltece, a quien es fiel a su patria en la hora de la soledad, a
quien desdeña, en la música como en la vida, la ornamentación y el revoque,
se le debe afecto y agradecimiento”. Agramonte “conoce al dedillo la músi-
ca toda, y tiene el don oculto de hallarle a cada nota la pasión, de tragedia o
ternura con que la dejó caer del alma el músico; él saca el espíritu escondido
de los versículos ambrosianos, la cantata normanda, la villanela medieval, el
laudo corto, el recitado florentino, la sinfonía conceptuosa, la ópera triunfan-
te”. Porque Agramonte era, además de profesor de canto lírico, brillante
pianista. Impartía clases de música, de piano, recitaba, cantaba, presentaba
conciertos en el Colegio de Música Metropolitano, la Sociedad Coral de
Autores Americanos. Era como buen profesor, paciente y consagrado a sus
tareas y objetivos culturales. Y Martí, con sus crónicas oportunas y sistemá-
ticas, lo estimulaba en su torbellino de actividades y trabajo. Baste leer los
frecuentes artículos sobre Agramonte, publicados en Patria. Las crónicas
eran exhaustivas, pormenorizadas y muestran su extraordinario interés en la
música. En la que comentamos, se refiere a Safo, Romeo y Julieta, a com-
positores como Haydn, Spohr, Reinecke y Weil, Mercadante y Cimarosa.
También nos describe la fiesta que en su honor dio la Sociedad Coral, cuyo

2 1 J.M.: “Emilio Agramonte”, en Patria, Nueva York, 30 de abril de 1892, O.C., t. 5, p. 308.
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extenso programa se encargó Agramonte de acompañarlo solo al piano.
Escucha los aplausos al cubano y se emociona porque un hombre de la
patria amada se ganara el reconocimiento del público neoyorquino:

Y al oír los aplausos que premian el mérito modesto y extraordinario de
este cubano organizador, de este cubano enérgico y activo; al ver su obra
varia y pertinaz, que en todo revela la fuerza y el orden de las concepcio-
nes grandes, y de carácter de nación; al asistir al triunfo laborioso, en el
pueblo que goza fama por sumo y ejemplar, del criollo desterrado que
todos admiran por su arte fino y profundo, su trabajo incansable y su
facultad de combinar los más difíciles elementos artísticos de empresas
de magno y ordenado conjunto,—avisase el anhelo de conquistar al fin la
patria justa y libre donde pueda volar sin trabas el genio de sus hijos.
La programación de Agramonte, durante el espectáculo que organizara

en el Colegio Metropolitano de Música, que a continuación comentamos, da
muestras, en efecto, de una sólida cultura operística que abarca a una selec-
ción representativa de clásicos y románticos. Tal como afirma Martí, el he-
breo ruso Anton Rubinstein en verdad era, según críticos de su época, el
segundo pianista del mundo, después de Lizt, y compositor por formación,
con veinte óperas en su haber, varias sinfonías, conciertos de piano y música
de cámara. Como concertista visitó Estados Unidos, donde sus recitales
hicieron época. Todo ello habrá justificado su inclusión en el inolvidable con-
cierto. En el presente, salvo varios de sus estudios, sus obras operísticas
raramente se interpretan.

Inmediatamente después Martí caracteriza con precisos trazos a un gru-
po de músicos, cuya suerte en la historia de la música les hace merecer
algunos comentarios: nos referimos a Haydn y Ludwig Spohr, que identifica
como músicos “creadores y de conjunto”, vistos desde el punto de vista
orquestal. De Haydn, bien conocido en nuestros días por su magno oratorio
El Mesías y otras obras y composiciones orquestales, y de Spohr, quien, por
cierto, hoy casi totalmente olvidado, fue considerado en su tiempo composi-
tor de técnica depurada. Y, además, Carl Heinrich Carsten Reinecke, miem-
bro del “joven círculo de Mendelssohn y Schumann“. Se le vio en su tiempo
como un excelente pianista y pedagogo de su instrumento, pero también
compositor importante en su país y Europa. Estas cualidades seguramente
decidieron la presentación de sus obras en el espectáculo lírico que Martí
presenciara. Unido a Weil, Martí los considera músicos “de descripción”, en
una admirable caracterización que dice todo con concisión y arte supremos.
En la visión martiana, Handel está entre los músicos “creadores”. Giuseppe
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Verdi, a quien ya ha llamado “penetrante”, se encuentra entre sus creadores
preferidos, los que hacen “gemir” a su música —como él entiende que debe
ser— por seguir fielmente el hilo humano de sus libretos. Giuseppe Saverio
Mercadente, que vivió la mejor parte de su vida en Italia desde fines del siglo
XVIII hasta la década del 70 del siglo XIX, disfrutó de alta reputación como
compositor en Europa. Y también Domenico Cimarosa, fue considerado un
excepcional compositor de óperas, hasta el punto en que se le llamaba “el
Mozart italiano” y, por tanto, muy apreciado en círculos aristocráticos euro-
peos. Sin embargo, la brillante observación martiana sobre las composicio-
nes de ambos creadores es delicada y respetuosa, pero clara y definitiva. Se
trata de creadores “de aire y juguetes”, frase que por su síntesis y marcada
sutileza es suficientemente elocuente. Dos obras del programa Martí
destaca. Se trata de Saffo, del operista romántico italiano Giovanni Pacini
(1796-1867), y Julieta y Romeo, también conocida con el nombre de
I Capuleti e i Montecchi, de Bellini, que el autor estrenó en Venecia en
1830. La primera es considerada una obra maestra en su género, y en su
tiempo fue todo un éxito. Vivió varias décadas en la programación de los
teatros de ópera del mundo.

La segunda fue estrenada por Vicenzo Bellini (1801-1835) en Venecia.
Esta ópera está relacionada con Niccola Vaccai, notable maestro de canto
cuyas obras pedagógicas aún se consultan, incluso en el Instituto Superior de
Arte de Cuba. Resulta que Vaccai, entre las muchas piezas operísticas que
compuso, escribió Julieta y Romeo que la crítica calificó de “obra maes-
tra”. Bonaventura22 afirma que los empresarios y directores de ópera en
Italia, solían tomar de la homónima de Vaccai su último acto completo y lo
incluían en la representación de la obra de Bellini. Pero lo verdaderamente
notable de este programa es el hecho de que todo fue acompañado al piano
por el maestro Agramonte. No había orquesta, ni dinero con que pagarla, y
el digno Agramonte se echó sobre los hombros la gigantesca tarea de crear
personalmente, en el piano, el marco instrumental para los cantantes, aparte
de lo que él mismo tocó como concertista. Todo lo hizo bien, nos dice Martí,
con sencillez y con gran entusiasmo. Por eso, y por sus dotes musicales,
Martí respetó y admiró a este artista excepcional del arte lírico que tanto
hizo brillar la ópera nada menos que en la ya pujante urbe neoyorquina, que
luchaba contra La Habana por la supremacía operística en el Hemisferio.
Pero el júbilo de Martí no tuvo límites cuando supo que en su intenso batallar

2 2 Arnaldo Bonaventura: L’Opera Italiana, Roma, Ditta Alfani y Venturi, 1928, p. 33.



ESTUDIOS Y APROXIMACIONES208

ese cubano, tan artista como emprendedor y organizador, había logrado crear
la primera Escuela de Ópera y Oratorio en América. Sabemos por Martí
que la cultura neoyorquina y de hecho norteamericana está en deuda con la
capacidad organizativa, el talento, la técnica depurada y la pasión por el arte
operístico de un emigrado revolucionario cubano que creó, según nos dice
Martí, una escuela sin precedentes en esa ciudad y el Continente. Vale la
pena recordar los nombres de quienes lo apoyaron en la ardua empresa. En
primer lugar, otro cubano emigrado, Luis Baralt, “favorecido con las len-
guas”, que enseñaba italiano a los cantantes de la lírica italiana. Dos norte-
americanos le asistieron: C. B. Hawley y Henry Winter, este último pedago-
go de drama. Mas no basta dejar inaugurada la escuela. Tenemos que seguirle
los pasos a Enrique Agramonte y al lingüista Luis Baralt, vinculados a Martí,
y no sólo en el diario batallar revolucionario. Eran ambos intelectuales de
talla, dotados de esa energía creadora que suele engrandecer a los hombres.
Martí se percata de esa realidad, y por eso patrocina y divulga sus iniciati-
vas. Agramonte había sido abogado de profesión. Ejerció en Cuba, pero por
sus ideas separatistas no pudo hacerlo como profesional libre y se sintió
obligado al exilio. En Nueva York se dedicó enteramente a su vocación
musical. Tuvo un hijo, que llevó su mismo nombre y presentó inclinaciones
similares ante el arte y la ciencia. Fue también pianista, pero, además, gra-
duado de abogado e ingeniero, al decir de Martí, brillante, hasta el punto de
ganar en oposición el cargo de segundo ingeniero para el proyecto de uno de
los grandes puentes neoyorquinos. Martí les dedicó tiempo y esfuerzo. Todo
cuanto hacían en el vasto campo de la cultura, y particularmente la ópera,
era publicado en Patria, dado a conocer entre los emigrados cubanos por
todos los medios con que Martí contaba. Asimismo los estimulaba a poner
en alto el nombre de Cuba, y transmitía a la emigración el justificado orgullo
que sentía por ellos. Pero aprovechaba siempre para recordarles que todas
las realizaciones suyas serían mejor reconocidas y apreciadas en una Cuba
libre e independiente. En muchos sentidos, pues, a Martí puede considerársele
cuando menos patrocinador de los esfuerzos creativos de estos dos cubanos
—como de hecho hacía con todo intelectual cubano sobresaliente en la cul-
tura. En el caso de Emilio Agramonte y Luis Baralt, unidos en el común
empeño de desarrollar el arte lírico en Nueva York, porque en la Cuba colo-
nial no podían hacerlo, Martí arrastró tras de sí a la emigración cubana en
apoyo a la Escuela de Ópera y Oratorio. No menos de diez crónicas entre
1892 y 1895 escribió sobre ambos célebres cubanos y sus actividades e
iniciativas operísticas, sus desvelos y esfuerzos.
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El 30 de abril de 1892,23 por ejemplo, describe en Patria una velada de
música operística en la casa de Luis Baralt. El cubano presenta una confe-
rencia “bien distribuida y lúcida” sobre la expresión y el movimiento en esce-
na. Su contenido fue ejemplificado por el coro “lleno y perfecto” de Emilio
Agramonte en su “fiesta de ópera”, que era a su decir “la conferencia viva”.
En esta ocasión Martí promete volver a la casa de Baralt. Y, en efecto, el 18
de junio del propio año, reporta en Patria24 otra visita de Baralt en ocasión
de una nueva velada o “fiesta hermosa” en la que varios “prohombres”
hacen uso de la palabra, aunque “ninguno con más elegancia y doctrina que
él, que crece a ojos vistas”. Se cantaron arias y “el piano fue clásico”. Fue
noche de hispanoamericanos y neoyorquinos. Y el 28 de enero de 1893, en
Patria, reitera que a Baralt “le va creciendo el mérito” y con este “le crece
la casa literaria, que estará esta noche sin silla vacía, porque allí va, con todo
su Wagner, Emilio Agramonte, a decir en su brioso inglés cuanto se sabe del
arte y vida del áspero alemán”. Creemos es la única ocasión en que Martí le
dedica un adjetivo a Wagner, al parecer por el carácter del genial composi-
tor, más que por su música. Era la época en que, como hemos visto, la
influencia wagneriana en Nueva York llegaba a su ápice. Añade Martí que
Agramonte estaría a la altura de su encomienda por sus profundos conoci-
mientos de música y “realzará a Wagner ante su público” cuando ejempli-
ficaba, a medida que explicaba, con el piano y su propia poderosa voz. Pero
no hay constancia de que haya asistido al menos a esa velada. Más aún, el 8
de setiembre de 1894, en Patria, informa a sus lectores que Luis Baralt,
“ese elegante hablista y ponente de ideas”, quien había viajado a Europa, “de
Francia ha vuelto”. Aquí Martí se sorprende de que Baralt “sin un diploma”
en el bolsillo cayese “como de paseo por París”, paralizado por el verano, lo
cual le parece realmente excepcional, puesto que pensar, incluso en la propia
lengua, “ya es labor”. Pero lo que Martí encuentra excepcional es los elogios
que Baralt recibió en París, y que Le Nouveau Monde haya expresado que
“el sabio profesor tuvo en su conferencia éxito brillante” y que “L’Epoque,
el diario latino donde escribe Iung, declare que ‘a dar Baralt otra conferen-
cia sería pequeña la mayor sala de París’”.

Sorprende, por otra parte, a pesar del agobio por las enormes responsabi-
lidades que pesaban sobre sus hombros, la creación y consolidación del Par-
tido Revolucionario Cubano, la preparación de la guerra necesaria, y su
incesante actividad para lograr la unidad en Cuba y en la emigración, para lo
2 3 J.M.: “En casa”, en Patria, Nueva York, 30 de abril de 1892, O.C., t. 5, p. 356.
2 4 J.M.: “En casa”, en Patria, Nueva York, 18 de junio de 1892, O.C., t. 5, p. 377.
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cual tenía que viajar frecuentemente a los centros de emigración en Estados
Unidos y el Caribe, que Martí en ningún momento olvidase su vocación
operística, y hallase tiempo para redactar una crónica en Patria conmemo-
rando el primer año de la Escuela de Ópera y Oratorio de Emilio Agramonte.25

Refiere el éxito de la Escuela, cuyo alumnado pasaba ya de cien estudiantes.
Cuando la hora de viajar a Cuba se acercaba, el 24 de noviembre de 1894,
Martí abre un pequeño paréntesis en Patria para, en gesto de delicadeza,
recordar que la Escuela de Ópera y Oratorio estaría de gala el miércoles
siguiente, en el cumpleaños de Emilio Agramonte, “su fundador y alma”, y
anunciar que entre aplausos y laureles Zelie de Luzón, cantaría Carmen, un
próximo lunes.26 Y el 19 de enero de 1895, antes de su salida hacia Cuba,
Martí inserta un breve comentario sobre “Las óperas de Agramonte”. Nos
recuerda que Agramonte pone el alma en la tarea de extraer del discípulo
“toda la idea y el sentimiento”. Eso se habría visto en las óperas hermosas
que cantó el Conservatorio de Agramonte en el Barkeley Lyceum y de las
que “hablará pluma maestra”. Pero la “pluma maestra”, tal vez por vez
primera, no pudo cumplir su promesa, porque corrió a Cuba, sólo once días
después, a cumplir su compromiso con su destino y con la patria.

Pudiera pensarse, con tales preocupaciones, que Martí olvidase la músi-
ca. En verdad, siempre la tuvo presente y de hecho la llevó consigo hasta el
último instante de su vida. No nos referimos a la música instrumental, sino a
la de la naturaleza. Nadie como Cintio Vitier,27 ha recogido con mayor exac-
titud, en tan pocas y preciosas palabras, lo que podríamos llamar la musicalidad
de Martí, su esencia armónica como ser humano y artista. Nos decía, allá
por el año 1971, al reseñar una noche de música martiana, que Martí “no
sólo oyó y disfrutó [...] la música en la sala de conciertos, o en la ópera, o en
la velada patriótica, o en los talleres de la emigración”, sino en la naturaleza,
el mar y el bosque. Hemos localizado en su Diario de Montecristi a Cabo
Haitiano, esos fragmentos martianos sobre esa otra música, y uno que com-
pleta ese juicio certero. Encontrándose de viaje entre Santiago de los Caba-
lleros y la Vega, en Santo Domingo, Martí se interna en un batey y él, que se
movía entre las perennes vibraciones de los sonidos y los colores, se sor-
prende de que en el centro del poblado, entrada la noche hay un silencio, tan
completo que escribe: “Y admiré, en el batey [...] la calma elocuente de la

2 5 J.M.: “En casa”, en Patria, Nueva York, 8 de setiembre de 1894, O.C., t. 5, p. 438.
2 6 J.M.: “En casa”, en Patria, Nueva York, 24 de noviembre de 1894, O.C., t. 5, p. 468.
2 7 Cintio Vitier: “Música y razón”, en Anuario Martiano, La Habana, n. 4, 1972, p. 373.
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noche encendida.”28 También la calma y el silencio le hablaban a Martí con
poesía y elocuencia. Un fragmento más, desbordante de belleza, intercala en
una travesía por mar entre Montecristi y Cabo Haitiano, en medio de las
tensiones de su próximo desembarco en Cuba:

Y abrí los ojos en la lancha, al canto del mar. El mar cantaba. Del Cabo
salimos, con nubarrón y viento fuerte, a las diez de la noche; y ahora, a la
madrugada, el mar está cantando. El patrón se endereza, y oye erguido,
con una mano a la tabla y otra al corazón: el timonel, deja el timón a medio
ir: “Bonito eso.” “Eso es lo más bonito que yo haya oído en este mundo”:
“Dos veces no más en toda mi vida he oído yo esto bonito.” Y luego se
echa a reír: que los vaudous, los hechiceros haitianos, sabrán lo que eso
es: que hoy es día de baile vadou, en el fondo de la mar, y ya lo sabrán a
hora los hombres de la tierra: que allá abajo están haciendo los hechiceros
sus encantos. La larga música, extensa y afinada, es como el son unido de
una tumultuosa orquesta de campanas de platino. Vibra igual y seguro el
eco resonante [...]. Cantó el mar una hora,—más de una hora.29

El ritmo y musicalidad de este fragmento revelan una espontaneidad poé-
tica, plena de misticismo que aportan la noche, las vibraciones que emanan
del fondo del mar y la presencia de dos haitianos que las identifican con una
fiesta religiosa de su propia tradición. Más adelante, ya en suelo patrio, ca-
mino de las Calderas, nos regala otro fragmento que es en sí mismo música,
colores y poesía:

La noche bella no deja dormir. Silba el grillo; el lagartijo quiquiquea, y su
coro le responde [...]; vuelan despacio en torno las animitas; entre los
nidos estridentes, oigo la música de la selva, compuesta y suave, como de
finísimos violines; la música ondea, se enlaza y desata, abre el ala y se
posa, titila y se eleva, siempre sutil y mínima—es la miríada del son fluido:
¿qué alas rozan las hojas? ¿qué violín diminuto, y oleadas de violines,
sacan son, y alma, a las hojas? ¿qué danza de almas de hojas?30

Y quizás Martí, en la plenitud de la gloria, hallara música en el estruendo
de las armas, las descargas de fusilería, las agudas llamadas del clarín y los
profundos graves de la artillería, en el último acto de una obra que concibió
para sí, en el parto doloroso de una nueva nación americana.

2 8 J.M.: Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, 15 de febrero de 1895, O.C., t. 19, p. 192.
2 9 Ibidem, 4 de marzo de 1895, O.C., t. 19, p. 205.
3 0 Ibidem, 18 de abril de 1895, O.C., t. 19, p. 218.
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EUROPEAS DE MARTÍ

1 Acerca de los escritos de Martí sobre Italia, ver Cintio Vitier: Temas martianos. Segunda
serie, La Habana. Centro de Estudios Martianos y Editorial Letras Cubanas, 1982,
pp. 186-225.

2 Los relatos sobre España, Italia y Francia, quedarían recogidos en los tomos 14 y 15 de sus
Obras completas, publicadas en La Habana entre 1963 y 1973, en 27 tomos. [En lo
sucesivo, las referencias en textos de José Martí remiten a esta edición representada con las
iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo y paginación. (N. de la E.)]

3 Aldrey, natural de Canarias, llevaba muchos años residiendo en Caracas y su periódico era
considerado el vocero del guzmanismo.

4 Jorge Mañach: Martí el Apóstol, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1990, p. 136.
5 Herminio Almendros: Nuestro Martí, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1972, p. 88.

l 3 de enero de 1880 Martí diría su último adiós al viejo continente.
Dejaba a Europa, casi al cumplir treinta años para dirigirse nuevamente

hacia América. En México, Venezuela y Nueva York publicará, en numero-
sas crónicas, todo lo que ha visto en España, y Francia, así como lo que ha
podido leer de otras tantas partes como las ciudades italianas,1 Lisboa, Bo-
hemia y Moravia.2 Se conoce que desde junio de 1881 aparecen las colabo-
raciones de Martí en las columnas del periódico La Opinión Nacional, que
dirige Fausto Teodoro de Aldrey,3 “que es un cumplido caballero y un gene-
roso amigo”,4 y en julio, aparece la Revista Venezolana. Desde septiembre,
en 1881, ya residiendo en Nueva York, sigue colaborando con el periódico,
donde bajo un seudónimo, Martí pondría, al decir de Almendros, “un raro
ingenio y un soberano arte en lo que escribía”,5 y hacia allí enviaría Martí
numerosas crónicas sobre la actualidad española, de Francia y de Italia. En
julio de 1882 comenzó a enviar su correspondencia al diario La Nación, de
Buenos Aires, considerado por esa época uno de sus grandes periódicos.

Lo vivencial de Europa en Martí, salvo España, es casi imperceptible,
pero su conocimiento sobre el viejo continente es muy amplio, lo cual quedó
demostrado en sus comentarios llenos de sugerencias, certeros juicios y apre-

E
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ciaciones. Su primer contacto positivo con el viejo mundo6 lo tiene al ser
deportado a España por primera vez en 1871. Madrid y Zaragoza serán las
ciudades donde residirá. A los dos años de su estancia, el 11 de febrero de
1873, se proclama la República española, y desde ese momento, “Martí se
enfrenta con ella, demandándole el reconocimiento inmediato de la indepen-
dencia cubana, ganada, en desigual contienda, contra los ejércitos bien nutri-
dos y equipados de la monarquía borbónica”.7 Publica La República espa-
ñola ante la Revolución cubana y en ella increpa al gobierno metropolitano:
“No se infame la República española, no detenga su ideal triunfante, no
asesine a sus hermanos, no vierta la sangre de sus hijos sobre sus otros hijos,
no se oponga a la independencia de Cuba.—Que la República de España
sería entonces República de sinrazón y de ignominia, y el Gobierno de la
libertad sería esta vez Gobierno liberticida.”8

A finales del año 1874, razones familiares le obligan a marchar a México,
donde se ha radicado su familia, pero primero se traslada secretamente de
España a Francia,9 habiendo conocido de pasada a Inglaterra en una corta
escala. Luego, desde el puerto de Le Havre viaja a Nueva York. En París,
acompañado de su gran amigo Fermín Valdés-Domínguez conoce a la famo-
sa actriz dramática Sarah Bernhardt en la fiesta de París-Murcia.

En realidad, se podría decir que Martí sólo ha conocido a España verda-
deramente. Sin embargo, desde allí siguió de cerca todo lo que acontecía
en las ya consideradas potencias europeas, en su incesante exploración
del acontecer humano. Luego estos conocimientos los volcaría en sus cró-
nicas, donde se puede apreciar su extraordinaria capacidad de análisis,
que le permite ir más allá de los problemas políticos más discutidos a la
sazón en el viejo continente, haciendo, al decir de Cintio Vitier, “cátedra de
la noticia; laboratorio del suceso”.10 Sus comentarios incluyen aspectos de

1 6 Martí en 1857 con apenas cuatro años había ido con su familia a Valencia donde vivieron
dos años, luego regresan a Cuba.

1 7 Raúl Roa: “Rescate y proyección de Martí”, en Siete enfoques marxistas sobre José
Martí, La Habana, Centro de Estudios Martianos y Editora Política, 1978, p. 26.

1 8 José Martí: La República española ante la Revolución cubana, O.C., t. 1, p. 98.
1 9 No se registra fecha precisa. Ibrahim Hidalgo Paz en José Martí. Cronología 1853-1895,

editada por el Centro de Estudios Martianos y la Editorial de Ciencias Sociales, en La
Habana, en 1992, indica que el 6 de mayo de 1779 está en España y el 18 de ese mes ya está
en París visitando la fiesta que se celebró en el Hipódromo de Longechamp y el 20 parte
para Norteamérica.

1 0 Cintio Vitier: Prólogo a Martí en la Universidad. IV, La Habana, Editorial Félix Varela,
1997.
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la cultura, y del pensamiento político y social. Hombres de ciencia, poetas,
filósofos, políticos, figuras religiosas aparecen en cada una de sus crónicas
donde la geografía europea, las costumbres, la manera de ser de cada
hombre se dibujan como telón de fondo de un mundo pleno de actividad y
de vigor.

A casi ciento veinte años de aparecidas esas crónicas europeas, el pen-
samiento martiano sobre la realidad política de Europa, sigue siendo un
tema de gran interés para los estudiosos de las relaciones diplomáticas de
finales del siglo XIX. Precisamente, por lo que significan hoy día, me pare-
ce provechoso exponer algunas consideraciones en torno a los principales
problemas políticos y sociales que tuvieron como escenario la Europa
finisecular, y que contextualizan las apreciaciones martianas de ese mo-
mento, sobre todo, teniendo en cuenta que si bien el viejo continente pudo
haber impresionado al joven Martí desde el punto de vista cultural, este no
fue en ningún momento el centro de su atención, ya que a esta altura,
Martí tenía bien definida su vocación americanista. Pero como hombre de
talento y cultura, no subestima en su correspondencia sobre Europa, todo
aquello que pueda ser de interés para la humanidad. Como bien apreciaría
Carlos Rafael Rodríguez, la mentalidad de Martí no tenía nada de insular ni
de aldeano y “su concepción es latinoamericana, pero al mismo tiempo
universal”.11

El periodismo analítico desarrollado por Martí lo lleva a escudriñar e inda-
gar cada uno de los episodios que le permitió hacer justicia y defender los
grandes valores de la libertad y la igualdad. Con sus lecturas, dirá Mañach
“muchos jóvenes con chifladura literaria, están aprendiendo en esas cróni-
cas los modos de que una gran pluma se vale para decir lo grande con
naturalidad y hacer parecer sublime lo nimio”.12 Asimismo, lo extraordinario
de José Martí, para Carlos Rafael Rodríguez, es que “haciendo revolución y
escribiendo para ganar la vida, nunca hizo una obra banal”. 13

En las escenas europeas hay noticias de toda índole, pero Martí pone el
énfasis en los asuntos nacionales y en las posiciones liberales y radicales
que se enfrentaban a las viejas concepciones conservadoras. Bastaría en-
tonces poner de relieve algunos aspectos de carácter internacional para com-
prender la profundidad de los análisis del Maestro.

1 1 Carlos Rafael Rodríguez: “José Martí, contemporáneo y compañero”, en Siete enfoques
marxistas sobre José Martí, ob. cit., p. 105.

1 2 Jorge Mañach: Ob. cit., p. 142.
1 3 Carlos Rafael Rodríguez: Ob. cit., p. 105.
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LA EXPANSIÓN COLONIAL EUROPEA

Las escenas europeas comentadas por Martí corresponden básicamente a
los años 1881 y 1882, y es bueno recordar que los acontecimientos europeos
del decenio de 1880, ocurren en el justo momento en que el Continente había
devenido el centro geográfico original del desarrollo capitalista. Al decir de
Hobsbawn, conocido especialista del período, “no ha habido nunca en la
historia una centuria más europea ni volverá a haberla en el futuro”.14 El
Continente representaba el mundo avanzado en rápido proceso de urbaniza-
ción y sobre todo el mundo de ciudadanos en una escala sin precedentes.
Los países más importantes estaban representados por ciudadanos, es decir,
por el agregado de habitantes individuales de su territorio que disfrutaban de
una serie de derechos legales y políticos básicos, más que por corporaciones
u otros tipos de grupos o comunidades. Resultado de este progreso, y mo-
vidos por el interés de ampliar sus riquezas, desde el inicio de 1880 las po-
tencias europeas se embarcaron en una colonización casi frenética. Se
estableció un protectorado británico sobre Egipto y uno francés sobre Tunicia.
El rey de los belgas tomó posesión del Congo como si fuera una enorme
finca privada, mientras los alemanes se adueñaron de diversas partes de
África oriental y los italianos se lanzaron hacia el nordeste de África. Aun-
que los intereses estaban suficientemente definidos, la escena internacional
de los 80 siguió siendo bastante caprichosa y contradictoria, ya que las po-
tencias cooperaban ora con una, ora con otra. La rivalidad histórica entre
Francia y Alemania, la contradicción anglo rusa, resultado de la guerra con
Turquía y los enfrentamientos entre ingleses y franceses por alcanzar prima-
cía en Egipto son las mayores tensiones en estos años.

Pero no todo fue política de expansión. La oposición a las conquistas
también fue constante, aunque la intensidad del debate tuvo muchas varia-
ciones, según las épocas y los países. Las argumentaciones fueron también
muy diversas, en dependencia de los sectores de la opinión pública que la
sustentaran.15 Así en Francia los temores a un debilitamiento de la nación,
debido a las expediciones lejanas que distrajeran la atención del gran con-
flicto que desde l871 sostuvieran con los alemanes, llevó a que gran parte de
los liberales radicales se opusieran a la expansión. Otros la combatían por
razones morales y no pocos argumentaban el alto costo de las operaciones

1 4 Eric Hobsbawn: La era del Imperio. 1875-1914, Buenos Aires, Grijalbo, 1998, p. 26.
1 5 Jean-Louis Miége: Expansión europea y descolonización de 1870 a nuestros días, Barcelona,

Editorial Nueva Clío, 1976, capítulo III.
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coloniales. Este movimiento de oposición adquirió su grado máximo durante
las elecciones legislativas de octubre de 1885, debilitándose luego a partir de
1889. Mientras tanto, en Italia, las desafortunadas empresas expansionistas
de Crispi levantaron la protesta de la derecha y de la izquierda.16 Esta última
exponía la incertidumbre, la imprevisión, la jactancia, las contradicciones, las
mentiras que caracterizaban la política colonial del gobierno. En cuanto a
Inglaterra, la oposición al proyecto de expansión colonial tuvo su abanderado
en el antimperialismo del free-trade, que decía preferir el comercio a la
dominación. No obstante, el movimiento de expansión tendría un gran rena-
cimiento en los inicios del siglo XX, lo cual llevaría a las grandes rivalidades,
y finalmente a la guerra.

De esta manera la política europea desde 1880 se hizo extremadamente
activa y compleja, por lo que suscita gran admiración el conocimiento pro-
fundo que José Martí demuestra de ese mundo, de sus personajes, de sus
intereses y de las principales fuerzas que se debaten, al comentar hechos
relevantes muy bien escogidos por él, y analizar entrevistas y debates parla-
mentarios que fueron determinantes en más de un conflicto en esos años. A
más de un siglo pudiéramos reconsiderar algunas apreciaciones hechas
por Martí, sobre todo en aquello que se relaciona con la expansión colonial
europea sobre Asia y África, para anotar alguna que otra precisión no tras-
cendente. Pero lo notable es resaltar el juicio certero acerca del papel de
hombre político, y sobre todo su afán humano por revelar el hilo conductor
que permitiese alcanzar la justicia social, la concordia entre los hombres y la
total libertad de conciencia, ya que según su propia reflexión, “de obrar con
libertad viene obrar con grandeza”.17

Siguiendo nuestras apreciaciones de la época, no es redundante apuntar
que los años finales del XIX se caracterizaron por ser una época convulsa.
Más del 80% de las posesiones coloniales europeas en Asia y África se
adquirieron a partir de 1880. En ese decenio, Europa estructuró el imperio
colonial moderno, y así la mayor parte del mundo ajeno a Europa y al conti-
nente americano, fue dividido “legalmente” en territorios que quedaron bajo
el gobierno formal o bajo el dominio político informal de uno u otro de una
serie de Estados como Francia, Inglaterra, Alemania, Italia y Bélgica.

1 6 Crispi, antiguo republicano francmasón, encabeza la política imperialista sin contar con
los capitales suficientes, invocando la grandeza romana y los derechos de ese pueblo. En
1896, la derrota sufrida en Adua echa por tierra esos planes descabellados.

1 7 J.M.: “Francia. Caída de Gambetta”, O.C., t. 14, p. 364. Comentario publicado para La
Opinión Nacional desde Nueva York, el 4 de febrero de 1882.



ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS / 24 / 2001 217

Uno de los casos comentados por Martí será precisamente Túnez, que
parece ser el gran conflicto europeo.18 Especialistas de las relaciones interna-
cionales señalan que, luego de la conquista de esta región, Francia comienza
su carrera colonial de finales de siglo. Significaba el problema colonial más
virulento de esos años, ya que la conquista de Túnez por Francia y su conver-
sión en protectorado francés fue muy mal visto por Italia,19 que tenía ya inte-
reses en Tripolitania y Túnez, y cuyas aspiraciones eran expandirse por el
norte de África. Alrededor de esta pugna se confabularon otras potencias,
como por ejemplo, Alemania, históricamente enemistada con Francia, pero
interesada entonces en dejar a Francia en su avanzada expansionista para
alentar la oposición de Inglaterra y, a la vez, atraer a Italia a la llamada Triple
Alianza; las maniobras de la chancillería inglesa para enfrentar la rivalidad
rusa, resultado de la guerra anglo-turca, y la rivalidad anglo francesa avivada
alrededor de los intereses de ambos países en Egipto. Desde el 16 de septiem-
bre de 1881, Martí sigue con gran atención estos conflictos para indicar que
“tiempo es ya de que el afecto reemplace en la ley del mundo al odio”. Entre
los innumerables pronunciamientos de Martí en defensa de la libertad, están
también los que subyacen en sus comentarios sobre la posición que adopta
Gambetta20 en Francia, frente a los afanes imperialistas de algunos políticos.
Puede servirnos de ejemplo el que escribe Martí en enero de 1882:

Este debate de las cosas de Túnez, ha sido durante esta quincena en
mayor grado que las rencillas domésticas, la ocupación de periodistas y
políticos y dio ocasión a Gambetta para establecer, de manera más clara,
sus propósitos en el caso tunecino, que tan mal preparado le viene, y tan

1 8 La lucha por Túnez dio la impresión de que era el lugar más codiciado, sin embargo, los
mayores intereses, sobre todo de Francia e Inglaterra sería Egipto. En la década del 90 esto
se haría evidente. Los sucesos de Faschoda, en 1898, sellarían el enfrentamiento anglo-
francés.

1 9 Si bien es cierto que Italia no “era una nación políticamente colonizadora”, como dice
Fernando Ortiz, ya que sólo había pasado una década de su independencia, y que muchos
de los grandes hombres que habían combatido con Garibaldi o que tenían las ideas
republicanas de Mazzini, tampoco estaban de acuerdo con la expansión, no puede tampoco
desconocerse que existieron intereses sobre todo por alcanzar algún territorio precisamente
en el momento de la llamada “rebatiña por África”. Sobre las ideas populares y
revolucionarias en Italia puede verse la selección de trabajos de Fernando Ortiz sobre Italia
publicada en La Habana, por la Fundación Fernando Ortiz, en 1998.

2 0 Leon Gambetta. Abogado y político francés. Organizador de la resistencia francesa frente
a los alemanes en 1870. Muere en 1882, gran orador y defensor del ideal republicano.
Aspiraba a modificar las instituciones republicanas por lo que se acusó de oportunista.
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mal mirado por el país de sus predecesores. Creyeron estos tal vez que
con intentar conquistas, halagaban a su pueblo, fantástico o batallador: y
he ahí que hallan, no ya aquellas huestes ciegas que morían decenas de
años ha de oftalmía en Egipto y de cansancio en Rusia, y morían alegres,
como los hindús bajo las plantas del elefante sacro, bajo los cascos del
corcel de batalla del recio Bonaparte, sino una nación sencilla, cuerda y
trabajadora. Luchará, mas por defender su suelo, no por adquirir el ajeno.
Ni ha de defender la extrema libertad propia, para ir a oprimir, con extre-
ma opresión, la libertad ajena.21

LOS CONFLICTOS CON LA IGLESIA

Si en política exterior los enfrentamientos caracterizaron las relaciones en-
tre los diferentes Estados, no menos relevantes fueron los conflictos domés-
ticos, bien entre partidos o entre la Iglesia y el gobierno en cuestión. El
principio de Estado laico había brotado de la tolerancia fructificada en el
Siglo de las Luces, y ese liberalismo basado en la indiferencia en materia
confesional generará los grandes conflictos entre la Iglesia y el Estado, que
a su vez, no es más que la expresión de la alteración de la fe tradicional ante
los progresos del libre pensamiento.

Es bueno señalar que el catolicismo en Europa, en el siglo XIX, es todavía
bien fuerte. En términos estadísticos, representa un 45% de la población. Sin
embargo, esta fe protagonizó una regresión espectacularmente rápida, mu-
cho antes que se produjera la ofensiva del socialismo y sobre todo la ofensi-
va de los ideales de emancipación. Los cálculos políticos que convirtieron la
lucha contra la Iglesia en el factor clave de la política se vislumbraron en
estos años y el propio término anticlerical apareció ya en Francia desde el
decenio de 1850, convirtiéndose el anticlericalismo en un elemento funda-
mental de la política del centro y de la izquierda francesa, a partir de esta
fecha, sobre todo, cuando la masonería comenzó a estar bajo el control de
los sectores anticlericales. En las alusiones a los conflictos con la Iglesia es
preciso destacar, en el caso de Italia, el boicot del Vaticano contra un Estado
secular y anticlerical que facilitó a Agostino Depretis22 el desarrollo de su

2 1 J.M.: “Francia. Rochefort”, O.C., t. 14, p. 301.
2 2 Depretis presidió el gobierno moderado desde l876 hasta l887 en Italia. Gobernó en

alianza con las fuerzas radicales y abrió el camino a las reformas sociales con una legislación
del trabajo en 1886.
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política de transformismo, es decir de conversión de sus enemigos en sostén
del gobierno. En el caso de Bismark,23 vale la referencia a la política anticlerical
denominada Kulturkampf o lucha cultural de los años 70. Esta campaña
anticatólica llamada “batalla por la civilización” representó la polémica más
importante en la vida interior de Alemania y determinó el surgimiento de un
partido opositor a Bismark, el partido del Centro o Zentrum. Por su parte, en
Francia, en la década del 80, se hacen las primeras proposiciones por parte
de los liberales radicales para reemplazar las escuelas de la Iglesia por insti-
tuciones dedicadas a la instrucción secular y moral. Leyes sobre educación
libre, laica y obligatoria evidenciaron la posición anticlerical de la Tercer
República. No menos importante fue el papel de León XIII,24 ya que la
política de este Papa se desenvuelve en el más acalorado enfrentamiento
entre el papado y el mundo liberal. Él mismo en 1891 daría a conocer la
encíclica rerum novarum donde la Iglesia reconocía por primera vez pre-
ocupaciones sociales dentro de su esfera de acción.

Bien sabido es que el liberalismo, por sus orígenes, ha sido básicamente
hostil a las pretensiones de las iglesias, sobre todo, al tratar a las instituciones
religiosas como otras asociaciones más, dentro de la comunidad social. Su
combate no fue exactamente contra el cristianismo como tal, contra la opi-
nión cristiana, sino que estaba dirigido contra el poder político de la religión.
Pero la Iglesia proclamará que no hay bienestar para la sociedad humana

2 3 Otto von Bismark, príncipe, monárquico y estadista prusiano. Canciller del Imperio
alemán de 1871 a 1898. Fundador de la unidad alemana y vencedor en la guerra franco-
prusiana. De tendencia muy conservadora, sin embargo en 1881, en su gobierno, nuevas
leyes entraron en vigor, particularmente la referida a cuestiones obreras como fue la
implantación del seguro obligatorio de los obreros contra los accidentes de trabajo.

2 4 León XIII (1810-1903). Autor de la primera declaración papal ante los cambios y transición
de la sociedad moderna, que estableció la teoría social y económica de la Iglesia, cuyo
pontificado señala el comienzo de la edad moderna del catolicismo. Su apoyo a los obispos
belgas en su postura contra la política de colaboración con el Partido Liberal le enfrentó
con el rey Leopoldo I, por lo que abandonó Bélgica. En 1878, a los sesenta y ocho años fue
elegido Papa. No fue un liberal, como lo demuestran sus acciones en Bruselas. De hecho,
dirigió un encuentro en Italia en 1849 que propuso por primera vez la condena papal de un
amplio espectro de ideas modernas consideradas inaceptables para la Iglesia. Sin embargo,
también adoptó posturas progresistas, pero condenaba al capitalismo como causa de la
pobreza y degradación de muchos trabajadores. Aunque destacaba algunos aspectos del
socialismo (que consideraba cristianos), este era condenado por materialista y antirreligioso.
El papa recomendaba que los católicos, si así lo deseaban, organizaran partidos socialistas
propios y uniones de trabajadores bajo principios católicos; de esta manera, la Iglesia
buscaba un camino intermedio entre el socialismo marxista y el capitalismo.
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fuera de los preceptos religiosos, y por ello, reclamará la enseñanza y el
control parroquial.

Sobre la oposición liberalismo/catolicismo se ha discutido mucho. Algu-
nos consideran que los orígenes de esta doctrina se entroncaban con el ateísmo.
Sin embargo, las propias consideraciones sobre la evolución de la relación
Iglesia/Estado permiten otras consideraciones. Para muchos, en los finales
de la Edad Media la Iglesia pretendió ejercer su control, indiferentemente
sobre todos los regímenes políticos: monárquicos, ciudades o imperios.25 Esa
misma consideración haría posible el reconocimiento de que la Iglesia no
deseaba imponer un régimen político particular; y en consecuencia, cuando
el mundo, no exactamente profano, pero sí irreverente ante el poder ecle-
siástico, adquiriera las fuerzas suficientes, tendría amplitud para buscar la
forma política que pudiera oponerse mejor a las pretensiones de la Iglesia. Y
así sucedió desde la Revolución francesa, y se hizo luego mucho más fuerte
cuando el capitalismo se extendió y los cambios políticos se hicieron inmi-
nentes. El desafecto de las masas en relación con los cultos se hizo evidente
sobre todo en las regiones citadinas. Hay también otros hechos que son
síntomas de este decrecimiento. La vocación eclesiástica se va reduciendo,
y en 1900, más de cuatro mil parroquias en Francia carecen de titulares;
mientras en 1885, diecisiete mil logias logran más de un millón de franc-
masones.26

En numerosas crónicas, aparecidas en La Opinión Nacional, Martí
describe las pugnas entre el Vaticano y los Estados, pugnas que provocan,
tanto en los parlamentos como en la prensa, verdaderas campañas demos-
trando la incapacidad de diálogo y la fuerza de la intolerancia por ambas
partes. Martí advierte sabiamente en sus comentarios, “respetar es ya un
derecho a vencer. Odiar es quitarse derechos”.27 No obstante su posición
de árbitro, el hijo del propietario de diario venezolano le pide que escriba
“algo con sabor ultramontano”.28 Si bien el pensamiento martiano está
bien lejano de cualquier intolerancia, comulga plenamente con la posición
liberal. Respetuoso de la religiosidad auténtica y anticlerical en tanto la
institución católica de la época se oponía a las libertades del ciudadano.
Bastaría leer sus comentarios acerca de la excomunión del padre McGlynn,

2 5 Ver Pierre Manent: Historia del pensamiento liberal, Argentina, Emecé Editores, 1987.
2 6 Maurice Crouzet: Historia general de las civilizaciones, La Habana, Ediciones

Revolucionaria, 1966, vol. VI.
2 7 J.M.: “Italia. Proceso ruidoso”, O.C., t. 14, p. 287.
2 8 Ver Ibrahim Hidalgo Paz: Ob. cit., p. 50.



ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS / 24 / 2001 221

de julio 20 de 1887, para percatarse de su simpatía por la batalla de la
libertad frente a la Iglesia.

Aunque el tema casi obligado sea los enfrentamientos entre la Iglesia y
las figuras del gobierno, tanto en Francia como en Italia, durante el año 1881,
no faltan alusiones a otros aspectos de la vida social, cultural y política que
Martí mezcla de una forma fascinante en sus crónicas.

En aquellos precisos momentos de enfrentamiento a la política papal, ocu-
rre también el surgimiento de los partidos obreros, básicamente como conse-
cuencia de las luchas populares, pero también como resultado de la política
de democratización de las fuerzas liberales que propugnaban el desarrollo de
la sociedad capitalista. De igual forma cobra fuerza el nacionalismo, que se
había identificado a principios del siglo con los movimientos liberales y radi-
cales y con la tradición francesa revolucionaria; protagonizó un extraor-
dinario salto transformándose su contenido ideológico y político, unas veces
hacia delante, otras con una visible tendencia reaccionaria. Todo ello provo-
có que las batallas políticas de la década de 1880 fueran igualmente comple-
jas en todas partes.

EL REPUBLICANISMO

Otro de los temas recurrentes en los comentarios serán las luchas republica-
nas. La efímera República española, la Tercera República francesa y las
fuerzas democráticas en Italia son objeto de evaluaciones, no sin que se
escape su admiración por lo que esta forma de gobierno indica en cuanto al
progreso de las naciones, llegándose a sentir en algunas de estas crónicas, la
identificación con este proyecto político, que había sido asumido en Cuba
desde la proclamación de la Asamblea de Guáimaro, el 10 de abril de 1869.

La República, tal como se le entiende en Francia, es una construcción
política que se deduce de una relación constante entre las ideas y los hechos,
entre el poder y el saber. Pretendió alcanzar una dimensión universal, al
igual que el Antiguo Régimen había soñado, lo cual le costaría bien caro al
país. Fue burguesa por definición, en tanto expresión de la emancipación de
las monarquías y aristocracias, hunde sus raíces más en el movimiento popu-
lar de 1789 que en la república romana original. La igualdad y el autogobierno
responsables del individuo seguro de sí mismo era su máxima aspiración
diseñadas sus instituciones de manera que no pudieran volver los regímenes
tiránicos. Por lo tanto, se trató de asegurar en la vida social y política el
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reconocimiento y el ejercicio real de los derechos naturales inalienables del
hombre y del ciudadano, en tanto el uno no puede ir sin el otro, y ambos
legitimados en ellos mismos. Esos derechos —que comportan indisoluble-
mente los deberes— son a la vez la causa y el fin de toda la organización
política. Es una transacción, muchas veces tácita, libremente aceptada, en la
que descansa la asociación política. Según Nicolet:

Ese contrato está, como para los liberales, limitado a los dominios del Dere-
cho Civil y Penal. Es extendido a la esfera de lo social por un casicontrato,
retroactivamente aceptado: este último reconoce, en principio, la deuda
que los privilegiados de la fortuna o del nacimiento han suscrito, del hecho
de las ventajas que extraen de la asociación común. Reconoce
inversamente, las de la sociedad, en su conjunto, a la vista de aquellos que
han sido frustrados por sus ventajas. El consentimiento de todos a la ley
—expresión de la voluntad general— y la justificación del deber de la
colectividad, así como del Estado, de asegurar las transferencias
compensatorias no hacen más que intentar traducir en los hechos las tres
palabras llenas de sentido de la divisa republicana: libertad, igualdad, fra-
ternidad.29

En cuanto a la relación que existe entre los conceptos expresados, ya se
sabe que no hay igualdad si la libertad es privilegio de una parte de la socie-
dad, así como tampoco hay libertad si la igualdad comporta servilismo. Y la
república será también imposible si la fraternidad, o la solidaridad entre los
hombres no se expresa, no como simple eco de los ideales cristianos, sino
como formulación de la relación familiar de una patria común donde los
ciudadanos pueden denominarse hermanos, de lo contrario, el Estado propi-
ciará una hermandad de los hombres de éxito que tratarán de proteger las
consecuencias del éxito dictando para ello normas que derrotarán las prédi-
cas de los exaltados evangelistas de la República.30 Es en este sentido de
precisar la relación entre la adopción de la república con la libertad lo que
hará que sea inadmisible que la función pública republicana reconozca solo a
una facción, a una Iglesia o secta. El laicismo, pues, será el principio funda-
mental que consagra a la vez la libertad de asociaciones y su separación
completa del Estado. Según el pensamiento liberal, la ley no es la ley, y no
requiere respeto y obediencia, si ella no es igual para todos y asegura la
2 9 Claude Nicolet: “Más de dos siglos de excepción republicana francesa”, en Le Monde

Diplomatique, Francia, 28 de abril, 2001.
3 0 Ver Harold Laski: El liberalismo europeo, México, Fondo de Cultura Económica, 1987,

p. 132.
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libertad de cada uno, y por lo tanto, entre las innumerables asociaciones,
aquellas que pretenden expresar una “pertenencia”, una “comunidad de ori-
gen” o que aspiren a tener adherentes con una fidelidad exclusiva no son
posibles.

En 1870, el sistema republicano francés, por anómalo que pudiera pare-
cer en una época de monarquías, era la expresión de un viejo sueño de los
liberales radicales. A pesar de su inestabilidad funcionaba, y muchas perso-
nas de otros países europeos habían preferido nacer en Francia, ya que el
reconocimiento al sufragio contenía tanto a la política local que generaba el
caciquismo, como a la tiranía gubernamental. Por otra parte, es verdad que
la doctrina liberal había predicado a los ciudadanos que el pueblo era sobera-
no, e insistieron en que el Estado debía servir los deseos de ese pueblo
soberano, y, sin embargo, callaron que la soberanía estaba condicionada de
hecho por la obligación de aceptar la revolución burguesa casi como término
final en la evolución de la idea de propiedad y de las relaciones que de ella se
desprendieron.

La Tercera República francesa a la cual se refiere Martí, a pesar de su
conservadurismo social, a la presencia de Thiers31 y a la de Mac Mahon32

fue un régimen de centro e izquierda con la derecha en la oposición, y ello no
fue, en el plano de las libertades, la usual situación europea de esa época.
De acuerdo con las consideraciones de Hobsbawn, en Europa, la democra-
tización era incompleta “ya que el electorado que gozaba del sufragio uni-
versal constituía entre el 30 y el 40 por 100 de la población adulta”.33 En
Francia, además, se había consolidado el pensamiento liberal que daba una

3 1 Adolphe Thiers (1797-1877), político e historiador francés, desempeñó un importante
papel durante la denominada Monarquía de Julio (1830-1848) y luego presidió la III
República (1870-1940).

3 2 Edme Patrice Maurice Mac-Mahon (1808-1893), militar y político francés. Participó en
las campañas de Argelia y esto le valió el ascenso a general de brigada en 1848. Estuvo al
mando de una división durante la guerra de Crimea y nuevamente en la campaña argelina de
1857-1858. Venció a los austriacos en la batalla de Magenta en 1859 por lo que fue
nombrado mariscal de Francia y duque de Magenta. Fue gobernador general de Argelia
entre 1864 y 1870, año en que le fue asignado el mando del I Ejército del Rin durante la
Guerra Franco-prusiana. Desempeñó un papel fundamental en la disolución de la Comuna
de París en 1871. Fue elegido presidente de la III República en 1873 gracias al apoyo de los
monárquicos, desarrollando una política clerical y reaccionaria. Disolvió la Cámara de
Diputados por sus diferencias con los republicanos en 1877. Cuando estos ganaron las
elecciones en 1879, Mac-Mahon se vio obligado a dimitir y se retiró de la vida pública.

3 3 Eric Hobsbawn: Ob. cit., p. 96.
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justificación racional al mundo recién nacido. El liberalismo surgía como una
nueva ideología destinada a colmar las necesidades de un mundo nuevo, que
se desarrollaba a partir de muchos acontecimientos históricos. Descubri-
miento, reforma protestante, innovación científica, ensanchamiento de la
cultura, nueva teoría política y, sobre todo, nuevas relaciones sociales, las
relaciones capitalistas. Lentamente, pero de modo irresistible, la ciencia re-
emplazó a la religión, convirtiéndose en factor principal de la nueva mentali-
dad humana. Para muchos fue el momento de formación de la cultura bur-
guesa o cultura liberal, de la fijación de la ideología principal de nuestro
tiempo. Los historiadores resaltan como gran acontecimiento intelectual de
esos años el progreso de la educación popular y del autodidactismo, así como
el incremento de los lectores, entre las clases más populares. En Francia, en
particular, creció el número de profesores de enseñanza primaria y eso que-
ría decir que se inculcaba a más personas el espíritu de los enciclopedistas,
del progreso y el racionalismo.

Al calificar la década del 80 hay quienes hablan de una especie de prima-
vera del liberalismo porque los partidarios de las libertades no sólo estaban
obligados a la oposición al poder gubernamental, sino que podían buscar
ayuda en la izquierda sin que esta representase entonces peligro potencial
para un poder fuerte. Se trataba más bien de la fase de sedimentación y
plenitud teórica del liberalismo. No cabe limitar la cultura del período sólo al
liberalismo, pero sí reconocerlo como una de las aportaciones más importan-
tes de estos años a la Historia universal. Tampoco fue una corriente homo-
génea. Junto al liberalismo relativamente cosmopolita se desarrolló un nacio-
nalismo liberal que tomaba mucho más de las demandas de la Revolución y
que exaltó el sentimiento nacional en Francia e Italia. Este era significado
del republicanismo en ese contexto, sin olvidar que hasta la República demo-
crática defendida por Marx y Engels, aunque reconocida por estos como
totalmente burguesa, había sido siempre concebida como la antesala del
socialismo por cuanto permitía e incluso impulsaba la movilización política
del proletariado.

La defensa de la República en Martí no responderá al éxtasis por la insti-
tución nacida en la Francia de 1792, aunque le rindió tributo a la libertad
alcanzada por los revolucionarios franceses.34 Defenderá una república mayor,
de verdadero alcance social, “la que satisfaga el anhelo y la necesidad de

3 4 Jorge Ibarra habla de la inclinación de Martí por la revolución agraria de los jacobinos
franceses. Ver José Martí, dirigente político e ideólogo revolucionario, La Habana, Editorial
de Ciencias Sociales, 1980, p. 34.
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cada ciudadano, sin distinción de razas ni de clases mediante la abolición de
todas las desigualdades sociales y de una equitativa distribución de la rique-
za”,35 una república “con todos, y para el bien de todos”.36

Si compartimos el criterio de que lo más espectacular para los observado-
res del panorama mundial a finales de la década del 80 parecía ser una
nueva fase en el modelo general del desarrollo, totalmente distinta de la fase
liberal a mediados de la centuria, dominada por el librecambio y la libre
competencia, así como la política de expansión política y militar, las aprecia-
ciones que Martí hace desde Estados Unidos de todo este ambiente cargado
de contradicciones revela la capacidad de la crítica periodística en Martí, en
la cual hace gala como escritor y como político.

3 5 Raúl Roa: Ob. cit., pp. 30-31.
3 6 Esta idea lo enfrentará a las soluciones liberales aplicadas en América, sobre todo en

Venezuela. Ver Salvador Morales: Martí en Venezuela. Bolívar en Martí, La Habana,
Editora Política, 1985.
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I. DIALÉCTICA ENTRE CULTURA Y DESARROLLO

1 Carlos Marx: Manuscritos económicos y filosóficos, pp. 117-118.

Resulta extraordinariamente sorprendente la dialéctica entre cultura y
desarrollo. La cultura es toda la obra de creación material y espiritual

humana, y esta a su vez, en su dinámica temporo-espacial, va indicando los
grados o niveles de desarrollo alcanzados por la sociedad humana. Esa ri-
queza de creación el hombre la va traduciendo e incorporando a su ser-él,
pues ese proceso humano continuo, ininterrumpido e infinito de producción-
creación, no sólo produce objetos para los sujetos, sino que también produce
continuamente sujetos para los objetos; sujetos que en la medida del desa-
rrollo y la cultura, necesitan de una mayor y mejor totalidad de expresiones
humanas de la vida. El hombre rico es aquel en quien su propia realización
existe como una urgencia interior, como una necesidad.1

Las lecturas acerca de la dialéctica entre cultura y desarrollo y viceversa,
pueden ser múltiples, tal vez en dependencia de ciertas intencionalidades o
anchuras culturales de los sujetos cognoscentes; pero lo cierto es que, asu-
miendo ambos conceptos como totalidad, ellos son expresión del nivel de
conocimiento y dominio cósmico del hombre, del poder de su creación en
tanto ser racional; por eso es lícito plantear que desarrollo es cultura tanto
como cultura es desarrollo.

No obstante las ideas expresadas anteriormente, creemos necesario
realizar algunas precisiones epistemológicas, fundamentalmente en torno al
concepto de desarrollo, ya que en relación con el concepto de cultura, curio-
samente parece haber más consenso y claridad.
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El asunto del desarrollo, ha sido siempre campo de verdaderas batallas
teóricas y prácticas, las que parecen no tener fin, a pesar de determinados
consensos en algunas áreas de la estructura de la cuestión. Por tales razones
no pretendemos ni podemos, en este contexto, realizar un análisis profundo
acerca del concepto y de su trascendencia, de ahí que sólo nos limitaremos
a plantear algunas ideas, tal vez como pretexto teórico-metodológico para
alcanzar nuestro fin en este brevísimo ensayo.

Algunas tesis
Frecuentemente los conceptos de civilización, cultura, progreso y desarrollo
han sido confundidos, identificados, o tratados como asuntos diferentes aun-
que casi siempre interconectados. Este hecho, que tiene múltiples explica-
ciones, revela de por sí lo polémico del asunto.

El desarrollo es el grado o nivel de conocimiento y dominio de hombres y
pueblos sobre la naturaleza, lo que se expresa en su obra de creación mate-
rial y espiritual en el proceso de intercambio con la naturaleza-otra, lo que
por supuesto modifica su mismidad socio-natural haciéndola más humana,
en la medida que incorpora a su ser-él toda esa riqueza que es su fruto a la
vez que su semilla.

Ese proceso rico, múltiple, contradictorio e históricamente determinado,
en el que los hombres producen, reproducen, crean y re-crean socialmente
las condiciones todas de su existencia, como parte de la dialéctica del cos-
mos, tiene en su vórtice la economía, entendida como actividad humana
encaminada a la creación y satisfacción de sus necesidades reproductivas
como especie: “la producción de las ideas, de las representaciones y de la
conciencia, está, en principio, directamente, íntimamente ligada a la activi-
dad material [...] es el lenguaje de la vida real.”2

De las tesis anteriores podemos derivar una nueva: “el desarrollo político,
jurídico, religioso, literario, artístico, etc., descansa en el desarrollo económi-
co. Sin embargo, todos ellos repercuten también los unos sobre los otros,
están interconectados, y entre ellos existen diversos grados de interdepen-
dencia; todos a su vez, tienen su base en las relaciones y procesos económi-
cos.” Esto no significa, claro está, que la situación económica sea la causa,
lo único activo, y todo lo demás efectos simplemente pasivos; pero lo cierto
es que hay un juego de acciones y reacciones de diversas expresiones hu-
manas sobre la base de las necesidades económicas. Resulta interesante la

2 C. Marx: La ideología alemana, Montevideo, Ediciones Pueblos Unidos, 1959, p. 26.
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reflexión que realiza Engels en carta enviada al socialdemócrata alemán
Heinz Starkenburg, con fecha 25 de enero de 1894, donde le expresa:

Mientras más se aleje de lo económico la materia que estudiamos y más
se acerque a la ideología abstracta pura, más comprobaremos que se
desarrolla en zigzag. Pero si usted fija el eje medio de la curva, usted
encontrará que, mientras más largo el período considerado y mayor el
campo estudiado, más se acerca dicho eje al desarrollo económico y más
tiende a serle paralelo.3

Siempre que se intente examinar la relación entre la producción intelec-
tual y la producción material es preciso no asumir esta última simplemente
como categoría, sino sobre todo como una forma histórica determinada en
la que los hombres reproducen esas condiciones materiales de su existen-
cia. Resulta ser la manera más acertada para comprender la dialéctica de
las acciones y reacciones de las múltiples expresiones humanas sobre la
base de las necesidades económicas, como habíamos apuntado en la tesis
anterior.

Finalmente queremos apuntar que, por muchos años, se ha considerado
el desarrollo como expresión universal del avance de las fuerzas producti-
vas, de su nivel en cuanto a técnica, ciencia y tecnología con todas sus
implicaciones en el saber y el hacer; sin considerar, frecuentemente, que
el carácter de su forma social es un componente determinante, pues el
desarrollo, en tanto nivel de creación, sólo puede ser humano y para el ser
humano.

Mientras que el proceso de creación material sea un proceso de enajena-
ción, que impida que masivamente el productor pueda entrar en una relación
verdaderamente humana con la producción, no se puede hablar de real de-
sarrollo; mientras que el trabajo no posea la dimensión específicamente
humana como actividad que pone de manifiesto ese don de creación del
hombre, y se reduzca a una mera dimensión económico-mercantil, no se
puede hablar de verdadero desarrollo; mientras el productor directo no vea
sus fuerzas humanas objetivadas en el producto de su trabajo, sino que ese
producto, esa riqueza se vuelva contra él como un objeto extraño, como
pérdida de sí mismo, a favor de una fuerza extraña, de un hombre ajeno, no
es posible aceptar el desarrollo en su verdadera dimensión humana, social,
medidor del progreso, de la civilización y por tanto de la cultura, muy a pesar,
claro está, de la relatividad de esos conceptos.

3 Cartas sobre El capital, La Habana, Ediciones de Ciencias Sociales, 1976, p. 413.
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Hasta aquí esta reflexión epistémica general de carácter metodológico,
cuyo propósito básico no es otro, como ya apuntamos más arriba, que sentar
algunos presupuestos para el análisis que a continuación realizaremos a tono
con el problema definido.

II. JOSÉ MARTÍ Y NUESTRA AMÉRICA

Es Martí necesariamente, un recurso de la ética y punto imprescindible de
consenso de todos los cubanos y de todos los hombres y mujeres buenos del
mundo. No por casualidad ha sido, es y será el Maestro; el hombre al que
siempre debemos volver en situaciones difíciles; el hombre que no deja de
guiarnos, porque fue él quien supo subirse, cuando fue necesario, sobre el
yugo, y colocar en su frente la estrella que ilumina y mata.

El pensamiento martiano siempre giró en torno a la necesidad del re-
descubrimiento y re-conquista de nuestro ser hispanoamericano, de nuestra
identidad; tarea que, como sabemos, no hemos culminado los cubanos y
mucho menos el resto de los pueblos de nuestra América. El propio Martí
decía en 1877, en pleno proceso fundacional de los llamados estados y eco-
nomías nacionales en la región: “La manera de celebrar la independencia no
es [...] engañarse sobre su significación, sino completarla.”4 Los cubanos de
hoy y de mañana, estamos en el deber de completarla, pero sin ajustar la
historia, ni el propio pensamiento al lecho de Procusto, pues ellos no nacen
como Minerva de la cabeza de Júpiter. Es nuestra obligación moral y nues-
tro deber histórico crear, con nosotros, desde nosotros, desde el universo y
para el universo.

Para Martí la conquista del hombre liberado, pasa, necesariamente, por el
deber como obligación moral, como modo de acceder al derecho ciudadano,
Esa ética que se construye sobre la base del deber es el sacrificio; es una
ética no individualista, sino solidaria y también ecuménica. Martí cultivó como
nadie los sentimientos y valores políticos estéticamente, por eso su obra
política, emancipatoria, es una obra cuya dialéctica se mueve entre lo
epistémico, lo axiológico y lo estético, la que tiene como valor supremo al
hombre en toda su anchura y profundidad, pero al hombre concreto, al hom-

4 José Martí: Carta a Valero Pujol, 27 de noviembre de 1877, en Obras completas, La
Habana, 1963-1973, t. 7, p. 110. [En lo sucesivo, las referencias en textos de José Martí
remiten a esta edición representada por la iniciales O.C., y, por ello, sólo se indicará tomo
y paginación (N. de la E.)]
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bre como trabajador, como negro, como blanco, como indio, como campesi-
no, como pueblo. Por eso su obra tiene para los cubanos una extraordinaria
función revolucionaria, pues desde él y con él, alcanzaremos el reino de la
libertad y de la virtud, y porque además los cubanos seguimos su máxima en
la lucha de que “para vivir no hay más que un medio: sobreponerse a la vida;
mirarla como de gigante a enano”.5

Ese viaje necesario y constante a la semilla, ese crecer como pueblo
desde nuestra historia y siempre junto a ella como espada y escudo de
combate, es lo que nos ha permitido, y nos permitirá, mirar y enfrentar la
vida como de gigante a enano. Martí sigue junto a nosotros con el traje de
campaña, la adarga al brazo y la pupila insomne; por eso cuando pensamos
o actuamos como Martí lo hizo, estamos reviviéndolo, o mejor todavía,
acompañándolo. No es casualidad que un martiano mayor, Cintio Vitier,
afirmara que es Martí “quien puede humanizarnos, hacernos más hom-
bres, criaturas más humanas [...] y es él también quien puede ayudarnos a
sobrepasar nuestra naturaleza hasta llegar a esa linde en la que el hombre,
sin dejar de serlo, siéndolo más que nunca puede re-crearse, renacer como
hijo de sí mismo, como hijo del hombre, capaz de vivir y morir por los
hombres”.6

Cuando observamos la historia “diluviana” de Latinoamérica, comproba-
mos cómo nuestra naturaleza fue alterada pero no eliminada; los afluentes
de las culturas exógenas marcaron y presionaron nuestro pensar y nuestro
hacer como pueblos, y configuraron por tanto nuestro ser, al estilo de la
“moderna civilización”. Primitivismo, esclavitud, feudalismo y capitalismo,
todo junto, todo mezclado, pero de una manera sui géneris. Somos, en tanto
resultado, una suerte de síntesis no culminada; un huevo que empolla”, pero
que no logra aún ser polluelo.

Conocemos que en los siglos XV y XVI, apenas comienza, con regencia
europea, el proceso de acumulación originaria del capital, proceso que venía
preparándose desde siglos anteriores con el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas y sus formas sociales de existencia. En esos siglos América es
“descubierta” y luego “conquistada” y colonizada. Esto significó el aborto
del desarrollo natural de las culturas “primitivas” de esta zona del mundo.
Pero el aborto no eliminó ni hizo desaparecer el feto; este quedó, por obra y

5 J.M.: Cuadernos de apuntes, O.C., t. 21, p. 247.
6 Ponencia presentada en el evento que con motivo del centenario de la Comisión Monetaria

Internacional Americana de 1891 se celebró en el Palacio de Convenciones, La Habana,
18-19 de abril, 1991.
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gracia de la “civilización”, atrofiado, mal formado, reducido y enajenado de
su real naturaleza.

Cuando abordamos hoy día las estructuras socioeconómicas de los países
latinoamericanos, nos encontramos con una serie de conceptos familiares
tales como dependencia, deformación, subdesarrollo, capitalismo dependiente,
deuda externa, etc., conceptos que de una forma u otra reflejan el estado
actual del complejo sistema estructural socioeconómico y político de nues-
tros países, pero que constituye el resultado histórico de esa parte del mundo
que con razón Martí llamó nuestra América.

Las revoluciones de independencia en América Latina ocurridas en el
primer cuarto del siglo pasado no lograron, ni podían lograr, según las cir-
cunstancias históricas en que se dieron, una verdadera transformación de
la realidad económicosocial heredada de la etapa colonial, necesaria para
empujar a nuestros países hacia un desarrollo progresivo y equilibrado que
les hubieran permitido ocupar un lugar decoroso en la división internacio-
nal capitalista del trabajo. Muy por el contrario, la estructura colonial fue
sustituida progresivamente por una estructura predominantemente de tipo
capitalista, cuyo centro de poder fue ostentado primero por la aristocracia
terrateniente y comercial conservadora, la que trató siempre de mantener
estrechos lazos con el poder eclesiástico, defensor también de la gran pro-
piedad territorial. Esto último entorpecía el funcionamiento y el propio de-
sarrollo de los estados y de las llamadas burguesías nacionales. Después,
en la segunda mitad del siglo, la élite de poder se conformará progresiva-
mente por una oligarquía comercial y terrateniente, que se vinculará a los
centros de poder imperialistas, favoreciendo así el establecimiento de es-
tructuras socioeconómicas abiertas al capital extranjero, que paulatina-
mente fueron debilitando las fuerzas internas y marginando a las mayorías
populares. De esta manera entran nuestros países al canal de la división
internacional capitalista del trabajo como abastecedores de materias pri-
mas e importadores de manufacturas y capital provenientes de los centros
capitalistas desarrollados.

La imitación de modelos económicos e institucionales extranjeros, pretex-
tado de un lado por el progreso y del otro por la mitificación del atraso
cultural de las zonas rurales, cobijaron el proceso general de desnacionalización
y dependencia; enquistándose, además, en nuestros países el latifundio, la
monoproducción, y, por ende, la polimportación. Tales fenómenos reforzaron
la deformación estructural de nuestras economías, las que no dejaron de
padecer de otros males feudo-coloniales tales como el trabajo esclavo, la
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servidumbre, las primicias y los hábitos de servilismo que se potenciaron
incluso bajo nuevo ropaje en el período neocolonial.

Así, la difusa y compleja formación de los llamados estados nacionales en
América Latina durante la segunda mitad del siglo XIX, en medio de un am-
biente liberal “civilizatorio”, configuraron una heterogénea estructura
socioeconómica cuyos elementos van desde la existencia de comunidades
económicas indígenas, organizaciones cooperativas muy variadas, pequeña
producción mercantil tanto en el campo como en la ciudad, hasta los latifun-
dios (de tipo semifeudal y capitalista), incluyendo además el sector estatal,
así como el gran capital nacional y extranjero que logran alcanzar mayor
importancia y poder en nuestro siglo.

Esa dilatada y multiforme estructura de nuestros países encierra como es
lógico, un conjunto también heterogéneo de contradicciones económicas que
se expresan, además, por medio de diversas contradicciones de clases, las
cuales enredan de una manera excitante la realidad sociopolítica del conti-
nente.

III. JOSÉ MARTÍ Y “NUESTRA AMÉRICA”

Tal vez sea “Nuestra América” uno de los escritos martianos más enjundio-
sos por su recia esencialidad, por su extraordinaria belleza discursiva, pero
sobre todo, porque resulta ser una suerte de síntesis interpretativa de todo
lo mejor del hacer y el pensar decimonónico latinoamericano. En este
conocidísimo ensayo aparece, no siempre de manera explícita para el lector
no especialista en asuntos económicos, una coherente y profunda concep-
ción en torno a los problemas y necesidades más urgentes del desarrollo
socioeconómico de nuestra “Mayúscula” América, un entendimiento de la
deformación económica y política estructural de la región, cuyos códigos y
coordenadas discursivas, son un monumento expresivo de la cultura del
gran hombre.

No es de dudar que “Nuestra América” constituye, por todos sus valores
epistémicos, estéticos y axiológicos una obra de creación maestra; su vitali-
dad y vigencia contemporánea, así lo prueban. En ella Martí supo plantear
con profundidad, anchura y brillo, los problemas más urgentes que atormen-
taban su época y su mundo, especialmente el latinoamericano. “Las obras
maestras permiten a cada generación confrontar su ideología y sus senti-
mientos con las ideologías y sentimientos del pasado. En cada situación his-
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tórica dada, la obra maestra adquiere una nueva luz [...]. Las obras maes-
tras viven en la medida en que continúan actuando, enseñando, emocionan-
do.”7 Ese es precisamente el caso de “Nuestra América”.

La plena madurez de sus facultades intelectuales y políticas, se ponen de
manifiesto en el citado ensayo, cuando muestra el profundo conocimiento
que había adquirido acerca de los problemas fundamentales que padecía
Latinoamérica al plantear: “entró a padecer América y padece, de la fatiga
de acomodación entre los elementos discordantes y hostiles que heredó de
un colonizador despótico y avieso, y las ideas y formas importadas que han
venido retardando, por su falta de realidad local, el gobierno lógico.” Aquí
explicita los dos rasgos fundamentales que caracterizan el desarrollo
socioeconómico y político de nuestros países en el período finisecular: en
primer lugar, las formas o elementos heredados del viejo colonialismo que
desgarraban progresivamente la vida de nuestros pueblos, y en segundo lu-
gar, la asimilación de ideas y formas importadas y postizas que más que
acelerar el desarrollo lo entorpecían, porque entre otras cosas, la mayoría de
los políticos y muchos intelectuales desconocían la verdadera América y sus
necesidades, de ahí esos gobiernos ilógicos y antinaturales, apegados a for-
mas y métodos extraños que estaban entregando sus países al poder extran-
jero, muchas veces de manera inconsciente.

La conciencia martiana de los hechos y su amplio conocimiento de la
historia toda, le permitieron captar la naturaleza de la deformación económi-
ca, social y política de todo el cuerpo social de la región, así como el papel
que habían desempeñado en esa situación los sistemas extraños y exógenos
que con el mito de la civilización, habían sometido nuestras culturas primigenias
al lecho de un Procusto europeo, cuya estructura descoyuntó la real natura-
leza de nuestros pueblos, abortando su desarrollo identitario, pero advirtien-
do además el gran peligro de que tal fenómeno se perpetuara en aquel con-
densador y trágico período finisecular, en el que el formidable septentrión,
acaso se convertía en el peligro mayor para nuestros pueblos y su desarrollo;
advierte entonces: “Ya no podemos ser el pueblo de hojas, que vive en el
aire, con la copa cargada de flor, restallando o zumbando, según la acaricie
el capricho de la luz, o la tundan y talen las tempestades; ¡los árboles se han
de poner en fila, para que no pase el gigante de las siete leguas! Es la hora
del recuento, y de la marcha unida, y hemos de andar en cuadro apretado,

7 Jean Fréville: Carlos Marx y Federico Engels sobre la literatura y el arte, La Habana,
Instituto Cubano del Libro, 1972, pp. 469-470 (publicado por primera vez en París en
1954).
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como la plata en las raíces de los Andes.”8 De esta reflexión martiana pue-
den deducirse algunas conclusiones:

•  Es necesario que nuestra América se descongele, sobreponiéndose a
su natural ingenuidad; que comience a pensar y actuar deliberadamen-
te en función de su porvenir y de la creación de verdaderos estados y
economías nacionales.

•    La necesidad de tomar conciencia de nuestra historia, de las causas de
nuestra situación como pueblos y naciones, porque era ya “la hora del
recuento y de la marcha unida”.

•    Sólo la unidad sería capaz, no sólo de romper con la colonia que seguía
viviendo en la república sino de evitar que pasara “el gigante de las
siete leguas”.

Consciente estaba Martí de que la tarea era larga y difícil; la proyección
tenía que ser estratégica; esa concepción estratégica parte desde la cultura
como fuente y cascada, como semilla y fruto del progreso y el desarrollo.

El problema central primero estaba en ir resolviendo la falta de imagina-
ción y creatividad, tan necesarios en “pueblos nuevos y originales”.

Como ya hemos apuntado, el Maestro vive un período lleno de contradic-
ciones y paradojas; donde la puja de los gobernantes por fundar estados y
economías nacionales “prósperas”, por entrar al “progreso” y a la “civiliza-
ción”, muchas veces sin conocer la verdadera América nuestra, estaba con-
duciendo, a no pocos de esos gobernantes, a establecer modelos y políticas
económicas imitativas, extranjerizantes, que poco o nada tenían que ver con
nuestras sufridas y pálidas repúblicas “y el buen gobernante en América”,
decía Martí, “no es el que sabe cómo se gobierna el alemán o el francés, sino
el que sabe con qué elementos está hecho su país, y cómo puede ir guiándo-
los en junto, para llegar, por métodos e instituciones nacidas del mismo país,
a aquel estado apetecible donde cada hombre se conoce y ejerce, y disfrutan
todos de la abundancia que la Naturaleza puso para todos en el pueblo que
fecundan con su trabajo y defienden con sus vidas”.9

El proceso de constitución o de estructuración de nuestras repúblicas suponía,
según podemos observar en las reflexiones martianas, una re-construcción,
que desde la autoctonía, fuera capaz de asumir diferenciadamente lo mejor
de la creación universal desde una voluntad política identificada con los me-
jores intereses del pueblo latinoamericano, única posibilidad de constituir ver-

8 J.M.: “Nuestra América”, O.C., t. 6, p. 15.
9 Ibidem, p. 17.
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daderos estados y economías nacionales, coherentemente integrados y diná-
micos, capaces de incorporar las masas populares a los proyectos
emancipatorios. En este sentido plantea varios presupuestos:

• “El gobierno ha de nacer del país.”
• “El espíritu del gobierno ha de ser el del país.”
• “La forma del gobierno ha de avenirse a la constitución del país.”
• “El gobierno no es más que el equilibrio de los elementos naturales del

país.”10

Para el Maestro la política es el arte de organizar y dirigir a los hombres y
a los pueblos, lo que supone la necesidad de que los gobernantes conozcan
los intereses, necesidades, aspiraciones, motivaciones e ideales de sus go-
bernados. “Gobernante, en un pueblo nuevo”, decía, “quiere decir creador.”11

La concepción estratégica de desarrollo socioeconómico que advertimos
en la obra martiana, resulta ser un monumento a la defensa de nuestra iden-
tidad como hombres y como pueblos, una lúcida defensa de nuestro deber
ser, una concepción preñada de una autoctonía universalista. Martí sabía
que no era posible un desarrollo socializado y masivo si no se partía de
nuestras necesidades, de nuestros recursos, de nuestra cultura toda, pero
también sabía que la obra sería incompleta si no se asumía críticamente lo
mejor de la creación humana universal, por eso era imprescindible injertar el
mundo en nuestras repúblicas, pero manteniendo fuerte y firme nuestro tron-
co.12 El elemento decisivo para el desarrollo era de carácter endógeno. El
tronco debe ser nacional, el tronco que se eleva sobre las raíces, el tronco
que sostiene las ramas y el follaje, el tronco por donde corre la savia que
permite el crecimiento y el desarrollo del organismo todo.

Toda “Nuestra América” tiene en su vórtice una crítica al desenfrenado
mimetismo que en política, economía y modelos culturales enfrentaban nues-
tras nacientes repúblicas; pero también es un escrito donde el Maestro pone
de manifiesto, una vez más, su fe en lo mejor de los hombres y los pueblos,
su confianza en la utilidad de la virtud, su concepción de que “estrategia es
política”.13 Observaremos como plantea:

• “Surgen los estadistas naturales del estudio directo de la naturaleza.”
• “Leen para aplicar, pero no para copiar.”
• “Los economistas estudian la dificultad en sus orígenes.”

1 0 Idem.
1 1 Idem.
1 2 Ibidem, p. 18.
1 3 Ibidem, p. 21.
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1 4 Idem.
15 Idem.
16 Ibidem, p. 20.

• “Los oradores empiezan a ser sobrios.”
• “Los dramaturgos traen los caracteres nativos a la escena.”
• “Las academias discuten temas viables.”
• “La poesía se corta la melena zorrillesca y cuelga del árbol glorioso el

chaleco colorado.”
• “La prosa, centelleante y cernida, va cargada de idea.”
• “Los gobernadores, en las repúblicas de indios, aprenden indio.”14

Puede advertirse curiosamente, cómo estas reflexiones nos muestran la
situación deseada; lo que hoy suele definirse con el término de visión.

Junto al peligro del destructor y múltiple mimetismo cultural, Martí insiste
en otro tal vez mayor, que por su naturaleza se vincula al primero, y es el del
vecino poderoso, mafioso y agresivo, que ponía también en peligro la posibi-
lidad del desarrollo socioeconómico de la región; y porque conoce bien a las
dos Américas señala: “Pero otro peligro corre, acaso, nuestra América, que
no le viene de sí, sino de la diferencia de orígenes, métodos e intereses entre
los dos factores continentales.”15

En la construcción de las nuevas repúblicas, definitivamente se necesita-
ba trabajar para poder constituir verdaderos estados nacionales y economías
integradas y dinámicas, mediante el reconocimiento de su naturaleza distin-
tiva y la incorporación de las masas populares en ese proyecto estratégico
de emancipación continental, que Martí fue capaz de dibujar en sus rasgos
esenciales en “Nuestra América”; siempre con la conciencia de que: “El
vino, de plátano; y si sale agrio, ¡es nuestro vino!”16
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LA COCINA DEL ARTISTA:
LOS CUADERNOS DE APUNTES
DE JOSÉ MARTÍ

Un material interesante y poco trabajado por la crítica son los Cuader-
nos de apuntes1 de José Martí: veintidós borradores, algunos cosidos

con hilos, otros escritos al dorso de las hojas con membrete de las oficinas
en que trabajaba Martí en Nueva York. Unos fechados y otros no, se extien-
den desde el período de la primera deportación del intelectual a España
hasta su exilio en Estados Unidos.

Sus anotaciones abarcan un abanico de temas: reflexiones sobre cambios
sociales, apuntes de filosofía, lógica, pequeños poemas escritos en inglés,
preocupaciones estéticas, políticas, textos en inglés, francés, latín y griego,
listas de libros pendientes de compra, poemas y borradores de poemas. Todo
un mapa de las búsquedas y preocupaciones de un escritor en el mundo
moderno.

¿Cómo asir tan amplia gama de intereses? Lo que los unifica a primera
vista es la voracidad de conocimiento ligada a la preocupación temporal.
Parecería que el sujeto que escribe no tiene tiempo de leer las listas de libros
que consigna o de penetrar todos los idiomas que registra.

Enrico Santí sostiene que los Cuadernos son un verdadero diario íntimo.2

No los pensamos estrictamente en tanto tal sino como una especie peculiar de
diario íntimo. Lo que aparece es la intimidad pero no las marcas formales
del diario íntimo; estas son el arraigo en lo cotidiano y el respeto al calendario.3

1 Ver en Obras completas, La Habana, 1963-1973, t. 21. [En lo sucesivo, las referencias en
textos de José Martí remiten a esta edición representada con las iniciales O.C., y, por ello,
sólo se indicará tomo y paginación. (N. de la E.)]

2 Enrico Mario Santí: “Ismaelillo, Martí y el modernismo”, en Estructura y tradición,
Barcelona, 1987, p. 185.

3 Maurice Blanchot: “El diario íntimo y el relato”, en El libro que vendrá, Venezuela, Monte
Ávila Editores, 1959, p. 207.



ESTUDIOS Y APROXIMACIONES238

La enunciación fluctúa entre un yo distanciado del yo confesional y una
enunciación plural: “Los norteamericanos posponen a la utilidad el senti-
miento.—Nosotros posponemos al sentimiento la utilidad.”4

En términos generales, el “nosotros” aparece en el período de deporta-
ción de Martí a España donde el sujeto que escribe es fuertemente apelativo
—hay un predominio del imperativo— y la imprecación a la lucha es el eje
de su poesía.

En los Cuadernos la preocupación poética es central en relación a la
pregunta por el yo: como señala Julio Ortega, “en la poesía moderna, la
reflexión sobre el instrumento es también una pregunta por el yo”.5 De todas
las cuestiones enunciadas, me centraré en la estética: trabajaré sobre el
proceso de composición de Ismaelillo.

LO NO PUBLICABLE

Maurice Blanchot, en “El diario íntimo y el relato” se pregunta si es posible,
para el escritor, llevar el diario de la obra que está escribiendo. Su respuesta
es negativa: el crítico que acompaña a todo creador “no puede llevar sino el
diario de la obra que no escribe”6 .

En los Cuadernos, el poeta dejó constancia de los poemas que no incluyó
en Ismaelillo, del cual Martí no sólo se ocupó de su publicación sino que
también, diseñó grabados que acompañaban a cada uno de los poemas. Es-
crito en Caracas y publicado en Nueva York en 1882, consta de quince
poemas dedicados a su hijo ausente. Ismaelillo fue escrito en momentos en
que la esposa de Martí se niega a acompañarlo con el hijo.

Hay en los apuntes un registro de lo que el poeta decidió no incluir en el
poemario. Si, como señala Alan Pauls, “todo diario tiene algo de un depó-
sito de desechos”7 ¿qué concepciones de arte y literatura guían al sujeto
poético ante la decisión de publicar algunos poemas y dejar en la “inmadu-
rez” e “involución” “jirones de textos”,8 sobre todo tratándose de un
poemario como Ismaelillo en donde el sujeto poético explicita el proceso

4 José Martí: Cuadernos de apuntes, O.C., t. 21, p. 15.
5 Julio Ortega: Figuraciones de la persona, España, Edasa, 1971, p. 17.
6 Maurice Blanchot: “El diario íntimo y el relato”, en ob. cit., p. 211.
7 Alan Pauls: “Las banderas del célibe”, en Cómo se escribe el diario íntimo, Buenos Aires,

El Ateneo, 1996, p. 3.
8 Roland Barthes: “Deliberación”, en Lo obvio y lo obtuso, Barcelona, Paidós, 1986.
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de composición?: “Yo no he hecho más que poner en versos mis visio-
nes.”9

Ivan Schulman lee una representación mimética entre las visiones que el
poeta ve y la plasmación de los versos y piensa a la “inspiración” como la
generadora de la experiencia poética. Consideramos que el proceso de com-
posición de Ismaelillo supone un núcleo que proviene de la experiencia per-
sonal, no de la inspiración, pulsión que hace surgir la experiencia poéti-
ca.10 Hay una experiencia personal objetivada que se diferencia de un sujeto
confesional. Y la voluntad de estilo es la objetivación de esa experiencia
personal.

Enrico Santí confrontó los poemas de Ismaelillo con los que aparecían en
los Cuadernos.11 Llegó a la conclusión de que muchas de las supresiones,
en general se debieron a la eliminación del tono amargo y resentido presente
en los poemas de los Cuadernos, frente al tono optimista que quiso impri-
mirle a Ismaelillo. Santí disiente respecto de la crítica que lo precedió. Sos-
tiene que los estudiosos sólo vieron un cambio estilístico y no vislumbraron,
como lo hizo él, que en Ismaelillo había una íntima relación entre el estado
de ánimo del poeta y su capacidad creadora. “Ser poeta no es saber rimar”,
les responde Santí, sino “transformar la pasión en poesía.”12

Coincidimos con Santí en la búsqueda de un tono optimista para Ismaelillo
y en la pulsión vida-escritura. Sin embargo, pensamos que hurgar en las
elecciones estilísticas no es trabajo que haya que desestimar.

INCURRIR EN FORRAJE

En el Cuaderno de apuntes n. 413 hay tres poemas escritos por Martí, dos
de los cuales incluyó en Ismaelillo y el tercero quedó en el olvido. Los que
ingresaron al poemario son “Sueño despierto” y “Mi caballero”. De la con-
frontación de estos dos con el que no publicó —sin título— surgen búsque-
das escriturarias y concepciones sobre la poesía.

1 9 José Martí le comenta en carta del 23 de mayo de 1882 a Diego Jugo Ramírez su parecer
de Ismaelillo. O.C., t. 7, p. 271.

1 0 Con respecto a la teoría expresiva romántica, esta se halla desarrollada por M.H. Abrams
en El espejo y la lámpara, Buenos Aires, Nova, 1962, cap. IV, pp. 108-150.

1 1 Enrico Mario Santí: “Ismaelillo, Martí y el modernismo”, en ob. cit.
1 2 Ibidem, p. 184.
1 3 J.M.: Cuadernos de apuntes, O.C., t. 21, p. 155.
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Acerquémonos al poema que no incluyó en Ismaelillo. Es difícil determi-
nar dónde comienza, ya que aparece separado por rayas y en muchos frag-
mentos hay un cambio de referente. Sin embargo, pensamos que es a partir
del verso “El pecho lleno de lágrimas” en donde el referente coincide con el
de “Sueño despierto”: el hijo.

El pecho lleno de lágrimas:
Los flacos brazos sin brío:
¿A quién volveré los ojos?

—A mi hijo!—
Si vienen dos brazos mórbidos
A enlazar mi cuello frío:
Los haré atrás: sólo quiero

Los de mi hijo!
¡Sombras que pueblan los Andes
Americanos!—vencidos
De cuyo espíritu férvido

¡Me siento hijo!
Si para luchar de nuevo
Contra el hipántropo altivo,
Flechas nuevas necesita

Vuestro hijo,—
No al curare venenoso
Pediré matador filtro:
Hincaré su brazo: El tósigo

¡De ella es hijo!
(Cuaderno n. 4)

En estos versos en su mayoría octosílabos el sujeto se refugia en su hijo
para protegerse de lo amenazador, peligro delineado de manera imprecisa
aunque con fuerza suficiente para atemorizar (hipántropo altivo). Si bien
quien enuncia apela a su hijo, también él es el hijo de los Andes Americanos,
indicación espacial precisa.

Recordemos ahora “Sueño despierto”, incluido en Ismaelillo.

Yo sueño con los ojos
Abiertos, y de día
Y noche siempre sueño.
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Y sobre las espumas
Del ancho mar revuelto,
Y por entre las crespas
Arenas del desierto,
Y del león pujante,
Monarca de mi pecho,
Montado alegremente
Sobre el sumiso cuello,
Un niño que me llama
Flotando siempre veo!

Asistimos en este caso a una escena imprecisa en la que el sueño es el
origen de la escritura: el poeta sueña con un niño que lo llama. Aquí hay un
corrimiento hacia lo filial, al ámbito de lo doméstico, sin necesidad de nom-
brar al hijo: es sólo un niño.

La concentración en el niño en “Sueño despierto” es propia de Ismaelillo
como también la indeterminación espacio temporal. Se podría pensar que los
Andes Americanos han sido desechados del poema por esta razón. En
Ismaelillo el tema americano no entra en absoluto, y de haberlo incluido
rompería con la fuerte unidad del poemario. De lo que sí hay ecos es de los
“brazos mórbidos” del primer poema en “Brazos fragantes” de Ismaelillo.

Si vienen dos brazos mórbidos
A enlazar mi cuello frío:
Los haré atrás: sólo quiero
Los de mi hijo!

(Cuaderno n. 4)

Sé de brazos robustos,
Blandos, fragantes;

(“Brazos fragantes”, en Ismaelillo)

En el proceso de elaboración del Ismaelillo Martí está buscando una
poesía que lo convenza. El contraste entre “El pecho lleno de lágrimas” y
“Sueño despierto” refleja cómo va encontrando su escritura. El poemario no
se ciñe a formas estróficas sino a versos breves de arte menor penta y
heptasílabos. “El pecho lleno de lágrimas” no puede ingresar a Ismaelillo
porque sus versos son muy largos. De ahí, el tono declamatorio sumado al
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hecho de que las pausas se corresponden en casi todos los casos con los
finales de verso. Este poema “El pecho [...]”, se halla más cercano a la
producción teatral anterior de Martí (“Abdala”).

En cambio, la fluidez rítmica de “Sueño despierto”, no sólo se ve en el uso
anafórico del nexo coordinante sino en la utilización de versos de arte menor.
Los encabalgamientos y las pausas aparecen en lugares significativos: la
pausa mayor es la que se produce antes de la presentación del niño y está
señalada por el guión:

Montado alegremente
Sobre el sumiso cuello,
Un niño que me llama
Flotando siempre veo!

Entre los poemas hay, en el proceso de escritura, una búsqueda de con-
centración, unidad y fluidez rítmica. El poema huye del peligro de “incurrir
en follaje”, como llamaba Cecilio Acosta al vicio de ampulosidad y exube-
rancia, expresión que retoma Martí en el Cuaderno n. 8, cuando vive en
Venezuela y escribe Ismaelillo.14

Vayamos a “Mi caballero”. Nos encontramos con una escena familiar en
donde padre e hijo se prodigan mimos, escena cuya ligereza responde a las
dos acepciones del término, es rápida y liviana. Lo diáfano está dado por la
brevedad de los versos —todos heptasílabos—, y por la estructura narrativa,
en donde la lectura de un verso lleva “naturalmente” al siguiente. Las pau-
sas están claramente determinadas por el punto y coinciden con el final de
cada imagen.

Por las mañanas
Mi pequeñuelo
Me despertaba
Con un gran beso.
Puesto a horcajadas
Sobre mi pecho,

1 4 Recordemos que en la Revista Venezolana escribe un texto en donde elogia la labor intelectual
de Cecilio Acosta, representante del ala intelectual de la oposición, hecho que lo lleva a su
rápida huida del país que se hallaba bajo la dictadura de Guzmán Blanco.
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Bridas forjaba
Con mis cabellos.
Ebrio él de gozo,
De gozo yo ebrio,
Me espoleaba
Mi caballero:
¡Qué suave espuela
Sus dos pies frescos!
¡Cómo reía
Mi jinetuelo!
Y yo besaba
Sus pies pequeños,
Dos pies que caben
En sólo un beso!

La sensación de levedad supone un trabajo sobre la lengua, tarea que se
oculta tras la “naturalidad” de las imágenes. Sin embargo, no pensemos que
en todo el poemario prevalece la sencillez léxica como en este último poema.
Un buen ejemplo de dificultad en los lexemas escogidos es “Tábanos fie-
ros”, poema donde el hijo triunfa sobre las figuras infernales. La composi-
ción se transforma en un campo de lucha y la sonoridad expresa la tensión
con predominio de “t”, “r” y “d”, mientras que la acción tiene su correlato en
la característica acumulación verbal del estilo martiano.

Los Cuadernos nos dan una buena pista del espacio privilegiado que el
poeta le adjudica al ritmo y sus pausas: en el Cuaderno n. 18 aparecen
distintos signos de puntuación que él mismo ideó: coma menor, acento de
lectura o de sentido y guión menor.15

SUGERIR

Otra de las preocupaciones que delinean Ismaelillo es acudir a una suge-
rencia, en otras palabras, “ocultar para mostrar”.

1 5 J.M.: Cuadernos de apuntes, O.C., t. 21, p. 388. Citamos las explicaciones martianas
sobre la puntuación: “Ortografía.—// Por lo menos, hacen falta dos signos: // Coma
menor, // Por ejemplo: ‘Juntos de noche, Hafed, juntos de día.’ // Así indico que la pausa
en Hafed ha de ser más larga que en noche [...] // Y el otro signo, el acento de lectura o de
sentido, para distinguirlo del acento común de palabra.// Y otro más, el guión menor”.
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Si confrontamos el poema sin título del Cuaderno n. 6, —que tampoco
sabemos si es uno solo o son varios— no incluido en Ismaelillo, con “Mi
despensero”, que formó parte del poemario y se hallaba intercalado en el
poema anterior, podemos explicar esta cuestión.

Dicen que Nubia es tierra de leones:
No puede ser:—

La tierra de leones es un alma
Sin amor de mujer.
——————

La ciudad es grande, cierto,
Y rica, y brillante y bella,—
Y yo soy un hombre muerto,
Y mi sarcófago es ella.

——————
¡Oh! diles que callen;
Diles que no rían;
Que no gocen diles;
Que está lejos de mí la amada mía!16

——————
Anoche me abrí el pecho
Para verte mejor, esposa mía:—
Y una paloma allí, como en su lecho,
En el seno de un águila dormía.

——————
¿Qué este canto mío
Es canto alemán?
Pues dime: aquellos besos que me diste
¿También allá se dan?

——————
Quema el sol; muere el cesped; arde el llanto,

Reluce el mar: ¡Dios mío!
¿Cómo en mitad del férvido verano

Siento yo tanto frío?

1 6 Aquí se incluye “Mi despensero”.
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“Mi despensero”

Qué me das? Chipre?
Yo no lo quiero:
Ni rey de bolsa
Ni posaderos
Tienen del vino
Que yo deseo;
Ni es de cristales
De cristaleros
La dulce copa
En que lo bebo.
Mas está ausente
Mi despensero,
Y de otro vino
Yo nunca bebo.

A simple vista salta a la luz el cambio: en el poema que no se publicó el
centro era la amada alejada, mientras que en “Mi despensero” el referente
sugerido es el hijo. Ambos poemas parten de la ausencia: de la mujer, en un
caso; del despensero fuente de alimento, en el otro. En el primero, el dolor se
recorta contra un fondo que es la ciudad, que de tan explícita pierde poder de
sugerencia: “La ciudad es grande, cierto,/ Y rica, y brillante y bella,—/Y yo
soy un hombre muerto,/Y mi sarcófago es ella.”

En “Mi despensero”, en cambio, el trasfondo está dado por otros despenseros
que, dibujando a la ciudad —“posaderos”, “rey de bolsa”— le imprimen im-
precisión a la escena. El tono pesimista del primer poema es abandonado en
“Mi despensero”, no sólo por la diferente elección lexical (sarcófago/dulce
copa) sino también por el distinto empleo del ritmo y de la rima; encabalgado y
de rima asonante e/o en versos pares en “Mi despensero” que da fluidez,
mientras que en el primer poema, la pausa rítmica coincide, en la mayor parte
de los versos con el final de verso dándole un ritmo cortado.

En el trasfondo de “Mi despensero” aparece el hijo como el único provee-
dor de alimento frente al rechazo de otros: “y de otro vino/Yo nunca bebo.”
El peligro se materializa en la ciudad, amenaza que se repite en “Amor

1 7 La simbología de los animales es un tema para trabajar y los Cuadernos de apuntes son una
buena fuente para abordar esta temática.
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errante”: “Los aires frescos/Limpian mis carnes/De los gusanos/De las ciu-
dades.”17

La riqueza en la sugerencia de imágenes tiene su correlato en otros
poemas de Ismaelillo. Por ejemplo, “Tórtola blanca” muestra una fiesta
por medio de la clásica acumulación verbal martiana. El sujeto que enun-
cia se separa de la fiesta y va en busca de un pájaro muerto, imagen que
sugiere al hijo.

LA COCINA DEL ARTISTA:
LA PRODUCCIÓN DE ISMAELILLO

¿Cómo rehuir a la confesión y al mismo tiempo expresar una experiencia
personal?

Al contrastar los Cuadernos de apuntes con Ismaelillo vimos que la
métrica, el ritmo y la sugerencia jugaban un papel importante en la construc-
ción de las imágenes del poemario. Sin embargo, las búsquedas estilísticas
parten del dolor: “Yo soy como aquellos llanos de Siberia, que dan fruto
abundante en medio del frío.—Del dolor, flores.”18

Los Cuadernos martianos resumen la poética del poemario: “¿Mi objeto?—
no se me calumnie, diciendo que quiero imitar nada ajeno; mi objeto es
desembarazar del lenguaje inútil la poesía: hacerla duradera, haciéndola
sincera, haciéndola vigorosa, haciéndola sobria; no dejando más hojas que
las necesarias para hacer brillar la flor.”19

Si al comienzo los poemas de los Cuadernos que no ingresaron a Ismaelillo
se nos presentaban como “jirones de textos”, “involuciones”, callejones sin
salida, cobran ahora un nuevo sentido. Esos “derechos” se transforman en
las huellas escrituras del poeta. Confrontar el diario íntimo con el poemario
es seguir el rastro de esas huellas y ver, de qué modo, en ese trayecto, la
huella —recreando la imagen de Jaime Concha pero con otro signo— se
transforma en surco. El contenido de ese surco es, precisamente, el estilo.

1 8 J.M.: Cuadernos de apuntes, O.C., t. 21, p. 185.
1 9 Ibidem, p. 220.
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PALABRAS DE APERTURA

* Con motivo de cumplir su ochenta aniversario, el Centro de Estudios Martianos convocó
a este evento-homenaje a su presidente en los días 20 y 21 de septiembre de 2001. Hemos
seleccionado para integrar esta sección los textos que abordan específicamente la temática
martiana en Cintio Vitier. Más información al respecto puede leerse en la “Sección constante”
de este número. (N. de la E.)

Los días felices suelen esconderse bajo la memoria de cada familia, para
ayudar con sus espaldas a llevar la carga de los momentos tristes y de

los tiempos difíciles. Hoy y mañana serán para el Centro de Estudios Martianos
días memorables dedicados a festejar junto a Cintio Vitier, y a nuestra Fina,
sus primeros ochenta años.

Afortunadamente, estos, y otros, serán días felices no sólo para este Cen-
tro, sino para toda la familia de martianos, poetas, críticos, pensadores, per-
sonas humildes de carácter y patriotas de esta tierra, aunque no sea posible
ahora la compañía de todos.

Dentro de unos minutos, comenzaremos dos jornadas de reflexión y me-
moria en torno a la obra y vida de Cintio. Queremos que sea un encuentro
muy libre, donde la única dictadura inevitable será la del tiempo.

No voy a intentar adelantarme a los panelistas, pero quisiera decir que
hace unos veinte años un estudiante preuniversitario descubrió a Cintio Vitier
cuando leyó su traducción de las Iluminaciones de Rimbaud. Fue algún
tiempo después que abrió las páginas de los Temas martianos, atrapado ya
definitivamente por la imantación del Maestro. Aquel mismo joven, en Áfri-
ca, en la quietud volátil de las trincheras, leyó Lo cubano en la poesía, y
sólo lamentó no haberlo leído antes. Luego fueron Ese sol del mundo mo-
ral, casi toda la poesía, las novelas, los ensayos....

Reconocer ahora la deuda intelectual con Cintio es muy fácil. Sin embar-
go, siento que han sido los últimos años, los de contactos directo, los que con
más razón harían al estudiante de preuniversitario devenido investigador,
repetir a Rimbaud:

*
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¡Yo es otro!

Muy personalmente puedo afirmar que si imprescindible es la obra escrita
de Cintio Vitier, igualmente grande es la estatura de su ejemplo, que también
viene a enriquecer el espíritu de la nación, con una eticidad a toda prueba.
Nuestro Martí, al tratar sobre “los oficios de la alabanza”, afirmaba que “la
falta de aprobación mina el mismo corazón heroico”. Hoy sabemos que el
corazón heroico de Cintio, no sólo resistió más de una vez la falta de
aprobación, sino también la alabanza desmedida.

En 1996 tuve el privilegio de ofrecer a Cintio un testimonio de gratitud de
la juventud cubana. No voy a repetir ahora aquellas palabras publicadas en
el Anuario del Centro de Estudios Martianos, pero debo agregar que la
reconocida huella de Cintio en la cultura cubana, incluye el modo en que ha
marcado la vida y la obra del Centro de Estudios Martianos, un hijo de madurez
que pronto cumplirá veinticinco años.

Este coloquio da inicio al programa de actividades de nuestra institución,
en vísperas de este aniversario. Si este encuentro fuera el primer regalo que
nos hacemos, el segundo es esa obra a mi izquierda, fruto del talento del
escultor Gilberto Pérez Valdés, quien la concibió para colocar en ella las
Obras completas de José Martí.

Iniciemos esta fiesta reflexiva en compañía de ese Quijote1 y este Cintio
que nos acompaña, y hasta se confunden. Ese espíritu incansable del ya
octogenario Cintio es el que impide ver en él a un anciano. Intentemos, pues,
acompañar a Cintio en el camino de la virtud.

1 El autor se refiere a la pieza escultórica antes mencionada (N. de la E.)
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CINTIO VITIER Y MARTÍ
EN LA HORA ACTUAL DE CUBA

I

n 1971, conocí personalmente a Cintio y a Fina. Desde entonces, me
siento una eterna y admiradora deudora de la cálida gentileza de ambos.

Cuando el profesor Roberto Fernández Retamar inauguró el curso
monográfico sobre Martí en la Escuela de Letras de la Universidad de La
Habana, nos dijo que la asignatura se fundaba en una aventura cognoscitiva,
porque él releería a Martí junto con nosotros. Agregó que para nuestras
investigaciones propias (con vistas a un trabajo final) se podía encontrar una
ayuda suplementaria en la Sala Martí de la Biblioteca Nacional, donde se
habían reunido importantes colecciones de libros y documentos, y donde
laboraban Cintio y Fina, verdaderos sabios sobre estos temas. Allí, los visité
en busca de ayuda para adentrarme en la fascinación de las Escenas nor-
teamericanas.

Como estudiante de Literatura Cubana, ya conocía a Cintio, porque consul-
taba dos libros suyos esenciales (al menos para mi generación): Lo cubano en
la poesía (1958) y Los poetas románticos cubanos (1962). El último es
una antología muy bien concebida, que hace más de un cuarto de siglo que
no se reedita (y no sé por qué).

También utilizaba La crítica literaria y estética en el siglo XIX cubano
(1968). Los tres “ladrillitos” de Cintio (así le decíamos en la jerga estudiantil)
resultaban imprescindibles para la comprensión de la centuria, junto al
ensayo “La ciencia literaria en Cuba” (1968) de José Antonio Portuondo
(1911-1996), uno de mis maestros.

Creo que en algún proyecto editorial audaz deberían integrarse los es-
fuerzos paralelos de Cintio y Portuondo para gestar una nueva obra, que se
debería completar con textos de autores como Gertrudis Gómez de Avellaneda
(1814-1873), Cirilo Villaverde (1812-1894) y Juan Clemente Zenea (1832-1871),

E
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entre otros más que también contribuyeron al esplendor de la serie crítica
decimonónica.

No quiero olvidar Cincuenta años de poesía cubana (1902-1952), que
Cintio concibió como un panorama de autores.

En Cincuenta[...] y en La crítica literaria[...], Cintio laboró con una
noción de proceso inherente a los panoramas. Se trataba de establecer los
repertorios de los motivos y tendencias y de identificar a los imprescindibles
de cada etapa. Ninguno podía faltar. En una antología, las opciones de los
gustos personales podrían ser prioritarios.

II

A finales de la década de 1970, me preparaba e impartía cursos sobre
Ensayística Cubana. Entonces, Cintio me ayudó con su habitual bondad.
Entre los temas de conversación estuvo Medardo Vitier (1886-1965), su
padre. Me explicó que este era en cuanto al método filosófico y a la afilia-
ción cristiana más discípulo de José de la Luz y Caballero. Me sorprendí
bastante, porque creía que Medardo, uno de los grandes exégetas de Enri-
que José Varona (1849-1933), estaba más cerca del evolucionismo positivis-
ta del ilustre patriarca camagüeyano.

Cintio se siente muy deudor de la formación que le dio Medardo; y se
esmera por enaltecer con su conducta los paradigmas de civismo público, y
de rigor, que le inculcó como altas calidades de nuestra tradición intelec-
tual.

Siempre resultará más poético pensar en el azar concurrente, que tanto
entusiasmaba a José Lezama Lima (1910-1976), o en las sorpresas de una
magia justiciera; sin embargo, hay que insistir en las peculiaridades de la
historia del movimiento intelectual cubano.

Medardo se autoformó como intelectual. Provenía de una familia pobre.
Supo transformar el esfuerzo como autodidacto en una simiente fecunda, en
la que se han convertido en intelectuales el hijo, los nietos y los bisnietos.

III

Cintio, Fina y Roberto Friol han contribuido a un amplio conocimiento de la
serie de la Literatura Cubana en el período colonial. Ellos unieron fuerzas
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para organizar La literatura cubana en el PAPEL PERIÓDICO DE LA HABANA,
una obra muy novedosa, la cual demoró casi veinte años en ser publicada.
No ha recibido toda la atención que merece y debería reeditarse al igual que
Flor oculta de poesía cubana de los siglos XVIII y XIX (1978), texto en que
Cintio y Fina recuperaron trabajos desconocidos en nuestra serie literaria.

IV

Los volúmenes mencionados demuestran los múltiples saberes de Cintio para
insertar el pensamiento de Martí en la historia del movimiento intelectual
cubano. Medardo Vitier, Félix Lizaso (1891-1967), Roberto Agramonte, en-
tre otros, ya habían trabajado en esa múltiple, difícil e impostergable empre-
sa de romper con la inercia de estudiar a Martí, preferentemente, desde sí
mismo.

En 1975 apareció por la Editorial Siglo XXI, en México, Ese sol del mun-
do moral. No se pudo editar en La Habana, debido a una nefasta combina-
ción de ignorancia, mala fe y torpeza política de un grupo de burócratas
stalinistas que regentaban en el sector cultural. Justamente, veinte años des-
pués, se vendió una primera edición cubana. Estimo que ha sido muy des-
acertado no incluirle un prefacio explicativo de la enorme vergüenza pública,
que significó dicha ausencia.

En el Centro de Estudios Martianos, el 17 de septiembre de 1998, se
celebró con un grupo de intelectuales cristianos una discusión transdisciplinaria
en torno a los aspectos originales de Ese sol[...], Cintio explicó —porme-
norizadamente— cómo surgió la idea del libro a partir de un artículo suyo en
torno a la conexión de Ignacio Agramonte (184?-1873) con Martí, dentro de
las acciones conmemorativas del centenario de la muerte del primero. Rela-
tó el entusiasmo de Raúl Roa (1907-1982) y cómo fue uno de los gestores de
las facilidades para que se imprimiera en México, dada la inusitada contra-
dicción de que un libro muy revolucionario por sus tesis fuera boicoteado por
una burocracia cultural dogmáticamente stalinista.

Cintio nos propone en Ese sol[...] una tarea que debe retomarse como
factor de meditación en la actualidad. Se necesita repensar la historia del
pensamiento cubano incorporándole todos los sistemas de contradicciones.
Son anacrónicos los discursos teleológicos, unidireccionales, en cuanto a los
nexos entre sí de una serie de “elegidos”. ¿Para qué sirve la simplificación
reduccionista?



EVENTO-HOMENAJE A CINTIO VITIER252

Cintio y Julio Le Riverend (1912-1998) —en particular con sus textos
sobre Martí y la Revolución del 68— nos legaron dos obras inteligente-
mente polémicas, que nos invitaban a debates sobre las diversas herencias
en la evolución de dicho pensamiento.

En los finales de los sesenta y en los setenta, ambos sugerían las
problematizaciones; mientras una burocracia mimética de políticas cultura-
les del socialismo europeo trataba de imponer una estandarización, con re-
cetas simplistas (y hasta visibles) para enmascarar las complejidades de una
tradición de pensamiento sobre Cuba y el mundo.

En los inicios del siglo XXI, urge promocionar más las altas calidades de las
problemáticas presentadas por Cintio, Fina, Le Riverend, Juan Pérez de la
Riva (1913-1976), o Manuel Moreno Fraginals (1920-2001).

V

Entre septiembre y diciembre de 1988, Cintio impartió un curso en el Ins-
tituto Superior de Arte. Reunió las conferencias en Lecciones cubanas
(1996). En una de las últimas disertaciones abordó el tema del marxismo
martiano. El mismo se correlacionaba con el volumen Siete enfoques
marxistas sobre José Martí (1978) publicado por el Centro de Estudios
Martianos.

Cintio nació en 1921. El combate antimachadista y antibatistiano, la Cons-
titución de 1940 y los gobiernos auténticos se integraron a múltiples expe-
riencias vitales. Su reflexión en torno al marxismo y al socialismo martianos
se nutría, además, de informaciones orales y de cuidadosas lecturas.

La recepción martiana en el siglo XX ha sido contradictoria como la de
José de la Luz en el XIX. Un día, en su oficina de la Biblioteca Nacional, Le
Riverend me comentaba que solía hablarse más de una “línea buena” de
discípulos del Maestro de El Salvador y se obviaba la de los llamados “malos
o villanos”. Y, sin embargo, lo cierto era que todo el movimiento intelectual
se había apropiado de las tesis de Luz, tanto las “izquierdas” como las “dere-
chas”. ¿Por qué sólo examinar con un discurso teleológico la recepción lucista
o martiana? ¿Para qué sirven los olimpos de elegidos, construidos bajo la
absurda premisa de que sólo merecería existir lo políticamente correcto, de
acuerdo con los intereses de una tendencia?

La reflexión de Cintio y de Le Riverend se rearticula, ahora, con los
planteos de los que opinamos en la mesa redonda acerca de la recepción
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martiana en la república burguesa, publicados en la revista Temas (número
26, julio-septiembre del 2001).

VI

Estoy investigando sobre la producción cultural que está generando la más
grave y prolongada crisis económica y moral, que llamamos eufemísticamente
“período especial”. Hay que rastrear la ensayística desde mediados de los
ochenta, porque ya estaban los replanteos básicos de las conveniencias de
modernizar los discursos políticos, sociales y culturales.

Cintio aportó “Martí en la hora actual de Cuba” (1994). En ese texto,
leído en el Centro de Estudios Martianos cuando era diputado a la Asamblea
Nacional, meditó sobre la imperiosa necesidad de polemizar contra algunas
mentalidades, que sustentaban creencias fundadas en principios de exclu-
sión social.

En medio de las gravísimas dificultades económicas, sociales y morales,
había que decir —con valentía y sinceridad— que nuestros balseros, nues-
tras prostitutas, nuestros jineteros y proxenetas, nuestros delincuentes, nues-
tros locos y nuestros suicidas por desesperación, eran también cubanos.

Si todos los “malos”, si el lumpen, si los “indeseables”, se excluían del
concepto del pueblo cubano, se le estaban quitando elementos de base so-
cial, de más justicia, al proyecto revolucionario.

Inventar un mundo de elegidos cada vez más chiquito, un cielo adánico,
entrañaba una flagrante contradicción con el mensaje siempre actual del
genial orador que consagró los mejores principios republicanos en “Con to-
dos, y para el bien de todos” (1891).

Cintio repetía la audacia intelectual de Ese sol del mundo moral; y reite-
raba los criterios valientes de un sector de la intelectualidad cubana que
—en los ochenta y los noventa— estaba surgiendo una reformulación más
audaz y realista de los temas en debate, una estrategia sistémica para favo-
recer más el contrapunteo de opiniones en un clima de máximo respeto.

Martí es ya uno de los símbolos de la nación cubana. Durante el siglo
XX, se transformó en uno de los cimientos de nuestra nacionalidad. Se
acude al pensamiento martiano cada vez que se necesita reactualizar el
análisis de nuestros problemas. Se presenta en “Martí en la hora actual de
Cuba” un ejemplo interesantísimo de cómo imaginarlo beligerante en nuestro
presente.
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Cintio actuó como una fuerza moral muy lúcida. Se atuvo a la tradición de
honestidad y civismo público con que su padre y Jorge Mañach —entre
otros— analizaron el cáncer de la corrección moral en los gobiernos del
postmachadato. Ellos creían que podían mejorar las administraciones
corruptas, que podrían cambiar los indicadores sociales; pero, que los males
de las crisis morales eran más devastadores en el pueblo cubano, y de más
difícil erradicación.

Como heredero de una tradición intelectual, se asemejaba en el espíritu
de lo que hizo a Enrique José Varona entre 1927.y 1933, cuando exhortó a
los jóvenes al cumplimiento de su deber cívico.

Cintio ha cumplido con el suyo. Desde esa perspectiva, todos los intelec-
tuales, los tradicionalistas y los renovadores, los conservadores, los
fundamentalistas, los libre pensadores, los cristianos, los de otras denomina-
ciones religiosas, o los ateos, los marxistas heréticos o de cánones dogmá-
ticos, le debemos respeto, porque ese discurso ayuda a salvar la mejor
tradición del pensamiento cubano.
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LA OBRA MARTIANA
DE CINTIO VITIER

Ante la presencia de conocedores de la obra de José Martí es un poco
difícil evaluar la obra de Cintio Vitier en torno al pensamiento, la vida y

los escritos de Martí, pues habría que hacer un trabajo extenso, no sólo por
la cantidad de textos que Cintio nos ha aportado en este campo de estudios,
sino, además, por la importancia fundadora de muchos de ellos. Así que,
presentaré algunos puntos de vista personales, para dar mediante esbozo
rápido en qué sentido creo ha estado presente la obra de Cintio en las inves-
tigaciones de muchos de nosotros.

Lo primero por tratar es que justamente los últimos cuarenta o cincuenta
años han sido, sin dudas, de una ampliación notable del campo de estudios
martianos; quizás —y hasta así lo reconoce Otmar Ette en su importante libro
sobre la recepción martiana—, nos encontramos sin dudas ante el momento
de mayor expansión del examen y los acercamientos a la obra de Martí. Ex-
pansión que ha sido sostenida y creciente y que, como todos sabemos, obede-
ce en primer término al propio triunfo de la Revolución Cubana y a lo que ha
significado la presencia de Martí en todos los ámbitos de la misma.

Ateniéndonos al mundo estrictamente académico habría que considerar
algunos factores adicionales. En primer lugar la explosión numérica de la
intelectualidad cubana, algo muy obvio, pero que, sin embargo, suele olvidar-
se con mucha frecuencia. Nunca antes, en la historia de Cuba, hubo tantas
personas con una formación y con una dedicación al trabajo intelectual. En
segundo lugar, el aumento también de eso que hemos dado en llamar espe-
cialistas en la obra martiana. Yo no sé si la generación del 30 y la gente de
los 40 y los 50 —cuando hubo verdaderos especialistas de la obra de Martí—
se llamaban así, especialistas; siempre he leído que se llamaban martianos, lo
cual me parece mejor. Pero sin dudas que ha habido una dedicación, diga-
mos que profesional, de un grupo también creciente y sistemático de perso-
nas en torno al examen de la obra de Martí. Y en tercer lugar, algo que sí
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resulta francamente y absolutamente inédito a la hora de examinar el campo
de investigaciones martianas en Cuba, es que hemos dispuesto de institucio-
nes específicas dedicadas al estudio de Martí.

Este no ha sido solo obra de personas a partir de un interés particular, no
ha sido siquiera el interés de un grupo, sino que ha habido una voluntad
institucional y del mismo Estado cubano alrededor del tema. Primero fue la
Sala Martí y luego el Centro de Estudios Martianos, sin olvidar, por supuesto,
el conjunto de instituciones en el terreno de las ciencias sociales y de la
educación superior en Cuba en las que también se ha tendido a ensanchar un
camino de estudios en torno a Martí.

Sin dudas, estos han sido factores que han contribuido a esta creciente y
continuado crecimiento en la cantidad y en la calidad de los estudios en torno
a Martí.

Desde este presupuesto, quiero centrarme entonces un poco en la pre-
sencia de Cintio en este ámbito, y quiero hacerlo desde dos planos: lo que
podríamos llamar su presencia práctica en el terreno de la cultura y su pre-
sencia también como modelo intelectual.

He tratado de organizar un poco lo que me han parecido los puntos funda-
mentales que en el terreno práctico de esta academia martiana ha aportado
Cintio. Claro que no es este el momento de hacer un análisis a fondo de ello,
ni siquiera una enumeración puntual de qué y cuánto nos ha entregado en
cada uno de los temas trabajados; se trata solamente de señalar las líneas,
los caminos, desbrozados por él, tomando siempre en consideración la in-
fluencia de la propia realidad social, lo cual creo que sería algo importante
digno de estudio.

Al respecto, quienes nos acercamos a la obra de Cintio, sabemos que el
hombre que maduró con Lo cubano en la poesía no es exactamente el
mismo que estará escribiendo durante los años 60, 70, 80 y 90. Si ha habido
una cualidad notable en la obra de Cintio es que ha estado impulsada y
trabajada en, desde y en función de lo que ha estado sucediendo en nuestro
país. Luego, también Cintio se ha hecho y se ha rehecho, se ha construido y
se ha reconstruido durante todos estos años a sí mismo, en medio y como
parte del complicado proceso vivido por la propia sociedad cubana. Y para
mí ese es uno de sus grandes méritos como modelo intelectual de esta gran
batalla que estamos viviendo desde 1959.

Por consiguiente, la obra de Cintio en torno a Martí es parte de esa explo-
sión cuantitativa y cualitativa en el campo de estudios martianos que se ha
producido durante el último medio siglo.
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Yendo a la enumeración de los aportes de Cintio en este campo, lo prime-
ro por señalar es el cuerpo de nuevos temas, entregados además con conti-
nuidad sistemática. No es de ahora, no es desde los 90, cuando la realidad
social cubana nos ha determinado a reasumir a Martí de un modo quizás
todavía más consciente que en otros momentos, sino que desde siempre ha
habido en Cintio un acercamiento a los nuevos temas que la vida ha ido
indicando, bajo el presupuesto metodológico de nunca ver a un Martí acaba-
do o agotado. Su obra martiana es el mejor mentís a quienes creen que ya se
ha dicho todo a propósito de Martí, tanto en lo relativo a su presencia en el
bregar diario, como en el propio campo de estudios referido al Maestro.

Revisando apresuradamente los textos de los últimos cuarenta o cincuen-
ta años, me doy cuenta que Cintio nos ha aportado varias cosas en cuanto a
los temas, como por ejemplo: una periodización de su acción política, un
acercamiento al examen de sus discursos y de sus cartas o algo que él
mismo lo tituló así: “Los hombres en Martí.” Un tema este acerca del que se
había escrito bastante, pero sobre el cual Cintio una y otra vez ha arrojado
numerosas nuevas visiones. También el tema de lo americano, con lo que
quiero abarcar conscientemente más que lo latinoamericano. Y me viene
inmediatamente a la mente algo que sé que todos van a recordar, ese trabajo
acerca de una fuente venezolana de José Martí o aquel primer ensayo que
escribió y que incluyó en uno de los tomos de Temas martianos sobre “nues-
tra América”, y que es casi, diría yo, que génesis de la edición crítica de ese
ensayo cenital. Su mirada de pionero sobre las crónicas europeas, las que
hoy todavía resultan una zona relativamente desconocida hasta entre los
estudiosos de Martí. Y no pudo olvidar algo esencial porque, sin dudas, es
parte de la cosmovisión de Cintio: “la ética como fundamento de la acción
martiana.” Esa que digamos se nos entrega de forma esplendorosa en su
libro Ese sol del mundo moral y que, no obstante, está presente desde sus
primeros escritos en torno a Martí.

Esa comprensión suya de la eticidad como base del actuar martiano es el
punto nodal de la perspectiva martiana de Cintio, y me atrevería a decir que
hasta de su propia filosofía o de su cosmovisión, como han dicho algunos al
referirse a su pensamiento.

Un segundo cuerpo de aportaciones ha sido la divulgación de la obra
martiana, en lo cual Cintio nos ha demostrado que el trabajo académico
incluye la presentación y la exposición sistemática para el conocimiento de
todos de la producción literaria martiana. Esa labor —no estoy diciendo
nada nuevo— comprende la fundación y el trabajo de la Sala Martí, donde
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sabemos que él y Fina hacían de todo, es decir, desde poner un libro en su
lugar hasta indicarle a unos niños de una escuela qué debían leer, hasta
entusiasmarse cuando alguien a quien no conocían como yo publicó su pri-
mer trabajo sobre Martí, reproducirlo, para mi sorpresa y agradecimiento, en
el Anuario de la Sala Martí e iniciar así una relación que ha durado todos
estos años.

Lo mismo podría decirse con esta institución, con el Centro de Estudios
Martianos. No son concebibles sus veinticinco años de trabajo sin la presen-
cia de Cintio, uno de sus fundadores y su actual Presidente de honor, desde
donde ha dictado conferencias, publicado artículos y ensayos, en que ha
recibido y aconsejado a escolares, a estudiantes, a hombres maduros y estu-
diosos de Martí de la Isla y de otros muchos países.

Aquel Anuario Martiano de la Sala Martí hay que recordarlo, pues cum-
plió a plenitud su noble tarea iniciadora y porque es bueno también saber
cuáles fueron nuestros antecesores y cuáles fueron nuestros orígenes. El
Anuario no fue sólo el brillante continuador de publicaciones anteriores como
la Revista Martiniana y el Archivo José Martí, sino que fue una publica-
ción asentada sobre niveles muchísimo más altos desde el punto de vista de
su aportación intelectual. Se trataba de un anuario en serio, de una publica-
ción científica de altos quilates, en que Cintio y Fina escogían lo mejor que se
producía en y fuera de Cuba.

Hay otras cosas harto conocidas que forman parte de esta hermosa labor
de promoción y divulgación. La más compleja y ciclópea es la edición crítica
de las Obras completas. Se dice muy fácil: ahí están los dos tomos que el
pequeño equipo que dirigía logró publicar más los otros tres que dejaron
organizados. Hay, además, un monumento de documentación que yo he he-
redado y que me ocupa casi una gaveta de un archivo, que muestra cómo
estaba minuciosamente planeado todo el trabajo de la obra. Es hora de que
se diga que no fue una labor para nada improvisada, sino que estuvo muy
bien organizada y muy bien controlada.

Habría que destacar otros dos resultados más de este trabajo crítico que
han resultado muy significativos en la década del 90.

Uno es la edición crítica de “Nuestra América”, que ha alcanzado no sólo
varias ediciones cubanas en los medios más diversos, hasta en un periódico,
sino también fuera de Cuba, y que de hecho se ha ido convirtiendo ya en el
texto que las nuevas generaciones intelectuales cubanas y latinoamericanas
van leyendo. Ya la gente se ha ido acostumbrando a no leer sólo el texto que
salió en El Partido Liberal de México, el que aparece en las Obras com-



ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS / 24 / 2001 259

pletas en veintisiete tomos; ya hay conciencia de las variantes con respecto
a la primera versión que publicó Martí antes en La Revista Ilustrada de
Nueva York trabajada por Cintio para la edición crítica, ya integrada plena-
mente integrada, por tanto, al campo de estudios martianos.

El otro resultado altamente destacado es la edición crítica de la Poesía
completa cuya última reimpresión —la cuarta cubana— acaba de presentar
hace unos días la Editorial Letras Cubanas. De su importancia sólo quiero
recordar el intenso y fatigoso laboreo con los manuscritos para ofrecer cui-
dadas transcripciones de lo escrito por el Maestro y el reordenamiento de
aquellos muchos poemas que él nunca publicara y que se hallaban en proce-
so de elaboración en tantos casos.

Llamo la atención hacia lo que todos sabemos, pero que ha de recalcarse:
esa labor editorial, encaminada a ofrecer a los lectores una comprensión
más cabal y completa de la escritura martiana, es al mismo tiempo un trabajo
de rigor científico, de la mayor altura, que junto al imprescindible amor reúne
cultura acumulada, talento, perspicacia, dedicación y tenacidad.

Los Cuadernos martianos, esas selecciones de textos para los distintos
niveles de la enseñanza hasta la universitaria, son muestra excepcional de su
labor promocional de la obra del Maestro, convertida además en un aldabo-
nazo sobre la conciencia cubana, cuando bajo su impulso directo el pueblo
recaudó centavo a centavo los fondos requeridos para la primera impresión
de los libros.

También Cintio nos ha aportado otra cosa muy significativa que es la
perspectiva en el examen de Martí. Para decirlo con el lenguaje académico,
creo que esta perspectiva ha sido sobre todo un aporte metodológico, en
cuanto a la manera de acercarse a la obra de Martí.

En primer lugar, si hay un ejemplo claro de eso que se pide a menudo en
cuanto a la necesidad de presentarnos un Martí único o total, incluso si hay
esa conciencia relativamente generalizada, ha sido en buena medida por la
obra de Cintio. Si alguien ha demostrado con sus estudios el sinsentido de
una separación entre la obra literaria y la obra política o, por ejemplo, entre
las ideas filosóficas y económicas de Martí, ha sido justamente Cintio Vitier,
quien lo ha enfocado como autor literario, como pensador, como hombre de
acción, como ser humano. Tal concepción integral de Martí se encuentra
bien en un texto sobre un asunto dado, bien en diversos trabajos acerca de
una temática, bien en el conjunto de su obra martiana. Simplemente repase-
mos ese que Caridad Atencio llamaba ayer el libro azul, o sea, el primero de
los Temas martianos. Ahí lo mismo nos aparece un texto de 1962, “Etapas
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en la acción política de Martí”, como el trabajo sobre los Versos libres de
1953, o el dedicado a los Versos sencillos en 1968, o Martí como crítico,
escrito en 1968, una continuación de aquellas excelentes compilaciones que
publicó en la Biblioteca Nacional sobre la crítica literaria cubana.

Luego, ¿se puede hablar de la obra política de Martí desconociendo la
obra de Cintio? ¿Se puede hablar de la obra literaria de Martí desconociendo
los escritos de Cintio? ¿Se puede hablar de la obra filosófica de Martí desco-
nociendo los escritos de Cintio? Hay escritos suyos que nos cubren estos
campos particulares, si se pudiera hablar así. Pero más importante que esto,
incluso, es que su visión siempre ha sido totalizadora: la del hombre, del
pensador, del político, del escritor en un sentido de unidad.

El otro aspecto metodológico que en mi opinión nos ha aportado es la
comprensión de Martí como fundamento del presente y también del futuro.
Esto —lo sabemos bien los que seguimos el actual campo intelectual cuba-
no— le ha valido ciertas críticas de alguna gente que ahora lo acusan de
teleológico. Realmente, lo que significa teleología en el sentido filosófico
estricto no parece muy adecuado para etiquetear su cosmovisión, pero como
no es el caso ahora entrar en ese debate, se trata de llamar la atención hacia
que una y otra vez la obra de Cintio en torno a Martí ha procurado fijar
siempre esa relación de él con la nación cubana y su evolución posterior a su
muerte, ya nos esté hablando de los Versos sencillos, ya nos esté hablando
de Agramonte en Martí, ya nos esté hablando, como recordaba aquí ayer
Rosa Miriam Elizalde, en ese excelente trabajo que salió en Juventud Re-
belde de nuestros balseros. Y lo que quiero llamar la atención además es
acerca de la sistematicidad de este punto de vista.

Ahora sería hasta de mal gusto no hablar de Martí. Pero hubo épocas en
que para algunas personas que ocupaban posiciones dentro del terreno de la
cultura, dedicarse a ello, si no era inapropiado, quizás ya no era tan necesa-
rio. Todo se resolvía, como recordaba aquí ayer también muy bien Jorge
Luis Arcos, con los sacrosantos manuales de marxismo y Martí como que
iba pasando a un segundo plano. Si alguien insistió una y otra vez en esta
necesaria presencia martiana para el presente cubano ha sido siempre Cintio.

Hay otro aspecto que me parece también aportador en el terreno
metodológico y a lo cual me refería antes: la ética como base del pensar y
del actuar martiano. Creo que esta ha sido la llave maestra que nos permite
entender el acercamiento de Cintio a la obra martiana; y es interesante,
porque a diferencia de algunas personas dentro y fuera de la Isla, que insis-
ten en buscar una fundamentación filosófica y un ordenamiento filosófico de
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la ética martiana, en Cintio lo que hemos encontrado repetidamente es el
señalamiento y la partida metodológica en sus análisis de que hay un basa-
mento ético ineludible a la hora de cualquier acercamiento a cualquiera de
los ángulos en los cuales para su estudio y mejor conocimiento se divida la
obra de Martí. Para Cintio, la eticidad es una condición, un fundamento del
pensamiento y de la acción martianos.

Tampoco puedo dejar de referirme a lo que nos ha aportado como método
su sistemática búsqueda de nuevas aristas en el estudio martiano. Para Cintio,
Martí siempre es original, siempre es novedoso, siempre es actualizado, y
por eso siempre nos ha entregado un Martí original, novedoso y actualizado.
Todo ello sin ser, ni en el campo de los estudios martianos, ni en ningún otro
a los que ha dedicado su quehacer, un repetidor de la última teoría de moda,
sino que siempre lo ha hecho a partir de su poética y su cosmovisión.

Por este conjunto me parece que ha habido una presencia decisiva de
Cintio en el campo de los estudios martianos durante estos años. Quizás los
procedimientos por los cuales ello ha ocurrido, exijan un examen profundo,
detallado, íntimo; quizás sea necesario integrar las maneras en que se ha
producido esa presencia dentro de ese campo de estudios. Lo que sí quiero
insistir es que también Cintio —y Fina García Marruz, su esposa y coautora
de sus textos como él dice— han sido modelos intelectuales, y para mí esto
es lo más importante. Para mi generación y para varias más, Cintio, ha sido
realmente un modelo intelectual con particularidades muy significativas. Creo
que ha habido en él un magisterio singular, no porque se lo haya otorgado una
posición oficial, académica, política o estatal, sino por su propia obra y por su
conducta. Se trata de un magisterio muy especial porque no ha intentado
crear una escuela viteriense desde determinados preceptos y adeptos, por-
que no ha buscado formar discípulos. Varias generaciones han acopiado de
su obra y han compartido —quizás más que asimilado— sus perspectivas en
torno a Martí que he ido señalando. Si algo nos ha enseñado Cintio es que
hemos de construir sistemáticamente nuestro Martí, el de los cubanos, y que
ello ha sido y es obra compartida junto con él, a su lado. Ese es el humilde y
grande magisterio de Cintio, el del compañero, el del amigo al que se le
respeta y se le quiere.
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Félix Guerra

GOLONDRINERO ESTANCIADO

Percibo indistintamente su poesía, la de Cintio Vitier, como un ancho cin-
turón de neblina, donde puede uno extraviarse mañanas enteras, o como

islas en la oscuridad, cada una con su faro, habano o cocuyo encendido, que
uno avista en noches de luna llena.

Es una percepción sensual de su gran aventura poética.
Partiendo del hecho consumado de que Cintio es un “golondrinero

estanciado”, como lo calificara José Lezama Lima, su estilo de proceder
es el de quien se atreve a constantes saltos, a impulsos prometedores,
para concluir cada cierto tiempo con una gran espiral de vuelo. Cerrado
el ciclo, vuelve a los saltos soñando con futuras demostraciones de cara-
col alado.

Del gran macuto de la poesía de Cintio no logro desprender un libro o un
poema: la veo en su complejidad como un laberinto abreviado o como con-
densación de un largo y complejo sistema de nudos hechos a una intermina-
ble cuerda de cañamazo.

En el caso de Eliseo Diego, por ejemplo, se separa siempre La Calzada de
Jesús del Monte. En el caso de Lezama, se separan siempre algunos poe-
mas, “Ah, que tú escapes”, “Una oscura pradera me convida”, etcétera.
Son, para decirlo de manera simplificadora, paradigmas de sí mismos y de
las obras de estos dos grandes creadores procedentes también de Orígenes.
Sin embargo (habría que analizar el suceso en todas sus complejidades), de
Cintio se separa la totalidad, como una neblina indivisa, como un archipiélago
que unió puntas en la penumbra del misterio y la nación.

Cintio fue agregando eslabones desde los inicios. O sucedió con él como
con quien hace oscilar la suiza infantil, que va de pie a cabeza y de cabeza
a pie, una y mil veces, y siempre descubre, durante esos orbitajes, al in-
alterable aunque cambiante protagonista. ¿Se lo propuso o salió así, natu-
ral? Creo que hay de las dos simientes. Quien se propone lo que puede, o
quien se propone y tiene la paciencia de insistir, o quien se ordena manda-
tos para los cuales la experiencia y su propia inteligencia lo designaron,
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resulta un previsor, alguien que vale por dos o por muchos y es ese sujeto,
sin duda, a quien llegado el instante se le logra llamar con justicia
“golondrinero estanciado”.

Cintio, en la mocedad, se soñó a sí mismo. Y luego, en el sueño cotidiano,
se confirmó en su estadía principal. Fue hombre, novio, esposo, padre, músi-
co, ensayista, perro apaleado, amigo, polemista, martiano, revolucionario,
diputado y presidente, poeta, pero por encima hizo imperar su cualidad de
soñador irreversible. El sueño, esa neblina, esa ristra de islas a la deriva,
conforman su destino central, y con el sueño, esa forma suya de soñar, fundó
varias cualidades del mirar cubano: mirar el pasado, mirar la historia, mirar a
Martí, mirar la poesía.

Aun sin otros atributos que los antes referidos, ¿quién podría pedir más a
una criatura que, por otro lado, no es un Minotauro ni un cíclope ni un dra-
gón? ¿Qué más exigir al hombre mortal que no llegó nunca al 1.70 m de
estatura y estuvo expuesto siempre a las virulencias del verano y a sus
resistencias éticas?

A MÁS DISTANCIA MENOS ABISMO

El Martí que proyecta Cintio, revolucionario, humanista, antimperialista, de
formación cristiana y universal, tolerante, incluyente e integrador, fue el Martí
de estos años. Nunca una síntesis de Martí estuvo más cerca de Martí,
porque dar en el blanco total y reproducir ciento por ciento, calcar al Martí
de hace un siglo y tanto, era una tarea imposible y absurda. No se logra
nunca reproducir un suceso o un personaje histórico, cuando sólo tenemos la
herramienta de la palabra, y cierta metodología, y se interpone un fluir tem-
poral cada vez más ancho.

Sin embargo, se cumple aquí otra vez, con Cintio, una paradoja salvadora:
a más distancia menos abismo.

Y así, la evolución ideológico-filosófica que acarrea todo devenir, nos
lanzó a la orilla a un Cintio lúcido de su época y su minuto histórico, abrazado
al Martí imprescindible de ese momento, quien, por otro costado, era el Martí
más Martí que pudiéramos soñar y aspirar.

Si ese Martí no llega de forma natural, como llegó con Cintio y Cintio
apoyado en la más aguerrida tradición, nosotros nos hubiésemos sentido
obligados a inventarlo, no se sabe por cuáles medios, porque constituía nada
menos que un ingrediente de la salvación nacional.
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El Martí aludido llenó como nadie podía llenar el gran vacío ideológico y
moral que se produce con el derrumbe del socialismo real y con el entredi-
cho, de alguna manera lógico e histórico, que se abre para el marxismo y el
leninismo. Un Martí “con todos, y para bien de todos”, que llegaba de todas
partes y hacia todas partes iba. El Martí de la primera ley cubana, que pos-
tula dignidad, patria y mundo para todos.

Este Martí fiel a la historia, fiel a nuestra historia, fiel a las páginas más
ardientes y justas de la historia, es el Martí que postula y enseña Cintio.

¿Y cómo se logra esa conjunción y ese advenimiento?
La respuesta está todo lo implícita que la imaginación y la razón nos per-

mite. Se trata de la altura y dignidad mismas de ambos protagonistas. Martí
no podía parir para un siglo más tarde más que al propio Martí que fue para
su época: el Martí de la resistencia y la unidad en la diversidad. Cintio no
podía retornar a nosotros si no era de manos con el Martí imprescindible, el
más auténticamente soñado a la luz, el que garantizaba continuidad a la
historia, que a su vez era un Martí limpio de las lacras doctrinarias con que
siempre algunos intentaron adornarle.

Martí resplandeció en estos años en su pedestal más alto de poeta, huma-
nista, guerrero, antimperialista, aglutinador y guía, por derechos y méritos
muy suyos, extraordinariamente suyos, pero también, admitámoslo, porque
la memoria histórica tuvo en Cintio un depositario y portador genuino y de
excepcional calidad ética. Su memoria, que entonces ha sido, por un dilatado
segundo y parejamente, la de la nación, nos trajo un alivio poderoso, un
suspiro para reagrupar fuerzas y restañar heridas.

RESISTENCIAS ÉTICAS

En este terreno, su labor es incomparable. Junto a todo Orígenes, en la
primera mitad del siglo, protagonizó algunas de sus primeras resistencias
éticas. Orígenes fue eso, un valladar ante una cultura inculta, olvidadiza,
mimética, sin vocación histórica. Y es en medio de ese bache monstruoso y
succionador, que Cintio arma su Lo cubano en la poesía. Es el primer
intento serio de sistematizar en tan arduo y hasta entonces silvestre territorio
de la cultura cubana. Pero es una sistemática con alma, con espíritu, y tanto
que su argumentación rebasa los límites taxonómicos del crítico y se explaya
en otras diversas magnitudes. Mucho se ha dicho al respecto. Pero quizás lo
que no se ha ensayado a decir, o no se subrayó lo suficiente, es que Cintio le
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armó un esqueleto y luego le hizo un traje a la poesía cubana. Desde enton-
ces es que podemos hablar de poesía cubana como un personaje que tiene
raíces y ramas, y todo un abundante follaje, o bien tiene pies y cabeza, los
primeros en el barro de la historia y la otra en el colchón de nubes y espumas
que encumbran a la Isla. Las antologías de Cintio siempre reinventaron la
poesía cubana y le dieron una determinada fisonomía, que luego se convertía
en imprescindible. Ahí se volcó, en esas páginas, con el caudal ecléctico de
gran valía que le permitían estar cerca, a un tiempo, de todas las enormes
empresas y raseros filosóficos que intentaron en el siglo XX dignificar la
cultura y restaurar el humanismo de mejor tradición. Muchas son las batallas
intelectuales y políticas libradas en el primer medio siglo del XX y que marca-
ron el camino. Pero no tantas las específicamente culturales que resistieron
el tiempo y crecieron con él. Una de ellas es Lo cubano [...], que permane-
ce ahí, repartido en páginas y libros y bibliotecas, como un monolito hasta
hoy insuperable.

Otro capítulo, más breve pero que puso a prueba al estoico dentro del
cristiano, fue el que protagonizó con Ese sol del mundo moral. Un período
gris en la cultura y un libro guardado veinte años en una gaveta, por el hecho
de que Lezama aparecía en la misma página con Martí. Cintio resistió, con-
vencido de que soplaban otros aires históricos, de que eran otras las justi-
cias, y de que el Martí que pensó a Emerson, Whitman, Pushkin, Casal,
Wilde, no hubiese rehuido la presencia metafórica del gordo Lezama, sino
que más bien la hubiese aproximado por los flancos para paladearla en su luz
cenital. No cejó, no cedió, no desmayó, no acumuló rencores, no vociferó, no
se escondió ni desbandó. Cintio juntó energías para continuar rindiendo fa-
vores a la poesía y a la nación. De ese episodio emergió con un esplendor
inusual, confirmado y renovado en sus antiguas y siempre frescas creencias.
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MARTÍ EN LA REVISTA CIENTÍFICA
DE SANTO DOMINGO (1884)

NOTA

Señalada en el libro, ya viejo, de Roque R. Garrigó sobre José Martí (La
Habana, 1911, p. 247), y más tarde abundantemente comprobada por Emi-
lio Rodríguez Demorizi en su documentado Martí en Santo Domingo (La
Habana, 1953, p. 159 y siguientes, p. 434 y siguientes), la presencia de
José Martí en La Revista Científica, Literaria y de Conocimientos Úti-
les, periódico decenal ilustrado, sacado a luz en Santo Domingo, República
Dominicana, en los años 1883-1884, si bien resulta escasa, no es dudosa ni
baladí.

La recordamos sólo para plantear un problema de autenticidad textual, a
la hora de adelantarse, tras perjudicable aunque explicable demora, la tan
esperada edición crítica de las Obras completas, y para presentar, sacados
de dicha Revista, dos textos originados por la bella idea martiana de los
“maestros ambulantes”, que son ejemplo de su fuerza práctica.

No pudimos leer en París la colección completa de la Revista Científica
[...], pero en los veintiséis ejemplares ahí conservados de los cincuenta y
dos existentes, aparecieron los dos artículos de Martí anteriormente mencio-
nados y recopilados, a saber:

1. “La vuelta de los héroes de la Jeannette”, en el n. 1, segundo año, 5 de
abril de 1884 ;

2. “Maestros ambulantes”, en el n. 8, segundo año, 15 de junio de 1884.
Haremos observar que ambos artículos pretenden haber sido escritos es-

pecialmente para la Revista Científica [...]. De hecho entre los colabora-
dores, a partir del 12 de febrero de 1884, luce el nombre de Martí, codeando
a Manuel J. de Galván, Eugenio María de Hostos, Federico Henríquez y
Carvajal, y otros literatos.

Sin embargo, se sabe que se publicaron también en otros periódicos del
Continente: el primero en La Nación de Buenos Aires, pero sólo el 17 de
abril del mismo año, y el segundo en La América de Nueva York, en mayo
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de 1884. Esto ocurría continuamente con los textos de Martí, los cuales
salían casi simultáneamente en periódicos de diversos países, unas veces
porque Martí los entregaba por separado a cada uno de los periódicos, otras
veces porque, con o sin la venia del autor, algún periodista los copiaba del
periódico agraciado. No podía faltar que en algo se diferenciasen aquellos
artículos así trasladados.

Casos interesantes de estudiar al respecto son los apuntados por Ernesto
Mejía Sánchez al cotejar en el Anuario Martiano n. 7 algunos artículos de
El Partido Liberal (México) con los mismos, supuestamente idénticos, de
La Nación (Buenos Aires), que eran hasta la fecha los únicos conocidos y
lógicamente los certeros. En Bohemia (La Habana, 28 de enero de 1978), el
Centro de Estudios Martianos trajo un caso semejante, señalando la disyun-
tiva entre el artículo “El abogado de los ricos”, publicado fragmentariamente
en La Nación y recogido luego en las Obras completas, y el mismo que
salió íntegro en El Economista Americano, Nueva York, y que resulta ser
en definitiva la buena versión aunque casi desconocida.

Creemos que en estos casos la problemática de las variantes significati-
vas, descartadas las erratas, no pasa del dilema: o se trata de modificaciones
(¿censura?) introducidas por tal o cual director de prensa, o se trata de la
posible adaptación (¿autocensura, tal vez?) de Martí al público a que iba
destinado el escrito.

Ahora bien, en “La vuelta de los héroes de la Jeannette”, no nos percata-
mos de nada disímil entre los dos textos, pero en “Maestros ambulantes”, la
diferencia consiste en los subtítulos añadidos en la versión dominicana, y
también concierne una palabra, una sola, pero tan fundamental que no se
puede silenciar el cambio una vez advertido. En lugar de las dos frases que
siguen: “La naturaleza no tiene celos, como los hombres. No tiene odios, ni
miedo como los hombres” —versión de las Obras completas, La Habana,
1963-1973, t. 8, p. 289, procedente de La América—, hay estas en la Revis-
ta Científica: “La naturaleza no tiene celos, como los hombres. No tiene
odios ni miedos, como los obreros.” (La cursiva es nuestra, PE)

¿Qué palabra puso la pluma de Martí en el manuscrito?
¿La de “hombres”, tal como reza desde las ediciones de Lex hasta la

última de las Obras completas? A su favor está el hecho de que La Améri-
ca precedió la Revista Científica, pero el intervalo que separa las publica-
ciones puede explicarse por la sola distancia que media entre Nueva York y
Santo Domingo, lo que significa que las dos versiones pueden haber sido
emitidas al mismo tiempo. Sin embargo, esta posibilidad encuadra además
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con la temática del párrafo entero donde de “hombre” se habla en perma-
nencia y nunca de “obreros”.

O bien, ¿la de “obreros”, tal como en la Revista Científica y en la reco-
pilación de Rodríguez Demorizi se lee? Esta eventualidad significaría que en
1884 José Martí enjuiciaba todavía el movimiento obrero del modo somero y
crítico que hasta 1887 empleó a veces. Es difícil de admitirlo. Como es difícil
de admitir que se haya colado en la imprenta un gazapo tan gordo. A los
escrupulosos editores de la edición crítica no les quedará más remedio que
señalar la variante...

En octubre de 1884 la Revista Científica [...] alcanza el número 19 de su
segundo año. De pronto cambia de aspecto, tamaño y volumen. Se hace
mensual y su título se va alargando: Revista Científica, Literaria, de Ins-
trucción Pública y de Conocimientos Útiles. Lo añadido expresa un nuevo
rumbo. Viene a ser un periódico casi oficial del nuevo gobierno dominicano
encabezado por el presidente de la República, el general Francisco Gregorio
Billini (primo de Máximo Gómez y colaborador de la Revista Científica), y
en el que funge como ministro de Instrucción Pública el poeta José Joaquín
Pérez (patriota cubano emigrado y co-director propietario de la Revista Cien-
tífica junto al doctor Guillermo de la Fuente). Duró aquel gobierno “azul” del
1ro. de septiembre de 1884 al 16 de mayo de 1885.

Recordó Martí en su Diario de Montecristi a Cabo Haitiano, cómo el 15
de febrero de 1895, en Santiago de los Caballeros, República Dominicana,
los amigos y jóvenes congregados en un salón le hablaron de “los maestros
ambulantes, los maestros de la gente del campo, que en un artículo ideé,
hace muchos años, y puso por ley, con aplauso y arraigo, el gobierno domini-
cano, cuando José Joaquín Pérez, en la presidencia de Billini” (Obras com-
pletas, t. 19, p. 191). Efectivamente, Billini y Pérez habían convertido en ley
el pensamiento de Martí expresado en la Revista Científica —su revista
común—, redactando el “Reglamento para Maestros Ambulantes”, e insta-
lando a principios de 1885 en El Seibo y en San Cristóbal, las cinco primeras
escuelas ambulantes y los tres primeros maestros ambulantes (cf. Emilio
Rodríguez Demorizi: Martí en Santo Domingo, ob. cit., p. 436, nota n. 159).

La Revista Científica [...] de Instrucción Pública, de octubre de 1884,
trae dos documentos relacionados con esa idea martiana que iba a ponerse
en práctica poco después. Nos referimos a la circular n. 277 del 20 de sep-
tiembre de 1884, expedida por la Secretaría de Justicia, Fomento e Instruc-
ción Pública, a cargo de J. J. Pérez, en la que se explican lo que serán los
“maestros ambulantes”: “los misioneros de la enseñanza práctica.” Y nos
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referimos también a un artículo de G. Fuente (Guillermo de la Fuente, muy
probablemente): “Maestros ambulantes”, donde se ponderan las ventajas
sociales y económicas que ese cuerpo misionero ha de brindar a la población
campesina.

Van recopilados a continuación, por cuanto, al ilustrar la inmediata acogi-
da que tuvieron entre los contemporáneos algunas ideas de Martí, estos dos
escritos contestan a una pregunta que siempre nos hacemos todos: pero
¿qué influencia real tuvo José Martí en la América Latina de su época,
mientras él vivía? Estos dos textos contestan parcial pero elocuentemente.

PAUL ESTRADE
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SECRETARÍA DE ESTADO DE JUSTICIA,
FOMENTO E INSTRUCCIÓN PÚBLICA.
CIRCULAR N. 277

A LOS CIUDADANOS GOBERNADORES, PRESIDENTES DE LAS
JUNTAS PROVINCIALES DE ESTUDIOS DE LAS PROVINCIAS Y
DISTRITOS DE LA REPÚBLICA

Santo Domingo, setiembre 20 de 1884
Ciudadano:

El establecimiento del “mayor número de escuelas en las ciudades y en
los campos”, dije a Ud. que era uno de los propósitos del gobierno del general
Billini, y que a ese fin cooperaría el Ministerio de mi cargo.

Como se ha pensado mucho en las ciudades, urge al mismo tiempo pensar
en los campos, donde está diseminada la parte más considerable y tal vez la
más sana de esa generación en que se funda la esperanza de mejores días.

Ha querido y quiere el Gobierno empezar la obra instituyendo para los
campos los maestros ambulantes. Ya ha nombrado algunos y espera seguir
haciéndolo en todas las provincias y distritos. Desea, por consiguiente, que
esa Junta provincial coadyuve a tan provechosa institución.

El maestro ambulante es el misionero de la enseñanza práctica que
necesitan los que van a vivir de su trabajo. No tiene que estar fijo en un solo
punto. Tres o cuatro secciones o lugarejos de cada provincia o distrito son su
radio de acción. Enseña alternando, de manera que deje a sus alumnos de
las demás secciones tres o cuatro días de la semana consagrados a sus
faenas agrícolas o industriales.

Sus lecciones se reducirán a la lectura, escritura, nociones de aritmética,
y sobre todo, a explicaciones sobre cultivo de frutos, manejo de instrumentos
y todo lo que atañe a la agricultura y la industria, inculcando el amor al
trabajo moralizador en sus educandos. Debe hacer que estos le dirijan
preguntas sobre lo que ignoren; y más que un rígido sistema docente, en



ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS / 24 / 2001 271

este punto, debe ser su manera de enseñar una amena conversación
instructiva.

Para ejercer este magisterio no proponga esa junta a individuos que
carezcan de aptitudes. Si son hombres de ciencias, es mejor: que lo sean de
conciencia y de moralidad indiscutible se exige imperiosamente.

La proposición se hará por ternas.
En cuanto a la dotación, será como lo exija la población de los lugares que

el maestro visite periódicamente. El Estado pagará también los gastos de
manutención de montura.

Por ahora, se procederá a nombrar los que sean absolutamente indispen-
sables. Después, cuando el Estado cuente con recursos, organizará esta
institución en mayor escala.

La junta debe ser muy asidua en la vigilancia del cumplimiento del deber
de estos maestros. Ya comprenderá Ud. los perjuicios que se irrogarían al
país con la negligencia, y mucho más con la mal encaminada acción de esos
educadores de las masas.

Parece de más a este Ministerio encarecer a Ud. la necesidad de que se
haga concurrir a estas escuelas a los campesinos que han de recibir la
instrucción que les brinda el Estado.

A reserva de mayores detalles, y esperando que este buen propósito del
Gobierno encuentre en Ud. y en la Junta provincial entusiasta acogida, saludo
a Ud. con la mayor consideración.

El Ministro de Instrucción Pública
JOSÉ JOAQUÍN PÉREZ

La Revista Científica Literaria, de Instrucción Pública y de Conocimientos Útiles, Santo
Domingo, octubre de 1884, pp. 292-293.



DOCUMENTOS272

N

G. Fuente

MAESTROS AMBULANTES

Los hombres son todavía máquinas de comer,
y relicarios de preocupaciones. Es necesario

hacer de cada hombre una antorcha

JOSÉ MARTÍ

(Revista Científica, t. 2, p. 115)

o en tierra estéril sembraba el erudito escritor José Martí cuando
escribía en La América y en esta Revista sobre la creación de estos

maestros.
No en tierra estéril, decimos, porque ganoso de adelantar este país, antes

tal vez de lo que él creyera, fue recogida su feliz idea y realizada tan luego
como ocupó el Despacho de la Secretaría de Instrucción Pública, el amigo
de Martí, el señor José Joaquín Pérez, nuestro co-director y la presidencia
de la República el ilustrado general Francisco Gregorio Billini.

Cábele, pues, a esta hermosa tierra la satisfacción de ser la primera en
América que ha establecido los maestros ambulantes, por lo que ella será
también la primera en recoger los ricos frutos de la enseñanza que instituye.

Los maestros ambulantes, encargados de recorrer periódicamente los
campos, irán como nuevos misioneros a enseñar a los que, no por estar lejos
de las escuelas, deben quedar olvidados al repartirse el rico pan de la instruc-
ción por todos los ámbitos de la República; ellos irán, no sólo a enseñarles a
leer, escribir y contar, sino a derramar elementos científicos para extinguir
errores y preocupaciones y romper rutinas que son rémoras para la agricul-
tura y causa de grandes males para los sencillos e ignorantes moradores de
los campos.

Los maestros ambulantes deben ser, como dice Martí, más que pedago-
gos, grandes conversadores, que prestándose gustosos a satisfacer las cu-
riosidades y esclarecer las dudas de los campesinos, irán dándoles nuevos
conocimientos, familiarizándoles con los grandes secretos de las ciencias
que les son más necesarias, y presentándoles nuevos instrumentos de labor
para que puedan ir utilizándolos. Y para que correspondan los resultados a la
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idea que ha precedido a su establecimiento casi no deben tener otro sistema
en sus lecciones elementales científicas, que las que rigen un jardín de
niños, es decir ir, valiéndose de un objeto cualquiera, llamando la atención de
los oyentes sobre el color, la forma, propiedades, aplicaciones, etc. del mis-
mo, para de esa manera fácil, ordenada y natural despertar su interés, poner
en ejercicio sus facultades intelectuales e insensiblemente hacerlos dueños
de grandes conocimientos, cuya adquisición, de otro modo, les parecería
cansada, enojosa y hasta imposible.

Una vez que se palpen los resultados de esta reforma en la enseñanza, se
verá que nuestros vales serán ciudadanos que conocerán sus deberes y
derechos, que tendrán nociones elementales, es verdad, pero ciertas, de las
ciencias que más necesitan y como entre ellas ocupa el principal lugar la
agricultura, esta será manantial abundante para ellos, que llevará el bienes-
tar y la riqueza a sus humildes bohíos.

Según se ve, no es la misión de los nuevos maestros tan efímera como
algunos pudieran suponer; es grande, elevada, como idea del pensador Martí,
y de aquí, que para que el resultado corresponda, es necesario e indispensa-
ble que se tenga gran cuidado al escoger el personal.

Entre tanto, séanos permitido enviar nuestros parabienes, por la idea a Martí,
por la realización a Pérez y al general Billini, presidente de la República, y por
los bienes que dará, al país, que verá realizada la generosa aspiración de hacer
de cada hombre una antorcha para que deje de ser una “máquina de comer y
relicario de preocupaciones”.

La Revista Científica Literaria, de Instrucción Pública y de Conocimientos Útiles, Santo
Domingo, octubre de 1884, pp. 308-309.
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150 ANIVERSARIO DEL NATALICIO
DE MERCEDES MATAMOROS

NOTA

En el año de 1879, en las veladas del Liceo de Guanabacoa, José Martí
conoció a Mercedes Matamoros (1851-1906), y el 10 de mayo de ese año
leyó la composición “A mi águila”, de la joven poetisa cubana. Al autografiarle
un abanico, dijo de ella: Como las plegarias, pura, /como la cólera, alti-
va, /como tus amigos, triste, /como la inocencia, tímida... Al partir nue-
vamente al destierro, ella le escribió unos versos conmovidos, donde se re-
fleja el doloroso drama martiano de tener que escoger entre la patria y la
familia, tema que aparece en su obra desde muy temprano y permanece
hasta el fin.

CARMEN SUÁREZ LEÓN

Mercedes Matamoros

ADIÓS

Pronto la nave surcará ligera
el piélago insondable en la alta noche
solitario en la proa el desterrado,
pálido el rostro y húmedos los ojos,
buscará en lontananza
los adorados seres que formaron
su gloria y su esperanza
y entre las brumas verá desvanecida
la hermosa tierra en que nació a la vida.
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Del tierno infante y de la fiel consorte
el recuerdo quizás rompa en su pecho
la última fibra del valor. Su frente
se doblará tal vez, más nuevamente
con los primeros rayos de la aurora
altiva se alzará, si considera
que si la esposa entristecida llora
la pobre patria estremecida espera.
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Amaury Carbón

EL TRADUCTOR MARTÍ:
UNA PROPUESTA ABARCADORA

i como reza una frase latina del Aula Magna de la Universidad de La
Habana “No descansa en blando lecho el venerable conocimiento, sino

que se alcanza con el trabajo asiduo”, la publicación de la monografía El
traductor Martí, por Ediciones Hermanos Loynaz de Pinar del Río, año
2000, se convierte de hecho no sólo en un libro más que enriquece la biblio-
grafía pasiva del genial escritor cubano, sino al mismo tiempo en el premio a
la persistente labor realizada por la autora Lourdes Arencibia Rodríguez y
por quienes la han precedido en los acercamientos a la teoría y la práctica
del transvase en José Martí, y le han servido de fuente.

Ello es así, porque la doctora en Filosofía y Letras Lourdes Arencibia,
presidenta de la Sección de Traducción Literaria de la UNEAC, y de la
Asociación Cubana de Traductores e Intérpretes, ha optado por no centrar
su obra exclusivamente en sus propias indagaciones sobre el tema, en sus
meritorios estudios originales, sino que a partir de un recorrido por todo cuanto
a su alcance se ha investigado en Cuba y en el extranjero sobre la traducción
en Martí, pone a disposición del lector, de manera ordenada y coherente,
mediante su hilo conductor de experimentada profesora universitaria, los
mejores análisis y conclusiones parciales —además de los suyos—, impres-
cindibles para el estudio y el conocimiento de esta rica e importantísima
faceta de la obra martiana. Es este, precisamente, el valor fundamental del
libro, ganador del Premio Nacional de Ensayo Dulce María Loynaz en 1998.

Consta el título de una Introducción en que se aborda el bilingüismo martiano
y se presenta el cuadro general de las traducciones conocidas de Martí. Le
siguen las valoraciones para un estudio de la traducción en el siglo XIX en
Cuba, de las que se derivan el proyecto cultural sociopolítico de Martí a
través de la traducción, y el periodismo de opinión y la traducción implícita
en función de ese objetivo. Dan continuidad al libro el análisis contrastivo de
las traducciones martianas, dividido en traducción literaria en prosa y verso,

S
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los juicios sobre los traspasos de otros autores, y la traducción de textos
programáticos o utilitarios. Cierra el volumen con los comentarios a las valo-
raciones martianas sobre los derechos de los traductores en el marco del
Proyecto Guasp; el acápite dedicado a Martí, autor de un diccionario de
voces autóctonas; la bibliografía, que registra sesenta y dos textos; y el índi-
ce general.

El libro, impreso en Santafé de Bogotá, Colombia, en los talleres gráficos
de la Editorial Linotipia Bolívar y Cía. S. en C. con financiamiento del Insti-
tuto Cubano del Libro, tiene un formato de 15 por 21 cm. y una extensión de
176 páginas. Su portada, en cartulina, es discreta, sobria: título, autor, géne-
ro, y un dibujo de José Martí. La edición, en papel bond, es pulcra.

Una sola observación quisiera hacer, y es que en el caso de la traducción
martiana de Horacio me hubiera parecido mejor presentar los dos borrado-
res inconclusos —o el más logrado de los dos— pero no fundir los aciertos
de una y otra versión en un solo texto, lo cual no fue la intención del traduc-
tor.

Por lo demás, estamos en presencia de una obra amorosa de obligada
referencia en la búsqueda de una visión totalizadora del Martí traductor, pero
que a la vez puede servir de guía bibliográfica particular a los interesados en
profundizar en un aspecto específico del tema.
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Carmen Suárez León

SOBRE LA LECTURA DE VERSOS
SENCILLOS. UN ENSAYO

a Casa Editora Abril publicó recientemente su Premio Calendario de
Ensayo correspondiente a 1999. Es un premio otorgado por la Asocia-

ción Hermanos Saíz, que en esta edición tuvo como jurado a Jorge ángel
Hernández, Yamil Díaz Gómez y María Marlene Vazquez. Recepción de
Versos sencillos: poesía del metatexto, de Caridad Atencio, investigadora
del Centro de Estudios Martianos, es un breve ensayo que se concentra en
el repaso atento y poético de la recepción de Versos sencillos, no sin antes
ofrecer al lector la apreciación de la autora sobre la honda significación y
rara singularidad estética de este poemario de José Martí.

En dichas apreciaciones figura centralmente, con justeza, la irradiación
oral de estos versos martianos que aprenden de memoria los cubanos y los
hispanoamericanos, convirtiéndolos en materia entrañable de identidad cul-
tural, versos en los que se reconoce una familia de pueblos y ciertas conside-
raciones formales que colaboran decisivamente en la intensa circulación
musical de estos versos que son como especie de quintaesencia de la copla
española y de la décima cubana.

Una vez anotadas estas observaciones introductorias, la autora va analizan-
do un grupo de libros o textos dedicados al estudio de Versos sencillos, co-
menzando por el medular ensayo de Gabriela Mistral, joya literaria y crítica de
la chilena que reconoció orgullosamente la presencia de Martí en su propio
estilo. El recuento se detiene en autores como Fina García Marruz, Cintio
Vitier, Ángel Rama, Francisco de Oraá, Denia García Ronda, y Osmar Sánchez,
quienes han hecho notables contribuciones a la bibliografía martiana entre las
que se encuentran estudios dedicados a Versos sencillos en los que se en-
cuentra una gran riqueza de puntos de vista y agudos hallazgos analíticos.

El último segmento de este ensayo se dedica a reflexionar sobre el con-
junto de la bibliografía pasiva de Versos sencillos, dejándonos la visión de un
intertexto de enorme riqueza conformado por Versos sencillos reinando en
el centro de una constelación de textos en que se entrelazan preguntas,
respuestas y barruntos en un diálogo eterno.

L
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Carmen Suárez León

DOS TÍTULOS INSOSLAYABLES
EN LA BIBLIOGRAFÍA MARTIANA

n este año 2001 se han editado dos libros que honran y enriquecen en
grado sumo la bibliografía pasiva de José Martí. Los dos autores po-

seen una sólida ejecutoria en el campo de los estudios martianos y exploran
zonas bien diferentes de su quehacer, dando muestras magníficas de ese
carácter interminable y proteico que nos deslumbra ante su obra.

El primero de ellos, Un proyecto martiano esencial. LA EDAD DE ORO, de
Salvador Arias, ha sido publicado en La Habana por el Centro de Estudios
Martianos. Este prestigioso investigador cubano nos regala con este texto
crítico que es el resultado de su tesis doctoral y al mismo tiempo el fruto de
estudios que ha hecho a lo largo de toda su vida, puesto que como él mismo
confiesa en su prólogo conmovedor “mi conocimiento de José Martí y su
obra La Edad de Oro se pierde en la bruma de mis primeros recuerdos,
estimulado sobre todo por mi padre, que siempre mantuvo en nuestro hogar
la estampa y el recuerdo del Héroe Nacional en lugar preeminente”.

El libro es pues el resultado de largos años de estudio y amoroso acerca-
miento a la revista para niños de Martí, y la tesis propuesta por Arias formu-
la que esta obra muchas veces subestimada constituye uno de los textos
maestros del modernismo en Hispanoamérica. La sólida argumentación de
sus análisis se apoya en un conjunto de metodologías sabiamente entrelaza-
das que van desde la estilística, que está en el origen de su formación como
profesional de la letras, hasta novedosos enfoques de teoría de la traducción
y lecturas intertextuales y de estética de la recepción. Y lo que pudiera
parecer un caótico eclecticismo está muy sostenido por el análisis textual,
que en algunos casos se trata de traducciones o de versiones, o de un diálogo
implícito y evidente con otros textos, o por el conjunto de las marcas estilísticas
que están determinando una cualidad expresiva.

A lo largo de seis capítulos el autor analiza minuciosamente artículos clá-
sicos de Martí como “Tres héroes”, o los cuentos tan publicados y leídos por
nuestros niños, o versos como “Los dos príncipes”. Pero la pieza maestra es,

E
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sin dudas, el capítulo “Universalidad y modernidad: la Exposición de París”,
donde el autor nos conduce de mano maestra por el análisis literario de ese
artículo martiano sobre el que Arias ha hecho hallazgos de la mayor impor-
tancia.

El título cierra con una bibliografía de La Edad de Oro, que confiere a la
sustanciosa obra, como un regalo más a los estudiosos, un enorme valor
como instrumento de consulta. No por gusto este libro mereció premio de
Investigación Cultural Juan Marinello en el año 2000, y Premio de la Crítica
Literaria a las mejores obras publicadas en el año 2001.

Pero como casi siempre hay de qué lamentarse, nos lamentamos de la
cantidad de errores que el autor ha hecho constar en una fe de erratas
adjunta. No tiene una edición limpia este título de la colección “Ala y raíz”,
pero ostenta, sin embargo, un diseño de cubierta expresivo y tierno de Er-
nesto Joan.

El otro libro se publicó en el extremo opuesto del país por la Editorial
Oriente, y se debe a la pluma de un notable camagüeyano, poeta y ensayista,
hondo estudioso de José Martí. Hace unos años Rafael Almanza publicó En
torno al pensamiento económico de José Martí (Ciencias Sociales, La
Habana, 1990), obra inevitable, rigurosa y al decir de los especialistas en el
tema, lo más sólido y exhaustivo que se ha escrito al respecto.

Ahora nos pone en la mano el título Hombre y tecnología en José Martí.
Desde mi costado de filóloga, editora, traductora y de estudiosa del periodismo
y del publicismo martianos, este tema me es en particular sensible. Y como ser
humano de esta época, porque repito a menudo que “vivimos en un período de
oscuridad tecnológica”, con lo cual escandalizo a mucha gente y me doy cuen-
ta de que soy quizás excesiva. Lo que pasa es que disfruto ese tremendismo
verbal que pone a pensar a mis alumnos. Lo cierto es que me disgusta y
alarma ese culto descocado a la informática y a los efectos especiales, y tanta
indiferencia en torno a la barriguita hinchada de un niño tercermundista agoni-
zante. Y no suelo escribir melodramas. Solo constato un hecho.

Volvamos al libro, porque es el caso que el modelo de hombre moderno
martiano, su manera humanista de amar y pensar, la tecnología, su claridad
en torno a aquello de que hacían falta “campañas de ciencia y de ternura”,
son cosas de la mayor actualidad entre los hombres de hoy, y a eso se dedica
Almanza en su reflexión.

Almanza en verdad despliega y al mismo tiempo condensa en su intenso
libro el “eros tecnológico” de José Martí, otorgándole a esa dimensión de su
pensamiento su espesor científico sin restarle para nada, antes cuidando
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como poeta que es él mismo, el tuétano poético de toda reflexión martiana.
Nunca fue la tecnología más humana que ante la mirada de José Martí.

La electrotecnia, la alta tecnología constructiva, el arte industrial y los
más diversos procedimientos de la técnica de su tiempo son abordados y
pensados por José Martí y Almanza indaga en la nuez de su pensamiento
para extraer y exhibir ante nuestros ojos una lectura recuperadora del mode-
lo, al mismo tiempo actualizada y confrontada con el debate tecnológico
actual tan polémico, tan confuso...

Una sustanciosa bibliografía cierra su análisis y una especie de “ultílogo”,
como lo llamaría don Fernando Ortiz, y que él llama “Post scriptum 2001”,
—puede llamarse también “Oración”, por lo que tiene de poesía y de muy
tierna afirmación hacia el futuro— refiriéndose a los años que permaneció
inédito su libro, “al joven” que lo escribió en la mitad de los 80, a la impres-
cindible providencia martiana.

Bueno, es cierto que hemos envejecido de allá a acá, pero el libro es tan
nuevo como el milenio y es una advertencia amorosa y esperanzada. La
edición es cuidada y atractiva la cubierta: el Puente de Brooklyn, de Joseph
Stella, monumento a la tecnología de la época, tan admirado y utilizado por
Martí en su diario vivir neoyorquino e insignia incluso hoy de la ciudad, próxi-
mo a cumplir, en el 2003, sus ciento veinte años.

Agradecemos con creces estos dos libros escritos con pasión, otro ingre-
diente escaso en estos días y que vamos necesitando mucho.
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José Antonio Bedia

“EL PADRE LAS CASAS”.
NOTAS SOBRE UNA CUIDADA
EDICIÓN CRÍTICA

Singular creación literaria es el ensayo sobre aquel legendario defensor
de los indoamericanos, redactado por José Martí y que lleva por título

“El padre las Casas”, publicado en el tercer número de La Edad de Oro, su
revista “para los niños de América”, que circuló mensualmente entre julio y
octubre de 1889, e intentó llevar el mejor legado de patriotismo, educación,
ciencia y técnica, historia, en fin, cultura, a los que en el mañana en sus
manos tendrían la responsabilidad de facturar el destino futuro de América;
de ahí lo cuidada de la empresa por su creador.

El trabajo al que hacemos referencia nos muestra la importancia que
Martí dio a este apóstol redentor, de tenacidad probada. Cargado de lengua-
je reflexivo el autor nos muestra al Las Casas imaginado por él, como aquel
preclaro denunciante de los desmanes cometidos por los conquistadores desde
sus primeros pasos por nuestras tierras. El ensayo, suerte de biografía y
ficción entrelazadas, aporta al lector una cabal valoración espiritual del fa-
buloso “protector de los indios”.

Pero quién fue aquel hombre pródigo que Martí admira tanto en su alma y
obra. ¿Cuál es su secreto que ha mantenido vigente su personalidad, discu-
tida con vehemencia desde sus días hasta el presente? Realmente, pocos
son los hombres que, rebasado su marco histórico, conservan la resonancia
de su existencia en las mentes de otros. Las Casas fue sin duda el principal
protagonista de la gigantesca lucha entre los intereses de la monarquía espa-
ñola y la nueva sociedad que se gestaba en América; pero ya extirpado el
dominio colonial de las tierras continentales, ¿qué le reivindica ante los ojos
del patriota cubano?

Cuatro siglos es mucho, son cuatrocientos años. Cuatrocientos años hace
que vivió el Padre las Casas, y parece que está vivo todavía, porque fue
bueno [...] y dicen que era hermoso verlo escribir, con su túnica blanca,



ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS / 24 / 2001 283

sentado en su sillón de tachuelas, peleando con la pluma de ave porque no
escribía de prisa. Y otras veces se levantaba del sillón, como si le quema-
se [...], andaba a pasos grandes [...] y parecía como si tuviera un gran
dolor. Era que estaba escribiendo, en su libro famoso de la Destrucción
de las Indias, los horrores que vio en las Américas cuando vino de Espa-
ña la gente a la conquista. Se le encendían los ojos, y se volvía a sentar,
con los codos en la mesa, con la cara llena de lágrimas. Así pasó la vida,
defendiendo a los indios.
Las Casas fue un hombre de aquella España de plena expansión; el perío-

do comprendido entre los reinados de Fernando e Isabel, Carlos I, y Felipe
II, cuando avanza hasta el cenit de su grandeza y se convierte en la medida
del mundo. En dicha época a los extensos territorios que se habían añadido
al control hispano se sumaba una profusa actividad intelectual en la cual
religión, política, derecho, filosofía, matemáticas y ciencias, eran discutidas
por los hombres de mayor renombre; se iniciaba el período de los llamados
“siglos de oro”. El orbe comenzaba a transitar hacia la modernidad; empe-
zaban a sentarse los principios fundamentales de autodeterminación de las
naciones. Es una época de “nacimiento” de dos mundos: el conocido, im-
poniendo sus valores y patrones sobre el “nuevo”, por “descubrir” y con-
quistar.

A contrapelo de la dinámica conquistadora-colonizadora, Las Casas hizo,
durante décadas, la más valerosa y tenaz defensa de los indios, ante la Corte
Real y el Consejo de Indias, poniendo en ello todo su arrojo, y en riesgo,
hasta su propia vida. Él mostró a la España de entonces y legó a la posteri-
dad la realidad de la injusta conquista, la usurpación de los territorios por la
corona europea así como el robo de los llamados “tesoros de las Indias”.
Todo lo anterior le llevó a una revelación trascendental: el derecho justo a la
guerra de defensa que en muchos de los territorios ocupados sufrieron los
españoles. Su amor a los indios le posibilitó sortear todo género de peligros e
incomprensiones. También le ganó el recibir, por parte de Francisco Ximénez
de Cisneros, regente interino de la Corona, ese quimérico nombramiento de
“Protector Universal de los Indios” con el cual ulteriormente trasciende.

Las Casas fue mucho más que un cronista de los orígenes de la Conquista
americana. Si bien su perpetua obsesión por la defensa de los americanos le
llevó a ciertas exageraciones en cuanto a cifras y algunos acontecimientos
generales, que inducen al crítico moderno a controlar cualquier información
brindada por él en sus documentos, es innegable que su noble propósito le
justifica. Él incurre en estos errores a fin de impresionar el ánimo de la Corte



LIBROS284

y los mecanismos de poder en la Península a favorecer a los menos fuertes;
los que Martí llama “pobres de la tierra”; uno y otro, quisieron su suerte
echar, y echaron, junto a ellos.

Estemos o no de acuerdo con muchos de sus escritos, no podemos caer
en la mezquindad e ingratitud de restarle trascendencia a su vocación prác-
tica en el ejercicio moral e intelectual de defensa a los indoamericanos.
Ejerció con heroísmo un supremo esfuerzo, la defensa de sus “protegidos”,
sufrió la derrota, pero su propio esfuerzo le ganó el mérito de la recompensa
histórica. Impresiona su persistencia leal a su pensamiento que le hizo per-
manecer indomable hasta sus últimos días. No es simplemente un historiador
imprescindible, es el campeón de la justicia y tal vez, por qué no, el más
lejano precursor de la independencia americana.

Las Casas va demostrando en sus escritos que la empresa de la Conquis-
ta no fue más que una cruzada de robo y violencia contra los autóctonos
pobladores de nuestras tierras. Su mentalidad, opuesta totalmente a la de
aquel espíritu medieval que imperaba entre sus contemporáneos hispanos,
nos pinta al indígena en su “mundo de inocencia” y entra en enconada dispu-
ta con Juan Ginés de Sepúlveda, de quien hoy pudiéramos decir que fue el
principal ideólogo de la Conquista española. De esta, su trascendental con-
troversia parten en la América Latina del siglo XIX las dos corrientes que
bifurcan el pensamiento socio-político liberal continental: una, defensora de
nuestra identidad amerindia y del legado español; la otra, que pretende tras-
cender estos marcos del “utópico pensamiento latino” en busca, a toda cos-
ta, de una ruptura en nuestra autoctonía, con el propósito de establecer los
patrones norteamericanos o franceses, fundamentalmente.

Martí, en su época, nos da una visión de cómo encarar el futuro desde
nuestros orígenes, que están entre los amplios márgenes de la violencia con-
quistadora y el humanismo lascasiano, pero que en fin, son el tronco de
nuestra actualidad, por lo que se hace impensable renunciar al mismo. Al
respecto es explícito el cubano cuando señala: “¿en qué patria puede tener
un hombre más orgullo que en nuestras repúblicas [...], levantadas entre las
masas mudas de indios, al ruido de pelea del libro con el cirial, sobre los
brazos sangrientos de un centenar de apóstoles?”

En el siglo XX nueva forma adquirió la defensa de nuestra autoctonía; en
su libro La lucha por la justicia en la Conquista de América, Lewis Hanke
señala que nuestro espíritu estaba en el de Las Casas, que podíamos ser:
aventureros, encomenderos, frailes, teólogos, escritores, polemistas; pudien-
do ser, desde todos estos campos, defensores como nadie de nuestra digni-
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dad americana. Sin dudas, el mensaje social lascasiano, sustentado en la
defensa de la autoctonía y el respeto a los desposeídos lo hace el más actual
de los cronistas de indias. La reivindicación del indoamericano y con ello de
nuestra identidad, comenzó poco después del llamado “descubrimiento”, y al
pasar de los siglos, aunque ha cambiado su fisionomía no deja de ser vocera
del reclamo de justicia por el oprimido lo cual le valida continuamente.

Inmerso en la noche americana que le tocó vivir, el “protector de los
indios” puso su pensamiento en la esperanza de justicia que buscaba un sol
capaz de consolar su espíritu. Su humanismo, de raigambre teológica, fue el
manantial inspirador de su vida y su obra. El dolor de los indígenas fue suyo
propio; así, no fue sólo el jurista tenaz de más limpio corazón, sino el historia-
dor de la fe, comprometido en su deber intelectual de redimir al hombre.

Martí se conmueve por la obra tesonera de Las Casas, presumiblemente
conoció sus textos, y tal vez de su vida, gracias el estudio biográfico realizado
por Juan Antonio Llorente, publicado en 1822. La imagen del “protector de los
indios”, era un referente obligado para el cubano que se había trazado como
meta su deber con América. Por eso sitúa al fraile dominico a la altura de
Bolívar, San Martín, Hidalgo, los forjadores de la obra material y espiritual de
nuestro Continente. El valor ético social de la misión de Bartolomé de las
Casas es lo que se torna inconmovible a la erosión del tiempo y la historia.

La vigencia del pensamiento lascasiano, que Martí rescata en su ensayo;
la precisión del trabajo crítico que realiza la doctora Ana Cairo, quien acom-
paña su estudio de una cronología de Bartolomé de las Casas y de una
aproximación al tema titulada Martí, las Casas y los apóstoles de la justi-
cia, nos mueven a una reflexión: el ser humano no ha dejado de desatar
violencias en los últimos años, lo que sucedió en nuestra América en el siglo
XVI sigue ocurriendo, por ello la obra de Ana Cairo nos sitúa frente a un
escrito de renovada actualidad, realizado con tan cuidadoso esmero como el
que José Martí ponía en 1889 en su revista, a nuestro entender, para los
hombres de América.
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Quizás uno de los grandes problemas de las disciplinas sociales contem-
poráneas sea la dificultad para comunicarse y trasmitir ideas para un

amplio público. Se me dirá tal vez que la física o la química, por citar dos de
las llamadas ciencias naturales, tampoco suelen ser materias comprensibles
para un universo grande de personas, sin que por ello deje de ser importante
y decisivo en muchas ocasiones para la vida de buena parte de la humanidad
el trabajo de los científicos.

Sin embargo, hay más de un caso de investigadores de tales ciencias que
han demostrado plenamente su capacidad comunicativa para grandes ma-
yorías. Quizás muchos recuerden aún aquellas filmaciones para la televisión
con Carl Sagan, sin dudas, una de las personalidades relevantes de las cien-
cias actuales.

Y cuando se trata del mundo del arte y la literatura —creaciones que
requieren de un público que las disfrute—, el estudio, el análisis y la crítica
de las obras artísticas y literarias, también suelen gozar del interés de mu-
chas más personas que aquellas que realizan labores de investigación.

Todo esto me venía a la mente mientras leía La sangre y el mármol.
Martí, el Parnaso, Baudelaire (La Habana, Centro de Estudios Martianos,
2001), el último libro de Carmen Suárez León, una de nuestras colegas in-
vestigadoras del Centro de Estudios Martianos dedicada a temas literarios.

Como en su libro anterior, José Martí y Víctor Hugo en el fiel de las
modernidades (La Habana, Editorial José Martí, 1997), Carmen Suárez
León nuevamente sabe comunicarse con mucha gente. Si de clasificarlo
técnicamente se tratara, diría que, por sus procedimientos, este libro es una
monografía; pero atendiendo a su estilo, tendría que reconocer que goza de
las virtudes del ensayo, o sea, que la autora ha sabido presentar ideas pro-
pias, originales, con elegancia, buen gusto y amenidad.
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La sangre y el mármol es libro, pues, para el más exigente de los estudio-
sos de los temas literarios, y a la vez obra atractiva para el lector cubano
culto, para quien uno de los hombres mayores de las letras hispanoamerica-
nas, como José Martí, siempre resulta asunto llamativo.

De Martí en sus relaciones literarias con los poetas franceses trata este
libro, un asunto apuntado por más de uno de los estudiosos del Maestro, pero
que hasta el momento no había encontrado un enjuiciador a fondo.

Como señala en su subtítulo, La sangre y el mármol reúne búsquedas y
observaciones de Carmen Suárez León en la obra escrita de Martí en torno
a los parnasianos y Baudelaire. Afinidad epocal e interés por el manejo del
lenguaje y de las imágenes acercan a Martí a aquellos poetas franceses,
formados todos —tanto el cubano como los de Francia—, en los predios del
romanticismo, y herederos de su espíritu y su sensibilidad.

A menudo se ha señalado la infuencia de aquellos en José Martí, Carmen
Suárez León, al igual que concluyó en su análisis respecto a la relación de
Martí con Hugo, demuestra que el cubano —dotado de una poderosa volun-
tad de originalidad y de autoctonía cubana y americana— asimiló a plena
conciencia lo que le pareció compatible en la obra de los poetas franceses,
sin convertirlos en modelos literarios de obligada reiteración, sino que, inclu-
so, enjuició sus creaciones con severidad en más de una ocasión.

Trabajo de madurez y síntesis, asentado en una rigurosa búsqueda por los
textos martianos, es La sangre y el mármol. Recomiendo su lectura, a la
que incita la bien lograda cubierta de Ernesto Joan y la esmerada edición de
Imeldo Álvarez, para este libro publicado por el Centro de Estudios Martianos.
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NOTA INTRODUCTORIA

A partir de la “Bibliografía martiana. 1992” publicada en el Anuario del
Centro de Estudios Martianos, n. 16 esta compilación cambió su estructura
interna, la cual varía acorde con los contenidos de la información recuperada.
En la práctica la estructura detallada del cuerpo bibliográfico en la “Tabla de
contenido” satisface, en gran medida, la demanda que enfrentamos, de manera
que a partir del Anuario n. 21 la indización auxiliar se reduce y sólo aparecen
el índice de títulos (que remite exclusivamente a la obra activa) y el onomás-
tico. Por tanto, para recuperar información no sólo se consultan los índices
citados y la tabla de contenido sino que para el acceso a datos precisos el
usuario debe utilizar también el cuerpo bibliográfico, o sea, consultar con
detenimiento sus indicadores de contenidos: “Datos para su vida”, “Promoción
en Cuba”, “Relación con otras figuras”, etc., y no conformarse sólo con la
indización auxiliar. Esta reestructuración no menoscaba el acceso a la
información sino que exige, por parte del usuario, no sólo la consulta de la
indización auxiliar y su tabla de contenido, sino la consulta directa de su
propio cuerpo, por otra parte esta reestructuración reduce el espacio que
ocupa la compilación en el Anuario.

Otro aspecto a explicar, que en ocasiones ha variado, son las siglas DECEM
(Datos tomados de un ejemplar que posee el CEM) y DFCEM (Datos
tomados de una fotocopia facilitada por el CEM), usadas a partir de la
“Bibliografía martiana. 1995” publicada en el Anuario n. 19.

Aunque las relaciones de trabajo facilitadas por el Centro de Estudios
Martianos a la Biblioteca Nacional José Martí, y viceversa, han sido
excelentes; entre otras razones, la más importante, porque el CEM es hijo de
la BNJM; el desarrollo y perfeccionamiento del trabajo nos hace adoptar la
sigla DCEM (Datos tomados de títulos que posee el Centro de Estudios
Martianos) para cualquier tipo de documento descrito de los fondos de esta
institución.

Es obvio que siempre hemos contado con los fondos del CEM desde su
creación en 1977, pero no utilizábamos las siglas citadas ya que el flujo de
información de la BNJM era casi idéntico al del CEM, y por muchos años
sólo usamos una nota en las descripciones bibliográficas de los títulos que no
poseía la BNJM, especificando que los datos eran tomados del CEM. Sin
embargo, el desarrollo de este Centro como institución de investigaciones
martianas especializadas ha hecho imprescindible que la “Bibliografía
martiana” de hoy cuente con sus fondos, con un mayor rigor, ya que en
numerosas ocasiones el Centro desde sus posibilidades específicas de
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adquisición nos completa, y, por tanto, ha enriquecido con sus fondos las
últimas compilaciones anuales. Además, el CEM, con su producción intelectual
y su trabajo de promoción martiana, ha convertido su propia biblioteca en el
primer depósito de bibliografía martiana contemporánea del país y del mundo.

ARACELI GARCÍA-CARRANZA
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I. BIBLIOGRAFÍA ACTIVA. 2000

1 Obras completas: Edición crítica / pról. Fidel Castro Ruz. — La Habana: Centro
de Estudios Martianos, 2000. — t.: il. Contiene: t. 1.: 1862-1876. Cuba, España y
México. — t. 2: 1875-1876. México. — t. 3.: 1875-1876. México.

2 “Apostolario”. HONDA 1(1):44-45; en.-mar., 2000. Tomado de “Nuestra América”.
3 [Cartas a Rosario de la Peña] JUV REB (703):4; 14 febr., 2000. Aparecen bajo el

título: “La tierra y la vida nos unieron.”
4 “Del pensamiento antimperialista de José Martí”. GRAN 21 ag., 2000: 5.
5 Dolor infinito / introd. Raúl Rodríguez La O. — Ciudad de La Habana: Ediciones

Verde Olivo, 2000. — 95 p.: il. Título original: El presidio político en Cuba.
Contiene: Introducción. — La verdadera causa de la condena a seis años de
presidio a José Martí. — El presidio político en Cuba.

6 Guatemala / ed. crítica de María D. Talavera y Pedro Pablo Rodríguez. —
Guatemala: Universidad de San Carlos de Guatemala; Editorial Universitaria, 2000.
— 150 p. DCEM

7 José Martí / pres. Francisco Soberón Valdés. trad. Luis Felipe Oviedo. — La
Habana: Banco Central de Cuba; Editorial José Martí, 2000. — 99 p.: il. Texto en
español e inglés. Ejemplar encuadernado en piel, título en placa dorada. Contiene:
Presentación / F. Soberón Valdés. — José Martí, forjador de pueblos / R. de
Armas. — Escritos y pensamientos de José Martí.

8 José Martí y el equilibrio del mundo / estudio introductorio Armando Hart
Dávalos; sel. y notas Centro de Estudios Martianos. — México: Fondo de Cultura
Económica, 2000. — 282 p. — (Tierra Firme) Notas al pie de las páginas.
Contiene: Introducción / A. Hart Dávalos. — José Martí en la mirada de... Rubén
Darío, Domingo Faustino Sarmiento, Manuel Gutiérrez Nájera, Enrique José
Varona, Francisco Pi y Margall, Pablo Iglesias, Pedro Henríquez Ureña, Miguel
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de Unamuno, Manuel Isidro Méndez, Fernando de los Ríos, Gabriela Mistral, Juan
Ramón Jiménez, Juan Marinello, Fernando Ortiz, Alfonso Reyes, Alejo Carpentier,
Federico de Onís, Guillermo Díaz-Plaja, Ernesto Che Guevara, Herminio Almendros,
Nicolás Guillén, José Lezama Lima, Fidel Castro Ruz. — La República española
ante la Revolución cubana. — Diputado. — Escasez de noticias electorales. —
Diputados noveles; Comercio e industria; Inteligencia de creación y de aplicación;
Teófilo Gautier. —Prólogo a El poema del Niágara. — El tratado comercial entre
los Estados Unidos y México. — Exposición de electricidad.— Karl Marx.—
Educación científica. — Educación popular. — A aprender en las haciendas. — La
futura esclavitud. — Maestros ambulantes. — Libro nuevo y curioso. —
Inauguración de un presidente en los Estados Unidos. — Correspondencia
particular para El Partido Liberal. — Cartas de Martí. — Vindicación de Cuba. —
El Congreso de Washington. — Nuestra América. — La Conferencia Monetaria
de las Repúblicas de América. — La verdad sobre los Estados Unidos. — El tercer
año del Partido Revolucionario Cubano. — A Fermín Valdés Domínguez. — Al
general Porfirio Díaz. — A la madre. — A Federico Henríquez Carvajal. —
Manifiesto de Montecristi. — A Gonzalo de Quesada. — A José Martí y Zayas-
Bazán. — A María Mantilla. — A Manuel Mercado.
DCEM.

9 Lucía Jerez / ed. crítica y pról. Mauricio Núñez Rodríguez. — La Habana: Centro
de Estudios Martianos, 2000. — 173 p.: il. Notas al pie de las páginas.
DCEM.

10 El Manifiesto de Montecristi / pres. de Armando Hart. — La Habana: Oficina de
Publicaciones del Consejo de Estado; Oficina del Programa Martiano, 2000. —
111 p.
En esta edición aparece La historia me absolverá por Fidel Castro Ruz. Edición
conmemorativa del sesquicentenario del natalicio de José Martí. Existe otra
edición en inglés.
DCEM.

11 Nuestra América: edición crítica / investigación, presentación y notas Cintio
Vitier. — La Habana: Centro de Estudios Martianos, 2000. — 62 p.
DCEM.

12 Obras escogidas / sel. y pres. Centro de Estudios Martianos; cronología martiana
Ibrahim Hidalgo Paz. — 1. reimpr. — La Habana: Editorial de Ciencias Sociales,
2000. — 3t. — (Colección Textos Martianos) Notas al pie de las páginas.
A la cabeza de la portada: Centro de Estudios Martianos.

13 Versos / sel., estudio, cronología y bibliografía de Roberto Fernández Retamar.
— México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2000. — 85 p.: il. — (Cuadernos
de la memoria; 7).
Contiene: De Ismaelillo. — De Versos libres. — Sobre los versos de Martí. —
Breve cronología. — Bibliografía activa. —Bibliografía pasiva.
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14 Versos sencillos. EN Y TU (9):28-29; en.-mar., 2000.
15 Versos sencillos by José Martí / a translation Anne Fountain. — Mississippi:

The University of Mississippi, 2000. — 140 p. — (Romance monographs; 56)
Texto en inglés y español.
DCEM.

16 “Y ¿tú casarías a tu hija con un negro?” CAS AME (219):5-6; abr.-jun., 2000.
(“Nueva actualidad”)

1999

17 Alfredo Torroella: Discurso [...] en la velada del 28 de febrero de 1879 en el
Liceo de Guanabacoa para honrar la memoria del poeta Alfredo Torroella. —
[Guanabacoa, La Habana]: Comité Regional PCC Guanabacoa, [1999]. — s.p.
A la cabeza del título: “Martí en Guanabacoa”.
DCEM.

18  “Apuntes”. ISL INF 1(0): 92-95; en.-mar., 1999. (Repasos)
Obras completas, t. 21-22.

19 Bebé y el señor don Pomposo: un cuento de José Martí / il. Luis Garzón M. —
Santiago de Cuba: Editorial Oriente, 1999. — 14 p.: il.

20  “Carta a su hermana Amelia”. MAT 1(1):51; en., 1999.
21 “Cartas desde el olvido”. JUV REB (501): 11; 30 mayo, 1999. il.

Cartas recogidas en Martí destinatario de Luis García Pascual. De: María García
Granados, José Martí y Zayas-Bazán, Leonor Pérez, Antonio Maceo, Clemencia
Gómez Toro y Francisco Gómez Toro (Panchito).

22 La Edad de Oro. — S. ed. — La Habana: Editorial Gente Nueva, 1999. — 282
p.: il.

23 Ensayos sobre arte y literatura / sel. y pról. Roberto Fernández Retamar. — La
Habana: Editorial Letras Cubanas, 1999. — 313 p.: il.
Contiene: La crítica de Martí. — Una visita a la Exposición de Bellas Artes, II —
Carta a José Joaquín Palma. — Goya. — La última obra de Flaubert. — Pushkin.
— Poetas españoles contemporáneos. — Ni será escritor inmortal en América...
— Cecilio Acosta. — Oscar Wilde. — Emerson. —El poema del Niágara.— El
hombre antiguo de América y sus artes primitivas. — Nueva exhibición de los
pintores impresionistas. — El Cristo de Munkacsy. — El poeta Walt Whitman.
— Mi tío el empleado. — Heredia. — Heredia. — La exhibición de pinturas del
ruso Vereschagin. — El Yanki en la corte, de Mark Twain. — Poesía de Francisco
Sellén. — Julián del Casal.— Los poetas de la guerra. — Joaquín Tejada.

24 Ismaelillo / pórtico Domingo, Miliani. — Caracas: Co-Edición CONAC / CELARG,
1999. — 141 p.: il.
DCEM.

25 José Martí: instrucción y educación / pról. y comp. Elsa Vega Jiménez. — La
Habana: Editorial Pueblo y Educación, 1999. — 213 p.: il.
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26 Martí en la Universidad: IV Preuniversitario / sel. y pról. Cintio Vitier. —
Panamá: Editorial Universitaria Carlos Manuel Gasteazoro, 1999. — 396 p.: il.
Contiene: A los estudiantes universitarios. — Información preliminar. —
Pensamiento político y social. — Pensamiento filosófico. — Pensamiento
religioso. — Pensamiento literario. — Crítica. — Arte. — Ciencia y técnica. —
Educación. — Pensamiento económico. — Periodismo. — Diario de Montecristi
a Cabo Haitiano. — Política de guerra. — Cartas. — Fuentes utilizadas. —
Recomendaciones finales. — Índice.

27 “Máximo Gómez”. PIO (2): 5-7; mayo, 1999. il. Historieta, adaptación y dibujos
de R.A. Alfonso.

28 “¿Quién es el ignorante que mantiene que la poesía no es indispensable a los
pueblos?...” ISL INF 1(1): 38; abr.-jun., 1999. De “El poeta Walt Whitman”. Obras
completas, t. 13, p. 135; t. 23, p. 43-44.

1998

29 “Diario de campaña” (fragmento) TRA (P) 27 sept., 1998: 7. il.
DCEM.

30 “Nuestra América” (fragmento) TRA (P) 27 sept., 1998:12-13. il.
DCEM.

1997

31 “James A. Garfield”. Nota CEM. AN CEM (20): 6-10; 1997. (“Otros textos
martianos”) Publicado originalmente en La Ofrenda de Oro (La Habana) oct.,
1881.

32 “Valoraciones sobre José Martí (1803-1839) y Julián del Casal (1863-1893)”. —
En Cairo, Ana. Letras. Cultura en Cuba. — La Habana: Editorial Pueblo y
Educación, 1997. — v.8, p.191-204, 225-226.
Contiene: Heredia / J. Martí—Julián del Casal / J. Martí.

1996

33 “En el centenario del Titán de Bronce”. Nota Pedro Pablo Rodríguez. AN CEM
(19):215-226; 1996. (“Vigencias”) Presenta edición crítica de “Antonio Maceo” (Patria,
Nueva York, 6 de octubre de 1893). Incluye este texto con veintiséis notas.

1995

34 Lucía Jerez. — Torrelanega: Ayuntamiento de Torrelanega, 1993. — 167 p.: il.
DCEM.
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1994

35 Ismaelillo: Versos libres: Versos sencillos / ed. Ivan A. Schulman. — 6. ed. —
Madrid: Ediciones Cátedra, 1994. — 211 p.: il. — (Letras hispánicas; 165)
Contiene:1. Martí futuro. — Vida y arte. — Martí y el modernismo. — Ideas
poéticas. — Los libros poéticos: Ismaelillo. — Versos libres. — Versos
sencillos. — Sobre esta edición. — Bibliografía. —
DCEM

II. BIBLIOGRAFÍA PASIVA

1. Obras generales y de consulta

2000

36 ANICETO, ROLANDO. “La Habana de José Martí”. PAL NUE 8 (83):29-30; en., 2000.
il

37 De cara al sol: historia, ética, estética, literatura y educación en José Martí /
coordinación y pról. Alberto Rodríguez Carucci. — Mérida, Venezuela: Ediciones
ACTUAL; Dirección General de Cultura y Extensión, Universidad de Los Andes,
2000. — 294 p.
Contiene: Prólogo 1. Martí en la historia / Martí y la historia. — José Martí: en
un siglo de sobrevida / S. Morales.— La presencia de José Martí en Costa Rica /
M. Oliva Medina. — Desde la nieve al sol (sobre “Un viaje a Venezuela”) / R.
Sosada Aldana. — José Antonio Páez en la perspectiva de Martí / I. Camacho. —
José Martí y un episodio de la historia regional larense / F. Cañizares Verde. —
José Martí “Nuestra América” y los Estados Unidos: política y antiimperialis-
mo / G. Quintero. — Comunicación y cultura en “Nuestra América”, integración
vs. globalización / D. Pachano R.— 2. Ética y estética de José Martí.
Fundamentación ética de la revolución martiana / J. Sozano Ros.— La muerte en
el discurso político y poético de José Martí / S. Morales.— Apuntes sobre el
estilo de la prosa martiana / L. David.— 3. Martí y la literatura. Imágenes de
América en la obra de Martí / V. Bravo.— Las “Crónicas norteamericanas” de
José Martí / J. Miranda.— Martí entre nosotros: “La Revista Venezolana” / A.
Rodríguez Carucci. — Presencia de dos escritores venezolanos en Martí y “La
Edad de Oro”: Amenodoro Urdaneta y Juan Vicente Camacho /A. Mola. —
Estrategias martianas en “La Edad de Oro” / S. Arias.—Concepción de la amistad
vs el amor en Adúltera de José Martí / L. Antillano. — Aproximación a una
poética del amor en José Martí / J. F. Velázquez G. — Modernidad, Modernismo,
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para una lectura de Amistad funesta de José Martí / Y. Riobueno. — 4. Martí y la
educación. El educador según José Martí / C. Nieto de Villavicencio. — El
padrazo de La Edad de Oro / I. Espinosa y L. Moreno.

38 Dossier documental: José Martí y Valencia. — [s.l.: s.n.], 2000. — [s.p.] Ejemplar
fotocopiado.
DCEM

39 FARDALES, JORGE y LISBET LÓPEZ. Martí: una mirada a partir del universo
multimedia. — S. l.: s.n., 2000. — s.p.: il.: gráfico.
Ejemplar computarizado.
DCEM

40 FERNÁNDEZ RETAMAR, ROBERTO. Semblanza biográfica y cronología mínima de
José Martí / Roberto Fernández Retamar, Ibrahim Hidalgo Paz. — 3. ed. corr. y
aum. — La Habana: Editorial Pueblo y Educación, 2000. — 58 p.
Impreso por S.S.A.G., Madrid.

41 RUIZ SAN JUAN, MADELYN. Fichero de contenido: Revista Archivo José Martí. —
s. l.: s.n., 2000. — s.p.
Ejemplar computarizado.
DCEM

1999

42 José Martí: valor de una doctrina. — [La Habana: s.n., 1999]. — s.p.
Sistema José Martí. Sistema computarizado para la selección y clasificación de
textos de las Obras completas del Héroe Nacional de la República de Cuba José
Martí.
Ejemplar computarizado.
Contiene: 1.— Introducción. 2.— José Martí, una vida que ama el sacrificio. 3.—
Etapas martianas.  4.— Temas centrales. 5. — Destinatarios. 6. — Lugares y
fechas. 7.— Documentos históricos. 8. — Testimonio fotográfico. 9. — Glosario.
DCEM.

43 LÓPEZ HORTA, MIRIAM. Breve historia del Fondo José Martí. — [La Habana]: s.n.,
1999. — 17h.
Ejemplar fotocopiado.
DCEM

44 LÓPEZ RODRÍGUEZ, OMAR. Piedras imperecederas: la ruta funeraria de José Martí /
Omar López Rodríguez, Aida Morales Tejeda. — Santiago de Cuba: Editorial
Oriente, 1999. — 302 p.: il.
DCEM

45 NIEBLA CUELLO, CLARA ROSA. “Índice para el Epistolario de José Martí”. ISLAS
41(120):120-148; abr.-jun., 1999.
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1998

46 José Martí y la cultura venezolana: Una selección de artículos y ensayos. —
Barquisimeto, Venezuela: Universidad Centroccidental Lisandro Alvarado,
Cátedra Libre José Martí, 1998. — 155 p.
Contiene: Presentación: Vigencia y permanencia de José Martí en la Universidad
Venezolana / C. Nieto de Villavicencio. — La educación según Martí / C. Nieto
Villavicencio. — La doctrina martiana ante el desconsuelo de la Historia / C.
Jiménez L. — Un recuerdo de Martí / L. Alvarado. — Artículos y ensayos de
José Martí.
DCEM

1997

47 GARCÍA-CARRANZA, ARACELI. “Bibliografía martiana (1996)” AN CEM (20):
282-315; 1997. (“Bibliografía”)
Incluye Índice de títulos de autores y materias.

48 GONZÁLEZ ROSALES, HILDA. “Índice del Anuario del Centro de Estudios Martianos
(1988-1997)” AN CEM (20): 338-371; 1997. (“Bibliografía”)

1996

49 GARCÍA-CARRANZA, ARACELI. “Bibliografía martiana (1995)”— AN CEM (19):
258-377; 1996. (“Bibliografía”)
Incluye indización de títulos, y de autores y materias.

50 MARTÍNEZ DE ARMAS, REINALDO JOEL. “Índice onomástico por destinatario del
Epistolario martiano”. AN CEM (19):160-170; 1996. (“Estudios y aproxima-
ciones”)
Obra compilada por Luis García Pascual y Enrique H. Moreno Pla.

2. Datos para su vida (incluye biografías)

2000

51 AGUILERA TAMAYO, JOSÉ ÁNGEL. “El adivino y el niño”. CAR CUB 1(7):14-16; en.,
2000.
¿Cómo era Martí? Recuerdos de Enrique “mi tío-abuelo”.

52 Álbum de bodas: Carmen Zayas-Bazán — José Martí Pérez / pres. de Cintio
Vitier. — La Habana: Ediciones Boloña; Publicaciones de la Oficina del Historiador
de la Ciudad, 2000. — 133 p.: il.
DCEM
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53 FERNÁNDEZ RETAMAR, ROBERTO. Semblanza biográfica y cronología mínima de
José Martí / Roberto Fernández Retamar, Ibrahim Hidalgo Paz. — La Habana:
Editorial Pueblo y Educación, 2000. — 58 p.
Imprime: S.S.A.G., Madrid

54 RUIZ, RAÚL. Martí en Hanábana: su primer documento. — s.l.: s.n., 2000. — 13 h.
Ejemplar mecanografiado.
DCEM.

55 SÁNCHEZ GUERRA, JOSÉ. “Cabalgata de la encrucijada”. Ent. Ricardo Ronquillo
Bello y Víctor Hugo Purón. JUV REB (796):4-5; 19 mayo, 2000.
Documento inédito en la biblioteca provincial guantanamera sobre caída en
combate del Apóstol. (Tuvo que ser la furia impredecible de su corcel.)

56 SEXTO, LUIS. “Martí, su hijo y la fiebre”. JUV REB (703): 8; 14 febr., 2000.
57 TOLEDO SANDE, LUIS. Cesto de llamas: biografía. — 4. ed. rev. — La Habana:

Editorial de Ciencias Sociales, 2000. — 271 p. — (Biografía).
58 VERDECIE PÉREZ, PEDRO OSMUNDO. Ismaelillo martiano. — Las Tunas: Editorial

Sanlope, 2000. — 35 p.
Bibliografía.
Contiene: Ismaelillo en Cuba — Amores de Martí y Carmen — Nace Ismaelillo
— ¿Por qué Ismaelillo? — Vida familiar —Ismaelillo muere.

1999

59 GUARDIA HERNÁNDEZ, MIGUEL DE LA. “¡Cuidado, Martí, cuidado!”. Ent. Mercedes
Alonso Romero. BOH 91 (11): 62-64; 21 mayo, 1999. il.
Sobrino nieto de Ángel de la Guardia Bello escolta de Martí en el momento de su
muerte.

3. Historia — Política y Revolución

2000

60 FERNÁNDEZ RETAMAR, ROBERTO. “El año 1898 y el nuevo pensamiento
independentista cubano”. REV BIM CUB 87(12):114-123; en.-jun., 2000. CUA
AME 14(80): 57-67; mar.-abr., 2000.

61 GUERRA, LILLIAM. Los crisoles en la forja por la liberación de Cuba: José Martí,
los nacionalismos encontrados y la búsqueda por la unidad social, 1895-1933.
— [Estados Unidos]: Universidad de Wisconsin-Madison, [2000]. — 6 h.
Ejemplar computarizado.
DCEM

62 HERNÁNDEZ SERRANO, LUIS. “De pronto hombres, ¡ah, hermanos!” JUV REB
(796):5; 19 mayo, 2000.
Del Diario de campaña.
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63 “Sólo pedimos la verdad”. JUV REB (795): 8; 18 mayo, 2000.
Última entrevista en La Mejorana concedida al reportero norteamericano Willian
Shaw Bowen para el periódico The New York World.

64 OROZCO GONZÁLEZ, DELIO G. La historia: servicio y ciencia en José Martí. — [La
Habana: s.n., 2000]. — 6h.
Ejemplar computarizado.
DCEM

65 RODRÍGUEZ ÁLVAREZ, ÁNGEL. “El Partido de Martí”. TRI HAB 20(4): 3; 23 en., 2000.
66 RODRÍGUEZ LA O, RAÚL. “José Martí y el 24 de Febrero de 1895”. TRA 30(8): 14; 21

febr., 2000.
67 RONQUILLO BELLO, RICARDO y VÍCTOR HUGO PURÓN FONSECA. “Vamos haciendo

almas”. JUV REB (766): 8; 17 abr., 2000.
Desembarco por Playita.

68 SUÁREZ RAMOS, FELIPA. “Martí ante el fracaso del Plan de Fernandina”. TRA 10
en., 2000: 14.

69 VARONA, ENRIQUE JOSÉ. “Elogio de Martí”. EDU (99): 48-52; en.-abr., 2000.
Discurso pronunciado en la velada conmemorativa de la Sociedad Literatura
Hispanoamericana, el 14 de marzo de 1896.

1999

70 FRANZBACH, MARTÍN. José Martí y el Nordstrand. — Bremen: Universidad de
Bremen, [1999]. — 5 h.
Ejemplar computarizado.
DCEM.

71 MORALES AGUILERA, LYAN. “Las celebraciones del 10 de Octubre: arma político-
ideológica de Martí en la emigración”. ISLAS 41(120): 102-110; abr.-jun., 1999. il.

72 SÁNCHEZ GUERRA, JOSÉ. “Misión secreta en Baracoa”. BOH 91(23): 64-65; 5 nov.,
1999. il.
Misión de Gerardo Castellanos Lleonart.

1997

73 LLANES ALCARAZ, ADOLFO. “Los cabecillas”. Nota “José Martí en La Ilustración
Española y Americana” / Pedro Pablo Rodríguez. AN CEM (20): 257-259; 1997.
(“Vigencias”).
Acápite del trabajo “Los separatistas cubanos” publicado por este periodista
español el 8 de mayo de 1895. Incluye carta de Martí fechada en 1881. Describe
a Martí como político y como persona.
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3.1 Martí en España (1871- )

1995

74 HERRERA FRANYUTTI, ALFONSO. Martí en España. — [México]: [s.n.], 1995. — 3 h.
Ejemplar computarizado.
DCEM

3.2 Martí en México (1875- )

1999

75 REYES SAURÍ, JOSEFINA. José Martí Apóstol de las Américas. — Mérida, Yucatán:
H. Ayuntamiento de Mérida, Dirección de Desarrollo Urbano, 1999. — 243 p.: il.
Contiene: Prólogo. — Primera Parte: Infancia y juventud de Martí. — Segunda
Parte: Crónicas de José Martí. — Tercera Parte: Estadía de Martí en los Estados
Unidos. — Cuarta Parte: Martí idealista entre poetas y poemas. — Quinta Parte:
Martí con los yucatecos. — Martí con Peón Contreras. — Peón Contreras canta
a José Martí. — Bibliografía.
DCEM

1997

76 HERRERA FRANYUTTI, ALFONSO. “Martí visto por los mexicanos”. AN CEM (20):
178-196; 1997. (“Coloquio Internacional Cien años de recepción martiana”)
Contiene: Su primera estancia en México; 1875-1876. — El período que comprende
de 1877 a 1894. — A partir de su muerte en 1895 hasta 1930. — De 1930 a 1959,
triunfo de la Revolución Cubana. — Desde los primeros años de la Revolución
hasta la fecha actual.

3.3 Martí en Guatemala (1877- )

1999

77 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “Cuba en la Bodeguita del... Centro”. Ent. Eduardo
Montes de Oca. JUV REB (569): 8; 3 sept., 1999. il.

78 RUIZ DE ZÁRATE, MARY. “El quetzal”. JUV REB (580): 5; 18 sept., 1999.
Relación de Martí y de José Joaquín Palma con este país.
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3.4 Martí en Honduras (1878- )

1995

79 SANTANA, ADALBERTO. Honduras en la vida y obra de José Martí. — México, D.
F.: Ciudad Universitaria, 1995. — 16 h.
Trabajo presentado en el Coloquio José Martí, su época y sus contemporáneos
organizado por la revista Cuadernos Americanos y el Programa Universitario de
Difusión de Estudios Latinoamericanos (PUDEL / UNAM).
Ejemplar computarizado.
Notas al pie de las hojas.
DCEM.

3.5 Martí y los Estados Unidos (1880- )

2000

80 ROJAS, RAFAEL. “Martí en las entrañas del monstruo”. EN CUL (15): 34-49; invierno,
1999-2000.

1999

81 SÁNCHEZ CAÑETE, ODALYS. Visión martiana sobre la infancia en los Estados
Unidos. — Camagüey [s.n.] 1999. — 104 h.
Ejemplar computarizado.
Contiene: Resumen. — Introducción. — Desarrollo 1. Las crónicas martianas y los
niños norteamericanos 2. Las crónicas norteamericanas y La Edad de Oro. —
Conclusiones. — Recomendaciones. — Bibliografía. — Citas y referencias. —
Anexos.
DCEM

1997

82 SCHULMAN, IVAN A. “Crónica de una presencia remisa: Martí en los Estados
Unidos”. AN CEM (20): 197-210; 1997. (“Coloquio Internacional Cien años de
recepción martiana”)
Incluye anexo: Tesis doctorales escritas en los Estados Unidos.

83 VITIER, CINTIO. “Nuestro hombre del 98”. AN CEM (20): 59-70; 1997. (“Coloquio
Internacional Cien años de recepción martiana”).
El pensamiento martiano y la política norteamericana.
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1988

84 RIVERA VALDÉS, SONIA. “En Nueva York creció el autor de Martí”. DIA PRE (NY)
27 mar., 1998: 31-33. il.

1987

85 FERNÁNDEZ RETAMAR, ROBERTO. “Martí: la verdad sobre los Estados Unidos”.
CUB SOC 7(26): 95-113; mar.-abr., 1987.

3.6 Partido Revolucionario Cubano (1892- )

86 RODRÍGUEZ ÁLVAREZ, ÁNGEL. “El Partido de Martí”. TRI HAB 20(4): 3; 23 en., 2000.

4. Martí en el arte, la literatura y la música

4.1 Arte

87 IGLESIAS, ALEJANDRO. “Alma de restaurador”. OPUS HAB 4(2):4; abr.-jun., 2000.
(Breviario)
Restauración del óleo que realizara Esteban Valderrama en 1951.

1999

88 CAMACHO CABRERA, EDUARDO. Síntesis de una imagen, propuesta de repre-
sentación plástica LA EDAD DE ORO, de José Martí. — Tenerife: Dirección Gene-
ral de Universidades e Investigación del Gobierno de Canarias, 1999. — 31h.
A la cabeza del título: Coloquio Internacional LA EDAD DE ORO en el nuevo siglo.
Centro de Estudios Martianos. Ciudad de La Habana, 20 al 23 de julio de 1999.
Al pie de la portada: 110 aniversario de la primera edición de la revista La Edad
de Oro, de José Martí.
Ejemplar computarizado.
Contiene: 1. Reflexión teórica: simbiosis: La Edad de Oro, de José Martí. —
2. Exposición plástica: Eduardo Camacho: La Edad de Oro; signo y color.
Muestra pictórica auspiciada: Ministerio de Cultura de la República de Cuba. —
CEM.
DCEM
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4.1.1 Cine

1998

89 ARAY, EDMUNDO. José Martí, ese soy yo: guión técnico. — Mérida, Venezuela:
Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano; Capítulo Mérida, 1998. — 50 h.
DCEM

90 ———. José Martí, ese soy yo. — 7a. versión. — Mérida, Venezuela: Fundación
del Nuevo Cine Latinoamericano, 1998. — 83 h.
Versión cinematográfica en 204 escenas.
DCEM

1997

91 ———. José Martí, ese soy yo / pról. José Rafael Herrera. — Caracas: Dirección
de Cultura de la Universidad Central de Venezuela, 1997. — 154 p.: il.
DCEM

4.1.2 Monumentos

2000

92 ANICETO, ROLANDO. “Martí en el centro de La Habana”. CAR (248): 8;20-26; en.,
2000.
Primer monumento de José Martí en la capital.

4.1.3 Música

1996

93 “Martí en Amaury”. — La Habana: C & P Verso Records & Video Corporation:
Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana; Centro de Estudios Martianos
[1996?]. — 1 disco compacto: digital, estéreo; 43/4 plg. Poemas de José Martí
cantados por Amaury Pérez. Música de Amaury Pérez y de M. Porcel.
Contiene: Abril. — A Enrique Guasp de Perís. — Dolora griega. — Magdalena.
— La vi ayer hoy. — Rosario. — Mucho, señora daría. — Cartas de España. —
Carmen. — Ye veux vous dire V-66001

1995

94 GARCÍA FERNÁNDEZ, HUGO. Martí y la música: La música es la más bella forma de
lo bello. — Matanzas: [s.n.] 1995. — 7 h.
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Ejemplar mecanografiado.
El autor es periodista de la emisora provincial Radio 26, de Matanzas.
DCEM

4.1.4 Pintura

1999

95 BERMÚDEZ, JORGE R. “Evolución de la imagen pictórica y gráfica de José Martí”.
DEB AME (7-8): 47-57; en.-dic., 1999.

96 GARCÍA FERNÁNDEZ, HUGO. “La palabra empeñada”. JUV REB (644): 5; 30 jul.,
1999. il.
Óleo realizado al maestro conservado en el Museo Oscar María de Rojas de
Matanzas.

97 PONTE, ANTONIO JOSÉ. “Otras imágenes para José Martí”. REV CUL (2-3):
118-119; mar.-jun., 1999. il.
La fotografía y el autorretrato en Martí.
Aparecen ilustraciones de pintores cubanos.

98 RODRÍGUEZ IDUARTE, YAMILA. “Tomy pinta un mural”. JUV REB (544): 2; 30 jul.,
1999. il
Tomás Rodríguez Zayas (Tomy)

4.2 Literatura

2000

99 DÍAZ ESCAMILLA, JULIO. La niña de Guatemala: historia de amor en una sola
jornada. — Guatemala: s.n., 2000. — 27 p.
Obras de teatro en quince escenas.
Ejemplar computarizado.
DCEM

100 “Selección de poetas venezolanos”. HONDA 1(2): 58-59; 2000.
Contiene: José Martí / Heraclio Martín de la Guardia. — José Martí / Aquiles
Nazoa. — Versos sencillos / Eduardo Carreño. — Palabra de la muerte / Andrés
Eloy Blanco.

5. Obra literaria - crítica e interpretación

2000

101 AGUILERA TAMAYO, JOSÉ ÁNGEL. “El adivino y el niño”. CAR CUB 1(7): 14-16;
en., 2000.
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102 BELLIDO AGUIAR, VÍCTOR ROLANDO. Martí: la juntura maravillosa: de la
modernidad a la posmodernidad. — La Habana: Casa Editora Abril, 2000. —
44 p.
Premio Calendario Asociación Hermanos Saíz, 1998.
Bibliografía y notas al pie de las páginas.

103 COSTA, OCTAVIO R. Ser y esencia de Martí. — 1.ed. — Miami: Eds. Universal,
2000. — 252 p. — (Colección Formación Martiana) Cronología biobibliográfica
del autor.

104 CUADRA, ÁNGEL. José Martí: análisis y conclusiones. — 1.ed.— Miami: Eds.
Universal, 2000. — 76 p. — (Colección Formación Martiana)

105 GONZÁLEZ MARTELL, ROGER. “José Martí visto por los exiliados españoles”. GAC
CUB (3): 41-43; mayo-jun., 2000

106 MATAIX, REMEDIOS. José Martí. — Ediciones Eneida, 2000. — 129 p.: il. —
(Colección Semblanzas)
Contiene: El escritor y su obra. — Selección de textos. — Cronología. —
Bibliografía.
DCEM

107 RIVERA VALDÉS, SONIA. Veintiocho de enero de 1853. — s.a. — 4 h.
De su libro inédito El libro de los aniversarios.

108 CERDA CUITIÑO, MARIO. José Martí y su americanismo: crítica histórico-social
en su tarea ensayística. — Tachira, Venezuela: Litho Arte, 1999. — 218 p.
DCEM

109 DÍAZ RODRÍGUEZ, ENRIQUE O. Dos aspectos esenciales en la poética de José
Martí / Enrique O. Díaz Rodríguez, Ramón Pla López. — Ciego de Ávila: s.n.,
[1999]. — 16h.
Ejemplar computarizado.
DCEM

110 DOMÍNGUEZ ÁVILA, JOSÉ. “Martí estilista de la modernidad. Un poema revelador
de mi humanismo”. ISLAS 41(120): 32-44; abr.-jun., 1999. il.
“Dos milagros”.

111 GAZTELU, ÁNGEL. “Pequeño tributo”. HABA 1(0): 38-40; 1999. il.
Trabajo leído por su autor en el Club Rotatorio de Bauta el 26 de enero de 1950.

112 MOYA MÉNDEZ, MISAEL. “Del conocimiento martiano en torno al arte de la pintura”.
ISLAS 41(120): 53-59; abr.-jun., 1999.

113 VELAZCO VALDERRAMA, BÁRBARO. “Con letras de astros”. MAT 1(2): 55-56;
jul.-sept., 1999. il.
Sobre su poesía.

1998

114 MARINELLO, JUAN. “Poética de un poeta”. TRA (P) 27 sept., 1998: 14-15. il.
DCEM
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115 SCHULMAN, IVAN A. “Modernismo / Modernidad y el proyecto de alzar la nación”.
CONT (11-14): 102-111; en.-dic., 1998. “El que con más devoción exploró el
universo modernista fue José Martí”.

116 VITIER, CINTIO. “[...] La historia como esperanza”. Ent. Enrique Ubieta Gómez.
CONT (11-14): 135-142; en.-dic., 1998. “De la poesía en la historia”.

1997

117 ARAY, EDMUNDO. José Martí, ese soy yo. — Caracas-Mérida: Universidad Central
de Venezuela; Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano, 1997. — 154 p.: il.
DCEM

118 “Homenaje a José Martí, poeta”. — En Cairo Ballester, Ana, comp. Letras.
Cultura en Cuba. — La Habana: Editorial Pueblo y Educación, 1997. — v.8, p.3
— 188.
Contiene: Martí: poesía/ J. Marinello. — Notas. — Notas sobre la poesía en
Martí / E. Florit. — Notas. — Introducción a Ismaelillo / A. Augier. — Notas. —
En torno al Ismaelillo / F. García Marruz. — Notas. — La musa (traviesa) de
José Martí / D. García Ronda. — Notas. — Lava, espada, alas (En torno a la
poética de los Versos libres) / C. Vitier. — Notas. — Exégesis de Yugo y estrella
y de Águila blanca / O. Sánchez Aguilera. — Notas. — Los Versos sencillos de
José Martí / G. Mistral. — Notas. — Las antinomias en Versos sencillos / D.
García Ronda. — Notas. — Martí y Hugo: dos poetas en el destierro / A. Cairo.
— Notas.

1996

119 ATENCIO, CARIDAD. “De las primeras poesías escritas por Martí” AN CEM (19):
113-125; 1996. (“Estudios y aproximaciones”)
“Este ensayo constituye un capítulo de un trabajo mayor sobre la poesía de
José Martí anterior al Ismaelillo.”

120 RUIZ, MARÍA MAGDALENA. “Una crónica de flores”. AN CEM (19): 52-75; 1996.
(“Estudios y aproximaciones”)
Análisis de la crónica “Matrimonio del presidente Cleveland” (La Nación, 21
de julio de 1886)
Incluye además: Anexo I. Una crónica de flores. Anexo II. Decoration Day
(fragmento) (La Nación, Buenos Aires, 24 de julio de 1885). — Anexo III.
Extensión de las cláusulas en la descripción de la ceremonia ante la tumba de
Grant. — Anexo IV. Una boda china (fragmento) (La Nación, Buenos Aires, 10
de noviembre de 1889). — Anexo VI. Bodas famosas (fragmento) (La Nación,
Buenos Aires, 16 de agosto de 1890)
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1991

121 SUARDÍAZ, LUIS. “Génesis y vigencia de ‘Nuestra América’”. PER 3 en., 1991; 23.
il. (Cultura)

1990

122 ATENCIO, CARIDAD. Aristas estéticas del pensamiento martiano en cuatro
poemas de VERSOS LIBRES. — Marianao: Ediciones Extramuros, 1990. — [8] p.
A la cabeza del título: XVII Encuentro Debate Provincial de Talleres Literarios.
Ejemplar fotocopiado.
DCEM

5.1 Obra literaria - Crítica e interpretación - Amistad funesta o Lucía Jerez

1999

123 NÚÑEZ RODRÍGUEZ, MAURICIO. “Amistad funesta: una lectura en los finales del
siglo”. ISLAS 41(120): 3-18; abr.-jun., 1999. il.

1997

124 ———. “Amistad funesta: una lectura en los noventa”. AN CEM (20):111-126;
1997.
(Coloquio Internacional Cien años de recepción martiana)
Prólogo a la edición de esta novela publicada por la Editorial Letras Cubanas
(La Habana, 1997). Aparece bajo el título “Otra lectura de Lucía Jerez”.

5.2 La Edad De Oro

2000

125 PONCE SEOANE, NYLS. “La naturaleza geológica en La Edad de Oro”. — s.l.: s.n.,
2000. — 7h.
Ejemplar computarizado.
DCEM

1999

126 ARIAS, SALVADOR. “La boda de Meñique”. JUV REB (505): 4; 5 jun., 1999. il.
“De La Edad de Oro.”
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127 ———. “La casa de muñecas de Piedad”. JUV REB (485): 4; 8 mayo, 1999. il.
128 ———. “Cuba en la Expo de París”. JUV REB (475): 4; 24 abr., 1999.
129 ———. “El soñado viaje de Martí con su hijo”. JUV REB (495): 4; 22 mayo, 1999.
130 GALLEGO ALFONSO, EMILIA. Por qué y para quién se escribe LA EDAD DE ORO. —

La Habana: Editorial Academia, 1999. — 99 p.
Bibliografía y notas.
Premio Ensayo del Concurso Por qué y para quién se escribe LA EDAD DE ORO,
1995.

131 GUTIÉRREZ CABALLERO, JOSÉ ANTONIO. José Martí: un renovador de la literatura
infantil en el continente. — La Habana: s.n., [1999]. — 24 h.
Ejemplar mecanografiado y fotocopiado.
DCEM

1996

132 ARIAS, SALVADOR. “1889: las Escenas norteamericanas y La Edad de Oro”. AN
CEM (19): 29-51; 1996. (“Estudios y aproximaciones”)

133 ———. “Notas para una filiación: José Jacinto Milanés en los Versos sencillos
de José Martí”. AN CEM (19): 202-208; 1996. (“Versos sencillos: ¿un clásico de
la modernidad?”)

134 ATENCIO, CARIDAD. “Martí: ecos del libro retenido en el cuaderno publicado”.
AN CEM (19):171-175; 1996. (“Versos sencillos: ¿un clásico de la modernidad?”)

135 PERNAS GÓMEZ, MIRTA. “Naturaleza, poesía y lenguaje en los Versos sencillos”.
AN CEM (19): 185-201; 1996. (“Versos sencillos: ¿un clásico de la modernidad?”)

136 TOLEDO, JOSEFINA. “Algunas reflexiones en torno al lexema sol en los Versos
sencillos de José Martí”. AN CEM (19): 176-184; 1996. (“Versos sencillos: ¿un
clásico de la modernidad?”)

5.3 Ismaelillo

2000

137 RODRÍGUEZ G., ROSA. “Padre sublime”. TRI HAB 20(4): 1; 23 en., 2000.
Sobre versos de Martí a su hijo (Ismaelillo)

1999

138 SOTOLONGO VALIÑO, CARMEN. “La luz del alma o el poder de resonancia de las
imágenes en Ismaelillo”. ISLAS 41(120): 19-22; abr.-jun., 1999.

139 YEDRA BLANCO, ELENA. “Estilo y metapoesía en ‘Musa traviesa’”. ISLAS 41
(120): 23-31; abr.-jun., 1999.
Poema de Ismaelillo.
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1998

140 LAZO, RAIMUNDO. “Sobre el Ismaelillo de José Martí”. TRA (P) 27 sept., 1998: 16. il.
DCEM

5.4 Versos sencillos

2000

141 RODRÍGUEZ G., ROSA. “Padre sublime”. TRI HAB 23 en., 2000: [1]. il.
Ismaelillo, poemario inspirado en su hijo.

1999

142 DOMÍNGUEZ ÁVILA, JOSÉ. “Martí, estilista de la modernidad. Un poema revelador
de su humanismo”. ISLAS 41(120): 32-44; abr.-ju., 1999. il.
“Dos milagros”.

143 FERNÁNDEZ NÚÑEZ, SAULO ANTONIO. “Génesis de un poema eterno”. ISLAS
41(120): 45-52; abr.-jun., 1999. il.
La impresión que causó en Martí una pintura de Juan Carlos Cazin lo inspiró en
uno de sus Versos sencillos.

144 MORALES, CARLOS JAVIER. “José Martí: poesía y revolución en El presidio político
en Cuba”. CAS AME 39(214): 90-99; en.-mar., 1999.

145 SOTOLONGO VALIÑO, CARMEN. “La luz del alma o el poder de resonancia de las
imágenes en Ismaelillo”. ISLAS 41(120): 19-22; abr.-jun., 1999.
Revolución poética en este poemario.

146 VELAZCO VALDERRAMA, BÁRBARO. “Con letras de astros”. MAT 1(2): 55-56;
jul.-sept., 1999. il.
Consagración al mejoramiento humano a través de la obra martiana.

1997

147 ATENCIO, CARIDAD. “Recepción de Versos sencillos: poesía del metatexto”. AN
CEM (20): 127-135; 1997. (“Coloquio Internacional Cien años de recepción
martiana”)
Contiene: Algunos antecedentes de Versos sencillos en la poesía de formación
del autor. — Rápidos parajes de una lectura. — Análisis crítico de la bibliografía.
— Generalización en cuanto a la bibliografía del poemario.
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6. Promoción en Cuba

2000

148 ARIAS, SALVADOR. “José Martí en sus textos”. BOH 92 (3): 4-6; 28 en., 2000. il.
En el 147 aniversario de su natalicio.

149 CÁRDENAS JIMÉNEZ, KATIA. “75 aniversario del Museo Casa Natal de José Martí”.
CAR (249): 3; 27 en.-2 febr., 2000.

150 CASTRO MEDEL, OSVIEL. “La huella de Dos Ríos”. JUV REB (796): 4-5; 19 mayo,
2000.

151 “Constituyen Comisión Nacional por el 150 aniversario del natalicio de José
Martí”. TRA 30 (12): 1; 20 mar., 2000.

152 DARIAS RODRÍGUEZ, LESTER. “Biografía de una casa”. JUV REB (685): 3; 27 en.,
2000.
Casa Natal.

153 FLEITES MARTÍNEZ, YUSNEL. “Marcha en compañía del Apóstol”. JUV REB (685):
2; 27 en., 2000

154 “Una fuerza multiplicada”. GRAN 19 mayo, 2000: 4.
En el aniversario de su caída en combate.

155 GARCÍA, PEDRO A. “Encuentro de Cátedras Martianas”. GRAN 20 en., 2000: 2.
156 ———. “La astucia de Meñique y el valor de Elpidio”. GRAN 29 en., 2000: 5. il.

Mesa redonda moderada por Carlos Cremata Malberti, director del grupo Teatral
La Colmenita con motivo del secuestro del niño Elián González.

157 ———. “Encuentro de cátedras martianas”. GRAN 20 en., 2000: 2.
En la Escuela Superior del Partido Ñico López.

158 GARCÍA ABELA, PEDRO. “José Martí: apóstol y poeta”. BIEN (11): 33; mayo, 2000.
159 “Leer a Martí: premios a niños y jóvenes”. GRAN 29 en., 2000: 6.

Conferencia de prensa en la Biblioteca Nacional José Martí.
160 Leer a Martí 1999. — La Habana: Biblioteca Nacional José Martí, 2000. — 203

p.: il.
Contiene: Jurado Nacional.— Jurado de admisión. — Agradecimientos. — José
Martí, la nuevas generaciones y la promoción de la lectura / Rafaela Chacón
Nardi. — A los niños que escriben Leer a Martí 99 / Esteban Llorach. — Primer
Nivel: Primaria. — Segundo Nivel: Secundaria. — Tercer Nivel: Preuniversitario.
— Notas. — Índice de autores. — Índice de ilustraciones. — Índice.

161 MARTÍNEZ ALEMÁN, MARÍA JULIA. “Homenaje al maestro en la Villa de Los
Laureles”. CAR CUB 1(7): 17; en., 2000.

162 MÁS, SARA. “Marcha de las Antorchas en homenaje a Martí”. GRAN 27 en.,
2000: 2. il.

163 MAYÁN, SHELLY P. “Alumbramiento de América”. TRI HAB 23 en., 2000: 7. il.
Cátedra abierta: Casa Natal de José Martí.
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164 MENDOZA, AMADO. “Aniversario del Memorial José Martí”. SOL Y SON (2): 66;
mar.-abr., 2000.

165 MIRABAL RODRÍGUEZ, JUAN CARLOS. “¿Qué es la Sociedad Cultural José Martí?”
HONDA 1(1): 67; en.-mar., 2000.

166 MORA, PEDRO. “Homenaje a Martí en el aniversario 105 de su caída en combate”.
GRAN 20 mayo, 2000: 2.

167 PIÑERA, TONI. “Italia y Cintio Vitier centrarán la 9ª Feria Internacional del Libro”.
GRAN 22 en., 2000: 6.

168 “¿Qué es la Sociedad Cultural José Martí?” HONDA 1(1): 67-[69]; en.-mar., 2000.
La respuesta la ofrecen en estas páginas algunos de los jefes de filiales: Roberto
Parson Mg Gbbon (Isla de la Juventud); Juan Carlos Mirabal Rodríguez (Ciego
de Ávila); María C. Rivero Suárez (La Habana); José Luis de la Tejera G. (Santiago
de Cuba). En la página 69 aparecen Estatutos (Resumen). Capítulos I-III.

169 RUBIO, VLADIA. “Elián en cada flor para Martí”. GRAN 29 en., 2000: 2. il.
Homenaje Nacional al Apóstol.

170 SANTOS MORAY, MERCEDES. “Coloquio de las ideas de Varela a Martí”. TRA 24
en., 2000: 12.
Coloquio sobre Cuba, cultura de la emancipación. Las ideas de Varela a Martí,
auspiciado por la Casa de Altos Estudios Fernando Ortiz.

171 ———. “Leer a Martí”. TRA 31 en., 2000: 10.
172 ———. “75 años de amor a Martí”. TRA 24 en., 2000: 11. il.

Aniversario de la Casa Natal.
173 Schlachter, Alexis. “Marcha por la dignidad de Cuba”. GRAN 28 en., 2000: 6. il.

Marcha de las Antorchas.
174 VÁZQUEZ PÉREZ, MARLENE. “José Martí y la vanguardia cubana”. CAR CUB 1(7):

24-25; en., 2000

1999

175 “Concurso del Centro de Estudios Martianos”. JUV REB (552): 6; 11 ag., 1999.
(Qué hay de nuevo)
Premio de Investigación José Martí. Convocatoria.

176 Concurso internacional literario infantil Festival para mi muñeca negra:
cuentos premiados / comp. Rolando González. — Ciudad de La Habana: s.n.,
1999. — 28 p.
A la cabeza del título: Casa de Cultura de Plaza.
DCEM

177 PERERA ROBBIO, ALINA. “Una lluvia de ideas”. JUV REB (444): 4; 7 mar., 1999.
Aula martiana en una escuela de Cocosolo, en Marianao.

178 ———. “¿Qué tiene este pequeño pueblo?” JUV REB (440): 10; 7 febr., 1999. il.
Inauguración por Martí del Liceo Artístico y Literario de Regla, 8 febrero, 1879.
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179 ROSAS DÍAZ, YANET. “Para un príncipe enano”: proyecto de trabajo con niños.
— [La Habana]: Centro Nacional para el trabajo Cultural en la Comunidad [1999].
— 8 h.
A la cabeza del título: Proyecto de Educación por el Arte.
Ejemplar computarizado.
DCEM.

180 TRUJILLO DE LA PAZ, IDANIA. “Martí en los niños: compañero de sueños o
travesuras”. BOH 91(13): 12-14; 18 jun., 1999. il.
Aula martiana en la Escuela Secundaria Básica en el Campo 14 de Junio, dirigida
por maestra chilena.

1998

181 HART DÁVALOS, ARMANDO. “Palabras [...] en la apertura de la Asamblea General
de Socios de la Sociedad Cultural José Martí”. — En Sociedad cultural José
Martí. Memoria de la 1ª Asamblea General de Socios. — La Habana: s.n.,
1998. — p. 7-15.

182 ———. “Palabras [...] en la clausura de la Asamblea General de Socios de
la Sociedad Cultural José Martí”. — En Sociedad cultural José Martí.
Memoria de la 1ª Asamblea General de Socios. — La Habana: s.n., 1998.
— p. 45-49.

1997

183 DÍAZ TRIANA, RENIO. “Algunas valoraciones sobre la difusión martiana
1895-1927”. AN CEM (20): 51-55; 1997. (“Coloquio Internacional Cien años de
recepción martiana”).

184 Editorial. AN CEM (20): 5; 1997.
Celebra los veinte años del CEM; recuerdo a Ramón de Armas con motivo de su
muerte; Fondo Ramón de Armas; Índice del AN CEM; 25 aniversario del
Seminario Juvenil de Estudios Martianos.

185 ESTRADE, PAUL. “Desvirtúan a Martí quienes lo usan como nuevo pretexto”. AN
CEM (20): 224-228; 1997. (“Coloquio Internacional Cien años de recepción
martiana”)
En defensa del Centro de Estudios Martianos y en contra de aseveraciones de
Carlos Ripoll.

186 FERNÁNDEZ RETAMAR, ROBERTO. “Nacimiento de un Centro”. AN CEM (20): 12-19;
1997. (“Coloquio Internacional Cien años de recepción martiana”)
Palabras con motivo del 20 aniversario del CEM.

187 HIDALGO PAZ, IBRAHIM. “Defensa de La Doctrina”. AN CEM (20): 20-37; 1997.
(“Coloquio Internacional Cien años de recepción martiana”)
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La Doctrina de Martí, órgano de difusión consecuente con el ideario martiano
dirigido por Rafael Serra.

188 LUZÓN PI, PAULA MARÍA. “Un movimiento político cultural: XXV años de labor
entre las jóvenes generaciones”. AN CEM (20): 260-263; 1997. (“Del Seminario
Juvenil de Estudios Martianos”)

189 RUIZ SAN JUAN, MADELYN. “Martí en la revista Archivo José Martí”. AN CEM
(20): 38-50; 1997. (“Coloquio Internacional Cien años de recepción martiana”)
Fundada por Raúl Roa (1940-1952)

190 SUÁREZ LEÓN, CARMEN. “Sección constante”. AN CEM (20): 316-337; 1997.
Contenido de interés: Orden Nacional José Martí a Carlos Rafael Rodríguez. —
Visitas al CEM en el mes de enero [Niños de Chernobil; Sociedad Soka Gakkai;
Francisco Badiola, Rector Magnífico de la Universidad de Zaragoza]. —
Coloquio Regional Para unir vivo [Organizado por el Movimiento Juvenil
Martiano de la Facultad de Ciencias Médicas de Cienfuegos]. — Un Memorial
para José Martí [En la Plaza de la Revolución]. — Velada por el natalicio de José
Martí [En el CEM]. — Ciclo de Conferencias [Organizado por la Embajada de
España, la Oficina del Historiador y el CEM]. — Sobre poesía y poética martianas
en Cienfuegos [Impartido por Carmen Suárez León].— Conferencia del profesor
Ivan Schulman en el CEM. — Curso de Semiótica en el CEM — Taller La
República de José Martí. — Aniversario 101 del Manifiesto de Montecristi. —
Premio Razón de ser con temática martiana [Proyecto de Mauricio Núñez
Rodríguez].—Premio Abril para el CEM. — Un concierto en abril para Martí
[Organizado por el CEM, palabras de homenaje a cargo de Ibrahim Hidalgo Paz].
— Recordar a Gabriela Mistral [107 aniversario del nacimiento de G. M., en el
CEM]. — 101 aniversario de la caída en combate de José Martí [Acto en el
CEM]. — LA EDAD DE ORO en Nosotros [Nueva publicación dedicada a los niños
de América]. — Coloquio José Martí y la naturaleza [celebrado en Sancti
Spiritus]. — XXIII Seminario Nacional de Estudios Martianos. — III Encuentro
de Cátedras Martianas en Provincia de La Habana. — Natalicio de Antonio
Maceo [en el CEM]. — Dos tesis doctorales [de Ibrahim Hidalgo Paz y de Pedro
Pablo Rodríguez]. — Dolores Nieves in memoriam. — Curso libre: La
personalidad de Antonio Maceo [Impartido en el CEM por Ibrahim Hidalgo
Paz]. — Francisco de Goya en el Memorial José Martí / Pedro Pablo Rodríguez.
— Coloquio Internacional Cien años de recepción martiana. — La República
en Martí: proyecto y actualidad. Curso de Posgrado [Con el coauspicio de la
Sociedad Cultural José Martí y organizado por el CEM]. — Curso libre y de
posgrado Lectura de José Martí: Textos representativos [Organizado por la
Fundación Alejo Carpentier en coordinación con el CEM]. — Orden Juan
Marinello para Julio Le Riverend. — Un homenaje a doña Leonor [Placa en la
Fragua Martiana]. — Muestra de dibujos Mambises [Por el joven pintor Rubén
Augusto Iglesias, en el CEM]. — Sobre la Sociedad Cultural José Martí. —
Aniversario 144 del natalicio de José Martí.— Otras conmemoraciones del
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natalicio martiano. — Diplomacia contra diplomacia: Martí y México en
América [presentación de obra homónima de Rolando González Patricio, en el
CEM]. — Marta Rojas: Premio Nacional de Periodismo José Martí 1997. —
Tesis doctoral sobre Martí y Víctor Hugo [de Carmen Suárez León]. — Cuba y
América en la modernidad martiana [Presentación de obra homónima de
Rolando González Patricio, en el CEM]. — Aniversario del periódico Patria. —
Creación de la Oficina del Programa Martiano. Acuerdo del Consejo de Estado.
— Coloquio Martiano en Cienfuegos. — Premios Nacionales de Investigación
[Carmen Suárez León, Luis Álvarez Álvarez y Gustavo Sed Nieves]. — Sobre
los Programas Martianos.— Ramón de Armas in memoriam [Palabras de Enrique
Ubieta en la despedida de duelo, 6 de junio de 1997]. — Martí y la ópera Carmen
/ Salvador Arias /.— Taller Cultura, ética y política en la frontera de nuestra
América. — Mención de la Gaceta de Cuba [A Mauricio Núñez Rodríguez, en
el género ensayo]. — Donación de cartas originales de José Martí [por el
coronel Hugo Crombet].

191 UBIETA GÓMEZ, ENRIQUE. “Palabras de apertura”. AN CEM (20): 11; 1997.
(“Coloquio Internacional Cien años de recepción martiana”)

1996

192 ALONSO ROMERO, MERCEDES y CARMEN SUÁREZ LEÓN. “Sección constante”. AN
CEM (19): 379-391; 1996.
Contenido de interés: Martí ante los desafíos del siglo XXI [Conferencia
Internacional] / Renio Díaz Triana.— Declaración final de la Conferencia
Internacional José Martí y los desafíos del siglo XXI. — Rindieron santiagueros
homenaje al Apóstol. — Llega a Dos Ríos Columna Nacional Juvenil Por la Ruta
de Martí y Gómez. — Otros proyectos [Cuadernos martianos e intercambios].
— Tres batientes fundamentales de trabajo [Centro de Estudios Martianos].—
Coloquio Martiano de la Asociación Cubana de las Naciones Unidas (ACNU).
— Martí desde ahora [curso libre y de posgrado en la Universidad de La
Habana]. — Velada por el natalicio de José Martí en el CEM. — Martí a Maceo
[Marcha de las Antorchas]. — Martí en el Centro Arquidiocesano de Estudios
de La Habana. — Periodismo por dentro dedicado a José Martí [Radio
Progreso]. — Homenaje de la Asamblea Nacional. — Expedición Por la Ruta de
Martí y Gómez. — Homenaje a martianos insignes. — Conmemoran desembarco
de Martí por Playita. — Coloquio José Martí en la cultura cubana, El sol
saluda a Martí. — [Parque Solar Nacional de Las Tunas]. — XXII Seminario
Juvenil de Estudios Martianos. — Expolingua 95: conmemoración martiana. —
Taller Científico sobre Martí y los trabajadores. — Documento inédito de Martí
en Archivo Boti. — A las puertas de un nuevo siglo Martí lanza sus advertencias,
sus esperanzas y sus retos [Así expresó Enrique Ubieta Gómez en la constitución
del Jurado del Premio Extraordinario de Ensayo sobre José Martí, en la Casa de
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las Américas]. — Los moncadistas recuerdan a Martí. — En la Fragua Martiana
los habaneros rememoran a Martí. Editado por Juventud Rebelde sale a luz
Periolibro de Martí.— Acompaña Presidente del Partido Revolucionario
Institucional (PRI) a los cubanos en homenaje a Martí .— Homenaje a Martí
televisado por el Canal Cubavisión. — Rostro de Bronce de José Martí en Dos
Ríos. — Donación de reliquia relacionada con Martí [Instrumental médico
utilizado en la primera exhumación].— Sintetiza Rigoberta Menchú espíritu de
acercamiento a lo más político del pensamiento martiano [Declaraciones a
Juventud Rebelde]. — Surge Patria [Revista del periódico Granma]. — En el
Museo Casa Natal de José Martí. — Concurso Tengo fe en el mejoramiento
humano [convocado por la Conferencia de Obispos Católicos de Cuba]. —
Martí y 1898 [Conferencia Internacional En torno a 1898 convocada por la
Universidad de La Habana].

193 “Este año de 1996...” AN CEM (19): 5-6; 1996.
Editorial del Anuario del Centro de Estudios Martianos correspondiente a
1996.

194 GONZÁLEZ PATRICIO, ROLANDO. “Testimonio de gratitud de la juventud cubana”.
AN CEM (19): 209-211; 1996. (“Homenaje a Cintio Vitier”).

195 Martí en la plástica cubana: obras escogidas. — La Habana: Memorial José
Martí, 1996. — [4] p.: il. col.
Catálogo.
Expositores: E. Abela, J. Archa, A. Benítez, S. Cabrera Moreno, M. Díaz Salinero,
N. Domínguez, F. Edelman, C. Enríquez, R. Fabelo, F. Fong, E. García Peña, A.
Lescay, R. Longa, A. Menocal, R. Martínez, H. Norrman, A. Sánchez Araujo, J.
J. Sicre, E. Valderrama.

196 UBIETA GÓMEZ, ENRIQUE. “Cintio: la poesía y la vida”. AN CEM (19): 212-213;
1996. (“Homenaje a Cintio Vitier”)

197 VITIER, CINTIO. “Martí futuro”. AN CEM (19): 380; 1996. (“Sección constante”)
Convoca a la Conferencia Internacional José Martí y los desafíos del siglo XXI.

7. Promoción en el extranjero

2000

198 “Homenaje a Martí en Nueva York”. GRAN 7 jul., 2000: 4.

1999

199 RODRÍGUEZ-LUIS, JULIO. ed. Reading José Martí (1853-1895): One Hundred
Years Later / ed. and introduction by Julio Rodríguez-Luis. — New York: State
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University of New York Press, 1999. — 158 p.
Ejemplar fotocopiado.
Contiene: On the re-evaluation of Martí / J. Rodríguez-Luis. — Martí confronts
modernity / C. S. Jrade. — José Martí and the United States: on the margins of
the gaze / S. Rotker. — Y carry a wound across my chest: the body in Marti’s
poetry / O. Ette. — Migratories / J. Ramos. — Thinking though Martí / E.M.
Santi. — On how to read Marti’s reader chief / R. Saumell Muñoz. — Martí and
race: a reevaluation / L. Martínez - Echazábal. — Textual intersections: Martí
and his social texts / I. A. Schulman. — Chronology. — Selected bibliography.
— Contributors. — Index.

200 SANZ ARAUJO, LUCÍA. “Gracias, México”. BOH 91 (4): 48; abr., 1999. il. (Edición
Internacional)
Emisión de estampillas por iniciativa del profesor Jesús Hernández Almeida,
presidente del Club Filatélico de Nayarit.

1998

201 José Martí y la cultura venezolana: una selección de artículos y ensayos. —
Barquisimeto, Venezuela: Universidad Centroccidental Lisandro Alvarado;
Cátedra Libre José Martí, 1998. — 155 h.
Contiene: Presentación: Vigencia y permanencia de José Martí en la Universidad
Venezolana / C. Nieto de Villavicencio. — La educación según Martí / C. de
Villavicencio. — La doctrina martiana ante el desconsuelo de la historia / C.
Jiménez L. — Un recuerdo de Martí / L. Alvarado y ensayos de José Martí.
DCEM

1997

202 BUENO, SALVADOR. “Recepción en Hungría de la obra y el pensamiento de José
Martí”. AN CEM (20): 174-177; 1997. (“Coloquio Internacional Cien años de
recepción martiana”)

203 GONZÁLEZ PATRICIO, ROLANDO. “Un siglo de recepción martiana: para leer a Ottmar
Ette”. AN CEM (20): 229-234; 1997. (“Coloquio Internacional Cien años de
recepción martiana”)

204 RICARDO, YOLANDA. “La recepción de la obra martiana en la intelectualidad
dominicana”. AN CEM (20): 211-223; 1997. (“Coloquio Internacional Cien años
de recepción martiana”)

205 SUÁREZ LEÓN, CARMEN. “Sección constante”. AN CEM (20): 319-337; 1997.
Contenido de interés: Conferencias martianas en España [Cursillo organizado
por la Universidad Autónoma de Madrid]. — Martí en Polonia [Concurso José
Martí y los poetas de su época en lucha por la independencia]. — Martí en el
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Instituto Politécnico Nacional de México [Curso impartido por Pedro Pablo
Rodríguez]. — Martí en la universidad veracruzana [Congreso Internacional,
participó por Cuba, Carmen Suárez León]. — Casa José Martí en Caracas. —
Martí en la India. — Premio Mundial de Literatura José Martí para Dora Alonso.
— Orden José Martí para Oscar Niemeyer. — Orden José Martí para Dato Seri
Dr. Mahathir Bin Mohamad. — Martí y Maceo en Plazas Panameñas [Veracruz
y Colón]. — Cátedra José Martí en la UNAM. — José Martí: Poética y Política
[Obra publicada en México. Recoge los trabajos del Coloquio Internacional
José Martí frente al siglo XXI: poética y política organizado por la UAM
Iztapalapa].

1996

206 ALONSO ROMERO, MERCEDES y CARMEN SUÁREZ LEÓN. “Sección constante”. AN
CEM (19): 389-421; 1996.
Contenido de interés: Presentan Periolibro dedicado a Martí [en México]. —
Evocación martiana en los pueblos del mundo: Alemania, Bulgaria, Canadá,
China, España, Estados Unidos, Francia, Hungría, Letonia, Polonia, Rumania,
Rusia, Santa Sede, Turquía, Yugoslavia.— Nuestra América rinde homenaje a
Martí: Argentina, Brasil, Colombia, Chile, Ecuador, El Salvador, Guadalupe,
México, Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, República Dominicana, Uruguay,
Venezuela.— Otras noticias del ámbito internacional.

1995

207 CAMACHO, RAÚL. Martí: visionario continental. — [Caracas: s.n.] 1995. — 2h.
Ejemplar mecanografiado.
Referencias tomadas del Instituto Venezolano — Cubano de Amistad.
DCEM

208 Centenario luctuoso de José Martí. — Campeche: Universidad Autónoma de
Campeche, Difusión Cultural, 1995. — 32 p.: ret.
Contiene: Visión de Cuba. Jorge de Silva. — Prosa de José Martí. — Poesías de
José Martí. — A José Martí, Apóstol de la libertad / Eduardo García. — Martí,
Apóstol de la libertad de América / Ermilo Sandoval Campos.
DCEM

1993

209 José Martí en Galicia. — Vigo: Asociación de Amistade Galego-Cubana
Francisco Villamil, Concello de Vigo, 1993. — 177 p.: il.
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Jornada Galego-Cubanas en homenaje a José Martí organizadas pola Asociación
de Amistade Galego-Cubana “Francisco Villamil”. Vigo. do 7 ó 17 de abril de
1989.
Texto en gallego
Contiene: Limiar. — Presentación, programa e colaboracións. — Luis Carbonell
(declamador e contista). — Palabras de apertura da Exposición de Fotografía,
Serigrafía e Grabados Cubanos por Norberto Codina. — Os fotógrafos. — Os
grabadores Emilio Comas Paret: O libro cubano e José Martí en Galicia, o sen
entorno. — A senda dos, pergninos. — Ficha Bio — literatura. — Vicente Peña
Saavedra: As remesas escolares dos emigrantes galegos. Ocaso cubano. —
Carlos Sixirei Paredes: A emigración galega en Cuba. — Luis Toledo Sande:
José Martí continental. — José Martínez, o Galego de José Martí. — Curriculum
vitae. — Norberto Codina Boheras: Poemas de N. Codina Boheras. —
Curriculum vitae. — Herminio Barreiro: José Martí. — Intervencións na
colocación do busto de José Martí, obra de René Negrín, na Av. Libertadores
de América. — Cipriano L. Jiménez Casas: Pablo Insua, de José Martí. —
Francisco Conde Otero: O busto de Martí en Vigo: Unha chamada urxente de
Iberoamérica a Nova Galicia. — Margarita Fernández Clua: Emprego dos métodos
activos de ensino. — Pedro Pablo Rodríguez: Mambises Galegos e Españoles
que combatiron pola independencia de Cuba.— Hemeroteca —
DCEM

8. Relación con otras figuras — Crítica e interpretación

2000

210 CANO CASTRO, OLIVIA AMÉRICA. Doña Leonor Pérez Cabrera: mujer canaria:
ensayo biográfico / pról. Ibrahím Hidalgo Paz. — Canarias: Viceconsejería de
Relaciones Institucionales, 2000. — 335 p.: il. — (Colección La diáspora; 4)
Cronología y bibliografía. Notas al pie de las páginas.

211 CERNADAS DE BULNES, MABEL N. “Reflexiones sobre la vida intelectual en Cuba:
José Martí y Enrique José Varona en la perspectiva del Colegio Libre de Estudios
Superiores”. CUA AME 14(80): 20-27; mar.-abr., 2000.

212 DUQUE TORRES, DAIMIT. Manuel Isidro Méndez: primer biógrafo de José Martí
e historiador artemiseño. — La Habana: Biblioteca de Artemisa, 2000. — 16 h.
Ejemplar computarizado.
DCEM

213 ORILLE AZCUY, JUANA LIDIA. “María Mantilla me dijo: oír a Martí era un regalo”.
Ent. Luis Hernández Serrano. JUV REB (688): 10; 30 en., 2000.
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214 RODRÍGUEZ GOBEA, ZOILA. Amador Esteva y Mestre: agente de LA EDAD DE ORO.
— [Santiago de Cuba: Instituto Preuniversitario Tony Alomá, 2000]. — 12 p.
Ejemplar fotocopiado.
DCEM

215 VARONA, ENRIQUE JOSÉ. “Elogio de Martí”. EDU (99): 48-52; en.-abr., 2000.
Discurso pronunciado en la Sociedad Literaria Hispano-Americana, 14 de mar.,
1896.

216 VITIER, CINTIO. Martí en Lezama / comp. de Cintio Vitier. — La Habana: Centro
de Estudios Martianos, 2000. — 104 p. — (Ala y raíz)
Impreso por Editorial Linotipia Bolívar, Colombia.

1999

217 Consideraciones acerca de la crítica martiana al pintor Vasiliv Vereschagin
/ Maricel Herrera et al. — Matanzas: s.n., [1999]. — 9h.
Ejemplar computarizado.
DCEM

218 DÍAZ SARDIÑAS, LEANEE. Martí y Nájera: costumbristas en su tiempo. — La
Habana: 1999. — 157 h. Universidad de La Habana, Facultad de Artes y Letras.
Tutor: José Antonio Baujín.
Ejemplar computarizado.
DCEM

219 ESTRÁZULAS, ENRIQUE. “La ternura en las sombras”. SOM JOV (177): 4-7; nov.,
1999.
Carta dirigida a Martí acerca de su pasión por una joven de dieciséis años.

220 FERNÁNDEZ CANEL, JOSEFINA. “Las relaciones de índole afectiva en las cartas de
José Martí a Enrique Estrázulas”. ISLAS 41(120): 123-127; abr.-jun., 1999.

221 GARZÓN MONTES DE OCA, XIOMARA. “Un ejemplo de comunicación educativa:
Martí y María Mantilla”. CON LUZ (5): 23-26; en.-abr., 1999. il.

222 José Martí y Fidel Castro en Martínez Estrada: dos perfiles de líderes
revolucionarios / por Adriana C. Rodríguez et al. — Bahía Blanca, Argentina:
Universidad Nacional del Sur, 1999. — 12 h.
Notas al pie de las hojas.
Ejemplar computarizado.
DCEM

223 LORES ANAYA, JANET e ISRAEL ESCALONA CHÁVEZ. Los aportes de Rafael G.
Argilagos a los estudios martianos. — Santiago de Cuba: [s.n.] 1999. — s.p.
A la cabeza del título: XXVII Seminario Juvenil de Estudios Martianos.
Ejemplar mecanografiado.
DCEM

224 RODRÍGUEZ, ADRIANA C. Ezequiel Martínez Estrada y el proceso revolucionario
cubano: de Martí al paradigma libertario de la Revolución Cubana / Adriana
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C. Rodríguez, Carolina E. López, Rodrigo H. González Natale. — Bahía Blanca,
Argentina: Universidad Nacional del Sur, 1999. — 9 h.
Ejemplar computarizado.
DCEM

225 TORRIENTE GOVÍN, DIANA ROSA. Algunas ideas del Dr. Leopoldo Horrego Estuch
sobre Martí. — [La Habana: s.n., 1999]. — 18 h.
A la cabeza del título: Universidad de La Habana...
Trabajo de maestría. Prof. Pedro Pablo Rodríguez.
DCEM

1997

226 ARIAS, SALVADOR. “Martí en Jorge Mañach”. AN CEM (20): 166-173; 1997.
(“Coloquio Internacional Cien años de recepción martiana”)

227 CANTÓN NAVARRO, JOSÉ. “Presencia de José Martí en la obra de Carlos Rafael
Rodríguez”. AN CEM (20): 155-165; 1997. (“Coloquio Internacional Cien años
de recepción martiana”)

228 CAPOTE PADRÓN, ILEANA. “La dimensión martiana de Raúl Roa García en su
teoría política”. AN CEM (20): 90-98; 1997. (“Coloquio Internacional Cien años
de recepción martiana”)
Contiene: El significado de la concepción democrática y su influencia martiana.
— El proyecto democrático de Roa y ORCA (Organización Revolucionaria
Cubana Antimperialista)

229 CHAPLE, SERGIO. “Tema con variaciones: la obra martiana de José Antonio
Portuondo”. AN CEM (20): 56-58; 1997. (“Coloquio Internacional Cien años de
recepción martiana”)

230 PERNAS GÓMEZ, MIRTA. “Trascendencia de Martí desde la mirada poética de José
Lezama Lima”. AN CEM (20): 99-110; 1997. (“Coloquio Internacional Cien años
de recepción martiana”)

231 SUÁREZ LEÓN, CARMEN. “Martí y Gabriela en su intensidad”. AN CEM (20):
136-144; 1997. (“Coloquio Internacional Cien años de recepción martiana”)

1996

232 HIDALGO PAZ, IBRAHIM. “Martí y Maceo: divergencias y convergencias”. AN
CEM (19): 13-28; 1996. (“Estudios y aproximaciones”)

233 RICARDO, YOLANDA. “Un haz de luz: Hostos y Martí”. AN CEM (19): 95-112;
1996. (“Estudios y aproximaciones”)

234 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “Una obra de justicia: homenaje a Heredia en Nueva
York”. AN CEM (19): 7-12; 1996. (“Otros textos martianos”)
Contiene: “Nota” P. P. R. “La casa de Heredia”: carta fechada en Santiago de
Cuba, el 29 de sept. de 1889, dirigida a Enrique Trujillo y firmada por Federico
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Pérez Carbó. — Por la memoria de Heredia... — Carta fechada en New York, el 1º
de enero de 1890, dirigida a Eduardo Yero Buduén y firmada por José Martí.

235 VITIER, CINTIO. “Puertorriqueños en Martí”. ARCH 2(9): 11-15; nov.-dic., 1996. il.

1995

236 GORDON, DONALD K. La humanidad en la obra de José Martí y Nicolás Guillén:
dos espíritus paralelos. — Winnipeg, Canadá: The University of Manibota,
1995. — 8 h.
Artículo computarizado.
Notas y textos de consulta.
DCEM

237 MALDONADO-DENIS, MANUEL. Martí ante Bolívar: notas sobre un diálogo entre
libertadores. — San Juan, Puerto Rico: s. n., 1995. — 33 h.
Ejemplar computarizado.
Este ensayo obtuvo el Primer Premio en el Certamen Literario auspiciado por el
Ateneo Puertorriqueño, en 1983.
DCEM

238 MORALES, MARIO ROBERTO. Lo imposible como práctica de clase: Darío - Martí.
— Managua: s.n., 1995. — 20h.
Ejemplar computarizado.
Ponencia presentada al Simposio Darío - Martí, en Managua, 20-22 de en. de
1985.
DCEM

9. Sobre libros y otros textos (reseñas y otras interpretaciones)

2000

239 ESCALONA CHÁVEZ, ISRAEL. “Piedras imperecederas: singular encuentro con la
memoria histórica”. HONDA 1(2): 62-63; 2000. Obra homónima de Omar López
Rodríguez y Aida Morales Tejeda.

240 GARCÍA, PEDRO A. “El más devastador de los dolores”. GRAN 6 sept., 2000: 2.
Comenta Dolor infinito de Raúl Rodríguez La O.

241 HERNÁNDEZ SERRANO, LUIS. “Descubre estudiante versos inéditos de Martí”.
JUV REB (686): 3; 28 en., 2000.
Aparece poema dedicado a Isabel con fecha 5 ag. 1883.

242 LI CABRERA, AXEL. “Más detalles desconocidos”. JUV REB (686): 3; 28 en.,
2000.
Correspondencias.
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243 PURÓN FONSECA, VÍCTOR HUGO. “Una enciclopedia de Martí en campaña”. HONDA
1(1): 59-61; en.-mar., 2000.
Edición crítica del Diario de campaña a cargo de Mayra Beatriz Martínez y
Froilán Escobar González.

244 ROCA, MIGUEL A. “Martí y la creencia del espíritu”. HONDA 1(2): 65; 2000.
Reseña de obra homónima de Diego Jorge González Serra.

245 SÁNCHEZ GUERRA, JOSÉ. “Cabalgada de la encrucijada”. Ent. Ricardo Ronquillo
Bello y Víctor Hugo Purón. JUV REB (796): 4-5; 19 mayo, 2000.
Aparición de documento inédito acerca de la caída del Apóstol en Dos Ríos en
la Biblioteca Provincial de Guantánamo.

246 SANTOS MORAY, MERCEDES. “Martí, diplomático”. HONDA 1(2): 60-61; 2000.
Reseña la obra de Rolando González Patricio: La diplomacia del Delegado.

247 SUARDÍAZ, LUIS. “Documento excepcional de nuestra historia”. GRAN 18 mayo,
2000: 3
Carta a Manuel Mercado (105 aniversario)

1999

248 “Gerald E. Poyo. Con todos, y para el bien de todos, surgimiento del naciona-
lismo popular en las comunidades cubanas de los Estados Unidos, 1848-1898”.
CAS AME 39 (214): 159; en.-mar., 1999. (“Otros libros”)

249 “José Martí. Guatemala, edición crítica de María Talavera y Pedro Pablo
Rodríguez”. CAS AME 39(214): 158; en.-mar., 1999. (“Otros libros”)

250 “José Martí y los Estados Unidos”. CAS AME 39(214): 157-158; en.-mar., 1999.
(“Otros libros”)
Ponencias del grupo de trabajo sobre Cuba creado en LASA (Latin American
Studies Asociation) para impulsar la colaboración académica entre los Estados
Unidos y Cuba.

251 PERDOMO, OMAR. “Yo conocí a Martí”. TRA 29(12): 10; 22 mar., 1999.
Obra homónima compilada por Carmen Suárez León (Editorial Capiro, Villaclara)

252 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “José Martí, un moderno crítico de arte”. CAS AME
39(214): 153-156; en.-mar., 1999.
Comenta José Martí, imagen crítica y mercado de arte, de Adelaida de Juan.

1997

253 ÁLVAREZ SINTES, ANA MARÍA. “Testamentos de José Martí: una edición crítica
perdurable”. AN CEM (20): 269-273; 1997. (“Libros”)
Confeccionada por un equipo de investigadores del Centro de Estudios
Martianos bajo la dirección de Pedro Pablo Rodríguez.
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254 BEDIA, JOSÉ ANTONIO. “Cuando memoria es homenaje”. AN CEM (20):
279-281; 1997. (“Libros”) Comenta Textos martianos costarricenses,
selección Mario Oliva Medina (Costa Rica: Ministerio de Cultura, Juventud
y Deportes, 1996).

255 PÉREZ CARRIÓN, IVÁN. “Las Obras completas de José Martí en Cuba, desde 1900”.
AN CEM (20): 71-82; 1997 (“Coloquio Internacional Cien años de recepción
martiana”)

256 POEY BARÓ, DIONISIO. “Los estudios martianos de Fernando Ortiz”. AN CEM
(20): 277-278; 1997. (“Libros”)
Comenta Martí humanista, comp. Isaac Barreal y Norma Suárez, pról. de Ana
Cairo (La Habana: Fundación Fernando Ortiz, 1996)

257 SUÁREZ LEÓN, CARMEN. “Versos libres en francés”. AN CEM (20): 274-276; 1997.
(“Libros”)
Edición bilingüe a cargo de Jean Lamore con prólogo de Cintio Vitier (París-La
Habana: UNESCO; Editorial José Martí, 1997)

1996

258 ATENCIO, CARIDAD. “Otras palabras para Versos sencillos en sus 105 años”. AN
CEM (19): 252-253; 1996. (“Libros/Comentarios”)
Texto leído en la presentación de esta obra (La Habana: Instituto Cubano del
Libro y Ediciones Mar y Tierra, 1995) durante el Taller VERSOS SENCILLOS: ¿un
clásico de la modernidad?

259 HERNÁNDEZ BIOSCA, ROBERTO. “Un libro útil: las ideas educativas de José Martí”.
AN CEM (19): 241-244; 1996. (“Libros / Reseñas”). Sobre la obra de Celsa Albert
Batista.

260 HIDALGO PAZ, IBRAHIM. “La verdad martiana”. AN CEM (19): 230-233; 1996
(“Libros/Reseñas”) Comenta José Martí: su verdad sobre los Estados Unidos,
de Rafael Cepeda.

261 NÚÑEZ RODRÍGUEZ, MAURICIO. “En busca de El Latino-Americano”. AN CEM
(19): 250-251; 1996. (“Libros/Comentarios”) Hallazgo reciente del CEM en la
Biblioteca Pública de Nueva York (nueve ejemplares donde aparece la obra
Amistad funesta firmada con el seudónimo Adelaida Ral).

262 RODRÍGUEZ, PEDRO PABLO. “El resultado de una investigación de por vida”. AN
CEM (19): 234-237; 1996. (“Libros / Reseñas”)
Esta reseña fue publicado originalmente como prólogo del libro de Alfonso
Herrera Franyutti: Martí en México. Recuerdos de una época.

263 SARABIA, NYDIA. “Entre el oro y la plata: nuevo aporte a la historiografía martiana”.
AN CEM (19): 248-249; 1996. (“Libros / Comentarios”)
Acerca del libro Entre el oro y la plata. La cuestión monetaria y el proyecto de
integración panamericano, de Salvador Morales.
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264 TOLEDO, JOSEFINA. “Martí, a la luz del sol”. AN CEM (19): 238-240; 1996. (“Libros
/ Reseñas”)
Comenta obra homónima de Mercedes Santos Moray.

265 UBIETA GÓMEZ, ENRIQUE. “Acerca de ‘Nuestra América’ y otros textos relativos a
José Martí”. AN CEM (19): 245-247; 1999. (“Libros / Comentarios”)
Palabras en la presentación del libro de Roberto Fernández Retamar “Nuestra
América”: cien años y otros acercamientos a Martí.

9.1 García Pascual, Luis — Destinatario José Martí.

2000

266 CALCINES, ARGEL. “Destinatario José Martí”. OPUS HAB (1): 4; en.-mar., 2000.
(“Breviario”)

267 LEAL, EUSEBIO. “Martí ha crecido entre nosotros”. HONDA 1(1): 64-66; en.-mar.,
2000.
Comenta homenaje al doctor Armando Hart Dávalos, y la obra Destinatario
José Martí, de Luis García Pascual.

268 RODRÍGUEZ SOSA, FERNANDO. “Precioso testimonio”. CUB INT 40(322): 58;
en.-febr., 2000.

269 SANTOS MORAY, MERCEDES. “Destino: Martí”. HONDA 1(1): 62-63; en.-mar., 2000.
(“Relecturas”)

1999

270 “Cartas desde el olvido”. JUV REB (501): 11; 30 mayo, 1999. il.
271 “Destinatario José Martí[...]” CAS AME 40(216): 152; jul.-sept., 1999. (“Otros

libros”)

9.2 Martí, José — Diarios de campaña.

2000

272 HERNÁNDEZ SERRANO, LUIS. “De pronto hombres, ¡ah, hermanos!” JUV REB
(796): 5; 19 mayo, 2000.

273 PURÓN FONSECA, VÍCTOR HUGO. “Una enciclopedia de Martí en campaña”. HONDA
1(1): 59-61; en.-mar., 2000. (“Relecturas”)
Sobre Diarios de campaña: edición crítica, presentación y notas de Mayra
Beatriz Martínez y Froilán Escobar, Casa Editora Abril, 1996.
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1999

274 FERNÁNDEZ, YAZMINA. Los indoamericanos en el DIARIO DE CAMPAÑA de José
Martí. – Pinar del Río: s.n., 1999. — 35 h.: il.
A la cabeza del título: Instituto Superior Pedagógico Rafael María de Mendive.
Ejemplar computarizado.
DCEM

1997

275 GONZÁLEZ DELGADO, MAYDELÍN DE LA C. “La huella de una voz de voces: los
Diarios de campaña de José Martí”. AN CEM (20): 264-268; 1997. (“Libros”)

9.3 Martí, José — Ismaelillo

276 RICARDO LUIS, ROGER. “Vuelve Ismaelillo en ayuda de los niños venezolanos”.
GRAN 3 mar., 2000: 6.
Nueva edición.

9.4 Toledo Sande, Luis — Cesto de llamas

2000

277 PERDOMO, OMAR. “Cesto de llamas, biografía de José Martí”. GRAN 15 sept.,
2000: 6.
De Luis Toledo Sande.

1999

278 REPILADO, RICARDO. “Llamas de José Martí”. CAS AME 39(214): 148-151;
en.-mar., 1999.

1996

279 CARBÓN SIERRA, AMAURY. “Cesto de llamas: una valiosa biografía martiana”. AN
CEM (19): 227-229; 1996.
(“Libros / Reseñas”)
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10. Temas en la obra de José Martí

10.1 América Latina

1995

280 CUENCA RIVERÓN, EDDY. La integración latinoamericana en el pensamiento
martiano. —Sagua de Tánamo: [s.n.] 1995. — 66 h.
Ejemplar mecanografiado.
Contiene: Introducción. — 1. Los antecendentes históricos y culturales de la
integración latinoamericana. — 2. La integración como necesidad económica y
política de nuestros pueblos. — Resumen. — Bibliografía.
DCEM

10.2 Ciencia y técnica

2000

281 DOMÍNGUEZ HURTADO, ISMABEL MARÍA. “Martí en la agricultura”. CAR CUB 1(7):
23, 27; en., 2000.

282 GÓMEZ COBELO, JOSÉ RAMÓN. La enseñanza de la geografía basada en principios
martianos. — La Habana: s.n., 2000. — 128 h.: gráficos.
Tesis presentada en el Instituto Superior Pedagógico Enrique José Varona para
optar al grado científico de Doctor en Ciencias Pedagógicas.
Ejemplar computarizado.
DCEM

283 SCHLACHTER, ALEXIS. Un Martí desconocido: el de la ciencia. — La Habana:
Editorial Academia, 2000. — 26 p.
Contiene: José Martí: su primer artículo de divulgación científica. — Martí, los
niños y la divulgación científico-técnica. — Un nuevo enfoque para La Edad
de Oro. — Los libros de popularización científica que Martí soñó escribir. —
Una interrogante de José Martí: ¿cultura literaria o cultura científica? — El año
42 de José Martí.

284 ———. “Raíz martiana de una frase histórica”. GRAN 15 en., 2000: 8. il.
Palabras de Fidel sobre el futuro científico de Cuba (15 de enero de 1960)

285 VÁZQUEZ, OMAR. “Cultura en homenaje a José Martí”. GRAN 21 en., 2000: 6.
XXII Semana de la Cultura de la Habana Vieja.
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1995

286 PONCE SEOANE, NYLS. José Martí y la Geología. — [s.l.]: [s.n.], 1995. — 2 h.
Ejemplar computarizado.
DCEM

10.3 Comunicación

2000

287 GONZÁLEZ PATRICIO, ROLANDO. “Escudo y espada”. CAR CUB 1(7): 3; en., 2000.
La comunicación transcultural en la valoración martiana.

288 ———. “José Martí y la comunicación transcultural: apuntes a las puertas de la
mundialización”. HONDA 1(1): 34-43; en.-mar., 2000.

10.4 Costa Rica

1996

289 Textos martianos costarricenses / investigación y sel. de Mario Oliva Medina;
pról. Luis Ferrero. — 1. ed. — San José: Ministerio de Cultura, Juventud y
Deportes, Editorial de la Dirección de Publicaciones, 1996. — 120 p.: il.
Contiene: Prólogo / Luis Ferrero. — José Martí en Costa Rica / J. García Monge.
— José Martí en Costa Rica / C. Jinesta. — José Martí, escritor / R. Brenes
Mesén. — Releyendo el epistolario de José Martí / O. Jiménez Alpízar. — Martí
o la Patria / V. M.
Cañas Frutos. Hispanoamericanismo de Martí / V. Sáenz. — Textos martianos
costarricenses: Palabras / U. Delgado Aguilera. — En el centenario de Martí / C.
L. Sáenz.— La Obra poética de José Martí / R. Cordero Amador. — Americanismo
de José Martí / E. Gamboa. — Una nueva edición de La Edad de Oro / L.
Ferrero.
DCEM.

10.5 Cultura

2000

290 FERNÁNDEZ RETAMAR, ROBERTO. “Algunas consideraciones sobre cultura en José
Martí”. HONDA 1(1): 19-28; en.-mar., 2000.

291 HART DÁVALOS, ARMANDO. “Ética, cultura y política”. HONDA 1(1): 5-8; en.-mar.,
2000.
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292 LAZA RODRÍGUEZ, MIRIAM. “Acerca de la cultura física: pensamiento martiano”.
BOH 92 (3): 7-9; 28 en., 2000.

293 VÁZQUEZ PÉREZ, MARLENE. “José Martí y la vanguardia cubana”. CAR CUB 1(7):
24-25; en., 2000.
Recepción martiana en el pensamiento cultural cubano de la República.

10.6 Democracia-América Latina

294 ESTRADE, PAUL. José Martí. Los fundamentos de la democracia en Latinoamé-
rica / prefacio Roberto Fernández Retamar; pról. Paul Estrade. — Madrid:
Ediciones Doce Calles, S. L., 2000. — 794 p.
Contiene: Primera Parte: Sus ideas económicas — Segunda Parte: Sus ideas y
sus prácticas sociales. — Tercera parte: Sus ideas y su acción políticas.

10.7 Derecho

1999

295 RICAÑO RODRÍGUEZ, AURORA, YAQUELIN PONS OJITO y RAQUEL SCULL OQUENDO.
Valoraciones generales sobre el pensamiento jurídico de José Martí. —
Matanzas: Comité de Base UJC; Poder Popular, 1999. — s/p.
A la cabeza del título: Comité de Base UJC. Poder Popular. Ponencia martiana.
Ejemplar computarizado.
Contiene: Introducción. — Desarrollo. — 1. Pensamiento jurídico de José Martí. —
2. La nación y la nacionalidad. — 3. La ley y sus requisitos . — 4. Derecho de
familia. — 5. Derecho civil. — 6. Aspectos del Derecho Penal dentro del
pensamiento jurídico martiano. — Conclusiones. — Citas y referencias. —
Bibliografía.
DCEM

10.8 Educación

2000

296 VITIER, CINTIO. “Martí en la educación superior”. HONDA 1(1): 29-33; en.-mar.,
2000.
A propósito de su Martí en la universidad.
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1999

297 Martí y la educación. — En Pedagogía 99: resúmenes: 1 al 5 de febr. de 1999.
— La Habana: Palacio de las Convenciones, 1999. — p. 161-176.
DCEM

298 ROQUE, A. “José Martí: vigencia, de sus ideas sobre la educación agraria en
América Latina”. AGR ORG 5(3): 32-34; dic., 1999.

1998

299 CARR, JOSÉ. “José Martí, padre y maestro”. TRA (P) 27 sept., 1998: 4. il.
DCEM

300 MAÚD DE LEÓN, ELDA. “El pensamiento ético-pedagógico de José Martí”. TRA
(P) 27 sept., 1998: 10-11. il
DCEM

1995

301 “Martí y la educación”. — En Encuentro por la unidad de los educadores
latinoamericanos: 6 al 10 de febrero, 1995. Resúmenes. — La Habana: Palacio
de las Convenciones, 1995. — p. 49-53. Comisión Nº 4.

10.9 Estados Unidos véase Martí y los Estados Unidos, (1880-     )

10.10 Ética

2000

302 ARIAS DE LA CANAL, FREDO. Las fuentes éticas de Martí. — México: Frente de
Afirmación Hispanista, 2000. — 103 p.
DCEM

303 MUÑOZ GONZÁLEZ, ROBERTO. “La dimensión ética de José Martí”. CAR CUB 1(7):
20-21; en., 2000.

1999

304 PINO TORRENS, RICARDO ENRIQUE. “La fusión entre la ética y estética en la palabra
martiana”. ISLAS 41(120): 60-65; abr.-jun., 1999. il.
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1995

305 VITIER, CINTIO. Ese sol del mundo moral: para una historia de la eticidad
cubana. — Ciudad de La Habana: Ediciones Unión, 1995. — 185 p.
Contiene: Prólogo. — 1. En la colonia: Capítulo 1. Capítulo 2. Capítulo 3. De la
seudorrepública a la Revolución: Capítulo 4. — Capítulo 5. — Capítulo 6. —
Bibliografía.
DCEM

10.11 Filosofía

1999

306 GONZÁLEZ SERRA, DIEGO JORGE. Martí y la ciencia del espíritu. — La Habana:
Editorial Si-Mar, 1999. — 102 p.
Notas al pie de las páginas.
DCEM

307 VITIER, CINTIO. Resistencia y libertad. — La Habana: Unión de Escritores y
Artistas de Cuba, 1999. — 174 p. — (Ediciones Unión)
Contiene: Nota introductoria. — Latinoamérica: integración y utopía. — Cuba:
su identidad, latinoamericana y caribeña. — Visión martiana de Haití. — Algunas
reflexiones en torno a José Martí. — Resistencia y libertad. — El padre las
Casas en el V Centenario. — A los amigos europeos de Cuba. — Discurso de la
intensidad.
DCEM

1998

308 FORNET-BETANCOURT, RAÚL. Aproximaciones a José Martí. — Aachen,
Alemania: Wissenschaftsverlag Mainz in Aachen, 1998. — 115 p. —
(Concordia, Internationale Zeitschrift für Philososphie, Reiche Monographien,
Band 24)
Contiene: Prólogo. — 1. José Martí: vida y opción política. — 2. José Martí y el
socialismo. — 3. La Conquista: ¿una desdicha histórica? — Una aproximación
al problema desde José Martí . — 4. José Martí y el problema de la raza negra en
Cuba. — 5. José Martí y la crítica a la razón teológica establecida en el contexto
del movimiento independentista cubano a finales del siglo XIX. — 6. José Martí
y la filosofía. 7. José Martí y su crítica de la filosofía europea. — 8. La cuenta
pendiente de la filosofía latinoamericana con José Martí.
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1997

309 RONDA VARONA, ADALBERTO. “‘Adorar ídolos’ o ‘descabezar estatuas’: dos
extremos de la recepción martiana”. AN CEM (20): 235-239; 1997. (“Coloquio
Internacional Cien años de recepción martiana”)
Se refiere a la “nueva lectura” auspiciada por el profesor Enrico Mario Santí
acerca de la proyección del ideario martiano.

310 UBIETA GÓMEZ, ENRIQUE. “Los mitos, los héroes y los hombres”. AN CEM (20):
240-244; 1997. (“Coloquio Internacional Cien años de recepción martiana”)
“Fue un héroe, no un Mesías bíblico, el Apóstol de la independencia y de la
Revolución. Junto a él nos acompañan otros héroes, una historia heroica [...]
para que la verdad, la justicia y la belleza converjan [...] para que sean
definitivamente reales.”

1996

311 ICHIKAWA MORÍN, EMILIO. “José Martí y una metafísica de la historia (Notas
sobre sus Cuadernos de apuntes)” AN CEM (19): 149-159; 1996. (“Estudios y
aproximaciones”)

312 ROJAS OSORIO, CARLOS. “Conceptos filosóficos políticos de José Martí”. AN
CEM (19): 126-148; 1996. (“Estudios y aproximaciones”)
Contiene: I. Principios fundamentales. — II. Estética. — III. Economía y Política.

313 UBIETA GÓMEZ, ENRIQUE. De la historia, los mitos y los hombres / Nota preliminar
El autor; pról. Utopía y posibilidad Cintio Vitier. — La Habana: Editora Política,
1999. — 216 p.: il.
Contenido de interés: Martí, Varona y la tradición clásica del pensamiento
cubano. — José Martí y el proyecto cubano de emancipación. — En las raíces
martianas, el mundo. — Los mitos, los héroes y los hombres. — Pensar la
historia es pensar el presente en su devenir. — Historia y cotidianidad en
Máximo Gómez. — El ala y la bandera. — La independencia no es un valor
abstracto. — Siete tesis para un perfil: José Martí y la identidad latinoamericana.
— La Patria es la tierra de los derechos del hombre.

10.12 Guatemala

1999

314 CRUZ, MARY. El folclor guatemalteco desde la perspectiva martiana. — [s.l.]:
[s.n], 1999. — 50h.
Ejemplar mecanografiado.
DCEM
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10.13 Mujer

1999

315 JIMÉNEZ, ONILDA A. La mujer en Martí: en su pensamiento, obra y vida. — 1. ed.
— Miami: Eds. Universal, 1999. — 165 p. — (Colección Formación Martiana)

10.14 Nación y raza

2000

316 GUERRA, LILLIAN. “Esculpir a Martí: memorias y monumentos en la Primera
República Cubana”. REV CIE SOC (8): 1-38; 2000.
Contiene: Formación del estado-nación. Veteranos de las guerras de indepen-
dencia se enfrentan con difíciles cuestiones de raza. El movimiento veteranista
de 1910-1911, el Partido Independentista de Color, 1909-1912. Los monumentos
de José Martí y los debates sobre su significado.

10.15 Naturaleza

2000

317 MUÑOZ BARHOJOS, RAFAEL. “Diálogo pertinaz y profuso [...]” BOH 92(27): 63-65;
20 oct., 2000. il.

10.16 Política y revolución

2000

318 ARMAS, RAMÓN DE. José Martí: forjador de pueblos. — La Habana: Centro de
Estudios Martianos, 2000. — 19 p.
Publicado también en inglés.

319 HIDALGO DE PAZ, IBRAHIM. “Desde el Caribe: el proyecto martiano”. CUA AME
14(80): 92-98; mar.-abr., 2000.

1999

320 HART DÁVALOS, ARMANDO. “¿Quién fue José Martí?” SOL Y SON (4): 29-[34];
jul.-ag., 1999. il.
Texto en español e inglés.
Publicado en Ventana de Cuba (La Habana-México)
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10.17 Psicología

1999

321 CHAVIANO MARTÍNEZ, LUIDMARYS. “Comentarios martianos acerca del suicidio:
algunas consideraciones”. ISLAS 41(120): 73-82; abr.-jun., 1999.
Se anexa el poema “El padre suizo” de los Versos libres.

322 HERRERA JIMÉNEZ, LUIS FELIPE. “El humanismo martiano y la psicología moderna”.
ISLAS 41(120): 83-88; abr.-jun., 1999. il.

323 URÍAS ARBOLÁEZ, GRACIELA. “José Martí: sus ideas sobre el desarrollo psíquico
en el hombre”. ISLAS 41(120): 66-72; abr.-jun., 1999.

10.18 Puerto Rico

1997

324 MURIENTE PÉREZ, JULIO A. “Martí, Cuba y Puerto Rico en los albores del siglo
XXI”. AN CEM (20): 83-89; 1997. (“Coloquio Internacional Cien años de recepción
martiana”)

10.19 Razas

1995

325 TCHAMLESCO, GODEFROID. Martí y “las razas” en América. — [s.l.]: [s.n.], 1995.
— 3 h.
Ejemplar fotocopiado.
Servicio Especial de Prensa Latina.
Contiene: Martí, antillano y americano. — La verdadera esencia americana.
DCEM

10.20 Religión

1999

326 PITA, JULIO RAMÓN. “Explorando la religiosidad martiana”. PAL NUE 7(72): 14-15;
en., 1999. il.

1993

327 ARCE VALENTÍN, REINERIO. Religión: poesía del mundo venidero: implicaciones
teológicas de la obra de José Martí. — Tubinga: [s.n.] 1993. — 255 p.
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Notas al pie de las páginas.
Tesis presentada como requisito para la obtención del grado de doctor en
Teología en la Facultad Evangélica de Tubinga.
Contiene: 1. Introducción. — 2. Planteamiento del problema. — 3. Datos bio-
gráficos.— 4. Fuentes del pensamiento religioso y filosófico de José Martí. —
5. Cosmovisión en José Martí. — 6. El pensamiento religioso en José Martí. —
7. Conclusiones.
DCEM

10.21 Santo Domingo

2000

328 LEBRÓN SAVIÑÓN, MARIANO. Santo Domingo, República Dominicana: Biblioteca
Nacional, 2000. — 370 p. — (Colección Biblioteca Nacional de la República
Dominicana. Serie ensayos y monografías; 1)

10.22 Traducción y traducciones

2000

329 ARENCIBIA RODRÍGUEZ, LOURDES. El traductor Martí: ensayo. — Pinar del Río:
Ediciones Hermanos Loynaz, 2000. — 171 p. — (Colección El Fausto).
DCEM

330 BONET, HÉCTOR. Martí: un teórico de la traducción. — Holguín, Cuba: Ediciones
Holguín, 2000. — 125 p.

331 Edgar Allan Poe en la obra tradicional martiana por Nelson [seud.]. — [La
Habana: UNEAC], 2000. — 140 p.: tab.
Notas al pie de las páginas.
Premio David de Ensayo 2000.
Ejemplar fotocopiado.
DCEM.

1999

332 DORTA CONTRERAS, ALBERTO. Martí: traducir a Víctor Hugo: ética revolucionaria
y creación. — La Habana: s.n., [1999]. — 20 h.
Ejemplar mecanografiado y fotocopiado.
DCEM
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1996

333 CUESTA, LEONEL-ANTONIO DE LA. Martí, traductor / pról. de Gastón Baquero;
epílogo de Alfonso Ortega Carmona. — Salamanca: Universidad Pontificia de
Salamanca, Cátedra Poética Fray Luis de León, 1996. — 235 p.

334 FLORES VARONA, FÉLIX. “Annabel Lee: análisis linguoestilístico de la traducción
martiana”. AN CEM (19): 76-94; 1996. (“Estudios y aproximaciones”)
Obra inconclusa de Edgar Allan Poe.

10.23 Vigencia

2000

335 ÁLVAREZ ESTÉVEZ, ROLANDO. “Una mirada atenta y profunda en su tiempo, que
sirve para el nuestro”. BOH 92(2): 40-41; febr., 2000. (Ed. mensual)

336 HART DÁVALOS, ARMANDO. “Martí nos enseña a vivir todos los días”. Ent. Pedro
de la Hoz. GRAN 12 jun., 2000: 3.

337 HERNÁNDEZ SERRANO, LUIS. “Martí imprescindible”. JUV REB (678): 2; 20 en.,
2000.

338 SUARDÍAZ, LUIS. “José Martí, maestro de un mundo nuevo”. GRAN 28 en., 2000:
6. il.

1999

339 VITIER, CINTIO. “Vigencia de Martí”. BOH 91(3): 4-5; 29 en., 1999.

1998

340 HART DÁVALOS, ARMANDO. “[...] Martí hoy en día, puede salvarnos”. TRA (P) 27
sept., 1998: 5-6. il.
Con motivo de la visita a Panamá del director de la Sociedad Cultural José Martí.
DCEM

341 LANE, PATRICIA A. Establecer, sustentar y mantener el legado de José Martí. El
modelo cubano: pasado, presente y futuro. Modelo global de desarrollo
sostenible, visto por una ecologista. — Halifax: Universidad de Dalhouse;
Estados Unidos: Universidad de Harvard, 1998. — 10 h.: gráfico.
Ejemplar mecanografiado y fotocopiado.
DCEM
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1997

342 HART DÁVALOS, ARMANDO. “Martí: clave decisiva en el presente y hacia el
porvenir”. AN CEM (20): 245-256; 1997. (“Coloquio Internacional Cien años de
recepción martiana”)
Discurso en la clausura de este Coloquio.

343 TOLEDO SANDE, LUIS. “Sobre la responsabilidad cubana en las representaciones/
recepciones de José Martí”. AN CEM (20): 145-154; 1997. (“Coloquio
Internacional Cien años de recepción martiana”)
Sobre la tarea de contribuir a la representación de la herencia martiana.

III. INDIZACIÓN AUXILIAR

1. Índice de títulos
(remite a la obra activa)

A
“A aprender en las haciendas”; 8
“A Federico Henríquez y Carvajal”; 8
“A Fermín Valdés Domínguez”; 8
“A Gonzalo de Quesada”; 8
“A José Martí y Zayas-Bazán”; 8
“A la madre”; 8
“A Manuel Mercado”; 8
“A María Mantilla”; 8
“Al general Porfirio Díaz”; 8
Alfredo Torroella: discurso [...]; 17
“Antonio Maceo”; 33
“Apostolario”; 2
“Apuntes”; 18

B
Bebé y el señor don Pomposo: un

cuento de José Martí; 19

C
“Carta a José Joaquín Palma”; 23
“Carta a su hermana Amelia”; 20

“Cartas a Rosario de la Peña”; 3
“Cartas de Martí”; 8
“Cartas desde el olvido”; 21
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De Versos libres; 13
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Diario de campaña; 29
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“Diputados noveles; Comercio e

industria; Inteligencia de creación y
de aplicación; Teófilo Gautier”; 8

Dolor infinito; 5
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La Edad de Oro; 22
“Educación científica”; 8
“Educación popular”; 8
“Emerson”; 23
Ensayos sobre arte y literatura; 23
“Escasez de noticias electorales”; 8
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EL HOMBRE Y SU TIEMPO:
LOS PRIMEROS TOMOS DE LA EDICIÓN CRÍTICA

Como parte de los festejos por el 148 aniversario del natalicio de Martí, se presen-
taban el 23 de enero en la sede del Centro de Estudios Martianos los tres primeros
tomos de la edición crítica de sus Obras completas. Se ponía así al alcance de los
lectores los resultados iniciales de uno de los proyectos más ambiciosos de la
institución en el que se ha venido trabajando desde su fundación. Organizada por
Cintio Vitier y comenzada la labor bajo su conducción, esta empresa se detuvo
tras su jubilación y la de su esposa, Fina García Marruz, la que junto con Emilio de
Armas formaba el grupo realizador de la edición, aunque lograron imprimir los dos
primeros tomos en 1985 y dejaron preparados los tres siguientes. Hacia 1992
Ramón de Armas asumió la reorganización de este esfuerzo, y en 1994 se creó un
equipo de trabajo bajo la dirección de Pedro Pablo Rodríguez, que actualizó y
amplió la documentación martiana incluida en los primeros tomos así como el
aparato crítico.

Con diseño de Ernesto Joan y la edición a cargo de Ana Julia Faya y Ela López
Ugarte, cada tomo ilustra su cubierta con una imagen del Maestro salida de la
imaginación de un artista. El primero reproduce un fragmento de la de Herman
Norrman, el pintor sueco que hiciera en el lienzo el único retrato de Martí en vida que
se conoce. En el segundo aparece un fragmento con su rostro del famoso retrato del
pintor cubano Jorge Arche. Y el tercero se ilustra con un fragmento del retrato del
cubano Eduardo Abela.

El tomo 1 incluye los textos martianos desde 1862 hasta su llegada a México en
1876. Se abre con la carta a su madre desde Hanábana, el 23 de octubre de 1862,
reúne sus escritos de Cuba y de la primera deportación a España y cierra con un
grupo de artículos dedicados al tema cubano, publicados en la Revista Universal,
de México, entre 1875 y 1876. Ordenado cronológicamente, luego de las dos versio-
nes manuscritas de su drama Adúltera, se incluyen las notas de 1879 relacionadas
con la pieza, redactadas evidentemente al calor de los debates en que participó
durante ese año en el Liceo de Guanabacoa, acerca del realismo y el idealismo en
el arte.

El tomo 2 agrupa todos los artículos publicados en la prensa mexicana duran-
te su primera estancia en el país, veintiséis de ellos nunca antes compilados, y
cuya autoría fue establecida por prestigiosos estudiosos y por el equipo inves-
tigador.

* A cargo de Pedro Pablo Rodríguez.
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El tomo 3 continúa con los escritos mexicanos de Martí, en este caso con cróni-
cas sobre Europa, crítica de arte, cuento y teatro. Uno de sus artículos críticos era
desconocido hasta el momento, y otros varios textos sólo habían sido anticipados
en revistas y ponencias como el cuento “Hora de lluvia”. Se adiciona, además, el
debate en el Liceo Hidalgo del 5 de abril de 1875, reseñado por la Revista Universal,
en que Martí expresara importantes ideas acerca del materialismo y el espiritualismo.

La edición crítica de las Obras completas pretende reunir cuanto escrito de
Martí se conozca y pueda ser hallado en el curso de las investigaciones al efecto,
transcribiéndolos cuidadosamente, cotejando las ediciones príncipe y los perió-
dicos, y acompañándolos de un cuerpo de notas de texto, al pie de página, que
incluyen las enmiendas y tachaduras de los manuscritos e informaciones y aclara-
ciones de todo tipo para hacer más comprensible los textos al lector contemporá-
neo. La única diferencia con los originales es la corrección de las obvias erratas en
lo publicado, la actualización de la ortografía y las provenientes de las convencio-
nes editoriales adoptadas.

Se incluyen además notas finales con amplia información acerca de asuntos y
personalidades referidas por Martí, de gran importancia en la historia cubana
y latinoamericana y en su propia vida, los índices de nombres y geográfico acompa-
ñados de breves informaciones, y el índice de materias. Asimismo hay un índice
cronológico de los textos, pues aunque se ordenan fundamentalmente bajo ese
criterio, también se ha tomado en cuenta su agrupamiento en cada período por
temas y géneros.

Posteriormente, durante la décima Feria Internacional del Libro de La Habana, del
3 al 10 de febrero, también eran presentados estos tres primeros tomos de la edición
crítica.

El 19 de julio, ante el vigésimo cuarto aniversario de la fundación del Centro de
Estudios Martianos, se presentaba el tomo 4 por la investigadora Ana María
Álvarez Sintes, quien tuvo a su cargo buena parte de las labores de investigación.
Este voluminoso tomo reúne un importante número de textos publicados en la
prensa mexicana, buena parte de los cuales nunca se habían recopilado antes, y
cuya autoría martiana se ha podido precisar fehacientemente. Lo integran treinta
y cinco reseñas aparecidas en la sección “Correo de los teatros”, de la Revista
Universal, diez boletines parlamentarios, doscientos sesenta y un sueltos y gace-
tillas, cuatro artículos y diecinueve cartas, además de unos apuntes
presumiblemente escritos a su salida de México en diciembre de 1876. En la cubier-
ta se reproduce un fragmento del mural Sueño de una tarde dominical en la
Alameda Central, de Diego Rivera. Hortensia Roselló Rosés y Aida Matilde Mar-
tín Fernández fueron sus editoras. El 8 de septiembre, en el Sábado del Libro que
tradicionalmente tiene lugar bajo las arcadas del portal del Palacio del Segundo
Cabo, sede del Instituto Cubano del Libro, en la Habana Vieja, se presentaba
nuevamente ese tomo 4 por la propia investigadora Ana María Álvarez Sintes y el
jefe del equipo a cargo de esta colección, Pedro Pablo Rodríguez.
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110 ANIVERSARIO
DE “NUESTRA AMÉRICA”

Más de un siglo hace de la publicación
inicial de este ensayo cenital de José
Martí, que acrecienta su importancia para
el pensamiento con el paso del tiempo.
Numerosos estudios particularizan en
aspectos relevantes de su contenido, su
cita se hace imprescindible cuando se
abordan diversas facetas del ideario
martiano, a la vez que se ha hecho refe-
rencia obligada en cualquier examen del
pensamiento latinoamericano y en más
de una ocasión se le ha incluido en
compilaciones dedicadas a mostrar este.
Sin dudas, es hoy un texto canónico.

Para evidenciar su trascendencia en
la Cuba y el mundo de hoy el CEM orga-
nizaba un ciclo de conferencias los días
10, 17, 29 y 31 de enero, como parte de
sus actividades para conmemorar el 148
aniversario del natalicio de Martí. Ellas
estaban a cargo, respectivamente, de Ri-
cardo Alarcón de Quesada, Abel Prieto,
Felipe Pérez Roque y Cintio Vitier, presi-
dente de honor de la institución.

El presidente de la Asamblea Nacio-
nal del Poder Popular, Ricardo Alarcón
de Quesada planteaba que las ideas de
Martí resultan imprescindibles en esta
época porque él fue capaz de interpretar
la suya con rigor científico insuperable
y legó las claves para entender cualquier
otro tiempo, como el actual cuando al
acrecentarse el poderío de la plutocracia
yanqui para dominar el planeta, se inicia
también su marcha inevitable hacia el
abismo. Consideraba además que la
globalización neoliberal no es el fin de la
historia, sino más bien el inicio de una
nueva época que verá el colapso del ca-

pitalismo o la destrucción de la civiliza-
ción. Por eso, concluía, Cuba es ahora y
lo será cada vez más, una necesidad his-
tórica: de ahí el peligro mayor que afron-
ta la nación, pero también su fortaleza.

El ministro de Cultura, Abel Prieto, se
refería a la inspiración martiana en la pro-
moción de la cultura como acto de re-
sistencia, y explicaba la importancia de
formar un público receptor de arte y de
ideas al mismo tiempo, un receptor cul-
to, crítico y no manipulable.

El ministro de Relaciones Exteriores,
Felipe Pérez Roque, trató el tema de la
América Latina ciento diez años después
de “Nuestra América”, y analizaba cómo
se ha desplegado el poderío de Estados
Unidos avizorado por Martí, que ahora
se enfila hacia un nuevo intento ane-
xionista, el Tratado de Libre Comercio
de las Américas, con similares propósi-
tos a los acuerdos que ese país buscó
con la Conferencia Panamericana de
Washington de 1889, cuyos objetivos
fueran denunciados por Martí.

Al término de la conferencia de Vitier
se presenta la edición crítica del ensayo,
preparada por Cintio Vitier, en una nue-
va tirada del CEM, en su colección Ala y
raíz, con diseño de Ernesto Joan y edi-
ción de Ela López Ugarte.

La Casa Editora Abril tampoco deja-
ba pasar este aniversario y entregaba una
edición que bajo el título de Nuestra
América reunía este ensayo junto al dis-
curso martiano ante los representantes
latinoamericanos a la Conferencia de
Washington, conocido por “Madre Amé-
rica”, y la reimpresión de tres estudios
decisivos: “Las imágenes en ‘Nuestra
América’”, de Cintio Vitier; “‘Nuestra
América’: cien años”, de Roberto Fernán-
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dez Retamar; y “José Martí, anticipador
de nuestro tiempo”, de Carlos Rafael
Rodríguez. Se trata de una hermosa y
cuidada edición atendida por la experi-
mentada María Cristina Eduardo con di-
seño de Alemán.

148 ANIVERSARIO
DEL NATALICIO DE MARTÍ

COLOQUIO MARTÍ Y LA CULTURA

Los trabajadores de la biblioteca Ciro
Redondo, de Artemisa, en la provincia
de La Habana, demostraban entusiasmo
y capacidad organizativa al efectuar este
coloquio el 26 de enero, en homenaje al
natalicio del Maestro. La doctora Car-
men Suárez León, investigadora del CEM,
inauguraba el encuentro con la confe-
rencia magistral titulada “El concepto de
cultura en Martí”. Se recordaba a Ma-
nuel Isidro Méndez, residente en Artemi-
sa buena parte de su vida y uno de los
más importantes estudiosos de la vida y
la obra de Martí, y varios autores de la
localidad, incluyendo a algunos alumnos
de primaria, leían sus ponencias sobre
diferentes aspectos de su obra, como su
sentido de la historia, su texto sobre el
pintor cubano Joaquín Tejada y sus ideas
acerca de la cultura.

SESIÓN MARTIANA DE LA ACADEMIA DE

CIENCIAS DE CUBA

El 28 de enero, a las nueve de la mañana,
en el hemiciclo Camilo Cienfuegos de la
Academia de Ciencias de Cuba, en el
Capitolio de La Habana, tenía lugar la
sesión solemne de la Academia de Cien-
cias de Cuba para homenajear al Maes-
tro en el aniversario de su natalicio. El

académico Pedro Pablo Rodríguez, inves-
tigador titular del CEM y jefe del equipo
que realiza la edición crítica de las Obras
completas de Martí pronunciaba la con-
ferencia magistral “José Martí en tiem-
pos de reenquiciamiento y remolde”, en
la cual trazaba un recorrido por la trayec-
toria del héroe y exponía desde ella las
razones de su permanencia.

DE NUEVO LAS OBRAS ESCOGIDAS

Como parte de las conmemoraciones por
el 148 aniversario del natalicio de Martí, el
CEM y la Editorial de Ciencias Sociales
presentaron en el Sábado del Libro, en
los portales del Palacio del Segundo
Cabo, sede del Instituto Cubano del Li-
bro, en la Habana Vieja, la tercera
reimpresión de la segunda edición de los
tres tomos de las Obras escogidas de
Martí, preparadas por especialistas del
CEM.

COLOQUIO EN LAS TUNAS

Desde hace varios años la Plaza Martiana
de la ciudad de Las Tunas organiza el
coloquio Identidad martiana para con-
memorar los natales del Maestro. La cuar-
ta edición del encuentro tenía lugar del
26 al 28 de enero con la participación de
varios investigadores y especialistas del
CEM. La licenciada Sahily Alonso Na-
varro presentaba la ponencia “Símbolos
en La Edad de Oro”; la licenciada Mayra
Beatriz Martínez leía el trabajo titulado
“Represión y transgresión en Lucía
Jerez: el eros como espacio de angustia
décimonónica”; el licenciado Mauricio
Núñez Rodríguez daba a conocer su tra-
bajo “Ciento quince años de la novela
martiana”; el licenciado Dionisio Poey
Baró ofrecía su ponencia “Una perspec-
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tiva martiana ante los retos de la globali-
zación”, y el maestro José Antonio Bedia
presentaba su texto “José Martí y el nue-
vo milenio: reto ante un mundo global”.
La doctora Josefina Toledo integraba el
jurado del evento.

EL 28 DE ENERO EN MÉXICO

Convocado por el Movimiento de Solida-
ridad con Cuba, el natalicio de Martí era
evocado en la capital de México con un
acto ante el busto en bronce de cuerpo
entero frente al centro cultural que lleva
su nombre, a un costado de la Alameda
por la que el cubano gustaba pasear du-
rante sus años de residencia en la urbe.
Margarita Ruiz, consejera cultural de la
Embajada cubana, usó de la palabra, mien-
tras que el doctor Alfonso Herrera
Franyutti, el mejor conocedor de aquella
estancia mexicana de Martí, afirmaba lo
siguiente en entrevista para la prensa:
“América necesita escuchar el eco de ese
gran hombre. Entramos al siglo XXI con
una gran confusión de sentimientos y una
necesidad muy grande de acabar con los
patrones de dominación existentes.”

VITIER EN EL MEMORIAL

Como parte de las conmemoraciones por
el natalicio del Maestro, el doctor Cintio
Vitier ofrecía una conferencia en el Me-
morial José Martí, en la base del monu-
mento a su memoria en la Plaza de la
Revolución.

CONCIERTO

El 28 de enero, a las cinco de la tarde, se
efectuaba un concierto de gala dedicado
a Martí en el teatro Amadeo Roldán, or-
ganizado por la Oficina del Programa
Martiano.

ORDEN CARLOS J. FINLAY
Y NUEVO LIBRO
DE SALVADOR ARIAS

Salvador Arias, investigador del CEM y
uno de los más destacados estudiosos
de la literatura cubana del siglo XIX y de
la obra martiana, recibía a comienzos de
año la Orden Carlos J. Finlay
que otorga el Consejo de Estado por la
ejecutoria exitosa en el quehacer cientí-
fico. Y a finales de año, el 18 de diciem-
bre, presentaba su último libro, titulado
Un proyecto martiano esencial. LA

EDAD DE ORO, en el Museo de la Alfabe-
tización, sito en el centro educacional
Ciudad Libertad. Por esos mismos días
se conocía que esta obra obtenía el Pre-
mio Anual de Investigación del Minis-
terio de Cultura.

BECA DE INVESTIGACIÓN

Como parte de la conmemoración del na-
talicio martiano, el CEM hacía entrega del
Premio de investigación 2001 al proyecto
de libro titulado “La batalla de las almas:
el humanismo de la ética martiana”, de
Jorge Juan Lozano Ros, profesor de la
Facultad de Filosofía e Historia de la Uni-
versidad de La Habana. El jurado integra-
do por Caridad Atencio, Alejandro
Sebazco y Pedro Pablo Rodríguez tam-
bién entregaba menciones a Isabel Milián
Fernández y a Lourdes I. Díaz Domínguez
por el proyecto “Caracterización temática
del epistolario martiano”, y a Inti Yanes
Fernández, por su proyecto “Presencia
del pensamiento estético de Inmanuel
Kant en José Martí”.
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Según las Bases, el premio consiste
en diploma acreditativo y dos mil cua-
trocientos pesos en moneda nacional que
se reciben escalonadamente a lo largo
de seis meses, y el proyecto debe ser
entregado en forma de libro antes del
término de los dos años posteriores a la
premiación.

MARTÍ EN ENCUENTRO
DE TRADUCTORES E INTÉRPRETES

El Tercer Encuentro de Traductores e In-
térpretes Iberoamericanos y Caribeños
se efectuaba en La Habana el 31 de enero
y el 1º de febrero. En dos ponencias sur-
gía el tema martiano. La cubana Magalys
Fernández Quesada exponía su trabajo
acerca del desarrollo de habilidades de
escritura mediante cartas vinculadas al
pensamiento martiano, y el también cu-
bano Raúl Mesa se refería a la última tra-
ducción de los Versos sencillos al inglés,
debida a la profesora estadounidense
Anne Fountain, querida colaboradora del
CEM. En el evento también era presenta-
do el libro El traductor Martí, de Lourdes
Arencibia, editado por el Centro Herma-
nos Loynaz de Pinar del Río, primera obra
de un autor cubano dedicada por entero
a examinar la labor del Maestro como tra-
ductor.

MARTÍ EN LA FERIA
INTERNACIONAL DEL LIBRO
DE LA HABANA

La décima Feria Internacional del Libro
de La Habana, durante los primeros días

de febrero, era ocasión propicia para dar
a conocer un grupo de textos editados
por el CEM: Martí en Lezama, compila-
ción de criterios y opiniones del escritor
cubano preparada por Cintio Vitier, y los
tres primeros tomos de la edición crítica
de las Obras completas de Martí se pre-
sentaban en diferentes salones del área
ferial, en la fortaleza de San Carlos de la
Cabaña. Dentro de la colección Ala y raíz
se ponían a la venta los títulos La Expo-
sición de París y El padre las Casas,
edición crítica de esos textos martianos
de La Edad de Oro, a cargo, respectiva-
mente, de Salvador Arias, investigador
del CEM, y de Ana Cairo, profesora de la
Facultad de Artes y Letras de la Univer-
sidad de La Habana. Ambos libros fueron
diseñados por Ernesto Joan y estuvie-
ron bajo el cuidado editorial de Ela López
Ugarte.

Mientras, en la sede del CEM se pre-
sentaba Pasión por la libertad. Ramón
Emeterio Betances, libro que reúne los
trabajos leídos en el coloquio interna-
cional El independentismo puertorri-
queño, de Betances a nuestros días,
que se efectuara en París del 16 al 18 de
septiembre de 1988, con motivo del
centenario de la muerte del patriota
borinqueño. Los editores de la obra fue-
ron los mismos organizadores del con-
greso, Félix Ojeda Reyes y Paul Estrade,
quienes viajaban expresamente a La Ha-
bana para mostrar la obra, en la que se
incluyen trabajos de los doctores
Josefina Toledo y Pedro Pablo Rodrí-
guez, investigadores del CEM, ponen-
tes en el encuentro parisino, donde se
refirieron, respectivamente, a la pre-
sencia de Betances en la génesis de dos
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clubes de puertorriqueños en el Partido
Revolucionario Cubano, y a la idea del
sentido de las Antillas para el equilibrio
del mundo en el ideario de Eugenio Ma-
ría de Hostos.

En el recinto ferial, en el Parque Morro-
Cabaña, Pedro Pablo Rodríguez también
daba a conocer Hombre y tecnología en
José Martí, de Rafael Almanza Alonso,
libro publicado por la Editorial Oriente
que analiza el interés martiano por los
avatares de la tecnología, como parte
indisoluble de su personal filosofía hu-
manista.

ORDEN JOSÉ MARTÍ
A DOS AMIGOS DE CUBA

El martes 27 de marzo, durante una so-
lemne ceremonia en el Palacio de la Re-
volución, en La Habana, el presidente
sudafricano, Thabo Mbeki, recibía la Or-
den José Martí impuesta por el presiden-
te cubano, Fidel Castro.

Según el acuerdo del Consejo de Es-
tado, la Orden se entregaba “en reco-
nocimiento a los relevantes méritos
personales y su reconocido prestigio in-
ternacional como Presidente de la repú-
blica de Sudáfrica y Presidente actual-
mente del Movimiento de Países No
Alineados, y por la firme voluntad del
presidente Mbeki en desarrollar y con-
solidar las relaciones entre nuestros dos
pueblos, haciendo más profundos e in-
destructibles los vínculos de amistad y
solidaridad entre ambos pueblos, surgi-
dos ayer en la lucha común contra el ra-
cismo, el fascismo, la opresión y el
apartheid, y enraizados hoy en la batalla

por el derecho de los pueblos del Tercer
Mundo a una vida en libertad, igualdad
y bienestar que por generaciones nos ha
sido negada”.

El Presidente cubano argumentaba
las razones para la entrega de la Orden
en el historial revolucionario y patrióti-
co de Mbeki, quien se incorporó a la Liga
Juvenil del Congreso Nacional Africano
(ANC) a los catorce años de edad y ha
dedicado su vida al servicio del pueblo
sudafricano y a la lucha contra el
apartheid. Bajo la presidencia de Nelson
Mandela, luego de 1994, Mbeki asumió
la vicepresidencia e impulsó la más difí-
cil tarea de construir una nueva Sudá-
frica, cuya economía ha crecido y que ha
abierto escuelas para doce millones de
niños en primaria y cuatro millones en
secundaria. El Presidente cubano afirma-
ba también que el condecorado era un
símbolo de la historia de un pueblo he-
roico, capaz e inteligente.

En su discurso de agradecimiento, el
presidente Mbeki expresaba: es “un hu-
milde honor para mí que me asocien con
un cubano destacado como lo fue José
Martí”. Decía que en la lucha del Con-
greso Nacional Africano por la derrota
del apartheid y por alcanzar la victoria
“estábamos inspirados por Fidel y la
Revolución Cubana”. Y añadía: “La lu-
cha que usted, Fidel, llevó a cabo nos
obligó al éxito; no teníamos excusas para
lo contrario.”

El Presidente sudafricano señalaba
que ese compromiso de los combatien-
tes de su país es con los principios y al
servicio de la humanidad y el internacio-
nalismo. Más adelante se refería a la tra-
dición patriótica de Martí, Bolívar, Fidel,
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Oliver Tambo y Nelson Mandela, y
enfatizaba que “mientras miles de millo-
nes de personas vivan en la pobreza,
padezcan de hambre, debemos decir que
la lucha continúa”.

El domingo 6 de mayo, en los salones
del Palacio Presidencial de Argel, el pre-
sidente de Argelia, Abdelaziz Bouteflika,
recibía de manos de Fidel Castro, presi-
dente de los Consejos de Estado y de
Ministros la Orden José Martí máxima
distinción de la República de Cuba.

Al argumentar las razones por las
cuales se confería la alta distinción, el
Presidente cubano señaló las siguien-
tes: “Por tu valiosa contribución a la
paz, a la soberanía, y el respeto a la li-
bre determinación por parte de los pue-
blos de su destino, sin interferencias
foráneas ajenas a sus tradiciones cul-
turales y sociales; por tu exigencia del
respeto a las normas que deben regir el
comportamiento internacional de los
Estados, sin consideración a su pode-
río, tamaño, población, credo o cultura;
por tu entrega a la reconstrucción de tu
país y a la unidad del pueblo argelino;
por tu decisivo aporte a la consolida-
ción de las relaciones de amistad y soli-
daridad entre Cuba y Argelia.”

JOSÉ MARTÍ
Y LAS LETRAS HISPÁNICAS

Bajo este nombre sesionaba del 10 al 12
de abril un coloquio internacional
convocado por el CEM para propiciar el
acercamiento a sus ideas y reflexiones
literarias y lingüísticas en el ámbito de
las letras hispánicas.

Ante casi un centenar de estudiosos
de Cuba y de otros nueve países, el doc-
tor Rolando González Patricio, director
del CEM, afirmaba en la apertura: “No es
necesario esbozar siquiera cuanto más
fue capaz de hacer en su vida breve. Tan-
to, que al año de su muerte en combate
Enrique José Varona afirmó: ‘Martí poe-
ta, escritor, orador, catedrático, agente
consular, periodista, agitador, conspira-
dor, estadista y soldado no fue en el fon-
do y siempre sino Martí patriota’.”

González parafraseba los versos del
español Alfonso Sastre en su “Descu-
brimiento de Cuba”: “Sin José Martí
Cuba hubiera sido gris / gris oscuro qui-
zás como un cielo nublado / solo que
Martí la iluminó por dentro con la luz
suya espléndida / y con su mar salada /
pero también con los colores y los relie-
ves de una esperanza universal.”

Al dar la bienvenida a los participan-
tes en el coloquio, González comentaba
que “tal vez hoy, como nunca antes, dado
el empuje homogeneizador de los pro-
cesos mundializadores, sea necesario
preguntarnos con José Martí: ¿hay vida
nacional sin literatura propia?”.

El evento comenzaba con una confe-
rencia magistral de Ivan A. Schulman
acerca de las Escenas norteamericanas
de Martí, en la que señalaba que abun-
dan las denuncias en ellas y que son es-
critos de una “vigencia extraordinaria”.
Calificaba esos textos como crónicas
“con pasajes sobre acontecimientos o
actitudes que desgraciadamente persis-
ten hasta hoy”.

Según Schulman, las Escenas revelan
hasta qué punto el escritor cubano ha-
bía entendido las raíces de la vida nor-
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teamericana y que por su capacidad de
ver por debajo de la superficie o de se-
leccionar las dimensiones más relevan-
tes de la cultura norteamericana, el Maes-
tro “clasifica como un norteamericano
más, un escritor cuyos textos pertene-
cen a la cultura de los Estados Unidos”.

El estudioso se preguntaba: “¿No des-
cribe Martí la situación financiera en que
se encuentran hoy en día la economía
norteamericana y su Bolsa? Y ¿no sirven
estas descripciones para prevenir a las
naciones hispanoamericanas en contra
de nuestro sistema económico? Y, final-
mente, ¿no son esas palabras aleccio-
nadoras destinadas al pueblo norteame-
ricano?”

El primer día sesionaban cinco pane-
les paralelos en dos salas: “La poesía y
la poética en Martí” que reunía a Denia
García Ronda, quien analizaba el texto
martiano “Poetas españoles contempo-
ráneos”; a Caridad Atencio con su texto
“Martí y Manuel Acuña”; a Lidia E. Cuba
Vega con un análisis del poema “Tábanos
fieros”; y a Astrid Santana con la po-
nencia titulada “Usos fantásticos de
Ismaelillo”. Por su parte, Walfrido Dorta
leía la ponencia “La poesía como cono-
cimiento en Versos libres”, mientras que
Osmar Sánchez Aguilera enviaba desde
México un examen de la suerte editorial
del mismo poemario martiano que que-
dara inconcluso.

Los temas literarios eran abordados
en otro panel acerca de Lucía Jerez, la
novela de Martí. Presentaban allí sus
ponencias Mayra Beatriz Martínez
(“Eros y nación en la narrativa mo-
dernista”), Wilma Feliciano (“El indio in-

visible en Amistad funesta”) y Sahily
Alonso (Amalia y Lucía Jerez: dos ejem-
plos de las letras hispánicas del siglo
XIX”). Bajo el título de “Tres temas espa-
ñoles”, presentaban sus textos en otro
panel Marina Esturo, quien se refería a la
relación entre las ideas acerca de la edu-
cación de Martí y Unamuno; Evangelina
Ortega, quien veía en el Maestro lo
popular hispánico; y Judith Moris, que
trabajaba los vínculos entre Martí y la
Generación del 98 en torno al problema
de España.

En otra sala se trabajaba en torno a
aproximaciones lingüísticas al texto
martiano. Marlen Domínguez revisaba su
acercamiento ocasional a la lexicografía;
Maritza Carrillo ofrecía una relectura de
su trabajo sobre Cecilio Acosta para la
Revista Venezolana; y Cecilia Sánchez
analizaba la lengua de Martí. También
Ana María Álvarez Sintes comentaba la
autoría martiana de sueltos y gacetillas
en la prensa mexicana; Marlén González
buscaba una caracterización lingüística
en el Manifiesto de Montecristi; y Nancy
Melis efectuaba el mismo análisis lingüís-
tico con un símbolo martiano.

El miércoles 11 el taller trabajaba las
Escenas norteamericanas en uno de sus
paneles. En él participaban Salvador
Arias, que analizaba la descripción en la
crónica dedicada a las inundaciones de
Johnstown; Ana Cairo se refería a las sem-
blanzas de los hombres de la Guerra de
Secesión; José Ballón examinaba el uso
martiano del periodismo norteamericano
para analizar la Guerra del Pacífico entre
Chile y la alianza de Perú y Bolivia; Car-
men Suárez León estudiaba los símbolos
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en algunas de las crónicas; y Rodolfo
Zamora Rielo ahondaba en el carácter re-
volucionario del periodismo martiano.

Bajo el nombre de “Enfoques diver-
sos”, otro panel reunía a Renio Díaz
Triana, quien revisaba las primeras in-
terpretaciones acerca de la escritura
martiana en prosa y en verso; Manuela
Sassy entregaba una aproximación a la
lengua de Martí mediante programas
computacionales; y Ana María Sautié
encontraba la presencia de Homero en
Martí. Sobre Martí traductor, Amaury
Carbón se refería a su traducción de la
“Oda I” de Horacio y Maia Barredo exa-
minaba su labor con la novela Ramona.
Y acerca de la presencia martiana en Ale-
jo Carpentier trataban las ponencias de
Inmaculada López (“José Martí como
Prometeo y Harpagón en Alejo
Carpentier”) y Marlene Vázquez “Martí
y Carpentier, cronistas de su tiempo”).

Sobre La Edad de Oro trataban
Mariana Serra, Maura Amada Mayacano
y María de los Ángeles Lorigados. Y
sobre Literatura e identidad leían sus tex-
tos José Gomáriz (“La otra identidad
americana en las Escenas norteamerica-
nas”) y Francisco Fernández (“El último
romano”, un acercamiento a la identidad
ética martiana).

El último día, el jueves 12, presenta-
ban sus ponencias Iraida Rodríguez,
quien se refería al costumbrismo en
Martí; Danae Carbonell, Alicia Obaya y
Marta Parada, quienes analizaban el sal-
to lírico de Heredia a Martí; y Silvia
Azucena Mayén y Armida Pérez Garri-
do, que analizaban la lengua literaria
martiana. También Carlos Palacio abor-

daba el género biográfico en Martí
y Félix Ernesto Chávez buscaba las
confluencias entre el cubano y Walt
Whitman.

Otras tangencias eran trabajadas por
José Ferrer Canales al relacionar al Maes-
tro con el puertorriqueño José de Diego;
por Ernesto Concepción, quien hacía lo
mismo con Emerson; y por Josefina
Toledo, que se movía con las similitudes
en las artes poéticas de Martí y de Lola
Rodríguez de Tio.

Finalmente, Lucía Santa Torres Melo
presentaba un análisis romántico y
modernista de “La niña de Guatemala” y
Natalia Cabrera del Valle analizaba el
magistral uso martiano de la palabra en
su ponencia “La maravilla de la palabra”.

MARTÍ EN EL FONDO
DE CULTURA ECONÓMICA

En abril la prestigiosa editorial mexica-
na, por iniciativa de su director, el escri-
tor y ensayista Gonzalo Celorio, publi-
caba Por el equilibrio del mundo, título
que reúne un grupo de textos martianos
seleccionados por investigadores del
CEM, con un amplio prólogo de Arman-
do Hart Dávalos, director de la Oficina
del Programa Martiano. La presentación
tenía lugar en la Ciudad de México, en
la sede del Fondo, el de abril, con un
panel integrado por el doctor Hart, el
crítico literario cubano Ambrosio
Fornet; Pedro Pablo Rodríguez, uno de
los compiladores por el CEM; el profe-
sor y crítico español residente en Méxi-
co, Federico Álvarez; y el sociólogo
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mexicano Pablo González Casanova. El
acto era presidido por el propio director
del Fondo.

PROFESORA ESTADOUNIDENSE
ACLARA AL PRESIDENTE BUSH
ACERCA DE MARTÍ

Laura Lomas, profesora asistente de li-
teratura comparada y español en la uni-
versidad del estado de Pennsylvania,
Estados Unidos, enviaba el siguiente tex-
to al New York Times —diario que nunca
lo reprodujo—, a propósito de las irres-
petuosas y equivocadas declaraciones
del presidente George W. Bush, cuando
pretendió justificar con la voz de Martí
su proyecto anexionista del Tratado
de Libre Comercio para las Américas
(ALCA), reportadas por ese periódico
que, a su vez, cometió más de un desa-
guisado en torno al Maestro.

23 April, 2001
Dear Editor:
“Bush Links trade with Democracy at
Quebec Talks” (New York Times, 4/22/01)
insinuates falsely that José Martí, a
founding member of the Cuban Revo-
lutionary Party (and not merely a
“Havana-born dissident”), would have
supported the Free Trade Area of the
Americas debated this past weekend in
Quebec.

Martí applaudede leader of Latin
American nations who ultimately
declined a U.S. invitation to enter into a
similar trade agreemnent during a
gathering of leaders of American repu-
blics in Washington, D.C., in 1889-1890.

Martí’s April 18, 1890 article about that
Pan-American Conference states: “And
without ire, discord or imprudence, the
union of cautious and discreet Hispanic
American nations destroyed North
American’s plans to impose a
compulsory and continental arbitration
plan on all the American republics. This
plan was to establish a continous an
unappealable tribunal with its seats in
Washington” (my translation, Obras
completas, 1975, Vol. 6, p. 90).

Contrary to Mr. Bush insinuation that
Martí wolud concur with the FTAA,
Martí expressed his opposisiton to inter-
American trade agreements that
privileged investors in North America,
whose “gigantic appetites and distinct
objectives” (ibid, p. 80) posed a serious
threat to the other Americans republics.

Sincerely,
LAURA LOMAS

Assistant Professor

“The writer teaches Literatura of the
Americas at Penn State University.”

TRADUCCIÓN

23 de abril de 2001

Estimado editor:
“Bush vincula el comercio con la demo-
cracia en las conversaciones de Quebec”
(New York Times, 22/4/01), insinúa falsa-
mente que José Martí, miembro funda-
dor (y no simplemente un “disidente
nacido en La Habana”), hubiera apoya-
do el Área de Libre Comercio de las Amé-
ricas debatida el pasado fin de semana
en Quebec.



ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS / 24 / 2001 357

Martí aplaudió a los líderes de las na-
ciones latinoamericanas que finalmente
declinaron la invitación de Estados Uni-
dos para entrar en un similar tratado de
comercio durante la conferencia de diri-
gentes de las repúblicas americanas en
Washington, D.C., en 1889-1890. Su ar-
tículo del 18 de abril de 1890 sobre la
Conferencia Panamericana señala: “Y sin
ira, y sin desafío, y sin imprudencia, la
unión de los pueblos cautos y decoro-
sos de Hispanoamérica, derrotó el plan
norteamericano de arbitraje continental
y compulsorio sobre las repúblicas de
América, con tribunal continuo e inape-
lable residente en Washington.” (Obras
completas, t. 6, p. 90.)

Contrariamente a la insinuación de Mr.
Bush de que Martí hubiese estado de
acuerdo con el ALCA, este expresó su
oposición a acuerdos de comercio
interamericanos que privilegiaran a los
inversionistas del Norte, cuyos “apeti-
tos gigantescos y objetos distintos”
(ibid., p. 80) planteaban una seria ame-
naza a las otras repúblicas americanas.

Sinceramente,
LAURA LOMAS

Profesora asistente

La escritora enseña Literatura de las
Américas en la Universidad del estado
de Pennsylvania.

110 ANIVERSARIO
DE LA CONFERENCIA MONETARIA

El 26 de abril el CEM realizaba en su
salón de actos una mesa redonda a pro-
pósito de los ciento diez años de la

Conferencia Monetaria de las Repúbli-
cas de América, efectuada en Washing-
ton en 1891, y en la que Martí, como
representante de Uruguay, tuvo una
destacada participación para impedir
los objetivos dominadores de Estados
Unidos sobre las naciones latinoame-
ricanas.

A finales del año, el 23 y el 24 de no-
viembre el Banco Central también se unía
a la conmemoración y organizaba un en-
cuentro científico en el que participaban
por el CEM, su director, Rolando Gonzá-
lez Patricio, y los investigadores María
Caridad Pacheco y José Antonio Bedia.
Un total de dieciséis ponencias eran leí-
das, en las que se trataban temas como
el panorama económico y monetario de
América Latina, el alcance y el significa-
do de la dolarización, el ALCA, y Cuba,
la integración.

PRESENCIA MARTIANA
EN EVENTOS CIENTÍFICOS

La doctora María Caridad Pacheco, in-
vestigadora del CEM, presentaba en abril
su ponencia titulada “Notas en torno a
Martí y la Comuna de París” en el IV Ta-
ller Científico Internacional Primero de
Mayo, convocado por el Instituto de His-
toria de Cuba.

“La traducción como juego poético” es
el título de la ponencia leída por la doc-
tora Carmen Suárez León en el IV Sim-
posio de Traducción Literaria, que se
efectuaba del 27 al 29 de noviembre en la
Unión de Escritores y Artistas de Cuba
(UNEAC).
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SEMINARIO EN LA ACNU

El doctor Armando Hart Dávalos tenía a
su cargo una conferencia magistral acer-
ca de la ética y la política en José Martí,
dentro del Seminario Internacional La
ética, la cultura, el desarrollo, el Dere-
cho internacional y las Naciones Uni-
das, organizado por la Asociación
Cubana de las Naciones Unidas (ACNU)
del 16 al 18 de mayo, con la asistencia de
treinta y cuatro especialistas extranjeros
y cincuenta cubanos. El Seminario se
efectuaba en el Centro de Prensa Inter-
nacional de La Habana, a propósito de la
proclamación por Naciones Unidas de
2001 como “Año Internacional del Diá-
logo entre las Civilizaciones”.

EL 19 DE MAYO EN COSTA RICA

La investigadora del CEM licenciada
Caridad Atencio Mendoza viajaba al her-
mano país centroamericano para partici-
par en las actividades conmemorativas
por la caída de Martí en combate, en la
localidad de Puntarenas. El día 19 tenía a
su cargo la clausura del homenaje, en
que también usaba de la palabra Fran-
cisco Cruz, de la cátedra José Martí de la
Universidad de Costa Rica, sede del Pa-
cífico. En el acto, que contaba con la pre-
sencia de universitarios y alumnos de
diferentes escuelas, también recordaron
al Maestro el decano y el presidente del
Consejo Directivo del Colegio Universi-
tario de Puntarenas, respectivamente el
maestro Luis Matamoros Ramírez y el li-
cenciado Julio Guerrero Quesada, ade-
más de la cónsul de Cuba, licenciada

Ileana Fonseca Lorente. Los estudiantes
del Liceo que lleva el nombre del prócer
cubano declamaron “La niña de Guate-
mala”, y la banda sinfónica de la sede
universitaria de Occidente interpretaba
varias piezas musicales.

La propia investigadora del CEM,
Caridad Atencio Mendoza, también im-
partía una conferencia acerca de los Ver-
sos sencillos en la Facultad de Estudios
Generales de la Universidad de Costa
Rica, en San José, y otra acerca de los
versos de La Edad de Oro, en la Univer-
sidad de Heredia.

MARTÍ Y LOS JÓVENES
DEL TURISMO

Un curioso encuentro dedicado a Martí
tenía lugar del 25 al 27 de mayo en la
ciudad de Holguín: la Primera Conferen-
cia Nacional Científica “Identidad
martiana en el turismo: retos para el siglo
XXI”. Decimos curioso, porque al parecer
es la primera ocasión en que los jóvenes
que trabajan en este importante sector
de la economía cubana se plantean cons-
cientemente vincular su quehacer con la
obra del Maestro.

La cátedra martiana del sector del tu-
rismo en Holguín y el Sindicato Nacional
de Trabajadores de la Hotelería y el Turis-
mo convocaban este encuentro, en el que
participaban jóvenes de las escuelas de
hotelería y turismo del país, trabajadores
de entidades del sector y otras institucio-
nes holguineras, además de miembros de
la filial provincial de la Sociedad Cultural
José Martí y estudiosos de la temática
martiana. En la reunión pronunciaba una
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conferencia magistral el maestro Alejan-
dro Sebazco, investigador del CEM.

Los propósitos de este tipo de reunio-
nes abarcan desde estudiar la vida y la
obra del Maestro y presentar las expe-
riencias de su aplicación en las diferentes
especialidades técnicas y en la formación
de valores, hasta la búsqueda de nuevas
alternativas para continuar estimulando
el acercamiento a Martí. Se trata de con-
tribuir a impulsar cada vez más un turismo
apegado a nuestra historia, tradiciones,
costumbres, cultura e identidad nacional.

MARTÍ EN TURQUÍA

La primera tesis de doctorado en lengua
turca dedicada al estudio de la obra del
Maestro era aprobada el 28 de mayo en
el Departamento de Lenguas y Literatu-
ras Occidentales (Lengua y Literatura
españolas) del Instituto de Ciencias So-
ciales de la Universidad de Ankara. Su
autor, Armagan Cengiz Büker, la titulaba
“Los elementos románticos en la poesía
de José Martí, el poeta hispánico del si-
glo XIX”, y enviaba una impresión bilin-
güe en turco y en español a la biblioteca
del Centro de Estudios Martianos.

CÁTEDRA MARTIANA EN LA UNAM

La mayor casa de altos estudios de Améri-
ca Latina, la Universidad Nacional Autó-
noma de México (UNAM) revitalizaba la
cátedra martiana creada a finales de los
años 80 del siglo pasado y la adscribía ahora
al Centro Coordinador y Difusor de Estu-
dios Latinoamericanos (CCYDEL). El 28 de

mayo tenía lugar el acto durante el cual el
doctor Rogelio Rodríguez Coronel, deca-
no de la Facultad de Artes y Letras de la
Universidad de La Habana dictó la confe-
rencia titulada “Modernidad y revolución;
un paralelo entre la novelística de los pro-
cesos revolucionarios de Cuba y México”.
El acuerdo para dar nuevos rumbos a la
cátedra se concretó el año pasado durante
la visita del rector de la UNAM, doctor
Juan Ramón de la Fuente, a la Universidad
de La Habana. La delegación cubana esta-
ba integrada también por el doctor Juan
Vela Valdés, rector de la universidad
habanera, Eusebio Leal Spengler, histo-
riador de la Ciudad de La Habana y el
licenciado Héctor Hernández Pardo, de la
Oficina del Programa Martiano.

ANTE EL DECESO
DE JOSÉ MANUEL CASTAÑÓN

Como se narraba en el Anuario número
22, de 1999, ese año el CEM tuvo la feliz
ocasión de abrir su salón de actos para
un homenaje a este distinguido escritor
español enamorado de Martí, en el que
usara de la palabra nuestro presidente
honorario, Cintio Vitier. Reproducimos las
palabras de María Luisa Laviana recogi-
das en Asturias en Sevilla, publicación
del Centro Asturiano de Sevilla, en sep-
tiembre de 2001, y nos adscribimos a su
homenaje ante su fallecimiento.

ADIÓS A UN ESCRITOR ASTURIANO:
JOSÉ MANUEL CASTAÑÓN

El día 6 de junio de este año 2001 murió
en Madrid el escritor asturiano José



SECCIÓN CONSTANTE360

Manuel Castañón de la Peña, con quien
tanto quería.

Varios periódicos españoles (como El
País del 11 de junio, o La Nueva España
del día 12) y también la prensa de los
países latinoamericanos con los que
tuvo especiales vínculos (Venezuela,
Perú, Cuba) informaron de la triste noti-
cia y dedicaron amplios artículos a quien
fue, sin duda alguna, un original y prolí-
fico escritor, un exiliado insólito y, por
encima de todo, un hombre bueno: “el
entrañable y solidario ¡tenía que ser as-
turiano! José Manuel Castañón”, como
lo definió otro entrañable y solidario
amigo, en este caso cubano, que fue
quien nos presentó en marzo de 1993,
durante un acto homenaje a Dulce María
Loynaz celebrado en la Casa de las Amé-
ricas de La Habana. Desde entonces y
hasta apenas dos semanas antes de su
muerte, siempre nos mantuvimos en con-
tacto, comunicándonos con frecuencia
por carta y por teléfono, aunque en per-
sona solo nos vimos dos veces más, la
última en febrero del 2000, cuando lo vi-
sité en su casa de Madrid.

Castañón se nos fue sin haber podi-
do realizar una actividad que planeamos
juntos y fue para él una de sus ilusiones
de los últimos años: venir a Sevilla para
hablar de Vallejo, en nuestro Centro As-
turiano y también en la Universidad,
“con los jóvenes”, con quienes tenía
particular interés en comunicarse. En dos
ocasiones, en mayo y en noviembre de
1999, se llegó a programar e incluso a
anunciar su conferencia en el Centro
Asturiano, donde a mí me habría cabido
el honor y la alegría de presentarlo, y
donde Castañón nos habría contagiado

su Pasión por Vallejo, que ese era el títu-
lo de su proyectada charla, y también de
su libro sobre el gran poeta peruano, cuya
obra él recitaba de memoria sin fallar ni
un verso. Razones de salud obligaron,
las dos veces, a suspender la conferen-
cia, aunque él no perdió la ilusión de venir
a Sevilla, como me decía siempre que
hablábamos.

Otra de sus más recientes ilusiones,
que también compartió conmigo y que
tampoco pudimos cumplir, fue que se hi-
ciera en Cuba —que yo hiciera, ya que a
él “no le dejaban viajar”— la presenta-
ción (o el lanzamiento, como dicen allí)
de su último libro Cuba hablo contigo y
Cuba sigo hablando contigo, recién
publicado en Madrid por el Instituto de
Estudios para América Latina (IEPALA),
pero que lamentablemente no llegó a tiem-
po para le Feria del Libro de La Habana,
celebrada el pasado mes de febrero, por
los mismos días en que Castañón cum-
plía ochenta y un años.

Y sin duda la actividad, dinamismo,
entusiasmo, ilusión que yo pude conocer
en los últimos años de José Manuel
Castañón han estado presentes siempre
en su vida, que ha sido larga e interesan-
te, hasta novelesca y aun “cervantina”.
Nacido el 10 de febrero de 1920 en Pola de
Lena, al estallar la guerra civil era un jo-
ven de dieciséis años “embriagado de
himnos y canciones”, según sus propias
palabras, y se unió a las filas franquistas,
pese a formar parte de una familia republi-
cana; pronto se quedó inválido de la mano
derecha, aunque llegó a ser capitán y has-
ta se enroló en la División Azul: tras la
guerra, estudió Derecho en Oviedo, y lue-
go se vio implicado en un asunto de falsi-
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ficación de documentos y estuvo (como
Cervantes) algún tiempo en la cárcel, don-
de, dice él, “me salvó el humor asturia-
no”. Pronto se desengañó del franquismo
y en 1958 toma una decisión que cambia-
rá su vida: publica en Le Monde una carta
en la que criticaba la situación de los mu-
tilados republicanos, renuncia a su rango
de Capitán de Infantería y decide exiliarse.
Se instala en Venezuela, desde donde via-
ja por otros países latinoamericanos, da
conferencias y escribe.

En España había publicado ya dos
novelas: Moletú-Volevá: la novela de la
locura dolarista (1956)1  y Bezana Roja
(1957), pero es en Venezuela donde es-
cribe y publica la mayor parte de su obra
literaria: Una balandra encallada en
tierra firme (1958), Confesiones de un
vivir absurdo (1959), Andrés cuenta su
historia (1962), Pasión por Vallejo
(1963), El virus (1966), Encuentro con
Venezuela (1969), Entre dos orillas
(1975), Cuentos vívidos (1976), Crónicas
bioliterarias (1988), Cuba hablo conti-
go (1989). La relación no es exhaustiva,
y se completa con obras publicadas en
España (a donde Castañón había regre-
sado en 1977), como su Diario de una
aventura con la División Azul, 1941-42
(Oviedo, 1991) o también 1992 en mi sen-
tir revuelto (Gijón, 1995).

Casi al final de su vida le llegó el mere-
cido reconocimiento en su propia tierra,
con el nombramiento en 1999 de Hijo Pre-
dilecto de Pola de Lena y la publicación
por Ediciones Nobel de sus Obras esco-
gidas, en tres volúmenes, y también ho-
menajes en su tierra adoptiva, en parti-
cular en Venezuela, en Perú (donde años
atrás había sido nombrado Hijo Adopti-
vo de Santiago de Chuco, el pueblo na-
tal de su admirado César Vallejo) y en
Cuba, donde él, que también sentía pa-
sión por Martí, recibió en noviembre de
1999 el hermoso homenaje que se le hizo
en el Centro de Estudios Martianos de
La Habana.

Conservo una carta de Castañón en
la que tras contarme la muerte (en acci-
dente aéreo) de su único hijo varón y la
casi simultánea de un amigo, dice: “Es
muy triste quedarse huérfano de un hijo
pleno de vida a sus cuarenta y seis años,
y de un amigo de mi edad.” También yo
me siento ahora ¡todavía! un poco más
huérfana, huérfana de un amigo, del en-
trañable y solidario escritor asturiano
José Manuel Castañón, que no pudo
venir a Sevilla, pero aquí está.

¡Moletú-Volevá!, querido amigo.

EL XXVIII SEMINARIO
JUVENIL MARTIANO

Como se ha hecho tradición, entre el 11
y el 14 de junio el CEM volcaba el es-
fuerzo en la realización del XXVIII Semi-
nario Nacional Juvenil de Estudios
Martianos, que sesionaba en Camagüey.

Un nutrido grupo de sus investiga-
dores y especialistas iban hasta la ciu-

1 Inspirada en un loco que conoció en la cár-
cel, cuyo obsesivo afán quinielístico Castañón
convirtió en una jocosa denuncia del amor
patológico al dinero, Moletú-Volevá es una
novela estupenda varias veces reeditada, de
la que su autor donó un buen número de ejem-
plares al Centro Asturiano en compensación
o disculpa tras la segunda —y absolutamente
justificada— cancelación de su conferencia
en Sevilla.
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dad de los tinajones, para trabajar como
jurados al frente de las varias mesas del
encuentro, donde se debatían ciento sie-
te trabajos en sus ocho comisiones: de
pioneros de primaria y de secundaria; de
estudiantes de secundaria, de preuniver-
sitario y universitarios; de profesiona-
les, de experiencias pedagógicas, de arte
y literatura y de computación.

En sus palabras de apertura del en-
cuentro, Edelis Santana, presidenta del
Movimiento Juvenil Martiano, afirmaba:
“Martí está hoy más cerca de los jóve-
nes, es mucho más nítido, es para noso-
tros una necesidad urgente.”

Cuatro conferencias magistrales ce-
rraban el evento, entre ellas las de la doc-
tora Sonnia Moro, investigadora del CEM
hasta su jubilación, y del maestro Ale-
jandro Sebazco, investigador del CEM.

Durante el Seminario se presentaba
Lucía Jerez, la única novela escrita por
Martí, con prólogo y edición crítica de
Mauricio Núñez Rodríguez, investigador
del CEM. El doctor Luis Álvarez Álvarez,
director de la Fundación Nicolás Guillen,
tuvo a su cargo la presentación. Y la
maestra Graciela Morales, directora de
Publicaciones del CEM, impartía una con-
ferencia acerca de la justicia social en el
pensamiento martiano, en el Instituto
Superior Pedagógico de Camagüey.

HORTENSIA PICHARDO
EN EL RECUERDO

El 20 de junio fallecía la destacada y la-
boriosa historiadora cubana, cuyos li-
bros Martí para niños y Martí para jó-
venes han abierto a tantos el placer de

adentrarse en el universo del Maestro.
Reproducimos el comentario leído en los
espacios culturales de la emisora CMBF,
Radio Musical Nacional, por Pedro Pa-
blo Rodríguez:

“Más de una vez he escrito que Hor-
tensia Pichardo fue mi profesora en la
Universidad de La Habana. Por eso siem-
pre me decía muchacho, como a todos
sus alumnos, porque para ella éramos y
fuimos siempre eso, sus muchachos, en
los que ella depositó el conocimiento y,
sobre todo, el amor a la historia y al traba-
jo para darla a conocer en cualquiera de
sus formas, ya fuera mediante la ense-
ñanza, ya fuera través de la investigación.

No podía ser de otro modo porque la
propia Hortensia Pichardo se movió en
ambas zonas de trabajo de la historia de
Cuba. Profesora de primaria, del Institu-
to de la Víbora y de la Universidad luego
del triunfo revolucionario, no se equivo-
caron quienes la calificaron de maestra
por excelencia. La enseñanza fue su pa-
sión y su orgullo; una enseñanza que
sabía trasmitir informaciones a la vez que
estimulaba la búsqueda de la informa-
ción directamente por parte del propio
alumnado.

Pero la doctora Pichardo supo tam-
bién —junto a su esposo Fernando Por-
tuondo del Prado, fallecido hace muchos
años— sumergirse en los archivos has-
ta encontrar el documento requerido que
diera prueba fehaciente de un nuevo co-
nocimiento. Por eso supo entregarnos
en colaboración con Portuondo tres to-
mos de escritos de Carlos Manuel de
Céspedes, su gran y tenaz pasión como
investigadora; como supo igualmente
hurgar y precisar acerca de la conquista
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de Cuba y de la fundación de las prime-
ras villas; y como entregó también una
serie de libros imprescindibles que reco-
gen los documentos inexcusables para
conocer la historia de Cuba.

Laboriosa sin espera de recompensa
porque para ella todo eso era deber pa-
triótico, Hortensia Pichardo fue precisa-
mente una cubana enamorada de su país
y de su historia, que pretendió —y lo
logró de veras— enamorar a sus alum-
nos y lectores de la historia cubana.

Esa historiadora ejemplar, Hortensia
Pichardo, es la mujer que ahora, esta
mañana, será recogida por su tierra para
descansar en ella para siempre.”

PREMIO IBEROAMERICANO
JOSÉ MARTÍ A MARIO BENEDETTI

El relevante escritor uruguayo Mario
Benedetti era galardonado el 25 de junio
en Madrid con el Primer Premio Ibero-
americano José Martí, en atención a su
rica creación literaria y también a su en-
trega incondicional a las causas más no-
bles y justas.

El Premio, convocado por la Funda-
ción Cultural y Científica Iberoamericana
José Martí, está dotado con seis millones
de pesetas, equivalentes a cerca de trein-
ta y dos mil dólares.

El presidente de la Fundación, el es-
pañol Rafael Portaencasa, leía en Casa
América el fallo dictado por unanimidad
por el Patronato de esta entidad cultural,
integrado por el doctor Armando Hart,
director de la Oficina del Programa
Martiano de Cuba, y el actor español
Francisco Rabal, entre otros. Según el

Patronato, Benedetti, además de haber
entregado a la humanidad “tanta belle-
za”, ha dado ejemplo con su vida de una
ética pura y una verticalidad irreprocha-
ble, “al haber adherido siempre las cau-
sas más nobles y justas”.

Benedetti recibía el premio a los po-
cos días de haberle sido instalado un
marcapasos, y en sus breves declaracio-
nes dado su estado de salud, decía res-
pecto a MartÍ: “Seguro que donde esté,
estará contento con esta vinculación
póstuma con Uruguay, porque él fue cón-
sul de mi país en Nueva York y es muy
querido por nosotros.” El escritor anun-
ciaba que donaría el premio en metálico
a la Asociación de Familiares de Des-
aparecidos en Uruguay.

El premio consiste también en una pin-
tura con la imagen de Martí por el artista
cubano Santos Serpa más un diploma
cuyo texto señala: “A Benedetti; poeta,
escritor y crítico, por el conjunto de toda
su obra, de toda una vida, por haber en-
tregado tanta belleza al mundo y por ha-
ber ennoblecido el espíritu humano de
todos los pueblos iberoamericanos.”

La proclamación del premio servía para
presentar la Fundación en Madrid, cons-
tituida en diciembre de 2000 en La Haba-
na con el objetivo de difundir la vida y la
obra de José Martí y de otros próceres
iberoamericanos como Simón Bolívar,
Benito Juárez y Bartolomé de las Casas.

ESCUELAS MARTIANAS
EN HOLGUÍN

Un singular movimiento daba un tono
especial al inicio del curso escolar en el
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mes de septiembre: catorce planteles
asentados en los diferentes municipios
de la provincia de Holguín comenzaban
sus actividades en nuevos locales cons-
truidos al efecto, en un conjunto que in-
cluye la casa del maestro, una parcela
productiva, un jardín y un bosque para
hacer realidad el principio martiano de
combinar el estudio y el trabajo. En es-
tas instalaciones, además, se reducen o
eliminan las aulas multígrados, lo que fa-
vorece el proceso docente. Localizadas
en intrincados parajes rurales, las escue-
las se hallan dispuestas con televisores,
bibliotecas y computadoras, igualándo-
se así en su equipamiento a las escuelas
urbanas.

CENTRO DE REFERENCIA
DE EDUCACIÓN MARTIANA

La Ciudad Escolar Libertad, el primer
campamento militar de la tiranía con-
vertido en escuela al triunfo de la Re-
volución en 1959, inauguraba el curso
escolar en septiembre con la creación
de esos centros en la escuela primaria
Seguidores de Camilo y en el Instituto
Superior Pedagógico Enrique José Va-
rona. El propósito es contribuir desde
ellos a la difusión del pensamiento
martiano mediante el aprovechamiento
de las investigaciones de estudiantes
y profesores y la convocatoria a cur-
sos acerca de su obra. También se pre-
tende ampliar el uso de los Cuadernos
martianos en la enseñanza primaria e
impulsar a un mayor conocimiento a
los niños que participen en el concur-
so anual Leer a Martí.

POR EL EQUILIBRIO DEL MUNDO

El Aula Magna de la Universidad de La
Habana llenaba su espacio de numeroso
público el 17 de septiembre al ser presen-
tados los Comités de Honor, Científico
Asesor y Organizador de la Conferencia
Internacional Por el equilibrio del mun-
do, que tendrá lugar en el Palacio de las
Convenciones de La Habana, del 27 al 29
de enero de 2003, para conmemorar el
sesquicentenario del natalicio de Martí.

El Comité de Honor lo preside Fidel
Castro, presidente de los Consejos de Es-
tado y de Ministros; Armando Hart, direc-
tor de la Oficina del Programa Martiano, se
halla al frente del Comité Organizador; y el
Comité Científico Asesor está encabezado
por Roberto Fernández Retamar, presiden-
te de la Casa de las Américas.

En el acto usaba de la palabra Fran-
cisco Lacayo, director regional de la
UNESCO para América Latina y el Cari-
be, quien anunció que esta organización
internacional aprobó inscribir la conme-
moración del aniversario 150 del natali-
cio de Martí en la lista de celebraciones
de relevantes efemérides a las que se
asociará esa organización durante los
años 2002 y 2003. A continuación, Juan
Carlos Noite expresaba un saludo en
nombre de la Universidad Nacional Au-
tónoma de México (UNAM), una de las
instituciones coauspiciadoras de la Con-
ferencia.

En las palabras finales, Armando Hart
destacó la enorme responsabilidad de
Cuba con América y el mundo para dar a
conocer la vida, la obra y las enseñanzas
de José Martí. Al referirse a la Confe-
rencia, explicaba que esta promueve la
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búsqueda del pensamiento de diversas
personalidades de la cultura filosófica,
social y política, y en general de aque-
llas que con gran significado histórico
puedan contribuir con sus ideas y el ejem-
plo de sus vidas a mostrar caminos
orientadores hacia el equilibrio del mun-
do actual. También expresaba que se ha
impuesto a escala universal la necesidad
de que los hombres y los pueblos se
asocien para enfrentar las tendencias ne-
gativas que ponen en peligro la paz mun-
dial internacional e, incluso, el futuro de
la civilización. Apuntaba también que en
la batalla mundial contra el terrorismo, el
narcotráfico y otras graves tragedias que
azotan a la humanidad, se podría forjar el
más amplio frente concebible de fuerzas
políticas, sociales, religiosas y cultu-
rales, y que ello debía hacerse con tal
amplitud de ideas que no haya excusa
honesta de ningún tipo para rechazar una
cruzada de esa naturaleza.

El derribo de las torres gemelas de
Nueva York confirma la necesidad de
plantearse con toda profundidad y ur-
gencia el tema de la Conferencia, acota-
ba Hart, quien trasmitía un mensaje de
solidaridad con el pueblo de Estados
Unidos, mensaje esencialmente martiano
porque Martí fue el más profundo pen-
sador sobre ese país durante el siglo XIX.
Y concluía que el encuentro será un es-
pacio abierto para debatir y reflexionar
en torno a los principales problemas que
agobian hoy a la humanidad y para en-
frentar los complejos y variados desa-
fíos del siglo XXI, a la vez que será un
foro que permita coadyuvar al mejor co-
nocimiento y promoción del quehacer y
ejemplo martianos.

LOS 80 AÑOS DE CINTIO VITIER

Como homenaje al escritor e investiga-
dor, el CEM convocó a un coloquio para
examinar su abundante y variada obra,
el cual se efectuaba en la sede de la ins-
titución el 20 y el 21 de septiembre. La
trayectoria martiana de Vitier incluye la
fundación de la Sala Martí de la Bibliote-
ca Nacional el 28 de enero de 1968; ha-
ber integrado la nómina inicial del CEM
donde dirigió el primer equipo de la edi-
ción crítica de las Obras completas de
Martí, y ser actualmente el presidente de
honor de la institución.

El jueves 20, tras las palabras inau-
gurales del doctor Rolando González Pa-
tricio, director de la institución, el pri-
mer panel, conducido por la doctora
Carmen Suárez León, examinaba distin-
tos ángulos de la creación de Vitier. La
propia moderadora se refería a su traba-
jo como traductor; Francisco López
Sacha a su obra narrativa; y Enrique
Saínz y Omar Pérez a su poesía. Un pa-
nel de testimoniantes moderado por el
investigador del CEM Mauricio Núñez
Rodríguez, se refería a la presencia de
Vitier en la cultura cubana: Roberto
Fernández Retamar, Araceli García-
Carranza, Verónica Spáskaya, Adolfo
Suárez y Rosa Miriam Elizalde eran sus
integrantes. Posteriormente, dos jóve-
nes escritores, Caridad Atencio, inves-
tigadora del CEM, y Osvaldo Cleger,
ofrecían sus impresiones acerca de la
influencia de Vitier en su labor. También
se presentaba una exposición bibliográ-
fica con los escritos de Vitier, preparada
por la biblioteca del CEM, y Araceli
García-Carranza daba a conocer el nú-
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mero de la revista de la Biblioteca Na-
cional José Martí dedicado a homena-
jear al distinguido intelectual por su
aniversario.

El viernes 21 continuaba el home-
naje. En el primer panel los doctores
Ana Cairo y Pedro Pablo Rodríguez se
referían a la obra de estudio y promo-
ción martiana de Vitier, mientras que el
investigador Aurelio Alonso analiza-
ba sus aportes en los temas de política
y religión, especialmente a través de
su libro Ese sol del mundo moral. Otro
grupo continuaba testimoniando sus
impresiones acerca de la invaluable
presencia de Vitier en la cultura cuba-
na. En este caso se trataba de los estu-
diosos Sidroc Ramos, Imeldo Álvarez,
Félix Guerra y Doris Oropesa, mientras
que fungía como moderadora Mayra
Beatriz Martínez, investigadora del
CEM. La propia Doris Oropesa se unía
posteriormente a Efraín Amador pa-
ra interpretar La bella cubana, de José
White.

Al finalizar el coloquio se presentaba
el libro Diálogo sobre José Martí, el Após-
tol de Cuba, conversación entretejida
entre el japonés Daisaku Ikeda y Cintio
Vitier, cuya edición corrió a cargo del
CEM, con diseño de Ernesto Joan y la
labor editorial por Imeldo Álvarez. Cerra-
ba el homenaje Teresita Fernández con
sus canciones.

SEMINARIO SOBRE EL CARIBE
EN REPÚBLICA DOMINICANA

La maestra Graciela Morales, directora
de Publicaciones del CEM, participaba

entre el 6 y el 9 de noviembre en Santo
Domingo, en el seminario “Activos de
gobernabilidad en el Caribe”, convoca-
do por FLACSO de República Dominica-
na. Su ponencia se titula “Movimientos
comunitarios en Cuba desde una pers-
pectiva de género”.

MARTÍ Y LA NATURALEZA

El 16 y el 17 de noviembre tenía lugar el II
Coloquio Internacional José Martí y la
cultura de la naturaleza, coauspiciado
por la Sociedad Cultural José Martí, la
Fundación Antonio Núñez Jiménez de la
Naturaleza y el Hombre, y el CEM. Las
palabras de apertura eran pronunciadas
por Lupe Véliz, la directora de la Funda-
ción, y la clausura estaba a cargo del
doctor Armando Hart, presidente de la
Sociedad Cultural.

Los temas tratados eran “Los retos
hacia el siglo XXI para la ecología y el
desarrollo sostenible; educación, cultu-
ra y naturaleza; y ética y estética de la
naturaleza: vigencia del pensamiento
martiano”.

MARTÍ EN TEMAS

En noviembre se presentaba al público
un nuevo número de la revista Temas
cuya sección “Mesa Redonda” estaba
dedicada al tema de la república de Martí,
en el que participaron Roberto Fernández
Retamar, Ana Cairo, María de los Ánge-
les Pereira y los investigadores del CEM,
Carmen Suárez León y Pedro Pablo
Rodríguez.
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LA REPÚBLICA CUBANA
Y JOSÉ MARTÍ

Este simposio internacional, organizado
por el Proyecto Cuba del Centro Bildner
para Estudios del Hemisferio Occidental
de la Universidad de la Ciudad de Nueva
York, se efectuaba del 6 al 8 de diciembre
con la presencia de un importante grupo
de estudiosos de la obra martiana.

En la primera mesa, “Martí y las tradi-
ciones republicanas”, eran ponentes
Ivan A. Schulman con el texto titulado
“Construyendo la imagen literaria de
Martí en Estados Unidos”, y Rafael Ro-
jas con “Los primeros republicanos; no-
tas sobre la tradición republicana
en Cuba”. La segunda sesión, “La cons-
trucción de la nación y el culto martia-
no”, incluía los textos de Joao Felipe
Gonçalves (“El Apóstol en la piedra: na-
cionalismo y monumentos en honor a
Martí”); Lilliam Guerra (“Redefiniendo a
Martí y a Cuba libre en los años 20”) y
de Tomás Fernández Robaina (“El uso
del legado martiano por los Independien-
tes de Color”).

En la tercera sesión eran ponentes
Marifeli Pérez-Stable con “El largo cami-
no que murió: las relaciones Estados
Unidos-Cuba (1898-1961)”, Laura Lomas
con “Martí y las Américas: clase, raza y
los límites de la representación nacional”,
Antonio López con “El desplazamiento
cubano y la forma transnacional norte-
americana: las Escenas norteamericanas
de Martí”, y Oscar Montero con “El ra-
cismo en la república: Martí y el legado
de la Guerra Civil de Estados Unidos”.

La cuarta sesión incluía “José Martí,
pilar de la Revolución Cubana”, de Paul

Estrade; “Los derechos no se mendi-
gan, se toman por la fuerza de las armas,
Martí y el culto a la violencia en Cuba,
1902-2002”, de Rafael Tarragó; “Martí y
las escuelas de la república”, de Alfon-
so Quiroz; y “Martí y la sociedad civil en
Cuba”, de Rafael Hernández.

Y en la quinta y última sesión leían
sus ponencias José A. Matos (“José
Martí en la obra de Fernando Ortiz”),
Consuelo Naranjo Orovio (“Inmigración
española e imaginario nacional en
Cuba”), Carlos Bojórquez Urzáiz (“Martí
y la emigración cubana de Yucatán fren-
te al nacimiento de la república”), Licia
Fiol-Matta (“Raza y república en Lydia
Cabrera”), y Ottmar Ette (“Problemas de
género: José Martí y Juana Borrero”).

Como parte del evento, se inaugura-
ba una muestra de pintores cubanos so-
bre temas martianos, en la que exponían
Sandra Ramos, Agustín Bejarano y José
Luis Fariñas.

RESPUESTA A UNA FALSEDAD

En el diario El Nuevo Herald de Miami
se publicó un trabajo acerca de la edi-
ción crítica de las Obras completas
de José Martí, cuyos cuatro primeros
tomos han sido publicados bajo mi di-
rección por el Centro de Estudios Mar-
tianos.

El texto mencionado se debe a Carlos
Ripoll, un profesor cubano radicado hace
muchos años en Estados Unidos, quien
se ha dedicado sistemáticamente a atacar
la obra de la Revolución y a descartar
buena parte de los estudios efectuados
en la Isla acerca del Maestro dada la pers-
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pectiva ideológica y metodológica que ha
primado en ellos. El trabajo del Centro de
Estudios Martianos en particular ha sido
virulentamente atacado con frecuencia por
Ripoll, justamente porque la institución
se ha empeñado desde su creación en
1977 en promover el alcance universal de
su acción y de su pensamiento por el
“bien mayor del hombre”, fundamento de
la práctica de justicia y equidad que ha
presidido a la Revolución.

Con legítimo reconocimiento intelec-
tual, he citado en más de uno de mis tra-
bajos los estudios de Ripoll —como he
hecho siempre con independencia de las
posiciones políticas de los autores—,
pues son incuestionables sus aportes al
conocimiento de varias facetas de la vida
y de la obra del Maestro. Sin embargo,
no he querido entrar nunca en un debate
ideológico o político con Ripoll, ya que
es evidente que partimos de posturas
inconciliables, ni me interesa tampoco
andar proclamando a los cuatro vientos
lo que mi postura y mi vida han sosteni-
do y sostienen por sí mismas.

Ahora tampoco pretendo debatir con
Ripoll sus juicios cargados de ofensas y
descalificaciones dado su criterio de que
prácticamente todos los que examinamos
la obra martiana en Cuba formamos parte
de una vasta conspiración dirigida por
el gobierno para falsificarlo. No vale la
pena perder el tiempo en lo que, obvia-
mente, no sería de su parte una con-
frontación de ideas ni un intercambio de
apreciaciones e informaciones, dados
sus habituales enjuiciamientos arrogan-
tes, intolerantes y excluyentes.

Los cuatro tomos ya publicados de la
colección indican expresa y claramente

los puntos de vista científicos ajenos a
cualquier pasión, el rigor y la seriedad
con que se ha laborado. Y sobre todo el
amor y el respeto a Martí con que se ha
procedido. Así que simplemente invito
al lector a que se mueva por sus páginas
y lo compruebe por sí mismo. Y no tengo
por qué repetir aquí las numerosas razo-
nes que avalan cada una de las decisio-
nes que se han tomado ante cada texto
martiano, expuestas en el aparato refe-
rencial de cada volumen. De todos mo-
dos, como resultado del trabajo en este
tomo, se labora actualmente en un estu-
dio acerca de las gacetillas martianas, que
se dará a conocer a su término.

Por otra parte, ni yo ni los integrantes
del equipo que me han acompañado he-
mos sido ni somos reacios a la crítica
honesta y aportadora, ni hemos recha-
zado colaboración alguna a nuestro
alcance. Una divisa ha presidido nuestra
tarea: la edición crítica de los escritos
martianos no es ni podrá ser nunca obra
personal ni de un grupo; es de algún
modo el estado de conocimiento y de
apreciaciones de una época sobre esa
obra. Así hemos trabajado acudiendo a
cuanta fuente y persona ha estado a
nuestro alcance, con el elemental crite-
rio de honestidad de asumir la responsa-
bilidad por los resultados ofrecidos en
los libros impresos y con la humilde
conciencia de que toda obra de esta na-
turaleza y pretensiones siempre es per-
fectible. Y en mi caso personal, como he
dicho en más de una ocasión pública-
mente, dada mi posición a la cabeza de
esta magna y hermosa empresa, me con-
sidero responsable por lo publicado, in-
cluidos sus errores y omisiones. Sé a ple-
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nitud que otros, en otro momento y bajo
otras condiciones, desde esta primera ex-
periencia, podrán mejorar notablemente
ese esfuerzo, como suele ocurrir en todo
trabajo intelectual.

El texto de Ripoll incluye una carta de
Emilio de Armas en la que este se mues-
tra sorprendido e indignado por la inclu-
sión en el tomo 4 de estas Obras comple-
tas de Martí de cuatro textos, radicalmente
descartados según él por los editores que
iniciaron dicha empresa: Cintio Vitier, Fina
García-Marruz y el propio De Armas. Se
trata de la gacetilla titulada “Milagros”,
que apareció en la Revista Universal, de
México, el 14 de marzo de 1875, y de otras
tres relacionadas con esta, publicadas
en días posteriores en el mismo diario,
como parte de una polémica desatada por
la primera gacetilla en otro periódico
mexicano.

Parece que hay que refrescarle la me-
moria a quien durante varios años formó
parte del Centro de Estudios Martianos.
En el archivo de la edición crítica se guar-
da un ejemplar mecanografiado para la
imprenta durante los años 80 cuando
aquel equipo editorial dejó lista su ver-
sión de los cuatro primeros tomos, de
los que solo se llegaron a publicar los
dos iniciales. Esas hojas ya amarillas, que
fueron la fuente introducida en compu-
tadora por el actual equipo a mi cargo
cuando se comenzó a trabajar este tomo,
en las páginas numeradas a lápiz con el
158 y el 159, aparecen “Milagros” con
su nota correspodiente, al igual que las
otras tres gacetillas publicadas posterior-
mente.

Luego no sé quién ha sido el animado
por “el afán de presentar a Martí como

un feroz enemigo de todo sentimiento
religioso —coincidente con la ‘ofensiva
ideológica’ desatada por el gobierno cu-
bano en torno de la obra martiana”, como
afirma De Armas. ¿Cabe pensar acaso el
absurdo que desde los años 80 Cintio
Vitier y Fina García-Marruz tendrían ese
afán? ¿O habrá sido entonces ese el afán
del otro editor, Emilio de Armas?

Quien lea el texto “Milagros” com-
prenderá de inmediato que su autor no
es un enemigo del sentimiento religioso,
sino que se refiere exclusivamente a la
creencia en ciertos milagros, lo cual,
como se señaló en la nota correspon-
diente por el primer equipo editorial del
tomo 4, se relaciona con la idea expuesta
por Martí en su Cuaderno de apuntes 7,
con su interés en acopiar datos acerca
de las supersticiones populares para un
estudio sobre el tema en América.

Es interesante que Ripoll, a pesar de
su lenguaje agresivo para oponerse a la
atribución a la autoría de Martí de la di-
cha gacetilla, no califique de “vandalis-
mo editorial” su inclusión en el tomo 4,
ni que, a pesar de su bien conocida pos-
tura contrarrevolucionaria, estime que
dicha decisión se relaciona con una ac-
ción gubernamental cubana, como seña-
la Emilio de Armas. Por qué escribe tales
cosas es asunto suyo, pero en modo al-
guno puede admitirse una falsedad que
pone en tela de juicio la honradez inte-
lectual de los actuales editores y cuyo
esclarecimiento echa por tierra sus afir-
maciones.

Ana María Álvarez Sintes y yo, quie-
nes hemos asumido la responsabilidad
por esta nueva edición del tomo 4 de la
edición crítica de la obra martiana, he-
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mos procedido con absoluto respeto
por el equipo que nos antecedió, al
punto de que no hemos vacilado en
reconocer a De Armas como uno de
los integrantes de aquel, al igual que
se hizo en los tres tomos precedentes.
La más elemental honestidad intelec-
tual nos obliga a ello.

Los contenidos del tomo 4 en cuan-
to a los textos martianos definidos por
el primer equipo editorial, han sido es-
crupulosamente conservados en todos
los casos por los actuales editores, quie-
nes hemos ampliado sustancialmente el
aparato referencial e incluido algunos
pocos textos nuevos según nuestro cri-
terio. Incluso, hemos respetado todas
las decisiones de textos desechados por
aquellos editores, pues coincidimos con
ellos, y entre tales exclusiones no se
hallaba, como se ha visto, la gacetilla
titulada “Milagros”, a la que se refie-
re De Armas, quien, por cierto, resulta
también seria y ferozmente enjuiciado
por Ripoll en su capacidad y en su la-
bor en tanto integrante del primer equi-
po editor. ¿O será que De Armas ya no
acepta responsabilidad alguna por el
método y las decisiones respecto a la
autoría martiana de los materiales no fir-
mados incluidos en los cuatro primeros
tomos, que tan ardorosamente defen-
dió en el Centro de Estudios Martianos
cuando en 1991 discutíamos el reinicio
de esta tarea?

Ya en otra ocasión conocí de alusio-
nes directas a mi persona por parte de
Emilio de Armas en que falseaba lo
ocurrido. No me interesa polemizar so-
bre mi ejecutoria personal, pero en esta
ocasión, cuando se trata de la más ele-

mental ética intelectual, del respeto a la
obra ajena —que bien sabe De Armas
que he defendido en todas las circuns-
tancias de mi vida más allá de conviccio-
nes ideológicas y posturas políticas—,
no me que queda otra opción que hacer
públicas estas consideraciones, y pro-
clamar mi legítimo orgullo por dirigir esta
obra colectiva de amor patriótico, en la
que me honro en continuar lo iniciado
por Cintio Vitier y Fina García-Marruz,
paradigmas morales, y por el propio De
Armas, cuando al parecer no sentía que
cometía crimen alguno ni se unía a ofen-
siva ideológica alguna por atribuir la ga-
cetilla “Milagros” a José Martí.

PEDRO PABLO RODRÍGUEZ

7 de diciembre de 2001

CURSOS DEL CEM

SOBRE BETANCES

El Padre de la Patria puertorriqueña era
el tema desarrollado en el curso especial
de posgrado “Aproximaciones a la vida,
obra y pensamiento antillanistas del pró-
cer puertorriqueño Ramón Emeterio
Betances (1827-1898)”, a cargo del his-
toriador francés Paul Estrade, quien ha
unido a sus estudios martianos el exa-
men concienzudo sobre la vida y la obra
del independentista borinqueño. El cur-
so se efectuaba a lo largo de la segunda
quincena de febrero en el CEM con la
asistencia de una numerosa matrícula, a
fin de difundir el conocimiento de la vida
y las ideas del gran patriota y de impul-
sar a nuevos investigadores para que
continúen la labor de los desaparecidos
Emilio Godínez y Ramón de Armas.
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PARA ESTUDIANTES DE ESTADOS UNIDOS

Por segunda ocasión, el CEM organiza-
ba un curso de historia y cultura cuba-
nas para estudiantes de la Universidad
de Illinois, en Urbana-Champaigne. Co-
ordinado por el doctor Nils Jacobsen,
profesor de dicha casa de altos estu-
dios, el curso incluyó conferencias, vi-
sitas a lugares históricos de La Habana
vinculados con Martí, a museos, cen-
tros científicos y educacionales, fábri-
cas y las ciudades de Varadero y Trini-
dad. Entre los profesores del curso
estaban los investigadores del CEM
Pedro Pablo Rodríguez, Salvador Arias,
Dionisio Poey, Marlene Vázquez, Ale-
jandro Sebazco, Ibrahim Hidalgo Paz,
Carmen Suárez León y María Caridad
Pacheco. Como profesores invitados
participaron destacados académicos e
intelectuales: Federico Chang, Nerina
Romero, Luis Suárez Salazar y Enrique
Ubieta. Las conferencias abarcaron la
economía colonial y la neocolonial; la
esclavitud y el negro en Cuba; la obra
de Alejo Carpentier sobre el mundo an-
tillano; Biografía de un cimarrón, de
Miguel Barnet; la obra de Fernando
Ortiz; las relaciones entre Cuba y Esta-
dos Unidos; la labor literaria y política
de José Martí; la república cubana has-
ta 1959 y la Revolución; la vida de Che
Guevara y las perspectivas cubanas en
tiempos de globalización.

Como parte del curso, que abarcaba
entre el 24 de mayo y el 17 de junio, los
estudiantes norteamericanos efectuaron
un recorrido por La Habana de José
Martí, visitaron el memorial que lleva su
nombre en la Plaza de la Revolución, via-
jaron al bosque martiano de San Anto-

nio de los Baños, conocieron la fábrica
de tabacos Partagás y los Museos de la
Revolución y de la Alfabetización, y sos-
tuvieron encuentros con estudiantes de
la Universidad de La Habana, la Escuela
de Trabajadores Sociales de Cojímar y la
Escuela Latinoamericana de Medicina.

DIPLOMADO

CON LA UNIVERSIDAD DE LA HABANA

Entre enero y junio se efectuaba el tercer
diplomado “Cultura, educación y valo-
res en el pensamiento de José Martí”,
organizado por la Facultad de Filosofía e
Historia de la Universidad de La Habana
y el CEM, al que asistían cuarenta y dos
profesores de la capital, y cuya coordi-
nación académica estuvo en manos del
profesor Rigoberto Pupo Pupo. La doc-
tora María Caridad Pacheco, investi-
gadora del CEM, impartía el curso “El
pensamiento político de José Martí”, y
el profesor Jorge Juan Lozano Ros, ase-
sor de la Oficina del Programa Martiano,
el titulado “La ética de Martí”.

OTROS CURSOS

Durante febrero y marzo, la doctora Ma-
ría Caridad Pacheco, investigadora del
CEM, daba clases en el diplomado “Cul-
tura, educación y valores en el pen-
samiento de Martí”, organizado en el
municipio Playa por la Universidad de
La Habana.

Durante el mes de abril, el doctor
Rolando González Patricio, director del
CEM, impartía el curso de posgrado titu-
lado “José Martí, la diplomacia y las
relaciones internacionales”, en el Insti-
tuto Superior Pedagógico Félix Varela, en
la ciudad de Santa Clara.
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Durante abril y mayo, en la sede del
CEM, se ofrecía el curso libre y de
posgrado “Formación y proyecto eman-
cipador en Martí”, cuyo profesor princi-
pal era el maestro José Antonio Bedia,
investigador del CEM.

Durante los primeros días de octubre,
la doctora Carmen Suárez León ofrecía el
curso de posgrado intensivo “Martí: poé-
tica y poesía” en el diplomado organiza-
do por el Instituto Superior Pedagógico
Carlos Rafael Rodríguez, de Cienfuegos.
En noviembre, el licenciado Salvador
Arias impartía en el propio Instituto Pe-
dagógico un curso de posgrado sobre La
Edad de Oro en el mismo diplomado.

Durante octubre y noviembre, la li-
cenciada Caridad Atencio Mendoza, in-
vestigadora del CEM, impartía el curso
libre y de posgrado “Versos sencillos:
trazos en la culminación”.

La estudiante japonesa de maestría
Yasuko Yamada recibía un entrenamiento
sobre el latinoamericanismo de Martí bajo
la tutoría del maestro Alejandro Sebazco.

El jurista italiano Vittorio di Cagno
recibía el entrenamiento “Formación del
proyecto emancipador martiano”, bajo la
tutoría del doctor Ibrahim Hidalgo Paz.

Italia María Cannataro, estudiante ita-
liana, recibía un entrenamiento titulado
“Introducción a José Martí”, bajo la tu-
toría del maestro Alejandro Sebazco.

VISITANTES EN EL CEM

Entre los doscientos seis visitantes de
veintiocho países que acudieron duran-
te el año a la sede del CEM, varios ade-
más compartían los resultados de sus

estudios con los investigadores de la
institución.

Félix Ojeda, de la Universidad de Puer-
to Rico, en San Juan, dictaba en febrero
una conferencia acerca del gran patriota
puertorriqueño Ramón Emeterio Betances.
Liliam Guerra, profesora del Bates
College, en Estados Unidos, ofrecía en
junio una conferencia acerca de la recep-
ción martiana durante los primeros años
republicanos en Cuba. Y Nils Jacobson,
de la Universidad de Illinois, trataba tam-
bién en junio el tema del liberalismo
andino en el siglo XIX.

***
El 5 de julio se reunía con el personal de
la institución el distinguido intelectual
mexicano Andrés Henestrosa, quien hace
muchos años tradujo algunos textos
martianos al zapoteca, su lengua de
nacimiento. Entre sus numerosos acom-
pañantes se hallaban familiares y repre-
sentantes de varios medios de difusión
mexicanos y Claudia Gómez Haro, direc-
tora de la prestigiosa Casa Lam y secre-
taria de la Fundación de la Academia
Mexicana de la Lengua.

***
El filósofo cubano radicado en la ciudad
alemana de Aquisgrán, Raúl Fornet-
Betancourt, impartía en los salones del
CEM un ciclo de conferencias bajo el tí-
tulo de “Filosofía e interculturalidad”, los
días 5, 6 y 7 de diciembre.

CONFERENCIAS
DE INVESTIGADORES DEL CEM

La doctora Josefina Toledo, investiga-
dora del CEM, impartía sendas confe-
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rencias acerca de Martí y la ciencia, en
enero, en el Centro de Estudios de His-
toria de la Ciencia y la Tecnología, cuya
sede se encuentra en el Museo Carlos
J. Finlay; y el 2 de agosto en el Memo-
rial José Martí acerca de Martí y la me-
dicina, en el acto de graduación como
médicos en Cuba de estudiantes de va-
rios países.

***
La doctora María Caridad Pacheco ofre-
cía, el 25 de enero, una conferencia acer-
ca del pensamiento político de Martí,
en el Centro de Investigación y De-
sarrollo de la Cultura Cubana Juan
Marinello.

***
En febrero, María Caridad Pacheco brin-
daba la conferencia titulada “Martí
y su dimensión humana” en el Centro
de Superación de la Dirección Provin-
cial de Cultura de la Ciudad de La Ha-
bana.

***
En mayo, durante el Segundo Encuentro
de Comunicación Social e Informativa de
la Cultura, organizado por la Dirección
Provincial de Cultura de la Ciudad de La
Habana, el investigador Mauricio Núñez
Rodríguez ofrecía una conferencia acer-
ca de la edición crítica de Lucía Jerez
realizada por él.

***
El Museo Casa Lezama Lima, en el cora-
zón del capitalino municipio de Centro
Habana, Carmen Suárez León ofrecía el
18 de mayo su conferencia titulada “Martí
en Lezama”.

***
En la Habana Vieja, en el edificio cons-
truido a principios del siglo XX para al-

bergar al Senado, se halla actualmente el
Museo Casa de Gobierno, una de las ins-
tituciones del sistema de la Oficina del
Historiador de la Ciudad de La Habana.
Investigadores, especialistas y colabo-
radores del CEM ofrecían en ese her-
moso palacio un ciclo de conferencias
entre los meses de junio y noviembre de-
dicado al tema de la república en Martí.
Participaban Adalberto Ronda Varona,
Enrique Ubieta Gómez, Pedro Pablo
Rodríguez, Ana Cairo Ballester, Rolando
González Patricio y Graciela Chailloux
Laffita.

***
Otro ciclo de conferencias organizaba
el CEM para profesores del Instituto
Preuniversitario Vocacional Vladi-
mir I. Lenin, titulado “José Martí y la his-
toria de Cuba”. Los conferencistas
eran Ibrahim Hidalgo Paz, Pedro Pablo
Rodríguez, Renio Díaz Triana, María Ca-
ridad Pacheco y María de los Ángeles
Lorigados.

***
En julio, el investigador del CEM Salva-
dor Arias ofrecía una conferencia, en la
editorial Pablo de la Torriente Brau, acer-
ca de Martí en el presidio político.

***
La doctora María Caridad Pacheco ofre-
cía en el CEM, el 18 de septiembre, en
recuerdo al patriota puertorriqueño Ra-
món Emeterio Betances, la conferencia
titulada “El patriotismo antillano”.

***
El licenciado Renio Díaz Triana impartía
un ciclo de conferencias sobre la obra
martiana a cuadros del Partido Comunis-
ta de Cuba en el municipio capitalino de
Plaza de la Revolución.
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***
En la tradicional Fiesta de la Cultura Ibe-
roamericana que se organiza a mediados
de octubre en Holguín, Caridad Atencio
Mendoza, investigadora del CEM, impar-
tía dos conferencias: una acerca de los
Versos sencillos y otra sobre la génesis
de la poesía martiana.

***
En octubre, Salvador Arias dictaba una
conferencia sobre la investigación de
temas martianos en la Escuela Emergen-
te de Formadores de Maestros, en
Palmira, Cienfuegos.

***
La conferencia “Ética y poética de Versos
sencillos”, de Carmen Suárez León abría
el 24 de octubre la Jornada de Investiga-
ción del Instituto Superior de Arte.

***
El investigador Mauricio Núñez Rodrí-
guez impartía una conferencia acerca de
la novela martiana, Lucía Jerez, en eI Ins-
tituto Superior Pedagógico Rubén
Martínez Villena, en Güira de Melena,
provincia de La Habana.

OTRAS ACTIVIDADES EN EL CEM

ARMANDO HART, POR EL EQUILIBRIO

DEL MUNDO

El Director de la Oficina del Programa
Martiano ofrecía una conferencia en el
salón de actos del CEM, el 9 de marzo,
titulada “Una visión martiana del equi-
librio del mundo”, en la que examinaba
la enorme actualidad de esa proyección
fundamental dada por el Maestro a su
obra para alcanzar la independencia de
Cuba y de Puerto Rico.

¿QUÉ REPÚBLICA ERA AQUELLA?
Convocado por la Oficina del Programa
Martiano, la sede del CEM abría sus puer-
tas el 15 de marzo a un grupo de histo-
riadores y de estudiosos de la cultura
cubana para efectuar un taller de debate
acerca de la república cubana iniciada el
20 de mayo de 1902.

LA FILOSOFÍA EN CUBA

El 28 de junio el CEM abría sus puertas a
los visitantes convocados por el proyec-
to Pensamiento cubano en formato elec-
trónico del Instituto de Filosofía y el
capítulo cubano de la Asociación para
la Unidad de Nuestra América (AUNA)
para el conversatorio acerca de la filoso-
fía en Cuba durante los años 40 y 50 del
siglo pasado, en el que participaron nu-
merosos graduados universitarios de esa
disciplina durante aquella época.

EL CEM POR EL MUNDO

EN PUERTO RICO

En la isla hermana, en la Universidad de
Puerto Rico, en San Juan, la maestra
Graciela Morales, directora de Publica-
ciones del CEM, presentaba el 8 de
marzo, Día Internacional de la Mujer, la
revista Pensamiento Propio, de la Coor-
dinadora Regional de Investigaciones y
Estudios Sociales (CRIES), dedicada a la
temática de género.

Y la doctora Josefina Toledo, investi-
gadora del CEM y presidenta de su cáte-
dra Ramón Emeterio Betances, viajaba
en septiembre a Puerto Rico para partici-
par en la Cuarta Jornada Cultural Lola
Rodríguez de Tio, organizada en San
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Germán, en el Museo de Arte Religioso
Porta Coeli. También impartía conferen-
cias sobre la poetisa y sobre Sotero
Figueroa, el colaborador de Martí en el
Partido Revolucionario Cubano, en la
Universidad Católica y Pontificia de
Ponce; y sobre Pachín Marín, miembro
de clubes del Partido, muerto en comba-
te en las filas del Ejército Libertador cu-
bano; en las Universidades de Humacao
y de Arecibo, y en el Museo Ramón Aboy
Miranda de Casa Aboy, en San Juan.
Durante su estancia, la doctora Toledo
ofrecía intervenciones acerca de la labor
martiana en pro de la independencia puer-
torriqueña por la radio y la televisión de
Ponce y Mayagüez.

EN GALICIA

La licenciada Ana María Álvarez, viaja-
ba a Santiago de Compostela entre el 28
de mayo y el 15 de junio, invitada por el
Instituto de Ciencias de la Educación de
la Universidad de Santiago de Compos-
tela. Durante su estancia en la tierra ga-
llega, la investigadora martiana impartía
un ciclo de tres conferencias sobre el
CEM y la edición crítica de las Obras
completas de Martí, acerca de la vigen-
cia de su vida y de su obra, y acerca de
Martí y España.

EN CONGRESO DEDICADO A NOÉ JITRIK

La licenciada Marlene Vázquez, direc-
tora de la biblioteca del CEM, era po-
nente en el Congreso Internacional Uni-
versos discursivos: la palabra que no
cesa. (Homenaje a Noé Jitrik), efectua-
do en Puebla y en la Ciudad de México
entre el 17 y el 24 de junio. Su texto se
titula “Historia, ficción y los nuevos
cronistas de Indias”, y se trata de un

análisis sobre la nueva novela histórica
latinoamericana.

LUCÍA JEREZ EN GUATEMALA

La edición crítica de Lucía Jerez, la no-
vela escrita por Martí, preparada por
Mauricio Núñez Rodríguez, era presen-
tada por este investigador del CEM el 9
de agosto en la Ciudad de Guatemala, al
ser impresa por Letra Negra Editores del
país centroamericano. La actividad te-
nía lugar en la céntrica librería Sophos
con la presencia de Armando Rivera,
director de la editorial, funcionarios de
la embajada cubana y representantes de
la misión médica de la Isla. Durante la
visita, Núñez Rodríguez sostuvo un en-
cuentro con narradores, poetas, críticos
y trovadores cuya obra ha sido publi-
cada por dicha editorial; ofreció un
conversatorio acerca de Martí en la mi-
sión médica cubana; dio entrevistas
para varios diarios y visitó la ciudad de
Antigua para corroborar posibles refe-
rencias al entorno geográfico en el ca-
pítulo tres de la novela.

XXIII CONGRESO DE LASA
A esta reunión de la Latin American
Studies Association (LASA) efectuada
en Washington, del 4 al 8 de septiembre,
acudían por tercera ocasión investiga-
dores del CEM para participar en un pa-
nel titulado “La república de Martí: pro-
yecto y actualidad”. Moderado por el
doctor Rolando González Patricio, direc-
tor del CEM, quien trataba el tema de las
relaciones entre Cuba y Estados Unidos
en el proyecto republicano martiano, el
panel incluía a la doctora Lilliam Guerra,
del Bates College, que se refería a la re-
cepción martiana durante los inicios de
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la república, y a José Gomáriz de la Uni-
versidad de Tallahassee, en la Florida,
cuyo trabajo se titula “La crónica de la
república en las Escenas norteamerica-
nas de José Martí. El Norte Moderno, el
Sur Profundo y Nuestra América”. Los
investigadores del CEM Ibrahim Hidal-
go Paz y Pedro Pablo Rodríguez presen-
taban respectivamente en el panel los
temas “Participación y democracia en la
república martiana” y “Alcance y tras-
cendencia del concepto de república de
José Martí”.

EN LA UNIVERSIDAD DEL SUR

DE LA FLORIDA

En el Departamento de Estudios Latinoa-
mericanos de dicha universidad de
Tampa, se efectuaba el 9 y el 10 de sep-
tiembre un encuentro organizado por su
director, Michael Coniff, y por Ivan A.
Schulman, acerca del trabajo del CEM,
con la participación de Rolando González
Patricio, director de la institución, y de
los investigadores Ibrahim Hidalgo Paz
y Pedro Pablo Rodríguez.

EN EL CONGRESO DE HISTORIADORES

LATINOAMERICANISTAS

En la ciudad gallega de Pontevedra tenía
lugar el III Congreso de Historiadores
Latinoamericanistas y del Caribe, entre
el 22 y el 26 de octubre. Por el CEM par-
ticipaban Ibrahim Hidalgo Paz y Pedro
Pablo Rodríguez, quienes presentaban
sus respectivas ponencias tituladas:
“Otros factores del 98; notas sobre las
contradicciones que favorecieron la in-
tervención estadounidense en Cuba” y
“El proyecto ilustrado de modernidad:
modelo y realidad”. Posteriormente, am-
bos investigadores se trasladaban a Se-

villa donde exponían, el 30 de octubre,
en el Seminario de Historiografía cubana
organizado por la Escuela de Estudios
Hispanoamericanos, acerca de la biblio-
grafía y los estudios martianos actuales.

EN LA FERIA DE GUADALAJARA

De nuevo una representación del CEM,
integrada en esta ocasión por el licencia-
do Renio Díaz Triana, vicedirector, y la
maestra Graciela Morales, directora de pu-
blicaciones, estaba presente en la impor-
tante Feria del Libro de Guadalajara, entre
el 24 de noviembre y el 2 de diciembre.

DOS LIBROS MARTIANOS
DESDE MANZANILLO

Desde la ciudad del Golfo de Guaca-
nayabo, dos autores entregaban sendos
títulos impresos por las ediciones
Bayamo. Delio Orozco González, direc-
tor del Archivo Histórico de la localidad,
escribió Manzanillo en la pluma de José
Martí, donde rastrea las referencias en
sus escritos a esta ciudad y puerto del
Oriente cubano, para hallar veintiún men-
ciones: diecisiete en cartas, tres en artícu-
los periodísticos y una en el Diario de
campaña de Cabo Haitiano a Dos Ríos,
las referencias van de 1880 a 1895, hasta
diez días antes de su muerte en combate.

El lugar de Martí en 1895 se titula la
obra de Gabriel Ángel Cartaya López,
quien continúa la indagación de su libro
anterior, publicado por la Editorial Orien-
te en 1995 bajo el título de Con las últi-
mas páginas de José Martí. Ahora el
autor intenta comprender por qué el
Maestro se incorporó a la contienda, qué
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conjunto de razones le llevaron a tomar
tal decisión, y encuentra la respuesta
sobre todo en el terreno del arte de la
política, como le gustaba calificarla al
mismo Martí.

EXTENSIÓN CULTURAL EN EL CEM

La sede de la institución se ha abierto a
un público diverso al realizar varias acti-
vidades sistemáticas de promoción.

Los conciertos didácticos Palabras
e ideas de José Martí, a cargo de la pro-
fesora Noemí Valdés, se efectuaban a lo
largo del año en tres escuelas primarias,
una especial y tres secundarias cerca-
nas a la sede del CEM. También el pia-
nista Nelson Camacho se reunía con su
peña mensual en el espacio titulado Al
encuentro del arte. Asimismo se im-
partía el taller lúdico Musa traviesa a
cuarenta bibliotecarias y maestras del ha-
banero municipio Playa.

VERDAD Y AMOR

Bajo este nombre el canal 6 de la Televi-
sión Cubana trasmitía todo el año en el
horario nocturno un programa de diez
minutos dedicado a Martí, en el que se

ofrecían dramatizaciones e informacio-
nes acerca de diferentes aspectos de su
vida, su obra y su pensamiento.

NUEVOS CD-ROM
CON LA OBRA MARTIANA

En conjunción de esfuerzos con la em-
presa Karisma Digital, el CEM ponía en
circulación una nueva edición digital de
los veintisiete tomos de las Obras com-
pletas de Martí, con un potente y más
completo mecanismo de búsqueda que
la primera colección preparada en 1995,
con motivo del centenario de su muerte
en combate. Y también aparecía en simi-
lar formato una edición crítica de La
Edad de Oro coordinada por Salvador
Arias, investigador del CEM.

LA REVISTA HONDA

La revista de la Sociedad Cultural José
Martí ponía en circulación durante el año
su número 4, que reúne, entre otros
escritos, varios dedicados a la obra mar-
tiana, de Renio Díaz Triana, José Anto-
nio Bedia, Hortensia Peramo, Mercedes
Santos Moray, Josefina Toledo y Wal-
frido Dorta.
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LEONOR AMARO CANO: Doctora en Ciencias Históricas. Profesora de la
Facultad de Filosofía e Historia de la Universidad de La Habana. Ha
compilado las Selecciones de Lecturas que cubren las asignaturas de
Historia Universal y de Historia Moderna. Asimismo ha publicado
numerosos artículos sobre temáticas de la historia de este período en
revistas cubanas y extranjeras.

RICARDO ALARCÓN DE QUESADA: Reconocido estudioso de la política
contemporánea de los Estados Unidos. Miembro del Buró Político del
Partido Comunista de Cuba y del Consejo de Estado. Presidente de la
Asamblea Nacional de Poder Popular de la República de Cuba.

ANA MARÍA ÁLVAREZ SINTES: Licenciada en Letras Clásicas. Es investigadora
del Centro de Estudios Martianos. Integra el equipo que realiza en esta
institución la edición crítica de las Obras completas de José Martí. Ha
publicado diversos textos en revistas nacionales y extranjeras.

SALVADOR ARIAS: Licenciado en Letras. Ensayista y crítico literario. Autor de
una considerable obra crítico literaria en la que descuellan: Algunas notas
sobre la poesía lírica de la Avellaneda, Búsqueda y análisis. Ensayos
críticos sobre literatura cubana y Tres poetas en la mirilla, así como
sus antologías Acerca de LA EDAD DE ORO y Recopilación de textos
sobre Alejo Carpentier. Dirige en el Centro de Estudios Martianos la
edición crítica de La Edad de Oro.

CARIDAD ATENCIO: Licenciada en Filología. Poetisa y ensayista. Ha publicado
textos de creación e investigación literarias entre los que se destacan: Los
poemas desnudos (1995), Los viles aislamientos (1996), Umbrías (1999),
Los cursos imantados (2000), Salinas para el potro (2001) y Recepción
de VERSOS SENCILLOS: poesía del metatexto (2001). Es investigadora del
Centro de Estudios Martianos.

JOSÉ BALLÓN: Profesor de Literatura latinoamericana en Ohio Wesleyan
University. Es autor de Autonomía cultural americana: Emerson y
Martí (Madrid, Editorial Pliegos, 1986) y de Lecturas norteamericanas
de José Martí: Emerson y el socialismo contemporáneo (1880-1887)
(México, Universidad Autónoma de México, 1995). Su más reciente
libro Martí y Blaine en la dialéctica de la Guerra del Pacífico
(1879-1883) está en proceso de edición por la Universidad Autónoma
de México.

JOSÉ ANTONIO BEDIA: Maestro en Historia de América Latina, el Caribe y
Cuba. Ha publicado en revistas nacionales y extranjeras diversos artículos
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sobre la temática latinoamericana. Es investigador del Centro de Estudios
Martianos y colaborador de la agencia noticiosa Prensa Latina.

ANA CAIRO: Doctora en Ciencias Filológicas. Profesora Titular de la Facultad
de Artes y Letras de la Universidad de La Habana y jefa del colectivo
profesoral del Departamento de Literatura y Cultura Cubanas. Imparte
asimismo el monográfico Estudios Martianos. Entre sus publicaciones más
importantes están: El movimiento de Veteranos y Patriotas (1976), El
Grupo Minorista y su tiempo (1978) y La Revolución del 30 en la
narrativa y el testimonio cubanos (1993). Dirige la colección Letras.
Cultura en Cuba de la que han aparecido ocho tomos.

AMAURY CARBÓN: Doctor en Ciencias Filológicas. Profesor de la Facultad de
Artes y Letras de la Universidad de La Habana y miembro de su Cátedra
Martiana. Ha publicado diversos textos sobre la tradición clásica en las
letras cubanas.

DANAE CARBONELL DIÉGUEZ: Licenciada en Educación. Profesora de Literatura
del Departamento de Estudios Cubanos en el Instituto Superior de Arte
de La Habana.

FIDEL CASTRO RUZ: Primer Secretario del Comité Central del Partido
Comunista de Cuba y Presidente de los Consejos de Estado y de Ministros.

FÉLIX ERNESTO CHÁVEZ: Licenciado en Letras. Editor y profesor adjunto de la
Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana. Se especializa
en el estudio de la poesía, y en particular ha dedicado varios trabajos al
poeta norteamericano Walt Whitman.

RENIO DÍAZ TRIANA: Licenciado en Historia. Es vicedirector del Centro de
Estudios Martianos.

WALFRIDO DORTA SÁNCHEZ: Profesor de la Facultad de Artes y Letras de la
Universidad de La Habana.

PAUL ESTRADE: Profesor emérito de la Universidad de París VIII. Ha
publicado: José Martí. Los fundamentos de la democracia en
Latinoamérica (2000); Pasión por la libertad (2001) y Solidaridad
con Cuba Libre (1895-1898) (2002), estos últimos dedicados al estudio
del prócer puertorriqueño Ramón Emeterio Betances.

ARACELI GARCÍA-CARRANZA: Doctora en Filosofía y Letras. Como especialista
en Información Científica de la Biblioteca Nacional José Martí ha publicado
bibliografías de personalidades relevantes de la cultura cubana y sobre
hechos históricos significativos de nuestro país. Compila la “Bibliografía
martiana” desde 1970, de la cual ha preparado en un solo cuerpo cinco
volúmenes correspondientes al período 1959-1989.

ROLANDO GONZÁLEZ PATRICIO: Doctor en Ciencias Históricas. Ha publicado:
Diplomacia contra diplomacia. Martí y México en América (México,
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1995), Cuba y América en la modernidad de José Martí (Santa Clara,
1996) y La diplomacia del Delegado. Estrategia y tácticas de José
Martí (1892-1895) (La Habana, 1998). Es director del Centro de Estudios
Martianos y profesor adjunto del Instituto Superior de Relaciones
Internacionales Raúl Roa.

FÉLIX GUERRA: Escritor y periodista. Ha publicado, entre otros, los siguientes
libros: Criaturas insólitas o desaparecidas, Para leer debajo de un
sicomoro, El amor de los pupitres, La melodía del pez tambor, Los
funerales del rey y Che Sierra adentro.

INMACULADA LÓPEZ CALAHORRO: Doctora por la Universidad de Granada con
una meritoria tesis sobre Carpentier y los clásicos. Se desempeña como
profesora titular de estudios clásicos en la Universidad de Jaén.

MAYRA BEATRIZ MARTÍNEZ: Licenciada en Filología. Ensayista e investigadora
literaria. Autora de diversos ensayos de creación literaria publicados en
revistas nacionales e internacionales y coautora de la edición crítica de
los Diarios de campaña de José Martí. Integra el equipo de investigadores
que realiza en el Centro de Estudios Martianos la edición crítica de las
Obras completas de José Martí.

MERCEDES MATAMOROS: (Cienfuegos, Las Villas, 1851-Guanabacoa, La Habana,
1906). Poetisa y traductora. Numerosos poemas suyos aparecieron en
diversas publicaciones nacionales.

JUDITH MORIS CAMPOS: Licenciada en Letras. Profesora de Literatura
Latinoamericana de la Facultad de Artes y Letras de La Habana.

ROBERTO MUÑOZ GONZÁLEZ: Profesor de Pensamiento Económico en la
Universidad Central Marta Abreu de Las Villas.

ALICIA OBAYA MARTÍNEZ: Profesora Titular de Literatura Cubana del Instituto
Superior Pedagógico Enrique José Varona.

MARTHA PARADA MARAÑÓN: Licenciada en Letras. Profesora de Literatura y
Cultura Cubanas del Departamento de Estudios Cubanos en el Instituto
Superior de Arte de La Habana.

PEDRO PABLO RODRÍGUEZ: Doctor en Ciencias Históricas. Profesor adjunto de
la Universidad de La Habana. Se han editado sus libros La idea de la
liberación nacional en José Martí y La primera invasión, además de
numerosos artículos y ensayos sobre las luchas de liberación cubana, en el
siglo XIX, la obra de José Martí y el pensamiento económico de Cuba. Dirige
el equipo de investigadores que realiza en el Centro de Estudios Martianos
la edición crítica de las Obras completas de José Martí.

DIANA SARRACINO: Licenciada en Historia del Arte. Profesora de italiano y
portugués para estudiantes de ópera y directores de coro del Instituto
Superior de Arte. Colaboradora de la agencia noticiosa Prensa Latina.
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Ha publicado diversos textos pedagógicos en su especialidad de italianística.
RODOLFO SARRACINO: Licenciado en Historia. Investigador Titular del Centro

de Estudios Martianos. Entre sus publicaciones se encuentran: La Guerra
Chiquita: una experiencia necesaria (1984, Premio de la Crítica
Literaria); Grupo Rockefeller actúa (1986); La doble cara de Inglaterra
en la lucha cubana por la abolición (1988); Los que volvieron de
África (1989).

ARIELA ERICA SCHNIRMAJER: Licenciada en Letras. Profesora e investigadora
de Literatura Latinoamericana de la Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad de Buenos Aires. Actualmente ha iniciado el doctorado en
Letras con el proyecto “La cuestión social en José Martí”.

IVAN A. SCHULMAN: Crítico norteamericano y catedrático de Literatura
Hispanoamericana y comparada en la Universidad de Illinois, Champaing-
Urbana. Participa en el grupo LASA que investiga la obra martiana. Se
ha dedicado al estudio y análisis de la literatura del siglo XIX: el modernismo,
la modernidad, la literatura caribeña, y la prosa y el verso de José Martí y
Rubén Darío. Ha publicado, entre otros, Símbolo y color y Las entrañas
del vacío: ensayos sobre la modernidad hispanoamericana (en
colaboración con Evelyn P. Garfield).

CARMEN SUÁREZ LEÓN: Doctora en Ciencias Filológicas. Poetisa y ensayista.
Entre sus publicaciones se encuentran José Martí y Víctor Hugo, en el
fiel de las modernidades (premio anual de investigaciones 1996 del
Ministerio de Cultura), Comentarios al periódico PATRIA (ensayo), los
poemarios El patio de mi casa y Navegación. Es investigadora del Centro
de Estudios Martianos.

MATILDE TERESA VARELA ARISTIGUETA: Profesora del Instituto Superior
Pedagógico José Martí de Camagüey.

CINTIO VITIER: Doctor en Leyes. Poeta, ensayista y novelista. Ha realizado
una notable labor de investigación y crítica de la obra de José Martí. De
su copiosa obra crítica y literaria, traducida a varios idiomas, descuellan
títulos como: Temas martianos, Vísperas y testimonios (poesía), Lo
cubano en la poesía (ensayo), De Peña Pobre (novela). Doctor Honoris
Causa de la Universidad de La Habana, de la Universidad de Soka de
Japón y de la Universidad Central Marta Abreu de Las Villas. Profesor
de la Universidad de La Habana y presidente del Centro de Estudios
Martianos.
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NORMAS DE PRESENTACIÓN
DE ORIGINALES

La publicación de los trabajos recibidos será determinada por el Consejo de
Redacción. Los autores de los trabajos aceptados deberán otorgar al Anuario
la primacía de su publicación.

Sólo se devolverán los originales de los trabajos solicitados.

1. El original deberá estar escrito a
doble espacio con treinta líneas y
sesenta golpes de máquina. Si se
entrega en diskette deberá ser con
un procesador compatible con
Word for Windows. El autor debe
adjuntar a su trabajo una pequeña
ficha bio-bibliográfica.

2. Los trabajos deben presentar en
la primera página el título y el nom-
bre del autor. Se empleará párra-
fo español.

3. Las citas breves de prosa (hasta
cinco líneas) irán entrecomilladas
e inmersas en el texto; las de ma-
yor extensión, sangradas en blo-
que. En los poemas las citas de
hasta cinco versos pueden ir en-
trecomilladas inmersas en el tex-
to, en forma de prosa, separados
los versos por líneas oblicuas. Las

de mayor extensión irán sangra-
das en bloque.

4. Las notas se identificarán con nu-
meración corrida. El orden de los
datos en las fuentes bibliográficas
será el siguiente: nombre y apelli-
do del autor seguido de dos pun-
tos, nombre del artículo (entre-
comillado) o del libro (cursivas),
lugar de publicación, editorial, fe-
cha, tomo y página; la separación
entre estos elementos será por
comas.

5. En el caso de las citas de José
Martí estas deberán transcribirse
rigurosamente de sus Obras com-
pletas, edición de 1963-1973, o
ediciones posteriores de la Edito-
rial de Ciencias Sociales. En to-
dos los casos debe aparecer, en
nota, la fuente bibliográfica.



PUBLICACIONES
DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS

COLECCIÓN TEXTOS MARTIANOS

Obras completas. Edición crítica, prólogo de Fidel Castro Ruz, tomo I;
tomo II

Obras escogidas en tres tomos, tomo I, 1869-1884; tomo II, 1885-octubre
de 1891; tomo III, noviembre de 1891-18 de mayo de 1895 (2da. ed.
revisada y aumentada, 1992)

La Edad de Oro (1ra. ed. facsimilar, 1979; 2da. ed. facsimilar, 1989)
Teatro, selección, prólogo y notas de Rine Leal
Sobre las Antillas, selección, prólogo y notas de Salvador Morales
Simón Bolívar, aquel hombre solar, prólogo de Manuel Galich
Cartas a María Mantilla (edición facsimilar)
Otras crónicas de Nueva York, investigación, introducción, e “Índice de

cartas” por Ernesto Mejía Sánchez
En las entrañas del monstruo, selección, introducción y notas del Centro

de Estudios Martianos
El indio de nuestra América, selección y prólogo de Leonardo Acosta
Dos congresos. Las razones ocultas, selección y presentación del Centro

de Estudios Martianos
Diario de campaña (edición facsimilar)
Manifiesto de Montecristi (edición facsimilar)
El general Gómez, selección y presentación del Centro de Estudios Martianos
Ideario pedagógico, selección e introducción de Herminio Almendros
Epistolario, compilación, ordenación cronológica y notas de Luis García

Pascual y Enrique H. Moreno Pla, prólogo de Juan Marinello

TEXTOS MARTIANOS BREVES

Cuanto hice hasta hoy, y haré, es para eso (con facsímiles)
Bases y Estatutos secretos del Partido Revolucionario Cubano (con

facsímiles)



La verdad sobre los Estados Unidos
Céspedes y Agramonte
Nuestra América
En vísperas de un largo viaje
La República española ante la Revolución cubana
Vindicación de Cuba (edición facsimilar)
Lectura en Steck Hall
Madre América
La historia no nos ha de declarar culpables. Oración en Hardman Hall
El tercer año del Partido Revolucionario Cubano. El alma de la Revolu-

ción, y el deber de Cuba en América
Un drama terrible
Ismaelillo
Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación y notas de

Cintio Vitier
El presidio político en Cuba
Bolívar. Edición crítica, investigación y notas de Luis Álvarez Álvarez

COLECCIÓN DE ESTUDIOS MARTIANOS

Siete enfoques marxistas sobre José Martí (1ra. ed., 1978; 2da. ed., 1985)
Juan Marinello: Dieciocho ensayos martianos, prólogo de Roberto Fernán-

dez Retamar (1ra. ed., 1980; 2da. ed., 1998)
Roberto Fernández Retamar: Introducción a José Martí
Acerca de LA EDAD DE ORO, selección y prólogo de Salvador Arias (1ra. ed.,

1980; 2da. ed., revisada y aumentada, 1989)
José Cantón Navarro: Algunas ideas de José Martí en relación con la

clase obrera y el socialismo (2da. ed., aumentada)
José A. Portuondo: Martí, escritor revolucionario
Cintio Vitier: Temas martianos. Segunda serie
Ángel Augier: Acción y poesía en José Martí
Julio Le Riverend: José Martí: pensamiento y acción
Luis Toledo Sande: Ideología y práctica en José Martí
Paul Estrade: José Martí, militante y estratega
Emilio Roig de Leuchsenring: Tres estudios martianos, selección y prólogo

de Ángel Augier; “Bibliografía martiana de Emilio Roig de Leuchsenring”,
por María Benítez



José Martí, antimperialista, selección y presentación del Centro de Estu-
dios Martianos

Simposio Internacional Pensamiento Político y Antimperialismo en José
Martí. Memorias

Ibrahim Hidalgo Paz: Incursiones en la obra de José Martí
Luis Toledo Sande: José Martí, con el remo de proa
Ibrahim Hidalgo Paz: El Partido Revolucionario Cubano en la Isla
Ibrahim Hidalgo Paz: José Martí. Cronología 1853-1895

CUADERNOS DE ESTUDIOS MARTIANOS

Carlos Rafael Rodríguez: José Martí, guía y compañero
Noël Salomon: Cuatro estudios martianos, prólogo de Paul Estrade

MATERIALES DE ESTUDIO

Textos antimperialistas de José Martí, selección, presentación y comenta-
rios de Fina García Marruz

Roberto Fernández Retamar e Ibrahím Hidalgo Paz: Semblanza biográfi-
ca y cronología mínima

COLECCIÓN TESTIMONIOS

Blanche Zacharie de Baralt: El Martí que yo conocí, prólogo de Nydia
Sarabia (2da. ed., 1990)

EDICIONES ESPECIALES

Fidel Castro: José Martí, el autor intelectual, selección y presentación
del Centro de Estudios Martianos

Atlas histórico-biográfico José Martí (colaboración con el Instituto
Cubano de Geodesia y Cartografía, 1ra. ed., 1983; 2da. ed., 1984)

Armando Hart Dávalos: Para encontrarnos con Martí y Fidel. Pala-
bras en Madrid.

José Martí: El Partido Revolucionario a Cuba. Manifiesto de Monte-
cristi, presentación de Ibrahim Hidalgo Paz



DISCOS

Poemas de José Martí, cantados por Amaury Pérez
Ismaelillo, cantado por Teresita Fernández

ANUARIO DEL CENTRO DE ESTUDIOS MARTIANOS

Número 1/1978
Número 2/1979
Número 3/1980
Número 4/1981
Número 5/1982
Número 6/1983
Número 7/1984
Número 8/1985

OTRAS

Declaración del Centro de Estudios Martianos
Declaracion of the Study Center on Martí
Declaration du Center d’Etudes sur Martí
José Martí Replies
José Martí: nueve cartas de 1887
La Patria Libre
El Diablo Cojuelo
Almanaque martiano-1990; 1992
Cintio Vitier y Armando Hart Dávalos: José Martí hombre universal
José Martí: Polvo de alas de mariposa, prólogo de Luis Álvarez Álvarez

(colaboración con Ediciones ARTEX)
Fina García Marruz: Temas martianos. Tercera serie (colaboración con

Ediciones ARTEX)
Quien quiera pueblo... (colaboración con el Instituto Politécnico Nacional,

México, D.F.)
Josefina Toledo: La ciencia y la técnica en José Martí (colaboración con

el Instituto Politécnico Nacional, México, D.F.)
José Martí: Diario de campaña (colaboración con el Instituto de Ciencias

Alejandro Lipschutz, Santiago de Chile)

Número 17/1994
Número 18/1995
Número 19/1996
Número 20/1997
Número 21/1998
Número 22/1999
Número 23/2000
Número 24/2001

Número 9/1986
Número 10/1987
Número 11/1988
Número 12/1989
Número 13/1990
Número 14/1991
Número 15/1992
Número 16/1993



José Martí: Guatemala, edición crítica de María Talavera y Pedro Pablo
Rodríguez

José Martí y los Estados Unidos
Ibrahim Hidalgo de Paz: Cuba 1895-1898. Contradicciones y disolucio-

nes
José Martí: Lucía Jerez, edición crítica y prólogo de Mauricio Núñez

Rodríguez
José Martí: Obras completas. Edición crítica, prólogo de Fidel Castro Ruz,

tomo 1 (1862-1876) y tomo 2 (1875-1876) (2da. edición revisada
y aumentada, 2000); tomo 3 (1875-1876); tomo 4 (1875-1876); tomo 5
(1877-1878)

Ramón de Armas: José Martí: forjador de pueblos (español/inglés)
José Martí: Desde las raíces (coedición con Ediciones Escaparate, Santia-

go de Chile)
José Martí: América para la humanidad
José Martí: Lucía Jerez, edición crítica y prólogo de Mauricio Núñez

Rodríguez, 2da. ed., 2001 (coedición con Letra Negra editores, Ciudad de
Guatemala)

ALA Y RAÍZ

José Martí: Nuestra América. Edición crítica, investigación, presentación
y notas de Cintio Vitier (2da. ed., 2001)

José Martí: El padre las Casas. Edición crítica, investigación, cronología,
estudio valorativo y notas de Ana Cairo

José Martí: La Exposición de París. Edición crítica, investigación, pre-
sentación, estudio valorativo y notas de Salvador Arias

Salvador Arias: Un proyecto martiano esencial. LA EDAD DE ORO

Martí en Lezama, selección y notas de Cintio Vitier
Daisaku Ikeda y Cintio Vitier: Diálogo sobre José Martí, el Apóstol
Carmen Suárez León: La sangre y el mármol. Martí, El Parnaso,

Baudelaire

ORBE NUEVO

Armando Hart Dávalos: Ética, cultura y política, Selección de Imeldo
Álvarez, introducción de María Dolores Ortiz



COLIBRÍ

José Martí: Versos sencillos (con ilustraciones de Ernesto García Peña)

ESTRELLA

José Martí: Bolívar, edición crítica, investigación y notas de Luis Álvarez
Álvarez (2da. ed., 2001)

RAYO

José Martí: Obras completas (colaboración con Karisma Digital, Santafé
de Bogotá, Colombia)

José Martí: La Edad de Oro. Edición crítica (colaboración con Karisma
Digital, Santafé de Bogotá, Colombia)

José Martí: Músicos, poetas y pintores. Edición crítica (colaboración con
CEDISAC, La Habana)


