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Antes no se hablaba tanto de mí como ahora. 
Y todo por causa del sistema financiero. También 
África está en crisis crónica —de democracia, de 
alimentos, de recursos—, pero ¿quién habla de ello? 
Y está la amenaza de crisis del petróleo; gobernantes 
y empresarios sienten pánico ante la posibilidad de 
no poder alimentar a los ochocientos millones de 
vehículos que ruedan sobre la faz de la Tierra.

El año pasado, debido al aumento del precio de 
los alimentos, el número de hambrientos crónicos 
subió de ochocientos cuarenta millones a novecientos 
cincuenta millones, según la FAO, pero ¿quién se 
preocupa de alimentar a miserables?

Mi nombre deriva del griego krisis, discernir, 
escoger, distinguir, en fin, tener ojos críticos. Tengo 
familiaridad asimismo con el verbo acrisolar, puri­
ficar. Contra lo que supone el sentido común, no soy, 
en sí, negativa. Formo parte de la evolución de la 
naturaleza.

Hubo una crisis cósmica cuando una vieja 
estrella, paradójicamente llamada “supernova”, 
explotó hace cinco mil millones de años; sus fragmen­
tos, lanzados por el espacio, dieron origen al Sistema 
Solar. El Sol es un trozo de supernova dotado de calor 
propio. La Tierra y los demás planetas, fragmentos 
incandescentes que poco a poco se fueron enfriando. 
Dentro de otros cinco mil millones de años más el 
Sol también verá dilatarse su grosor hasta llegar a 
deshacerse en los abismos siderales.

Todos nosotros, lectores, pasamos por la crisis 
de la pubertad. Nos dolió el vernos expulsados 
del reino de la fantasía, la infancia, para abrazar 
el de la realidad. Sin embargo, no todos hacen esa 
travesía sin riesgos. Hay adolescentes inmersos de 
tal modo en la fantasía que, ante los indicios de la 

edad adulta, que consiste en encarar la realidad, 
prefieren refugiarse en las drogas. Y hay adultos que, 
desprovistos del sentido del ridículo, viven en crisis 
de adolescencia...

Soy resultado de la contradicción inherente 
a los seres humanos: no hay quien no lleve en sí a 
su opuesto. ¡Cuántas veces, en el tráfico, el más 
amable ciudadano mete el carro por la zona de los 
peatones; y la gentil doncella toca desesperada el 
claxon; y el estudiante aplicado acelera más allá de lo 
conveniente! No es fácil conciliar el modo de pensar 
con el modo de actuar.

Estoy muy presente en las relaciones conyugales 
desprovistas de valores arraigados. Sobre todo cuan­
do la desnudez de los cuerpos no traduce la de los 
espíritus y lo no dicho prevalece sobre lo dicho. Por 
suerte muchas parejas consiguen superarme a través 
del diálogo, de la terapia, del descubrimiento de 
que el amor es un ejercicio cotidiano de donación 
recíproca. El príncipe y el hada encantados habitan 
el ilusorio castillo de la imaginación.

Ahora asusto al casino global de la especulación 
financiera. Se creyó que el capitalismo era permanente, 
en especial en su versión neoliberal religiosamente 
apoyada en dogmas de fe: el libre mercado, la 
mano invisible, la capacidad de autorregulación, la 
privatización del patrimonio público, etc.

Diecinueve años después de que hice estremecer 
al socialismo europeo, heme aquí provocando inquie­
tud en el mercado. La lógica del bienestar no casa 
con lo imprevisto, lo inusitado, el fracaso, esas cosas 
que se siguen de mi presencia. Los gobernantes se 
apresuran a tratar de calmar los ánimos como la 
tripulación del Titanic: mientras el agua inundaba la 
quilla, ordenó a la orquesta que siguiera tocando.

Tengo dos caras. Una ocasiona a mis víctimas 
desesperación, miedo, inquietud. Alcanza a aquellas 
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personas que no creían en mi existencia o me miraban 
como si yo fuese una bruja, figura mitológica del 
pasado que ya no representa ninguna amenaza.

Mi otra cara, la positiva, es la que el águila 
conoce a los cuarenta años: las plumas ya son viejas, 
las garras desgastadas, el pico romo. Entonces ella 
se aísla durante ciento cincuenta días y se arranca 
las plumas y las garras y se rompe el pico. Espera 
pacientemente el cambio. Y luego vuela saludable 
rumbo a otros treinta años de vida.

Soy presencia frecuente en la experiencia de la 
fe. Muchos, al pasar de una fe infantil a la adulta, 
confunden el desmoronamiento de la primera con 
la inexistencia de la segunda; y se vuelven ateos, 

indiferentes o agnósticos. No dan el paso desde el 
Dios de “allá arriba” al Dios de “aquí dentro” del 
corazón. Asocian la fe a la culpa y no al amor.

Creo que esta conmoción en la especulación 
financiera traerá nuevos paradigmas a la humanidad: 
menos consumismo y más modestia en el estilo de 
vida; menos competitividad y más solidaridad entre 
personas y tareas; menos obsesión por el dinero y 
más por la calidad de vida.

Todas las veces que irrumpo en la historia o en 
la vida de las personas traigo un mensaje: es hora 
de comenzar de nuevo. Quien pueda entender, que 
entienda. 
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