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1. La literatura latinoamericana 
y caribeña como fuente 
de construcción teológica

La Teología Latinoamericana y Caribeña de la Li-
beración se desarrolló en diálogo con otras disciplinas, 
principalmente del área de las Ciencias Sociales. Dicho 
intercambio ha sido esencial en la estructuración del 
discurso de esta corriente teológica, influyendo en la 
configuración de su método y dotándola además de 
instrumentos de análisis de la realidad sumamente 
útiles para ejercer su misión transformadora. De esta 
manera, el discurso de la Teología de la Liberación se 
arraigó en la realidad social y política de nuestro con-
tinente, construyendo desde ahí una fe liberadora. 

El diálogo, fecundo y necesario, con otras áreas 
de pensamiento, no se ha agotado sin embargo en 
las Ciencias Sociales. La literatura latinoamericana y 
caribeña también ha sido un interlocutor válido para 
la teología a la que ha aportado conceptos, imágenes 
y paradigmas que han contribuido a ensanchar el 
ámbito de su reflexión. Es nuestro interés en este 
artículo retomar los hilos de ese diálogo, realizando 
un análisis de las imágenes de Dios en el poeta Jorge 
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Debravo (1938-67), cuya obra cohesiona los rasgos 
básicos de la poesía social (Monge, 1998: 13), surgida 
como movimiento literario a partir de los años sesenta 
del siglo anterior en Costa Rica.

Hemos seleccionado este autor tomando en cuenta 
que el tema de Dios es parte primordial de su propuesta 
poética. En su obra la búsqueda de Dios y la lucha por 
la justicia está entrelazadas (Duverrán, 1973: 4), en el 
marco de su visión del mundo y de la vida. Además, 
su poesía está enraizada en el lenguaje, los valores 
culturales y la dinámica social de nuestro pueblo, de 
cuyos sufrimientos y esperanzas da testimonio en sus 
escritos. Así, Debravo hace su camino desde la nece-
sidad de encontrar a Dios en la lucha y la fraternidad 
humanas, cuestionando las formas anquilosadas de 
la fe cristiana y liberando al ser humano, al mismo 
tiempo que libera a Dios.

Antes de entrar propiamente en el análisis de sus 
textos poéticos, haremos algunas consideraciones 
acerca de la literatura, y en particular la poesía, como 
fuentes de construcción teológica, que nos permitan a 
la vez guiarnos en nuestra búsqueda de las imágenes 
de Dios en Jorge Debravo. 

Como sabemos la poesía se nutre fundamental-
mente de imágenes y símbolos. Su lenguaje connota 
significados más que denotarlos. La figura literaria, 
la alusión, la evocación o la sugerencia son el material 
elemental con que el poeta construye su mundo de 
significados. La teología por su parte se ocupa de la 
relación de los seres humanos con Dios, tema central 
de nuestra vida. ¿Será posible hablar del misterio de 
la existencia de Dios en la historia (Araya, 1983: 17), 
solo a partir de la racionalidad y la lógica, sin utilizar 
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el lenguaje simbólico? Definitivamente no. Veamos lo 
que nos dice al respecto Sharon Ringe: 

Cuánto más cercanos estamos al eje central de 
nuestra vida, más difícil es que el lenguaje sea 
capaz de expresar en forma directa y literal lo que 
queremos comunicar (Ringe, 1996: 22). 

Esta imposibilidad de que el lenguaje pueda 
efectivamente connotar aquellas realidades relativas 
al “fondo último de nuestra existencia” (Tillich, 1968: 
34), hace que todo discurso sobre Dios que utilice so
lamente un lenguaje racional, derive casi siempre en 
una cierta unilateralidad o visión recortada y parcial 
de su objeto de estudio.

Esta necesidad de abordar a través de las imá-
genes el misterio de Dios, abarca también la vida 
comunitaria: 

La vivencia simbólica permite a cualquier comu
nidad participar y entender a su manera el conte
nido de la fe. El símbolo es una apertura al misterio 
(Irarrázabal, 1999: 28), 

De manera tal que, como ha escrito Juan Jacobo 
Tancara: 

La fe y la imaginación, funcionando juntas, posi
bilitan la construcción de imágenes de Dios, ellas 
pueden resultar peligrosas para la doctrina o para 
aquellos vetustos enunciados de la creencia, porque 
proponen una constante renovación del lenguaje 
que habla de Dios (Tancara, 2005: 19).

“La constante renovación del lenguaje sobre Dios” 
de que habla este autor es posible porque “...las imá-
genes no son estáticas, sino orgánicas: evolucionan, 
crecen, fructifican y generan nuevas imágenes” (Ringe, 
1996: 29). En un continente donde Dios es utilizado a 
menudo como fuente de opresión y dominación por 
los centros de poder, la tarea de recrear imágenes y 
percepciones liberadoras de Dios es urgente y priori-
taria. Así el diálogo entre literatura y teología cobra 
vigencia y pleno sentido. 

La obra de Jorge Debravo es precisamente un buen 
ejemplo de las posibilidades que ofrece la literatura 
latinoamericana y caribeña para la construcción teo-
lógica de paradigmas de fe y liberación. No se trata 
de aproximaciones fáciles o ligeras al misterio de 
Dios. En Debravo se expresa una fe que evoluciona 
de manera compleja y contradictoria, por ello mismo 
rica en contenidos teológicos. Gustavo Gutiérrez (2003: 
491), analizando la obra del gran poeta peruano César 
Vallejo, quien justamente influenció el trabajo poético 
de Debravo, ha llamado “acercamiento dialéctico” 
a esta forma poética de tratar el tema de Dios. Este 
acercamiento “evoluciona, crece y fructifica”, en el 
caso de Debravo, en imágenes cargadas de belleza 

y humanidad, que recrean el dolor y la alegría del 
pueblo en su búsqueda del Dios liberador.

2. Jorge Debravo: la tarea 
de completar a Dios

La tensión entre la percepción de un Dios lejano, 
a veces extrañamente cruel, heredado de su contexto 
religioso, católico y rural, y la necesidad de saber de 
la existencia de un Dios de amor y justicia, marcan 
indeleblemente la obra del poeta costarricense de 
origen campesino Jorge Debravo. Como decíamos al 
principio, Dios es un tema cardinal en su poesía. Está 
presente, de un modo u otro, en cada uno de sus libros. 
Debravo conversa con él, lo inquiere, lo cuestiona, 
o bien, mide su ausencia dolorosa en un mundo de 
injusticia. De ahí que sea evidente, a lo largo de sus 
escritos, la búsqueda de una visión personal de Dios, 
tal y como lo veremos a continuación.

2.1. Del Dios amenazante 
a la lejanía de Dios 

¿De dónde parte Debravo en su búsqueda? Hay 
una constatación primaria que él quiere hacer del 
Dios heredado. Es un Dios que le ha sido proyectado 
desde ciertas zonas de la imaginería popular en las que 
se despliega la magnificencia y el poder de un Dios 
eternamente anciano y poderoso que, desde un arriba 
infinito, vigila con ojo omnipresente hasta los últimos 
y más recónditos hechos y pensamientos humanos. 

Debravo acude primeramente a esa imagen devas
tadora de Dios para interrogarle:

¿Verdad que Tú no tienes
la barba blanca?

¿Verdad que no Dios mío?

¿Verdad que Tú no tienes
los ojos negros?

¿Verdad que no Dios mío?

¿Verdad que Tú no tienes
un puñal en la mano? (Debravo, 1989a: 30).
	  

El poeta tiene necesidad de aproximarse, por eso 
le dice Dios mío, a pesar del temor a ese Dios de edad 
distante, que mira oscuramente, para juzgar sin mi-
sericordia a los humanos y las humanas. La imagen 
se va intensificando, desde la improbable edad de ese 
Dios implacable hasta el puñal con que amenaza. Es 
una oración, una súplica hecha desde la necesidad de 
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Dios. Al final nos queda, como eco de la vastedad de 
las interrogantes realizadas, la pregunta final: ¿Verdad 
que Tú no tienes/ un puñal en la mano?

Estas interrogantes evolucionarán hacia otras 
igualmente significativas. En el mismo poemario, 
Milagro abierto, que recoge sus primeros poemas 
publicados, Debravo se pregunta: ¿Esta gran soledad/ 
no es tu presencia, /Dios mío? (Debravo, 1989a: 35), o 
bien, interroga: ¿Dónde —decíais— está Dios? (Debra-
vo, 1989a: 32), ¿Dónde están ahora las manos de Dios? 
(Debravo, 1989a: 28). 

Las preguntas lo rodean, acechándole, hasta buscar 
a Dios en la oscuridad: Muelle negro./ Agua negra./ Y 
negro en mi alma Dios (Debravo, 1989a: 30), oscuridad 
de esa noche que le cae al alma (Debravo, 1989a: 29) 
adentrándosele por los poros, por la boca, para concluir 
así: La noche es como Dios: grande./ ¿O es Dios este gran 
chorro/ de carbón y de alquitrán? (Debravo, 1989a: 29). 

Ya no estamos entonces ante la duda temerosa de 
si Dios blande su gran puñal, sino ante la incertidum-
bre acerca de ¿dónde está Dios, ¿quién es?, ¿cómo en
contrarle? Frente a estas interrogantes Debravo parece 
encontrar solo ausencia; Dios no está y, si estuviera, 
su voz viene de lejos: 

Hasta la voz de Dios se oye lejos, muy lejos,
como viento dormido
en un inútil astro (Debravo, 1977: 32). 

De la ausencia Debravo evoluciona a la lejanía 
de Dios. Ahora no es que no está sino que su voz es 
distante, como un viento dormido, es decir suavísimo, 
en un astro, que por inútil, parece inhumano. Sin em-
bargo, en Bestiecillas plásticas volverá esta sensación de 
ausencia u orfandad de Dios, aunque ligada a la pareja 
humana, en el marco de un paisaje intimista:

Dios no está.
Solo la luna
Rueda como un gran balón.
La noche es una honda cuna.
Un niño mi corazón...

Dios no está.
Ha días no ha vuelto
a estar con nosotros dos.
El cielo cae desenvuelto...
Hace días se nos fue Dios (Debravo, 1989a: 26).

En este poema se denota a un Dios que estuvo 
en la pareja, pero hace tiempo se marchó. El paisaje 
parece expresar esta ausencia, si bien es sobre todo 
en la intimidad de la pareja que se siente su vacío. 
El cielo, que cae desenvuelto, no los abriga, ya desde 
hace días. La orfandad se torna en soledad de pareja 
que, al perder el amor, ha perdido también a Dios. 
Por otra parte, la sensación de lejanía y ausencia se 
transformará en un sentimiento de abandono en los 
siguientes versos:

¡Ah, Dios nos tiene abandonados!

Para llegar a él hay que
rodear el mundo
con los pies descalzos.
Con los pies descalzos...

Y los hombres no podemos 
Caminar
Sin zapatos...! (Debravo, 1989a: 38).

En estos versos se advierte ya una vinculación del 
tema de la ausencia y lejanía de Dios con lo social. Dios 
nos tiene abandonados, interponiendo una distancia 
tan radical con nosotros que solo es posible acortarla 
rodeando el mundo con los pies descalzos. Podría 
interpretarse que debe ser alcanzado desde realidades 
de marginación terribles, que implican un sacrificio 
excesivo, e inhumano, pues los hombres no podemos 
caminar con los pies descalzos. Un Dios así parece sim-
plemente inaccesible ante la mirada del poeta, porque 
está muy lejos de la opresión y el sufrimiento. 

Si bien ya no es un Dios amenazante, continúa 
siendo lejano: Estoy solo esta noche y ni siquiera un dios/ 
quiere ayudarme a alzar esta carga de escombros (Debravo, 
1981: 75). La lejanía de Dios, por tanto, no es meramente 
espacial, sino que obedece más bien a que Debravo lo 
percibe como ajeno al dolor humano. El Dios heredado 
de su contexto social sigue estando lejos de su vida y 
dolores de habitante del pueblo. 

2.2. El Dios cautivo 
de la religiosidad tradicional

El Dios cautivo de la religiosidad tradicional, 
tiene como antecedente a los dioses, que expresan en 
múltiples textos de Debravo, aquellas formas de creer 
esclavizantes de las que es necesario liberarse:

Entremos a la luz. Saquemos flores
de nuestros viejos huesos fatigados,
rompamos a los dioses, desatemos
nuestra palabra, entremos a escuchar
todo lo que debiéramos haber 
oído hace mil años. Ya no aguanta 
la sangre este castigo de andar venas.
Libertemos la sangre. Somos dueños 
de ella y de nosotros y de todo (Debravo, 1972: 
84).

Son los dioses los que necesitan de las personas 
y no al contrario, dice Debravo, como si los dioses 
fueran solamente inventivas para tratar de vencer los 
límites propios de la existencia: Algún día comprende-
réis/ que el hombre para vencer no necesita los ojos de los 
dioses (Debravo, 1981: 127). De ahí que éstos puedan 
destruirse o hacerse (Debravo, 1967: 48), pueden ser 
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dioses que deshacen las caricias (Debravo, 1989a: 58, 
19) o ser indiferentes ante los rezos de una muchacha 
pobrísima (Debravo, 1989b: 95). 

Los dioses se exilian de una ciudad que escucha 
sus voces antiguas, ciudad desnuda, donde la soledad 
cae sobre la tierra enferma, imágenes que implican un 
estado de ruina y deshumanización (Debravo, 1972: 
83). Desprovistos de todo aliento verdaderamente 
humano o divino no significan nada que rehaga la 
vida y la impulse hacia delante, por eso es necesario 
desterrar su nombre (Debravo, 1972: 23), romper con 
ellos y crear una ciudad de paz con su argamasa (Debravo, 
1981: 82), puesto que más que cualquier dios es creadora/ 
la esperanza del hombre (Debravo, 1977: 66).

Esta ruptura con los dioses, que es en el fondo un 
rompimiento con el Dios tradicional, lleva al autor a 
reinterpretar los códigos de la religiosidad de su en-
torno desde una perspectiva desacralizadora. Expresa 
de este modo su crítica profunda y radical a ciertas 
maneras tradicionales de asumir la fe, en búsqueda 
de una manera de creer en Dios y, al mismo tiempo, 
en la lucha de los seres humanos:

Ando en busca de un sitio
Para hablar de la tierra,
De lo atado y lo libre,
Del sueldo y de la mesa
De Dios 
y la protesta (Debravo, 1981: 46).

Debravo quiere hablar de Dios y la protesta al 
mismo tiempo que habla de la vida concreta y coti-
diana. Fiel a esa posición criticará una y otra vez las 
formas idolátricas de una religión envejecida, como 
si a través de esa crítica intentara despejar el camino 
para acercarse a él:

...y que no me hablen de iglesias
todas cuajadas de santos
que los santos no protestan
por tener mudos los labios (Debravo, 1989b: 76).

No le gusta al poeta una religiosidad que aleje 
de la lucha y la protesta, tampoco quiere que, desde 
supuestas prácticas de fe, se engañe a la gente. Por eso 
pide que no se les traiga oraciones, ni rezos a los que 
están solos, o han caído, mucho menos bonos incobra-
bles contra la vida eterna. Para ellos pide pan, amor, 
canciones, lechos, casas (Debravo, 1989b: 88). Mientras 
tanto, la crítica es honda contra todo aquello que le 
huela a utilización de la fe, a fraude religioso:

Hay una inundación de mercaderes
Con ojos de animal sencillo y bueno.

Una marea sangrienta de piratas
Con dulces crucifijos en el cuello.

Hoy se juega a los dados
—Ah, Dios mío, a lo dados— el lecho del en-
fermo 
la esperanza del triste,
la camisa del huérfano! (Debravo, 1989b: 101).

Este tipo de imágenes expresan la denuncia impla-
cable de Debravo contra todo lo que le suene a religión 
como cruel manipulación del dolor del pueblo. En otro 
poema criticará la manera que utilizan los sacerdotes 
para hablar de la felicidad eterna, como si fuera hablar 
del almuerzo a mediodía, o del santo comprado con la 
ayuda de los miserables (Debravo, 1977: 156). 

Por eso quiere sonreír cuando rezan en los templos 
(Debravo, 1981: 76), y busca, como superación de 
esas formas anquilosadas e injustas de fe un milagro de 
alegría, un milagro de alegría (Debravo, 1981: 15), hasta 
proponerse inventar algún milagro/ para llenar de pan 
la luz y el viento (Debravo, 1981: 31). En otro poema 
dirá: ¡Entrad ahora mismo en defensa del cielo/ que cada 
hombre lleva/ debajo de los músculos heridos (Debravo, 
1981: 122). 

Es la fuerza propiciatoria de un Debravo que en-
cuentra al cielo allí donde los seres humanos sufren y 
luchan, frente a un Dios cautivo de formas religiosas 
alienantes. Tanto su percepción del Dios lejano, como 
su intento de conjugar Dios y protesta, liberándolo de 
su cautividad, lo llevan a querer completar el corazón 
de Dios (Debravo, 1989a: 156), a través de una nueva 
manera de creer y de vivir.

2.3. Del Dios no creado al Dios íntimo

Un Dios no creado es un Dios que hay que conce-
bir, un camino que nunca ha comenzado (Debravo, 1981: 
75), como lo llamará en otro poema, que debe andarse 
con nuestros propios pasos. Para poder erigir ese Dios 
dentro de sí, Debravo tiene no solo que cuestionar su 
lejanía, liberarlo de la prisión en las formas religiosas 
que le negaban su vitalidad, sino igualmente hacer 
estallar sus nociones preconcebidas de Dios, como 
bien lo observamos en el siguiente poema:

Tu eternidad se hizo 
trizas en mi ventana:
como un altar quebrado
volaste en mil pedazos
de blanca porcelana.

Montón de huesos rotos,
¡que pobremente brillas
a los tristes reflejos 
de la lámpara!

A empujones te eché de la alcoba de mi alma.
Y un aire transparente
Llenó los almohadones que ocupabas (Debravo, 
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1981: 125).

En este poema se concreta aún más la ruptura, 
desde su interioridad, con las concepciones recibidas. 
La eternidad se hace trizas y Dios mismo se quiebra 
en mil pedazos. Pero lo que se quiebra es una imagen 
de un Dios que es preciso echar de la alcoba del alma. 
El resultado es liberador: y un aire transparente/ llenó 
los almohadones que ocupabas. Por eso, no es casual que 
este poema se titule Viejo Dios, en oposición al Dios que 
habrá de crearse, esto es, de concebirse. Un Dios que, 
por otra parte, el poeta habrá de encontrar encarnado, 
dentro de él mismo: A las cinco de la tarde pienso en Dios./ 
Lo busco en el cielo rojizo del poniente./ Al fin lo encuentro 
dentro de mi carne (Debravo, 1989: 145). 

En otro poema, titulado precisamente Dios íntimo, 
Debravo se aproxima todavía con más claridad a esta 
noción de un Dios que lo habita desde adentro. Dice 
que antes de tener sed o percibir el silencio ya Dios 
era un aire vivo dentro de sus huesos (Debravo, 1981: 
126). Luego va a describir cómo recibió una idea equi
vocada de Dios, habitante de templos, de parte de 
hombres que poseen solo una imagen enceguecida 
de él. Esos hombres, que le enclaustraron al viento, 
le confundieron, en su búsqueda de un Dios que él 
finalmente redescubre (Debravo, 1981: 126), cuando un 
aire puro/ me lavó los secretos/ y como un mármol dulce/ te 
divisé alma adentro./...de cristal, como el tiempo (Debravo, 
1981: 126), imagen que alude a la transparencia como 
cualidad de Dios, quien ya no es un ser lejano o extraño 
sino una presencia que lo habita, más allá de la sed 
y del silencio: Cada trago de amor lo hará crecer/ puro, 
amistoso,/ como una raíz que nos penetra/ cada vez más a 
fondo (Debravo, 1981: 38). 

Una vez hallado a Dios como raíz íntima, como 
amor, Debravo utiliza dos símbolos para acercarse a 
la imagen femenina de Dios: la maternidad y la pa-
ternidad de una hija. Veamos enseguida como, en el 
poema Paisaje, rescata la dimensión materna: 

Paisaje

Huele a madre la tierra. Todo el cielo
huele a tierra y a madre.
Una bandada de recién nacidos
succiona los pezones de la tarde.
Partos y partos se suceden 
A escondidas del aire.

Si Dios fuera visible,
Al fondo del crepúsculo salvaje
Se vería su silueta
Igual que la silueta de una madre (Debravo, 1967: 
67).

En este poema todo el paisaje, cielo y tierra, parece 
estar preñado en la figura de la madre. La fecundidad 
alcanza a la tarde misma, donde partos y partos se 

suceden a escondidas del aire. La tierra, el aire, el cielo 
giran grávidos, envueltos en un continuo y abundante 
nacimiento.

El poema llega a su clímax en los cuatro versos 
finales donde hasta la silueta de Dios, se podría ver, 
al fondo del crepúsculo salvaje, igual que la silueta de una 
madre. De esta manera todos los atributos maternos 
del paisaje pasan a ser parte de la silueta de Dios, en 
especial aquellos que están relacionados con el don 
de procrear, de parir, de contener y generar vida. Dios 
aquí tiene regazo y vientre materno. Dios es el paisaje 
donde partos y partos se suceden. Es el cielo, pero es 
también la tierra, que huelen a madre. No es por lo 
tanto una abstracción para relacionar a Dios con la 
figura de la madre, sino la concreción poética de una 
imagen maternal de Dios. 

El segundo símbolo femenino es el de la paternidad 
deseada de una hija. Se trata aquí del anhelo de tener 
una hija que posea rasgos crísticos como hacer pura 
la tierra, distribuir el pan en las ciudades, desdoblar 
rodillas, reanimar los átomos dormidos y despertar a 
los ciegos. Es una hija que almorzará con los pobres más 
tristes y amará las casas más amargas (Debravo, 1981: 39), 
lo que recuerda la forma como Jesús se aproximaba a 
los marginados de su tiempo.

Este anhelo de tener una hija que defienda la paz y 
la vida, nos parece asimismo una tentativa de recrear a 
Dios en lo femenino, en este caso a través de un Cristo 
que renace como mujer liberadora. Ambos símbolos, 
la maternidad y la hija crística, dan continuidad a su 
búsqueda de Dios.

 2.4. “Dios no quiere rodillas 
humilladas en los templos”

Analizaremos ahora el poema Digo, y también, 
sucintamente, la imagen de Cristo en la poesía de 
Debravo. Digo es un poema paradigmático, punto de 
referencia ineludible si se trata de visualizar el modo 
como Debravo percibió y sintió a Dios. Por otra parte, 
en este poema se expresa, además de una visión de 
Dios, una concepción de las relaciones entre Dios y 
los seres humanos, tema obligado de toda teología, 
que aquí se aborda poéticamente.

El título Digo puede interpretarse como: yo ex-
clamo, declaro, digo mi verdad. Afirmo y me afirmo 
con estas palabras que dicen lo que soy, frente a mí 
mismo y frente a Dios; comenzando con una definición 
primaria: El hombre no ha nacido/ para tener las manos/ 
amarradas al poste de los rezos (Debravo, 1989a: 127). 
No se busca definir que es el hombre, sino expresar 
más bien cuál es su vocación definitiva. Por eso, a 
continuación explica: Dios no quiere rodillas humilladas 
en los templos/ sino piernas de fuego galopando. El poeta 
asume como propio el deseo de Dios, está seguro de 
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ello, por eso habla desde su voz que viene desde afuera 
de los templos, donde se desarrolla la vida humana 
en su incesante movimiento.

Su Dios quiere que las rodillas humilladas y las 
manos se liberen, acariciando las entrañas del hierro. Las 
mentes ya no deberán ser apenas pasivas constructoras 
de oraciones, sino engendradoras de ideas nuevas, 
imágenes, proyectos que son como brasas, mientras 
que los labios harán besos, en lugar de musitar repe-
tidamente rezos. Esa certeza le lleva a afirmar que su 
vida misma, el trabajo, el pensamiento, constituyen 
oraciones que agradan a Dios, para definir en los ver-
sos finales al amor como el mejor sacramento, cuya 
práctica lo libera del infierno. Así, el Dios de Digo 
afirma la supremacía de la acción sobre la fe pasiva 
y conformista.

Con respecto a Cristo, éste aparece de dos maneras 
fundamentales en su poesía. Puede estar preso de las 
formas religiosas tradicionales o puede ser un Cristo 
compañero, con el cual el poeta conversa y al que, 
incluso, aconseja, como sucede en Consejos para Cristo 
al terminar el año, donde el poeta charla amistosamente 
con él alrededor de la ciudad y el llanto (Debravo, 1989a: 
45) y lo llama a arrancar este volcán de plantas venenosas 
(Debravo, 1989a: 47) que es la injusticia que cae sobre 
el mundo.

No obstante, en Tú fuiste un Cristo de sangre, De-
bravo expresa su resentimiento con un Cristo que lo 
sometió a una especie de devoción esclava: Tú fuiste 
un Cristo de sangre/ vestido de limosnero./ Me clavaste tu 
doctrina/ como una estaca en el cuerpo/ y me hiciste arrodi-
llarme/ bajo los negros maderos (Debravo, 1981: 128). 

La crítica se centra en las formas paralizantes de 
la piedad cristiana, en oposición a la posibilidad de 
ir en busca de la lucha y de la vida:

Hoy no es día de sentarse de espaldas a la vida,
Con las manos en cruz y un Jesucristo amargo en 
las rodillas.
.....................
Hoy es día de correr, con los brazos en alto,
a trabajar la tierra más feraz y más ancha
y sembrar las semillas de la vida (Debravo, 1989b: 
21).

Aquí se trata de una protesta vehemente hacia una 
fe encerrada en formalismos que no logra revitalizar 
a Cristo; rezos que, desligados de la búsqueda de 
justicia, se tornan en palabras inútiles, pues los pobres 
siguen pobres y los buenos siguen solos debajo de las ga-
rras (Debravo, 1989b: 57). En esta especie de biografía 
dolorosa de Jesús la sangre y el oro, el odio y el barro 
se han mezclado, porque los hombres le han llenado 
de blasfemias su casa (Debravo, 1989b: 131).

Esta denuncia de un Cristo al que se le ha escamo-

teado su misión de justicia en favor de una religiosidad 
perversa es profunda y radical. De manera que única-
mente puede ser reivindicado desde una figura como 
la del padre guerrillero Camilo Torres, que une la fe 
con la lucha social: Camilo Torres, tú salvaste a Cristo./ 
Su antigua rebeldía y su antigua pureza (Debravo, 1981: 
107). Así logra salvarlo él mismo para la lucha y la 
fraternidad humanas, como antes lo convocara a la 
acción y a la lucha en el poema Digo.

Es importante hacer notar que la imagen de Dios 
que Debravo forjó progresivamente en sus escritos, a 
partir de su crítica social y religiosa, tiene similitud 
con el Dios de la vida y de la historia que la Teología 
de la Liberación construyó a lo largo de su nacimien-
to y desarrollo. Se da, en este caso, una coincidencia 
significativa entre la obra de un autor y los contenidos 
de una corriente teológica, lo cual tiene como una de 
sus explicaciones el hecho de que tanto la Teología de 
la Liberación como la obra poética de Debravo tienen 
como trasfondo social e histórico las agitadas décadas 
de los sesentas y los setentas en Latinoamérica y el 
Caribe, a las cuales responden desde imágenes de 
Dios liberadoras.

Finalmente es necesario subrayar que a Debravo 
lo motivaba en su búsqueda no solo la necesidad de 
cuestionar el Dios que le fue dado, sino también la 
profunda urgencia de sentir que Dios lo acompañaba 
en medio de su vida y de las luchas de su pueblo. El 
mismo nos lo confirma en este fragmento de su poema 
He aquí mi defensa, donde dice:

He completado el corazón de Dios,
le he mezclado agua humana, 
le he metido mi imagen como un hierro
que lo sostiene vivo y que lo agranda.

Por egoísmo he terminado a Dios.
Lo he pensado amoroso, tierno,
Para asirme de sus huesos
Cuando no pueda asirme a las barandas (Debravo, 
1989a: 156).

En este poema, como a lo largo de su obra, Debravo 
manifiesta claramente su afán de “completar a Dios”; 
humanizándolo. De esta manera logra engrandecerlo 
y mantenerlo vivo dentro de sí mismo. Como si hu-
biera necesitado rehacerlo a la medida de sus ansias 
de justicia para convertirlo en símbolo de liberación. 
Completar el corazón de Dios es “mezclarle agua hu
mana”, “pensarlo amoroso y tierno”, en definitiva, 
hacerlo capaz de sostener las esperanzas más frágiles 
y los sentimientos más humanos. 

3. Pautas para la utilización 
de la literatura 
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como recurso teológico

Del análisis que hemos realizado se desprenden 
una serie de conclusiones que pueden comprenderse 
a su vez como pautas para la utilización de fuentes 
literarias en el trabajo teológico. Es importante recordar 
al respecto que las obras literarias se escriben a partir 
de la vivencia diaria y del contacto inmediato con 
la vida. Es por eso que no encontramos en Debravo 
grandes discursos abstractos sobre Dios, sino imágenes 
y palabras que nacen de su misma cotidianeidad y de 
su mundo íntimo y concreto.

Es a partir de allí que los artistas crean su mundo 
particular de figuraciones, historias y significados. La 
teología al entrar en diálogo con la literatura recoge 
estos símbolos que vienen de la vida misma y que 
han sido enriquecidos por el trabajo creador, para 
devolverlas luego como paradigmas que animan la 
fe y la esperanza de las comunidades. En el caso de 
las visiones de Dios, se trata en muchos sentidos de 
imágenes que el mismo pueblo ha ido forjando y que 
los poetas intuyen y reelaboran en el marco de sus 
motivaciones y valores estéticos. 

Por otra parte, en nuestras sociedades la vivencia 
de lo sagrado y de la interioridad de las personas 
se ve amenazada por los valores del consumo y la 
competencia. Las concepciones de Dios no son la ex-
cepción a este proceso de dominación, de manera que 
al recrearlas, desde la literatura, se realiza una labor 
de resistencia y de afirmación de la vida y cultura del 
pueblo, fuente y a la vez destinatario natural, de todo 
saber teológico. 

Además, la construcción de paradigmas libera
dores, a partir de la utilización de obras literarias y ar-
tísticas, refuerza y facilita la transmisión de conceptos 
y valores bíblico-teológicos. Recordemos al respecto 
que gran parte del conocimiento popular se adquiere 
mediante símbolos e imágenes, como se advierte en la 
riqueza mítica y cultural de las tradiciones del pueblo 
latinoamericano y caribeño. En el autor estudiado, 
como en la literatura en general, muchas veces esas 
percepciones se adelantan a su propio tiempo y abarcan 
campos más vastos que los puramente literarios. El 
estudio de las visiones de Dios que hemos realizado 
en este artículo, muestra precisamente como, desde 
este diálogo entre teología y literatura, es posible 
cuestionar los mecanismos de opresión y reconstruir 
los símbolos primordiales de la fe cristiana.

Para realizar esta tarea no es necesario “teologizar” 
las obras literarias, imponiéndoles interpretaciones 
forzadas. Basta con dejar que la literatura hable por sí 
misma y que exprese así, en imágenes y sensaciones, 
su riqueza de significados. Desde aquí es posible tejer 
nuevas propuestas que incorporen el saber teológico en 
un lenguaje que apele a la afectividad y a la belleza. 

Finalmente, recordemos que en la misma Biblia 

hay un amplio espectro de géneros y figuras literarias 
que 

…nos ayudan a concebir las imágenes (imagi
naciones) de Dios, y no solo de Dios, también de 
seres humanos, de organizaciones y movimientos 
sociales que dan contenido a principios éticos... y 
bien pueden ayudar ahora, a proyectar otro mundo, 
a fundar y refundar el “mundo” o el proyecto de 
determinada sociedad (Tancara, 2005: 20). 

Partiendo del texto bíblico como punto de encuen-
tro de géneros y lenguajes literarios, de fe y valores 
sociales y humanos, la teología puede encontrar en la 
literatura latinoamericana y caribeña una rica fuente 
de visiones y valores que iluminen el camino de los 
pueblos, en esta hora de refundar el mundo.
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