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Kibera. Sacudida e
invitacion a la conversion
y la liberacién *

Jon Sobrino

Nairobi es la capital de Kenia, pafs que, en la lista
de pobreza, estd por detrds de Haiti. Uno de sus su-
burbios, Kibera, donde se hacinan 800 mil personas
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—algo asi como San Salvador— es el champerio, la
barriada pobre o villa miseria més grande de Africa.
Hay una letrina, infame, para cada 200 personas, y a
veces hay que pagar unos centavos para usarlas. En
algunos lugares, hay que esperar a las lluvias para
poder evacuar la basura en pequefios riachuelos.

No me gusta empezar asi, sobre todo por respeto
a las personas que alli viven y a su dignidad que se
expresa de mil modos. Sin embargo, si ignoramos la
realidad de Kibera, nos quedaremos conlos modernos
rascacielos del centro de la ciudad y con el inmenso
estadio, muy bello por cierto, donde tuvo lugar el Foro
Social Mundial, del 20 al 25 de enero, pero al que no se
pudieron hacer presentes los habitantes de Kibera, por
la distancia y por el precio del pasaje en bus.

Ademds, tuve la suerte de participar en el Foro
Mundial de Teologia de la Liberacién, del 16 al 19. No
voy a ofrecer una crénica, pues se hace en otro articulo
que se publicard en un préximo ntimero. Pero en el
trasfondo de Kibera voy a hacer algunas reflexiones
alrededor del tema.

Ante todo, Kibera es principio hermenéutico, que
dicen los filésofos, lugar teolégico, que dicen los tedlo-
gos, para comprender la realidad e interpretar lo que
debemos hacer con ella. Sin empezar por ahi, dudo
que entendamos bien la teologia de la liberacién y
cémo propiciarla de modo que ayude realmente a
la liberacién. Kibera abre nuestros ojos, aun cuando
pensemos que yalos tenemos abiertos. Mueve nuestras
entrafias a misericordia, aunque pensemos que yanos
dedicamos a los pobres. Y bien se nos puede ofrecer
como sacramento del misteryum fascinans et tremens,
misterio fascinante y aterrador, aunque pensemos que
sobre el misterio de Dios ya sabemos lo suficiente —o
que lo podemos ignorar sin mayor pérdida—. Pero
para los creyentes en el Dios de Jestis, dudo que haya
mejor lugar para escuchar sus palabras:

Estos son mis privilegiados. Para ellos vivié
y murié mi Hijo. Desvivanse para que ten-
gan vida y libertad, y recuperen la dignidad.
Aprendandeellos avivir, aresistir,amantener
esperanza. Y desde ellos tengan una utopia:
ser todos hermanos y hermanas, no en abs-
tracto, sino con ellos y ellas. Y recuerden lo
que dijo Oscar Romero: “La gloria de Dios
—mi gloria— es que estos hombres y mujeres
vivan”.

Y aKibera hay que afiadir otras 1.600.000 personas
que en Nairobi viven en tugurios miserables. Son el
60% de la poblacién, y viven en el 5% del territorio.
Desde esa realidad voy a hacer las siguientes reflexio-
nes.

1) “Realmente mundial” . Asi se llaman estos foros:
“mundial”, y es bueno que asf se llamen. Lo impor-

tante es que en ellos se haga presente el “mundo real”,
y de eso saben mucho en Kibera. El lugar en que se
celebra un foro no debe fungir s6lo como mero [ugar
(un ubi categorial), sino como realidad (un quid sustan-
cial). Con muchas miserias y muchas esperanzas, en
lugares como Kibera todo es més real que cuando se
habla de nuestro planeta en el Consejo de Seguridad
de las Naciones Unidas o en el Banco Mundial, en
la noche de los Oscars o en campeonatos mundiales
—y ciertamente mds que en Davos—. Y en esos foros
hablan gentes reales de muchas y variadas partes. Lo
hardn mejor o peor, no obstante son palabras “suyas”,
de esos “otros” que normalmente no hablan: mujeres
africanas quenos cuentanlo queles aflige —ablaciones,
porejemplo—ylo que les daesperanza—se organizan
para luchar—. Otros, los del Primer Mundo, aunque
no insertos, nos sentimos al menos reubicados en la
verdad del planeta. Y desde la distancia, fuera de los
foros, Kibera sigue siendo la pregunta de si somos
reales, o si vivimos en el docetismo, en la irrealidad
—el peligro de siempre—. Y lanzan esta otra pregunta:
“¢quién se responsabiliza de este mundo?”. Respon-
sabilizar a otros no es dificil, y hay que hacerlo. Pero
preguntarnos por nuestra propia responsabilidad no
suele ocurrir, y también hay que hacerlo.

2) “Liberacién redentora”. Hay que insistir —y
se insistié— hasta la saciedad en la liberacién de un
mundo “gravemente enfermo”, que decfa Ellacuria,
“amenazado de muerte”, que dice ahora Jean Ziegler.
Hay que liberar de la pobreza y de la injusticia, de la
discriminacién derazasy de género, delsilencioy dela
mentira, dela crueldad yla trivializacién delohumano.
También de aquellas formas religiosas, democraticas,
teoldgicas, que oprimen mds que liberan. Y hay que
liberar para la utopia de la vida y la fraternidad. La
esperanza grita “otro mundo es posible”, sin embargo
antes la compasion grita “otro mundo es necesario”.
Estaliberacion es articulus statis vel cadentis humanitatis.
La liberacién tiene una necesaria dimensién de lucha,
lo cual es, al menos, proclamado. Pero igualmente de
redencion, de erradicarlas raices estructurales del mal.
Paraello se necesita entrega y generosidad sin limites,
lo que antes se enfatizaba en presencia de los miles
de maértires que ofrecieron todo por la liberacién de
sus gentes, y de lo que hoy se habla menos, como si se
hubieran encontrado caminos de una “liberacién sin
dolor”. Eso esno tomar en serio la dimensién agonista
de la existencia cristiana, ni el dolor de la gente.

3) “El Theos de la teologia”. El Theos mueve a la
praxis de liberacién, aunque asimismo exige e invita
a un modo humano y cristiano de llevarla a cabo. En
concreto, se necesita humildad, pues a veces da la
sensacién de que tinicamente los otros, los opresores,
tuviesen necesidad de conversién, y como si a noso-
tros no nos salpicase la arrogancia, la hybris contra la
que nos avisa Pablo. Sigue siendo necesario “hacer la
revoluciéon como un perdonado”, que decia Gonzdlez
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Faus hace treinta afios. La conversién siempre es nece-
saria, sibien como todarealidad expresada enlenguaje
religioso estd siendo silenciada. También las praxis de
liberacién llevan el lastre de todo lo humano: incohe-
rencias, personalismos, protagonismos, facilismos, y a
veces ademads corrupcién, encubrimiento. El Theos nos
mueve a liberar a otros de la opresién que sufren, y
mueve deigual modo aliberarnos a nosotros mismos.
Y, liberados, a liberar mejor a los demas.

4) “El misterio del Teso”. Dios nos remite a las
victimas para liberarlas. Y las victimas, a su vez, nos
remiten —o nos pueden remitir— a Dios, con toda
seriedad. No es bueno para la teologfa ni es fructifero
para la liberacién que se haga de Dios un problema
resuelto —o simplemente que se lo ignore—. Buena
es, por ello, la pregunta de la teodicea: el misterio del
Dios ausente, y preguntarnos “si podemos encontrar
a Dios en Kibera”. Sin hacernos esa pregunta no
crecemos en humanidad. Pero, como en el final del
evangelio de Marcos, el crucificado puede expresar
también el misterio del Dios presente. En Kibera, en sus
hombres y mujeres, podemos encontrar a Dios aun
en medio de mil penurias, debilidades y desafueros.
Lo podemos encontrar en su cotidiano vivir, en su
firmeza y resistencia, en la dignidad y esperanza que
podemos intuir cuando nos acercamos a ellos. En lo
que cuentan las personas que les acomparian diaria-
mente, sencillas religiosas muchas veces. En los nifios
—siempre sonrientes— que van a una destartalada
escuela, con el afan de aprender y con muy poco més.
Allf se asoma Dios, el Dios de pobres y victimas. No
estamos en disposicién ahora de detallar més lobueno
y positivo. Lo que hemos dicho puede parecer poca
cosa alos que damosla vida por supuesto, no obstante
es un maximo. Es la santidad primordial. Existe vivo
un principio de vida que genera vida. Y como dicen
muchos alli, es su riqueza. Que Dios esté presente en
esto podrd ser objeto de discusioén. Aun asi, mal haria
una teo-logfa de la liberacién en no buscar a Dios alli.
Y en no celebrarlo, cuando lo encuentra.

5) “Ecumenismo de religiones con vigor”. Ecume-
nismo, didlogo interreligioso, me parece bueno y nece-
sario. Y existe. Nairobi y El Salvador estdn a miles de
kilémetros de distancia, y raro es que sus pueblos se
conozcan. Con todo, algo los une. En una escuelita de
Kibera, unanifiamedijo: “;ElSalvador? La tierrade un
obispo”. Sereferiaa Monsefior Romero. Un compafiero
jesuita de la Republica Democratica del Congo me
hablé de una tesis doctoral, escrita en la Universidad
de Lovaina en 2004, con el siguiente titulo: “El obispo
Munzihirwa, ;el Romero del Congo?”. Munzihirwa,
muy parecido a nuestro Monsefior, fue asesinado en
1996.Y enla clausura del Foro de Teologfa, al final tuve
la oportunidad de saludar a Desmond Tutu. Habia
tenido una ponencia impresionante, por la hondura
de compasién, el hambre de justicia y la profundidad
de fe. Se lo agradeci, y solamente afiadi que venia de

El Salvador, la tierra de Monsefior Romero. Enton-
ces, como ensimismado, comenté con conviccién y
agradecimiento: “;Romero? He inspired us”. Nuestro
Monsefior, salvadorefio y catdlico, estaba presente en
la Sudafrica anglicana. Sin conocerse, Desmond Tutu
y Oscar Romero, llegaron a ser hermanos, no s6lo dia-
logantes ecuménicos. Y lo que ahora quiero enfatizar,
lo fueron sin dejar ninguno de los dos su Iglesia, y sin
buscar, para que prosperase el ecumenismo, minimos
comunes, sino verdaderos méaximos: en ambos casos el
granamor por sus pueblos oprimidos, y la disposicién
a darlo todo por su liberacién.

Este ecumenismo —o didlogo— debe ocurrir
asimismo entre las religiones. Sin embargo quiero
mencionar un peligro, tal como lo veo, y apuntar a
una solucién. El peligro es que el didlogo interreligio-
so se conciba desde lo que puede ser comtn a todos,
aunque para ello haya que contentarse con minimos,
terminar con religiones diluidas, sin vigor. Entonces,
todos podremos estar de acuerdo, pero lo acordado
serd poco y muy débil para revertir este mundo. La
solucién, pienso, va por otro lado: que cada religiéon
profundice en lo suyo propio, en lo mejor que tiene
y en lo que piensa que mds va a transformar a este
mundo enfermo. No sé cudnto ecumenismo generara,
mas estard basado en la hondura de lo religioso. Es
necesario expandir los acuerdos, aun cuando sean
minimos, si bien a la larga es mds fructifero profun-
dizar en lo positivo de cada religién. Y no creo que
esto dificulte el ecumenismo. Pienso que profundizar
en Jestis de Nazaret, en el Gandhi del hinduismo, en
el Buda, puede unificar a los hombres y las mujeres
de buena voluntad. Y me fijo aqui en festigos antes
que en fextos.

Mi esperanza es que coincidamos enlo profundo,
en lo que —dicho ahora en terminologia del cristia-
nismo— queda expresado por reino y Dios, profecia
y utopia, compasién y justicia, praxis y gracia. El ecu-
menismo que el mundo necesita no es sencillamente
que todos nos encontremos en algiin lugar, sino que
nos encontremos haciendo, esperando y rezando por
la salvacién, la redencién y la humanizacién que el
mundo necesita. Y esto se logra cuando una religién
—o religiones— es una religién con vigor.

En Nairobi —a la luz de Kibera— recibimos algo
importante que he intentado poner en palabra. Y
regresamos con una esperanza: con conversion y sin
hybris, con compromiso y sin docetismo, todos nos
podemos unir para que la vida sea posible. Y asf, la
gloria de Dios. Monsefior Romero y Kibera, cada uno
a su modo, lo proclaman: “La gloria de Dios es que
el pobre viva”.Y “la gloria del pobre —prosiguiendo
y parafraseando a Ireneo— es la visién del rostro del
hermano y, en definitiva, del rostro de Dios”.




