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Introducción



1 La obra de Pallas fue publicada en 1789 con el título Linguarium totius orbis vocabulario comparativa, 
augustissimae cura collecta, scilicet primae lenguas Europae, et Asiae complexae. 

En el año de 1787, la emperatriz de Rusia Catalina ii  escribe una misiva al rey de 
España Carlos iii , en la que le solicita el envío a San Petersburgo de todos los materiales 
que pudiera encontrar sobre las lenguas aborígenes de América. La emperatriz, una 
entusiasta defensora de las ciencias y amiga personal de Voltaire, planeaba entregar este 
material a los sabios de su corte para que elaboraran un estudio comparativo de todas 
las lenguas conocidas en el mundo. Por aquella época, como lo ha mostrado Michel 
Foucault  (1984), los ilustrados europeos creían poder descifrar las leyes gramaticales 
comunes a todos los dominios lingüísticos y que constituirían la estructura básica de 
todo idioma posible. El proyecto de la “Gramática general” demandaba comparar 
unas lenguas con otras, pero no para descubrir su origen histórico común, como se 
pensaba hasta entonces (el hebreo como “lengua madre”, antes de la confusión de 
Babel ), sino para descubrir la estructura lingüística universal subyacente a todas las 
lenguas del planeta. Cada lengua particular sería, entonces, un modo específi co de 
esa estructura universal. Los ilustrados de la corte rusa, encabezados por un sabio de 
nombre Pallas, enterados que los jesuitas  habían publicado muchas obras sobre las 
lenguas indígenas americanas, pidieron a la emperatriz su colaboración para conseguir 
este valioso material con el fi n de trabajar en el proyecto.1



Santiago Castro-Gómez

12

Accediendo a la petición de la emperatriz rusa, el rey Carlos iii  ordenó a sus virre-
yes de América la búsqueda, recolección y envío a España de todos los documentos 
existentes sobre el tema. En el Virreinato de la Nueva Granada, el virrey Antonio 
Caballero y Góngora  designó al médico y matemático español don José Celestino 
Mutis  como encargado de la tarea. Desde su llegada a la Nueva Granada en 1761, 
Mutis  había dedicado parte de su tiempo a buscar manuscritos relativos a las lenguas 
indígenas. En realidad, Mutis  no se interesaba por los indios, sino en el adelanto de 
la nueva ciencia  de las lenguas humanas (la lingüística), por lo que recibe con alegría 
el encargo y reúne un equipo para empezar la búsqueda. Luego de un año de pesquisa 
por colegios, conventos y bibliotecas, Mutis  logra reunir 21 manuscritos, entre los que 
se encontraban algunas de las más importantes obras de la lengua muisca redactadas 
por misioneros de la Nueva Granada.2 El valioso material fue enviado a España en el 
equipaje del propio virrey Caballero y Góngora , quien lo entregó personalmente a la 
biblioteca de Palacio en el año de 1789.3

Casi veinte años antes, el mismo rey Carlos iii  había expedido un decreto en el 
que prohibía terminantemente el uso de lenguas indígenas en sus colonias americanas. 
Entre las prerrogativas de la dinastía de los Borbones no se encontraba ya la evangeli-
zación de los indios en sus propias lenguas, sino la unifi cación lingüística del Imperio 
con el fi n de facilitar el comercio , desterrar la ignorancia y asegurar la incorporación 
de los vasallos americanos a un mismo modo de producción . Las lenguas vernáculas 
aparecían así como un obstáculo para la integración del Imperio español al merca-
do mundial  y el castellano se convirtió en la única lengua que podía ser hablada y 
enseñada en América (Triana y Antorveza, 1987: 499-511). El edicto real de 1770 
ordena entonces

“que se instruya a los Indios en los Dogmas de nuestra Religión en Castellano, 

y se les enseñe a leer y escribir en este idioma, que se debe extender y hacer 

2 De forma análoga a lo ocurrido en México con el nahuatl o en Perú con el quechua , el muisca (o 
chibcha ) fue considerado en los siglos xvi y xvii como la “lengua general de los indios” de la Nueva 
Granada, por lo cual se abrieron cátedras de esta lengua en las universidades para que fuera aprendida 
por los misioneros y se redactaron diccionarios, gramáticas y vocabularios. Entre las obras encontradas 
por Mutis  se encontraban las célebres gramáticas del dominico Bernardo de Lugo (“Gramática de la 
lengua general del Nuevo Reino llamada mosca”) y del jesuita José Dadey (“Gramática, vocabulario y 
confesionario de la lengua mosca-chibcha”). Para un estudio de las obras sobre lengua chibcha producidas 
antes de 1810, véase: González de Pérez, 1980.

3 Sabemos que el material enviado por Mutis  jamás llegó a Rusia (Ortega Ricaurte, 1978: 101). El estallido 
de la revolución francesa y la muerte del rey Carlos iii  pudieron haber disuadido a la Corona española 
para no cumplir el encargo de la emperatriz. 
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único y universal en los mismos Dominios, por ser el propio de los Monarcas y 

Conquistadores, para facilitar la administración y pasto espiritual a los naturales, 

y que estos puedan ser entendidos de los Superiores, tomen amor a la Nación 

Conquistadora, destierren la idolatría, se civilicen para el trato y Comercio; y 

con mucha diversidad de lenguas, no se confundan los hombres, como en la 

Torre de Babel ”.4

La pregunta es: ¿por qué razón  el mismo rey que decreta la extinción de las len-
guas indígenas ordena pocos años después recoger todos los estudios existentes sobre 
ellas? ¿Cuál es la relación entre el edicto de 1770 y la petición de la emperatriz rusa 
en 1787? ¿Qué tiene que ver la ciencia  ilustrada de la lengua con la política  ilustrada 
de la lengua? Este trabajo  buscará resolver estas preguntas tomando como base la 
perspectiva abierta por los estudios culturales en general, y por la teoría poscolonial  
en particular.5 Las teorías poscoloniales gozaron de especial recepción en los depar-
tamentos de letras y humanidades, sobre todo en algunas universidades europeas y 
de los Estados Unidos durante los años ochenta, y esto por una buena razón: poco a 
poco fue imponiéndose la idea de que la difusión mundial de lenguas como el español, 
el inglés, el francés y el portugués no podía seguir siendo vista como un fenómeno 
independiente del colonialismo  europeo. En otras palabras, los teóricos poscoloniales 
empezaron a enfatizar en la idea de que la expansión colonial de la Europa moderna 
supuso necesariamente el diseño e imposición de una política imperial del lenguaje . 
Los fenómenos lingüísticos empiezan a ser vistos, de este modo, como parte integral 
de la colonización del mundo, y el lenguaje mismo es considerado como un instru-
mento de dominio y/o emancipación. La historia  de las lenguas modernas europeas 
y sus transformaciones se convierte para los teóricos poscoloniales en una especie de 
arqueología  del colonialismo. 

Ahora bien, y como lo ha mostrado Foucault  (1984), el proyecto ilustrado de la 
“Gramática general” se funda en el supuesto de que la estructura de la ciencia  posee 

4 “Real cédula para que en los reinos de las Indias se extingan los diferentes idiomas de que se usa y sólo 
se hable el castellano”. En: Tanck de Estrada, 1985: 37. 

5 Estos nuevos campos del saber emergieron en diferentes universidades de Inglaterra y los Estados Unidos 
hacia fi nales de los años setenta, muy infl uenciados por el posestructuralismo de Foucault  y Derrida, pero 
también por la obra de fi lósofos marxistas como Gramsci y Althusser . Del posestructuralismo tomaron 
la crítica a las nociones clásicas de representación , conocimiento y realidad, que han sido básicas para la 
formación de “occidente” como proyecto cultural; del marxismo tomaron la sospecha de que los discursos 
etnocéntricos y las representaciones sobre el “otro” sirvieron como herramienta para la constitución de 
hegemonías políticas y culturales tanto en Europa como en sus colonias de ultramar (Moore-Gilbert, 
1997; Loomba, 1998; Gandhi, 1998).
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una analogía con la estructura del lenguaje , y que ambas son un refl ejo de la estruc-
tura universal de la razón . Sin embargo, en el marco de este proyecto, la ciencia tiene 
prerrogativa sobre el lenguaje. La ciencia no es otra cosa que un lenguaje bien hecho 
y los lenguajes particulares son una ciencia imperfecta, en tanto que son incapaces 
de refl exionar sobre su propia estructura. Por eso, durante el siglo xviii la Ilustración 
eleva la pretensión de crear un metalenguaje universal  capaz de superar las defi ciencias 
de todos los lenguajes particulares. El lenguaje de la ciencia permitiría generar un 
conocimiento exacto sobre el mundo natural y social, evitando de este modo la inde-
terminación que caracteriza a todos los demás lenguajes. El ideal del científi co ilustrado 
es tomar distancia  epistemológica frente al lenguaje cotidiano  – considerado como 
fuente de error y confusión – para ubicarse en lo que en este trabajo  he denominado 
el punto cero . A diferencia de los demás lenguajes humanos, el lenguaje universal  de 
la ciencia no tiene un lugar específi co en el mapa, sino que es una plataforma neutra 
de observación a partir de la cual el mundo puede ser nombrado en su esencialidad. 
Producido ya no desde la cotidianidad (Lebenswelt) sino desde un punto cero de 
observación, el lenguaje científi co es visto por la Ilustración como el más perfecto de 
todos los lenguajes humanos, en tanto que refl eja de forma más pura la estructura 
universal de la razón.

La pregunta general que plantea este trabajo  es si el lenguaje  de la ciencia  puede ser 
visto análogamente al modo en que las teorías poscoloniales analizan el desarrollo de 
las lenguas modernas europeas. ¿Puede decirse también en este caso que el desarrollo 
del lenguaje científi co – y en particular de las categorías de análisis desarrolladas por 
las ciencias humanas – corre paralelo y en estrecha relación con la expansión europea 
por el mundo? ¿Puede hablarse de una política  imperial de la ciencia que funcionó 
de forma semejante a la política colonial del lenguaje? (Reinhard, 1982). ¿Puede ser 
vista la ciencia como “discurso colonialista” producidos al interior de una estructura 
imperial de producción  y distribución de conocimientos? En el presente trabajo in-
tentaré responder afi rmativamente a estas preguntas, mostrando que la política del 
“no lugar” asumida por las ciencias humanas en el siglo xviii tenía un lugar especí-
fi co en el mapa de la sociedad colonial y fungió como estrategia de control sobre las 
poblaciones  subalternas. 

Este trabajo  busca examinar entonces la Ilustración como un ensemble de discursos 
enunciados tanto en el centro como en la periferia colonial  americana. Aquí partiré de 
la siguiente hipótesis de trabajo: al creerse en posesión de un lenguaje  capaz de revelar 
el “en-sí” de las cosas, los pensadores ilustrados (tanto en Europa como en América) 
asumen que la ciencia  puede traducir y documentar con fi delidad las características de 
una naturaleza  y una cultura  exótica. El discurso  ilustrado adquiere de este modo un 
carácter etnográfi co. Las ciencias humanas se convierten así en una especie de “Nueva 
Crónica” del mundo americano, y el científi co ilustrado asume un papel similar al de 
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los cronistas del siglo xvi. En esta perspectiva, mi interés radica en examinar el modo 
en que “América”, en tanto que objeto de conocimiento, se halla en el centro del 
discurso ilustrado. Pensadores europeos como Locke , Hume , Kant , Rousseau , Turgot  
y Condorcet  estuvieron permanentemente informados sobre América y sobre la vida 
de sus habitantes a través, sobre todo, de las crónicas españolas del siglo xvi y de la 
literatura de viajes. En el primer capítulo mostraré que la traducción que hicieron 
estos fi lósofos de sus “lecturas americanas” fue uno de los factores que estimuló el 
nacimiento de las ciencias humanas en el siglo xviii. América fue leída y traducida 
desde la hegemonía  geopolítica y cultural adquirida por Francia, Holanda, Inglaterra 
y Prusia, que en ese momento fungían como centros productores e irradiadores de 
conocimiento. 

Pero el énfasis de mi trabajo  se colocará desde luego en el proceso contrario: ¿cómo 
fue leida y enunciada la ilustración  en las colonias españolas, y particularmente en el 
Nuevo Reino de Granada? Es por eso que mi interés no es preguntarme si los pensa-
dores ilustrados neogranadinos leyeron bien o mal a Rousseau , Montesquieu , Locke  
y Buffon , o si la Ilustración en Colombia fue algo más que la expresión simiesca de 
una “modernidad  postergada”. La Ilustración europea – como tendré oportunidad 
de argumentar en el primer capítulo - no es considerada en este trabajo como un 
texto “original” que es copiado por otros, o como un fenómeno intraeuropeo que 
se “difunde” por todo el mundo y frente al cual solo cabe hablar de una buena o de 
una mala “recepción”. Mi interés radica, más bien, en preguntarme por el lugar desde 
el cual la Ilustración fue leída, traducida y enunciada en Colombia. En tanto que 
toda traducción cultural  conlleva la idea de dislocación, relocación y desplazamiento 
(Translatio, Über-setzung), mi pregunta tiene que ver con la especifi cidad de la Ilus-
tración neogranadina, es decir, con el lugar particular en el que los discursos de la 
nueva ciencia  fueron re-localizados y adquirieron sentido en esta región del mundo, 
a mediados del siglo xviii. 

Para analizar las características de este locus enuntiationis me serviré de tres concep-
tos tomados de las ciencias sociales. El primero es la noción de habitus  desarrollada 
por Pierre Bourdieu  y que en este trabajo  será considerada en relación directa con su 
noción de capital  cultural. Defenderé la hipótesis de que la limpieza de sangre , es decir, 
la creencia en la superioridad  étnica de los criollos  sobre los demás grupos poblacionales 
de la Nueva Granada, actuó como habitus desde el cual la Ilustración europea fue tra-
ducida y enunciada en Colombia. Para los criollos ilustrados , la blancura  era su capital  
cultural más valioso y apreciado, pues ella les garantizaba el acceso al conocimiento 
científi co y literario de la época, así como la distancia  social frente al “otro colonial” 
que sirvió como objeto de sus investigaciones. En su caracterología de la población 
neogranadina, los ilustrados criollos proyectaron su propio habitus de distanciamiento 
étnico (su “sociología espontánea ”) en el discurso  científi co, pero ocultándolo bajo una 
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pretensión de verdad, objetividad y neutralidad. Con todo esto quiero resaltar que 
la Ilustración en Colombia no fue una simple transposición de signifi cados realizada 
desde un lugar neutro (el “punto cero ”) y tomando como fuente un texto “original” 
(los escritos de Rousseau , Smith , Buffon , etc.), sino una estrategia de posicionamiento 
social por parte de los letrados  criollos frente a los grupos subalternos.

El concepto de biopolítica , desarrollado por Michel Foucault , me servirá para 
estudiar un segundo aspecto de la Ilustración en la Nueva Granada. Me refi ero a los 
esfuerzos del imperio español por implementar una política  de control sobre la vida 
en las colonias hacia mediados del siglo xviii. En un intento ya tardío por mantener 
su hegemonía  geopolítica frente a potencias como Francia, Holanda e Inglaterra, la 
Corona española quiso aprovechar los discursos de la ciencia  moderna para ejercer un 
control racional sobre la población y el territorio . Lo que buscaba el Estado borbón 
era tomar una serie de diagnósticos ilustrados sobre procesos vitales de la población 
colonial (estado de salud, trabajo , alimentación, natalidad, infl uencia del clima , fecun-
didad) y convertirlos en políticas de gobierno (“gubernamentalidad ”). Se esperaba que 
ello contribuiría a racionalizar la administración del Estado, a mejorar las costumbres 
económicas de los súbditos y a aumentar la producción  de riquezas, lo cual redundaría 
en un fortalecimiento del imperio español en su lucha por recuperar la hegemonía del 
mercado mundial . La Ilustración es leída y traducida desde (bio)políticas imperiales  y 
esto marcará la forma en que los criollos  de la Nueva Granada se posicionarán frente 
al tema. Aunque las reformas borbónicas  fueron bien acogidas por un sector de la 
elite local, ellas amenazaban el habitus  criollo de la limpieza de sangre , por lo que la 
enunciación que hacen los pensadores criollos de la Ilustración no coincide vis-a-vis 
con la del Estado español . Mientras que el Estado enuncia la Ilustración europea desde 
un interés imperial, los criollos neogranadinos lo hacen desde un interés “nacional”. 
Estamos pues frente a la escenifi cación de un protonacionalismo criollo, marcado por el 
imaginario  de la limpieza de sangre, que sólo hasta mediados del siglo xix encontraría 
su propia forma de expresión biopolítica. 

El tercer concepto del que me serviré para aproximarme a la Ilustración en la 
Nueva Granada es el de colonialidad del poder , desarrollado por teóricos latinoameri-
canos como Aníbal Quijano, Walter Mignolo  y Enrique Dussel . Este concepto hace 
referencia a la forma en que las relaciones coloniales de poder tienen una dimensión 
cognitiva, esto es, que se ven refl ejadas en la producción , circulación y asimilación de 
conocimientos. La colonialidad del poder tiene dos dimensiones que serán exploradas 
en este trabajo : de un lado veremos cómo en las manos del Estado metropolitano y de 
las elites criollas neogranadinas, la ilustración  fue vista como un mecanismo idóneo 
para eliminar las “muchas formas de conocer ” vigentes todavía en las poblaciones  
nativas y sustituirlas por una sola forma única y verdadera de conocer el mundo: la 
suministrada por la racionalidad  científi co-técnica de la modernidad . Este intento 
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caracterizará también la actitud misionera de las elites políticas criollas durante todo 
el siglo xix en América Latina. 

La otra dimensión de la colonialidad que abordará este trabajo  tiene que ver con la 
constitución de las ciencias  del hombre en el siglo xviii. Este es un tema que merece 
una investigación aparte, pero que aquí tiene su lugar por dos razones básicas. En 
primer lugar, y como ya lo han mostrado los trabajos de Said  (en especial Orientalism), 
las ciencias humanas encuentran su sentido último y su condición de posibilidad en la 
experiencia colonial europea. El contraluz que establecen los fi lósofos iluministas entre 
la barbarie de los pueblos americanos, asiáticos o africanos (“tradición”) y la civilización  
de los pueblos europeos (“modernidad ”) no sólo provee a futuras disciplinas  como la 
sociología y la antropología  de categorías básicas de análisis; también sirve como ins-
trumento para la consolidación de un proyecto imperial y civilizatorio (“Occidente”) 
que se siente llamado a imponer sobre otros pueblos sus propios valores culturales por 
considerarlos esencialmente superiores. Este factor es importante para entender el 
modo en que los fi lósofos ilustrados del siglo xviii en Europa “traducen” los informes 
sobre otras formas de vida y los incorporan a una visión teleológica de la historia , en 
donde “Occidente” aparece como la vanguardia del progreso  de la humanidad. 

Sin embargo, la idea de que las ciencias humanas y la colonialidad son fenómenos 
estrechamente relacionados, no resulta evidente para muchos académicos y estudiosos 
de la historia  latinoamericana. Buena parte de la teoría social de los siglos xix y xx, 
tributaria de la idea moderna del progreso , nos acostumbró a pensar en la colonialidad 
como el pasado de la modernidad , bajo el supuesto de que para “entrar” en la moderni-
dad, una sociedad debe necesariamente “salir” de la colonialidad. Hasta importantes 
teóricos de los estudios culturales como José Joaquín Brunner argumentan que antes 
de los años cincuenta del siglo xx, Latinoamérica toda vivía en un desencuentro radical 
con la modernidad, ya que no existía el “piso” social, tecnológico y profesional sobre 
el que ésta pudiera sostenerse. Apenas con el surgimiento de circuitos especializados 
de producción , transmisión y consumo de bienes simbólicos empieza la modernidad 
propiamente dicha en América Latina y con ella el surgimiento de las ciencias humanas 
como disciplinas  académicas. Los discursos ilustrados  y humanistas de épocas anteriores 
eran, en opinión de Brunner, tan solo una “trizadura ideológica” de las elites en medio 
de una cultura  fundamentalmente colonial y premoderna (Brunner, 1992: 50-63).

En el capítulo primero veremos, sin embargo, que los discurso s científi cos de la 
elite criolla neogranadina no fueron simples “trizaduras ideológicas” que operaban sólo 
“en las cabezas” de un pequeño grupo desconectado de su propio mundo y conectado 
exclusivamente con Europa, sino que se anclaban en un habitus  colonial formado du-
rante los siglos xvi y xvii: el imaginario  de la limpieza de sangre . Es justo, desde este 
imaginario colonial, que la modernidad  sea leída, traducida, enunciada y asimilada 
entre nosotros. Por ello no tiene sentido hablar de un “desencuentro radical” con la 
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modernidad en América Latina, ya que modernidad y colonialidad no son fenómenos 
sucesivos en el tiempo, sino simultáneos en el espacio . El segundo capítulo mostrará 
que el imaginario  de la pureza de sangre era el eje alrededor del cual se construía la 
subjetividad  de los actores sociales en la Nueva Granada desde el siglo xvi. Ser blan-
cos  no tenía que ver tanto con el color de la piel , como con la escenifi cación de un 
imaginario cultural tejido por creencias religiosas, tipos de vestimenta, certifi cados de 
nobleza, modos de comportamiento y, lo que más interesa a esta investigación, con 
las formas de producir conocimientos. 

Los capítulos tres, cuatro y cinco abordarán tres aspectos diferentes del discurso  
ilustrado criollo. En el capítulo tres se verá cómo la ciencia  moderna, y en particular 
la práctica médica, sirvió como un instrumento de consolidación de las fronteras 
étnicas que aseguraban la preeminencia social de los criollos  en la Nueva Granada. 
El capítulo cuatro examinará más de cerca en qué consistió la violencia  simbólica del 
discurso  ilustrado. Enunciada por las elites criollas y sancionada por las geobiopolíticas 
imperiales  del Estado, la Ilustración no sólo planteaba la superioridad  de unos hom-
bres sobre otros, sino también la superioridad de unas formas de conocimiento sobre 
otras. Por ello jugó como un aparato de expropiación  epistémica y de construcción 
de la hegemonía  cognitiva de los criollos en el espacio  social. Finalmente, el capítulo 
cinco se concentrará en el discurso de la geografía , mostrando que el control territo-
rial en la Nueva Granada respondía no sólo a los imperativos geopolíticos del Estado 
borbón, sino también al intento de las elites criollas por imponer su hegemonía sobre 
las diversas poblaciones  que habitaban ese territorio .

La pregunta que anima este trabajo  es la siguiente: si la ciencia  ilustrada europea se 
presenta como un discurso  universal, independiente de sus condicionamientos espacia-
les, ¿cómo fue posible entonces la traducción in situ que de ella hicieron los pensadores 
neogranadinos hacia fi nales del siglo xviii? Por esto, a través de toda la investigación 
se mostrará el contraste entre el “no lugar” de la ciencia y el lugar de su traducción. 
De ahí la insistencia en el ya mencionado concepto del “punto cero ”. Con ello me 
refi ero al imaginario  según el cual, un observador del mundo social puede colocarse 
en una plataforma neutra de observación que, a su vez, no puede ser observada desde 
ningún punto. Nuestro hipotético observador estaría en la capacidad de adoptar una 
mirada soberana sobre el mundo, cuyo poder radicaría precisamente en que no puede 
ser observada ni representada. Los habitantes del punto cero (científi cos y fi lósofos 
ilustrados) están convencidos de que pueden adquirir un punto de vista sobre el cual 
no es posible adoptar ningún punto de vista. Esta pretensión, que recuerda la ima-
gen teológica del Deus absconditus (que observa sin ser observado), pero también del 
panóptico foucaultiano, ejemplifi ca con claridad la hybris del pensamiento ilustrado. 
Los griegos decían que la hybris es el peor de los pecados, pues supone la ilusión de 
poder rebasar los límites propios de la condición mortal y llegar a ser como los  dioses. 
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La hybris supone entonces el desconocimiento de la espacialidad y es por ello un sinó-
nimo de arrogancia y desmesura. Al pretender carecer de un lugar de enunciación  y 
traducción, los pensadores criollos  de la Nueva Granada serían culpables del pecado 
de la hybris. Un pecado que luego, en el siglo xix, quedaría institucionalizado en el 
proyecto criollo del Estado nacional.



 I
 

Lugares de la ilustración
Discurso colonial  y geopolíticas del conocimiento  en el Siglo de las Luces



Los orientales, los africanos, los amerindios, son todos 
componentes necesarios para la fundación negativa de la identidad  
europea y de la propia soberanía moderna como tal. El oscuro Otro 

del Iluminismo europeo está instalado en su cimiento, del mismo 
modo que la relación productiva con los “continentes negros ” 

sirvió como cimiento económico de los Estados-nación europeos

Michael Hardt  y Antonio Negri 

En septiembre del año 1774, el periódico alemán Berlinische Monatschrift publi-
có un ensayo en el que el fi lósofo Immanuel Kant  respondía a la pregunta: Was ist 
 Aufklärung? Aquí Kant  establece que la Ilustración es “la salida del hombre de la mino-
ría de edad”, entendida ésta como “la incapacidad de servirse del propio entendimiento 
sin la dirección de otro” (Kant , 1996: 53). La “madurez” que Kant  creía observar de 
forma todavía incompleta en la Europa de su tiempo, es la negativa a aceptar la auto-
ridad de la tradición y el sometimiento de toda creencia ante el tribunal supremo de 
la razón , para que allí sean juzgadas de acuerdo a principios establecidos por la razón 
misma. Son estos principios normativos de caracter universal los que servirán para 
desentrañar los misterios de la naturaleza  y encaminar a la sociedad humana por la 
senda inevitable del progreso . Los pueblos y los individuos que se resistan a seguir este 
camino son vistos por Kant  como “autoculpables” y merecedores de su propia miseria, 
ya que las condiciones están ya dadas para que a fi nales del siglo xviii la humanidad 
empiece a salir de la ignorancia. 

En ese mismo año, al otro lado del mundo, en la sombría capital de una remotí-
sima y escarpada provincia del imperio español, el virrey de la Nueva Granada, don 
Manuel de Guirior, encarga al fi scal Francisco Moreno y Escandón  la redacción de 
un plan de estudios que sirva de base a la organización de una universidad capaz de 
formar a la elite criolla en los principios científi cos de la Ilustración. Dos años más 
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tarde, y a contrapelo de esta pretensión, el abate holandés Cornelius de Paw  publica 
en la Enciclopedia un artículo en el que sostiene que ningún ser nacido en América es 
capaz de ilustrarse, porque todos habitan una tierra húmeda y estéril. Tan solo cinco 
años después, una coalición de criollos , indios y mestizos, nacidos todos en la Nueva 
Granada, se levanta contra las autoridades ilustradas con el fi n de protestar contra 
el aumento de impuestos ordenado por la dinastía de los borbones  para fi nanciar su 
guerra imperialista contra los ingleses. 

¿Cómo explicar esta serie de acontecimientos simultáneos y en apariencia contra-
dictorios? Un optimista fi lósofo prusiano, que jamás salió de su pueblo natal, se atreve 
a tomar la palabra en nombre de la humanidad entera para anunciar la llegada de una 
“época de ilustración ” en la que todos podrán utilizar su entendimiento sin servirse 
de autoridades exteriores. No muy lejos de allí, un sacerdote ilustrado afi rma que 
los habitantes de América son incapaces de “servirse de su propio entendimiento”, 
mientras que al otro lado del Atlántico, una “autoridad exterior” americana hace 
suyo el programa de la ilustración y ordena la creación de una universidad pública. 
Órdenes que, sin embargo, son resistidas por un sector de la elite criolla local, que 
veía la Ilustración como una amenaza directa a sus privilegios tradicionales. Al mismo 
tiempo, una coalición de personajes nativos de América, actuando con independencia 
de autoridades exteriores, apelan a conocimientos y certezas locales para organizar 
la oposición tanto a la élite blanca  contrailustrada, como al despotismo ilustrado de 
los virreyes. 

¿Qué es entonces la Ilustración? ¿Por quiénes y contra quiénes es enunciada, en qué 
lugares y con qué propósitos? La tesis que quisiera defender es que la Ilustración no 
es un fenómeno europeo que se “difunde” luego por todo el mundo, sino que es, ante 
todo, un conjunto de discursos con diferentes lugares de producción  y enunciación 
que gozaban ya en el siglo xviii de una circulación mundial. Me propongo relacionar 
entre sí algunos de estos lugares y discursos, con el fín de mostrar que eventos apa-
rentemente contradictorios como los arriba señalados, formaban parte en realidad de 
una misma y compleja red planetaria de ideas científi cas, de sentimientos libertarios, 
de actitudes raciales y de ambiciones imperialistas. En este capítulo en particular me 
interesa investigar la relación entre el proyecto científi co de la Ilustración y el pro-
yecto colonial europeo, teniendo en cuenta que la pretensión central manifi esta por 
el discurso  ilustrado era que la ciencia  carecía de un lugar empírico de enunciación. 
Mostraré que lo que permite invisibilizar el lugar de enunciación  del conocimiento 
es el modo en que la ciencia y las ambiciones geopolíticas empiezan a quedar arti-
culadas en el sistema-mundo  moderno/colonial a partir del siglo xvi. Mi hipótesis 
de lectura es que el escenario de la Ilustración fue la lucha imperial por el control de 
los territorios claves para la expansión del naciente capitalismo  y de la población que 
habitaba esos territorios. 
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Para investigar la relación entre ciencia  y geopolítica en el siglo xviii, tomaré como 
punto de partida el proyecto de una “ciencia del hombre ” formulado inicialmente 
por Hume  en 1734, a fi n de plantear el problema que en este libro he denominado 
La hybris del punto cero . Luego intentaré reconstruir de forma inmanente los vínculos 
estructurales de este programa con el capitalismo  y el colonialismo , utilizando para 
ello algunos escritos de Kant , Rousseau , Turgot y Condorcet . Finalmente buscaré in-
tegrar estos dos aspectos en una mirada de conjunto, utilizando el marco de la teoría 
poscolonial  de Edward Said , pero atendiendo especialmente a la relación entre ciencia 
y colonialidad, tal como ha sido pensada desde Latinoamérica por autores como Walter 
Mignolo , Enrique Dussel  y Aníbal Quijano. Con ello me propongo adquirir algunas 
herramientas teóricas que me permitirán, en los capítulos siguientes, reconstruir el 
discurso  ilustrado criollo en la Nueva Granada. 

1.1 El proyecto de Cosmópolis

En su libro Cosmopolis: The Hidden Agenda of Modernity, el fi lósofo Stephen Toul-
min  argumenta que hacia mediados del siglo xvii, una nueva y extraña visión de la 
naturaleza  y de la sociedad empezó a emerger en el seno de la intelectualidad europea. 
Durante los siglos xv y xvi había primado en Europa una concepción “práctica” del 
conocimiento, en la que las cuestiones fi losófi cas se hallaban vinculadas con proble-
mas relativos a la experiencia de la vida humana. Pensadores como Las Casas , Vitoria, 
Montaigne, Vives, Erasmo y Moro refl exionaban sobre asuntos morales, políticos, 
religiosos, jurídicos y cotidianos de su época, desechando todo tipo de dogmatismo 
teórico y abstracto. Su opinión era que el conocimiento debe concentrarse en asuntos 
circunstanciales, en lugar de dirigirse hacia cuestiones generales y escolásticas, desli-
gadas de la experiencia vital.1 Sin embargo, durante el siglo xvii las cosas empiezan a 
cambiar radicalmente. La utilización de precisos instrumentos para observar los astros 
y calcular sus movimientos, el desarrollo de las matemáticas  y la física, los nuevos 
asentamientos coloniales de Europa y la concomitante expansión de la economía  ca-
pitalista, transformaron la mirada sobre el mundo social y natural. La cognitio historica 
de Montaigne, Vives y Erasmo empieza a ser reemplazada por la idea de una “ciencia  
rigurosa”, ejemplifi cada en fi guras como Descartes , Galileo y Newton . 

1 El conocimiento, como dirían Hardt  y Negri  (2001: 104-107), estaba fi rmemente comprometido con 
el plano de la inmanencia.
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Toulmin  sintetiza en cuatro puntos este “cambio de mentalidad” que empezó a 
operarse en la comunidad intelectual europea desde el siglo xvii (Toulmin , 1990: 
30-34):

a. La lógica y la retórica, que hasta entonces habían sido vistas como campos legítimos 
de la ciencia  - pues tenían un fi n práctico ligado a la transmisión oral de saberes -, 
son consideradas ahora como irrelevantes. En lugar de la argumentación oral se 
instaura la prueba escrita, formulada en lenguaje  matemático y comprendida sólo 
por expertos, como forma única de validación y transmisión de conocimientos.

 b. La teoría jurídica y moral, enfocada en el entendimiento y resolución de casos 
particulares, es reemplazada por la ética como especulación orientada al estudio de 
principios universales de comportamiento (el bien, el mal, la justicia). Los “estudios 
de caso” quedan por fuera de la refl exión ética. 

c. Las fuentes empíricas de conocimiento utilizadas por los humanistas (documentos 
antiguos, cartas geográfi cas, literatura de viajes, material etnográfi co, prácticas 
esotéricas) son vistas ahora como causas de error y confusión. La única fuente 
confi able de conocimiento son las operaciones internas del entendimiento, es decir, 
las representaciones “claras y distintas” de la mente humana. 

d. El tiempo y el espacio , variables esenciales en la refl exión de los pensadores renacen-
tistas, son descartados como objetos dignos de la especulación fi losofi ca. El papel 
del fi lósofo es tomar distancia  de los condicionamientos espacio-temporales en que 
se desenvuelve su vida, para desentrañar las estructuras permanentes que subyacen 
a todos los fenómenos, sean estos naturales o sociales. 

Toulmin  concluye que bajo esta nueva confi guración epistémica, el conocimiento 
sobre la vida humana intenta reunir dos aspectos simbolizados por las palabras griegas 
cosmos y polis. Cosmos hace referencia a la naturaleza  ordenada, regida por leyes fi jas 
y eternas, descubiertas por la razón , mientras que polis se refi ere a la comunidad hu-
mana y a sus prácticas de organización. Desde un punto de vista científi co, aparece la 
pretensión de elaborar un tipo de conocimiento que tome al hombre y a la sociedad 
como objetos de estudio sometidos a la exactitud de las leyes físicas, de acuerdo al 
modelo elaborado por Newton ; desde un punto de vista político, aparece la pretensión 
de crear una sociedad racionalmente ordenada desde el poder central del Estado. Con 
la ayuda de la ciencia , y mediante la soberanía del Estado, el orden natural del cosmos 
podría ser reproducido en el orden racional de la polis (Toulmin , 1990, 67). 

Ahora bien, lo que permite formular el proyecto mismo de Cosmópolis es la idea 
de que la sociedad puede ser observada desde un lugar neutro de observación, no 
contaminado por las contingencias relativas al espacio  y el tiempo. Ninguno como 
el pensador René Descartes  logró expresar con tanta claridad semejante pretensión. 
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En la primera de sus Meditaciones Metafísicas, Descartes  expone que la certeza en el 
conocimiento científi co sólo es posible si el observador se deshace previamente de 
todas las opiniones ancladas en el sentido común. Hay que eliminar todas las fuentes 
posibles de incertidumbre, ya que la causa principal de los errores en la ciencia  pro-
viene de la excesiva familiaridad que tiene el observador con su medio ambiente social 
y cultural.2 Por eso, Descartes  recomienda que las “viejas y ordinarias” opiniones de 
la vida cotidiana deben ser suspendidas, con el fi n de encontrar un punto sólido de 
partida desde el cual sea posible construir de nuevo todo el edifi cio del conocimiento 
(Descartes , 1984: 115). Este punto absoluto de partida, en donde el observador hace 
tabula rasa de todos los conocimientos aprendidos previamente, es lo que en este 
trabajo  llamaremos la hybris del punto cero .

Comenzar todo de nuevo signifi ca tener el poder de nombrar por primera vez el 
mundo; de trazar fronteras para establecer cuáles conocimientos son legítimos y cuáles 
son ilegítimos, defi niendo además cuáles comportamientos son normales y cuáles 
patológicos. Por ello, el punto cero  es el del comienzo epistemológico absoluto, pero 
también el del control económico y social sobre el mundo. Ubicarse en el punto cero 
equivale a tener el poder de instituir, de representar, de construir una visión sobre el 
mundo social y natural reconocida como legítima y avalada por el Estado. Se trata 
de una representación  en la que los “varones ilustrados” se defi nen a sí mismos como 
observadores neutrales e imparciales de la realidad. La construcción de Cosmópolis 
no solo se convierte en una utopía para los reformadores sociales durante todo el siglo 
xviii, sino también en una obsesión para los imperios europeos que en ese momento 
se disputaban el control del mundo. 

1.1.1  El plano de la trascendencia

Según Michael Hardt  y Antonio Negri , la Ilustración pone en marcha un aparato 
de fundación trascendental, cuyo propósito era establecer mediaciones racionales 
para todos los ámbitos de acción humana. La política , el conocimiento y la moral 
quedaron sometidas a un orden preconstituído que, sin reproducir los viejos dualismos 
de la Edad Media, sí postulaba un nuevo ordenamiento metafísico del mundo. No 
era ya Dios sino la naturaleza  humana el garante de que las leyes del cosmos tuvieran 

2 “Esas viejas y ordinarias opiniones tornan a menudo a ocupar mi pensamiento, pues el trato familiar 
y continuado que han tenido conmigo les da derecho a penetrar en mi espíritu sin mi permiso y casi 
adueñarse de mi creencia” (Descartes , 1984: 119).
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3 De hecho, el subtítulo mismo del libro indica con claridad el propósito de Hume : “Attempt to introduce 
the Experimental Method of Reasoning into Moral Subjects”.

4 El resaltado es mío.

correspondencia con las leyes de la polis (Hardt  y Negri  2001: 110-112). Y es quizás 
en el Tratado de la naturaleza humana , escrito por David Hume  en 1734, donde 
por primera vez se formula sistemáticamente el proyecto de una ciencia  fundada en 
el plano trascendente de la naturaleza humana, que sirviese de base racional para la 
construcción de Cosmópolis.3 

Al igual que Descartes , Hume  propone “un sistema completo de las ciencias, edi-
fi cado sobre un fundamento casi enteramente nuevo, el único sobre el que las ciencias 
puedan basarse con seguridad” (Hume , 1981: 81). En Descartes , como se sabe, la objeti-
vidad de la ciencia  proviene de un método en el que se busca en la conciencia una certeza 
primaria (ideas “claras y distintas”) para después, y de forma estrictamente matemática, 
deducir de ella todas las verdades científi cas. Hume  piensa que aunque todas las ramas 
de las ciencias parecen ocuparse de objetos que se encuentran fuera de la conciencia, 
en realidad son los hombres mismos quienes juzgan acerca de la verdad o falsedad de 
las proposiciones que utilizan para estudiar esos objetos. Por tanto, si lo que se busca 
es un fundamento sólido que garantice la certeza del conocimiento, ese fundamento 
no puede ser otro que las facultades perceptivas y cognitivas del hombre. El estudio 
de esas facultades de la naturaleza  humana es el objeto de la “Science of Man”:

“Es evidente que todas las ciencias se relacionan en mayor o menor grado con 

la naturaleza  humana, y que aunque algunas parezcan desenvolverse a gran 

distancia  de ésta, regresan fi nalmente a ella por una u otra vía. Incluso las 

matemáticas , la fi losofía natural y la religión natural dependen de algún modo 

de la ciencia  del hombre, pues están bajo comprensión de los hombres y son 

juzgadas según las capacidades y facultades de estos [...] No hay problema de 

importancia cuya decisión no esté comprendida en la ciencia del hombre ; y 

nada puede decidirse con certeza antes de que nos hayamos familiarizado con 

dicha ciencia [...] Y como la ciencia del hombre es la única fundamentación 

sólida de todas las demás, es claro que la única fundamentación sólida que po-

demos dar a esta misma ciencia deberá estar en la experiencia y la observación 

(Hume , 1981: 79; 81).4

La ciencia  del hombre se convierte así en el fundamento epistemológico de todas 
las demás ciencias, incluso de la fi losofía natural, es decir de la física ejemplifi cada 
por Newton . ¿Cómo es esto posible? Según Hume , aplicando al estudio del hombre 
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el “método experimental de razonamiento” que tan buenos resultados ha dado en el 
campo las ciencias físicas. De lo que se trata, entonces, es de investigar el comporta-
miento humano sin tomar como punto de partida una idea preconcebida y metafísica 
del hombre, sino utilizando solamente los datos empíricos proporcionados por la 
experiencia y la observación.5 Así como Newton  logró despegarse de una concepción 
metafísica de la naturaleza , heredada de Aristóteles, para formular las leyes que rigen 
el movimiento de los cuerpos celestes, así también el científi co de la sociedad (el 
Newton  de las ciencias humanas) debe distanciarse de todo tipo de preconcepciones 
mitológicas sobre el hombre, con el fi n de formular las leyes que rigen la naturaleza 
humana . En otras palabras: del mismo modo como la física logró establecer las leyes 
que gobiernan el mundo celeste, la ciencia del hombre  debe aplicar el mismo método 
para establecer las leyes que gobiernan el mundo terrestre de la vida social. Y como estas 
leyes, según Hume , se encuentran ancladas en la naturaleza humana, la nueva ciencia 
tomará como objeto de estudio las facultades cognitivas y perceptivas del hombre, 
con el fi n de explicar, a través de la observación y la experiencia, las estructuras básicas 
que rigen su comportamiento social y moral. 

Nótese que la pretensión de Hume , como la de Descartes , es ubicar a la ciencia  del 
hombre en un punto cero  de observación, capaz de garantizar su objetividad. Sólo que, 
a diferencia de aquel, ese punto cero es alcanzado mediante la aplicación del método 
experimental, con el fi n de establecer una analogía entre el universo newtoniano 
y el universo político-moral. Pero la pretensión de ambos pensadores es la misma: 
convertir a la ciencia en una plataforma inobservada de observación a partir de la 
cual un observador imparcial se encuentre en la capacidad de establecer las leyes que 
gobiernan tanto al cosmos como a la polis. Alcanzar el punto cero implica, por tanto, 
que ese hipotético observador se desprenda de cualquier observación precientífi ca y 
metafísica que pueda empañar la transparencia de su mirada. La primera regla para 
llegar al punto cero es entonces la siguiente: cualquier otro conocimiento que no 
responda a las exigencias del método analitico-experimental, debe ser radicalmente 
desechado. Para Hume , el cumplimiento estricto de esta regla permitirá que la ciencia 
del hombre  mire a su objeto de estudio tal como es y no tal como debiera ser. Observar 
la naturaleza  humana desde el punto cero equivale a poner entre paréntesis cualquier 
consideración moral, religiosa o metafísica sobre el hombre, para verlo en su facticidad 
pura. La ciencia del hombre no es normativa, sino descriptiva.

5 Sobre este tema, consúltese el ya clásico estudio del fi lósofo italiano Alberto Moravia La Scienza dell’Uomo 
nel Settecento, donde analiza con detalle la constitución de la “Societé des Observateurs de l’homme” en 
Francia y el nacimiento de la etnología  en el siglo xviii (Moravia, 1989). 
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6 Véase: Hume , 1981: 707.

7 El resaltado es mío.

8 “En general” – afi rma Hume  – “puede afi rmarse que en la mente de los hombres no existe una pasión 
tal como el amor a la humanidad, considerada simplemente como en cuanto tal y con independencia 
de las cualidades de las personas, de los favores que nos hagan o de la relación que tengan con nosotros” 
(Hume , 1981: 704).

¿Pero cuál es la facticidad de la naturaleza  humana que la ciencia  del hombre des-
cubre? Las acciones humanas, afi rma Hume , no son movidas por la razón  sino por 
el interés en la propia conservación. Nadie actúa prescindiendo de su propio interés 
personal, de modo que la utilidad (o el placer) que una determinada acción pueda 
brindar al individuo, es aquello que explica por qué tal acción es juzgada como “bue-
na” o “mala”. Así, la moral y la justicia no están inscritas en la naturaleza humana , 
sino que son convenciones a través de las cuales el hombre manifi esta públicamente 
sus pasiones6:

“Es manifi esto que en la estructura original de nuestra mente la atención más 

intensa está centrada en torno a nosotros mismos; la siguiente en intensidad 

se dirige a nuestras relaciones y conocidos; tan sólo la más débil alcanza a los 

extraños y a las personas que nos son indiferentes [...] Ninguna afi rmación 

es más cierta que la de que los hombres están guiados en gran medida por su 

interés y que, cuando extiendan sus cuidados más allá de sí mismos, no los 

llevan demasiado lejos ni les es usual en la vida ordinaria ir más allá de sus más 

cercanos amigos y conocidos” (Hume , 1981: 713; 770).7

La primera “ley de la naturaleza  humana” descubierta por la ciencia  del hombre es 
entonces la siguiente: el instinto natural lleva indefectiblemente al hombre a preferir 
lo cercano a lo remoto. Nada en su naturaleza le lleva a querer “extender sus cuidados 
más allá de sí mismo”, de modo que todas las acciones que emprende, aún las más 
desprendidas y altruistas, sólo tienen sentido en la medida en que redundan para su 
propio benefi cio.8 La pregunta que hace Hume  es entonces, ¿cómo es posible la vida 
en comunidad? Si por ley natural  todos los hombres prefi eren lo cercano, ¿cómo se 
explica que sean capaces de obedecer un código remoto de leyes impersonales y de 
comportarse unos frente a otros de forma civilizada? Si el hombre no es un ser social 
por naturaleza, como pensaba Aristóteles – este es un “mito precientífi co ” del que hay 
que desprenderse -, ¿cuál es entonces el origen de la sociedad? A través de una obser-
vación inobservada sobre el modo en que funcionan las pasiones humanas, la ciencia  
del hombre intentará explicar el origen de ese artifi cio histórico llamado sociedad. 
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Para Hume , como para Hobbes , las leyes de la sociedad no existen antes de que 
los individuos acuerden constituirse en un grupo social. Pero según el pensador es-
cocés, lo que les llevó a establecer tal acuerdo no fue la inseguridad resultante de la 
guerra de todos contra todos, como suponía Hobbes , sino la necesidad de satisfacer 
una pasión fundamental: “el impulso natural de adquirir bienes y posesiones para 
nosotros y nuestros amigos más cercanos” (Hume , 1981: 717). Como la naturaleza , 
sin embargo, no ha provisto a todos los hombres por igual de las capacidades y los 
medios para satisfacer este impulso, se hizo necesario recurrir a un artifi cio: la creación 
de leyes que regulen el comercio  y la propiedad.9 Si bien es cierto que este artifi cio 
reprime los impulsos egoístas de unos individuos en favor de las necesidades de otros, 
considerado globalmente se trata de un arreglo benéfi co para todos. Si el deseo insa-
ciable de propiedad se dejara a su propio arbitrio, la guerra por los recursos se haría 
inevitable, el comercio se tornaría imposible y ningún individuo podría satisfacer 
su propio interés. En suma: la ciencia  del hombre establece que en el origen de la 
sociedad humana se encuentra la creación de un mecanismo regulador de la economía , 
cuya función es permitir que los individuos satisfagan sus necesidades naturales, pero 
sólo hasta el punto de no perjudicar lo que todos valoran como interés público: la 
autoconservación. La ley del Estado debe dar prioridad a lo remoto, con el fi n de que 
todos puedan optar por lo cercano. 

Ahora bien, este “gran descubrimiento” de la ciencia  del hombre proclamado por 
Hume  en la primera mitad del siglo xviii, fue recogido y desarrollado por uno de sus 
discípulos más brillantes: el pensador escocés Adam Smith . Al igual que Hume , Smith  
está convencido de que la ciencia del hombre debe sustentarse en el modelo de la física 
señalado por Newton . El orden social, al igual que el orden natural, se encuentra regido 
por una suerte de mecanismo que actúa con independencia de las intenciones humanas. 
La sociedad (polis) debe ser entendida como un universo regido por leyes impersonales, 
análogas a las que gobiernan el mundo físico (cosmos): la gravitación, la atracción y el 
equilibrio. Y como Hume , Smith  piensa que las actividades económicas de los hombres 
son el ámbito ideal para observar imparcialmente el modo como operan estas leyes de 
la naturaleza  humana. Así, en The Wealth of Nations Smith  establece que

“The Division of labor, from which so many advantages are derived, is not 

originally the effect of any human wisdom, which foresees and intends that 

general opulence to which it gives occasion. It is the necessary, through very slow 

9 Locke , en el segundo Ensayo sobre el gobierno civil, había dicho que la propiedad privada era un “derecho 
natural”, presente ya en el estado de naturaleza , y que su preservación y regulación había sido una de las 
causas que motivó la creación del Estado civil (Locke , 1983: 42).
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10 “Give me that which I want, and I shall have this which you want, is the meaning of every such of-
fer; and it is in this manner that we obtain from one another the far greater part of those good offi ces 
which we stand in need of. It is not from the benevolence of the butcher, the brewer, or the baker, that 
we expect our dinner, but from their regard to their own interest. We address ourselves, not to their 
humanity but to their self-love, and never talk to them of our own necessities but of their advantages” 
(Smith , 1993: 22). 

and gradual consequence of a certain propensity in human nature which has 

in view no such extensive utility; the propensity to truck, barter, and exchange 

one thing for another” (Smith , 1993: 21).

La división del trabajo  y la propensión al comercio  mediante el intercambio de 
bienes son, entonces, fenómenos universales que no dependen de la conciencia indivi-
dual de nadie ni de la cultura  a la que alguien pertenece, sino que se hallan reguladas 
por un mecanismo impersonal que, precisamente, constituye el objeto de estudio de la 
ciencia  del hombre y, en este caso, de la economía  política . La universalidad de estos 
fenómenos se debe a que están anclados en una tendencia invariable de la naturaleza  
humana que ya había sido señalada por Hume : la necesidad de satisfacer los intereses 
cercanos por encima de los remotos. Si los hombres entablan relaciones comerciales, 
esto no se debe al interés de unos por suplir la carencia de los otros, sino a los resortes 
pasionales que subyacen a toda acción humana y que llevan, indefectiblemente, a la 
búsqueda egoísta del propio benefi cio.10 

Al igual que Hume , Smith  se pregunta cómo potenciar esta búsqueda del propio 
benefi cio, de tal modo que los intereses egoístas de los individuos puedan ser armoni-
zados con los intereses de la colectividad. Pero la respuesta del discípulo varía un tanto 
con respecto a la ofrecida por el maestro. Mientras que Hume  considera necesario 
reprimir (a través de la ley) el deseo natural de satisfacer lo cercano por encima de lo 
remoto con el fi n de asegurar la convivencia pacífi ca, Smith  piensa que cualquier tipo 
de coacción sobre la naturaleza  humana resultaría perjudicial. Antes que reprimir, lo 
que se debe hacer es potenciar las tendencias egoístas que movilizan las acciones de 
los hombres. Hay que “dejar-hacer” a los individuos su propia voluntad, con el fi n 
de que la búsqueda egoísta de su propio enriquecimiento genere benefi cios para toda 
la colectividad. No es necesario construir un mecanismo artifi cial que regule estatal-
mente la economía , sencillamente porque ese mecanismo ya existe (es ontológico) y se 
encuentra regulado por las leyes sociales del movimiento. El mercado, visto por Smith  
no como el ámbito contingente donde unos hombres ejercen su poder sobre otros, 
sino como resultado necesario e inevitable de la evolución  de la sociedad humana, 
es el mecanismo natural que regula el intercambio de mercancías (Smith , 1993: 53). 
Basta entonces con dejar que los individuos entren libremente al mercado buscando 
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satisfacer sus intereses cercanos, para que las leyes internas y supraindividuales del 
mecanismo, a la manera de una “mano invisible”, regulen con precisión el equilibrio 
entre lo individual y lo colectivo:

“By preferring the support of domestick to that of foreign industry, [every 

individual] intends only his own security; and by directing that industry in 

such a manner as its produce may be of the greatest value, he intends only his 

own gain, and he is in this, as in many other cases, led by an invisible hand 

to promote an end which was no part of his intention. Nor is it always the 

worse for the society that is was no part of it. By pursuing his own interest, he 

frequently promotes that of the society more effectually than when he really 

intends to promote it (Smith , 1993: 291-292).11 

La trascendentalidad del mercado mundial  se fundamenta en las leyes de la natura-
leza  humana, descubiertas por la economía  política . Smith  y Hume  parten entonces de 
un supuesto incuestionable: la naturaleza humana  es un ámbito de fundación trascenden-
tal que vale para todos los pueblos de la tierra y funciona con independencia de cualquier 
variable cultural o subjetiva. Por eso, la ciencia  que estudia esta naturaleza debe liberarse 
de cualquier opinión precientífi ca y ubicarse en el plano de la trascendencia, en el 
punto cero  desde el cual podrá ganar una mirada objetiva y totalizante sobre su objeto 
de estudio. Pero aquí cabe la pregunta: ¿cuál es el lugar de enunciación  que permite 
a Smith  y Hume  afi rmar que su enunciación no tiene lugar? ¿En dónde se encuentra 
la grilla inmanente de poder que postula que ese poder tiene una fundación trascen-
dental? La tradición marxista ha señalado que ese lugar de poder es el de la pujante 
burguesía  comercial inglesa, con su escala de valores centrada en la ética del trabajo  
(Berufsethik), el mercantilismo y el utilitarismo. Desde esta perspectiva de análisis, el 
programa ilustrado de Smith  y Hume  sería expresión de una Weltanschauung típica-
mente burguesa, que se opone directamente a los valores de la aristocracia  centrados 
en el ocio, la economía de subsistencia y la inutilidad del conocimiento.12 

11 El resaltado es mio.

12 Como un botón para la muestra, baste recordar el profundo análisis que hace Lukács sobre las “anti-
nomias del pensamiento burgués” en su ya clásico libro Historia y conciencia de clase . Pero a esta tradición 
pertenecen también Hardt  y Negri , cuando afi rman que “con Descartes  estamos en el comienzo de la 
historia  del Iluminismo, o mejor dicho, de la ideología  burguesa. El aparato trascendental que él propone 
es la marca distintiva del Iluminismo europeo” (Hardt y Negri , 2001: 112).
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Sin embargo, y aún reconociendo el vínculo obvio que existe entre la Ilustración 
y la burguesía  europea, me parece que el locus enuntiationis de Smith  y Hume  posee 
una dimensión que va más allá de su condición de “clase ” en el marco del capitalismo  
inglés. Para la época en que Hume  y Smith  escribieron sus tratados, Inglaterra, Holanda 
y Francia se encontraban disputando el control del circuito del Atlántico , que había 
estado en manos españolas desde el siglo xvi. Estas potencias sabían que era necesario 
generar enclaves comerciales en las colonias de ultramar, con el fi n de aprovechar la 
mano de obra de la población no europea. Inglaterra en particular decidió fundar 
colonias estables en la ruta hacia las Indias, para que el trabajo  productivo de los 
nativos (tanto colonos como esclavos) pudiera abrir nuevos mercados e incrementara 
las ganancias de las compañías de comercio  (Wallerstein , 1980: 244-289; Wolf, 1997: 
158-194). El acceso a nuevas fuentes de riqueza dependía entonces de la interacción 
asimétrica entre colonos europeos y poblaciones  nativas. Y es aquí donde el proyecto 
ilustrado de Cosmópolis, ejemplifi cado por Smith  y Hume , puede ser visto como un 
discurso  colonial. Tal como lo afi rman Hardt  y Negri ,

“Mientras que dentro de su dominio el Estado-nación y sus estructuras ideo-

lógicas trabajan incansablemente para crear y reproducir la pureza del pueblo, 

en el exterior el Estado-nación es una máquina que produce Otros, crea la dife-

rencia racial y levanta fronteras que delimitan y sostienen al sujeto moderno de 

la soberanía. Estos límites y barreras, sin embargo, no son impermeables, sino 

que sirven para regular los fl ujos bi-direccionales entre Europa y su exterior. Los 

Orientales, los Africanos, los Amerindios, son todos componentes necesarios 

para la fundación negativa de la identidad  europea y de la propia soberanía 

moderna como tal. El oscuro Otro del Iluminismo europeo está instalado en 

su cimiento, del mismo modo que la relación productiva con los “continentes 

negros ” sirvió como cimiento económico de los Estados-nación europeos” 

(Hardt  y Negri  2001: 141).

Esto explica porqué razón  Smith  debe incluir no sólo a las naciones europeas sino 
también a las colonias de Europa en su teoría del mercado mundial . Las poblaciones  
de unas y de otras se encuentran ubicadas en el lugar exacto que les corresponde por 
naturaleza , esto es, que su función como productores, comercializadores o procesado-
res de materias primas  no puede ser alterada, pues ello equivaldría a intervenir en las 
dinámicas propias del mercado, es decir, a querer cambiar las leyes de la naturaleza. 
Por esta razón, una de las tareas centrales de la ciencia  del hombre es mostrar, como 
veremos enseguida, que no todas las poblaciones del planeta se encuentran en el 
mismo nivel de la evolución  humana y que esta asimetría obedece a un plan maestro 
de la naturaleza. La ciencia del hombre  procurará dar cuenta no sólo del origen de 
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la sociedad humana, sino que intentará reconstruir racionalmente su evolución his-
tórica, con el fi n de mostrar en qué consiste la lógica inexorable del progreso . Una 
lógica que permitirá a Europa la construcción ex negativo de su identidad  económica 
y política  frente a las colonias, y que ayudará a los criollos  de las colonias a fortalecer 
su identidad racial frente a las castas .

1.1.2   La negación de la simultaneidad

Durante la segunda mitad del siglo xviii, con los escritos de Turgot, Bossuet y 
Condorcet , el proyecto ilustrado de una ciencia  del hombre buscó reconstruir la 
evolución  histórica de la sociedad humana. Pero el proyecto enfrentaba un serio pro-
blema metodológico: ¿cómo realizar observaciones empíricas del pasado? Si lo que 
caracteriza una observación científi ca es precisamente el “metodo experimental de 
razonamiento” que le garantiza ubicarse en el punto cero , ¿cómo tener experiencias 
de sociedades que vivieron en tiempos pasados? La solución a este dilema se apoyaba 
en un razonamiento simple: ciertamente no es posible tener observaciones científi cas 
sino de sociedades que viven en el presente; pero sí es posible defender racional-
mente la hipótesis de que algunas de esas sociedades han permanecido estancadas 
en su evolución histórica, mientras que otras han realizado progresos ulteriores. La 
hipótesis de fondo es entonces la siguiente: como la naturaleza  humana es una sola, 
la historia  de todas las sociedades humanas puede ser reconstruida a posteriori como 
siguiendo un mismo patrón evolutivo en el tiempo.13 De modo que aunque en el 
presente tengamos experiencias de una gran cantidad de sociedades simultáneas en 
el espacio , no todas estas sociedades son simultáneas en el tiempo. Bastará con ob-
servar comparativamente, siguiendo el método analítico, para determinar cuáles de 
esas sociedades pertenecen a un estadio inferior (o anterior en el tiempo) y cuáles a 
uno superior de la escala evolutiva. 

Este procedimiento analítico había sido ya ensayado por autores como John Locke  
y Thomas Hobbes  en el siglo xvii, cuando intentaban explicar el origen histórico del 

13 Arthur Lovejoy ha mostrado que durante el siglo xviii, la hipótesis de la “gran cadena del ser”, que 
operaba hasta ese momento como principio organizador del conocimiento en la ciencia  occidental, empieza 
a temporalizarse. Esto signifi ca que la plenitud ontológica de todos los seres empieza a ser concebida como 
un “plan de la naturaleza ” que se despliega paulatinamente en el tiempo (Lovejoy, 2001: 242-287). 



Santiago Castro-Gómez

34

Estado.14 En su segundo Ensayo sobre el gobierno civil, Locke  investiga el tránsito de 
la sociedad humana desde el estado de naturaleza  hacia el estado civil, para lo cual 
parte de la siguiente hipótesis: en los comienzos de la humanidad no había necesidad 
todavía de una división organizada del trabajo , ya que la economía  era solamente de 
subsistencia y el valor de los productos sacados de la naturaleza estaba marcado por el 
uso que los hombres le daban para cubrir sus necesidades básicas (Locke , 1983: 45). 
Pero este “estadio primitivo ” de la sociedad humana empieza a quedar atrás cuando la 
densidad poblacional crece y aparece la competencia de unos pueblos con otros por la 
apropiación de los recursos, estableciéndose así la necesidad del comercio  y la división 
racional del trabajo. Para Locke , la salida del estado de naturaleza viene marcada por 
la invención del dinero y la aparición del valor de cambio . 

El punto es que para establecer el modo en que se organizaban las “sociedades 
primitivas” – sin dinero y sin economía  de mercado -, Locke  apela a la observación 
de las comunidades indígenas en América, tal como éstas habían sido descritas por 
viajeros, cronistas y aventureros europeos. A diferencia de lo que ocurre en Europa, 
las sociedades de épocas anteriores vivían en escasez  permanente, a pesar de la gran 
abundancia ofrecida por la naturaleza . No existía el mercado (elemento generador de 
riquezas) ya que los hombres se contentaban con trabajar lo sufi ciente para obtener 
aquello que necesitaban para sobrevivir:

“Demostración palmaria de ello es que varias naciones de América que abun-

dan en tierras, escasean, en cambio, en todas las comodidades de la vida; la 

naturaleza  las ha provisto con tanta liberalidad como a cualquier otro pueblo 

de toda clase  de productos y materiales, es decir, suelo feraz, apto para pro-

ducir en abundancia todo cuanto puede servir de alimento, vestido y placer; 

sin embargo, al no encontrarse benefi ciadas por el trabajo , no disponen ni de 

14 Quiero recordar aquí el excelente comentario de Rousseau  en el Segundo discurso  con respecto al pro-
cedimiento realizado por teóricos como Hobbes  y Locke . Rousseau  afi rma que no es posible estudiar 
científi camente al hombre en su estado puro de naturaleza , pues todos los hombres empíricamente 
observables han sido afectados ya por procesos civilizatorios. Lo que hace la ciencia  es aislar, de forma 
puramente analítica, al individuo de la civilización , para descubrir las leyes que rigen la “naturaleza 
humana”. Establecida así la estructura básica de la naturaleza humana, será posible entonces aplicar este 
modelo para estudiar el “comienzo” de la historia , pero teniendo en cuenta que se trata solamente de la 
aplicación de un modelo tomado de la física y no de la determinación de una verdad histórica. En palabras 
de Rousseau : “No se deben tomar las investigaciones que se pueden hacer sobre este tema como verdades 
históricas, sino tan sólo como razonamientos puramente hipotéticos y condicionales, mucho más ade-
cuados para esclarecer la naturaleza de las cosas que para mostrar su verdadero origen, y semejantes a las 
que en nuestros días elaboran los físicos sobre la formación del mundo” (Rousseau , 1977: 152).
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una centésima parte de las comodidades que nosotros disfrutamos; reyes de un 

territorio  dilatado y fértil se alimentan, se visten y tienen casas peores que un 

jornalero de Inglaterra [...] Pues bien, en los tiempos primitivos todo el mundo 

era una especie de América, en condiciones todavía más extremadas que las que 

ésta ofrece ahora, puesto que no se conocía, en parte alguna, nada parecido al 

dinero” (Locke , 1983: 45; 49).15

La observación comparativa de Locke  establece que entre las sociedades contem-
poráneas europeas y las americanas existe una relación de no simultaneidad. Mientras 
que las sociedades europeas han logrado desarrollar un modo de subsistencia basado 
en la división especializada del trabajo  y el mercado capitalista, las sociedades ameri-
canas se encuentran ancladas en una economía  perteneciente al “pasado de la huma-
nidad”. La relación que existe entre un jornalero de Inglaterra y un pastor indígena 
de la Nueva Granada es de asimetría temporal. Ambos viven en el siglo xvii, pero 
pertenecen a estadios diferentes del desarrollo de la humanidad. Los diferentes modos 
de subsistencia en que transcurre la vida de estas personas son indicativos de que las 
sociedades progresan en el tiempo y de que este progreso  consiste en un paulatino 
desarrollo del trabajo productivo. La caza, el pastoreo, la agricultura  y el comercio  
son estadios sucesivos de desarrollo que marcan el progreso de la humanidad (Meek, 
1981). Miradas desde el punto cero , todas las sociedades aparecen como regidas por 
una ley inexorable que les conducirá, más tarde o más temprano, hacia el pináculo 
de la economía capitalista moderna. El telos de la historia  es la supresión defi nitiva 
de aquello que durante milenios se constituyó en la maldición por excelencia de la 
realidad humana: la escasez . 

Pero quizás sea en los escritos de Anne-Robert-Jacques Turgot donde mejor se 
expresa la pretensión de reconstruir científi camente las leyes que rigen el desarrollo 
de la historia  humana. El presupuesto metodológico con el que trabaja Turgot es el 
mismo señalado por Descartes : la ciencia  debe ubicarse en un punto cero  de observa-
ción que garantice la “ruptura epistemológica ” del observador con toda concepción 
religiosa y metafísica del mundo. En particular, la mirada científi ca sobre el pasado 
debe quedar libre de la narrativa cristiana de la “historia de la salvación ”, que veía 
los sucesos humanos como orientados hacia fi nes trascendentes. Despojada de este 
lastre metafísico, la historia empieza a ser vista como el resultado de la lucha feroz 
entablada por el hombre para dominar la naturaleza  mediante el trabajo ; lucha que 
no es producto del azar, sino que está gobernada por las mismas leyes mecánicas que 
estudió Newton . El fi lósofo debe dar cuenta de esas leyes, que son las mismas para 

15 El resaltado es mío
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todas las sociedades, ya que todos los hombres están dotados con los mismos órganos, 
sus ideas se forman obedeciendo a una misma “lógica” y sus necesidades, inclinaciones 
y reacciones frente a la naturaleza son las mismas.16 

La reconstrucción racional de Turgot trabaja entonces con el supuesto de que la 
naturaleza  humana es una sola (homo  faber) y, por tanto, de que en el comienzo de 
la historia  todos los hombres eran iguales en la escasez  y la barbarie. En la “primera 
época de la humanidad” los hombres vivían sumergidos en el caos de las sensaciones, 
el lenguaje  no era capaz de articular ideas abstractas y las necesidades básicas eran 
suplidas mediante una economía  de subsistencia (Turgot, 1998: 168-169). De esta 
situación primitiva lograrán salir cuando el lenguaje se torne más complejo, pues 
sólo entonces la escritura, las ciencias y las artes tendrán oportunidad de desplegarse. 
Así, los hombres aprenderán a dominar técnicamente las fuerzas de la naturaleza, a 
organizar racionalmente la fuerza de trabajo , y la economía pasará lentamente de ser 
una economía doméstica de subsistencia, a ser una economía de producción  susten-
tada en el mercado. Para Turgot, el “progreso  de la humanidad” combina dos factores 
que van de la mano: de un lado, el despliegue paulatino de las facultades racionales 
y el consecuente tránsito del mito hacia el conocimiento científi co (paso de la doxa  
a la episteme); del otro, el despliegue de los medios técnicos y de las competencias 
organizacionales que permiten dominar la naturaleza a través del trabajo (paso de la 
escasez a la abundancia). 

Tenemos entonces que, al igual que Hume  y Smith , Turgot considera la dimensión 
económica de la vida humana como la clave para una reconstrucción racional de la 
historia  de los pueblos. Y al igual que Locke , pensaba que los “salvajes  de América” 
tenían que ser colocados en la escala más baja de esa historia (el estadio “infantil” de 
la humanidad), puesto que en ellos se observa el predominio absoluto de la doxa  en 
materia cognitiva, y de la escasez  en materia económica:

“Una ojeada a la tierra nos muestra hasta hoy día, la historia  entera del género 

humano, al exponer los vestigios de su tránsito y los monumentos de los diversos 

16 En el Cuadro fi losófi co de los progresos sucesivos del espíritu humano escribe Turgot: “Los mismos senti-
dos, los mismos órganos, el espectáculo del universo mismo han dado en todas partes las mismas ideas 
a los hombres, así como iguales necesidades e inclinaciones les han enseñado en todas partes las mismas 
artes” (Turgot, 1991: 38). Y en el Plan de dos discursos acerca de la historia  universal agrega: “Revelar la 
infl uencia de las causas generales y necesarias, la de las causas particulares y de las acciones libres de los 
grandes hombres, así como la relación de todo esto con la constitución propia del hombre; mostrar las 
motivaciones y la mecánica de las causas morales por sus efectos: he aquí lo que es la historia a juicio de un 
fi lósofo” (Turgot, 1998: 166). El resaltado es mío.
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grados por los que ha pasado, desde la barbarie, aún subsistente en los pueblos 

americanos, hasta la civilización  de las naciones más ilustradas de Europa. ¡Ay 

de mí!, ¡nuestros antepasados y los pelasgos que precedieron a los griegos se 

asemejaron a los salvajes  de América!” (Turgot, 1998: 200-201).

Nuevamente encontramos el argumento de la no simultaneidad temporal entre 
las sociedades indígenas americanas y las sociedades ilustradas europeas. Observadas 
desde el punto cero , estas dos sociedades coexisten en el espacio , pero no coexisten 
en el tiempo, porque sus modos de producción  económica y cognitiva difi eren en 
términos evolutivos. Para Turgot la evolución  de la humanidad parece conducir nece-
sariamente, con la misma necesidad de las leyes naturales, a la “ilustración ” observada 
en las sociedades europeas de su tiempo. El modo de producción de riquezas  (el capi-
talismo ) y de conocimientos (la nueva ciencia ) de la Europa moderna es mirada como 
el criterio a partir del cual es posible medir el desarrollo temporal de todas las demás 
sociedades. El conocimiento habría pasado, entonces, por “diversos grados”, medidos 
en una escala lineal, de la mentalidad primitiva al pensamiento abstracto, y lo mismo 
puede decirse de los modos de producción de riqueza, que progresan de la economía  
de subsistencia a la economía capitalista de mercado. Nada en esta escala de progreso  
ocurre por casualidad y ninguno de los eslabones puede ser visto como innecesario. 
Todo el conjunto revela la perfección y exactitud de un mecanismo racional, de tal 
modo que Turgot puede decir con toda confi anza:

“El género humano, considerado desde su origen, parece a los ojos de un 

fi lósofo un todo inmenso que tiene, como cada individuo, su infancia y sus 

progresos [...] En medio de sus destrucciones, las costumbres se suavizan, el 

espíritu humano se ilustra, las naciones aisladas se acercan las unas a las otras. 

El comercio  y la política  reúnen, en defi nitiva, todas las partes del globo. La 

masa total del género humano, con alternativas de calma y agitación, de bienes 

y males, marcha siempre – aunque a paso lento – hacia una perfección mayor” 

(Turgot, 1998: 200-201).

Lo que no explica el entusiasta Turgot es por qué razón , si todos los hombres son 
iguales en cuanto a sus facultades naturales, el pensamiento científi co y la economía  
de mercado surgieron precisamente en Europa y no se desarrollaron primero en Asia, 
África  o América. ¿Qué causas naturales explican la no simultaneidad temporal entre 
las distintas formas de producción  de conocimientos y riquezas? ¿Quizá la infl uencia 
del clima  y la geografía  sobre las facultades humanas, como afi rmaba Montesquieu ? 
¿Quizá los cambios abruptos en las condiciones medioambientales, como suponía 
Rousseau ? ¿O tal vez tenga que ver la superioridad  natural de la raza  blanca, como 
sostenían pensadores alemanes como Blumenbach y Kant ? 
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1.1.3   Razas inmaduras

Citaba a Kant  al comienzo de este capítulo a propósito de su definición de 
 Aufklärung, pero es tiempo de regresar a él para establecer la relación entre el pro-
yecto dieciochesco de las ciencias humanas y su famoso concepto de “inmadurez ” 
(Unmündigkeit). Me interesa mostrar de qué forma el pensamiento de Kant  se vincula 
con ese proyecto ilustrado, y quiero hacerlo atendiendo a un comentario del fi lósofo 
nigeriano Emmanuel Eze : “Estrictamente hablando, la antropología  y la geografía  
de Kant  ofrecen la más fuerte, si no la única justifi cación fi losófi ca sufi cientemente 
articulada de la clasifi cación  superior / inferior de las ‘razas’ del hombre, de cualquier 
escritor europeo hasta ese tiempo” (Eze , 2001: 249). 

En efecto, aunque los escritos sobre antropología  y geografía  de Kant  son vistos 
tradicionalmente como “obras menores” por la comunidad fi losófi ca, Eze  tiene razón  
al plantear que una consideración de esos textos puede darnos la clave para entender 
la posición de Kant  con respecto a la ciencia  del hombre o Menschenkunde, como él 
mismo la denominó.17 Como los demás pensadores europeos considerados hasta el 
momento, Kant  estaba convencido de que el hombre debía ser mirado como parte 
integral del reino de la naturaleza  y, por tanto, como un objeto de estudio pertene-
ciente a lo que en aquella época se denominaba “historia  natural”. Sin embargo, Kant  
pensaba que, además de ser parte de la naturaleza física, había algo en el hombre que 
escapaba al determinismo de las leyes naturales y que no podía ser estudiado por la 
historia natural. Ese “algo más” es la naturaleza moral  del hombre, cuyo estudio debe 
fundarse en un método diferente al utilizado por las ciencias  empíricas. De acuerdo 
con esto, la ciencia del hombre se divide en dos grandes subdisciplinas: la “geografía 
física” que estudia la naturaleza corporal del hombre desde el punto de vista de sus 
determinaciones externas (medio ambiente, fi sionomía, temperamento, raza ) y la 
“antropología  pragmática” que estudia la naturaleza moral del hombre desde el punto 
de vista de su capacidad para superar el determinismo de la naturaleza física y elevarse 
al plano de la libertad (Kant , 1990: 3-4). 

Kant  atribuye a la antropología  pragmática una clara preeminencia metodológica 
sobre la geografía  física debido, básicamente, a su concepción dualista de que el alma 
posee una mayor dignidad que el cuerpo y que, por tanto, el estudio de la naturaleza  

17 Hay que recordar que a lo largo de su carrera como profesor universitario, Kant  dictó más cursos 
de antropología  y geografía  física que de metafísica y fi losofía moral, enseñando estos cursos de forma 
contínua durante más de cuarenta años. También es preciso tener en cuenta que hacia la década de 1760, 
Kant  era conocido en Alemania precisamente por sus disertaciones sobre temas de historia , antropología  
y geografía (Zammito, 2002: 292). 
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moral es superior al estudio de la naturaleza física. No es que Kant  despreciara los 
avances que habían realizado las ciencias físicas de su tiempo, particularmente con los 
trabajos de Newton  (a quien admiraba profundamente), pero consideraba un despro-
pósito aplicar, como quería Hume , el método de la experimentación a los asuntos de la 
moral. Reconocía la importancia de los estudios empíricos, culturales e históricos para 
entender el comportamiento del hombre y la sociedad, pero creía que ellos no decían 
nada sobre el carácter moral del ser humano (Kant , 1990: 30-31). Debido entonces a 
las características de su objeto de estudio, la antropología  pragmática no se funda en la 
experiencia y utiliza una metodología claramente antiempírica y dogmática. En lugar 
de tomar como objeto de estudio los aspectos de la vida humana que cambian con el 
tiempo, la antropología  pragmática se concentra en aquello que no cambia nunca y 
que puede ser observado siempre del mismo modo: el “punto cero ” de la moral. 

Con todo, Kant  comparte con los empiristas ingleses la idea de que la ciencia  opera 
según máximas y principios defi nidos racionalmente, válidos con independencia de 
la posición relativa del observador, por lo que el punto de observación científi ca no 
depende de la naturaleza  del objeto observado. El objeto puede cambiar según su 
ubicación en el tiempo y el espacio , pero la observación, en tanto que científi ca, se 
concentra en los principios universales que explican ese cambio. La observación del 
movimiento de los astros, por ejemplo, no varía de acuerdo a la posición del objeto 
observado ni de la situación particular del observador empírico, sino que se man-
tiene fi ja en el punto cero .18 Es por eso que la antropología  pragmática y la geografía  
física poseen el mismo estatuto  epistemológico, ya que todo conocimiento científi co 
debe tener, según Kant , un fundamento trascendental que garantice su estatuto de 
universalidad. La diferencia es más bien de carácter metodológico, puesto que ambas 
disciplinas  abordan dos aspectos cualitativamente distintos de la experiencia humana. 
La geografía física, a diferencia de la antropología  pragmática, toma como objeto de 
estudio al hombre desde el punto de vista de sus aspectos cambiantes en el tiempo 
y en el espacio, pero su observación continúa siendo realizada formalmente desde 
el punto cero. La geografía física utiliza por ello una taxonomía clasifi catoria de los 
seres vivos semejante a la de Linneo , en la que se buscaba describir objetivamente al 

18 Esto explica porqué los ilustrados otorgaban preeminencia a la astronomía sobre la astrología. Mientras 
que la astrología atribuye al objeto observado una infl uencia especial sobre el mundo, dependiendo de 
la posición relativa de ese objeto y de la situación particular del observador, la astronomía se distancia  
por completo tanto del objeto como del observador particular para ubicarse en una plataforma neutra 
de observación. Tal neutralidad es la que otorga a la astronomía un estatuto  de cientifi cidad, mientras 
que la astrología, que sigue observando desde puntos no neutrales (punto uno, dos, tres, etc.) queda 
relegada al ámbito de lo “precientífi co ” y es vista como un conocimiento perteneciente al “pasado” o a 
la “infancia” de la humanidad.
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mundo natural a partir de la agrupación de diferentes individuos (minerales, animales, 
plantas, seres humanos) en categorías abstractas (género, clase  y especie) con el fi n de 
establecer semejanzas formales entre ellos.

Un claro ejemplo del estatuto  de cientifi cidad de la geografía  física es el modo 
como Kant  aborda el problema de las razas. El concepto de “raza ”, al igual que todas 
las categorías utilizadas por la historia, no tiene correspondencia alguna en la natu-
raleza , sino que es fruto de una operación formal del entendimiento, es decir, de una 
observación realizada desde el punto cero . En opinión de Kant , su utilidad científi ca 
radica en que permite establecer diferencias entre grupos que pertenecen ciertamente 
a una misma especie (Art), pero que han desarrollado características hereditarias dife-
rentes (Abartungen). Las diferencias en cuanto al color de la piel  no hacen referencia 
entonces a distintas clases (Arten) de hombres, pues todos pertenecen al mismo tronco 
(Stamm), sino a distintas razas, en tanto que cada una de ellas perpetúa un fenotipo  
diferente. En su ensayo de 1775 Von der Verschiedenen Rassen der Menschen, Kant  
establece que son únicamente cuatro los grupos humanos que deben ser clasifi cados 
bajo la categoría formal de raza: 

“Creo que sólo es necesario presuponer cuatro razas para poder derivar de ellas 

todas las diferencias reconocibles que se perpetúan [en los pueblos]. 1) la raza  

blanca, 2) la raza negra, 3) la raza de los hunos (mongólica o kalmúnica), 4) la 

raza hindú o hindustánica [...] De estas cuatro razas creo que pueden derivarse 

todas las características hereditarias de los pueblos, sea como [formas] mestizas 

o puras (Kant , 1996: 14-15).19

Diez años después, en Bestimmung des Begriffs einer Menschenrasse, Kant  distingue 
las cuatro razas según la geografía  y el color de la piel , introduciendo una variante con 
respecto a su taxonomía anterior: los indios americanos, que antes eran tenidos como 
una variante de la raza  mongólica, aparecen ahora como una de las Grundrassen debi-
do al color rojo de su piel.20 Las cuatro razas fundamentales serían entonces la blanca 

19 Traducción mía.

20 La clasifi cación  de las razas según el color de la piel  revela con claridad la infl uencia de Johann Friedrich 
Blumenbach , quien en su libro De generis humani varietati nativa había distinguido cinco razas: caucásica 
(blanca), mongólica (amarilla), etiópica (negra), americana (roja) y malásica (cobrizo). (Véase: Vögelin, 
1989: 74). Pero hay sin duda otro factor que explica el cambio hecho por Kant  en su taxonomía. Entre 
1775 y 1785, período de tiempo que marca la redacción de los dos ensayos aquí considerados, Kant  
se había familiarizado con la literatura de viajes, y particularmente con las crónicas que informaban al 
público europeo sobre los usos y costumbres de los indígenas americanos. De hecho, Kant  comienza su 
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(Europa), la amarilla (Asia), la negra (África ) y la roja (América) (Kant , 1996: 67). No 
obstante, la tesis básica de Kant  continúa siendo la misma: las cuatro razas no sólo co-
rresponden a diferencias entre grupos humanos marcadas por determinaciones externas 
(clima  y geografía), sino que también, y sobre todo, corresponden a diferencias en cuanto 
al carácter moral de los pueblos, es decir, a diferencias internas marcadas por la capacidad 
que tienen esos grupos o individuos para superar el determinismo de la naturaleza . En 
otras palabras, Kant  está diciendo que la raza, y en particular el color de la piel, debe 
ser vista como un indicativo de la capacidad o incapacidad que tiene un pueblo para 
“educar” (Bildung) la naturaleza moral  inherente a todos los hombres (1996: 68).

En efecto, por su peculiar temperamento psicológico y moral, algunas razas no 
pueden elevarse a la autoconciencia y desarrollar una voluntad de acción racional, 
mientras que otras van educándose a sí mismas (es decir, progresan moralmente) 
a través de las ciencias y las artes. Los africanos, los asiáticos y los americanos son 
razas moralmente inmaduras porque su cultura  revela una incapacidad para realizar 
el ideal verdaderamente humano, que es superar el determinismo de la naturaleza  
para colocarse bajo el imperio de la ley moral. Sólamente la raza  blanca europea, por 
sus características internas y externas, es capaz de llevar a cabo este ideal moral de la 
humanidad. En su Physische Geographie, Kant  establece claramente que 

“La humanidad existe en su mayor perfección (Volkommenheit) en la raza  

blanca. Los hindues amarillos poseen una menor cantidad de talento. Los negros  

son inferiores y en el fondo se encuentra una parte de los pueblos americanos” 

(Kant , 1968: 316).21

La ciencia  del hombre defendida por Kant  plantea entonces la existencia de una 
jerarquía moral entre los hombres basada en el clima  y el color de la piel . Así como 
Turgot y Condorcet  negaban la simultaneidad de los conocimientos y las formas de 
producción  al establecer una jerarquía temporal en donde la nueva ciencia y la eco-
nomía  de mercado aparecen como instituciones vanguardistas del progreso  humano, 
Kant  niega la simultaneidad de las formas culturales al establecer una jeraquía moral 
que privilegia los usos y costumbres de la raza  blanca como modelo único de “huma-

ensayo de 1785 con la siguiente frase: “Los conocimientos sobre la inmensa variedad de la especie humana 
que son difundidos por los nuevos viajes, han contribuído más a estimular el deseo por la investigación 
de este tema, que a satisfacerlo” (Kant , 1996: 65, traducción mía). 

21 Traducción mía.
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nidad”. Por eso, así como Locke  y Hobbes  observaban a las sociedades americanas de 
forma similar al modo en que un palenteólogo observa los restos de un dinosaurio, 
es decir como un testimonio (congelado en el tiempo) de lo que fue la vida humana 
en el pasado, Kant  ubica a la “raza roja” en el estadio más primitivo  del desarrollo 
moral, estableciendo así el contraste entre el ayer de la Unmündigkeit y el hoy de la 
Aufklärung.

Michel Foucault  tenía razón : la pregunta kantiana Was ist Aufklärung? es una pre-
gunta por el estatuto  ontológico del presente. Pero lo que Foucault  no logró ver es que 
la observación de ese “presente” se funda en el contraluz, establecido por el discurso  
colonial de las ciencias humanas, entre Europa y sus colonias de ultramar. Es aquí, 
precisamente, donde cobra sentido la categoría analítica de la colonialidad del poder ,  
desarrollada por la teoría crítica latinoamericana. 

1.2 El paradigma de la modernidad /colonialidad

En la sección anterior he examinado el proyecto ilustrado de una “ciencia  del 
hombre” tal como fue formulado en el siglo xviii por pensadores como Hume , Smith , 
Rousseau , Condorcet , Turgot y Kant . Nuestro recorrido ha considerado este proyecto 
desde dos perspectivas complementarias: una, epistemológica, en la que se muestra 
cómo las nacientes ciencias humanas se apropian del modelo de la física para crear 
su objeto desde un tipo de observación imparcial y aséptica, que he denominado la 
hybris del punto cero . La otra perspectiva muestra cómo, una vez instaladas en el punto 
cero, las ciencias del hombre construyen un discurso  sobre la historia  y la naturaleza  
humana en la que los pueblos colonizados por Europa aparecen en el nivel más bajo 
de la escala de desarrollo, mientras que la economía  de mercado, la nueva ciencia y las 
instituciones políticas modernas son presentadas, respectivamente, como fi n último 
(telos) de la evolución  social, cognitiva y moral de la humanidad.

En esta sección procuraré integrar estos dos aspectos en una visión de conjunto, 
precisando la relación entre el proyecto ilustrado de Cosmópolis y el surgimiento del 
colonialismo  moderno. Para ello recurriré inicialmente a la teoría poscolonial , y con-
cretamente a los aportes del intelectual palestino Edward Said , con el fi n de mostrar 
en qué consiste la relación entre colonialismo y ciencias humanas. Luego avanzaré 
hacia la teorización latinoamericana de la colonialidad, tal como ha venido siendo 
realizada por pensadores como Enrique Dussel , Walter Mignolo  y Aníbal Quijano, 
con el fi n de cerrar el círculo y mostrar cómo el punto cero  de observación, desde el 
que Hume , Smith , Kant , Turgot y Condorcet  imaginaron el proyecto ilustrado de 
Cosmópolis, fue construido geopolíticamente entre los siglos xvi y xviii. 
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1.2.1 La orientalización del oriente

No es este el lugar para una presentación detallada de la teoría poscolonial  y del 
modo en que ésta fue desarrollada en Estados Unidos por aquellos autores que Robert 
Young identifi ca como la “sagrada trinidad” del movimiento: Edward Said , Homi 
Bhabha  y Gayatri Chakravorty Spivak .22 Para establecer el punto que me interesa, la 
relación estructural entre colonialismo  y ciencias humanas, me concentraré sólo en 
el trabajo  de Said  y, particularmente, en el más conocido de sus libros: Orientalismo. 
Aquí, más que en otros textos, se plantea de forma clara que el proyecto ilustrado 
de la ciencia  del hombre se sustenta en un imaginario  geopolítico (el occidentalismo ) 
que postula la superioridad  de la raza  blanca europea sobre todas las demás formas 
culturales del planeta. 

El argumento central de Orientalismo es que la dominación imperial de Europa 
sobre sus colonias de Asia y el Medio Oriente supuso la institucionalización de una 
cierta imagen o representación  sobre “el oriente” y “lo oriental”. En opinión de Said , 
una de las características del colonialismo  moderno es que el dominio imperial no 
se obtiene tan solo matando y sometiendo al otro por la fuerza, sino que requiere de 
un elemento ideológico o “representacional”. Es decir que sin la construcción de un 
discurso  sobre el otro y sin la incorporación de ese discurso en el habitus  tanto de 
los dominadores como de los dominados, el poder económico y político de Europa 
sobre sus colonias hubiera resultado imposible. El dominador europeo construye al 
“otro colonial” como objeto de estudio (“oriente”) y, al mismo tiempo, construye una 
imagen de su propio locus enuntiationis imperial (“occidente”): 

“Oriente ha servido para que Europa (u Occidente) se defi na en contraposición 

a su imagen, su idea, su personalidad y su experiencia. Sin embargo, nada de 

este Oriente es puramente imaginario . Oriente es una parte integrante de la 

civilización  y de la cultura  material europea. El orientalismo  expresa y representa, 

desde un punto de vista cultural e incluso ideológico, esa parte como un modo 

de discurso  que se apoya en unas instituciones, un vocabulario, unas enseñanzas, 

unas imágenes, unas doctrinas e incluso unas burocracias y estilos coloniales 

22 Para un estudio detallado de la obra de otros teóricos poscoloniales, remito al lector a dos antologías 
publicadas en ingles y dos en español, en las que se recogen algunos de los textos más importantes de 
esta corriente de pensamiento: Williams / Chrisman, 1994; Ashcroft / Griffi ths / Tiffi n, 1995; Rivera 
Cusicanqui / Barragán, (SF); Dube, 1999. Igualmente pueden consultarse los siguientes estudios: Ashcroft 
/ Griffi ths / Tiffi n, 1989; Young, 1990; Moore-Gilbert, 1997; Dirlik, 1997; Castro-Gómez / Mendieta, 
1998; Loomba, 1998; Gandhi, 1998; Berverley, 1999; Ashcroft / Ahluwalia, 2000. 
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[... El orientalismo] es un estilo de pensamiento que se basa en la distinción  

ontológica y epistemológica que se establece entre Oriente y – la mayor parte 

de las veces – Occidente. Así pues, una gran cantidad de escritores – entre 

ellos, poetas, novelistas, fi lósofos, políticos, economistas y administradores del 

Imperio – han aceptado esa diferencia básica entre Oriente y Occidente como 

punto de partida para elaborar teorías, epopeyas, novelas, descripciones sociales 

e informes políticos relacionados con Oriente, sus gentes, sus costumbres, su 

“mentalidad”, su destino, etc.” (Said , 1990: 19-21).23 

Las representaciones y “concepciones del mundo”, así como la formación de la 
subjetividad  al interior de esas representaciones son elementos fundamentales para el 
establecimiento del dominio colonial de Europa. En opinión de Said , el colonialismo  
moderno no se reduce tan solo al ejercicio arbitrario de un poder económico y militar, 
sino que posee una dimensión cognitiva que de aquí en adelante llamaremos la colo-
nialidad. Sin la construcción de un imaginario  de “Oriente” y “Occidente”, no como 
lugares geográfi cos sino como formas de vida y pensamiento capaces de generar subje-
tividades  concretas, cualquier explicación (económica o sociológica) del colonialismo 
resultaría incompleta. Obviamente, anota Said , tales formas de vida y pensamiento no 
se encuentran solamente en el habitus  de los actores sociales, sino que están ancladas 
en estructuras objetivas: leyes de Estado, códigos comerciales, planes de estudio en 
las escuelas, proyectos de investigación científi ca, reglamentos burocráticos, formas 
institucionalizadas de consumo cultural, etc. Said  tiene muy claro que el orientalismo  
no es sólo un asunto de “conciencia” (falsa o verdadera), sino que es, ante todo, la 
vivencia de una materialidad objetiva. 

Me interesa particularmente el papel que Said  otorga a las ciencias humanas en 
la construcción de este imaginario  colonial. El orientalismo , ya desde el siglo XIX, 
encontró su lugar en la academia metropolitana con la creación de cátedras sobre “ci-
vilizaciones antiguas”, en el marco del gran entusiasmo generado por el estudio de las 
lenguas orientales. Said  afi rma que fue el dominio imperial de Gran Bretaña sobre la 
India lo que permitió el acceso irrestricto de los eruditos a los textos, los lenguajes y las 
religiones del mundo asiático, que hasta ese momento permanecían desconocidos para 
Europa (Said , 1995: 77). Precisamente fue un empleado de la East India Company y 
miembro además de la burocracia colonial inglesa, el magistrado William Jones , quien 
aprovechando sus grandes conocimientos del árabe, el hebreo y el sánscrito, elaboró la 
primera de las grandes teorías orientalistas. En una conferencia pronunciada en 1786 
ante la Asiatic Society of Bengal, Jones afi rmaba que las lenguas europeas clásicas (el 

23 El resaltado es mío.
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latín y el griego) proceden de un tronco común que puede rastrearse en el sánscrito. 
Esta tesis generó un entusiasmo sin precedentes en la comunidad científi ca europea y 
fomentó el desarrollo de una nueva disciplina humanística: la fi lología .24 

El punto central de este argumento es que el interés por el estudio de las antiguas 
civilizaciones asiáticas obedece a una estrategia de construcción histórica del presente 
europeo. En el pasado del mundo asiático se buscan los “orígenes” de la triunfante 
civilización  europea. La fi lología  parecía “comprobar científi camente” lo que ya fi ló-
sofos como Hegel  venían planteando desde fi nales del siglo xviii: Asia no es otra cosa 
que el grandioso pasado de Europa. La civilización “empieza” ciertamente en Asia, 
pero sus frutos son recogidos por Grecia y Roma, que constituyen el referente cultural 
inmediatamente anterior de la Europa moderna. Como diría Hegel , la civilización 
recorre el mismo camino del sol: aparece en Oriente (allí tiene su arché) pero se des-
pliega y llega a su término (es decir a su telos, a su fi n último) en Occidente. El domi-
nio europeo sobre el mundo requería de una legitimación científi ca y es aquí donde 
empiezan a jugar un papel fundamental las nacientes ciencias del hombre: fi lología, 
arqueología , historia , etnología , antropología , geografía , paleontología. Al ocuparse 
del pasado de las civilizaciones orientales, estas disciplinas  construyen a contraluz el 
presente ilustrado de Europa. 

El orientalismo  mostraba que el presente de Asia nada tenía que decir a Europa, 
puesto que esas manifestaciones culturales eran viejas y habían sido ya “rebasadas” 
por la civilización  moderna. De las culturas asiáticas tan solo interesaba su pasado, 
en tanto que momento “preparatorio” para la emergencia de la racionalidad  mo-
derna europea. Desde la perspectiva ilustrada, todas las demás voces culturales de la 
humanidad son vistas como “tradicionales” o “primitivas” y se encuentran por ello 
fuera de la Weltgeschichte. De ahí que en el imaginario  orientalista, el mundo oriental 
- Egipto es quizás el mejor ejemplo de ello - es asociado directamente con lo exótico, 
lo misterioso, lo mágico, lo estético y lo originario, es decir, con formas culturales 
“premodernas”. De este modo, las muchas formas de conocer  están ubicadas en una 
concepción de la historia  que deslegitima su coexistencia espacial y las ordena de acuerdo 
a un esquema teleológico de progresión temporal. Las diversas formas de conocimiento 
desplegadas por la humanidad conducirían paulatinamente hacia una única forma 
legítima de conocer el mundo: la desplegada por la racionalidad  científi co-técnica de 
la modernidad . 

24 Lo mismo puede decirse del desarrollo de otras disciplinas  como la arqueología , que impulsada por el 
estudio de la antigua civilización  egipcia, fue hecho posible gracias a las invasiones napoleónicas (Said , 
1995: 87).
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Al establecer una relación directa entre el nacimiento de las ciencias humanas y el 
nacimiento del colonialismo  moderno, Said  deja en claro el vínculo ineludible entre 
conocimiento y poder señalado por autores como Michel Foucault .25 Sólo que mientras 
Foucault  se concentró en el análisis de microestructuras de poder, Said  decide ampliar 
este análisis hacia el ámbito macroestructural (relaciones imperiales de poder), lo cual 
nos coloca en el terreno de las geopolíticas del conocimiento : 

“El orientalismo  no es una simple disciplina o tema político que se refl eja 

pasivamente en la cultura , en la erudición o en las instituciones, ni una larga y 

difusa colección de textos que tratan de Oriente; tampoco es la representación  

o manifestación de alguna vil conspiración “occidental” e imperialista que 

pretende oprimir al mundo “oriental”. Por el contrario, es la distribución de 

una cierta conciencia geopolítica en unos textos estéticos, eruditos, económi-

cos, sociológicos, históricos y fi lológicos; es la elaboración de una distinción  

geográfi ca básica (el mundo está formado por dos mitades diferentes, Oriente 

y Occidente), y también de una serie compleja de “intereses” que no sólo crea 

el propio orientalismo, sino que también mantiene a través de sus descubri-

mientos eruditos, sus reconstrucciones fi lológicas, sus análisis psicológicos y sus 

descripciones geográfi cas y sociológicas; es una cierta voluntad o intención de 

comprender – y en algunos casos de controlar, manipular o incluso incorporar 

– lo que manifi estamente es un mundo diferente” (Said , 1990: 31-32).26 

Para Said , el nexo geopolítico entre conocimiento y poder que ha creado al oriental 
es el mismo que sostiene la hegemonía  cultural, económica y política  de Europa sobre 
el resto del mundo a partir del Siglo de las Luces. De hecho, uno de los argumentos 
más interesantes de Said  es que la colonialidad es un elemento constitutivo de la mo-
dernidad , ya que ésta se representa a sí misma, desde un punto de vista ideológico, 
sobre la creencia de que la división geopolítica del mundo (centros y periferias) se 
funda en una división ontológica. De un lado está la cultura  occidental (the West), 
presentada como la parte activa, creadora y donadora de conocimientos, cuya misión 
es llevar o “difundir” la modernidad por todo el mundo; del otro lado están todas 

25 De hecho, Said  reconoce explícitamente su deuda con el pensamiento de Foucault : “Para defi nir el 
Orientalismo me parece útil emplear la noción de discurso  que Michel Foucault  describe en La arqueología  
del saber y en Vigilar y castigar. Creo que si no se examina el orientalismo  como un discurso, posiblemente 
no se comprenda esta disciplina tan sistemática a través de la cual la cultura  europea ha sido capaz de 
manipular – e incluso dirigir – Oriente desde un punto de vista político, sociológico, militar, ideológico, 
científi co e imaginario  a partir del periodo posterior a la ilustración ” (Said , 1990: 21). 

26 El resaltado es mío.
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las demás culturas (the Rest), presentadas como elementos pasivos y receptores de 
conocimiento, cuya misión es “acoger” el progreso  y la civilización  que vienen desde 
Europa. Lo característico de Occidente sería entonces la disciplina, la creatividad, 
el pensamiento abstracto y la posibilidad de instalarse cognitivamente en el punto 
cero , mientras que el resto de las culturas son vistas como preracionales, espontáneas, 
imitativas, empíricas y dominadas por el mito. 

El gran mérito de Said  es haber visto que los discurso s de las ciencias humanas 
se sostienen sobre una maquinaria geopolítica de saber/poder que ha subalternizado 
las otras voces de la humanidad desde un punto de vista cognitivo, es decir, que ha 
declarado como “ilegítima” la existencia simultánea de distintas formas de conocer  y 
producir conocimientos. Said  muestra que con el nacimiento de las ciencias humanas 
en los siglos xviii y xix asistimos a la invisibilización de la multivocalidad histórica 
de la humanidad.27 A la expropiación  territorial y económica que hizo Europa de las 
colonias, corresponde una expropiación  epistémica que condenó a los conocimientos 
producidos en ellas a ser tan solo el “pasado” de la ciencia  moderna. Pero aunque 
Orientalismo plantea de forma convincente los vínculos geopolíticos entre Ilustración, 
colonialismo  y ciencias humanas, desde el campo de los estudios latinoamericanos se 
ha venido desarrollado una teoría de la colonialidad que no sólo complementa, sino 
que agrega nuevos elementos al poscolonialismo de Said . 

1.2.2 La des-trucción del mito de la modernidad 

La crítica al colonialismo  goza ya de una gran tradición en la teoría social lati-
noamericana. Desde los trabajos de Edmundo O’Gorman, Rodolfo Stavenhagen y 
Pablo González Casanova en México, pasando por los aportes de Agustín Cuevas en 
Ecuador, Orlando Fals Borda en Colombia y Darcy Ribeiro en Brasil, hasta la gran 
producción  de Aníbal Pinto, Ruy Mauro Marini, Fernando Henrique Cardoso y otros 

27 El antropólogo colombiano Cristóbal Gnecco lo formula de este modo: “La tradición occidental, 
sobre todo desde el siglo XIX, ha construido espacios de exclusión que le han permitido demarcar como 
singular, como necesaria y como inevitable la forma de conocer que ha ido pacientemente construyendo 
la ciencia , y oponerla a otras formas de conocer  [...]. El pensamiento primitivo  fue considerado como una 
suerte de abstracción inicial mal desarrollada y fue colocado al principio de una escala de la condición 
humana que empezaría con la abstracción elemental, la primitiva, y terminaría con la abstracción total, 
la científi ca. Es claro, entonces, que el evidente hegemonismo evolucionista es el punto de partida de la 
antropología , no su resultado, puesto que adoptar un punto de vista sobre las relaciones entre sociedades 
– entre Nosotros y la alteridad – es también un acto político” (Gnecco, 1999: 20-21). 
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teóricos de la dependencia, para no hablar de Mariátegui, Haya de la Torre, Martí, 
Rodó y otros “clásicos” del pensamiento latinoamericano. Sin embargo, y con algunas 
notables excepciones, son pocos los estudios que han hecho énfasis en la dimensión 
propiamente epistémica del colonialismo. De hecho, la mayoría de los trabajos se 
concentran en sus aspectos económicos, históricos, políticos y sociales, abordados 
desde los paradigmas disciplinarios de las ciencias humanas, sin atender a lo que aquí 
he denominado la colonialidad. 

Como podría esperarse, es desde la fi losofía latinoamericana que empieza a deli-
nearse una crítica al colonialismo  que hace énfasis en su núcleo epistémico. Me refi ero 
concretamente a los trabajos del fi lósofo argentino Enrique Dussel , y en particular a 
aquellos que tienen como centro de atención su crítica al eurocentrismo . De hecho, 
este tema ha sido uno de los pilares de su “fi losofía de la liberación” desarrollada 
durante más de treinta años. Ya desde los setenta, Dussel  se propuso demostrar que 
entre las grandes producciones teóricas de la fi losofía moderna y la praxis colonial 
europea, existía una relación estructural. Partiendo de la crítica de Heidegger a la 
metafísica occidental, Dussel  afi rmaba que la fi losofía moderna de la conciencia, 
desde Descartes  hasta Marx , desconoció que el pensamiento no está descorporizado 
sino que echa sus raíces en la cotidianidad humana (Lebenswelt) (Dussel , 1995: 92; 
107). Es precisamente la relación creada por el pensamiento moderno entre un sujeto 
abstracto (sin sexo, sin clase , sin cultura ) y un objeto inerte (la naturaleza ), lo que 
explica la “totalización” del mundo Occidental, ya que este tipo de representación  
bloquea de entrada la posibilidad de un intercambio de conocimientos y de formas 
de producir conocimientos entre diferentes culturas. Por ello, la civilización  europea 
ha mirado todo lo que no pertenece a ella como “barbarie”, es decir, como naturaleza 
en bruto que necesita ser “civilizada”. De este modo, la eliminación de la alteridad 
- incluyendo, como veremos, la alteridad epistémica - fue la “lógica totalizadora” que 
comenzó a imponerse sobre las poblaciones  indígenas y africanas a partir del siglo 
xvi, tanto por los conquistadores españoles como por sus descendientes, los criollos  
americanos (1995: 200-204). 

   A partir de los años noventa, Dussel  ha venido reformulando de manera creativa 
su teoría de la colonialidad. La lógica del dominio Occidental no es concebida ya en 
términos de una “totalidad ontológica”, al estilo de Heidegger, sino como un “mito” 
que recibe un nombre concreto: el eurocentrismo . Este mito, en opinión de Dussel , 
surge con el descubrimiento de América y ha dominado desde entonces nuestro en-
tendimiento teórico y práctico de lo que signifi ca la modernidad . La tesis de Dussel  
(1999: 147) es que a partir del siglo xviii, el pensamiento ilustrado desarrolló una 
visión de sí mismo, un discurso  sobre sus propios orígenes según el cual, la modernidad 
sería un fenómeno exclusivamente europeo originado desde fi nales la Edad Media y que 
luego, a partir de experiencias puramente intraeuropeas como el Renacimiento italiano, 
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Frente a este modelo, Dussel  propone uno alternativo que denomina el “paradigma 
planetario” y que formula de la siguiente forma: la modernidad  es un fenómeno del 
sistema-mundo  que surge como resultado de la administración que diferentes imperios 
europeos (España primero, luego Francia, Holanda e Inglaterra) realizan de la centrali-
dad que ocupan en este sistema. Esto signifi ca que eventos como la Ilustración, el Re-
nacimiento italiano, la Revolución Científi ca y la Revolución Francesa no son fenómenos 
europeos sino mundiales y, por lo tanto, no pueden ser pensados con independencia de 
la relación asimétrica entre Europa y su periferia colonial . En palabras de Dussel :

la Ilustración, la Revolución Científi ca y la Revolución Francesa, se habría difundido 
por todo el mundo (gráfi co 1). De acuerdo con esta visión, Europa posee cualidades 
internas únicas que le habrían permitido desarrollar la racionalidad  científi co-técnica, 
lo cual explica la superioridad  de su cultura  sobre todas las demás. De este modo, el 
mito eurocéntrico de la modernidad sería la pretensión que identifi ca la particularidad 
europea con la universalidad sin más (Dussel , 1992: 21-34). 

Gráfi co 1
El mito eurocéntrico de la modernidad 
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“La modernidad  no es un fenómeno que pueda predicarse de Europa considerada 

como un sistema independiente, sino de una Europa concebida como centro. 

Esta sencilla hipótesis transforma por completo el concepto de modernidad, 

su origen, desarrollo y crisis contemporánea, y por consiguiente, también el 

contenido de la modernidad tardía o posmodernidad. De manera adicional 

quisiera presentar una tesis que califi ca la anterior: la centralidad de Europa en 

el sistema-mundo  no es fruto de una superioridad  interna acumulada durante 

el medioevo europeo sobre y en contra de las otras culturas. Se trata, en cambio, 

de un efecto fundamental del simple hecho del descubrimiento, conquista, co-

lonización e integración (subsunción) de Amerindia. Este simple hecho dará a 

Europa la ventaja comparativa determinante sobre el mundo otomano-islámico, 

India y China. La modernidad es el resultado de estos eventos, no su causa. Por 

consiguiente, es la administración de la centralidad del sistema-mundo lo que 

permitirá a Europa transformarse en algo así como la “conciencia refl exiva” (la 

fi losofía moderna) de la historia  mundial [...] Aún el capitalismo  es el resultado 

y no la causa de esta conjunción entre la planetarización europea y la centrali-

zación del sistema mundial” (Dussel , 1999: 148-149).

Este paradigma alternativo (gráfi co 2) desafía claramente la visión dominante según 
la cual, la conquista de América no fue un elemento constitutivo de la modernidad , 
ya que ésta se asienta en fenómenos intraeuropeos como la reforma protestante, el 
surgimiento de la nueva ciencia  y la Revolución Francesa. España y sus colonias de 
ultramar habrían quedado por fuera de la modernidad, ya que ninguno de estos fenó-
menos tuvo lugar allí. Dussel  en cambio, siguiendo las tesis de Immanuel Wallerstein , 
muestra que la modernidad se cimentó sobre una materialidad creada ya desde el siglo 
xvi con la expansión territorial española. Esto generó la apertura de nuevos mercados, 
la incorporación de fuentes inéditas de materias primas  y fuerza de trabajo  que permitió 
la “acumulación originaria de capital ”. El sistema-mundo  moderno/colonial empieza 
con la constitución simultánea de España como centro frente a su periferia americana. 
La modernidad y la colonialialidad pertenecen entonces a una misma matriz genética, 
y son por ello mutuamente dependientes. No hay modernidad sin colonialismo  y no hay 
colonialismo sin modernidad porque Europa sólo se hace “centro” del sistema-mundo 
en el momento en que constituye a sus colonias de ultramar como “periferias”. 

La importancia del “paradigma planetario” de Dussel  radica en que nos permite 
mostrar la coexistencia de lugares desde los que la Ilustración es enunciada. Si la Ilus-
tración no es algo que se predica de Europa sino del sistema-mundo  como fruto de la 
interacción entre Europa y sus colonias, entonces puede decirse que la Ilustración es 
enunciada simultáneamente en varios lugares del sistema-mundo moderno/colonial. 
Los discursos de la Ilustración no viajan desde el centro hasta la periferia, sino que 
circulan por todo el sistema mundo y se anclan en diferentes nodos de poder. Es así 
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Dussel  piensa también que la incorporación de América como primera periferia 
del sistema-mundo  moderno no sólo generó la “acumulación originaria de capital ” 
en los países del centro, sino también las primeras manifestaciones culturales de 
orden propiamente moderno. La primera “geocultura ” de la modernidad -mundo, 
entendida como un sistema de símbolos de orden ritual, cognitivo, jurídico, político 
y axiológico, pertenecientes propiamente al sistema mundial en expansión, no tuvo su 

Gráfi co 2
El paradigma planetario de Dussel 

como hacia fi nales del siglo xviii, la lucha por la hegemonía  entre las nuevas potencias 
imperiales había logrado redefi nir el signifi cado de la misión civilizatoria europea y el 
papel que en ella cumplía el conocimiento científi co. La Ilustración es enunciada en 
ese momento desde esta nueva lucha por el control del mundo y es allí, como vimos, 
donde se articula el proyecto de una ciencia  del hombre desarrollado por Hobbes , 
Rousseau , Smith , Hume , Kant , Turgot y Condorcet . 
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centro en Francia o Inglaterra, sino en la Europa católica mediterránea.28 Igualmente 
puede decirse que el primer discurso  moderno/colonial, ejemplifi cado en la polémica 
Sepúlveda-Las Casas , tuvo su origen en España. Lo que el mundo hispánico de los 
siglos xvi y xvii aportó al sistema-mundo no fueron sólo territorios, mano de obra 
y materias primas , como piensa Wallerstein , sino también elementos discursivos que 
servirían para la constitución misma de la modernidad. 

En efecto, Dussel  habla de la modernidad  como un fenómeno mundial, pero con 
dos manifestaciones diferentes: la primera se habría consolidado durante los siglos xvi 
y xvii y corresponde al ethos católico, humanista y renacentista que fl oreció en Italia, 
Portugal, España y sus colonias americanas (Dussel , 1999: 156). Esta modernidad fue 
administrada globalmente por la primera potencia hegemónica del sistema-mundo  
(España) y generó no sólo una primera forma de subjetividad  construida con base en el 
discurso  moderno/colonial, sino también una primera crítica de ese discurso.29 Dussel  
conceptualiza esta subjetividad en términos fi losófi cos (tomados del pensamiento de 
Levinas) y la describe como un Yo conquistador y aristocrático, que entabla frente al 
“otro” americano (negros , indios y mestizos) una relación excluyente de dominio.30 El 
ego conquiro de la primera modernidad constituye así la protohistoria del ego cogito de 
la modernidad segunda (Dussel , 1992: 67). Esta última, que se autorepresenta ideo-
lógicamente como la única modernidad, comienza apenas a fi nales del siglo xvii con 
el colapso geopolítico de España y el surgimiento de nuevas potencias hegemónicas. 
La administración de la centralidad del sistema-mundo se realiza ahora desde otros 
lugares y responde a los imperativos de efi cacia, biopolítica  y racionalización descritos 
por Max Weber y Michel Foucault . 

28 Esto no signifi ca que antes de 1492 no se estuvieran gestando ya procesos de modernización cultural 
autocentrados en Europa. Dussel  es claro al respecto: “De acuerdo a mi tesis central, 1492 es la fecha del 
“nacimiento” de la modernidad , si bien su gestación envuelve un proceso de crecimiento “intrauterino” 
que lo precede. La posibilidad de la modernidad se originó en las ciudades libres de la Europa Medieval, 
que eran centros de enorme creatividad. Pero la modernidad como tal “nació” cuando Europa estaba en 
una posición tal como para plantearse a sí misma contra un otro; cuando en otras palabras, Europa pudo 
autoconstituirse como un ego unifi cado, explorando, conquistando, colonizando una alteridad que le 
devolvía una imagen sobre sí misma” (Dussel , 2001: 58). El resaltado es mío. 

29 Dussel  ha escrito bastante sobre este tema. Su argumento central es que, en su polémica con Ginés de 
Sepúlveda hacia mediados del siglo xvi, Las Casas descubre por primera vez la irracionalidad del mito de 
la Modernidad, si bien utilizando las herramientas fi losófi cas de un paradigma anterior. La propuesta de 
Las Casas era “modernizar” al otro sin destruir su alteridad; asumir la Modernidad pero sin legitimar su 
mito. Modernización desde la alteridad y no desde la “mismidad” del sistema (Dussel , 1992: 110-117). 

30 “El conquistador es el primer hombre moderno activo, práctico, que impone su “individualidad” 
violenta a otras personas” (Dussel  1992: 56; 59).
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Todo esto signifi ca que la subjetividad  moderna no es solamente la subjetividad 
burguesa, como ha querido la teoría social desde el siglo xix, sino que en las colonias 
hispánicas se generó también una forma de subjetividad que desde el siglo xvi formaba 
parte de la modernidad -mundo y que coexistió con el nacimiento de la burguesía  
europea en los siglos xvii y xviii. Nos referimos a la subjetividad hispánica, pero ante 
todo criolla, formada en concordancia con el discurso   colonial de la limpieza de sangre . 
La tesis que defenderé en esta investigación es que el lugar de enunciación  del discurso  
ilustrado criollo coincide vis-a-vis con el lugar del discurso de la limpieza de sangre, y 
que esta coincidencia no debe verse como algo anormal o “híbrido”, como piensan los 
que establecen la ecuación Ilustración = burguesía , sino como un fenómeno propio 
de la modernidad en la periferia colonial  hispánica.

1.2.3 El discurso  de la limpieza de sangre 

La fi losofía de la liberación de Dussel  entabla un diálogo crítico con el análisis del 
sistema-mundo  de Wallerstein , buscando integrar la crítica al colonialismo  en una 
perspectiva globalizante. No obstante, el punto central de divergencia entre uno y otro 
proyecto, a saber, el planteamiento de Dussel  sobre el surgimiento de una geocultura  
moderna de corte hispano-católico antes de la Revolución Francesa, es algo que merece 
una refl exión más profunda. Esta labor fue realizada en gran parte por el semiólogo 
argentino Walter Mignolo , quien desarrolló una crítica explícita a las tesis de Wallers-
tein , asumiendo las refl exiones de Dussel  en torno al surgimiento de una subjetividad  
moderno/colonial – si bien no burguesa - en el mundo hispánico. 

Mignolo  reconoce la importancia del monumental libro The Modern World-System 
para el desplazamiento epistemológico que se produjo en la teoría social durante los 
años setenta. Vinculando los aportes de la teoría de la dependencia con los trabajos de 
Braudel sobre el Mediterráneo, Wallerstein  consigue analizar la centralidad del circuito 
del Atlántico  para la formación del sistema-mundo  moderno en el siglo xvi (Mignolo , 
2000: 11). Con ello, el Mediterráneo deja de ser el eje de la historia  mundial, como 
lo había planteado Hegel 31, y Europa comienza a ser “provincializada” en el seno de 
la teoría social. Lo importante ahora no es el estudio de Europa como tal, sino del 
“sistema-mundo” con toda su variedad estructural (centros, periferias y semiperiferias). 

31 Vale la pena recordar aquí la famosa frase de Hegel : “Las tres partes del mundo mantienen entre sí una 
relación esencial y constituyen una totalidad [...] El mar Mediterráneo es el elemento de unión de estas 
tres partes del mundo, y ello lo convierte en el centro (Mittelpunkt) de toda la historia  universal [...] Sin 
el Mediterráneo no cabría imaginar la historia universal” (Hegel , 1980: 178). 
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Sin embargo, el proyecto de Wallerstein  concibe todavía las periferias en términos de 
unidades geohistóricas y geoeconómicas, pero no geoculturales. Aunque Wallerstein  
acierta en señalar que el sistema-mundo moderno comienza alrededor del año 1500, 
su perspectiva es todavía eurocéntrica. Piensa que la primera geocultura  de este sistema 
– el liberalismo  - se formó apenas en el siglo xviii, a raíz de la mundialización de la 
Revolución Francesa. De este modo, en opinión de Mignolo , Wallerstein  continúa 
prisionero del mito construido por los fi lósofos de la Ilustración según el cual, la se-
gunda modernidad  (siglos xviii y xix) es la modernidad por excelencia (2000: 56-57). 
La geocultura de la primera modernidad permanece invisible desde esta perspectiva. 

En su libro Local Histories / Global Designs, Mignolo  afi rma que la conquista de 
América signifi có no sólo la creación de una nueva “economía -mundo” (con la apertura 
del circuito comercial que unía el Mediterráneo con el Atlántico), sino también la for-
mación del primer gran “discurso ” (en términos de Said  / Foucault ) del mundo moder-
no. En polémica con Wallerstein , Mignolo  argumenta que los discursos  universalistas 
que legitimaban la expansión mundial del capital  no surgieron durante los siglos xviii 
y xix sobre la base de la revolución burguesa en Europa, sino que aparecieron ya des-
de mucho antes, en el “largo siglo xvi” y coincidiendo con la formación del sistema 
mundo moderno/colonial (Mignolo  2000: 23). El primer discurso universalista de 
los tiempos modernos no se vincula entonces con la mentalidad burguesa liberal sino, 
paradógicamente, con la mentalidad aristocrática cristiana. Se trata, según Mignolo , del 
discurso de la limpieza de sangre . Este discurso operó en el siglo xvi como el primer 
esquema de clasifi cación  de la población mundial. Aunque no surgió en el siglo xvi 
sino que se gestó durante la Edad Media cristiana, el discurso de la limpieza de sangre 
se tornó “mundial” gracias a la expansión comercial de España hacia el Atlántico y 
el comienzo de la colonización europea. Esto signifi ca que una matriz clasifi catoria 
perteneciente a una historia  local (la cultura  cristiana medieval europea), se convirtió, 
en virtud de la hegemonía  mundial adquirida por España durante los siglos xvi y xvii, 
en un diseño global que sirvió para clasifi car a las poblaciones  de acuerdo a su posición 
en la división internacional del trabajo .

En tanto que esquema cognitivo de clasifi cación  poblacional, el discurso  de la 
limpieza de sangre  no es producto del siglo xvi. Echa sus raíces en la división tripartita 
del mundo sugerida por Herodoto y aceptada por algunos de los más importantes 
pensadores de la antigüedad: Eratóstenes, Hiparco, Polibio, Estrabón, Plinio, Ma-
rino y Tolomeo. El mundo era visto como una gran isla  (el orbis terrarum) dividida 
en tres grandes regiones: Europa, Asia y África .32 Aunque algunos suponían que en 

32 Para la caracterización del orbis terrarum y de su infl uencia en la división poblacional del mundo, 
seguiré básicamente los argumentos desarrollados por el fi lósofo e historiador mexicano Edmundo 
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las antípodas, al sur del orbis terrarum, podían existir otras islas habitadas quizá por 
una especie distinta de hombres, el interés de los historiadores y geógrafos antiguos 
se centró en el mundo por ellos conocido y en el tipo de población que albergaban sus 
tres regiones principales. Así, la división territorial del mundo se convirtió en una 
división poblacional de índole jerárquica y cualitativa. En esa jerarquía, Europa ocu-
paba el lugar más eminente, ya que sus habitantes eran considerados más civilizados 
y cultos que los de Asia y África , tenidos por griegos y romanos como “bárbaros ” 
(O`Gorman, 1991: 147).

Los intelectuales cristianos de la Edad Media se apropiaron de este esquema de 
clasifi cación  poblacional, no sin introducir en él algunas modifi caciones. Así por 
ejemplo, el dogma cristiano de la unidad fundamental de la especie humana (todos 
los hombres descienden de Adán ) obligó a San Agustín a reconocer que si llegasen a 
existir otras islas diferentes al orbis terratum, sus habitantes, en caso de haberlos, no 
podrían ser catalogados como “hombres”, ya que los potenciales habitantes de la “Ciu-
dad de Dios” sólo podían hallarse en Europa, Asia o África  (O´Gorman, 1991: 148). 
Asimismo, el cristianismo reinterpretó la antigua división jerárquica del mundo. Por 
razones ahora teológicas, Europa seguía ocupando un lugar de privilegio por encima 
de África  y Asia.33 Las tres regiones geográfi cas eran vistas como el lugar donde se 
asentaron los tres hijos de Noé  después del diluvio y, por tanto, como habitadas por 
tres tipos completamente distintos de gente. Los hijos de Sem  poblaron Asia, los de 
Cam  se establecieron en África  y los de Jafet  se asentaron en Europa. Esto quiere decir 
que las tres partes del mundo conocido fueron ordenadas jerárquicamente según un 
criterio de diferenciación étnica: los asiáticos y los africanos, descendientes de aquellos 
hijos que según el relato bíblico cayeron en desgracia frente a su padre, eran tenidos 
como racial y culturalmente inferiores a los europeos, descendientes directos de Jafet, 
el hijo amado de Noé .34

O`Gorman en su libro La invención de América. Mignolo  apoya expresamente su argumento en el texto 
de O`Gorman (Mignolo , 1995: 17)

33 Aunque ciertamente Europa no encarnaba la civilización  más perfecta desde el punto de vista técnico, 
económico, científi co y militar – se trataba, más bien, de una región pobre y “periférica” con respecto a 
Asia y el norte de África  -, sí era vista por muchos como la sede de la única sociedad del mundo fundada 
en la fe verdadera. Esto la convertía en representante del destino inmanente y trascendente de la huma-
nidad. La civilización cristiana occidental era portadora de la norma a partir de la cual era posible juzgar 
y valorar todas las demás formas culturales del planeta (O´Gorman, 1991: 148).

34 El relato bíblico muestra que fue Noé  mismo quien estableció la jerarquía entre sus tres hijos. El 
episodio que desencadenó esta jerarquización es narrado en el capítulo 9 del libro del Génesis: una vez 
fi nalizado el diluvio, Noé se embriagó con vino y quedó desnudo en medio de su tienda. Cam , el hijo 
más joven, entró y vio la desnudez de su padre sin hacer nada para cubrirla, mientras que Sem  y Jafet , 
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Mignolo  (1995: 230) señala que el cristianismo resignifi có el antiguo esquema de 
división poblacional, haciéndolo funcionar como una taxonomía étnica y religiosa de la 
población35, cuya dimensión práctica empezó a mostrarse apenas en el siglo xvi. Los 
viajes de Colón  habían puesto en evidencia que las nuevas tierras americanas eran una 
entidad geográfi ca distinta del orbis terrarum, lo cual suscitó de inmediato un debate a 
gran escala en torno a la naturaleza  de sus habitantes y de su territorio . Si sólo la “isla  
de la tierra”, aquella porción del globo que comprendía a Europa, Asia y África , había 
sido asignada al hombre por Dios para que viviera en ella después de la expulsión del 
paraíso, ¿qué estatuto  jurídico poseían entonces los nuevos territorios descubiertos? 
¿Eran acaso tierras que caían bajo la soberanía universal del Papa y podían, por tan-
to, ser legítimamente ocupadas por un rey cristiano? Si sólo los hijos de Noé  podían 
acreditar ser descendientes directos de Adán , el padre de la humanidad, ¿qué estatuto 
antropológico poseían entonces los habitantes de los nuevos territorios? ¿Eran acaso 
seres carentes de alma racional que podían, por tanto, ser legítimamente esclavizados 
por los europeos? Siguiendo a O´Gorman, Mignolo  afi rma que, fi nalmente, los nuevos 
territorios y su población no fueron vistos como ontológicamente distintos a Europa, 
sino como su prolongación natural (el “Nuevo Mundo”):

“Durante el siglo xvi, cuando “América” empezó a ser conceptualizada como 

tal, no por la Corona española sino por intelectuales del norte (Italia, Francia), 

estaba implícito que América no era ni la tierra de Sem  (el Oriente) ni la tierra 

de Cam  (África ), sino la prolongación de la tierra de Jafet . No había otra razón  

que la distribución geopolítica del planeta implementada por el mapa cristiano 

T/O para percibir el mundo como dividido en cuatro continentes; y no había 

andando hacia atrás, tomaron una manta y cubrieron el cuerpo de Noé. Al despertar de su embriaguez, 
Noé se enteró de lo sucedido y pronunció el siguiente juicio: “Maldito sea Canaán [el hijo de Cam]; 
siervo de siervos será a sus hermanos. Bendito por Jehová mi Dios sea Sem, y sea Canaán su siervo. 
Engrandezca Dios a Jafet y habite en las tiendas de Sem y sea Canaán su siervo” (Genesis 9: 25-27). De 
acuerdo a este relato, la jerarquía queda establecida del siguiente modo: primero Jafet, el hijo mayor de 
Noé y padre de los europeos, luego Sem, padre de los asiáticos y por último Cam, el hijo maldito, padre 
de las naciones africanas. 

35 Mignolo  hace referencia explícita el famoso mapa T-O de Isidoro de Sevilla. Este mapa, usado por 
vez primera para ilustrar el libro Etimologiae de Isidoro de Sevilla (560-636 E.C.), representa un círculo 
dividido en tres partes por dos líneas que forman una T. La parte de arriba, que ocupa la mitad del círculo, 
representa el continente asiático (Oriente) poblado por Sem , mientras que la otra mitad del círculo, la de 
abajo, está dividida en dos partes: la de la izquierda representa el continente europeo poblado por Jafet , 
y la derecha representa el continente africano poblado por Cam  (Mignolo , 1995: 231).
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ningún otro lugar en el mapa cristiano T/O para “América” que su inclusión en 

los dominios de Jafet, esto es, en el Occidente. El occidentalismo  es, entonces, 

el más antiguo imaginario  geopolítico del sistema-mundo  moderno/colonial” 

(Mignolo , 2000: 59).36 

El punto de Mignolo  es que la creencia en la superioridad  étnica de Europa, 
sobre las poblaciones  colonizadas, estaba emplazada en el esquema cognitivo de la 
división tripartita de la población mundial y sobre el imaginario  del Orbis  Universalis 
 Christianus. La visión de los territorios americanos como una prolongación de la 
tierra de Jafet  hizo que la explotación de sus recursos naturales y el sometimiento 
militar de sus poblaciones fuera tenida como “justa y legítima”, porque solamente 
de Europa podía venir la luz del conocimiento verdadero sobre Dios. La evangeliza-
ción fue entonces el imperativo estatal que determinó por qué razón  únicamente los 
“cristianos viejos”, es decir, las personas que no se encontraban mezcladas con judíos, 
moros y africanos (pueblos descendientes de Cam  o de Sem ) podían viajar y estable-
cerse legítimamente en territorio  americano. El Nuevo Mundo se convertía entonces 
en el escenario natural para la prolongación del hombre blanco europeo y de su cultura  
cristiana. Dicho en otras palabras: el discurso  de la limpieza de sangre  es, de acuerdo 
a la interpretación de Mignolo , el primer imaginario geocultural del sistema-mundo  
que se incorpora en el habitus  de la población inmigrante europea, legitimando al 
mismo tiempo la división étnica del trabajo  y la transferencia de personas, capital  y 
materias primas  a nivel planetario. 

Notemos ahora que la lectura de Mignolo  posee continuidades pero también 
diferencias con la teoría poscolonial  de Said . Al igual que Said , Mignolo  sabe que 
sin la construcción de un discurso  que pueda incorporarse al habitus  tanto de los 
dominadores como de los dominados, el colonialismo  europeo hubiera resultado 
imposible. Pero a diferencia de aquel, Mignolo  no identifi ca este discurso con el 
“orientalismo ” sino con el “occidentalismo ”, enfatizando así la necesidad de inscribir 
las teorías poscoloniales en el interior de legados coloniales específi cos (en este caso, el 
legado colonial hispánico).37 Con su planteamiento del orientalismo como el discurso 
colonial  por excelencia, Said  parece no darse cuenta que los discursos sobre el “otro” 
generados por Francia y por el Imperio Británico corresponden a la segunda moder-

36 La traducción y el resaltado son míos.

37 “Intento enfatizar la necesidad de realizar una intervención política  y cultural al inscribir la teorización 
poscolonial al interior de legados coloniales particulares: la necesidad, en otras palabras, de inscribir el 
“lado oscuro del Renacimiento” en el espacio  silenciado de las contribuciones latinoamericanas y ame-
rindias [...] a la teorización poscolonial (Mignolo , 1995: xi). La traducción es mía. 
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nidad . Así las cosas, Said  no sólo desconoce la hegemonía  geocultural y geopolítica 
de España durante los siglos xvi y xvii, sino que termina legitimando el imaginario  
dieciochesco (y eurocéntrico) de la modernidad ilustrada denunciado por Dussel . Al 
respecto afi rma Mignolo :

“No tengo intención de ignorar el tremendo impacto y la transformación 

interpretativa hecha posible por el libro de Said . Tampoco intento unirme 

a Aijaz Ahmad en su devastadora crítica a Said  únicamente porque el libro 

no dice exactamente lo que yo quisiera. Sin embargo, no tengo intención de 

 reproducir aquí el gran silencio que el libro de Said  refuerza: sin el occidenta-

lismo  no hay orientalismo , ya que “las colonias más grandes, ricas y antiguas” 

de Europa no fueron las orientales sino las occidentales: las Indias Occidentales 

y Norteamérica. “Orientalismo” es el imaginario  cultural del sistema-mundo  

durante la segunda modernidad , cuando la imagen del “corazón de Europa” 

(Inglaterra, Francia, Alemania) reemplaza la imagen de la “Europa cristiana” 

de los siglos xv hasta mediados del xvii (Italia, España, Portugal) [...] Es cierto, 

como Said  afi rma, que el Oriente se convirtió en una de las imágenes europeas 

más recurrentes sobre el otro después del siglo xviii. Sin embargo, el Occidente 

no fue nunca el otro de Europa sino una diferencia específi ca al interior de su 

mismidad: las Indias Occidentales (como puede verse en el nombre mismo) 

y luego Norteamérica (en Buffon , Hegel , etc.) eran el extremo occidente, no 

su alteridad. América, a diferencia de Asia y África , fue incluida [en el mapa] 

como parte de la extensión europea y no como su diferencia. Esta es la razón  

por la cual, una vez más, sin occidentalismo no hay orientalismo” (Mignolo , 

2000: 57).38

Con todo, y a pesar de sus diferencias, si en algo se identifi can los proyectos teóri-
cos de Mignolo  y Said  es en la importancia que otorgan al ámbito de la colonialidad 
para explicar el fenómeno del colonialismo . Tanto el orientalismo  de Said  como el 
occidentalismo  de Mignolo  son vistos ante todo como imaginarios culturales, como 
discursos que se objetivan no sólo en “aparatos” disciplinarios (leyes, instituciones, 
burocracias coloniales), sino que se traducen en formas concretas de subjetividad . El 
orientalismo y el occidentalismo son ante todo modos de vida, estructuras de pensa-
miento y acción incorporadas al habitus  de los actores sociales. 

Mignolo  refuerza de este modo el argumento de Dussel : la subjetividad  de la 
Modernidad primera no tiene nada que ver con la emergencia de la burguesía , sino 

38 La traducción y el resaltado son míos.
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que está relacionada con el imaginario  aristocrático de la blancura . Es la identidad  
fundada en la distinción  étnica frente al otro, aquello que caracteriza la primera geocul-
tura  del sistema-mundo  moderno/colonial. Una distinción que no sólo planteaba 
la superioridad  de unos hombres sobre otros, sino también la superioridad de unas 
formas de conocimiento sobre otras. Por esta razón , el discurso  ilustrado de la elite 
criolla, con su énfasis en la objetividad del conocimiento, no entra en contradicción 
sino que refuerza el imaginario étnico de la blancura , como veremos en los capítulos 
siguientes. Imaginando estar ubicados en una plataforma neutral de observación, los 
criollos  “borran” el hecho de que es precisamente su preeminencia étnica en el espacio  
social (la limpieza de sangre ) lo que les permite pensarse a sí mismos como habitantes 
atemporales del punto cero , y a los demás actores sociales (indios, negros  y mestizos) 
como habitantes del pasado. 

De hecho, Mignolo  sostiene que la clave para entender el surgimiento de la 
epistemología científi ca ilustrada del siglo xviii es la separación que los geógrafos 
europeos habían realizado previamente entre el centro étnico y el centro geométrico 
de observación (Mignolo , 1995: 233-236). En casi todos los mapas  conocidos hasta 
el siglo xvi, el centro étnico y el centro geométrico coincidían. Así por ejemplo, 
los cartógrafos chinos generaron una representación  del espacio  en la que el centro 
estaba ocupado por el palacio real del emperador y alrededor de él se ordenaban sus 
dominios imperiales. Igual ocurría con los mapas cristianos de la Edad Media, en los 
que el mundo aparecía dispuesto circularmente en torno a la ciudad de Jerusalén y 
en los mapas árabes del siglo xiii, donde el mundo islámico aparecía como el centro 
de la tierra. En todos estos casos, el “centro era móvil” porque el observador no se 
preocupaba por ocultar su lugar de observación, dejándolo fuera de la representación. 
Al contrario, para el observador era claro que el centro geométrico del mapa coincidía 
con el centro étnico y religioso desde el cual observaba (cultura  china, judía, árabe, 
cristiana, azteca, etc.). 

Sin embargo, con la conquista de América y la necesidad de representar con pre-
cisión los nuevos territorios bajo el imperativo de su control y delimitación, empieza 
a ocurrir algo diferente. La cartografía  incorpora la matematización de la perspectiva, 
que en ese momento revolucionaba la práctica pictórica en los países de la Europa 
católica mediterránea (especialmente en Italia). La perspectiva supone la adopción de 
un punto de vista fi jo y único, es decir, la postulación de una mirada soberana que 
se encuentra fuera de la representación . Con otras palabras, la perspectiva es un ins-
trumento a través del cual se ve, pero que, a su vez, no puede ser visto; la perspectiva, 
en suma, otorga la posibilidad de tener un punto de vista sobre el cual no es posible 
adoptar ningún punto de vista. Esto revoluciona por completo la práctica científi ca 
de los cartógrafos. Al tornarse invisible el lugar de observación, el centro geométrico 
ya no coincide más con el centro étnico. Por el contrario, los cartógrafos y navegantes 
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europeos, dotados ahora de instrumentos precisos de medición, empiezan a creer que 
una representación hecha desde el centro étnico es precientífi ca, pues queda vinculada 
a una particularidad cultural específi ca. La representación verdaderamente científi ca 
y objetiva es aquella que puede abstraerse de su lugar de observación y generar una 
“mirada universal” sobre el espacio . Es precisamente esta mirada que pretende articu-
larse con independencia de su centro étnico y cultural de observación, lo que en este 
trabajo  denomino la hybris del punto cero .

Siguiendo de cerca lo argumentado por Dussel  y Mignolo  diré, entonces, que la 
hybris del punto cero , con sus pretensiones de objetividad y cientifi cidad, no surge 
con la modernidad  segunda sino que echa sus raíces en la geocultura  de la modernidad 
primera. No es un efecto de la revolución copernicana o del individualismo burgués39, 
sino de la necesidad que tenía el Estado español  de ejercer control sobre el circuito del 
Atlántico  – frente a las pretensiones de sus competidores europeos - y de erradicar en 
la periferia los antiguos sistemas de creencias, a los que consideraba “idolatrías”. Ya no 
podían coexistir diferentes formas de ver el mundo, sino que había que taxonomizarlas 
conforme a una jerarquización del tiempo y el espacio . Desde la mirada soberana del 
observador inobservado, los mapamundis de los siglos xvi y xvii organizan el espacio en 
unidades mayores llamadas “continentes” y unidades menores llamadas “imperios” que 
son completamente irrelevantes para la geografía  física. Son construcciones geopolíticas 
que, como tales, aparecen ordenadas de acuerdo a imperativos extracientífi cos. Europa 
– como había ocurrido ya con el mapa T/O de Isidoro de Sevilla – continúa actuando 
como centro productor y distribuidor de cultura , mientras que Asia, África  y América 
son tenidos como lugares de “recepción”. Esta separación continental y geopolítica 
del mundo será, como veremos, la base epistemológica sobre la que se levantarán las 
teorías antropológicas, sociales y evolucionistas de la Ilustración. Mignolo  refuerza 
esta tesis cuando escribe: 

“La colonización del espacio  (así como de la memoria y el lenguaje ) tomó du-

rante el siglo xvi la forma de un proceso evolucionista en el cual unas formas 

de representación  territorial (lenguas y formas de representar el pasado) fueron 

39 De hecho, la “hybris del punto cero ” tiene una clara impronta aristocrática – y no burguesa – como 
lo ha demostrado Bourdieu . Supone un divorcio entre el intelecto, considerado superior, y el cuerpo, 
considerado inferior. Afi rma, además, el mundo como espectáculo, como escenario de contemplación 
desde las alturas (Bourdieu , 1999: 37). De este modo, al negar sus propias condiciones materiales de 
posibilidad, la “hybris del punto cero” legitima una separación ideológica entre el universo económico 
(del cual puede “abstraerse” tranquilamente el observador, por tenerlo ya garantizado) y el universo de 
la producción  simbólica (que es el mundo “verdadero”, el que debe ser conquistado por medio del genio 
y la inteligencia). 
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consideradas preferibles a otras. Las diferencias fueron traducidas en valores [...] 

Durante el siglo xvi tuvo lugar en Europa una transición en la organización del 

espacio que conllevaba también una evaluación del tiempo. [...] Lo que estaba 

ocurriendo era el inicio de un largo proceso intelectual que Maravall identifi ca 

bellamente como la emergencia de la idea de progreso  en el Renacimiento 

europeo [...] La colonización del espacio (del lenguaje y de la memoria) estuvo 

marcada por la creencia de que las diferencias podían ser medidas en valores, 

y los valores medidos en términos de una evolución  cronológica. La escritura 

alfabética , la historiografía y la cartografía  [del siglo xvi] empezaron a crear un 

marco más amplio de pensamiento en el que lo regional [Europa] podía ser 

universalizado y tomado como criterio único para evaluar el grado de desarrollo 

del resto de la humanidad” (Mignolo , 1995: 256-257).40 

Es aquí donde se revela pertinente la categoría de geopolíticas del conocimiento , 
ampliamente utilizada por Mignolo . Decía que una de las consecuencias de la hybris 
del punto cero  es la invisibilización del lugar particular de enunciación para convertirlo 
en un lugar sin lugar, en un universal. Esta tendencia a convertir una historia  local en 
diseño global, corre paralela al establecimiento de ese lugar particular como centro de 
poder geopolítico. A la centralidad de España, luego de Francia, Holanda, Inglaterra 
y los Estados Unidos en el sistema-mundo , corresponde la pretensión de convertir su 
propia historia  local en lugar único y universal de enunciación y de producción  de co-
nocimientos. Los conocimientos que no se produzcan en esos centros de poder o en los 
circuitos controlados por ellos, son declarados irrelevantes y “precientífi cos”. La historia 
del conocimiento, tal como es representada desde el punto cero, tiene un lugar en el 
mapa, una geografía  específi ca. Asia, África  y América Latina, al igual que en el mapa 
T-O de Isidoro de Sevilla, quedan por fuera de esta cartografía  y no son vistas como 
regiones productoras sino consumidoras del conocimiento generado en los centros.

1.2.4 La colonialidad del poder 

Junto con Dussel  y Mignolo , es preciso estudiar los aportes del sociólogo Aníbal 
Quijano en la construcción de una teoría crítica de la colonialidad. Ya desde sus estudios 
en los años setenta sobre la emergencia de la identidad  chola en el Perú, así como en 

40 La traducción y el resaltado son míos. También el antropólogo español José Alcina Franch ha mostrado 
en varios trabajos cómo la idea ilustrada de “progreso ” fue generándose ya desde el siglo xvi, y puede ser 
reconstruida en los escritos de Acosta y Las Casas (Alcina Franch, 1988: 207-211).
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sus trabajos de los ochenta sobre la relación entre identidad cultural  y modernidad , 
Quijano había planteado que las tensiones culturales del continente debían ser estu-
diadas tomando como horizonte las relaciones coloniales de dominación establecidas 
entre Europa y América. Sin embargo, durante los años noventa Quijano amplía su 
perspectiva y afi rma que el poder colonial no se reduce a la dominación económica, 
política  y militar del mundo por parte de Europa, sino que envuelve también, y 
principalmente, los fundamentos epistémicos que sustentaron la hegemonía  de los 
modelos europeos de producción  de conocimientos. Para Quijano, la crítica del poder 
colonial debe pasar necesariamente por un cuestionamiento de su núcleo epistémico, 
es decir por una crítica del tipo de conocimientos que legitimaron el dominio colonial 
europeo y de sus pretensiones universales de validez. 

Al igual que Mignolo , Quijano afi rma que el colonialismo  hunde sus raíces epis-
témicas en la clasifi cación  jerárquica de las poblaciones  realizada ya desde el siglo xvi, 
pero encontró su mayor legitimación con el uso de modelos naturalistas en el siglo 
xvii y biologicistas en el siglo xix. Se trata de aquellas taxonomías  que dividían a la 
población mundial en diversas “razas”, asignándole a cada una de ellas un lugar fi jo e 
inamovible al interior de la jerarquía social. Aunque la idea de “raza ” venía gestándose 
ya durante las guerras de reconquista en la península ibérica, es apenas con la formación 
del sistema-mundo  en el siglo xvi que se convierte en la base epistémica del poder 
colonial (Quijano, 1999: 197). La idea de que “por naturaleza ” existen razas superiores 
y razas inferiores, actuó como uno de los pilares sobre los que España consolidó su 
dominio en América durante los siglos xvi y xvii, y sirvió como legitimación científi ca 
del poder colonial europeo en los siglos posteriores. Para dar cuenta de este fenómeno, 
Quijano desarrolla su noción de colonialidad del poder . 

La colonialidad del poder  es una categoría de análisis que hace referencia a la estruc-
tura específi ca de dominación implementada en las colonias americanas desde 1492. 
Según Quijano, los colonizadores españoles entablaron con los colonizados una relación 
de poder fundada en la superioridad  étnica y cognitiva de los primeros sobre los segundos. 
En esta matriz de poder, no se trataba sólo de someter militarmente a los indígenas y 
dominarlos por la fuerza, sino de lograr que cambiaran radicalmente sus formas tra-
dicionales de conocer el mundo, adoptando como propio el horizonte cognitivo del 
dominador. Quijano describe la colonialidad del poder en los siguientes términos:

“Consiste, en primer término, en una colonización del imaginario  de los do-

minados. Es decir, actúa en la interioridad de ese imaginario [...] La represión 

recayó ante todo sobre los modos de conocer, de producir conocimiento, de 

producir perspectivas, imágenes y sistemas de imágenes, símbolos y modos de 

signifi cación; sobre los recursos, patrones e instrumentos de expresión forma-
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lizada y objetivada, intelectual o visual [...] Los colonizadores impusieron una 

imagen mistifi cada de sus propios patrones de producción  de conocimientos y 

signifi caciones” (Quijano, 1992: 438)

Tenemos entonces que la primera característica de la colonialidad de poder, la 
más general de todas, es la dominación por medios no exclusivamente coercitivos. 
No se trataba sólo de reprimir físicamente a los dominados, sino de conseguir que 
naturalizaran el imaginario  cultural europeo como única forma de relacionarse con 
la naturaleza , con el mundo social y con la subjetividad . Estamos, pues, frente al pro-
yecto sui generis de querer cambiar radicalmente las estructuras cognitivas, afectivas y 
volitivas del dominado, es decir, de convertirlo en un “nuevo hombre” hecho a imagen 
y semejanza del hombre blanco occidental. Para lograr este objetivo civilizatorio, el 
Estado español  creó la encomienda , cuya función era integrar al indio a los patrones 
culturales de la etnia dominante. El papel del encomendero era velar diligentemente 
por la “conversión integral” del indio mediante la evangelización sistemática y el duro 
trabajo  corporal. Ambos instrumentos, la evangelización y el trabajo, se dirigían hacia 
la transformación de la intimidad, buscando que el indio pudiera salir de su condición 
de “menor de edad” y acceder, fi nalmente, a los modos de pensamiento y acción 
propios de la vida civilizada. 

La colonialidad del poder  hace referencia a la manera en que la dominación es-
pañola intentó eliminar las “muchas formas de conocer ” propias de las poblaciones  
nativas y sustituirlas por otras que sirvieran a los propósitos civilizatorios del régimen 
colonial. Apunta, entonces, hacia la violencia   epistémica ejercida por la modernidad  
primera sobre otras formas de producir conocimientos, imágenes, símbolos y modos 
de signifi cación. Sin embargo, la categoría tiene otro signifi cado complementario. 
Aunque estas otras formas de conocimiento no fueron eliminadas por completo sino, 
a lo sumo, despojadas de su legitimidad ideológica y subalternizadas, el imaginario  
colonial europeo sí ejerció una continua fascinación sobre los deseos, las aspiraciones y 
la voluntad de los subalternos. Quijano formula de este modo la segunda característica 
de la colonialidad del poder: 

“La cultura  europea se convirtió en una seducción; daba acceso al poder. Después 

de todo, más allá de la represión, el instrumento principal de todo poder es 

la seducción. La europeización  cultural se convirtió en una aspiración. Era un 

modo de participar en el poder colonial” (Quijano, 1992: 439).41

41 El resaltado es mío.
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Esta aspiración a la europeización  cultural formaba parte de una estructura de 
poder que atravesaba tanto a dominadores como a dominados y que, como mostraré 
en este trabajo , constituyó la base sobre la que se emplazó, desde fi nales del siglo 
xviii, el proyecto ilustrado de Cosmópolis en la Nueva Granada. Uniendo las tesis 
de Quijano con las de Mignolo , diré entonces que el imaginario  de la blancura, pro-
ducido por el discurso  de la limpieza de sangre , era una aspiración internalizada por 
muchos sectores de la sociedad colonial y actuaba como el eje alrededor del cual se 
construía la subjetividad  de los actores sociales. Ser “blancos ” no tenía que ver tanto 
con el color de la piel , como con la escenifi cación personal de un imaginario cultural 
tejido por creencias religiosas, tipos de vestimenta, certifi cados de nobleza, modos de 
comportamiento y, lo que resulta más importante para esta investigación, por formas 
de producir y transmitir conocimientos. La ostentación de aquellas insignias culturales 
de distinción  asociadas con el imaginario de blancura , era un signo de status social; 
una forma de adquisición, acumulación y transmisión de capital  simbólico.

Concluyendo y sintetizando, diré entonces que pensadores como Dussel , Quijano 
y Mignolo  han ampliado considerablemente la noción de discurso  colonial introdu-
cida por Said  hacia fi nales de los años setenta. De la mano de Foucault , el intelectual 
palestino había mostrado que el discurso colonial  es un sistema de signos a partir 
del cual las potencias coloniales impusieron un tipo específi co de conocimientos, 
disciplinas , valores y formas de comportamiento a los grupos colonizados. Los teó-
ricos latinoamericanos muestran que, entendido de esta forma, el discurso colonial  
no sólo recibe legitimación por parte de la ciencia  moderna, sino que juega un papel 
importante en la confi guración del imaginario  científi co de la Ilustración. La ciencia 
y el poder colonial forman parte de una misma matriz genealógica que se confi gura 
en el siglo xvi con la formación del sistema-mundo  moderno. O dicho de otro modo: 
si la modernidad  y la colonialidad son dos caras de una misma moneda, entonces es 
posible reconstruir los vínculos entre el proyecto colonial y el proyecto científi co de 
la Ilustración. Esta es la tesis que he querido presentar en este capítulo y que, a partir 
de un estudio de caso, desarrollaré en los capítulos siguientes.





Purus ab omnia 
macula sanguinis1

II

El imaginario  colonial de la blancura  en la Nueva Granada



1 Esta leyenda, por la cual se certifi caba la limpieza de sangre  del egresado, aparecía impresa en todos los 
diplomas de grado expedidos por la Universidad Tomística de Bogotá en el siglo xviii.

El capítulo anterior me ha permitido establecer la relación entre el proyecto cientí-
fi co-social de la Ilustración (Cosmópolis) y el carácter geopolítico de sus enunciados. 
Mi interés ha sido examinar la tensión creada entre la pretensión inmanente de ese 
discurso , a saber, la de carecer de un lugar particular de enunciación (la hybris del 
punto cero ), y los intereses geoculturales y geopolíticos que marcaron su producción . 
De la mano de Said  y de teóricos latinoamericanos como Dussel , Quijano y Mignolo , 
hemos visto que esos Erkenntnisinteresse a menudo estaban articulados por el imaginario  
de la superioridad  étnica de unas poblaciones  sobre otras, profundamente arraigado 
en la subjetividad  de los actores sociales. Me he referido en particular al discurso de 
la limpieza de sangre , pues la tesis de estos autores es que ese imaginario colonial de 
la blancura  no se contrapone a la modernidad  (como suele plantear la teoría social 
moderna), sino que coexiste con ella. Modernidad y colonialidad son las dos caras de 
una misma moneda. 

Ahora vamos a mostrar la coexistencia entre modernidad  y colonialidad a través 
de un estudio de caso. La tesis que voy a defender en los capítulos siguientes es que 

“Todo hombre de color que no era francamente negro como un afri-
cano, o cobrizo como un indio, se dice español. Pertenece a la gente de ra-
zón , y a esta razón que, hay que confesar, es a veces arrogante y perezosa, 

persuade a los blancos , y a los que lo creen ser, que la labranza de la tierra 
es cosa de esclavos. Nos sorprendió ver muchos zambos y mulatos y otras 
gentes de color que, por vanidad, se llaman españoles y se creen blancos, 

porque no son tan rojizos como los indios”

Alexander von Humboldt 
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el lugar de enunciación  del discurso  ilustrado criollo coincide exactamente con el del 
discurso de la limpieza de sangre , es decir, que en ese lugar geocultural específi co coin-
cidían el imaginario  moderno del punto cero  con el imaginario colonial de la blancura . 
Pero antes es preciso examinar de cerca el modo en que se construyó el imaginario 
de la blancura  en la periferia colonial  americana. En este capítulo segundo veremos, 
entonces, que el discurso de la pureza de sangre  era el eje alrededor del cual se construía 
la subjetividad  de los actores sociales en la Nueva Granada. Ser blancos  no tenía que 
ver tanto con el color de la piel , como con la escenifi cación de un imaginario cultural 
tejido por creencias religiosas, tipos de vestimenta, certifi cados de nobleza, modos de 
comportamiento y formas de producir conocimientos. Me concentraré en algunas de 
las prácticas culturales a través de las cuales fue construido este imaginario y el modo 
en que fue asumido por los diferentes grupos sociales en confl icto. El propósito de este 
ejercicio es mostrar que la lucha de distanciamientos y apropiaciones centradas en el 
imaginario de blancura constituyó el piso sobre el cual se emplazó el conocimiento 
científi co de la elite criolla ilustrada en la segunda mitad del siglo xviii.

2.1 La etnización de la riqueza 

Antón de Olalla era un modesto labrador y alférez de infantería que llegó a la 
Nueva Granada con la expedición  de Jiménez de Quesada en 1537 y participó acti-
vamente en la “pacifi cación” de los indios panches y muiscas , así como en la guerra 
contra el cacique de Guatavita.2 Como premio a sus servicios, la Corona española 
asignó a Olalla una parte del botín expropiado a los indígenas por las tropas de 
Quesada, y le hizo parte, en forma ventajosa, del primer repartimiento de indios que 
se hizo en el Nuevo Reino. Por cédula real fue nombrado en 1547 depositario de la 
encomienda  de Bogotá, que abarcaba cientos de hectáreas de terrenos aledaños a la 
ciudad y contaba con cerca de mil indígenas tributarios que le pagaban el equivalente 
a mil pesos anuales. Aprovechando la gran cantidad de mano de obra indígena a su 
disposición, Olalla pudo acumular el sufi ciente capital  para comprar tierras fértiles y 
fundar haciendas ganaderas en las proximidades de Bogotá, de tal modo que en poco 
tiempo se convirtió en el mayor terrateniente de la región. En menos de quince años 
consiguió apoderarse de siete estancias que producían una gran cantidad de ganado 

2 Todos los datos aquí presentados sobre Olalla y su familia son tomados de la investigación realizada 
por el historiador colombiano Jairo Gutiérrez Ramos (1998: 16-26).
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vacuno, carneros, cerdos, quesos, maíz y trigo. Su riqueza le aseguró además el acceso 
a importantes cargos políticos. En 1544 fue nombrado Teniente del gobernador del 
Nuevo Reino de Granada, y entre 1557 y 1573 fue alcalde ordinario de Bogotá en 
cuatro ocasiones. 

Una vez muerto Olalla, sus descendientes iniciaron una muy bien calculada serie 
de alianzas matrimoniales, destinadas a consolidar e incrementar el patrimonio fami-
liar heredado. La hija de Olalla, doña Jerónima de Orrego, contrajo nupcias con el 
almirante Francisco Maldonado de Mendoza, un hidalgo español recién llegado a la 
Nueva Granada. Éste tomó posesión ofi cial como nuevo encomendero de Bogotá en 
1596 y procuró diversifi car las actividades productivas de sus tierras.3 Aprovechando 
el “servicio personal” de los indios encomendados, dedicó la vida a incrementar su 
fortuna y multiplicar sus empresas. Trabajó en el comercio  de víveres y se inició en el 
negocio de la minería, adquiriendo una cuadrilla de esclavos negros . Antes de morir en 
1631, Maldonado de Mendoza fundó el Mayorazgo de la Dehesa de Bogotá, mediante 
el cual garantizaba que solamente los miembros de su linaje  podrían tener acceso a 
sus bienes, obligándolos a usar su apellido.4 Las cuatro generaciones posteriores de 
descendientes, que cubren todo el siglo xvii , constituyeron un clan  endogámico com-
puesto por las más prestigiosas familias santafereñas, clan que acaparó encomiendas, 
tierras, minas y además consiguió monopolizar el poder municipal y provincial en el 
Nuevo Reino de Granada.

El ejemplo de Olalla y sus descendientes me permite plantear la hipótesis que quiero 
defender en esta sección: desde el comienzo mismo de la acción colonizadora en el 
territorio  neogranadino, el fenotipo  de los individuos (blanco, negro, indio, mestizo ) 
determinó su posición en el espacio  social y, por lo tanto, su capacidad de acceso a 
aquellos bienes culturales y políticos que podían ser traducidos en términos de distin-
ción . El caso de Olalla es interesante porque nos muestra que la construcción de una 
entramada red de parentescos y la adquisición de títulos de nobleza o su transmisión 
hereditaria, fueron las dos estrategias  fundamentales que utilizó la elite colonial para 

3 Gutiérrez Ramos calcula que las tierras de don Francisco Maldonado al fi nalizar el siglo xvi alcanzaban 
las 20.000 hectáreas. La cantidad de ganado vacuno que mantenía en sus tierras oscilaba entre 5.000 y 
8.000 cabezas y solamente en su fi nca “El Novillero” se podían sostener hasta 12.000 ovejas (Gutiérrez 
Ramos, 1998: 37-40).

4 Vale la pena transcribir parte del testamento, tal como es reproducido por Gutiérrez Ramos: “con 
tanto que las personas que se casaren con las hijas sucesoras de este mayorazgo , sin embargo, de tener 
otros apellidos hayan de tener el mío y el de dicha mi mujer, llamándose y nombrándose Maldonado de 
Mendoza sin mezclarlo con otros apellidos y tomando las armas de estos dos apellidos trayéndolas en sus 
escudos, sellos, divisas y poniéndolas en las casas y obras que hicieran sin mezclarlas con otras ningunas, 
so pena del que lo contrario hiciera pierda el mayorazgo” (Gutiérrez Ramos, 1998: 46).
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perpetuar su linaje  y poder. No obstante, estas dos estrategias compartían un mismo 
presupuesto: la necesidad de mantenerse a salvo de cualquier sospecha de “mancha de 
la tierra”, es decir, de trazar una frontera étnica  que impidiera la mezcla de sangre con 
indios, negros , mulatos o mestizos. Me referiré a la construcción de un imaginario  
de blancura  frente al cual todos los demás grupos raciales pudieran ser defi nidos, por 
carencia, como “pardos ”. 

Para precisar de qué modo la elite neogranadina construyó un imaginario  cultural 
de blancura , veamos primero cómo se planteaba la relación entre nobleza, riqueza y 
pureza de sangre en la América Hispana. En 1736, los ofi ciales de la marina española 
Jorge Juan  y Antonio de Ulloa describían de este modo el ethos de la clase  dominante 
en Hispanoamérica:

“Es de suponer que la vanidad de los Criollos y su presunción en punto de 

calidad se encumbra á tanto que cavilan continuamente en la disposición y 

orden de sus genealogías, de modo que les parece no tienen que envidiar nada 

en nobleza y antigüedad á las primeras casas de España; y como están de conti-

nuo embelesados en este punto, se hace asunto en la primera conversación con 

los forasteros recién llegados, para instruirlos en la nobleza de la casa de cada 

uno, pero investigada imparcialmente, se encuentran á los primeros pasos tales 

tropiezos que es rara la familia donde falte la mezcla de sangre, y otros obstáculos 

de no menor consideración” (Juan y Ulloa, 1983 [1826]: 417).5 

El texto de Juan y Ulloa revela que la pretensión de limpieza de sangre , es decir, 
de gozar de la condición de noble  blanco, era el signo distintivo que permitía a los 
criollos  diferenciarse socialmente de los mestizos y demás grupos sociales. Lo impor-
tante aquí no era ser “realmente” blancos , puesto que casi ningún miembro de la elite 
criolla podía comprobar sus pretensiones de nobleza6, sino escenifi carse socialmente 

5 El resaltado es mío.

6 En un estudio referente a la nobleza quiteña, Christian Büschges (1997: 51) destaca que en todo el 
periodo colonial no existió ninguna solicitud de comprobación de nobleza dirigida por las elites locales a 
las Reales cancillerías de Granada y Valladolid, instancias encargadas por la Corona española para dirimir 
estos casos. Esto prueba, según Büschges, que el concepto de nobleza tenía en la Nueva Granada un 
carácter altamente “informal”, puesto que se consideraba noble simple y llanamente a quien reclamaba 
serlo y era reconocido como tal por la elite criolla. Pilar Ponce de Leiva (1998: 43-44 ) habla en este 
sentido de una aristocracia  de facto pero no de iure, y la compara con la baja nobleza castellana. Una 
cosa era, por tanto, alegar que se era noble – con el fi n de asegurar un determinado prestigio social – y 
otra muy distinta era poseer un título de nobleza (es decir, ser noble “en propiedad”), que sólo podía ser 
expedido por cancillerías españolas.
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como blancos y ser aceptados como tales por los estratos sociales más preeminentes. 
Por esta razón , la blancura  no tenía que ver estrictamente con el color de la piel , sino 
que designaba, por encima de todo, el tipo de riqueza y encumbramiento social de 
una persona. La blancura, como diría Bourdieu , era un capital  cultural que permitía 
a las elites criollas diferenciarse socialmente de otros grupos y legitimar su dominio 
sobre ellos en términos de distinción . La blancura era, pues, primordialmente un estilo 
de vida demostrado públicamente por los estratos más altos de la sociedad y deseado 
por todos los demás grupos sociales. 

El ejemplo citado de Olalla nos deja ver con precisión en qué consistía este capital  
cultural de la blancura . Como ya se dijo, en la segunda generación después de Olalla se 
creó el Mayorazgo de la Dehesa de Bogotá, lo cual indica la formación de una nueva 
aristocracia  colonial, empeñada en defenderse de cualquier intromisión  de “escala-
dores sociales” y personajes ajenos al clan  original. La pertenencia a este clan exigía 
el cumplimiento de por lo menos uno de dos requisitos: el primero era tener “sangre 
de conquistadores”, esto es, acreditar que se era descendiente directo de los “primeros 
pobladores” de la Nueva Granada (en nuestro ejemplo, los descendientes de Olalla); 
el segundo era tener “sangre noble”, es decir, acreditar que se era descendiente directo 
de un hidalgo (en nuestro ejemplo, los descendientes de Maldonado de Mendoza). 
Dicho de otra manera, la elite neogranadina construyó a su alrededor una fortaleza 
social cimentada en dos concepciones de “honor”: de un lado, la nobleza de sangre  o 
hidalguía, que se adquiría por ser hijo de padre noble y era transmitida legalmente a 
los descendientes; de otro lado, la nobleza de privilegio, que se adquiría por ser hijo de 
“beneméritos” - aunque no lo fuera por linaje  –, pero que no tenía la misma validez 
que la nobleza de sangre.

Mi punto es que la piedra angular de esta fortaleza social, construida por las elites 
coloniales, era su carácter fundamentalmente étnico. Esto se hace claro si recordamos 
que el requisito para la obtención u ostentación de cualquier título de nobleza era la 
limpieza de sangre . Sabemos que en España la condición sine qua non para recibir un 
título de nobleza era que el pretendiente fuera “cristiano viejo” y no estuviera mez-
clado con “malas razas”, es decir con sangre de morisco, guineo, judío o gitano. En 
América tal discriminación étnica  fue todavía más fuerte debido a la existencia de dos 
repúblicas, la de blancos  y la de indios, haciendo que el estatuto  legal de una persona 
se relacionara directamente con su pertenencia a un grupo étnico. Esto hizo que las 
desigualdades sociales no se basaran sólo en los distintos niveles de vida material (ricos 
o pobres) sino, ante todo, en las diferencias provenientes de la sangre, la herencia y 
la adscripción a un linaje . Lo que signifi ca que mientras  en España la limpieza de 
sangre – solicitada, por ejemplo, a los españoles que deseaban “pasar a las Indias” - era 
primariamente una exigencia de carácter religioso, en América se convierte en una 
cuestión de orden étnico y tan solo secundariamente de orden religioso y económico. 
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La prueba de esto, como veremos más adelante, es que en la gran mayoría de los 
juicios de disenso, los argumentos que se esgrimen son básicamente de tipo racial, 
mientras que la argumentación relativa a la condición económica de los sujetos resulta 
marginal y, en todo caso, improcedente de acuerdo a las leyes que protegían el fuero 

social de la blancura .7 El orden jurídico refl ejaba una escala cultural de valores en la 
que la distinción  étnica resultaba mucho más importante que la distinción económica 
entre los actores sociales.

Las desigualdades étnicas no se basaban, entonces, en apreciaciones puramente 
subjetivas de las elites, sino que se encontraban sancionadas por un orden jurídico 
que se encargaba de situar a cada individuo en el grupo étnico que le correspondía. 
Así, por ejemplo, en las actas y libros de los cabildos, como también en los títulos de 
encomiendas, quedaba ofi cialmente consignado si una persona descendía o no de los 
“primeros pobladores”; las pretensiones de nobleza podían ser acreditadas ante la Real 
Audiencia y las alcaldías ordinarias, de tal manera que los blancos  gozaban del dere-

cho a recibir provisiones especiales de amparo a su condición étnica.8 También en los 
padrones ofi ciales se establecía una diferencia entre “vecino” y “morador”, reservando 
la primera categoría a los miembros de las familias más antiguas y distinguidas del 
lugar. De igual manera, en las actas sacramentales de la Iglesia se registraban en dos 
libros separados los bautismos de los blancos y los de los indios, negros  y mulatos, 
como ocurría, por ejemplo, en la parroquia de Nuestra Señora de Santa Bárbara en 
Bogotá (Ramírez, 2000: 44). En todos estos casos, la función del orden jurídico era 
legitimar con argumentos étnicos las diferencias sociales y materiales existentes de 
facto entre los blancos y las castas . 

Debe quedar claro que los valores culturales privilegiados por la elite criolla para 
distinguirse socialmente de otros grupos, poco o nada tenían que ver con el tipo de 
profesión, con las actividades comerciales o con el éxito económico de una persona, 
sino con criterios tales como el honor, la nobleza y, por encima de todo, el estatuto  
étnico. Es por eso que el concepto de “clase ” – en el sentido dado a este término por 
la tradición marxista - me parece poco adecuado para describir el tipo de relaciones 

7 Véase por ejemplo la documentación del archivo del cabildo de Medellín entre 1674 y 1812 recopilada 
por William Jaramillo Mejía (2000). 

8 Para colocar tan solo un ejemplo: cuando un blanco era encarcelado, estaba prohibido aplicarle cierto 
tipo de sanciones reservadas a los “pardos ”, como el aseguramiento con grillos o cadenas y el castigo en 
el cepo. Tampoco se podía colocar a un blanco en la misma cárcel que un negro. Cuando estas leyes 
eran violadas, la víctima blanca podía quejarse abiertamente y solicitar una sanción ejemplar para la 
autoridad responsable del delito, por no haber tenido en cuenta su distinción  y privilegios (Gutiérrez 
de Pineda ,Pineda Giraldo 1999: 426). 
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de poder entre los diferentes grupos sociales durante el periodo colonial. Prefi ero des-
cribir estas relaciones utilizando la categoría de la “colonialidad del poder ”, que hace 
referencia, como vimos, a la creación y reproducción de un imaginario  de blancura  
compartido de forma desigual por todos los sectores de la sociedad. Tal imaginario era 
la clave para construir la subjetividad  personal, así como para consolidar las jerarquías 
sociales y mantener el orden establecido. 

2.1.1 Sociología espontánea de las elites

En el capítulo uno, refi riéndome a las taxonomías  étnicas de la población  americana 
elaboradas por cartógrafos, cronistas y cosmógrafos españoles del siglo xvi, mostré 
que el discurso  de la limpieza de sangre  posee también una dimensión cognitiva. En 
la sección anterior dije que el dominio de las elites criollas sobre los grupos subalter-
nos demandaba la construcción de un imaginario  de blancura  a partir del cual, tanto 
unos como otros “reconocían” la legitimidad de un orden social construido sobre la 
diferenciación étnica. Ahora procuraré vincular estos dos aspectos, mostrando de 
qué manera las taxonomías étnicas formaban parte de un imaginario cultural de la 
blancura . Para ello estudiaré brevemente algunas de las representaciones “habituales” 
– es decir, ancladas en el habitus  – que el grupo dominante de los criollos  se hacía de 
los demás, de sí mismos y de su “lugar natural” en la sociedad. Me refi ero a toda una 
serie de supuestos, valoraciones y prenociones de carácter irrefl exivo, a través de las 
cuales el grupo criollo “construye” la realidad social, proyectando sobre ella sus ideales 
y aspiraciones particulares. A esta serie de representaciones particulares, que elevan, 
sin embargo, una pretensión objetivadora de la realidad social, les llamaré sociología 
espontánea  de las elites. 9

El historiador sueco Magnus Mörner (1969: 61) ha señalado que la noción de 
“casta” fue usada ampliamente por las elites de la América hispana colonial para 
 designar a las personas de sangre mezclada. La pertenencia de un individuo a una de 

9 Althusser  (1985: 35) acuñó el término “fi losofía espontánea” para referirse al modo en que las “ideo-
logías prácticas” se introducen soterradamente en la práctica teórica de los científi cos. Estas ideologías o 
Weltanshauungen son vistas por Althusser  como “instrumentos ideológicos de la hegemonía  de la clase  
dominante”, que se fi ltran en la enseñanza y en la práctica de las ciencias sociales. Varios años más tarde, 
Pierre Bourdieu  habló de “sociología espontánea ” para ilustrar la manera en que el lenguaje  sociológico 
corre el peligro de fi ltrar toda una serie de prenociones encerradas en el lenguaje común, que contienen 
una “fi losofía petrifi cada de lo social” (Bourdieu , 2000: 37).
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las castas  adquiría en la sociedad colonial una valoración culturalmente peyorativa que 
estaba sancionada por el orden jurídico. Y aunque los censos ofi ciales de población, 
realizados en el siglo xviii, no utilizaban la categoría de “casta” – sino la de “blancos ”, 
“indios”, “esclavos” y “libres de todos los colores”-, era tanta la obsesión de las elites 
criollas por evitar cualquier sospecha de “mancha de la tierra” que establecieron una 
gran cantidad de taxonomías  clasifi catorias con el fi n de precisar a qué casta pertenecía 
cada individuo. A través de estas taxonomías, las elites construían imaginariamente un 
orden social y elaboraban representaciones sobre el lugar que ellos y las castas debían 
ocupar en ese orden. 

Me referiré primero a una de las formas más interesantes de taxonomización social 
surgida en Hispanoamérica durante el siglo xviii: la llamada “cuadros de castas ”. Se 
trata de un género pictórico surgido en México, en el que se representan artísticamente 
las diferentes castas  que componen la sociedad colonial (García Sáiz, 1989). Aunque 
es un tipo de pintura que no tuvo mucho arraigo en la Nueva Granada, resulta inte-
resante estudiar sus características principales a fi n de darnos una idea del modo en 
que operaba lo que aquí he denominado “sociología espontánea  de las elites”.

Los cuadros de castas  representan el complejo proceso de mestizaje que se estaba 
llevando a cabo en toda la América hispana durante el siglo xviii. Se trataba de un 
conjunto de escenas – por lo general 16 cuadros – en las que se mostraban los diferentes 
tipos de mezcla racial , designando a cada una con un nombre, una actividad y una 
posición social específi cas. La serie de cuadros seguía una estricta progresión taxonómica: 
al comienzo aparecía una representación  del modelo de “raza  pura” – el español – y 
luego, en orden descendente, conforme al alejamiento respecto del modelo étnico 
original, eran representadas todas las castas . En los cuadros aparece siempre el padre, 
la madre y el hijo, con su color de piel, vestido y actividad laboral característica. Los 
16 “tipos de sangre” más frecuentemente representados en los cuadros de castas10 
eran los siguientes: 

1. De español e india, mestizo 
2. De mestizo  y española, castizo 
3. De castizo y española, español 
4. De español y negra, mulato  
5. De mulato  y española, morisco 
6. De morisco y española, chino 
7. De chino e india, salta atrás 

10 Véanse en: http://www.emory.edu/COLLEGE/CULPEPER/BAKEWELL/thinksheets/castas .html
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8. De salta atrás y mulata, lobo 
9. De lobo y china, jíbaro
10. De jíbaro y mulata, albarazado 
11. De albarazado y negra, cambujo 
12. De cambujo e india, zambaigo 
13. De zambaigo y loba, calpamulato
14. De calpamulato y cambuja, tente en el aire 
15. De tente en el aire y mulata, no te entiendo
16. De no te entiendo e india, torna atrás.

Aunque varios de los nombres puedan parecernos algo pintorescos, estos no deben 
ser vistos como  arbitrarios. Por el contrario, los nombres designaban el lugar exacto 
que correspondía a cada persona en el proceso de movilización social. A partir de los 
tres tipos básicos (español, indio, negro) se construía una serie de subtipos a los que 
correspondía un nivel más o menos alto de discriminación étnica . Las categorías “salta 
atrás” y “torna atrás”, por ejemplo, hacían referencia a que un mestizo  descendiente 
de negros  si se casaba con una india, retrocedía en el proceso de blanqueamiento (Ro-
senblat, 1954: 174). La categoría “tente en el aire” signifi caba que no había adelanto 
posible, ya que la unión se hacía entre dos personas (calpamulato y cambuja) cuya 
sangre estaba ya completamente mezclada de las tres razas y, por tanto, se encontraban 
a igual distancia  relativa del blanco y del indio. En otros casos, la categoría designaba 
alguna característica física o lingüística del individuo. El “chino” era aquel que, sin 
ser negro, llevaba el cabello rizado, mientras que el “no te entiendo” era resultado de 
la mezcla entre descendientes de personas (tal vez esclavos bozales) que no hablaban 
bien el castellano. Algunas categorías como “lobo”, “albarazado”, “barcino” y “cam-
bujo” eran tomadas, despectivamente, de la nomenclatura usada comúnmente en el 
cruce entre animales. 

Como puede verse, tanto la denominación como la progresión de los cuadros 
revelan una “sociología espontánea ”: a mayor mezcla de sangre, menor posibilidad de 
movilización social. Lo cual signifi caba que entre menos “pura” fuera la sangre que 
corría por las venas de una persona, menor sería también su posibilidad de ascenso 
social. Nótese, por ejemplo, que el estigma de la mezcla racial  podía desaparecer en 
la tercera generación sólo porque el varón mestizo  era visto como hijo de dos razas 
“puras” (español e india) y tenía, por tanto, la oportunidad de “redimir” su prole si 
engendraba hijos legítimos con una mujer blanca. A su vez, el fruto de esta unión 
(el castizo) podía tener hijos legítimos considerados ya como españoles, pero sólo si 
seguía fi elmente el ejemplo de su padre, es decir, si se casaba con una mujer blanca. 
En cambio, en el momento en que la sangre se “contaminaba” con elementos negros , 
la posibilidad de redención se tornaba imposible. El mulato , fruto de la unión entre 
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español y negra, ya no podía blanquear su sangre, aunque él, sus hijos (moriscos) y sus 
nietos (chinos) tuvieran hijos legítimos con mujeres blancas. El principio es claro: la 
sangre negra no puede ser redimida. Por el contrario, entre mayor sea el porcentaje de 
sangre negra, mayor será también la degeneración racial y social. El uso de categorías 
zoológicas (lobo11, coyote12) indica que los individuos pertenecientes a estas castas  en 
poco o nada se diferencian de las bestias. 

Aunque en la Nueva Granada los cuadros de castas  no tuvieron mayor arraigo 
entre los artistas, las elites criollas utilizaron el mismo principio clasifi catorio para la 
elaboración de sus taxonomías  étnicas. Considérese, por ejemplo, el siguiente pasaje 
del fraile capuchino Joaquín de Finestrad : 

“Semejantes a los árabes y africanos que habitan los pueblos meridionales, 

tales son los indios, los mulatos, los negros , los zambos, los saltoatrás, los tente 

en el aire, los tercerones, los cuarterones, los quinterones y cholos o mestizos. 

Los que tienen sangre de negro y blanco se apellidan mulatos; los de mulato  y 

negro, zambos; los de zambo  y negro, saltoatrás; los de zambo y zamba, tente 

en el aire; los de mulato y mulata, lo mismo; los de mulato y blanca, tercerón; 

los de tercerón y mulata, saltoatrás; los de tercerón y tercerona, tente en el aire; 

los de tercerón y blanca, cuarterón ; los de cuarterón y blanca, quinterón; los 

de quinterón y blanca, español, que ya se reputa fuera de toda raza  de negro” 

(Finestrad , 2000 [1789]: 135).

Nótese que para Finestrad , todas las castas  de la Nueva Granada son “semejantes 
a los árabes y africanos”, es decir que son “hijos de la maldición” por estar mezcladas 
con los descendientes de Sem  y de Cam .13 De otro lado, utiliza nombres usados por 
los pintores mexicanos (“tente en el aire”, “saltoatrás”) pero adaptándolos a la particular 
situación racial de la Nueva Granada. No obstante, las categorías taxonómicas de Fi-
nestrad  son algo más precisas que las utilizadas en México. Nombres como “tercerón”, 
“cuarterón ” y “quinterón” hacían referencia a la cercanía o lejanía temporal frente al 
modelo racial de la pureza. Así, el tercerón era el que durante tres generaciones su-
cesivas había emparentado con blancos , el cuarterón lo había hecho por cuatro, y el 
quinterón era el que ya había limpiado su “mala sangre” durante cinco generaciones, 
por lo que podía engendrar hijos considerados ya como criollos . 

11 http://www.artnet.com/magazine/features/ramirez/ram12-06.asp

12 http://www.artnet.com/magazine/features/ramirez/ram12-01.asp

13 Este punto lo ampliaré en el capítulo cuarto.
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En un magnífi co ensayo, Ilona Katzew (1997) afi rma que los sistemas de clasifi ca-
ción  étnica expresan la necesidad de las élites dieciochescas de crear un orden y un control 
en medio del caos que representaba para ellas el creciente proceso de mestizaje. Esta 
obsesión por el orden refl ejaba también el espíritu de la Ilustración, con su interés por 
aquel tipo de clasifi caciones sistemáticas que Michel Foucault  denomina Tableaux. De 
hecho, muchos de los cuadros de castas  fueron enviados a las colecciones de historia  
natural que por esos días empezaban a ser populares en la España de los Borbones:

“In 1776, the same year the Gabinete [Real Gabinete de Historia Natural en 

Madrid] opened its doors to the public, an offi cial decree was issued requesting 

viceroys and other functionaries to send natural products and artistic curiosi-

ties. Casta paintings were displayed with a host of archeological objects, rocks, 

minerals, fossils, and other “ethnographic” items. By entering the space of the 

Gabinete, casta paintings acquired a specifi c meaning related to their assumed 

“ethnographic” value. The Gabinete provided the ideal forum from which colo-

nial difference could be contained and articulated as a category of nature. Thus, the 

inclusion of objects such as casta paintings, in addition to satisfying Europeans´ 

curiosity for the exotic, points to their need to classify the peoples of the Americas 

as a way of gaining control to the unknown” (Katzew, 1997: 16).

Katzew señala con acierto la relación intrínseca entre los sistemas de clasifi cación  
étnica y la llamada historia  natural, problema que tendré oportunidad de trabajar en 
el capítulo quinto. Por el momento me interesa resaltar el modo en que estos sistemas 
de clasifi cación se hallaban anclados en una sociología espontánea  y formaban parte de 
un imaginario  cultural de blancura . Recordemos que los cuadros de castas  no fueron 
creados por científi cos europeos sino por artistas criollos  de la elite, que respondían 
sin duda a una necesidad de su grupo social. Se diría pues que, además de lo señalado 
por Katzew, la importancia de estas clasifi caciones radica en el hecho de que a través 
de ellas, y a contraluz, la étnia dominante defi nía “sociológicamente” lo que signifi caba 
ser blanco. Una vez se establecía una taxonomía de todas las posibles mezclas de san-
gre, entonces era posible determinar ex negativo de qué privilegios sociales quedaban 
excluidas las personas que entraban en alguna de las castas   o, lo que es lo mismo, qué 
privilegios eran exclusivos de aquellos que establecían las categorías.14 La conclusión es 
que el discurso  de la limpieza de sangre , con toda su connotación étnica y separatista, 

14 Con estas taxonomías  ocurre lo mismo que señalaba Mignolo  para el caso de las cartografías del Nuevo 
Mundo en el siglo xvi: el sujeto que taxonomiza – como el que dibuja los mapas  – se encuentra “fuera 
de la representación ” (Mignolo , 1995: 219-313).
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formaba parte integral del habitus  de la elite criolla dominante, en tanto que operaba 
como principio de construcción de la realidad social.

Ahora bien, la sociología espontánea  de las elites no sólo clasifi caba y defi nía el 
número de las castas , sino que también asignaba un valor al carácter y a la personalidad 
de los individuos pertenecientes a ellas. Esto era parte importante en el propósito de 
las elites de generar un “orden” en medio del “caos” social provocado por el mestizaje 
durante todo el siglo xviii. El indio fue, por supuesto, el primer grupo sometido a tal 
clasifi cación  axiológica. Por ser la raza  vencida, su diferencia cultural fue interpretada 
como síntoma de carencia frente al ethos hispánico del vencedor. El triunfo militar de 
los conquistadores signifi có, así, la imposición de un imaginario  hispanocéntrico que 
estableció sus formas culturales de relacionarse con la naturaleza , con la sociedad y 
con la subjetividad , como norma normata a partir de la cual debían ser juzgadas todas 
las demás expresiones culturales. De este modo, si los indios atribuían al trabajo  un 
valor diferente al de la productividad, los españoles interpretaban esto como síntoma 
de pereza  y holgazanería; si adoraban unos dioses diferentes a los de la Biblia, enton-
ces eran supersticiosos; si tenían una forma diferente de entender la sexualidad, eran 
tenidos como depravados; si poseían una tecnología diferente para cultivar la tierra, 
eran tildados de estúpidos o “escasos de luces”. La desviación cultural con respecto 
al patrón dominante empezó a ser vista como un defecto natural propio de la casta. 
Pertenecer a la casta de los indios equivalía no solamente a tener unas características 
somáticas diferenciadoras, sino también, y principalmente, a poseer un carácter y una 
personalidad esencialmente inferiores a las del hombre occidental.

En la Nueva Granada, como en las otras regiones de América, la haraganería y la 
pereza  fueron los “defectos naturales” que más se atribuyeron al carácter de los indios 
y de los mestizos. La espectacular disminución de la población indígena  contribuyó 
a fomentar la idea de que los indios y sus descendientes mestizos eran “fl ojos” por 
naturaleza , y que lo mejor sería reemplazarlos por razas más fuertes y trabajadoras 
como la negra, o bien reclutarlos en el ejercito para “disciplinarlos”. En su informe a 
las autoridades españolas, los ofi ciales Jorge Juan  y Antonio de Ulloa se refi eren a los 
mestizos como un conjunto de “gente vagamunda y viciosa”, es decir, como personas 
carentes del hábito del trabajo  productivo y dispuestos, por ello, a caer en todo tipo 
de costumbres licenciosas: 

“Es de advertir que las provincias interiores de aquella parte de América, que 

son las que están en las serranías, son asimismo las más dilatadas y pobladas 

de gente que hay en todas ellas: en estas abunda mucho la casta de los mesti-

zos, y estos son de muy corta ó ninguna utilidad en aquellos payses, porque 

la abundancia de frutos que hay en ellos, y la inaplicación que es común en 
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estos al trabajo , los tiene reducidos á vida ociosa y perezosa; hechos depósitos 

de todos los vicios, la mayor parte de esta gente no se casan nunca, y viven 

escandalosamente, aunque allí no es extraña esta irregularidad de vida por ser 

muy común” (Juan y Ulloa, 1983 [1826]: 164). 

En cuanto a los negros , el estudio hecho por los antropólogos Virginia Gutiérrez 
de Pineda  y Roberto Pineda (1999: 12-18), de los documentos de venta de esclavos 
en la Nueva Granada, así como de los juicios hechos en su contra, revela qué tipo de 
valoración social recibían estas personas. Si el principal vicio atribuido al indio era 
la pereza , el que más caracterizaba al negro era la soberbia.15 Este estereotipo sobre 
la personalidad “altanera” y “rebelde” del negro estaba tan arraigado, que el precio 
exigido por los comerciantes variaba según el lugar de donde proviniera el esclavo, 
pues los compradores pensaban que los que venían del Congo eran “fatuos” – y por 
tanto debían ser más baratos -, mientras que los que venían de Angola eran “dóciles” 
y “comedidos”.16 Por lo general, los negros también eran acusados de ser mentirosos, 
de tener una “malignidad propensa a la calumnia” y de ser proclives a todo tipo de 
costumbres licenciosas. Entre éstas se destaca la promiscuidad sexual, por lo que las 
mujeres negras eran tenidas por “fáciles y deslenguadas”, inclinadas a la prostitución 
y el amancebamiento, mientras que los hombres negros tenían fama de ser “inquietos 
en amores”.

Debido a que llevaban “sangre de la tierra ” en sus venas, los pardos  en todas sus 
combinaciones (mestizos, mulatos, zambos, tercerones, etc.) eran vistos como racial-
mente inferiores a los españoles. Es decir, que no sólo llevaban en la sangre los vicios 
propios de la raza  primaria – india o negra – de la que descendían, sino que además 
heredaban vicios nuevos, propios de la combinación racial. El zambo  era tenido 
como la casta más despreciada de todas por ser resultado de la mezcla entre indios y 

15 Nótese que ambos vicios se encuentran relacionados con el status laboral del indio y el negro. La 
valoración peyorativa se refi ere, en un caso, a la resistencia del indio frente al trabajo  corporal, mientras 
que en el otro a la resistencia del negro para obedecer las órdenes del capataz. Así mismo, los dos vicios 
eran considerados como “pecados capitales” por la doctrina católica. Pero en el indio y en el negro eran 
vistos como “defectos naturales”, propios de su constitución racial, lo cual hacía difícil – o imposible 
- su corrección mediante la penitencia y el arrepentimiento. 

16 La procedencia geográfi ca del esclavo negro era inocultable para los comerciantes, puesto que todos 
traían en su cuerpo unas marcas llamadas “sajaduras” que identifi caba a las distintas regiones de África  
(Díaz, 2001: 37). 
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negros .17 Además de ser “sumamente iracundos, crueles, traidores y, en suma, gente 
cuyo trato debe rehuirse”18, el zambo era considerado como “taciturno, de mirada 
torva o maliciosa y de índole tan perversa que lo lleva fácilmente al mal”19. Por el 
contrario, el hombre mulato  era tenido como racialmente superior al zambo y se le 
reconocía su gran habilidad para el aprendizaje de las letras, por lo cual era temido 
por los blancos .20 Sin embargo, era visto como “escandaloso y petulante”, cualidades 
recibidas de su ascendencia negra, por lo que frecuentemente se le acusaba de robos 
y otros delitos contra la propiedad (Gutiérrez de Pineda  y Pineda Giraldo, 1999: 
63). La mujer mulata era muy apreciada por su belleza, pero tenida como heredera 
de la tendencia a la promiscuidad sexual propia de sus ancestros negros, por lo que la 
caracterización más difundida era su “irrefrenable sexualidad”. Pero no sólo la mujer 
mulata, sino en general todas las mujeres de las castas  eran vistas por la elite blanca 
como inclinadas “por naturaleza ” a la fornicación y el amancebamiento. Jorge Juan  y 
Antonio de Ulloa escriben que

“Estas mestizas ó mulatas desde el segundo grado hasta el cuarto o quinto se 

dan generalmente á la vida licenciosa, aunque entre ellas no es reputada por 

tal, mediante que miran con indiferencia el estado de casarse con sugeto de 

su igual, ó el de amancebarse [...] No son las mugeres comprehendidas en las 

clases de mulatas ó mestizas las únicas que se mantienen en este género de vida, 

porque también se entregan á ella las que habiendo salido enteramente de la 

raza  de Indios ó negros , se reputan ya y son tenidas por Españolas” (Juan y 

Ulloa, 1983 [1826]: 504-505).

Todos estos ejemplos muestran que no sólo la defi nición de quién pertenece a una 
casta conforme al grado de “impureza” de su sangre, sino también la imputación de 
un valor denigrativo sobre todos los miembros de esa casta, fueron estrategias   utilizadas 

17 El ilustrado criollo Jorge Tadeo Lozano  escribe: “Últimamente del indio y del africano resulta una 
casta mixta, cuyos individuos se llaman Sambos. Esta casta, la peor de todas, es por su apariencia externa 
algo más análoga á la del negro, pero horriblemente desfi gurada con algunas facciones del indio. Su 
característica moral se compone de todas las malas qualidades de las razas de su origen” (Tadeo Lozano , 
1809: 366). 

18 Citado por Rosenblat, 1954: 167

19 Citado por Gutiérrez de Pineda  y Pineda Giraldo, 1999a: 361.

20 Rosenblat (1954: 162) cita el caso de un mulato  de Cajamarca que fue castigado con 25 azotes en la 
plaza pública por haberse descubierto que sabía leer y escribir. 
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por el dominador para construir su imaginario  de blancura . Es necesario insistir en 
que las tablas de clasifi cación  – racial o moral – no eran un ejercicio puramente espe-
culativo de las elites sino que poseían una materialidad concreta, pues se hacían sobre 
individuos cuyo función era ser mano de obra al servicio de los propietarios de minas, 
haciendas y encomiendas. Indios y negros  eran vistos como propiedad personal, sujetos 
a las leyes que regulaban la herencia, las deudas o los impuestos, y excluidos por tanto 
de todos los privilegios civiles y eclesiásticos. Esta condición de servidumbre fue, sin 
lugar a dudas, la base material sobre la cual el estamento dominante construyó su 
imaginario cultural de pureza racial .

2.1.2 El pathos de la distancia 

Además de las tablas de clasifi cación  étnica y moral, a las que he hecho referencia, 
la elite colonial neogranadina echó mano de otras estrategias  para afi rmar su identidad  
como etnia dominante. Me refi ero a la utilización pública de distintivos de rango. Pierre 
Bourdieu  ha desarrollado la noción de habitus  para conceptualizar el modo en que los 
individuos incorporan en su estructura psicológica toda una serie de valores culturales 
pertinentes a su “condición de clase ” y que le identifi can, de forma indefectible, como 
miembro de un determinado grupo social.21 La profesión, la vestimenta, el uso del 
lenguaje , el tipo y lugar de la vivienda, el modelo de relación familiar, son una especie 
de “huella digital” que indica el lugar que ocupan los agentes en el espacio  social y el 
modo en que se posicionan estratégicamente frente a otros agentes (Bourdieu , 1996: 
134-135; 1998: 172).  Utilizaré esta noción de habitus para mostrar que la ostentación 
de insignias culturales por parte de la elite neogranadina operaba como una estrategia 
de construcción social de la subjetividad .

Como signo de status y poder, la familia católica fue una de las insignias culturales 
utilizadas por la elite para demostrar sus prerrogativas étnicas. El modelo de la familia 
española, sancionado institucionalmente por la Iglesia y el Estado, funcionó como un 

21 Para Bourdieu  las diferencias de clase  no tienen que ver únicamente con la posesión o no posesión de 
riquezas materiales, tal como pensaba Marx , sino que se explican también por la existencia de diferentes 
esquemas grupales de clasifi cación  de las prácticas. Tales esquemas establecen diferencias entre lo “verdade-
ro” y lo “falso”, entre lo “bueno” y lo “malo”, entre lo que es “distinguido” y lo que es “vulgar”. De este 
modo, las diferencias en las prácticas, en los bienes poseídos y en las opiniones expresadas, constituyen 
un auténtico “lenguaje ” o “código de comunicación” que comparten los individuos pertenecientes a una 
misma clase (Bourdieu , 1997a: 20).
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dispositivo social que permitía distinguir las relaciones familiares legítimas de las ilegí-
timas. La familia tenida socialmente por legítima era aquella que cumplía formalmente 
con las normas del matrimonio in facie eclesiae, es decir, del matrimonio católico. Por 
estar revestido de un carácter sacramental, el rito católico del matrimonio suponía una 
serie de requerimientos legales y morales, cuyo cumplimiento formal hacía parte del 
habitus  de la clase  dominante: indisolubilidad, monogamia, honor familiar, fi delidad 
sexual por parte de la mujer y responsabilidad del padre hacia la prole. La familia legí-
tima era el lugar donde se establecía el consenso acerca del “orden natural” de las cosas, 
esto es, sobre el “sentido común” aceptado por todos sus miembros como apropiado 
a su condición social. Utilizando los términos de Bourdieu  (1997a: 129; 136), diría 
que la adquisición del habitus primario, en el seno de la familia católica, signifi ca que 
era allí donde los miembros de la etnia dominante aprendían el conocimiento práctico 
(sens pratique) que regía el sentido de su “lugar” en el espacio  social. 

Pero las normas que defi nen qué es la familia legítima son las mismas que exclu-
yen cualquier otro modelo de relación familiar como “ilegítimo”. Y es precisamente 
esto lo que explica porqué razón  la familia católica operó en la Nueva Granada 
como un mecanismo de construcción social de la blancura . Las uniones casuales o 
permanentes entre los miembros de las castas  se daban casi siempre al margen del 
matrimonio católico. Para los indios, negros  y mestizos - debido en parte a que sus 
propias tradiciones culturales privilegiaban otros patrones familiares – resultaba difícil 
identifi carse con el modelo hegemónico de la familia católica. Hasta bien entrado el 
siglo xviii, el paradigma matrimonial hispánico no formaba parte de su habitus  porque 
desde el comienzo de la conquista, las relaciones entre los hombres españoles y las 
mujeres indias, negras o mestizas no confi guraban un núcleo familiar legítimamente 
sancionado. Las mujeres que entraban en tales relaciones eran vistas como concubinas 
y los hijos habidos se consideraban no sólo ilegítimos sino bastardos. Estos hijos, ya 
contaminados con la “sangre de la tierra ”, adquirían automáticamente una condición 
de inferioridad  social con respecto a la del progenitor español, lo cual les predisponía 
a entablar relaciones de mancebía y concubinato con miembros de otras castas. Por 
el contrario, el español se veía compelido – por su habitus - a entablar matrimonio 
legítimo con una mujer de su misma calidad social para llenar las exigencias de su 
status. Puede decirse entonces que entre los miembros de la nobleza neogranadina, la 
matrimonialidad - y su consecuencia legal más inmediata, la legitimidad de los hijos 
-, funcionó como un mecanismo de diferenciación étnica frente al “amancebamiento” 
que predominaba en las castas (Dueñas Vargas, 1997). 

La familia, según Bourdieu , es el lugar donde los agentes se apropian del patri-
monio acumulado por generaciones anteriores y lo utilizan como punto de partida 
para la acumulación ulterior de capital . Este patrimonio heredado será, entonces, 
el instrumento a través del cual unos agentes se diferenciarán de otros según sea 
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su posición en la jerarquía del espacio  social. Por esta razón , el matrimonio “entre 
iguales” fue una de las estrategias  más utilizadas por la elite colonial neogranadina 
para consolidar su distancia  étnica frente a los demás estamentos sociales. Recorde-
mos el caso citado de la hija del encomendero Olalla, doña Jerónima de Orrego. Su 
matrimonio con el noble español don Francisco Maldonado de Mendoza constituyó 
el inicio de una gran dinastía familiar que dominó el escenario político y social de la 
Nueva Granada durante todo el siglo xviii. Este tipo de alianzas fue muy frecuente 
entre los miembros de la elite dominante como medio para la transmisión, gestión y 
reconversión de capitales .22 A través de ellas se aseguraba que esa herencia inmaterial, 
denominada limpieza de sangre , pudiera transmitirse a las generaciones siguientes, 
evitando así que el patrimonio acumulado pudiera ser amenazado por las aspiraciones 
de cualquier “advenedizo”. En una sociedad donde el concepto de honor estaba ligado 
directamente con el de legitimidad, cualquier hijo tenido por fuera del matrimonio 
era considerado como una interrupción del linaje  y como una grave ofensa contra la 
dignidad de la familia. Mediante un cerrado sistema de alianzas era posible entonces 
protegerse de que algún miembro de las castas  pudiera ingresar en el ámbito familiar 
de las elites, poniendo en peligro el honor, el prestigio y el buen nombre, es decir, el 
capital  simbólico acumulado por linaje.

El habitus  primario que adquirían las elites criollas implicaba entonces lo que 
Nietzsche llamara el pathos de la distancia , es decir, la necesidad de manifestar, en 
forma latente o abierta, la diferencia inconmensurable de los “señores” frente a sus 
inferiores.23 Por supuesto que este distanciamiento no fue posible del mismo modo 
para todos los miembros de la etnia dominante, ya que muchos de ellos no poseían 
la riqueza necesaria. La acumulación de capital  económico, es cierto, no constituía 
para las elites el fi n último y declarado de sus estrategias  de posicionamiento en el 
espacio  social, pero sin la riqueza material era difícil mantener por mucho tiempo 
la distancia  frente a las castas . Así por ejemplo, muchos de los blancos  pobres – o 
“vergonzantes”, como se les llamaba en la época - se vieron forzados a mezclarse, para 

22 Pilar Ponce de Leiva (1998: 273) muestra que en el caso concreto del cabildo de Quito, de los 94 
miembros que ejercían voz y voto entre 1593 y 1701, 78  pertenecían a las familias más prominentes 
de la ciudad. 

23 Para ejemplifi car este pathos de separatismo étnico cabe citar el caso de un criollo santafereño de 
nombre Francisco Javier Bautista, que al ser invitado a participar en la fi esta de San Juan Bautista, 
patrono de la llamada ‘Cofradía de Pardos’, rechazó indignado el convite con el argumento de que tal 
situación era incompatible con su limpieza de sangre , y que la invitación obedecía sin duda a la “depra-
vada intención de algunos que han pretendido molestar[me] atribuyéndome ser de su estirpe” (citado 
por Díaz 2001: 184). 
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24 A partir de datos y estadísticas , la historiadora Giomar Dueñas Vargas muestra cómo el desbalance étnico 
y sexual era una de las características de Santafe de Bogotá en el siglo xviii. El “mercado matrimonial” 
era desventajoso tanto para las mujeres blancas como para las mestizas. Las blancas tenían que buscar 
parejo entre los hombres ya “blanqueados” de las castas , o bien optar por la vida monacal y la soltería. 
Las mestizas optaban por lo general por las relaciones informales, lo cual generó una gran proliferación 
de hijos ilegítimos (Dueñas Vargas, 1997: 82)

mejorar su situación económica, con hijas de comerciantes mestizos enriquecidos. Del 
mismo modo, y ante la escasez  de cónyuges potenciales de su mismo rango, muchas 
mujeres blancas de familias empobrecidas tuvieron que casarse con miembros de las 
castas.24 Sin embargo, la regla general era que, aún ante la necesidad de ceder un poco 
frente al tabú del matrimonio interétnico, las elites criollas buscaban algo mucho más 
deseado que la riqueza misma: la posesión del imaginario  de blancura  como criterio 
de distinción  social. El capital  simbólico de la blancura se hacía patente mediante la 
ostentación de signos exteriores que debían ser exhibidos públicamente y que “demos-
traban” públicamente la categoría social y étnica de quien los llevaba. 

Uno de estos signos demostrativos era el vestuario. En la sociedad colonial neo-
granadina, el tipo de vestuario era una marca que identifi caba el carácter socioracial 
de la persona. Las elites locales procuraban imitar el gusto de la alta nobleza española, 
institucionalizado desde fi nes del siglo xvii por las llamadas Leyes Suntuarias. De 
acuerdo a estas leyes, el tipo de lujos exhibidos por un individuo en su atuendo personal 
debía corresponder directamente con su rango social, de acuerdo a una jerarquía bien 
establecida: nobles con título, caballeros y regidores, mercaderes, escuderos y labradores 
(Martínez Carreño, 1995: 33). Se buscaba reglamentar no sólo la forma de las prendas, 
sino también el material, la hechura y los adornos. A los nobles se les permitía ostentar 
costosas joyas y utilizar materiales lujosos como el terciopelo y la seda, mientras que 
a los estamentos más bajos se les prohibía. En América, donde la esclava doméstica 
representaba el status de su dueña y debía vestirse lujosamente, las Leyes Suntuarias 
tuvieron un régimen especial. El rey Felipe ii prohibió terminantemente que las 
negras y mulatas utilizaran vestidos de seda y se adornaran con oro, mantos y perlas, 
mandato cuya violación podría ser castigada hasta con cien azotes. Sin embargo, esto 
valía solamente para las castas , ya que cualquier miembro de la elite colonial se sentía 
en libertad para utilizar prendas que en España eran prerrogativa de los estamentos 
nobles. En la Nueva Granada, “en donde una mantilla valía más que una gargantilla 
de oro y un pañuelo pequeño lo mismo que una res” (39), las elites estaban dispuestas 
a cualquier sacrifi cio con tal de obtener los signos visibles que aseguraran la exhibición 
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de su blancura .25 No en vano, el contrabando de ropa lujosa proveniente de Europa 
se convirtió durante los siglos xvii y xviii en un fabuloso negocio.

En un ensayo ya clásico, el historiador Jaime Jaramillo Uribe  (1989: 191-198) ha 
mostrado que la utilización del “don” fue otra de las estrategias  simbólicas utilizadas 
por la elite neogranadina para perpetuar su ser social. Este monosílabo que antecedía 
el nombre, era en España un símbolo de nobleza y se otorgaba solamente a quien 
cumpliera ciertos requisitos, entre ellos la legitimidad de nacimiento y la limpieza de 
sangre .26 Pero con el “don” ocurrió en América lo mismo que con las Leyes Suntuarias: 
las elites criollas se apropiaron de él informalmente, esto es, sin necesidad de acreditar los 
debidos títulos de nobleza, y lo utilizaron ampliamente para reforzar su distancia  étnica 
frente los grupos subalternos. Tratar a alguien de “don” o de “caballero” signifi caba 
reconocer que él y su familia eran “gente decente” y no personas mezcladas o de baja 
extracción. La exhaustiva investigación de Virginia Gutiérrez y Roberto Pineda en los 
padrones censales de la región de Santander hacia fi nales del siglo xviii muestra que 
las personas clasifi cadas ofi cialmente como “blancas”, llevaban generalmente el “don” 
o la “doña” antes de su nombre de pila (Gutiérrez de Pineda , Pineda Giraldo, 1999: 
424). En el caso de que el varón cabeza de familia llevara el “don”, pero su esposa no 
llevara el “doña”, esto signifi caba que él era blanco y ella era mestiza. Sin embargo, 
podían darse casos en que algunas personas fueran tenidas ofi cialmente por “blancas” 
pero no distinguidas con el “don”. Esto indica no sólo que el proceso de blanquea-
miento cultural  de los mestizos se encontraba ya muy avanzado en el siglo vxiii, sino 
también que algunos miembros de la aristocracia  local no estaban dispuestos a tolerar 

25 Un buen ejemplo de esto es el “pleito por ofensas al honor” que entablaron dos individuos de la elite 
antioqueña ante la Real Audiencia de Medellín. Uno de los testigos afi rma que la hija del acusado llevaba 
“color rojo en sus vestidos”, por lo que le parecía que era “cuarterona de mestizos”. Otro testigo declara 
que no tuvo a esa misma persona por mulata o blanca sino por mestiza “porque gastaba saya y pañito” 
(Jaramillo Uribe  1989: 190). En otro caso, también documentado por Jaramillo Uribe , un señor de la 
Villa de San Gil  acude a la Real Audiencia para  quejarse de que el alcalde de la Villa de Ocaña le había 
prohibido utilizar el sombrero blanco, distintivo de los nobles. El ofendido afi rma que el alcalde le había 
hecho sufrir “el sonrojo público de despojarme del birrete o gorro blanco que traía puesto, mandándome 
no usar más este abrigo en la cabeza por ser un distintivo de que sólo podían usar los nobles y no los 
plebeyos y gente de mala raza , hallándome presente en buena reputación y en la posición de hombre 
blanco y de sangre limpia” (Ibid). 

26 Büschger (1997: 51) afi rma que en España se daba este califi cativo sobre todo a los caballeros de hábito, 
agregando que en América jamás se desarrolló un estamento nobiliario que pudiera exhibir el título ofi cial 
de “caballero”, otorgado por la Corona española a ofi ciales destacados por sus servicios militares. Hasta 
hoy día, tanto el nombre de “don” como el de “caballero” son utilizados en Colombia como signos de 
cortesía y/o reconocimiento social.
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27 Esto signifi ca que a determinados grupos étnicos se le reservaban determinados roles económicos, de 
tal manera que los individuos pertenecientes a esos grupos “nacían”, por así decirlo, para ocupar una 
posición específi ca en el sistema de producción . Particularmente durante la época de constitución del 
sistema-mundo  moderno – que Wallerstein  identifi ca con “el largo siglo xvi” –, el contingente de actores 
sociales que formaba la fuerza básica de trabajo  en las regiones periféricas no se agrupaba en “clases” sino 
en “étnias”. Su función económica venía determinada por su “cultura ”, es decir, por su lengua, religión, 
costumbres, procedencia geográfi ca y patrones de comportamiento. El argumento de Wallerstein  es que 
la “acumulación originaria de capital ” que hizo posible las tres grandes revoluciones mundiales de la 
modernidad  – la científi ca en el siglo xvii, la política  en el siglo xvii y la industrial en el siglo xix– tuvo 
lugar en el siglo xvi, precisamente en el momento en que, gracias a la división étnica del trabajo interna-
cional, España pudo extraer de sus colonias aquellas riquezas que generaron el fenómeno de la infl ación 
sostenida en otras regiones de Europa (Wolf , 1997:139).

28 Jaramillo Uribe  cita el caso del hijo de un cirujano  de Cartagena que fue rechazado por el Colegio 
Mayor de Nuestra Señora del Rosario  en Santafé porque el ofi cio de cirujano era considerado mecánico 
e indigno de una persona noble (1989: 189). Renán Silva menciona dos casos similares: un candidato de 
Cartagena fue rechazado para “vestir la beca” porque su padre era comerciante (compraba y vendía ceras), 
mientras que otro fue rechazado por ser “plebeyo hijo de un panadero” (Silva, 1992a: 214-215). 

que alguien utilizase el “don” indebidamente, es decir, sin acreditar su pertenencia a 
las familias más distinguidas de la región. 

Pero no sólo el “don” y el tipo de vestuario utilizado eran credenciales culturales 
que atestiguaban la blancura  de una persona, sino también el tipo de actividades 
económicas a las que se dedicaba. Wallerstein  (1998: 76) afi rma que la división in-
ternacional del trabajo  estaba revestida de un carácter fundamentalmente étnico.27 La 
etnización de la fuerza de trabajo de la que habla Wallerstein  se manifestaba no sólo 
en el reclutamiento de la mano de obra para las haciendas, plantaciones y minas, sino 
también en el valor cultural que se imputaba al tipo de actividad ejecutado por las 
personas que allí laboraban. En la Nueva Granada, el trabajo manual era visto por la 
elite criolla como un ejercicio de “vileza” porque era realizado por esclavos negros , por 
indios encomendados o por campesinos mestizos (también llamados “peones”). La 
demostración simbólica de la blancura exigía entonces que una persona tenida como 
tal debía ocuparse de “ofi cios nobles ” y no de “ofi cios viles y mecánicos” (Juan y Ulloa, 
1983 [1826]: 422). Además de las faenas propias del trabajo en el campo y las minas 
(agricultores, mazamorreros, cargueros, arrieros, etc.), estos ofi cios “plebeyos” incluían 
el ser maestro de escuela, sastre, zapatero, comerciante, platero, boticario, expendedor 
de chicha , panadero e incluso cirujano .28 Por ofi cios “nobles” eran tenidos, en cambio, 
el ejercicio de cargos públicos (alcalde, militar, oidor, procurador, escribano, notario, 
fi scal), así como el trabajo  intelectual, la práctica de la jurisprudencia y el sacerdocio. 
Más que riqueza, para la adquisición de estos cargos y profesiones se requería tener 
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un buen apellido y mantenerlo “limpio”, es decir, libre de toda contaminación étnica 
con los miembros de las castas . 

Esta jerarquía de artes y ofi cios actuaba como un mecanismo de selección que 
califi caba o descalifi caba a un individuo para formar parte de la elite blanca. El mante-
nimiento de tal jerarquía estaba asegurado por el estatuto  legal concedido a los gremios, 
organismos urbanos de carácter corporativo que agrupaban a trabajadores de distintos 
ramos (plateros, joyeros, panaderos, textileros, escribanos, etc.). Aunque algunos de 
estos grupos presionaron a la Corona para una mejor valoración social de su ofi cio, 
el estigma del origen étnico  pesaba demasiado sobre sus practicantes, en su mayoría 
mestizos. Los escribanos, por ejemplo, podían alegar que su ofi cio no era mecánico, 
pero el estamento dominante les consideraba inhabilitados para ocupar cargos de rango 
social más alto debido a que no tenían educación universitaria, es decir, no se habían 
sometido al régimen de las “informaciones ”. Como mostraré luego, las informaciones 
buscaban determinar con exactitud la procedencia étnica de los aspirantes a ingresar 
en la universidad, de tal manera que para que un escribano pudiera ocupar un cargo 
público no bastaba tan solo con saber leer y escribir, sino que además debía acreditar 
su condición de blanco.29

El tipo y lugar de la vivienda fue otra de la estrategias  utilizadas por la elite criolla 
para la construcción social de la blancura . Una evaluación del tipo de materiales 
utilizados para la construcción de viviendas en la ciudad de Cali hacia comienzos del 
siglo xix revela lo siguiente: el 100% de las casas de teja y tapia eran habitadas por 
blancos ; el 53% de las construidas con teja y bahareque eran de blancos, seguidos de 
cerca por los mestizos (41.3%); por su parte, en el 81% de las casas hechas de paja 
y bahareque vivían mestizos, mientras que los blancos sólo ocupaban el 9.8%; por 
último, en las casas construidas con guadua y bahareque no vivía ningún blanco, 
el 37.1% era de mestizos, el 48.1% de negros  y el 11.1% de indios (Gutiérrez de 
Pineda , Pineda Giraldo 1999: 439-440). Si se mira, de otro lado, la distribución de 
la población en los distintos barrios de Bogotá hacia fi nales de la Colonia, las cifras 
continúan siendo demostrativas. La gente se agrupaba por castas  y estratos sociales, 
de acuerdo al siguiente patrón: en el barrio de La Catedral – hoy La Candelaria - vivía 
la aristocracia  capitalina, en su mayoría compuesta por familias blancas, mientras que 
Las Nieves, Santa Bárbara y San Victorino eran barrios llamados “arrabales”, habita-
dos en su mayoría por indios, mestizos o blancos empobrecidos que laboraban como 

29 En la práctica, el criterio de discriminación social con base en el ofi cio no era estrictamente aplicado 
por la Corona. Sabemos que los cargos públicos podían venderse a hijos de personas cuyo ofi cio tenía 
relación directa con el trabajo  manual. Sin embargo, me estoy refi riendo a la importancia que este tipo 
de discriminación étnica  y laboral jugaba en el imaginario  de la elite colonial. 
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 sirvientes, comerciantes o artesanos (Dueñas Vargas, 1997: 90-93; Mejía Pavony, 
2000: 302-310). Los materiales de la vivienda y el lugar donde ésta se ubicaba eran, 
por tanto, un signo distintivo del rango y de la “calidad étnica” de sus habitantes. 

Habría que agregar que algunas de las viviendas de la etnia dominante se encontra-
ban marcadas con símbolos heráldicos. Las familias nobles hacían esculpir su escudo 
de armas a la entrada principal de sus casas, dejando claro que quienes allí vivían 
formaban parte de la “gente decente” y distinguida de la ciudad. Ello se manifestaba 
también en los decorados de las salas, en el mobiliario, en los retratos de los miembros 
de la familia y en algunos utensilios cotidianos (cubiertos y vajilla de mesa, abanicos, 
monturas). Los emblemas y escudos de armas no eran tan solo un elemento decorativo, 
sino que contenían todo un “lenguaje  étnico”, pues daban testimonio de los rangos, 
el linaje  y la limpieza de sangre  de una familia.

 Quizá una de las prácticas culturales más demostrativas de la condición de blancura  
era la posesión de esclavos. Tener esclavos no representaba para su dueño solamente un 
obvio valor económico, sino que también signifi caba la posibilidad de “mostrar” a los 
demás su status y poder. Así, por ejemplo, las esposas de los grandes propietarios no 
salían a la calle junto con sus esclavas solamente para tener quién las acompañara, sino 
para exhibir públicamente su condición de mujeres blancas y distinguidas. Cuando 
una mujer del estamento blanco ingresaba al convento como novicia, parte de la dote 
que se entregaba al convento era un contingente de esclavos negros  o mulatos.30 Algo 
similar ocurría cuando los varones blancos  ingresaban a las órdenes religiosas o a los 
colegios regentados por ellas. Esto explica porqué razón  un gran porcentaje de los es-
clavos que vivían en Bogotá entre 1700 y 1750 estaban en poder del clero (Díaz, 2001: 
138).31 Los seminaristas, presbíteros, monjas y estudiantes, casi todos pertenecientes 
a la aristocracia  criolla, eran dueños de esclavos y los exhibían públicamente como 
propiedad privada, al margen de los estatutos internos de las ordenes religiosas.

Como ya se mencionó antes, todas estas estrategias  de construcción de la blancura  
tenían como propósito, velado o abierto, la concentración privada de capital  (económico, 
social y cultural) en manos de la nobleza criolla. Ya desde el tiempo de la Conquista, 

30 Octavio Paz  hace la siguiente descripción del convento de las Jerónimas en México, a donde ingresó 
Sor Juana Inés de la Cruz, pero que puede ser aplicable a conventos como el de Santa Clara en Bogotá 
o de las conceptas en Cuenca: “La población de los conventos estaba compuesta por las monjas, su 
servidumbre (criadas y esclavas), las “niñas” y las “donadas” [...] Las monjas llevaban al convento a sus 
criadas y esclavas. La proporción entre unas y otras es reveladora: había tres criadas por cada monja; en 
algunos conventos la proporción era todavía mayor: cinco criadas por monja” (Paz, 1982: 168)

31 La investigación de Rafael Díaz revela que de 2.044 propietarios de esclavos en la ciudad de Santafe de 
Bogotá entre 1700 y 1775, 680 eran presbíteros, 452 eran militares, 301 eran funcionarios del Estado, 
131 eran abogados y 108 eran monjas o religiosos regulares (Díaz, 2001: 141). 
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los pobladores españoles se habían adueñado de los privilegios sociales y de la riqueza 
económica del territorio  neogranadino, a expensas muchas veces de los intereses de la 
Corona. Durante los siglos xvii y xviii sus descendientes, los encomenderos y hacen-
dados criollos , buscaron fortalecer su poder frente al Estado mediante la creación de 
estrechas alianzas familiares. Para ello procuraban crear vínculos matrimoniales con 
funcionarios españoles recién llegados, ganando de este modo el apoyo incondicional 
de la burocracia peninsular para sus intereses locales. A través de ésta y de otras es-
trategias de empoderamiento – como por ejemplo la compra de cargos públicos - los 
criollos gozaban de un enorme infl ujo tanto en la audiencia como en el servicio fi scal. 
Este tipo de prácticas, muy usuales durante el período de los Habsburgo, se extendió 
hasta bien entrada la época borbónica del virreinato. 

2.1.3 Tácticas del subalterno

He mostrado que la limpieza de sangre  operó como un discurso  hegemónico de 
subjetivación en la Nueva Granada colonial. Este discurso no fue construido a partir 
de teorías fi losófi cas o ideas aprendidas en libros, sino de prácticas culturales inscritas 
en una red de saber/poder que, siguiendo a Mignolo  y Quijano, he denominado la 
colonialidad del poder . El imaginario  hegemónico de la blancura  se formó al calor de 
la batalla entablada en contra de otros grupos por la posesión de privilegios sociales, 
utilizando para ello un conjunto de estrategias  de distanciamiento cultural. Sin em-
bargo, esta idea de una batalla cultural no quedaría completa si omitiera mencionar 
el modo en que los dominados “canibalizaron”, por así decirlo, las estrategias del 
dominador y las convirtieron en tácticas de resistencia.32 Las comunidades sometidas 

32 Utilizo aquí la distinción  que hace el pensador francés Michel de Certeau entre “estrategias ” y “tácticas”. 
La categoría de “estrategia” se refi ere a la “manipulación de las relaciones de fuerzas que se hace posible 
desde que un sujeto de voluntad y de poder (una empresa, un ejército, una ciudad, una institución cien-
tífi ca) [...] postula un lugar susceptible de ser circunscrito como algo propio y de ser la base [desde] dónde 
administrar las relaciones con una exterioridad de metas o de amenazas (los clientes o los competidores, 
los enemigos, el campo alrededor de la ciudad, los objetivos y los objetos de investigación, etc.) Como 
en la administración gerencial, toda racionalización estratégica se ocupa primero de distinguir en un 
“medio ambiente” lo que es “propio”, es decir, el lugar del poder y de la voluntad propios” (De Certeau 
1996: 42). Con otras palabras, las estrategias son prácticas calculadas, conscientes e interesadas, hechas 
desde una posición de poder (social, científi co, político, militar), que permiten delimitar un campo de 
acción propio frente al subalterno, por medio de la coacción física o de la persuasión ideológica. Las 
“tácticas”, por el contrario, son prácticas realizadas desde una posición desventajosa en las relaciones de 
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poder. Son acciones de resistencia por parte del subalterno que buscan convertir en favorable una situación 
desfavorable, pero jugando con las mismas reglas establecidas por el poder hegemónico. “La táctica” – afi rma 
De Certeau – “no tiene más lugar que el del otro. Además debe actuar [en] el terreno que le impone y 
organiza la ley de una fuerza extraña. No tiene el medio de mantenerse en sí misma, a distancia , en una 
posición de retirada, de previsión y de recogimiento de sí: es movimiento “en el interior del campo de 
visión del enemigo”, como decía Von Bülow, y está dentro del espacio  controlado por éste [...] Necesita 
utilizar, vigilante, las fallas que las coyunturas particulares abren en la vigilancia del poder propietario. 
Caza furtivamente. Crea sorpresas. Le resulta posible estar allí donde no se le espera. Es astuta. En suma, 
la táctica es un arte del débil” (1996: 43). 

no fueron jamás elementos pasivos, funcionales al sistema colonial de Apharteid, sino 
que utilizaron el imaginario hegemónico de la blancura  para posicionarse de forma 
ventajosa en el espacio  social. Siendo la blancura el capital  cultural más apreciado, no 
resulta extraño que los miembros de las castas  intentaran “blanquearse” paulatinamente 
como medio para luchar por la hegemonía . Diré entonces, siguiendo a Quijano, que 
la cultura  del dominador se convirtió en una “seducción que daba acceso al poder” y 
que los grupos subalternos intentaron apropiarse del capital  cultural de la blancura 
y utilizarlo como instrumento de movilización social. La europeización  cultural se 
convirtió en una aspiración compartida por todos, pero utilizada de diferentes ma-
neras según la posición ocupada por los agentes en el espacio social (Quijano, 1992: 
438-439).

Un perspicaz observador de la época, el pensador criollo Pedro Fermín de Vargas , 
describe de este modo las estrategias  de mulatos y mestizos en la Nueva Granada: 

“Aquellos que han pasado por cinco generaciones sucesivamente enlazándose 

con blancos  son reputados en la categoría de estos últimos, y pueden pretender 

sin obstáculos a la preeminencia de criollos , elevación que les da un lustre de 

que son incapaces las clases anteriores [...] Lo que sucede a los indios acaece 

igualmente a los negros , y en su lugar los mulatos aumentan, y esta raza , como 

la de los mestizos, aspirando ambas a la jerarquía de los criollos, esto es a la de 

blancos del país, se enlazan cuanto pueden con ella y así ésta última aumenta 

cada día con progresos muy perceptibles [...] La causa porque los indios y negros 

hacen cuanto pueden para transmutarse en mestizos y mulatos, acercándose a 

la condición de blancos, es natural que vea el envilecimiento en que se hallan 

en sus respectivas condiciones originarias, envilecimiento de que no pueden 

salir, en el estado actual de aquellas colonias, sino elevándose a la categoría de 

blancos” (Vargas, 1986 [1808]: 171; 174-175).
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En efecto, con el avance de la mezcla racial  en los siglos xvii y xviii, era cada 
vez mayor el número de personas que aspiraban a los signos culturales de distinción   
privativos del estamento blanco. A esta situación contribuyeron básicamente dos 
factores, ambos contenidos en la observación de Vargas: el uno de carácter fenotípico 
y el otro de carácter económico. En primer lugar, la intensidad de la mezcla hizo 
cada vez más difícil diferenciar al blanco del mestizo  por sus características externas. 
Muchos tercerones podían hacerse pasar fácilmente por blancos , como lo demuestran 
los padrones censales y las cifras de bautismos en la época.33 En segundo lugar, el ver-
tiginoso aumento de la población mestiza durante el siglo xviii estimuló una paulatina 
recuperación del carácter recesivo que había tenido la economía  neogranadina en el 
siglo xvii y una mayor demanda de las tierras que estaban legalmente protegidas como 
resguardos  de indios (McFarlane, 1997: 67). La invasión o concesión ilegal de los 
resguardos a pequeños agricultores mestizos favoreció el paulatino enriquecimiento de 
aquellas personas que se dedicaban al comercio  de esclavos, manufacturas y productos 
agrícolas. Sobre todo en regiones de “tierra caliente” como Tocaima, Vélez y Socorro, 
empezó a emerger en el siglo xviii un gran contingente de comerciantes, pequeños 
propietarios, en su mayoría mestizos y mulatos, que competían favorablemente con 
los terratenientes criollos . Estos comerciantes eran dueños de pequeñas fi ncas y tra-
piches que abastecían con gran dinamismo las necesidades de los centros urbanos, 
convirtiéndose así en la competencia de los grandes propietarios de haciendas (Díaz, 
2001: 129-130). Al casarse además con mujeres de familias blancas empobrecidas, 
los nuevos ricos intentaban alejarse del “envilecimiento” de sus antepasados indios o 
negros  y reclamaban las credenciales simbólicas que legitimarían su poder económico. 
Intentaban, como dice Vargas, “transmutarse” y “elevarse a la categoría de blancos”.

Un caso bastante notorio del modo en que los comerciantes mestizos empiezan 
a empoderarse y a reclamar jurídicamente su condición de blancos  hacia fi nales del 
siglo xviii, es el de la familia Muñoz de Medellín. En el año de 1786 Gabriel Igna-
cio Muñoz, un rico comerciante de la ciudad, entabla una demanda penal contra el 
teniente gobernador Pedro Elejalde por haberle denegado éste el tratamiento formal 

33 Los datos recogidos por Guiomar Dueñas en las parroquias de Bogotá hacia fi nales de la Colonia de-
muestran que la cifra de niños bautizados y clasifi cados como blancos  excede con mucho a la población 
“real” de hijos de españoles. Ya en 1779 la proporción de blancos era de 49.8% según el censo de aquel 
año, y hacia 1810 la proporción de niños blancos bautizados fue de 61.2% en relación con las castas . Estas 
cifras revelan con claridad que el grado de mestizaje era ya demasiado alto y que los mestizos luchaban 
con éxito por ser clasifi cados ofi cialmente como blancos (Dueñas Vargas, 1997: 90-91). 
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34 “Autos obrados por Don Gabriel Ignacio Muñoz, contra el teniente Gobernador Don Pedro Elejalde 
por haberle negado el “don” [1786]. En: Jaramillo Mejía, 2000: 213; 217.

de “don” en un documento público. Como lo mencioné ya, la utilización del “don” 
antes del nombre de pila signifi caba la aceptación pública de la condición de blancura . 
Ciertamente los Muñoz provenían de un tronco familiar emparentado con mestizos y 
además eran reconocidos comerciantes de la región de Antioquia, es decir que practi-
caban “ofi cios mecánicos”. Para colmo de males, Gabriel Muñoz no era hijo legítimo 
sino hijo natural. Sin embargo, la riqueza y poder de su familia permitió que Gabriel 
se sintiera con derecho a exigir el tratamiento correspondiente a “gente blanca”. La 
táctica de la familia consistía en utilizar a contracorriente la misma estrategia de las 
elites criollas, esto es, construir una narración genealógica de sus antepasados que le 
remitiera hasta los primeros pobladores de la región. Por eso el alegato de Muñoz se 
realiza en estos términos:

“Don Gabriel Ignacio Muñoz, vecino del sitio de Nuestra Señora de Copacaba-

na, jurisdicción de esta Villa [de Nuestra Señora de La Candelaria de Medellín], 

ante vuestra merced parezco, y como más haya lugar en derecho digo, que 

para efectos que al mío convienen, se le ha de servir admitirse información de 

testigos que serán examinados al tenor de las preguntas siguientes: [...] si saben 

estoy en la reputación de hombre blanco y de sangre limpia [...] si saben que 

soy hijo natural de don Francisco Muñoz de Rojas y de una señora principal de 

esta Villa, descendiente de sus primeros fundadores, y habido bajo la palabra 

de casamiento [...] digan si por ambas líneas soy de limpia sangre, sin mezcla 

de moros, judíos, zambo , mulato , ni de otra alguna mala raza  [...]. En la cual 

verá vuestra señoría corroborado mi aserto en un todo, con más ventajas de las 

que llevo insinuadas, dejándose ver quiénes han sido mis padres, qué fueros y 

circunstancias han gozado, de que sacará vuestra señoría, señor Visitador, que 

no pudo ni debió el señor teniente negarme la cortesía del “don”, sin grave 

injuria de mi honor. Por ser constante que en esta provincia es esta cortesía la 

que distingue a los blancos  de la demás gente de baja esfera, de suerte que al que 

se niega, por el mismo hecho no le guarda el común los debidos fueros”.34

Sin embargo, esta construcción imaginaria de la identidad  familiar y el reclamo 
de las credenciales culturales de blancura  hecha por Gabriel Muñoz, generó malestar 
en el seno de una nobleza criolla que no toleraba el encumbramiento social de los 
mestizos. Ansiosos de defender su capital  cultural a toda costa frente a la pretensión 
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de los “intrusos”, los criollos  de la región se movilizaron prontamente contra la familia 
Muñoz. En 1787 el procurador general de Medellín pide ofi cialmente que se deter-
mine la calidad racial de “los Muñoces” mediante un examen cuidadoso de las actas 
de bautismo y empadronamiento, así como de los libros de casamientos y entierros 
hasta tres y cuatro generaciones. Se buscaba comprobar legalmente que los antepasa-
dos de la familia Muñoz habían sido empadronados en la categoría de “mestizos” y 
que varios de sus miembros tenían el ofi cio de herreros. Se sospechaba que, gracias a 
la infl uencia obtenida mediante su riqueza, los Muñoz habían logrado alterar varios 
documentos que certifi caban su origen impuro. Por eso, la petición del procurador es 
que “se le entreguen por el cabildo los libros de las matrículas que se formaron sobre 
la distinción  y clase  de gentes, para que de ellas compulse las partidas en que están 
matriculados los Muñoces Rojas en la clase de mestizos, y reconozca las enmendaduras 
y borrados que tienen”.35 

Ante esta ofensiva el abogado de la familia Muñoz interpone un recurso de re-
posición en el que muestra brillantemente que las tachaduras en los registros no son 
prueba de nada y que el desempeño de ofi cios mecánicos en nada desfavorece la ca-
lidad de las personas y mucho menos perjudica al Estado, pues contribuye más bien 
a incrementar sus riquezas: 

“Los romanos, cuya cultura  no tuvo noticia de la sagrada historia , ignorando 

el verdadero origen de nuestra naturaleza  y los sucesivos progresos, graduaron 

las artes según los ejercicios, haciendo discrimen entre liberales y mecánicas, 

apropiando a aquellas el honor que negaba a éstas. Siguieron este desviado rumbo 

algunos escritores españoles, pero se afanaron vanamente en aglomerar citas y 

autoridades que no sirven de otra cosa que de ocupar inútilmente el tiempo 

y desterrar el laudable ejercicio de las de la segunda clase . Por ello, los moder-

nos se han esmerado en abolir un error que no trae sino fatales consecuencias 

al bienestar de los vasallos y acertado régimen de los pueblos, dándose a luz 

aquella útil, no menos que la necesaria obra de la educación popular en abierto. 

Y sólidamente se advierte como desviados de todo buen gobierno los ligeros 

y fantásticos pensamientos con que se intentaron engrandecerse unos ofi cios 

y envilecerse otros, porque si todos conspiran uniformemente a la sociedad y 

provecho de los pueblos, ¿por qué los unos han de constituirse viles y otros de 

estimación?”36 

35 “Información que pretendía el procurador general de esta villa contra la calidad de los Muñoces” 
[1787]. En: Jaramillo Mejía, 2000: 431.

36 En: Jaramillo Mejía, 2000: 461-462.
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37 Esta fue exactamente la expresión utilizada por el abogado de los Muñoz para referirse con ironía al 
agravio del Procurador. En: Jaramillo Mejía, 2000: 461.

38 Esto ocurría también con otros sectores de la población, como entre los mulatos, por ejemplo, quienes 
preferían que sus hijas no se casaran con negros , ya que ello reforzaría la mácula de su origen. En general 
puede decirse que el matrimonio con un “inferior racial” era repudiado por todas las castas , pues ello 
signifi caba un retroceso en la posición social que se tenía. 

39 Rafael Díaz menciona el caso de Joseph Perea, un mulato  liberto que se enriqueció con el negocio 
de la minería empleando mano de obra esclava y que en 1739 donó al convento de la Concepción en 
Santafé la no despreciable suma de tres mil pesos, afi rmando que tal donación no afectaría para nada sus 
“bienes cuantiosísimos” (Díaz, 2001: 178)

Tal apelación al ethos ilustrado de la época y a las bondades de la biopolítica  es-
tatal fue sufi ciente para que los Muñoz fueran exonerados de todos los cargos en su 
contra y reconocidos socialmente como una prestigiosa familia de Medellín, a pesar 
de su “origen infecto”.37 Este ejemplo muestra que hacia fi nales del siglo xviii, el 
cambio de actitud estatal frente a los fueros tradicionales de nobleza y el paulatino 
enriquecimiento de la población mestiza hicieron que algunos subalternos – los más 
ricos – pudieran utilizar las mismas estrategias  del dominador - apelando incluso a 
los aparatos ideológicos  del Estado como el derecho, el matrimonio y la universidad 
- para reconvertir el capital  económico obtenido, en capital  cultural deseado. Con ello 
esperaban blanquearse culturalmente, es decir, obtener la legitimación simbólica que 
hasta el momento era propiedad de los blancos  para “igualarse” socialmente con ellos. 
Así por ejemplo, los mestizos enriquecidos buscaban afanosamente casar a sus hijas con 
blancos (aunque fueran pobres) para mejorar su status, ya que esto permitiría elevar 
su posición social y la de sus descendientes.38 A medida que mejoraba la capacidad 
económica de los mestizos, estos procuraban costearse los trajes y adornos que eran 
privativos del estamento blanco y exigían el tratamiento de “don” o de “doña”, como 
se vio en el caso de los Muñoz. Muchos mestizos hicieron todo lo posible por “lavar” el 
linaje  de  sangre de sus antepasados con el fi n de que sus hijos pudieran ser aceptados 
para ocupar cargos públicos o para ingresar en seminarios, conventos o universidades, 
ámbitos tradicionalmente reservados a la etnia dominante. Algunos mestizos y mulatos 
libertos se daban incluso el lujo de comprar esclavos negros  y utilizarlos para su servicio 
personal, queriendo demostrar con ello una mayor dignidad social.39

Un ejemplo de blanqueamiento cultural  muy cercano al tema de esta investigación 
es el de Salvador Rizo , un negro liberto oriundo de Mompox que trabajaba como 
dibujante en la expedición  botánica . Sabemos que sus habilidades eran muy apreciadas 
por Mutis  y que incluso fue honrado por éste al consagrarle el nombre de una nueva 
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planta, la Rizoa. Su don de gentes le permitió ganar la confi anza del científi co gadita-
no, hasta el punto de ser nombrado mayordomo general de la expedición, encargado 
como tal de manejar todos los dineros de la institución. Entre sus responsabilidades 
se encontraba la de contratar “esclavos obedientes y de buena raza ” en Cartagena para 
que trabajaran en las fi ncas de tierra caliente donde tenía su sede la expedición botánica  
(Ortega Ricaurte, 2002: 125). Posteriormente, Rizo  militó en el ejército libertador 
de Bolívar y fue fi nalmente arrestado y condenado a muerte por Pablo Morillo. Su 
proceso de blanqueamiento cultural tuvo incidencia hasta en la misma forma de morir, 
ya que fue fusilado “honrosamente” en la Plaza de San Francisco en Bogotá, corriendo 
la misma suerte de sus compañeros de la expedición botánica, los “sabios” criollos  
Francisco José de Caldas  y Jorge Tadeo Lozano , quienes, como veremos más adelante, 
no escondían su profundo escepticismo frente a la capacidad intelectual y moral de 
los negros . Hoy  la historia  recuerda el “martirio por la patria” de Caldas  y Lozano, 
cuyos nombres se han otorgado a universidades y centros de apoyo a la investigación 
científi ca, pero ignora la suerte de personajes como Salvador Rizo . 

El caso de Rizo  es, sin embargo, sintomático de lo que estaba ocurriendo a nivel de 
toda la sociedad neogranadina. En la antesala de las guerras de independencia, la línea 
divisoria entre los distintos estamentos sociales, basada tradicionalmente en la adscrip-
ción étnica de los individuos, se estaba desdibujando paulatinamente. De acuerdo a 
los censos de 1778-80, la población de la Nueva Granada había cambiado su perfi l 
racial de manera sorprendente, convirtiéndose en una sociedad mestiza y altamente 
hispanizada, muy distinta de las sociedades coloniales ubicadas en Mesoamérica y los 
Andes del sur.40 Los mestizos eran ya el 47% de la población de la Nueva Granada, 
mientras que los blancos  constituían apenas el 26%, los indios el 20% y los esclavos 
negros  el 8%. (McFarlane, 1997: 65). En una sociedad con cerca del 50% de mestizos 
y en una coyuntura económica que favorecía el enriquecimiento de muchos de ellos, 
el proceso de blanqueamiento cultural  resultaba inevitable. La blancura  se convirtió 
en el imaginario  cultural deseado por todos los estratos sociales, en particular por los 
mestizos, porque apropiarse de él signifi caba empoderarse frente al estamento criollo 
dominante. Blanquearse equivalía, entonces, a “igualarse” con el dominador emplean-
do las mismas prácticas que le permitieron a éste construir su hegemonía  cultural, 
para utilizarlas como táctica de resistencia y movilización. La nueva dinastía de los 

40 En palabras de McFarlane, “la Nueva Granada tenía poco parecido con las sociedades coloniales de 
sus vecinos andinos, con sus grandes poblaciones  quechua  y aymara. Vista en conjunto, también difería 
marcadamente de la sociedad de la vecina provincia de Caracas, donde los plantadores criollos  dominaban 
una sociedad basada en la esclavitud  africana” (McFarlane, 1997: 72).
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Borbones reconoció en su momento la necesidad de elaborar unas políticas raciales y 
poblacionales que se ajustaran a las nuevas realidades demográfi cas y económicas del 
continente, siguiendo el imperativo racionalista de la gubernamentalidad . Políticas 
que, como mostraré enseguida, generaron una intensifi cación de la “guerra de las 
razas ” en la Nueva Granada. 

2.2. El biopoder y la guerra de las razas 

La topografía que describí en la sección anterior demuestra que las luchas sociales 
en esta región del mundo no se caracterizaron por ser un enfrentamiento de clases, 
sino de etnias y razas. El grupo dominante – los criollos  – no se defi nía tanto por tener 
en sus manos los medios de producción  económica y por valores culturales asociados 
con el rendimiento y la productividad, sino por ser los portadores de un imaginario  
defi nido en términos de “blancura ”. La limpieza de sangre  se constituye en el discurso  
hegemónico de subjetivación que atraviesa tanto a dominadores como a dominados 
en la Nueva Granada. Pero viene ahora la pregunta: ¿de qué modo fue alterada esta 
estructura de poder por las reformas borbónicas  del siglo xviii? El fomento de la 
ciencia  moderna, propugnado por los Borbones, ¿se constituyó en una ruptura frente 
a los modos tradicionales de conocimiento y socialización vigentes en la sociedad 
neogranadina, o fue simplemente una prolongación de los mismos?

 Esta sección mostrará que los nuevos diseños poblacionales del siglo xviii, lejos 
de transformar al mundo social en la dirección esperada por el Estado borbón, fueron 
asimilados por la gramática de la “colonialidad del poder ” que se encontraba fi rmemen-
te anclada en la sociedad neogranadina. Para ponerlo en otras palabras: la dinámica 
estatal y modernizadora del biopoder fue transformada por la dinámica cultural de 
la colonialidad del poder. Lo que se pretende resaltar aquí son las “consecuencias 
perversas” – por así decirlo - de las políticas de modernización borbónica, esto es, la 
intensifi cación de la guerra de las razas  en la Nueva Granada. 

2.2.1 La perspectiva del Todo

Michel Foucault  señala que hacia mediados del siglo xviii empieza a cambiar el 
“arte del buen gobierno” en Europa. Un buen gobernante no se defi nía ya por su ha-
bilidad de velar por las almas de sus súbditos (el modelo del “buen pastor”), sino por 
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su capacidad de hacerse cargo de las relaciones sociales entre los hombres, dirigiéndolas 
sabiamente hacia una meta muy precisa: la optimización de los recursos materiales y 
humanos presentes en el territorio . En una palabra, el arte del buen gobierno empieza 
a regirse por un modelo económico. Gobernar “bien” a un Estado signifi caba ejercer 
un control económico, es decir, una administración racionalmente fundada sobre los 
habitantes, las riquezas, las costumbres, el territorio y la producción  de conocimien-
tos. Aumentar las riquezas y crear un tipo de sujeto productivo mediante el control 
racional de los procesos vitales de la población (natalidad, mortalidad, alimentación, 
lugar de residencia, salud y trabajo ), tales eran las características del buen gobierno en 
el siglo xviii. Esta nueva “ciencia  de gobierno” centrada en la vida de la población es 
denominada por Foucault  la “gubernamentalidad ” (Foucault , 1999c: 195):

“En el siglo xviii una de las grandes novedades en las técnicas de poder fue el 

surgimiento, como problema económico y político, de la “población”: la po-

blación-riqueza, la población-mano de obra, la población en equilibrio entre 

su propio crecimiento y los recursos de que dispone. Los gobiernos advierten 

que no tienen que vérselas con individuos simplemente ni siquiera con un 

“pueblo”, sino con una “población” y sus fenómenos específi cos, sus variables 

propias: natalidad, morbilidad, duración de la vida, fecundidad, estado de salud, 

frecuencia de enfermedades, formas de alimentación y de vivienda” (Foucault , 

1987: 35).

Quizá en ninguna otra parte del mundo occidental se hacía tan necesario el proyecto 
ilustrado de la gubernamentalidad  como en las colonias españolas de ultramar. Hacia 
comienzos del siglo xvii, cuando la dinastía de los Borbones ocupó el trono de los 
Habsburgos en España, la relación geopolítica de fuerzas había empezado a cambiar 
en toda Europa. A lo largo del siglo xvi, y gracias a un estricto monopolio comercial, 
España había establecido un dominio absoluto sobre el circuito del Atlántico , lo cual le 
permitió captar una gran cantidad de recursos provenientes de sus colonias americanas. 
A través de la Casa de Contratación de Sevilla, los Habsburgo habían logrado canalizar 
todo el comercio  con América hacia un único puerto de ingreso (Sevilla primero, luego 
Cádiz), colocando el tráfi co transoceánico en manos de comerciantes españoles auto-
rizados. Los extranjeros se hallaban excluidos de cualquier vínculo comercial directo 
con las colonias españolas. Paradójicamente, los grandes benefi ciarios de este tráfi co 
no fueron los españoles mismos, sino mercaderes, banqueros y constructores navales 
extranjeros, en especial ingleses y holandeses. Ya desde fi nales del siglo xvi se venía 
confi gurando en Holanda, Francia e Inglaterra una oligarquía comercial que tenía 
gran interés en expandirse hacia el Atlántico, respaldada por un gran poder naval y 
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por la formación de compañías estatutarias. Durante todo el siglo xvii y sobre todo 
después de la fi rma del tratado de Westfalia, que dio fi n en 1648 a la guerra de los 
treinta años, España empezó a perder el control sobre el circuito comercial del Atlántico 
(Arrighi, 1999: 60-62). Los comerciantes ingleses, franceses y holandeses, ayudados 
por corruptos funcionarios locales, consiguieron montar una extensa red de piratería 
y contrabando en el Caribe, de tal modo que hacia comienzos del siglo xviii los ex-
tranjeros se llevaban la mejor parte del mercado americano. Amsterdam reemplazó 
a Sevilla como nuevo punto neurálgico del comercio con América y el centro de la 
economía  internacional se desplazó desde la costa sur hacia la costa noroccidental de 
Europa (Wallerstein , 1980: 37). Sabiéndose en franca desventaja comercial, técnica y 
militar frente a sus poderosos vecinos, la dinastía de los Borbones se propuso recuperar 
para España la hegemonía  perdida. Los Borbones sabían muy bien que el control del 
comercio mundial lo obtendría aquella nación que lograra modernizar con mayor 
rapidez sus instituciones políticas, económicas y militares, pero, sobre todo, aquella 
que lograra ejercer un control racional sobre la población. 

Sin embargo, cuando Jorge Juan  y Antonio de Ulloa viajaron por América del Sur 
hacia mediados del siglo xviii como observadores secretos al servicio del Estado borbón, 
describían un panorama desolador. La inoperancia de las leyes, la rapacidad sin límites 
de los empleados públicos, el contrabando, la corrupción del clero y, por encima de 
todo, las costumbres económicas de la población, se constituían en un obstáculo para 
convertir a España en un serio competidor por el control de los mercados mundiales, 
frente a Inglaterra y Francia. Se hacía necesario pues un paquete de políticas tendientes 
a cambiar radicalmente esos hábitos ancestrales. Estas políticas, basadas en un cono-
cimiento exacto sobre la población a ser gobernada, los recursos naturales disponibles 
y las “leyes naturales” del comercio , serían sufi cientes para crear un nuevo tipo de 
hombre: el homo oeconomicus  que necesitaba con urgencia el imperio español. 

En el año de 1789 uno de los más eminentes economistas españoles de la época, 
don José del Campillo y Cossío , ministro del rey borbón Felipe v, hacía un balance 
crítico de la gestión española en América en los siguientes términos:

“Tras las conquistas entró la codicia de las minas, las que por una temporada 

dieron grandes utilidades a España, mientras eran suyos los géneros con que 

rescataban el oro y la plata, pero en lo sucesivo, cuando debiéramos haber 

proporcionado nuestra conducta a las circunstancias y aplicarnos al cultivo y 

ocupaciones que emplean últimamente a los hombres, hemos continuado sa-

cando infi nito tesoro que pasó y enriqueció a otras naciones; y el verdadero tesoro 
del Estado, que son los hombres, con esta cruel tarea se nos ha ido extinguiendo” 

(citado por Arcila Farias, 1955: 10).41
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El informe de Campillo refl eja con claridad el modo en que la gubernamentalidad , 
de la que habla Foucault , había empezado a permear la política  de los Borbones en 
América. Los políticos y economistas españoles del siglo xviii tienen una idea muy 
clara de lo que debe ser el arte de “gobernar bien” el imperio: mejorar las manufactu-
ras introduciendo máquinas, incrementar las riquezas mediante la promoción de la 
agricultura  y la aplicación de conocimientos de botánica , construir caminos, canales y 
puertos. Todo ello suponía un conocimiento sobre la población con el fi n de optimizar 
su fuerza de trabajo , ya que, como lo afi rmaba Campillo, “el verdadero tesoro del 
Estado son los hombres”. A diferencia de los Habsburgo, los Borbones observan que 
la verdadera riqueza de las naciones no está primariamente en los recursos naturales 
sino en los recursos humanos  disponibles. Los metales preciosos no constituyen por sí 
mismos riqueza alguna, sino que su utilidad depende directamente del tipo de hombre 
que los extrae, comercializa y administra. De lo que se trataba entonces era de crear 
un tipo de sujeto productivo y obediente a las directrices del Estado. 

Las reformas borbónicas  pretendían entonces crear las condiciones para que el 
Estado ejercitara una política  de control sobre las instituciones sociales, sobre los 
recursos naturales y, por encima de todo, sobre la vida de sus súbditos. Apoyado en 
una racionalidad  técnico-administrativa, el Estado borbón pretende colocarse en la 
perspectiva del Todo: mediante sistemas de codifi cación como el censo y la estadística, 
concentra la información, la procesa y la redistribuye; a través de técnicas de obje-
tivación como la cartografía , elabora una representación  unitaria del territorio ; por 
medio de códigos de ordenamiento como el derecho, la educación y los rituales cívicos, 
moldea las estructuras mentales e impone formas unitarias de pensamiento; a través 
de estrategias  de limpieza social como la medicina  y la criminología, busca penalizar 
el ocio y crear una fuerza de trabajo  útil para fomentar el desarrollo económico de las 
colonias; mediante dispositivos de vigilancia como la Visitación General, pretende cen-
tralizar y maximizar los ingresos fi scales, saneando las fi nanzas del Estado; a través de 
sistemas cognitivos como la nueva ciencia , realiza inventarios de los recursos naturales 
explotables, buscando también mejorar las técnicas de producción  y comercialización 
de alimentos. Lo que se buscaba en últimas era convertir al Estado español  en una 
gran fábrica de subjetividades  capaz de aprovechar sus inmensos recursos humanos  para 
competir con éxito en la lucha por el control del comercio  mundial.

41 El resaltado es mío. La cita es tomada de José del Campillo y Cossío , Nuevo sistema de gobierno econó-
mico para la América. Mérida: Universidad de los Andes 1971
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Asesorados por lo que Phelan denominó un “pequeño grupo de tecnócratas in-
cipientes” (1980: 19), los Borbones se dieron a la tarea de racionalizar por completo 
la estructura del imperio español. Esto suponía un triple proceso de formalización, 
instrumentalización y burocratización de la sociedad española y de sus instituciones. 
La formalización hace referencia al intento de aplicar criterios abstractos de acción, es 
decir, no ligados a juicios de valor domésticos, privados o religiosos, para orientar la 
vida colectiva. Aparece la tendencia de someter la vida colectiva a un ordenamiento 
impersonal, legalmente estatuido, en oposición a un ordenamiento personalizado y vin-
culado a las tradiciones. Se trata, en últimas, de la disolución de los lazos comunitarios 
de tipo tradicional y el tránsito hacia un “actuar conforme a reglas” cuidadosamente 
diseñadas por el Estado. 

La instrumentalización, por su parte, tiene que ver con el modo como estas reglas 
favorecían la utilización de una serie de instrumentos de carácter técnico, educativo, 
político y científi co, para alcanzar determinados fi nes establecidos de antemano. La 
acción colectiva debía ser guiada hacia la consecución de fi nes “útiles para toda la 
sociedad” a través del cálculo de los medios más adecuados. Esto quiere decir que la 
acción humana ya no quedaba ligada a postulados axiológicos vigentes al interior de 
grupos particulares, sino que debía asumir un carácter decididamente técnico. 

Finalmente, la burocratización se refi ere al hecho de que el Estado – y ya no la 
Iglesia ni la aristocracia  – era la instancia encargada de establecer los fi nes últimos de 
la vida social y de implementar los medios técnicos para lograrlos. Esto demandaba 
la concentración del poder en manos de una elite de tecnócratas y funcionarios es-
pecializados, leales únicamente al Estado y no a intereses particulares, cuya labor era 
diseñar y ejecutar políticas públicas de control sobre la población. 

El objetivo de todas estas reformas, como queda dicho, era el aprovechamiento 
racional de los recursos humanos  disponibles en todo el territorio  español, y principal-
mente de la población concentrada en los reinos de Indias. Antes que guerreros y con-
quistadores, el Estado necesitaba de sujetos económicos que fueran capaces de producir 
riquezas  y estimular actividades tales como el comercio  y la industria. Pues tal como 
lo expresaba Campillo, de nada sirve el dominio por las armas sobre un territorio, si 
las riquezas de ese territorio y la capacidad productiva de sus pobladores no redundan 
en el benefi cio universal de todos los estamentos del Imperio.42 La política  indiana 
de los Borbones se orienta entonces hacia el fomento de la producción  agrícola (en 
desmedro de la producción aurífera) y la ampliación del comercio entre las colonias 

42 “No se hacían cargo nuestros españoles guerreros que el comercio  de un país, teniéndole privativo, vale 
mucho más que su posesión y dominio, porque se saca el fruto y no se gasta en su defensa y gobierno” 
(citado por Arcila Farias, 1955: 9)
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mismas, liberándolo de su antigua reglamentación y de los excesivos impuestos, de 
tal manera que los productos españoles pudieran competir favorablemente con los del 
contrabando. Todo esto exigía, por supuesto, una modernización del sistema fi scal y 
un régimen de protección a las industrias regionales, así como un reparto más equi-
tativo de las cargas fi scales. Se necesitaba entonces una administración más estricta 
y efi ciente, que recuperara el control de la metrópoli sobre las audiencias locales de 
ultramar, con el fi n de unifi car las fi nanzas y rechazar la agresión comercial de los 
rivales europeos (McFarlane, 1997: 289). 

2.2.2 El rostro de Maquiavelo

Pero el carácter tecnocrático de las nuevas políticas atentaba directamente contra 
lo que Phelan llamó la “constitución no escrita” (1980: 32), refi riéndose a la práctica 
tradicional americana de someter las decisiones públicas a los intereses de actores pri-
vados tales como el clero y la aristocracia  local. En este sentido, la política  borbónica 
perturbó gravemente el equilibrio existente entre los principales grupos de poder en la 
Nueva Granada. Este equilibrio estaba fundamentado en el hecho de que las oligarquías 
locales, gracias a sus estrechos vínculos de amistad y de alianza con la burocracia colo-
nia, acaparaban buena parte del capital  económico, social y cultural disponible en los 
diferentes campos del espacio  social. Los Borbones inician una política de expropiación  
y concentración de capitales por parte del Estado, convertido ahora en administrador 
de todos los fl ujos de capital   económico y simbólico de la sociedad. Esto signifi ca 
que los grupos particulares, no importa cuánto fuese su poder económico (dinero) y 
simbólico (legitimidad), fueron obligados a ceder una buena parte de la administración 
de ese poder a una instancia central e impersonal. De este modo, la racionalidad  del 
Estado borbón vino constitutivamente ligada a una guerra interior llevada a cabo por 
todos sus “aparatos” en contra de la resistencia de los súbditos, que veían amenazados 
sus intereses particulares en aras de un abstracto y tecnocrático “interés general”. El 
punto que busco resaltar aquí es que la racionalización del Estado borbón signifi có 
también una guerra interna contra el habitus  de los criollos  americanos, contra sus 
intereses económicos y, lo más importante para los objetivos de esta investigación, 
contra su imaginario  tradicional de blancura .

En efecto, la nueva biopolítica  imperial implicaba deshacerse de funcionarios 
incompetentes, improductivos y desleales hacia los intereses del gobierno central, 
fortaleciendo la autoridad metropolitana en las Audiencias. Era preciso romper el 
cordón umbilical que ligaba a los funcionarios públicos con los intereses particulares 
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de la oligarquía criolla y de los contrabandistas extranjeros. Ya desde el siglo xvi se 
había establecido la práctica de que tanto el clero como las más importantes familias 
criollas incidían directamente en las decisiones políticas de las audiencias locales. 
Esto lo hacían, como vimos, estableciendo todo tipo de alianzas – preferentemente 
familiares - con los funcionarios civiles y eclesiásticos enviados por la Corona. Siendo 
representantes de un gobierno que sentían lejano e incompetente, los funcionarios 
españoles terminaban atrapados en la red de alianzas y componendas tendida por 
los criollos , sirviendo mas bien como sus voceros ante la autoridad metropolitana, 
en lugar de lo contrario. Pero esta práctica de dos siglos, inscrita ya en el habitus  de 
los criollos y tenida por ellos como algo “natural”, sería violentada por las reformas 
borbónicas . Ahora, la política  ofi cial era expropiar a los criollos y a la Iglesia de todos 
sus privilegios económicos y administrativos.43 A partir sobre todo del gobierno de 
Carlos iii  (1759-1788), la política imperial  era la de formar una burocracia profesional 
en América, con funcionarios de tiempo completo, obedientes y bien entrenados, res-
ponsables única y directamente ante el Rey, que trabajaran con directrices uniformes y 
garantizaran la estricta aplicación de las reformas de arriba hacia abajo. Figuras como 
el ministro de estado José de Gálvez y el visitador general para la Nueva Granada, Juan 
Francisco Gutiérrez de Piñeres , ejemplifi caban el perfi l del nuevo funcionario. No se 
trataba ya del político conciliador que buscaba cortejar al clero y a las elites, sino del 
tecnócrata impersonal que perseguía la obtención de fi nes racionales sin preocuparse 
por “adaptarlos” a las circunstancias locales.44 

La visita de Gutiérrez de Piñeres  a la Nueva Granada en 1778 nos deja ver algunos 
aspectos interesantes de esta política  de expropiación . Una de las prioridades del Visi-
tador General era eliminar la presencia de los criollos  en la Audiencia de Santafé, para 
lo cual necesitaba golpear directamente los intereses económicos de la aristocracia  local. 
Hemos visto ya que tales intereses no poseían siempre una materialidad económica 

43 Esto implicaba, por ejemplo, suprimir la venta de cargos públicos, evitando de este modo que los criollos  
tuvieran acceso a las audiencias e inclinando la balanza del poder a favor de los funcionarios nombrados 
directamente por España (Phelan, 1980: 25). John Lynch afi rma que en el periodo de 1647-1750, es decir 
antes del ascenso de los Borbones, el 44% de los miembros de las Audiencias americanas eran criollos. 
Y todavía en la década de 1760 la mayoría de los oidores de las Audiencias de Lima, Santiago y México 
eran criollos. Sin embargo, en los años de 1751 a 1808, tan solo el 23% de los nombramientos que hubo 
en las audiencias americanas recayeron sobre criollos. Para 1808 de los 99 individuos que ocupaban los 
tribunales coloniales, tal solo 6 eran criollos (Lynch, 1991: 21). 

44 McFarlane (1997: 173) señala que el criterio de buen gobierno vigente entre los virreyes antes de 1778 era 
el de conservar la “armonía” entre los intereses de las elites y los intereses del Estado, implementando ciertas 
políticas de la Corona pero omitiendo otras, por considerar que no se adaptaban a la situación local. 
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real – pues tan solo algunos criollos eran verdaderamente ricos en la Nueva Granada 
– sino que se anclaban, más bien, en la posesión de un capital  simbólico (imaginarios 
de blancura , nobleza y distinción ) que podía ser eventualmente reconvertido a capi-
tal  económico y político.45 Por eso, una de las estrategias  de expropiación llevada a 
cabo por el Estado fue la de atacar directamente la fuente central de apropiación y 
acumulación de capital  simbólico: las redes familiares criollas. Combatir los alardes 
de nobleza y el nepotismo de los criollos implicaba destruir la unidad primordial de 
organización que les permitía acceder a cargos importantes en la Iglesia y el Estado. 
De ahí que una de las primeras medidas de Gutiérrez de Piñeres  fue la de cortar la 
posibilidad de reconversión de capitales , prohibiendo que funcionarios españoles 
contrajeran matrimonio con mujeres de la nobleza criolla y ordenando que parientes 
carnales “hasta el cuarto grado de consanguinidad o el segundo de afi nidad” no pu-
dieran ser empleados en el tribunal de cuentas (Phelan, 1980: 30).46 

El habito de los criollos  se encontraba trastornado no sólo por el desalojo de sus 
privilegios administrativos sino, ante todo, por la trasgresión simbólica que esto represen-
taba. Si la posesión de cargos estatales era vista como un reconocimiento a la blancura  
y nobleza de los criollos, su asignación a personas de inferior calidad social por parte 
del Estado representaba poco más que una humillación y un insulto. Es importante 
insistir que hasta ese momento, la preeminencia social de la nobleza neogranadina no 
había estado garantizada tanto por la riqueza, como por recompensas de la Corona en 
forma de posiciones de privilegio legal y de cuotas en las prebendas y actividades del 
gobierno. De este modo, como afi rma McFarlane, “la política  de las elites se inspiraba 
en la creencia de que la Corona y la nobleza eran mutuamente dependientes, con 
reclamos recíprocos entre sí, y la actividad política giraba en torno a la competencia 
por tener acceso a las recompensas que ofrecían el Estado  patrimonial y la Iglesia” 
(1987: 359). No obstante, con su nueva política de expropiación , el Estado había 
creado unas reglas de juego muy distintas, ajenas por completo al habitus  tradicional 
del patriciado criollo. 

45 Utilizo aquí el concepto de “reconversión de capitales ” introducido por Pierre Bourdieu  (1997a: 55).

46 Al parecer, uno de los objetivos centrales de esta medida era desmontar el clan  de la familia criolla de los 
Álvarez, que controlaba buena parte la administración de la tesorería. Los funcionarios de esta dependencia 
estaban casi todos emparentados por sus matrimonios con miembros de aquella familia, que tenía fuertes 
intereses en el negocio del tabaco. Como una de las prioridades del Estado era crear un monopolio sobre 
la producción , distribución y exportación del tabaco, se hacía necesario debilitar los vínculos que ligaban 
a los propietarios de grandes fi ncas tabacaleras con las instancias de decisión política  (McFarlane, 1997: 
317-318). La estrategia de Gutiérrez de Piñeres  fue exitosa, puesto que al cabo de tres años tan solo tres 
miembros de la familia Álvarez conservaban cargos fi scales en Bogotá (Phelan, 1980: 31).
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Pero el golpe más fuerte del Estado contra el capital  simbólico de las elites fue, sin 
lugar a dudas, la política  que favorecía la movilidad social de indios, negros  libres, 
mulatos y mestizos. He dicho que el interés principal del Estado borbón era la creación 
de un nuevo tipo de “sujeto” capaz de utilizar racionalmente los recursos naturales 
disponibles y de generar ingresos al tesoro real mediante la práctica de actividades 
productivas. Este tipo de sujeto deseado no se circunscribía solamente a las elites, 
sino que abarcaba también a los miembros de las castas  y sus descendientes mestizos, 
que constituían ya casi la mitad de la población y eran, por tanto, la principal fuerza 

de trabajo  en la Nueva Granada.47 El gobierno español, asesorado por un equipo de 
economistas, se da cuenta de que la condición de posibilidad para convertir a los 
miembros de las castas en verdaderos sujetos económicos era reducir al máximo las ba-
rreras legales que les separaban de los blancos . Algunos de estos economistas, como el 
ya citado Campillo, sugerían incluso que se estableciese una rigurosa igualdad social 
entre indios y españoles. Según Campillo, el indio, y por extensión el mestizo , debería 
tener los mismos derechos de entrada “en las casas de los gobernantes, intendentes 
y demás ministros, y el mismo lugar en la Iglesia y en todo empleo honorífi co a que 
su mérito le haga acreedor; y en una palabra, se le dará en todo y por todo el mismo 

trato que a los españoles de la misma esfera”.48

Aunque la sugerencia de Campillo no fue atendida literalmente por la Corona, las 
políticas del Estado borbón sí procuraron al menos relajar un tanto la frontera entre 
nobles y plebeyos. Había que aprovechar la mano de obra de la creciente población 
mestiza y legitimar socialmente sus actividades productivas. Pero para ello se hacía 
necesario eliminar una serie de obstáculos jurídicos que impedían a los miembros de 
las castas  desplegar toda su potencialidad económica. La eliminación de estas barreras 
jurídicas de segregación era importante, puesto que el enriquecimiento del mestizo  no 
era condición sufi ciente para que su actividad económica fuera tenida por legítima, si 
antes el individuo no había superado el obstáculo del blanqueamiento racial. 

Una de las medidas tomadas por el Estado para “liberar” el potencial económico 
de los mestizos – sobre todo de los más ricos - fue el establecimiento de las llamadas 
cédulas de gracias al sacar , que ofrecían a los pardos  la dispensa del “estado de  infamia”.49 

47 Recordemos, por ejemplo, que ya en 1523 el emperador Carlos v  había establecido que los indígenas 
(varones útiles entre 18 y 50 años de edad) debían pagar un tributo al Estado español , como recono-
cimiento a la autoridad del Rey. Posteriormente se estableció que los descendientes directos de indios 
mezclados, es decir, los zambos (hijos de india y negro) y los mestizos (hijos de india y blanco), también 
debían pagar este tributo como lo hacían los indios. Pero con el crecimiento del mestizaje en el siglo 
xviii, no resultaba claro quién debía pagar el tributo y quién no. Cada vez se hacía más difícil establecer 
en los empadronamientos quién era mestizo , mulato , indio o zambo .
48 Citado por Arcila Farias, 1955: 11.
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Los solicitantes que pudieran probar que por sus venas o las de sus hijos corría algún 
porcentaje de sangre española, obtenían jurídicamente el estatuto  de blancura , lo cual 
les habilitaba para recibir educación, casarse con un blanco, entrar en el sacerdocio 
y, por encima de todo, ejercer una actividad económica productiva. “Lavando” ju-
rídicamente la “mancha de la tierra” o, lo que es lo mismo, expropiando a las elites 
improductivas de su capital  simbólico más preciado, el Estado buscaba premiar los 
logros económicos de la población mestiza y estimular la creación de riqueza. Poco a 
poco se fue creando una situación en la que era la ley del Estado y no el imaginario  
segregacionista de los criollos , la que determinaba el estatuto social de cada individuo.50 
El resultado fue doble: de un lado, se le dio vía libre al enriquecimiento de los mestizos 
con actividades económicas productivas y, paralelamente, se favoreció el empobreci-
miento de los blancos  improductivos, quienes no tuvieron más remedio que casarse 
con personas de “inferior calidad” – pero ricas – para mantener su status; de otro lado, 
se fueron diluyendo las líneas divisorias tradicionales entre blancos y pardos, lo cual, 
como se verá, alarmó grandemente a las elites criollas, que veían con horror cómo se 
deslegitimaban públicamente sus imaginarios de nobleza y pureza de sangre. 

La promoción de pardos  en el ejército fue otra de las medidas que sirvieron para 
expropiar a los criollos  de su capital  simbólico y estimular la movilidad social de los 
mestizos.51 Hasta mediados del siglo xviii el ejercito constituía un foco de poder 
y privilegios para los ofi ciales criollos que recibían todas las inmunidades de que 

49 Es claro que la solicitud de “gracias al sacar” solo la podían hacer los mestizos enriquecidos, ya que los 
aranceles que debían pagarse por ella eran bastante elevados. Por cédula real del 10 de febrero de 1795 
se ordenaba que la dispensa de la calidad de pardo se obtenía por la suma de 500 reales y la dispensa 
de la calidad de quinterón (la más cercana a la categoría de blanco) se obtenía por 800 reales. En otra 
cédula del 3 de agosto de 1801 se establecía que la dispensa de la calidad de pardo costaba 700 reales y 
la de quinterón 1100 (Rosenblat, 1954: 180).
50 Con el objeto de estimular la producción  industrial en las colonias, los Borbones ofrecieron ennoble-
cer a cualquier persona que hubiera mantenido y mantuviera trabajadores en los telares por dos o tres 
generaciones (Jaramillo Mejía, 1996: 63).
51 Recordemos que ya en 1738 Jorge Juan y Antonio de Ulloa recomendaban encarecidamente al Estado 
borbón degradar a los ofi ciales criollos  y permitir que los mestizos fueran incorporados a cargos de respon-
sabilidad en el ejército. “Ellos – escriben – se reconocen vasallos del rey de España, y aunque mestizos se 
honran con ser españoles y salir de indios, de tal como que no obstante participar tanto de uno como de 
otro, son acérrimos enemigos de los indios, que son su propia sangre [...] La tropa formada con esta gente 
aunque en el color no fuese toda igual, y alguna pareciese más morena que los españoles, no dejaría de ser 
tan lúcida y buena como la mejor de Europa, porque los mestizos son regularmente bien hechos, fornidos 
y altos, algunos son de tan buena estatura que exceden á los hombres regularmente altos; y son propios 
para la guerra porque se crían en sus payses acostumbrados á traginar de unas partes á otras, hechos á andar 
descalzos, desabrigados por lo común y mal comidos, por lo que ningún trabajo  se les haría extraño en la 
guerra, y la falta de inconveniencias no será para ellos incomodidad” (Juan y Ulloa, 1983 [1826]: 177). 
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 disfrutaban los militares españoles por su condición de blancos . Ya desde 1643 el rey 
Felipe iv había expedido una cédula real, reiterada cuatro veces, en la que dispone que 
no se debían crear plazas de soldado para mulatos, morenos o mestizos (Rosenblat, 
1954: 153). Pero los repetidos ataques ingleses a los puertos españoles en el Caribe 
obligaron al Estado a fortalecer y reestructurar el ejercito. Ante la imposibilidad de 
mantener grandes guarniciones peninsulares en América, y temiendo entregar a los 
criollos demasiado poder sobre las tropas, los Borbones crearon una nueva milicia 
que otorgaba a los pardos una serie de privilegios antes reservados para los ofi ciales 
blancos.52 Los militares negros  y mulatos, que componían el grueso de los batallones 
pardos en Cartagena, recibieron dádivas y privilegios por parte del Estado como 
reconocimiento a sus méritos. Una vez más, la ley del Estado, con su protección al 
fuero militar concedido a los mestizos y el consecuente estímulo de su blanqueamiento 
social, violentaba el imaginario  criollo de separación castal.

Valdría la pena ejemplifi car este intento de la Corona por expropiar el capital  
simbólico de los criollos , con el caso de don Jorge Miguel Lozano de Peralta, más 
conocido como el Marqués de San Jorge. Este distinguido representante de la elite 
criolla santafereña era descendiente directo de don Antón de Olalla, el encomende-
ro español del siglo xvi cuyo caso he citado. Esto le convertía en depositario de un 
inmenso capital  acumulado por varias generaciones, que le permitía aspirar a ocupar 
los más altos cargos en la administración colonial. Sin embargo, el Marqués se encon-
tró con toda una cantidad de obstáculos burocráticos que le impedían acceder a los 
cargos deseados y que él consideraba como violatorios de sus “derechos nobiliarios”. 
En 1767 el Estado le obligó a pagar una gran cantidad de dinero como tributo por 
el uso público de sus títulos, so pena de suspenderlos indefi nidamente (Gutiérrez 
Ramos, 1998: 125).53 Luego, el virrey Messía de la Cerda , inquieto por las continuas 
quejas del marqués frente al Cabildo, le hizo detener por algunas horas en la cárcel 
y, posteriormente, el virrey Flórez le despojó de su encomienda  en los Llanos. Todo 
esto constituía un atropello no sólo contra el encopetado Marqués, sino contra toda 
la elite criolla santafereña, que veía con enojo el modo en que el visitador Gutiérrez 
de Piñeres  “descriollizaba” paulatinamente el cabildo, siguiendo los parámetros de la 

52 Hasta el siglo xvii el empleo del caballo y el uso de armas habían sido privativos del estamento blanco en 
la Nueva Granada. En particular los negros  y los mulatos recibían fuertes castigos por andar a caballo.
53 Se trata del pago de los derechos de medias anatas y lanzas, vinculados a los títulos de nobleza. Durante 
el siglo xviii, y debido a la crisis del sistema de haciendas, muchas familias de la nobleza titulada pasaron 
por grandes difi cultades económicas, lo que en algunos casos originó la pérdida de sus títulos, por no 
estar en condiciones de pagar al Estado las deudas acumuladas por años. 
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nueva política  estatal. Asesorado por un equipo de abogados criollos, el Marqués envió 
en 1785 un extenso documento al rey de España en el que se quejaba amargamente 
por la expropiación  que el Estado había hecho de sus privilegios:

“Mas no será extraño dejar caer aquí los más tiernos sollozos de los españoles 

americanos. ¿Dé qué, Señor, nos sirven en estas partes los méritos y servicios? 

¿Dé qué la sangre gloriosamente vertida por nuestros antepasados en servicio 

de Dios Nuestro Señor y de Vuestra Majestad? ¿De qué los afanes, trabajos y 

miserias que pasaron en la conquista de estas Indias? ¿De qué el continuo afán 

sobre ostentar nuestro amor a Vuestro Real servicio y gloriosas ocupaciones 

que nos enseñó la fi delidad de nuestros predecesores? ¿De qué aquellas efi caces 

recomendaciones y preferente atención que nos conceden Vuestras leyes de 

Indias y particulares Reales Cédulas? De que aquí los Virreyes, sus familiares 

y respectivos Superiores nos atropellen, mofen, desnuden y opriman [...] En 

fi n señor, los tristes españoles americanos, cuanto más distinguidos tanto más 

padecen. Ya les han destruido la hacienda, ahora asestan a su honor y fama, 

maculándolos, por excluirlos de todo ofi cio honorífi co que pueda juzgarse de 

utilidad” (Lozano de Peralta, 1996 [1785]: 281).

Las quejas de Lozano se centran en el desconocimiento de los privilegios heredados 
por la elite criolla (“los tristes españoles americanos”) que, como he argumentado 
largamente, se fundaban en un imaginario  de carácter étnico. El Estado borbón, por 
medio de sus virreyes, no sólo había pisoteado el linaje  de los criollos , descendientes 
directos de los conquistadores que dieron gloria y honor a España, sino también el 
derecho que les confería las leyes españolas. El Marqués menciona específi camente el 
caso de un virrey que prefi rió nombrar como gobernador a un cirujano  o barbero en 
lugar de un ilustre criollo. Esta actitud es tenida por Lozano como una manifestación 
de soberbia y despotismo por parte de los funcionarios borbones, quienes designan 
arbitrariamente a sus criados para los mejores puestos administrativos, “aunque sean 
peluqueros, barberos, lacayos, como que los consideran acreedores de mejor derecho 
sobre los vecinos de más aventajado mérito” (Lozano de Peralta, 1996 [1785]: 279; 
282). En otro apartado del mismo documento, el Marqués compara al virrey Caba-
llero y Góngora  con “Nicolás Machiavelo, profesor a todas luces de sus máximas y 
política ”, por el modo como desarticuló las barreras legales que separaban a los nobles 
de las castas , ignorando el cumplimiento de una ley denominada la Real Pragmática  
(que estudiaré más adelante).

En efecto, el ejercicio de poder demostrado por algunos funcionarios del Estado 
borbón como Caballero y Góngora , aparecía a los ojos de la nobleza criolla como el 
rostro de Maquiavelo. Pero lo que no parecía quedar claro para estos criollos  era que este 
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ejercicio de poder no obedecía al capricho de tal o cual funcionario, sino a una política  
de Estado. Personajes como el Marqués de San Jorge, dueños de grandes cantidades de 
tierra improductiva y defensores de un ethos que privilegiaba la contemplación sobre 
el trabajo  y la defensa del interés privado sobre el público, resultaban incómodos para 
las nuevas directrices económicas del Estado. Los funcionarios españoles lograron 
vincular al Marqués con la insurrección comunera de 1781 y el ministro Galvez, 
en carta fechada el 15 de junio de 1784, le ordena a Caballero y Góngora  que “se le 
reduzca a prisión y se le encierre de por vida en el castillo de San Felipe de Barajas de 
Cartagena, sin más fórmula de juicio, guardándole en la prisión las consideraciones 
de su nobleza”, cosa que el Virrey hizo de buena gana (Gutiérrez Ramos 1998: 133). 
Allí moriría el envejecido Marqués el 11 de agosto de 1793. 

Conscientes de la gran importancia social que empezaban a adquirir los mestizos y 
del problema que representaba la preeminencia de los criollos , los Borbones procuraron 
favorecer el ascenso de las castas , concediéndoles franquicias y dispensas, vendiéndoles 
incluso el apetecido capital  de la blancura . Pero los criollos, ofendidos, defendieron 
violentamente sus privilegios y tomaron medidas jurídicas para mantener intactas las 
barreras étnicas y echar en cara al mestizo  su “pecado de origen”. La biopolítica  del 
Estado borbón tendría que ceder ante la dinámica cultural de la colonialidad vigente 
en la Nueva Granada desde el siglo xvii. 

2.2.3 La nostalgia del Apartheid 

Las políticas borbónicas pretendían instaurar en las colonias una nueva racionalidad  
que integrara en un sólo proyecto a grupos sociales que durante 200 años se habían 
formado en medio del confl icto étnico . No se intentaba desmontar los principios de 
estratifi cación social heredados del pasado, sino conseguir la homogeneidad legal, 
económica y cultural que permitiera que el poder absoluto del monarca actuara con 
efi cacia. Los Borbones creían que sería sufi ciente con diseñar una política  more geomé-
trico para poner a trabajar juntos a los diferentes estamentos de la sociedad colonial. Se 
tenía confi anza en que bastaría con desembarazarse de los vicios burocráticos del pasado 
para que la acción humana, sabiamente conducida por el Estado, se pusiese en sintonía 
con el funcionamiento de las leyes naturales y el imperio español se encaminara, por 
fi n, hacia un inevitable progreso  material y espiritual. Pero el optimismo ilustrado de 
los Borbones chocaría frontalmente con la lucha étnica prevaleciente en las colonias. 
Antes que activar la “armonía preestablecida” de las leyes naturales de la sociedad, las 
políticas de expropiación  incrementaron las tensiones raciales en América.
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Acosados por el ascenso social, demográfi co y fenotípico de los mestizos y pre-
sionados por las políticas liberales del Estado, los criollos  se colocaron a la defensiva 
y buscaron atrincherarse en su ya debilitada fortaleza étnica. Celosos de una pureza 
de sangre cada vez más ilusoria, procuraron cerrar a los mestizos cualquier posibili-
dad de ingresar al mundo de los privilegios por la vía del emparentamiento. Según 
hemos visto anteriormente, el honor era considerado por los estamentos más altos 
como un patrimonio que debía mantenerse y defenderse a toda costa, pues este ga-
rantizaba la supremacía y distancia  social de los criollos ennoblecidos con respecto 
de las capas sociales inferiores. Por tal razón , el hecho de que algún miembro de la 
familia pudiera entablar “matrimonio desigual” con un mestizo  o una mestiza, era 
visto como un deshonor al nombre de todo el linaje . La estrategia del clero y de la 
aristocracia  criolla fue la de ejercer una gran presión sobre el gobierno de Madrid 
con el fi n de obtener mecanismos legales de protección a su capital  simbólico más 
preciado: la blancura .54 Esperaban con ello que el Estado ratifi cara la idea tradicional 
de que los matrimonios entre personas de estamentos distintos eran una violación 
del derecho natural, que constituía el fundamento jurídico de la estratifi cación social 
en la Colonia. 

Como resultado de estas presiones, el gobierno central expidió en 1776 una ley de-
nominada la Real Pragmática , que buscaba contrarrestar el proceso de blanqueamiento 
social de las castas  mediante la estricta regulación de los “matrimonios desiguales”, 
impidiendo así que los mestizos entraran a gozar de los privilegios reservados al esta-
mento blanco. A fi n de evitar que las familias blancas se vieran heridas en su honor 

54 Así por ejemplo, el 6 de octubre de 1788 el cabildo de Caracas dirigía una súplica al rey en los siguien-
tes términos: “Teme este cabildo que si los pardos  son admitidos al estado eclesiástico, decaerá mucho 
del alto rango en que hoy está un clero tan distinguido como el de esta provincia. Los pardos son vistos 
aquí con sumo desprecio, ya por su origen, ya por los pechos que vuestras reales leyes les imponen. Ellos 
descienden de esclavos, su fi liación es ilegítima y tienen su origen en la unión de los blancos  con las ne-
gras [...] No serían menores los perjuicios en el estado secular si se concediera a los pardos permiso para 
contraer matrimonio con personas blancas del estado llano. Porque dentro de pocos años de permitidos 
estos matrimonios habría tal confusión entre la familia, que no se podría discernir las que están mezcladas 
de las que no lo están. Se difi cultarían los matrimonios de los europeos, que no querrán casarse sino con 
blancas, y en lugar de aumentarse el número de vecinos que tengan las calidades que piden las leyes para 
los empleos mayores, se disminuirían, con mengua notable del Estado [...] Finalmente, la abundancia 
de pardos que hay en esta provincia, su genio orgulloso y altanero, el empeño que se nota en ellos por 
igualarse con los blancos, exigen, como medida política , que Su majestad los mantenga en la dependencia 
como hasta aquí; de otra manera se harán insufribles por su altanería, y al poco tiempo querrán dominar 
a los que en su principio han sido sus señores” (citado por Rosenblat, 1954: 183). 



Santiago Castro-Gómez

110

por el casamiento indeseado de uno de sus miembros, la ley establecía que ningún 
matrimonio entre menores de veinticinco años podría celebrarse sin el consentimiento 
específi co de los padres o tutores:

“Y habiendo llegado a ser tan frecuente el abuso de contraer matrimonios des-

iguales los hijos de familias, sin esperar el consejo y consentimiento paterno o 

de aquellos deudos o personas que se hallen en lugar de padres que con otros 

gravísimos daños y ofensas a Dios resultan la turbación del bueno orden del 

Estado y continuadas discordias y perjuicios de las familias, contra la condi-

ción y piadoso espíritu de la Iglesia, que aunque no anula ni dirime semejantes 

matrimonios, siempre los ha detestado y prohibido como opuestos al honor, 

respeto y obediencia que deben los hijos prestar a los padres en materia de tanta 

gravedad e importancia [...] mando que en adelante, conforme a lo prevenido 

en ellas, los tales hijos de familias menores de 25 años deben para celebrar el 

contrato de esponsales, pedir y obtener el consejo y consentimiento de su padre 

y en su defecto el de su madre [...]. Que esta obligación comprenda desde las 

más altas clases del Estado sin excepción alguna hasta las más comunes el pue-

blo, porque en todas ellas sin diferencia tiene lugar la natural e indispensable 

obligación del respeto a los padres y mayores que estén en su lugar por derecho 

natural y divino y por la gravedad de la elección de estado con persona conve-

niente; cuyo discernimiento no puede fi arse a los hijos de familias y menores, 

sin que intervenga la deliberación y consentimiento paterno, para refl exionar 

las consecuencias y atajar con tiempo las resultas turbativas y perjudiciales al 

público y a las familias”.55

Esta ley contribuyó a fortalecer la conciencia étnica  de la elite dominante, pues 
invocaba el viejo discurso  de la limpieza de sangre  para evitar que los blancos  rom-
pieran su tradicional enclaustramiento étnico. De esta manera, dos individuos de 
diferente condición racial no eran libres para entablar relación matrimonial, sino que 
tenían que acreditar la aprobación expresa de sus padres, so pena de recibir fuertes 
castigos de orden socioeconómico. Aunque la Iglesia no podía declarar inválido un 
matrimonio interracial, sí ejerció una enorme presión para evitar los cruces no desea-
dos por el estamento blanco, por considerarlos “turbativos y perjudiciales al público 

55 “Pragmática sanción para evitar el abuso de contraer matrimonios desiguales” [1776]. En: Jaramillo 
Mejía, 2000: 764
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y a las familias”. En caso de celebrarse el matrimonio, la ley contemplaba que tanto 
la pareja en cuestión como sus hijos quedaban inhabilitados para recibir o transmitir 
herencias, y que sus padres, a quienes desobedecieron, quedaban libres para invalidar 
sus testamentos. Resulta claro que el propósito de esta medida era evitar que el capital  
simbólico de las elites, materializado en forma de títulos nobiliarios, mayorazgos, 
apellidos y otros privilegios hereditarios, cayera en manos de gentes de “mala raza ”. 
Como lo afi rmaba Lorenzo Benítez, abogado de la Real Audiencia, el espíritu de la 
Real Pragmática  “no fue otro que el que se conserven las familias con el lustre y honor 
con que salieron al mundo, y que no se mezclen los nobles con los plebeyos con el 
yugo del matrimonio”.56

Armado con este dispositivo jurídico el patriciado criollo inició una contraofensiva 
tendiente a perpetuar el régimen de apartheid sobre el que había sustentado tradicio-
nalmente sus privilegios económicos y sociales.57 Los padres podían ahora entablar 
los llamados “juicios de disenso”, en los que hacían valer su derecho de evitar que 
sus hijos se casaran con gente de “inferior condición”, manteniendo de este modo 
la homogeneidad racial de la familia. A pesar de los esfuerzos estatales por favorecer 
la movilidad de “las castas  de la tierra”, los sectores más tradicionales de la sociedad 
colonial encontraron en los juicios de disenso el mecanismo idóneo para evitar los 
matrimonios interraciales. Ahora podían echar mano del viejo derecho de hidalguía 
y argumentar que la movilidad social de las castas era un peligro para la estabilidad 
social del imperio, ya que la obligación del Estado era trazar una barrera jurídica de 
separación étnica que protegiera el ideal del hombre blanco, noble, católico y leal al 
soberano. No es casualidad que en la mayor parte de los juicios de disenso, entablados 
en la Nueva Granada a fi nales del siglo xviii, la oposición a los matrimonios desiguales 

56 “Disenso puesto por don Lucas y don Miguel Jerónimo Mejía al matrimonio que con Lorenzo Parra 
intenta contraer doña Salvadora Mejía” [1793]. En: Jaramillo Mejía, 2000: 548
57 Hacia fi nales del siglo xviii el enclaustramiento étnico de los criollos  había llegado a un grado tal, que 
hasta en las escuelas rurales se aplicaba un verdadero sistema de apartheid racial. Jaime Jaramillo Uribe  
documenta el caso de una licencia para organizar una escuela pública solicitada al virrey por el párroco 
de Girón en el año de 1789. Entre los reglamentos de la escuela propuestos por el clérigo se encontraban 
rígidas disposiciones de discriminación étnica  y social, matizadas por la benevolencia propia de la “moral 
cristiana”: “En el aula escolar los alumnos quedarían separados por una distancia  de media vara entre 
los blancos  superiores e inferiores. Los niños blancos ocuparían los primeros, y los plebeyos y castas  
bajas los de abajo”. Para atenuar los efectos de la discriminación, que preocupaban al párroco autor de 
la iniciativa, “se cuidaría especialmente que los niños de buena estirpe no fueran osados de injuriar con 
mofas y malas palabras a los de baja extracción, ni se mezclen con ellos sino para enseñarles aquello que 
ignoren, o auxiliarles en lo que necesiten por efecto de la generosidad que debe ser propia de la gente 
noble” (Jaramillo Uribe , 1982: 253). 
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se fundara no tanto en argumentos de tipo económico y social, como de tipo racial. 
Se esperaba de este modo contrarrestar la tendencia de muchas familias nobles pero 
empobrecidas – sin más recursos que su capital  de la blancura  - a emparentarse con 
mestizos ricos para mejorar su situación económica.

Es el caso, por ejemplo, del juicio interpuesto ante un tribunal de Medellín en 
1793 por don José Ignacio Callejas, vecino de la ciudad de Rionegro en la provincia de 
Antioquia, con el objetivo de impedir el casamiento de su sobrina con un comerciante 
mestizo , a pesar de que el padre mismo de la joven había dado ya su consentimiento 
al matrimonio: 

“Ante vuestra merced por persona de mi confi anza y en la mejor forma de dere-

cho, parezco y digo: que ha llegado a mi noticia de que don Miguel Mejía, vecino 

de esta villa de Medellín, sin refl exión y consideración de su calidad, preocupado de 
la mísera situación en que Dios lo tiene, y sin pensar con el honor que debiera, quiere 
amancillar y envilecer sus ascendientes y descendientes y juntamente a los Orrego, 

dando por esposa una de sus hijas, nombrada María Josefa, a Miguel Parra [...] 

Suplico a vuestra merced no permita semejante casamiento, hasta que el citado 

Parra haga constar ser su calidad igual a la que pretende por consorte, pues por 

parte de ésta estoy pronto a satisfacer el juzgado que los Orrego, Velásquez y 

Noreña, no son de la calidad y mala raza  que el Parra. Pues por documentos 

judiciales haré patente que son descendientes de personas nobles, blancas y es-

pañolas, por cuya virtud y en fuerza del derecho que me asiste y por el nuestro 

propio honor (ya que el padre de la contrayente no hace caso de esta, la más 

estimable joya), me opongo al expresado casamiento, valiéndome para ello de 

la real pragmática  de Su Majestad el señor don Carlos iii”.58 

El solicitante apela entonces a la Real Pragmática  para impedir que el nombre de 
su familia sea “amancillado y envilecido” mediante el emparentamiento indeseado 
con un personaje de “mala raza ”. Presenta ante el tribunal documentos judiciales 
(actas de nacimiento, partidas de bautismo, testimonios escritos) para probar que los 
ascendientes de Miguel Parra eran reputados públicamente por mestizos o mulatos y 
que, por lo tanto, no igualaban en calidad racial a los Mejía. Una vez establecida la 
desigualdad racial entre los Parra y los Mejía, base de toda la argumentación jurídica, 

58 “Sobre el pleito (porque) Miguel Mejía quiere casar a su hija” [1793]. En: Jaramillo Mejía, 2000: 531. 
El resaltado es mío.
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el solicitante presenta testigos que enfatizan la desigualdad económica y social de la 
pareja. Así por ejemplo, uno de los testigos asevera que “la calidad de los Parra no 
es distinguida, si nos atenemos a la posesión en que estos han estado y al ofi cio de 
herrero que muchos de ellos han ejercido”.59 Ante tales pruebas, y a pesar de que la 
Real Pragmática favorecía la potestad del padre por encima de los demás parientes, el 
juez declara que “los Mejía son sujetos de distinción  y limpios, y que en esta posición 
han estado, y los Parra en el concepto de baja esfera, por cuya razón  es vista, media 
entre los dos contrayentes notable desigualdad que impide el dicho matrimonio, [por 
lo cual] declaro por justo y racional el disenso puesto por don José Ignacio Callejas y 
doña Rosalía Orrego, su consorte, al matrimonio que Miguel Parra intentaba contraer 
con doña María Josefa Mejía y Orrego”.60

Citaré un caso más, documentado esta vez por Virginia Gutiérrez de Pineda  y Ro-
berto Pineda Giraldo, para demostrar que no sólo el color de la piel  sino en general el 
fenotipo  de una persona jugaba un papel fundamental en el imaginario  de la limpieza 
de sangre  que los criollos  buscaban a toda costa defender. En el año de 1783, doña 
Tomasa Salazar  decide interponer juicio de disenso contra las pretensiones matrimo-
niales de su hija Graciela Varelas con un sastre de nombre Domingo Gómez. En el 
expediente judicial, doña Tomasa consigna que todos sus parientes “son españoles 
blancos  de público y notorio, limpios de toda mala raza ”, mientras que el novio de su 
hija es “un mulato  puro, viejo, sin dientes, de color canela oscura, nariz chata y pelo 

de paza enroscado”.61 Este caso muestra con claridad el modo en que los juicios de 
disenso fueron el arma principal utilizada por la elite criolla para defender el capital  

59 “Disentimiento interpuesto para impedir el matrimonio entre Miguel Lorenzo Parra y Doña María 
Josefa Salvadora Mejía” [1793]. En: Jaramillo Mejía, 2000: 526. En el imaginario  hegemónico de 
blancura , como mostraré más adelante, los ofi cios mecánicos – como la herrería - eran tenidos como 
propios de las castas  ya que la división étnica de la sociedad era también, y por encima de todo, una 
división étnica del trabajo .

60 “Sobre el pleito (porque) Miguel Mejía quiere casar a su hija” [1793]. En: Jaramillo Mejía, 2000: 541. 
En este caso resulta interesante ver cómo Miguel Parra intenta utilizar los mismos elementos jurídicos 
que su acusador para lograr la nulidad del juicio de disenso. En primer lugar, acude a la Real Pragmá-
tica  para argumentar que la demanda de José Callejas no es procedente, debido a que la novia tiene ya 
el consentimiento de su padre. Ante el fracaso de esta tentativa, el acusado apela ante la corte con el 
argumento de que los ascendientes de la familia de su prometida son también mulatos y que, por tanto, 
los Parra no son de inferior calidad racial que los Mejía (2000: 542). Este es un ejemplo del modo como 
los subalternos intentan apropiarse de los mismos aparatos de dominio utilizados por las elites para 
devolverlos en su contra (“against the Grain”). Sin embargo, en este caso pesó mucho más el prestigio 
social de la familia Callejas. 

61 Citado por Gutiérrez de Pineda  y Pineda Giraldo, 1999: 475.
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cultural heredado de la blancura , sobre todo cuando éste era amenazado por indivi-
duos de raza negra.

Los valores de la etnia criolla dominante, sancionados por la Iglesia y expresados 
en el discurso  de la limpieza de sangre , tenían que ser defendidos frente al modo en 
que el Estado borbón pretendía legitimar el ascenso social de las castas . La batalla 
entre los grupos que aspiraban al blanqueamiento racial como medio de movilidad 
social y el estamento criollo dominante que buscaba contener este proceso, se tornó 
cada vez más dramática con el transcurrir del siglo xviii. La “guerra de las razas ”, 
manifi esta ya desde los primeros años de la Conquista, se intensifi có en la medida en 
que aumentaba el porcentaje de la población mestiza. Las reformas borbónicas , por su 
parte, contribuyeron a la exacerbación del confl icto étnico  entre los diferentes grupos 
sociales. El efecto impensado, perverso, de la biopolítica  borbona, fue el incremento 
de la distancia  entre las elites criollas y el pueblo llano. Antes que lograr un consenso 
multiétnico en torno al proyecto racionalista de la modernidad  imperial, las reformas 
se convirtieron en un factor que contribuiría a fortalecer el enclaustramiento étnico 
de las elites. Enclaustramiento que encontraría en aparatos ideológicos  como la uni-
versidad colonial, una de sus expresiones más fehacientes.

2.3 Los muros de la ciudad letrada

Hasta el momento he mostrado que la red de poder en la sociedad neogranadina 
de los siglos xvi al xviii se caracterizaba por la “colonialidad” de sus prácticas, e in-
tenté defi nir esa colonialidad no tanto en términos históricos (“colonialismo ”), sino 
en tanto que una modalidad de poder capaz de producir “sujetos”. De la mano de 
Quijano y Mignolo , pero utilizando también algunos conceptos tomados de Foucault  
y Bourdieu , he intentado describir esa producción  de subjetividad  utilizando la no-
ción de “limpieza de sangre ”. He argumentado que la blancura  fue un principio de 
subjetivación compartido por dominadores y dominados, que sirvió como matriz 
catalizadora de los confl ictos sociales en la Nueva Granada. Las reformas borbónicas , 
conducidas bajo el diseño global de la biopolítica , se vieron atrapadas e involucradas 
necesariamente en esta historia  local de saber/poder. Por estas razones, y atendiendo 
a la observación de Quijano según la cual, la colonialidad del poder  adquiere necesa-
riamente una dimensión epistemológica, es necesario preguntarse ahora por el modo 
en que el discurso  de la “limpieza de sangre” queda emplazado en las instituciones 
de producción de conocimiento s en la Nueva Granada y se encuentra presente en lo 
que he denominado la hybris del punto cero .
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No obstante, la resolución de este problema demanda una investigación previa. 
Habrá que preguntarse primero por el estatuto  social de los productores de ese cono-
cimiento científi co y por el modo en que la limpieza de sangre  contribuyó a moldear 
su subjetividad . En una palabra, se tendrá que preguntar por la formación de una elite 
letrada colonial y por su función social al interior de la etnia dominante. Por ello, la 
última sección de este capítulo estará dedicada a mostrar que los letrados  jugaron un 
papel fundamental en la consolidación y legitimación de un orden social estructurado 
jerárquicamente según el origen étnico . Esto atendiendo a una observación de Ángel 
Rama  según la cual, los letrados coloniales no se limitaron a refl ejar pasivamente los 
dictados de un orden venido desde afuera, sino que fueron legitimadores – mediante 
el privilegio que les daba la escritura – de un “orden” y de un “sentido natural” del 
mundo social en el cual ellos mismos participaban: 

“Las ordenanzas reclamaron la participación de un script (en cualquiera de sus 

divergentes expresiones: un escribano, un escribiente o incluso un escritor) para 

redactar una escritura. A ésta se confería la alta misión que se reservó siempre a 

los escribanos: dar fe, una fe que sólo podía proceder de la palabra escrita, que 

inició su esplendorosa carrera imperial en el continente. Esta palabra escrita 

viviría en América Latina como la única valedera, en oposición a la palabra 

hablada que pertenecía al reino de lo inseguro y lo precario [...] La escritura 

poseía rigidez y permanencia, un modo autónomo que remedaba la eternidad. 

Estaba libre de las vicisitudes y metamorfosis de la historia  pero, sobre todo, 

consolidaba el orden por su capacidad de expresarlo rigurosamente en el nivel 

cultural” (Rama , 1984: 8-9).

La observación de Rama  es importante, porque nos enseña que la función de los 
letrados  coloniales era “ordenar”, a través de un lenguaje  abstracto, unas dinámicas 
sociales marcadas por el signo de lo “caótico” y de lo “peligroso”. Dinámicas que, 
de acuerdo a lo visto en este capítulo, se caracterizaban por el confl icto en torno al 
capital  simbólico de la blancura . Percibiéndose como socialmente incondicionada, la 
práctica de los letrados establecía una ruptura entre la “doxa ” de las (otras) prácticas 
sociales y la “episteme” del conocimiento producido por ella misma. El conocimiento 
adquiere de este modo un estatuto  privilegiado (un “valor”) dentro de la sociedad 
colonial. La inseguridad y precariedad de un mundo social atravesado por la “guerra 
de las razas ” debía ser domesticada mediante un orden ideal diseñado por la elite de 
expertos. Los letrados son entonces los especialistas en la producción  de un lenguaje 
abstracto  sobre las cosas divinas y humanas. Un lenguaje distante, “auratizado”, cuyo 
aprendizaje estaba limitado a un pequeño sector de la etnia blanca dominante. Mi 



Santiago Castro-Gómez

116

tesis será que la “razón ordenadora ” de los letrados se constituyó en la bisagra que unía 
el poder con el saber, es decir, en el vínculo necesario entre la segmentación étnica 
de la sociedad neogranadina y el conocimiento que garantizaba el mantenimiento y 
control legítimos de esa segmentación.

2.3.1 Muros pintados de blanco

Desde comienzos de la acción colonizadora en América, la catequización de los 
indios fue uno de los motivos que impulsaron la formación de una elite letrada colo-
nial. En la medida en que la empresa colonial era justifi cada ideológicamente con el 
imperativo de la evangelización, las cabezas del clero secular (obispos y arzobispos) y 
de las órdenes religiosas (franciscanos, agustinos, dominicos  y jesuitas ) propugnaban 
por la formación de colegios y universidades que ofrecieran a los postulantes a clérigos 
una preparación adecuada. Sin embargo, no todos los dirigentes eclesiásticos estaban 
de acuerdo sobre la pertinencia de ofrecer a los indios la oportunidad de recibir edu-
cación y ordenarse como sacerdotes. Sabemos que en el virreinato de la Nueva España, 
los franciscanos y los jesuitas intentaron formar una elite indiana educada en latín, 
artes, teología y fi losofía, capaz de acceder al sacerdocio, obtener grados académicos 
e incluso acceder a cátedras de lengua nativa en la universidad.62 Pero esta iniciativa 
tropezó con la oposición del clero secular y de los dominicos, quienes cuestionaron la 
capacidad mental de los indios para asimilar el lenguaje  abstracto del conocimiento 
occidental. Su falta de temple moral, su tendencia natural a la embriaguez y el temor 
de que pudieran mezclar la doctrina cristiana con idolatrías, fueron algunos de los 
argumentos utilizados (Chocano Mena, 2000: 66-68). 

62 Hans-Albert Steger (1974: 228) menciona el caso del indio Antonio López, quien fue designado 
por la Universidad de Guatemala como catedrático de la lengua Cakchiquel. Pero esto alarmó tanto a 
las elites tradicionales, que lograron anular la designación de López acusándole de supuesta ebriedad 
mientras dictaba sus clases. 

63 En tono con su política  modernizadora, Carlos iii procuraba homogeneizar al imperio español con 
el fi n de que su administración pudiera ser más efi ciente. Para ello se requería, además de un rey, una 
religión y una ley, una sola lengua y un solo sistema de pesos y medidas. Su real cédula de 1770 afi rma-
ba que las muchas lenguas desfavorecen el comercio  y hace que los súbditos se confundan como en la 
torre de Babel , por lo que ordena que todos los indios sean catequizados en lengua castellana. Al mismo 
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En la Nueva Granada también imperó la oposición a que los indios aprendieran 
humanidades y se ordenaran como sacerdotes. A lo sumo, y en virtud de la necesidad 
de catequizadores en lengua nativa, se les permitió tomar las “ordenes menores” y 
estudiar en algunos colegios regentados por agustinos y jesuitas . Pero en la medida 
en que la población indígena  disminuía, las pocas cátedras de lengua chibcha  fueron 
desapareciendo, como también el interés de la Corona en las políticas evangelizadoras. 
El advenimiento de los Borbones consolidó esta tendencia, y en 1770 el rey Carlos 
iii  ordenó la extinción de las lenguas indígenas y solamente autorizó el uso ofi cial del 
idioma castellano.63 A esto se sumó la sospecha que pesaba también sobre los mestizos 
por parte de un aparato eclesiástico dominado por criollos  y peninsulares. No sólo 
la ilegitimidad sino también la mezcla de sangres era vista como un obstáculo para 
obtener dignidades eclesiásticas o para acceder al conocimiento de la cultura letrada . 
Los mestizos podían ordenarse como sacerdotes únicamente después de que los obispos 
hubiesen aprobado un riguroso y exhaustivo informe sobre su vida y costumbres. 

Limitado el acceso de los indios, negros  y mestizos a la educación ofrecida por la 
Iglesia y desvirtuada la necesidad de aprender o enseñar las lenguas indígenas, se fue 
construyendo un muro alrededor de la cultura  letrada , marcado por valoraciones de 
tipo étnico. La etnia blanca dominante estaba decidida a impedir la incursión de las 
castas  en el sacrosanto recinto del conocimiento, salvando para sí el exclusivismo del 
trabajo  intelectual. Algunos indios y mestizos alfabetizados podían ciertamente trabajar 
como escribanos, pero, con contadas excepciones, ninguno de ellos podía ingresar al 
templo donde se formaban los cuadros de la alta vida intelectual: las universidades y 
colegios mayores.

En efecto, desde comienzos de la Colonia las universidades de la Nueva Granada 
habían funcionado como plataformas que legitimaban el monopolio de los más al-
tos cargos administrativos y eclesiásticos por parte de la etnia blanca dominante. La 
población universitaria constituía una sociedad aparte, limitada al grupo de las elites 
selectas, compuesta por individuos que aspiraban a ejercer posiciones de liderazgo 
político y espiritual en las colonias. Nadie que no perteneciera por raza  y linaje  a estos 
grupos sociales podía ingresar a la universidad. Así lo expresan con claridad las actas 
de fundación del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario , redactadas en 1653 
por el arzobispo fray Cristóbal de Torres:

tiempo, ordena que “se extingan los diferentes idiomas que se usa en los mismos dominios, y sólo se 
hable el castellano”. “Real cédula para que en los reinos de Indias se extingan los diferentes idiomas de 
que se usa y sólo se hable el castellano”. En: Tanck de Estrada, 1985: 37-45. 
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“Todos los colegiales que de aquí adelante se hubiesen de recibir, constituimos 

que se les haga información, por lo menos de limpieza, calidad que piden todos 

los colegios singularmente mayores; y es precisamente necesaria para servir al 

Santo Tribunal de la Inquisición. Más también estatuimos que sean preferidos 

cuanto fuere posible los ilustres en sangre; y no siendo notablemente inferiores 

en capacidad, sean escogidos necesariamente, pues en esto consiste una gran 

parte de la grandeza de este Colegio, y sus veneraciones y aprecios, por lo 

cual estatuimos, lo primero, que todos los colegiales sean legítimos, sin que lo 

contrario sea dispensable; y aun queremos que sean legítimos sus padres, y que 

se dispense con grandísimas causas lo contrario; lo segundo que sus padres no 

tengan ofi cios bajos, y mucho menos infames por las leyes del reino, sin que 

tampoco se pueda dispensar en esto; lo tercero que no tengan sangre de la tierra , 
y si la hubieren tenido sus progenitores, hayan salido de manera que puedan 

tener un hábito de nobleza y no de otra suerte; y lo cuarto, que sean personas 

de grandes esperanzas para el bien público”64

Este texto muestra que los aspirantes a ingresar en la universidad tenían que cum-
plir varias condiciones de tipo religioso, étnico, social y económico. A nivel religioso, 
los candidatos debían ser “limpios de sangre”, es decir cristianos viejos, sin ninguna 
contaminación con etnias de moros, gitanos o judíos, so pena de ser denunciados ante 
el tribunal de la Inquisición. Ya vimos cómo esto formaba parte de un imaginario  
étnico y poblacional que buscaba mantener la pureza de la fe católica en las colonias. 
Sin embargo, el discurso  de la limpieza de sangre  suponía también el mantenimiento 
del imaginario hegemónico de blancura  al que he hecho amplia referencia. Por eso se 
exigía que tanto el candidato como sus padres fueran hijos legítimos, que no desempe-
ñaran “ofi cios bajos” y, sobre todo, que no estuvieran manchados con la “sangre de la 
tierra ”, es decir, que no estuvieran mezclados con negros , indios, mestizos o mulatos. 
Por último, se pedía que los candidatos acreditaran su pertenencia social a “familias 
nobles”, esto es, que los colegiales debían tener un estatuto  social y económico que 
permitiera tenerles como “personas de grandes esperanzas para el bien público”.65 

64 “Constituciones para el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario ” [1654]. Título iii, Constitución 
iii. El resaltado es mío.

65 Estas exigencias no eran exclusivas del Colegio Mayor del Rosario. También el Colegio de San Bar-
tolomé , regenteado por los padres jesuitas , demandaba que sus alumnos fueran “españoles”, es decir, 
de raza  blanca. En el acta de fundación del Colegio Seminario, fi rmada el 18 de octubre de 1605, se 
estipulaba lo siguiente: “mandamos que las personas que entraren en el dicho seminario sean pobres, 
spañoles y de legítimo matrimonio, y de hedad de por lo menos doce años; y que sepan leer y screvir; 
de buenas costumbres y avilidad; y serán preferidos con yguales partes de las dichas, los descendientes 
de conquistadores” (citado por Jaramillo Mejía, 1996: 23). 
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La institución universitaria funcionaba en la Colonia como un rígido mecanismo 
de legitimación de la blancura como capital  cultural heredado. Tal como lo ha mostrado 
Bourdieu , las elites tienden a perpetuar su ser social – es decir, a reproducir su patri-
monio - utilizando estrategias  de fecundidad, estrategias matrimoniales, estrategias 
económicas y, sobre todo, estrategias educativas (Bourdieu , 1997a: 33). Ello explica 
porqué las familias de la clase  dominante aspiran a que sus hijos se eduquen en las 
escuelas de mayor prestigio, ya que son éstas las que conducen a las posiciones sociales 
más elevadas. Visto desde esta perspectiva, el sistema escolar opera como un puente 
tendido entre el habitus  primario, adquirido en el seno de la familia, y la realización 
de las aspiraciones sociales engendradas por ese hábito. La escuela instituye y legitima 
una diferencia social de rango, en el sentido de que naturaliza (y universaliza) el habitus 
de las clases dominantes. Ya vimos cómo, en el caso de la sociedad neogranadina, esa 
diferencia social de rango era, por encima de todo, una diferencia de carácter étnico. 
El imaginario  de la blancura y el “pathos de la distancia ” frente a las castas  formaban 
parte del habitus primario de las elites. La educación superior convertía, entonces, las 
diferencias étnicas de facto en diferencias sociales de jure. Por eso, el hecho de que uno 
de sus miembros fuera aceptado en la universidad signifi caba, para una familia criolla, 
el reconocimiento público de su condición de “blancos ”, es decir la legitimación social 
de su capital  cultural heredado. 

Para ingresar a los dos Colegios Mayores de Bogotá, el de San Bartolomé o el del 
Rosario, o a las tres universidades que funcionaban en Quito, la jesuítica de San Gre-
gorio Magno, la dominicana Santo Tomás de Aquino y la agustina de San Fulgencio, 
los aspirantes debían someterse a un riguroso interrogatorio denominado las “infor-
maciones ”.66 Sólo si el aspirante satisfacía completamente los requisitos inquiridos 
en el interrogatorio, podía ser admitido como colegial. Para llevar a cabo el proceso 
de selección, el colegio en cuestión designaba varios comisarios y un notario quienes 
debían recibir las declaraciones de los testigos (por lo general dos) convocados para 
certifi car la “nobleza” del aspirante. En el Colegio de San Bartolomé  de Bogotá, el 
procedimiento se encontraba rigurosamente reglamentado:

 “Después de que por el señor rector y los nueve consiliarios que están señalados 

para investigar la nobleza del pretendiente, se le mande al secretario tomar las 

66 A los colegios se ingresaba usualmente pagando una matrícula (convictores) o mediante la obtención 
de una beca (becarios). El Colegio Mayor del Rosario ofrecía normalmente unas 15 becas por periodo 
académico, mientras que el Colegio de San Bartolomé  ofrecía usualmente unas 10 o 12. También existían 
las becas reales para los hijos de funcionarios de la Corona (Silva, 1992a: 178). 
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declaraciones, pasará a la secretaría con los dos consiliarios anuales, y ejecutar 

lo siguiente: Primeramente hará que los testigos, que son personas nobles, juren 

por Nuestro Señor y una señal de la cruz. Luego que se fi nalice se leerá al testigo 

y se hará que el dicho lo fi rme” (citado por Jaramillo Mejía, 1996: 55).

Este ritualismo de las informaciones  no es exagerado, pues corresponde en reali-
dad a una ceremonia pública en la que se establecía una separación legítima entre los 
blancos  y las castas , proclamando el establecimiento de unas fronteras étnicas vigentes 
de por vida. Separados étnicamente del resto de la población, los admitidos a “vestir 
la beca” eran consagrados, como en una ceremonia de armadura de los caballeros, para 
ocupar la jefatura material y espiritual de la sociedad.67 Por esta razón , el rechazo de un 
aspirante a la colegiatura representaba una profunda conmoción personal y colectiva, 
ya que ello signifi caba no solo excluirlo del “derecho a dirigir”, que creía tener por 
herencia, sino también exponer a toda su familia a la vergüenza pública, degradándolos 
a la incómoda condición de “no blancos”. 

En efecto, si se examina el interrogatorio a que eran sometidos los testigos, se 
comprenderá plenamente la gravedad de un posible rechazo. Para el caso del Colegio 
de San Bartolomé , el interrogatorio constaba en 1689 de seis preguntas. Se inquiría 
específi camente sobre la legitimidad y limpieza de sangre  del pretendiente (“limpios 
de toda mala raza  de moros, judíos y penitenciados por el Santo Ofi cio”), sobre si sus 
ascendientes “eran limpios de las razas de indio y negro esclavo”, y sobre la calidad 
laboral y jurídica de sus padres (Jaramillo Mejía, 1996: 52). Ya para 1777, cuando 
las elites criollas se sentían amenazadas por el creciente mestizaje y por las políticas 
de movilidad social de los borbones, los requisitos de admisión se volvieron todavía 
más estrictos. Ahora son siete preguntas que inquieren por la legitimidad no solo del 
aspirante sino también de sus padres y abuelos (“hijos legítimos”), buscando determinar 
si alguien en la familia había ejercido “ofi cios viles o mecánicos” y si algún ascendiente 
del candidato se encontraba “manchado con la nota de vil, o de mala raza como de 
judíos, moros, mulatos, mestizos o de recién convertidos”. Además, los testigos eran 
interrogados por la “vida y costumbres” del aspirante, pues el colegio debía asegurarse 
de que ninguno “tiene enfermedad  habitual ni mal contagioso”. 

67 Esta comparación la tomo de Bourdieu  (1997a: 35), quien la utiliza para referirse a las ceremonias de 
grado. Pero la metáfora de Bourdieu  es exacta también para el caso de la Nueva Granada. La Universidad 
Tomística de Santafé, única institución acreditada para expedir títulos de estudios superiores en la Nueva 
Granada, incluía en sus certifi cados de grado una cláusula que rezaba lo siguiente: vir purus ab omni 
macula sanguinis atque legitimus et natalibus descendens. Esta certifi cación de legitimidad de nacimiento 
y limpieza de sangre  actuaba como un reconocimiento a la “blancura ” del graduado y, por tanto, como 
un rito de iniciación en el mundo de las responsabilidades públicas.
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La admisión a los colegios y el otorgamiento de becas suponía, entonces, un 
riguroso procedimiento de selección étnica, religiosa y social, por el que solamente 
pasaban los miembros de las familias más prominentes. A su vez, las dinastías familiares 
se disputaban la obtención de becas, ya que éstas, al igual que las encomiendas y los 
esclavos, podían traspasarse por herencia de padres a hijos y de hermano a hermano 
(Silva , 1992a: 195). De este modo, las familias más poderosas demostraban públi-
camente su blancura  y se aseguraban el control y el acceso a los cargos públicos,68 
por lo que “vestir una beca” en uno de los Colegios Mayores signifi caba entrar a 
formar parte del clan  más selecto de la sociedad neogranadina.69 A este clan selecto 
pertenecieron algunos de los más eminentes pensadores y científi cos de la ilustración  
neogranadina: Francisco Antonio Zea , Francisco José de Caldas , José Félix de Restrepo , 
Frutos Joaquín Gutiérrez , Eloy Valenzuela , Camilo Torres , Diego Martín Tanco , José 
María Salazar , Pedro Fermín de Vargas , Jorge Tadeo Lozano , José Ignacio de Pombo , 
y otros muchos.

Existía, sin embargo, un grupo de candidatos que no debían presentar las infor-
maciones  para ingresar al colegio y que no pertenecían, por lo tanto, a la categoría de 
“blancos  limpios”. Se trata de los llamados “manteos”, “manteístas” o “capistas”, hijos 
por lo general de mestizos enriquecidos, que eran reclutados con el fi n de cubrir la 
inmensa necesidad de clérigos. Ya dije que los mestizos eran admitidos al sacerdocio 
y a la educación solamente después de un escudriñamiento individualizado y exhaus-
tivo. Una vez admitidos al colegio, los manteos constituían un grupo étnico aparte. 
No podían tener mucho contacto con los estudiantes blancos, por lo que debían vivir 

68 Por supuesto que los títulos académicos no eran condición necesaria ni sufi ciente para el acceso a los 
más altos cargos burocráticos. El ejemplo más claro de esto es el don Jorge Miguel Lozano de Peralta, el 
Marqués de San Jorge , quien a pesar de no haber concluido sus estudios de jurisprudencia en el Colegio 
Mayor del Rosario, fue regidor del cabildo de Santafe, alcalde ordinario de la ciudad y sargento mayor 
de milicias (Gutiérrez Ramos, 1998: 122; 131). Ni al fi nal de la Colonia ni durante todo el siglo xixy 
buena parte del xx nos encontramos todavía frente a una profesionalización de los cargos públicos en 
Colombia. 

69 Renán Silva ha demostrado el modo en que cuatro familias, procedentes de distintas regiones del reino, 
acapararon las becas del Colegio Mayor del Rosario durante la mayor parte del siglo xviiiI. La familia 
Flórez de Santafé obtuvo 16 becas entre 1662 y 1776; la familia Díaz-Granados de Santa Marta obtuvo 
12 entre 1772 y 1800; la familia Caicedo de Cali obtuvo 11 entre 1777 y 1811, mientras que la familia 
Camacho  de Tunja obtuvo 10 becas entre 1773 y 1819 (Silva, 1992a: 197). En el mismo estudio, Silva 
ha mostrado también que el 20.8 % de las becas ofrecidas por el Colegio Mayor del Rosario entre 1660 
y 1830 fueron obtenidas por hijos de conquistadores y pobladores, el 18.2% por hijos de funcionarios 
reales y el 9.5% por hijos de encomenderos. Durante este largo período, tan solo una beca fue otorgada 
al hijo de un comerciante.
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fuera de las instalaciones del claustro, a pesar de que sus familiares pagaban todo el 
sostenimiento. Finalizados sus estudios, los manteos no podían aspirar a los altos cargos 
directivos, sino que eran destinados para ocupar cargos intermedios y subordinados 
(párrocos o escribanos), necesarios, sin embargo, en una sociedad mayoritariamente 
analfabeta. Sobre los manteos no es mucho lo que se sabe actualmente debido a la 
carencia de fuentes documentales. Renán Silva  los describe como un grupo que tenía 
constantes problemas disciplinarios con las autoridades del colegio y supone que de 
allí salieron algunos de los capitanes y demás próceres que lucharon en las guerras de 
independencia (Silva  1992a: 223). 

Es necesario agregar que también los profesores debían acreditar plenamente su 
condición de blancos  para poder enseñar en los colegios. Aunque los catedráticos 
eran por lo general reclutados de entre los contingentes de graduados por el mismo 
colegio, lo cual aseguraba ya un previo proceso de selección étnica, éste no se conside-
raba sufi ciente. En muchas ocasiones, y para despejar cualquier tipo de dudas frente 
a la calidad racial del profesor, el proceso de las informaciones  era exigido cuando la 
universidad convocaba a la “oposición a cátedras”. Jaime Jaramillo Uribe  documenta 
el caso de un clérigo de nombre Pedro Carracedo, bachiller del Colegio de San Barto-
lomé  y doctor de la Universidad Tomística, quien se presentó a una oposición para la 
cátedra vacante de fi losofía en el Colegio Seminario de San Carlos en Cartagena. Don 
Juan José Sotomayor, oponente también a la cátedra, alegaba que, pese a sus títulos 
académicos y recomendaciones, el señor Carracedo no califi caba como candidato 
porque era mulato , ya que su madre era hija ilegítima de una negra:

“No se debe estimar como sufi ciente ejecutoria en el caso el título de pres-

bítero, porque a más de que las informaciones  que exige en los ordenados el 

Santo Concilio de Trento, no son de una limpieza de sangre  rigurosa, en este 

obispado se dispensan muchas veces por la necesidad, como efectivamente 

ocurrió en el caso del presbítero que tratamos. Por esto es que la Universidad 

se debe manejar con mas escrúpulos, en asunto en que tanto interesa a su 

decoro, exigiendo la respectiva limpieza que demandan sus estatutos [...] Las 

constituciones de nuestro Colegio exigen indispensablemente la circunstancia 

de descender de padres españoles, limpios de toda mala raza , que no lo son en 

verdad el procurador Matías Carracedo y Manuela Yraola, padres de nuestro 

opositor [...], siendo obligado añadir, aunque con bastante sentimiento, que 

son habidos y reputados mulatos, y particularmente la madre, hija ilegítima 

de una negra que aún existe, acreditándoles sufi cientemente estos hechos no 

solo por la notoriedad, sino por la resistencia que hace a califi carse” (citado por 

Jaramillo Uribe , 1989: 187).
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De otro lado, la exigencia de limpieza de sangre  estaba dirigida también a los fa-
miliares que acompañaban a los colegiales. Los reglamentos de los colegios mayores 
estipulaban que los estudiantes – que en su mayoría ingresaban al colegio a una edad 
muy temprana - podían ser asistidos permanentemente por familiares dedicados a 
servir de “acudientes”. Estos familiares podían incluso trabajar en el colegio haciendo 
la función de sacristanes o secretarios, pero debían someterse a una estricta disciplina. 
Sin importar su edad usarían uniforme sin escudo, comerían en el refectorio la misma 
comida que todos los demás y estarían subordinados al rector del claustro. A su vez, 
los estudiantes y sus familiares podían ser acompañados de sirvientes encargados de 
realizar “ofi cios menores”. Sin embargo, las reglas eran muy claras: “No queremos 
que los colegiales [ni sus familiares] tengan criados indios particulares de cada uno, 
por ser esto materia ocasionada de grandes disturbios y de infi delidades”.70 Esta regla, 
que buscaba evitar el servicio privado por miembros de las castas , no se aplicaba sin 
embargo para el caso de las dotes que traía consigo el estudiante. Era costumbre que 
los padres de familia “donaran” a la institución una cantidad moderada de sirvientes 
indios, peones mestizos o esclavos negros , destinados a labores agrícolas en las ha-
ciendas de los colegios.71 

En efecto, la mano de obra esclava era sistemáticamente utilizada para sostener 
el régimen de Apartheid  practicado por los colegios. El archivo histórico del Colegio 
Mayor de Nuestra Señora del Rosario  está lleno de transacciones que documentan la 
compra de esclavos negros  por parte del rector mismo, quien los destinaba al trabajo  
agrícola en las numerosas haciendas pertenecientes al colegio (Ortega Ricaurte, 2002: 
137-145). El historiador Germán Colmenares  (1998: 67) ha mostrado que una de las 
mayores inversiones de los jesuitas  era la compra de esclavos negros, que utilizaban 

70 “Constituciones para el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario ” [1654]. Título iii, Consti-
tución x
71 En el momento de su fundación, los colegios debían garantizar la posesión de rentas sufi cientes para 
cubrir sus necesidades. La posesión y administración de grandes haciendas, compradas o donadas, 
incluyendo los indios, mestizos y negros  que allí trabajaban, era el medio para obtener esas rentas. En 
el inventario de las haciendas que conformarían el “capital  inicial” del Colegio Mayor del Rosario, el 
arzobispo fray Cristóbal de Torres incluye la donación de mano de obra esclava: “Hay en estas haciendas 
cuarenta esclavos, conforme al número que nos han traído de ellos, hombres mujeres y niños. Teniendo 
los achaguas [una etnia indígena de la región], que su Excelencia nos hizo merced, no serán necesarios, 
pues antes de los achaguas, como nos certifi can, son de mejor y mayor servicio. Será pues gobierno 
vender los dichos esclavos, por lo menos hasta treinta, dejando precisamente los demás, y echar en renta 
lo que montonaren estos esclavos, que serán como de ocho a nueve mil pesos, y rentarán cuatrocientos” 
(Constituciones para el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario . Título i, Punto i). 
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72 Germán Colmenares  (1998: 57-66) afi rma que la preferencia por los esclavos negros  podría deberse a 
que las leyes españolas prohibían otorgar encomiendas a los eclesiásticos y también al deterioro progresivo 
que esta forma de organización económica sufrió durante el siglo xvii. Sin embargo, muestra también 
que los jesuitas  gozaron con largueza del “servicio personal” indígena y que algunas haciendas contaban 
con más de 120 indígenas trabajadores.

73 Como procuraré mostrar en los próximos capítulos, el letrado neogranadino – y en particular los 
pensadores ilustrados de la segunda mitad del siglo xviii – reintroducen en su práctica científi ca los 
supuestos inconscientes de su primera experiencia de lo social. Lo cual signifi ca que las clasifi caciones 
poblacionales y territoriales en las que trabajaron se encontraban atravesadas por lo que aquí he deno-
minado la “sociología espontánea ” de las elites.

para el duro trabajo en las más de cien haciendas que sustentaban sus colegios en 
la Nueva Granada. Tales haciendas se encontraban administradas con una estricta 
racionalidad  económica. Los jesuitas calculaban la desvalorización de sus haciendas 
por causa de la disminución de la mano de obra indígena y el impacto que este factor 
demográfi co podría tener en el cubrimiento de las rentas de los colegios, por lo cual 
preferían utilizar trabajadores negros y no indígenas.72 Los negros trabajaban en la 
crianza de ganado, así como en la producción  de cacao, granos y azúcar. Los jesuitas 
encerraban con llave a los esclavos, separando a los hombres y las mujeres, y castigaban 
físicamente a los que se negaran a trabajar, aunque tales castigos no debían ser excesivos 
y en ningún caso podían ser administrados por mano de los padres mismos. Además, 
para evitar las tentaciones de la carne, los sacerdotes no debían estar presentes cuando 
las mujeres negras eran castigadas. 

Sintetizando, digamos que las universidades coloniales, erigidas bajo el modelo 
disciplinario del convento, eran un espacio  cerrado (privado) destinado a “formar” la 
personalidad de los letrados  de acuerdo a las expectativas étnicas y sociales de la elite 
dirigente. En este ambiente separatista, el minoritario grupo de los letrados se defi nía 
no sólo por su adscripción racial, sino que en esas distinciones étnicas, legitimadas aho-
ra por el privilegio del saber, encontraban el sentido social de su existencia. El letrado 
pertenecía a un grupo de elite y asumía como naturales los intereses, los esquemas de 
pensamiento, los gustos y estilos de vida, en síntesis, todo el sistema de supuestos que 
estaba ligado al habitus  de la etnia blanca dominante. Su experiencia originaria de lo 
social (habitus primario), marcada por el imaginario  cultural de la blancura , resulta-

ba fundamental para la constitución de su subjetividad .73 Las elites, por así decirlo, 
impedían el acceso de las castas  a la ciudad letrada por la “puerta de adelante”, pero la 
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favorecían por la “puerta de atrás”, ya que utilizaban mano de obra negra e indígena 
para el trabajo  en las haciendas que sostenían económicamente a los colegios. De este 
modo, los negros , indios y mestizos contribuían a sostener materialmente el mismo 
aparato ideológico que los excluía. 

2.3.2 Batallas por el capital  universitario

La biopolítica  de los Borbones, según hemos visto, representó una intromisión 
violenta en el habitus  de las elites criollas, fundado en el imaginario  de la blancura. 
Las reformas procuraban reducir los privilegios de la nobleza y aumentar la movilidad 
social de las castas , fortaleciendo la unidad del imperio bajo el control del Estado. Por 
encima de cualquier pertenencia de casta, etnia o condición social, todas las lealtades 
debían estar dirigidas hacia un solo centro. El Estado borbón procuró integrar a todos 
los estamentos en una sola “cultura  nacional” a partir de tradiciones comunes (lengua, 
vasallaje y religión). Desapareció así el antiguo concepto de una multiplicidad de 
reinos autónomos unidos entre sí por la persona del rey, para dar paso a la idea de un 
Estado nacional homogéneo (König, 1994: 59). Los antiguos “reinos” de ultramar 
se transforman ahora en colonias, cuya obligación era dotar al Estado central de im-
portantes benefi cios económicos. Se instala, como dije, el modelo económico como 
ideal del “buen gobierno”. 

Uno de los objetivos centrales de las reformas era disminuir la infl uencia de en-
tidades “privadas” como la Iglesia Católica en todos los ámbitos de la sociedad. El 
imperativo de la concentración de capitales demandaba que el Estado tuviese la posibi-
lidad de recibir tributos y ganancias provenientes de todas las posesiones de la Iglesia. 
Baste recordar que la Iglesia era dueña de una gran parte de las tierras productivas 
en las colonias y que bajo su control estaba todo el aparato educativo. Si de lo que se 
trataba era de intensifi car la producción  agrícola, de crear a un nuevo tipo de “sujeto 
económico” y de colocar la nueva ciencia  al servicio de la exploración de las riquezas 
naturales, entonces resulta claro porqué razón  las órdenes religiosas se atravesaban en 
el camino de la biopolítica  borbona. No sería posible implementar los diseños globales  
del Estado, si las órdenes religiosas (sobre todo los jesuitas ) continuaban ejerciendo 
una indiscutible autoridad moral sobre la población, además de acaparar los recursos 
económicos de sus inmensos latifundios y de monopolizar la educación de las elites. La 
expulsión de los jesuitas en 1767 fue un paso importante en el intento por fortalecer 
la autoridad del Estado, pero todavía hacía falta desmontar el aparato educativo que 
dejaban como herencia y sustituirlo por uno nuevo, ajustado a los imperativos de la 
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gubernamentalidad . Era preciso colocar la educación bajo el control y los fi nes del 
Estado, lo cual generaría un confl icto permanente entre las “dos espadas”: el poder 
civil y el poder eclesiástico. 

Los colegios de la Compañía de Jesús en la Nueva Granada estaban regidos por 
la llamada Ratio Studiorum, un tratado pedagógico que prescribía el modo en que 
debía realizarse la misión educativa de los jesuitas . El ideal educativo jesuítico estaba 
centrado en la formación religiosa y “caracterológica” del estudiante. Ello suponía el 
aprendizaje práctico de las virtudes cristianas mediante un estricto aislamiento del 

mundo, conforme al modelo privado del convento.74 Los estudiantes debían ser preser-
vados del contagio con el “pueblo bajo”, como corresponde a hijos de la aristocracia . 
Era importante evitar cualquier situación de “peligro moral”, por lo que el compor-
tamiento de los estudiantes dentro y fuera del colegio debía ser atentamente vigilado 
por un “decurión” o condiscípulo a cargo de diez estudiantes y relevado de su cargo 
cada semana, cuya misión era informar a los maestros de cualquier falta observada en 
sus compañeros (Bertrán-Quera, 1984: 26). A los estudiantes se les prohibía asistir 
a cualquier tipo de espectáculo público y a tener contacto directo con mujeres en el 

interior del claustro y en la calle.75

74 La disciplina al interior de los colegios era verdaderamente conventual. El padre Juan Manuel Pacheco, 
historiador de la Compañía de Jesús en Colombia, describe así la rutina diaria de los estudiantes en el 
Colegio de San Bartolomé : “El colegial bartolino era despertado del sueño por un toque de campana 
que se daba a las cinco de la mañana. Disponía de media hora para vestirse y arreglarse, pues a las cinco 
y media debía hallarse en la capilla para hacer oración mental o vocal durante un cuarto de hora. Pasaba 
luego al estudio para consagrarse a él durante hora y cuarto. Seguía el almuerzo o desayuno a las siete. 
Iba luego al colegio de la Compañía, calle en medio, para asistir a la misa y a clases. Volvía luego a la 
sede del colegio a las diez y media para tener allí media hora de estudio. A las once se tocaba a comer. 
Se dirigían todos en fi la al comedor, y aguardaban de pie, junto a su puesto, a que el padre Rector 
bendijera la mesa y se sentara. Durante la comida se leía algún libro instructivo, que servía no sólo para 
aumentar los conocimientos de los colegiales, sino para hacer mejor guardar el silencio. Terminada la 
comida se les permitía un rato de recreación, a la que asistían todos juntos en un sitio señalado para el 
efecto. A la una, una hora de estudio, y a las dos volvían de nuevo al colegio para ir a las clases hasta las 
cinco. De nuevo en el seminario se les dejaba merendar y descansar hasta las seis. Venía luego una hora 
de estudio, y a las siete repetición de las lecciones oídas durante el día. A las siete y tres cuartos cena, y 
un corto recreo a continuación. Antes de acostarse iban a la capilla a rezar las letanías y a examinar sus 
conciencias. A las nueve la campana daba la señal para acostarse, y un cuarto de hora después las luces 
debían estar apagadas” (Pacheco, 1989: 130-131).

75 En las Constituciones del Colegio de San Bartolomé  (1605) se estipulaba lo siguiente: “No entrará 
mujer alguna en el Colegio, por principal que sea, ni por respecto alguno, ni a coloquio o fi esta alguna, 
so pena de excomunión mayor ipso facto incurrenda” (citado por Jaramillo Mejía, 1996: 23). 
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En cuanto a la formación académica, los estudiantes de los colegios jesuitas  debían 
adelantar sus estudios en tres etapas progresivas: gramática, fi losofía y teología. Las 
clases de gramática – también llamadas de “humanidades” – se concentraban en el 
aprendizaje y manejo de la lengua latina. Se usaban textos o fragmentos de Cicerón, 
Virgilio, Erasmo y Vives para ejercitar la lectura, interpretación, redacción y traduc-
ción de los clásicos latinos. Por su parte, los estudios de fi losofía duraban cuatro años 
e incluían clases de lógica, fi losofía natural, fi losofía moral y metafísica. Aristóteles 
era visto como la autoridad más eminente en todas estas materias, aunque también se 
leían textos de Scoto, Porfi rio, Molina y Suárez. En teología la formación se centraba 
en el aprendizaje de Santo Tomás, con dos lecciones diarias, antes y después de las 
comidas, pero también se hacía énfasis en las clases de sagrada escritura y en la teología 
moral. El método de enseñanza empleado era la repetición, la recitación y la disputa. 
La clase  era dividida en “decurias”, esto es, en grupos de diez estudiantes bajo la vi-
gilancia de un “decurión”, cuya función era hacer recitar la lección a sus compañeros 
y luego dar cuenta al maestro de los resultados (Bertrán-Quera, 1984: 42). También 
se acostumbraba dividir la clase en dos bandos, que escenifi caban el enfrentamiento 
entre una tesis a ser defendida y otra tesis a ser atacada. Aquí lo más importante no 
era tanto el discernimiento sino el ejercicio de la memoria, cuyo objetivo era estimular 
la interiorización de las lecciones escuchadas.

Como puede verse, y con excepción de algunos cursos que dictaban los jesuitas  

de astronomía, matemáticas  y cosmografía76, y otros de medicina  que se dictaban 
en el colegio del Rosario de Bogotá y en la Universidad Santo Tomás  de Quito, la 
educación neogranadina se centraba en el aprendizaje cuasi memorístico de textos 
escritos en lenguas griega o latina. El canon de los estudios era fi jado enteramente por 
las ordenes religiosas, sin intervención alguna del Estado. Los adelantos que habían 
mostrado las ciencias europeas desde el siglo xvii eran prácticamente desconocidos 
en la Nueva Granada un siglo después. No eran Newton , Galileo ni Copérnico sino 
Aristóteles y Santo Tomás los encargados de conducir al estudiante hacia un estudio 
“científi co” de la naturaleza . La lógica y la teología eran vistas como “fundamentos” 
de cualquier estudio sobre el mundo social y natural. Y esto no ocurría tan solo en los 
colegios de los jesuitas sino en todas las demás instituciones educativas del Virreinato. 

76 “Se enseñará – dice la Ratio -, empezando por Euclides, la aritmética práctica, geometría, principios 
de astronomía, cosmografía. Más adelante se pasa al estudio de la geometría más ampliada, agrimensura, 
teoría de los planetas. Se estudia a Ptolomeo, las cartas de Juan Monterregio, las tablas alfonsíes, etc. Sin 
olvidarse del tratado sobre la música” (Bertrán-Quera, 1984: 23). 
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En el Colegio Mayor del Rosario, regentado por los padres dominicos , se estipulaba 
lo siguiente:

“Ordenamos que ninguno pueda en el colegio oír otra Facultad alguna, sin haber 

oído primero las Artes de Santo Tomás, por muchas razones: la primera, porque 

no es justo que oigan Teología de Santo Tomás sin estar primero fundamentados 

en las Artes de Santo Tomás; lo segundo, porque también la medicina  necesita de 

este fundamento; lo tercero, porque las leyes y cánones no se pueden conseguir 

consumadamente sin esta prevención, como nos enseñan las verdades logicales; 

y sin estos fundamentos no son consumadamente canonistas ni legistas”.77

Pero esta situación empezaría a cambiar una vez consolidada la expulsión de los 
jesuitas . En el año de 1768, el rey Carlos iii  ordenó hacer un inventario completo 
de sus bienes (haciendas, iglesias, bibliotecas y colegios) con el fi n de colocarlos al 
servicio del “bien público” (Soto, 1993: 5). En ese mismo año, el fi scal protector de 
indios en el Nuevo Reino de Granada, don Francisco Antonio Moreno y Escandón , 
fue comisionado por el virrey para elaborar un informe sobre el estado de la educa-
ción. Su misión era evaluar las condiciones a partir de las cuales sería posible instaurar 
y fi nanciar una universidad pública en la Nueva Granada. La intención del Estado 
borbón era desmontar el modelo privado del convento y declarar la educación como 
objeto de “utilidad pública”. A partir de entonces, el sistema de enseñanza debía estar 
subordinado a las políticas económicas del Estado, en donde los valores dominantes 
se orquestaban en nombre de la utilidad, la prosperidad material y la felicidad pública . 
En este nuevo contexto ilustrado, la educación científi ca era vista por el Estado como 
un requisito indispensable para la puesta en marcha de su proyecto económico. 

Moreno y Escandón  denuncia el monopolio de las ordenes religiosas sobre las 
universidades coloniales, criticando la inutilidad de unos estudios centrados en la 
formación privada de sus propios miembros. La consecuencia de esto era que las 
ordenes religiosas impartían un tipo de enseñanza destinada a formar curas, teólogos 
y metafísicos, impidiendo además que el Estado tuviera injerencia en los contenidos 
de la educación. La biopolítica  imperial necesitaba, en cambio, la formación pública 
y secular de jueces, médicos y científi cos fi eles a los propósitos modernizadores del 

77 “Constituciones para el Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario ” [1654]. Título v, Consti-
tución v.
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Estado, por lo que el control estatal sobre los procesos académicos se hacía cada vez 
más urgente. La reforma del plan de estudios comprendía entonces la sustitución de las 

“humanidades” (gramática, retórica) por las “ciencias útiles” (matemáticas , física):78 

“Si en todo el orbe sabio ha sido necesaria la introducción de la fi losofía útil, 

purgando la lógica y metafísica de cuestiones inútiles y refl ejas, y sustituyendo 

a lo que se enseñaba con nombre de física, los sólidos conocimientos de la 

naturaleza  apoyados en las observaciones y experiencias: en ninguna parte del 

mundo parece ser más necesaria que en estos fertilísimos países, cuyos suelo 

y cielo convidan a reconocer las maravillas del Altísimo depositadas a tanta 

distancia  de las sabias academias, para ejercitar en algún tiempo la curiosidad 

de los americanos” (Moreno y Escandón , 1982 [1774]: 62).

La explotación comercial de estos “fertilísimos países” demandaba pues un cambio 
radical en el estatuto  institucional del conocimiento, comenzando por el idioma en el 
cual ese conocimiento era producido y transmitido. El latín, que durante siglos había 
sido el vehículo privilegiado para acceder al conocimiento letrado, comenzó desde 
el siglo xvii a ceder su lugar frente al empuje de las lenguas vernáculas europeas, en 
las que se venía produciendo el nuevo saber científi co de la modernidad . Por eso el 
fi scal opina que las cátedras de latinidad, útiles quizás para entender antiguos textos 
de poesía y teología (“cavilaciones y sofi sterías inútiles”), en nada ayudaban a formar 
el tipo de homo  academicus que estaba necesitando el Estado. La eliminación del latín 
en las cátedras universitarias no sólo buscaba la formación de un cuerpo de súbditos 
lingüísticamente homogéneo, sino también de un cuerpo amplio de letrados  capaces 
de producir conocimientos en su propio idioma. Lo que el Estado requería era co-
nocimientos sometidos al modelo de la racionalidad  económica: útiles a la sociedad, 
comunicables, reconvertibles en políticas de gobierno, susceptibles de circular con 
rapidez y de alcanzar un mayor número de usuarios. Por eso, el fundamento de la 

78 Pierre Bourdieu  ha mostrado que la oposición entre estas dos áreas del conocimiento obedece a la lucha 
entre dos principios de legitimación del saber. Uno de ellos, representado en la defensa de las humanidades, 
vincula el conocimiento con la moral (ámbito privado) y con su administración por parte de la Iglesia. 
El otro, representado en las ciencias útiles, vincula el conocimiento con la economía  (ámbito público) 
y con su administración por parte del Estado. Escribe Bourdieu  en Homo Academicus : “A support for 
science which is confi ned with the hostile relationship which the Roman Catholic bourgeosie has always 
had with science. It has long tended to channel its children into private education, which upholds the 
moral order” (Bourdieu , 1988: 51).
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fi losofía no podía ser ya la lógica aristotélica, que según Moreno y Escandón  “corrompe 
los entendimientos de los niños, obligándolos a silogizar desde las primeras lecciones”, 
sino las matemáticas . Durante el primer año de fi losofía se deberán estudiar elementos 
básicos de aritmética, álgebra, geometría y trigonometría. Para el segundo año, el fi scal 
considera indispensable introducir al estudiante en los elementos básicos de la física 
moderna, de acuerdo al método newtoniano:

 “Serán infi nitas las utilidades que resultarán de esta instrucción en benefi cio 

propio y común en un país cuya geografía , su historia  natural, las observaciones 

metereológicas, el ramo de la agricultura  y el conocimiento de sus preciosos 

minerales, está clamando por la instrucción, que sólo pueden lograr los curas 

para dirigir a los demás hombres en sus parroquias. Este será el origen de donde 

saldrá el infl ujo universal para el fomento de la agricultura, de las artes y el co-

mercio  de todo el reino, cuya ignorancia lo tiene reducido al mayor abatimiento” 

(Moreno y Escandón , 1982 [1774]: 67). 

Resultaba claro, entonces, que la formación humanística debía ser desplazada en 
favor de una formación técnica y científi ca, útil para los proyectos gubernamentales 
del Estado. Pero la superioridad  de la investigación empírica de la naturaleza  sobre el 
estudio e interpretación de textos canónicos, no era tan solo un postulado epistemo-
lógico. La racionalidad  económica del Estado exigía una optimización de los recursos 
naturales existentes con base en el conocimiento científi co. La ciencia , despojada de 
su pasado humanístico, debía convertirse en soporte fundamental de la biopolítica . 
Las políticas natalistas, los programas de extirpación de la ociosidad, la promoción 
del trabajo , los proyectos de colonización de zonas despobladas, las campañas higie-
nistas, la creación de hospicios, en fi n, el proyecto entero de la gubernamentalidad , 
debía quedar legitimado por los resultados “incuestionados” de la nueva ciencia. 
La “felicidad pública ” ya no necesitaba una legitimidad moral o teológica, sino una 
garantía científi ca. 

Pero la nueva política  educativa causó gran malestar al interior no sólo de las ordenes 
religiosas, directamente afectadas por la pérdida de sus monopolios, sino también de 
la elite criolla local. Ya veíamos cómo la simple admisión de alguno de sus miembros 
en la universidad era un importante mecanismo de legitimación social para las familias 
aristócratas. Más que como la oportunidad de acceder a nuevos conocimientos, la 
educación superior era vista por los estudiantes como un reconocimiento a la noble 
condición de su familia. Pero las reformas borbónicas  cambiaban radicalmente esta 
perspectiva. La introducción de los métodos empíricos de investigación demandaba 
el desarrollo de nuevas competencias por parte de los estudiantes. Competencias 
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cuya adquisición nada tenía que ver con la condición social de su familia, sino con 
el esfuerzo personal, con la disposición a buscar la verdad en lugar de aprenderla de 
memoria. La desaparición propuesta de la lectio y la disputatio como metodologías de 
enseñanza suponía precisamente que la verdad era un arduo proceso de conquista, y 
no la repetición de fórmulas congeladas en el tiempo. Los aspirantes a ejercer cargos 
públicos debían tener claro que la aristocracia  intelectual de los humanistas debía ser 
sustituida por la meritocracia de los técnicos y científi cos. Pero no todos los aristócratas 
criollos  estaban dispuestos a aceptar esto. 

De otro lado, las reformas de Moreno y Escandón  afectaban los intereses econó-
micos de los dominicos , que después de la expulsión de los jesuitas  habían quedado 
con el privilegio de tener la única universidad autorizada para otorgar grados. Hasta 
el momento de su expulsión, los jesuitas habían mantenido una lucha jurídica y po-
lítica  ante la Corona española por obtener igualdad de derechos con los dominicos 
para poder otorgar grados, ya que sin esa prerrogativa sus egresados podrían quedar 

excluidos de los altos cargos administrativos, tanto civiles como eclesiásticos.79 Los 
esfuerzos de la Compañía resultaron exitosos pero se vieron truncados con su destierro 
obligatorio, situación que aprovecharon con gran habilidad los dominicos para captar 
una gran cantidad de recursos económicos. Sin embargo, Moreno y Escandón  ve con 
malos ojos que el pago por los derechos de graduación caiga en manos privadas, sin 
que el Estado reciba benefi cio alguno:

“En esta capital tiene la sagrada religión de predicadores en su convento de Santo 

Domingo, facultad de conferir grados hasta el Doctor, a cuyo permiso se le da 

el nombre de universidad y para ello la misma religión nombra por rector uno 

de sus individuos, y los Religiosos Lectores del mismo convento [...] Perciben 

el precio de los grados, y propinas de argumentos que distribuyen entre sí” 

(Moreno y Escandón , 1982 [1774]: 60).

Los frailes dominicos , defensores ofi ciales del tomismo, no se oponían a la reforma 
educativa sólo por considerarla en contra de las sagradas escrituras – ya que incluía la 
enseñanza herética de Copérnico – sino, por encima de todo, porque ella les quitaría 
el monopolio sobre la educación superior. La introducción del nuevo currículum 
científi co implicaba que los graduados entrenados en las viejas escuelas quedarían 

79 Sobre esta disputa entre los bartolinos y los rosaristas, véase: Silva, 1992a: 41-44. Para el caso de la 
disputa entre jesuitas  y dominicos  en la ciudad de Quito, véase: Vargas, 1983.
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desplazados por los jóvenes ilustrados entrenados en geografía , historia  natural, meteo-
rología y agricultura  (Safford 1989: 134). Detrás de este confl icto de las disciplinas  se 
encontraba la disputa por el acceso a cargos burocráticos y la defensa de viejos privile-
gios económicos. Por esta razón , los dominicos movilizan sus infl uencias en Madrid y 
Bogotá para, fi nalmente, lograr el fracaso del plan de reformas propuesto por Moreno 

y Escandón  (Soto, 1993: 53-57).80 La oposición encabezada por los dominicos, a la 
que se unió un sector mayoritario de la elite criolla, era prueba de que la política  de 
expropiación  implementada “desde arriba” por los Borbones chocaba directamente 
contra el imaginario  cultural de las elites, forjado durante tres siglos de colonización. 
La irrupción violenta sobre el habitus  de los criollos  determinaría, fi nalmente, el fracaso 
de las reformas borbónicas  en la Nueva Granada. 

La biopolítica  metropolitana dividió a la elite criolla en dos bandos, los ortodoxos y 
los ilustrados, que asumían actitudes opuestas frente al proyecto reformista del Estado. 
Los ilustrados se identifi can con el pathos de la novedad pues estaban convencidos de 
que toda la sociedad debía ser renovada en su conjunto, de que era necesario romper 
con las formas tradicionales de producir y transmitir conocimientos, y de que la ciencia  
moderna proporcionaría las herramientas para inventarlo todo arrancando desde cero. 
Los ortodoxos, en cambio, consideraban que esta actitud era peligrosa para el status 
quo y miraban a los ilustrados como la encarnación de todos los males, asumiendo 
frente a ellos una actitud agresiva. Gonzalo Hernández de Alba  relata cómo algunos 
colegiales del ala ortodoxa encendieron una hoguera en la plaza mayor de Bogotá 
para quemar un retrato del ilustrado criollo Frutos Joaquín Gutiérrez , junto con una 
gran cantidad de libros y manuscritos científi cos, al mismo tiempo que en la Catedral 
se tocaban las campanas a excomunión (Hernández de Alba, 1996: 142). El partido 
de los ortodoxos ganaría fi nalmente la batalla por el control del conocimiento en las 

80 Durante su estadía en Bogotá, el científi co alemán Alexander von Humboldt  fue testigo privilegiado 
de esta pugna por el control del saber universitario entre el Estado y los padres dominicos , aunque su 
impenitente “optimismo ilustrado” frente al resultado de esa lucha resultó frustrado: “Mutis , quien ha 
tenido una infl uencia tan grande en la ilustración  de esta región, fue el primero que se atrevió, en Santafé 
1763, a demostrar, en un programa, las ventajas de la fi losofía newtoniana sobre los peripatéticos y enseñó 
la primera públicamente como catedrático de matemáticas  del Colegio del Rosario. Los dominicos, que 
juran sobre los escritos de Santo Tomás, quisieron acusarlo de hereje y denunciarlo a la Inquisición, 
pero sin éxito [...] El Padre Rosas, un afable monje del convento de San Agustín, con el cual viví en 
gran amistad, quiso defender públicamente en el convento el sistema copernicano. Los dominicos se 
alarmaron y el fi scal Blaja se opuso al sistema copernicano a causa del decreto de la Junta. El Virrey dejó 
la decisión del asunto a dos clérigos, entre los cuales uno era Mutis  [...] El monje agustiniano defendió 
su tesis, para disgusto de los dominicos” (Humboldt , 1982 [1801a]: 46). 
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universidades y los ilustrados tendrían que conformarse con la conquista de espacios 
fuera de las aulas (Silva  2002: 155-211). Pero, como tendremos oportunidad de ver 
en el capítulo cuarto, ambos partidos, enfrentados por el control de las aulas y los 
cargos, se encontraban unidos en la batalla frente a un enemigo común y mucho más 
peligroso: el conocimiento tradicional de las castas . El “pathos de la distancia ” con 
respecto a negros , indios y mestizos se refl ejará también en una “ruptura epistemo-
lógica ” frente a sus modos tradicionales de producir conocimientos. Y aquí serán los 
ilustrados, quienes mostrarán el camino de la victoria criolla.

2.3.3 El cadáver del doctor Eugenio

He descrito a la universidad colonial neogranadina utilizando la metáfora de la “ciu-
dad letrada”, introducida por Ángel Rama , mostrando que sus muros se encontraban 
“pintados de blanco”, es decir, que marcaban una frontera étnica  frente a todos aquellos 
que no pertenecieran al estamento blanco dominante. Sin embargo, los muros de la 
ciudad letrada no eran del todo impermeables. Algunos individuos pertenecientes a 
las castas  lograron penetrar el interior de la ciudad y sortear innumerables obstáculos 
hasta conseguir el anhelado título universitario. Pero se trató por lo general de victo-
rias eximias y trágicas, ya que la sociedad colonial impuso fi nalmente sus patrones de 
exclusión étnica sobre estos personajes, echándoles en cara su bajo origen. Este fue el 
caso del médico quiteño Eugenio de Santa Cruz y Espejo , uno de los más importantes 
pensadores ilustrados de la América hispana.

Espejo ilustra como ningún otro el destino de aquellos mestizos que hacia fi nales 
del siglo xviii, se atrevieron a desafi ar abiertamente la colonialidad de las instituciones 
universitarias. Documentos de la época testimonian que Espejo era hijo de Luis Santa 
Cruz y Espejo, indio quechua  natural de la región de Cajamarca, y de una mulata de 

nombre María Catalina Aldaz y Larrainzar, hija de un esclavo liberto.81 En efecto, 
parece no caber duda de que el abuelo de Espejo llevaba el apellido quichua Chusig, 
que posteriormente cambió por Cruz, y que su ofi cio era el de “picador de piedras”. 
Se trataba probablemente de un indio hispanizado, ya que de acuerdo al testimonio 

81 En un documento de 1789, el fraile betlemita José del Rosario afi rma que María Catalina Aldaz era 
reputada “por mestiza o mulata, de quien procedió Eugenio en calidad de naturaleza  de cholo o zambaygo, 
respecto de haber sido su padre y abuelo indios” (citado por Astuto, 1981: 454).
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del fraile José del Rosario, “fue calzado, de capa y no de cotón o chusma”.82 Las dudas 
aparecen, en cambio, cuando se investiga la procedencia étnica de la madre de Espejo. 
Arturo Roig  afi rma que el testimonio según el cual la madre de Espejo era hija de 
una mulata liberta, es tan solo una infame calumnia escenifi cada por los enemigos 
políticos del pensador quiteño (Roig , 1984b: 23). Apoya esta tesis en importantes 
investigaciones genealógicas que demuestran que la abuela materna de Espejo era de 
ascendencia vasca. De hecho, los extraños seudónimos utilizados por Espejo en su obra 
El nuevo Luciano de Quito (Don Xavier de Cía, Apéstegui y Perochena) probarían, 
según Roig , que la rama  materna de su familia descendía de un hidalgo español de la 
casa de Perochena llamado Peretón de Cía, llegado a América hacia fi nales del siglo 
xv, quien contrajo nupcias con María Martín de Larrainzar, vasca de la casa de solar 
de Apesteguy. Estos serían los abuelos de la abuela materna de Espejo. Lo que no dice 
Roig  es si alguno de sus descendientes tuvo hijos con un esclavo o una esclava negra, 
lo cual confi rmaría, por lo menos en parte, el citado testimonio del fraile betlemita. 

Sea como fuere, lo cierto es que nuestro fi lósofo se encontraba indefectiblemente 
contaminado con la “mancha de la tierra” y que a los ojos de la elite criolla aparecía 
como un simple “cholo”. La pregunta es: ¿cómo pudo alguien que violaba de forma 
tan manifi esta el discurso  hegemónico de la limpieza de sangre , ingresar en el sagrado 
recinto de la universidad colonial y obtener allí los títulos de médico y abogado? Quizá 
la respuesta podamos encontrarla en las nuevas políticas educativas implementadas 
por los Borbones hacia fi nales del siglo xviii. He dicho que el interés de la Corona era 
transformar una universidad privada y eclesiástica, dirigida fundamentalmente a la 
educación de la nobleza, en una universidad pública y estatal, dirigida a la formación 
científi ca de los estratos económicos más dinámicos de la sociedad, entre los que se 
encontraban, por supuesto, los mestizos. En el caso específi co de la ciudad de Quito, 
después de la expulsión de los jesuitas  el Estado abrió las puertas para una verdadera 
secularización de la educación superior, hasta lograr convertir en 1787 a la universidad 
de los dominicos , la Santo Tomás, en una universidad “pública”. Y aunque, como 
ocurrió en Santafe de Bogotá, tales esfuerzos renovadores terminaron por fracasar, se 
puede afi rmar que el joven Eugenio Espejo – y con él toda una generación de hijos 
de mestizos adinerados - resultó favorecido por esta ola pasajera. 

En efecto, aunque Espejo no podía mostrar el certifi cado de limpieza de sangre  
exigido por el régimen de las informaciones , sí podía en cambio obtener un certifi cado 
de vita et moribus, es decir, un informe de “buenas costumbres”, lo cual, bajo la nueva 

82 Citado por Roig , 1984b: 29.
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línea ilustrada de los Borbones, resultaba sufi ciente para el ingreso a la universidad. 
Fue de este modo como, muy probablemente, el joven Espejo logró sortear el primer 
obstáculo étnico para comenzar en 1765 sus estudios de medicina  en el colegio domi-
nico de San Fernando y graduarse dos años más tarde, contando tan solo con veinte 
años. Luego, en 1770, termina sus estudios de derecho civil y derecho canónico en la 
Universidad de Santo Tomás, obteniendo el título de licenciado. 

Pero el problema no era tanto entrar a la universidad sino salir de ella para ejer-
cer como profesional, ya que la obtención de los grados académicos y su utilización 
posterior eran celosamente controlados por los guardianes de la clase  dirigente más 
tradicional, los regentes de la vida universitaria que no veían con buenos ojos las nuevas 
políticas borbónicas. Aquí es cuando Espejo tendría que enfrentarse de nuevo al desa-
fío de superar el obstáculo de la limpieza de sangre , ya que solamente podían recibir 
títulos aquellos estudiantes que cumplían con las exigencias del “paseo”. Recordemos 
que para la ocasión del paseo, los graduandos tenían que exhibir públicamente los 

escudos de su familia, esto es, las credenciales de su condición de nobles y blancos .83 
Roig  supone que Espejo consiguió sortear este nuevo obstáculo echando mano de los 
títulos de nobleza de sus antepasados por línea materna y utilizando inteligentemente 
el apellido de su padre (Santa Cruz), exhibiendo una cruz recortada sobre un paño de 
tafetán rojo (Roig , 1984b: 38). 

Sin embargo, las cosas no iban a resultar siempre tan fáciles para el fl amante médico 
y abogado mestizo . Para obtener la licencia que le permitía ejercer su profesión, el 
cabildo de Quito le exigió probar su limpieza de sangre . Ante la acusación de tener la 
“mancha de la tierra”, Espejo quiso “olvidar” la sangre india de su padre, resaltando en 
cambio el carácter noble de sus abuelos maternos. No obstante, Espejo fue humillado 
públicamente y tuvo que esperar ocho años para obtener la licencia. Sus colegas, la 
mayoría de ellos pertenecientes a la encopetada nobleza quiteña, no estaban dispuestos 
a tolerar la presencia de un “cholo” en su gremio. No es de extrañar, entonces, la actitud 
combativa que Espejo empieza a adoptar frente a las costumbres de la sociedad de la 

83 En medio de gran pompa, el graduando era acompañado desde su domicilio hasta la puerta de la uni-
versidad por una comitiva integrada por el decano, profesores de la facultad, amigos, familiares y músicos. 
Después de recorrer las principales calles de la ciudad, el graduando ingresaba al recinto universitario, en 
donde recibía su título, y posteriormente reiniciaba la procesión de vuelta hasta su casa, donde le esperaba 
un festejo privado. De acuerdo con Steger (1974: 195), los estatutos de la universidad señalaban que 
durante el paseo, el graduando debía exhibir las insignias correspondientes a su rango (escudos familiares, 
banderas, armas), que certifi caban su condición de “blanco” y legitimaban públicamente el otorgamiento 
del grado. De este modo, la universidad presentaba en sociedad al nuevo doctor, consagrando su nueva 
función de “hombre público”.
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época, que se refl eja plenamente en el estilo punzante y satírico de sus obras.
En el año de 1779 Espejo escribe una obra titulada El Nuevo Luciano de Quito en 

la que critica de forma radical el sistema educativo vigente en la ciudad hacia fi nales 
del siglo xviii. Queriendo ridiculizar a la oligarquía que impedía su entrada en los 
círculos infl uyentes, Espejo dirige sus ataques contra la “ciudad letrada” en la que se 
educaban sus miembros, y particularmente contra el tipo de Homo Academicus  que 
producía la universidad colonial. Para ejemplifi car la pésima calidad de los profesionales 
egresados, el médico escogió un famoso sermón - “Los dolores de la Santísima Virgen” 
– pronunciado en la catedral de Quito por un tal Sancho Escobar y Mendoza, quien 
había estudiado en el colegio de los jesuitas  y se preciaba de ser un gran orador. Como 
lo deja claro en la dedicatoria del libro, Espejo presenta a Escobar (a quien se refi ere 
bajo el pseudónimo de “Murillo”) como “el retrato fi el del pedante, del semisabio, 
del hombre sin educación” (Espejo, 1981 [1779]: 6). Lo que producía en realidad 
la universidad colonial, tan orgullosa de su nobleza y abolengo, era gente mediocre 
como Escobar, carente de buen gusto, ignorante de la nueva ciencia , preocupada por 
inútiles cuestiones metafísicas y envanecida por un saber (la Escolástica) que tan solo 
servía para discutir sutilezas incomprensibles. 

Semejante ataque contra los fundamentos mismos de la educación colonial no 
fue perdonado jamás por sus enemigos, quienes no descansarían hasta deshacerse por 
completo del incómodo médico mestizo . En venganza por las acusaciones recibidas en 
El Nuevo Luciano, don Sancho Escobar aprovecha la muerte de un paciente de Espejo 
para acusarle de incompetencia profesional e incluso de asesinato. El enfermo no era 
otro que su propio sobrino, don Manuel de Escobar, diácono del pueblo de Zámbiza, 
a quien Espejo había atendido por espacio  de dos meses, pese a lo cual murió como 
consecuencia de una recaída. Enfurecido ante el fatal desenlace, don Sancho asegura 
que Espejo dejó morir deliberadamente al paciente y que su perversión moral se había 
hecho evidente con la redacción de “papeles satíricos contra las personas de mayor 
respeto”. El punto que quiero resaltar aquí es que los argumentos de incompetencia 
profesional y degradación moral, esgrimidos por Escobar, se fundaban en el origen 
étnico  de Espejo: 

“Digo que lo que antes repara es que el Doctor Eugenio apellidado Espejo para 

presentarse ante el Señor Provisor no haya sido con reproducción del Señor 

Protector General de los naturales del distrito de esta Real Audiencia respecto 

de ser indio natural del lugar de Cajamarca; pues es constante que su padre 

Luis Chúsig por apellido, y mudado en el de Espejo, fue indio oriundo y nativo 

de dicho Cajamarca, que vino sirviendo de paje de cámaras al padre Fray Josef 

del Rosario, descalzo de pie y pierna, abrigado con un cotón de bayeta azul, y 
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un calzón de la misma tela, y por parte de su madre fulana Aldaz, aunque es 

dudosa su naturaleza , pero toda la duda solo recae en si es india o mulata [...]. 

Porque conocía el declarante prácticamente la insufi ciencia de dicho Eugenio 

en mucho tiempo que se le metió en su casa; añadiéndose el mismo práctico 

conocimiento que tenía el declarante del defecto de aplicación al estudio de 

la medicina , para emplearlo solamente en registrar elencos de otros libros de 

distintas facultades, y en tener todo su anhelo en formar papeles satíricos contra 

las personas de mayor respeto, creyendo por este medio aparentarse persona 

instruida en muchas facultades [... y] porque le pareció, no médico que curaba, 

sino aceite corrupto que ocasionaba un mortal contagio en el alma, además del 

sonrojo inevitable en el comercio  con individuo de tan baja extracción y origen” 

(citado por Freile, 2001: 13).

Acusaciones como ésta entorpecieron la carrera profesional de Espejo y le cerra-
ron las puertas de la docencia universitaria, a pesar de sus reconocidos talentos como 
médico, literato y fi lósofo. Las elites quiteñas procurando evitar “el comercio  con 
individuo de tan baja extracción”, iniciaron contra él una campaña de descrédito que 

terminó involucrándolo en el famoso episodio de los Golillas.84 Espejo fue encarcelado 
injustamente y remitido a Bogotá para ser juzgado por el propio virrey de la Nueva 
Granada en 1789. Pese a la gravedad de los cargos presentados en su contra – y de su 
amistad con personajes “sospechosos” como Antonio Nariño  y Francisco Antonio Zea  
-, fue dejado en libertad y pudo regresar a Quito para continuar con sus actividades 
científi cas y literarias. Allí recibió la oferta de dirigir la recién fundada biblioteca 
pública que había pertenecido al Colegio Máximo de los ya expulsados jesuitas . Sin 
embargo, y como requisito para ser nombrado en el cargo, Espejo se vio obligado de 
nuevo a probar su limpieza de sangre , lo cual puso su nombre - una vez más - en la 
mira de sus enemigos. 

Pero la peor tragedia del médico quiteño estaba todavía por llegar. Las campañas 
de descrédito público a las que fue sometido encontraron su clímax en la acusación 
de traición a la patria que recibió su hermano, el presbítero Juan Pablo Espejo. Este 

84 Se trata de un pasquín titulado “Retrato de Golilla” dirigido contra las autoridades españolas en Quito. 
“Golillas” era el apodo despectivo que recibían los funcionarios españoles (“chapetones”) que ocupaban 
cargos públicos en Indias, pero que no pertenecían al grupo de los colegiales o egresados de los Colegios 
Mayores. El pasquín, atribuido falsamente a Espejo, hacía una burla del ministro de Indias, don José de 
Galvez, y apoyaba expresamente el levantamiento indígena de Túpac Amaru. 
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había sostenido una relación afectiva con una prostituta de nombre Francisca Na-
varrete, quien al parecer insatisfecha por la decisión que tomó el cura de terminar la 
relación, decidió acusarlo de proferir y divulgar proposiciones sediciosas. La mujer 
dejó en conocimiento de las autoridades que Espejo acusaba al Rey de ser un tirano, 
que era necesario expulsar a todos los “chapetones” de América, que los franceses 
no eran herejes sino defensores de la libertad humana y que ya estaba en marcha un 

plan para liberar a Quito del yugo de sus opresores.85 No es claro todavía si la mujer 
mintió abiertamente por despecho, si dijo la verdad sobre lo manifestado por el cura 
Espejo y, en caso de ser así, si su hermano Eugenio compartía estas ideas. Lo cierto es 
que los enemigos del médico vieron llegar la oportunidad que estaban esperando para 
deshacerse defi nitivamente de él. Aún sin tener pruebas que le vinculasen directamente 
con los planes de su hermano, Espejo fue encarcelado y condenado a dos años de 
cárcel en el monasterio franciscano de Popayán. En la cárcel contrae la disentería y 
cae gravemente enfermo, pese a lo cual es encadenado y tratado como un reo vulgar. 
A pesar de la dramática petición por su liberación, que hace desde la cárcel al virrey 

Ezpeleta86, Espejo continúa preso y muere el 27 de diciembre de 1795. 

Su partida de defunción, fechada el 28 de diciembre de 1795, se encuentra regis-
trada en el libro donde se asientan los mestizos, indios, negros  y mulatos. El registro 
habla del “cadáver del Dr. Eugenio”, eliminando todos sus apellidos, según la práctica 

85 Véase: “Compendio de los puntos vertidos por el Presbítero Don Juan Pablo Espejo en dos conver-
saciones tenidas en la havitación de Doña Francisca Navarrete, que van en los mismos términos y voces 
que las profi rió según que así se halla sentado con juramento en el gobierno de esta Real Audiencia” 
[1795]. En: Freile, 2001: 62-64.

86 Vale la pena transcribir algunos apartes de esta petición: “A pesar de una centinela de vista armada, 
de muchas espías vigilantísimas que me custodiaban, de un calabozo oscuro y húmedo en que moría 
encerrado; a pesar de todo esto y mucho más que hacía violentísima la opresión, yo hubiera meditado 
y hallado arbitrio de usar del remedio natural de postrarme a los pies de Vuestra Excelencia con mis 
representaciones, y aún volverle no solo accesible sino amabilísimo a mi dolor. Pero en los primeros 
momentos de éste, y de la escandalosísima vejación que se me ha irrogado, esperaba el pronto alivio 
emanado de un generoso sentimiento del error; y por otra parte mi corazón, siempre y profundamente 
sacrifi cado al culto del Soberano, ofrecía en obsequio de su Majestad el cruel tratamiento que se me 
daba, y el más alto silencio de este mismo tratamiento. Pasados dos meses de éste, en la dura prisión de 
un cuartel, ya resolví elevar mis quejas a los pies de esa misma sagrada Majestad, a quien se suponía falsa 
y calumniosamente había ofendido yo con la más sacrílega infi delidad [...] Soy hasta ahora tratado con 
todo el aparato de reo de Estado. En las vistas fi scales, en los autos interlocutores, en todo un proceso 
monstruoso no llevo otro dictado” (Espejo, 2001 [1795]: 72). 
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que los amos solían tener con sus siervos y esclavos (Roig  1984b: 32). Las elites blancas 
castigaron con la muerte y el oprobio el ataque realizado por un “cholo” en contra de 
la ciudad letrada y sus guardianes. Paradójicamente, el mismo Espejo se constituyó 
en uno de los mayores impulsores de la medicina  ilustrada en la ciudad de Quito. La 
paradoja radica, como se verá en el capítulo siguiente, en que la medicina moderna se 
constituye a partir de una expropiación  epistemológica de los conocimientos tradiciona-
les. La práctica médica no sólo jugaba en concordancia con la biopolítica  estatal – que 
Espejo afi rmó siempre obedecer y respetar -, sino que actuaba como un mecanismo de 

dominación social frente a las castas .87 De este modo, la violencia  política  y social que 
Espejo sufrió por causa de su origen étnico , tiene equivalencia directa con la violencia  
simbólica que él mismo ejerció, en tanto médico ilustrado, sobre los conocimientos 
tradicionales de los negros, indios y mestizos. La “sociología espontánea ” que condena 
a Espejo, es la misma que Espejo reproduce con su defensa del conocimiento ilustrado. 
Mi argumento será entonces que la colonialidad del poder  extiende sus redes hacia un 
dominio que los pensadores ilustrados creían puro e incontaminado por las prácticas 
sociales: el discurso  de la ciencia  moderna.

87 He aquí tan solo un botón para la muestra (en próximos capítulos traeré más ejemplos): en su obra co-
nocida como La ciencia  blancardina, Espejo fustiga duramente a todos aquellos individuos que practicaban 
la medicina  sin acreditar los debidos títulos universitarios, acusándolos de empíricos y legos (Espejo, 1981 
[1780]: 323). Ya mostraré cómo la práctica de la medicina empírica, anclada en tradiciones culturales 
indígenas o africanas y practicada sobre todo por curanderos mestizos, es vista por los ilustrados como 
el pasado de la ciencia médica y como un peligro inminente para toda la sociedad. 
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Salud y enfermedad en el marco de las reformas borbónicas



“El principal objeto que prefi ere á todos el soberano, es el bien de sus 
vasallos: á su conservación y felicidad deben dirigirse sus principales mi-
ras; y como el mayor bien de quantos poseen es la vida y la salud, la ley 

que imponga el Monarca á este fi n no es dura, sino benigna”

Francisco Gil 

En el capítulo anterior he mostrado que el discurso  de la limpieza de sangre  actuaba 
como un dispositivo generador de subjetividades  en la Nueva Granada colonial. El 
imaginario  aristocrático de la blancura, anclado en el habitus  de los criollos , consti-
tuye la base ideológica sobre la que este grupo legitima su dominio sobre las castas . 
También mencioné que el discurso ilustrado de los Borbones fue percibido por un 
sector de la elite criolla como una amenaza contra ese imaginario de blancura, a pesar 
de que la intención de la Corona nunca fue deshacer las jerarquías sociales. Ahora es 
tiempo de investigar en qué consistía el discurso biopolítico del Imperio español y 
cómo fue recibido por la comunidad de los criollos ilustrados  en la Nueva Granada. 
La hipótesis de lectura que guiará esta investigación es la siguiente: a diferencia de los 
criollos más tradicionalistas, el sector (minoritario) de los criollos ilustrados verá con 
buenos ojos la introducción de las reformas borbónicas  y no las considerará como 
una amenaza sino, por el contrario, como un complemento del discurso colonial  de la 
pureza de sangre. La pretensión ilustrada de colocarse como observadores imparciales 
del mundo - lo que aquí he denominado la “hybris del punto cero ” -, será para ellos 
el motivo perfecto para fortalecer su imaginario habitual de dominio sobre las castas. 
Enunciado por los ilustrados de la Nueva Granada, el discurso de la ciencia  será, 
después de todo, un discurso colonial.

Ubicarse en el punto cero , decía anteriormente, equivale a tener el poder de cons-
truir una visión sobre el mundo social reconocida como legítima y avalada por el Esta-
do. Se trata de un verdadero trabajo  de construcción de la realidad social en el que los 
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“expertos” – en nuestro caso, los criollos  ilustrados del siglo xviii - se defi nen a sí mismos 
como observadores neutrales e imparciales del mundo. Así lo entendía perfectamente el 
pensador criollo Francisco Antonio Zea  en un famoso discurso  del año 17911:

“Nadie ignora que los sabios son en las repúblicas lo que el alma en el hombre. 

Ellos son los que animan y ponen en movimiento este vasto cuerpo de mil 

brazos, que ejecuta cuanto le sugieren; pero que no sabe obrar por sí mismo, ni 

salir un punto más en los planes que le trazan. En efecto, el artista, el labrador, 

el artesano jamás saldrán de lo que vieron hacer a su padre o a su maestro, si 

los depositarios de los conocimientos humanos y de los progresos del entendi-

miento, o no quieren llevar sus luces fi losófi cas al taller, al campo, a la ofi cina” 

(Zea, 1982 [1791]: 93-94). 

La Ilustración presuponía el establecimiento de una frontera entre los que saben 
jugar el juego de la ciencia  (los expertos) y los “otros” que permanecen encerrados 
tras los barrotes culturales del “sentido común”. Los expertos son como el alma que, 
mediante las “luces fi losófi cas”, se colocan en una situación de objetividad cognitiva 
que les permite otorgar vida a la totalidad del cuerpo social; sin el auxilio del cono-
cimiento producido por los sabios, el resto de la población (el artista, el labrador, 
el artesano) quedaría sin orientación y permanecería sumida en la oscuridad de los 
conocimientos tradicionales. En este capítulo se mostrará entonces que, en manos 
de los criollos  ilustrados, la ciencia moderna  y, en particular, la medicina  sirvió como 
un instrumento de consolidación de las fronteras étnicas que aseguraban su domi-
nio en el espacio  social. El discurso  metropolitano de la biopolítica  se revela, en las 
periferias, como una prolongación del imaginario  de blancura  que estudiamos en el 
capítulo anterior.

3.1 La desmagicalización del mundo o el ocaso de la caridad

Ya desde el siglo xvi la Corona española estableció un vínculo indisoluble entre la 
evangelización y la política  hospitalaria. El hospital era concebido básicamente como 

1 Concuerdo con Renán Silva en su apreciación de que el famoso artículo “Avisos de Hebephilo”, pu-
blicado por Zea en el número 8 del Papel periódico de Santa Fe de Bogotá, se inscribe plenamente en el 
imaginario  colonial del absolutismo español, que fue el que asumieron los criollos  ilustrados de la Nueva 
Granada (Silva, 2002: 159). 
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una institución de caridad cuya función era benefi ciar a los pobres.2 La palabra “hos-
pital ” estaba asociada con la virtud cristiana de la “hospitalidad” y por eso la asistencia 
médica y espiritual de los enfermos estaba a cargo de las ordenes religiosas, quienes 
la veían como parte esencial de su apostolado. El hospital  era un lugar administrado 
por religiosos – y no por el Estado – en el que no era tanto el cuerpo el que se buscaba 
curar como el alma. Allí acudían para encontrar cobijo temporal, los huérfanos, los 
mendigos, los ancianos, los inválidos, es decir, todos aquellos que por su incapacidad 
física o por su extrema pobreza, no podían valerse de la fuerza física para sustentarse 
mediante el trabajo  (Quevedo, 1993: 51). Hasta la época de las reformas borbónicas , 
la institución hospitalaria fue vista en las colonias americanas como una institución de 
socorro, enmarcada dentro de la función evangelizadora de las ordenes religiosas. La 
práctica médica al interior del hospital era ejercida como un servicio a los individuos 
más desfavorecidos de la sociedad, y por eso no era el médico sino el cura quien se 
encargaba de administrar los cuidados al enfermo. 

Obviamente, la gente también acudía a los hospitales para ser curada de la enfer-
medad  corporal. Particularmente durante los primeros años de la Conquista, muchos 
soldados españoles llegaban heridos al hospital  por causa de fl echas envenenadas, 
picaduras de mosquitos o afectados de alguna enfermedad contagiosa.3 Sabemos 
que en esa época eran frecuentes las epidemias de fi ebre y disentería, y que incluso la 
gripe fue causa de gran mortandad durante la Conquista. Esta situación llevó al rey 
Fernando el Católico a ordenar en 1513 la fundación del primer hospital del Nuevo 
Reino de Granada en la ciudad de Santa María la Antigua del Darién, fi nanciado 
con fondos reales y administrado por los padres franciscanos (Soriano Lleras, 1966: 
38-39). No obstante, y a pesar de que las ordenes religiosas se ocupaban de atender 
médicamente la enfermedad corporal, la gestión de la enfermedad era un ejercicio 
fi lantrópico y no terapéutico. La enfermedad era vista como un problema individual 
que tenía que ver más con el bienestar espiritual del paciente que con el bienestar 
material de la sociedad.

2 En este contexto, el sostenimiento de los hospitales dependía, en buena parte, de la caridad de los 
aristócratas pudientes, quienes demostraban públicamente sus virtudes cristianas mediante generosas 
donaciones. El médico e historiador Emilio Quevedo cita textualmente un acta de donación hecha en 
1564 por Fray Juan de los Barrios, en la que se destinan recursos privados para el establecimiento en 
Bogotá de “un hospital en el cual vivan y se recojan, e curen los pobres que a esta ciudad ocurrieren y 
en ella hubieren, así españoles como naturales [y de esta] forma y manera que de derecho puedo y debo, 
otorgo y conozco que hago gracia y donación, cesión y traspaso puro, perfecto, acabado e irrevocable, 
que es dicha entre vivos, de las casas de nuestra morada, que son en esta ciudad de Santa Fe [...] para que 
agora y para siempre jamás sean y en ellas se funde un hospital” (citado por Quevedo, 1993: 70-71). 

3 Soriano Lleras (1966: 31) comenta que probablemente los insectos de las regiones cálidas ocasionaron 
más víctimas entre los soldados y colonos españoles que todas las fl echas envenenadas de los indios. 
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El caso del hospital Real de San Lázaro en Cartagena de Indias puede resultar 
ilustrativo a este respecto. El hospital  fue creado en 1608 para albergar a los leprosos 
de todo el Nuevo Reino de Granada, en un tiempo en que la lepra era vista todavía 
como una “enfermedad  bíblica”, esto es, como un castigo divino por el pecado (Obre-
gón 1997: 35). Se trataba, en suma, de una dolencia del alma que debía ser tratada 
“espiritualmente” por los sacerdotes. Ello demandaba la práctica de la caridad cristiana, 
de acuerdo a la famosa parábola del rico y Lázaro contada por Jesús.4 De este modo, 
el leproso no era objeto de tratamiento médico sino de misericordia y su reclusión en 
el hospital obedecía fundamentalmente a este propósito.5 

El hospital era entonces un lugar donde se “dispensaba” la gracia divina, y esto no 
sólo era válido para los lazaretos. También el hospital  de San Pedro en Bogotá fue creado 
en 1564 como un “albergue para pobres” administrado por el patronato de los obispos 
de la ciudad. En 1630 el rey Felipe iii dispuso que la institución fuera manejada por 
la orden de los Hermanos de San Juan de Dios, quienes la convirtieron en hospital-
convento bajo el nombre de Hospital de Jesús, José y María6 y, posteriormente, de San 
Juan de Dios.7 Ni los nombres asignados al hospital ni su organización conventual, 
y ni siquiera su ubicación geográfi ca eran fruto de la casualidad. El hospital tenía 
una manifi esta fi nalidad evangélica: confortar espiritualmente a los enfermos leves, 
mostrándoles la necesidad de practicar la caridad cristiana; y a los enfermos graves, 
prepararlos para la muerte, ayudándolos a concluir su existencia en paz con Dios.8 

4 Según esta parábola, Lázaro era un mendigo leproso que ansiaba saciarse de las migajas que caían de la 
mesa del hombre rico, sin encontrar compasión por parte de éste. Muertos los dos, el hombre rico fue 
enviado al Hades, mientras que Lázaro fue consolado en el seno de Abraham (Lucas 16: 19-25). 

5 Es bien conocida la actividad del sacerdote jesuita Pedro Claver - también conocido como el “apóstol 
de los negros ” -, quien dedicó su vida a trabajar por los enfermos del hospital. Soriano Lleras dice que 
“San Pedro Claver conseguía ropas y medicinas que enviaba diariamente a los enfermos con un men-
sajero. Cuando había fi estas religiosas los obsequiaba con una comida mejor y más abundante que le 
preparaban en casas amigas y que era amenizada con una banda de música de los intérpretes el colegio 
de los jesuitas ” (Soriano Lleras, 1966: 66). 

6 Véase: Soriano Lleras, 1966: 89.

7 Curiosamente, aunque el hospital era visto como una extensión de la misión sacramental de la Iglesia, 
fueron malos manejos económicos los que motivaron la decisión del Rey. Según Soriano Lleras, las rentas 
del hospital estaban siendo mal administradas por los obispos, escaseaba el agua y la comida, las limosnas 
de la feligresía eran cada vez menores, había personas intrusas ocupando habitaciones en la casa y los 
sacerdotes no visitaban oportunamente a los enfermos (Soriano Lleras, 1966: 64). 

8 Véase: Restrepo Zea, 1997: 81.
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Otra modalidad utilizada en la Colonia fue la del hospital -colegio. Se trataba de 
instituciones que combinaban la instrucción moral y religiosa con la asistencia mé-
dica. Fue el caso, por ejemplo, de las monjas de la Encarnación en Popayán, quienes 
regentaban un centro dedicado a la atención de “doncellas pobres” (Paz Otero, 1964). 
También en Popayán funcionaba una institución de este tipo administrada por los 
llamados “Hermanos Camilos de la buena muerte”. Como su nombre lo indica, el 
trabajo  de estos padres se concentraba en la asistencia a enfermos moribundos, velando 
también por la enseñanza y cuidado de los pobres. Los padres Camilos no solamente 
visitaban a los enfermos y administraban el sacramento de la extrema unción, sino que 
también dictaban clases de cristiandad y practicaban operaciones cesáreas. 

Nótese que las tres formas de organización hospitalaria, el convento, el colegio y 
el lazareto, comparten un mismo tipo de orientación: su carácter privado. Es decir, se 
trataba de instituciones administradas por organizaciones paraestatales – las órdenes 
religiosas -, cuyas políticas de gobierno escapaban al control del Estado. Pero con la 
introducción de las reformas borbónicas , esta situación cambiaría radicalmente. Los 
Borbones hacen de la utilidad, la riqueza y “felicidad pública ” sus pilares de gobierno. 
Esto suponía convertir al Estado en el eje ordenador de todos y cada uno de los factores 
que intervenían en la vida social. El Estado borbón se coloca, como decía antes, en 
“la perspectiva del Todo”, es decir, asume la tarea de ejercer un control racionalmente 
fundado sobre las riquezas, el territorio  y la población a su cargo, con el fi n de fo-
mentar el desarrollo económico del imperio. Semejante tarea suponía, por supuesto, 
la estatalización de ámbitos que hasta ese momento habían estado bajo el control de 
intereses particulares. Era necesario expropiar a estos sujetos, del control sobre los fl ujos 
sociales de capital  simbólico y económico, centralizando este control en manos de un 
sujeto único y absoluto: el Estado. En una palabra, el proyecto de gubernamentalidad  
implementado por los Borbones exigía la desprivatización de aquellos ámbitos que 
resultaban claves para el incremento de la productividad económica. Y uno de esos 
ámbitos claves era el de la salud pública . 

Pero la expropiación  jurídica y política  que se empieza a llevar a cabo en el siglo xviii 
corría paralela a la expropiación epistemológica. El establecimiento del Estado como 
único centro administrador de la vida social, representa un ataque a la idea de Dios 
como fundamento y garantía de la efectividad del campo instrumental de la sociedad 
(economía , política, derecho). La política borbona ya no parte de Dios como garante 
de un orden cósmico eterno, sino de la actividad humana (el trabajo  productivo) 
como único medio para ordenar la naturaleza  y someterla a los dictados inmanentes 
de la razón . La enfermedad  y la pobreza dejan de ser un destino que se acepta con 
resignación, para ser vistas ahora como disfunciones que pueden ser domesticadas por 
la racionalidad  científi co-técnica. Esto explica porqué razón el Estado borbón intentó 
quitar a la Iglesia el control sobre la dispensación del sentido de la salud y la enfermedad. 
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Tales fenómenos debían recibir ahora una nueva signifi cación legitimada por el Estado 
absolutista y su organum cognitivo: la ciencia  moderna. 

Bajo el gobierno de los Borbones, la enfermedad  ya no era vista como un mal de 
orden espiritual que atacaba al individuo  por sus pecados, y por tanto era un castigo 
de Dios, sino como un mal que ataca al conjunto entero de la sociedad y que posee 
causas materiales. No es el cuerpo del individuo sino el cuerpo social el portador de 
la enfermedad. Por esta razón , el diagnóstico de la enfermedad está ligado a tecno-
logías  poblacionales como los cálculos demográfi cos, las estimaciones sobre tasas de 
mortalidad y esperanza de vida, el estudio racionalmente fundado sobre el papel de 
la educación, así como el conocimiento científi co sobre la geografía  y sobre las “leyes 
naturales” que rigen el comercio . Lo que una enfermedad “signifi ca” ya no depende 
de instancias privadas dispensadoras de sentido, como la Iglesia, sino de políticas 
públicas orientadas bajo un modelo económico. El “buen gobierno” al que aspiraban 
los Borbones tenía que ver directamente con el éxito de su gestión económica, por lo 
que la salud pública  se convierte en un dispositivo capaz de asegurar el incremento 
de la productividad. Desde este punto de vista, la enfermedad empieza a tener una 
signifi cación “económica” otorgada por los aparatos ideológicos  del Estado, a expensas 
de una signifi cación “teológica” dispensada por la Iglesia.

La conservación de la salud pública  se convirtió por ello en una de las priorida-
des del gobierno ilustrado. Elevar el nivel de salud de la población, particularmente 
de aquellos sectores que se encontraban en edad productiva, signifi caba mejorar las 
posibilidades de crecimiento económico en las colonias y, de este modo, asegurar la 
competitividad de España por el control del mercado mundial . Ya no se trataba sólo 
de conservar la salud de los aristócratas criollos  – únicos que podían gozar de un tra-
tamiento médico personalizado -, sino también de la creciente población mestiza, que 
para esa época se había convertido en el principal motor de la producción  de riquezas 
en la Nueva Granada. El proyecto borbónico de la gubernamentalidad  demandaba el 
impulso de una política  tendiente a fortalecer el aumento de la población laboralmente 
activa, lo cual exigía un combate sin cuartel a los dos grandes enemigos del trabajo  
productivo: la enfermedad  y la mendicidad . Se hacía necesaria, entonces, una reforma 
de la política hospitalaria, que hasta entonces había entendido la enfermedad como 
un problema individual y la mendicidad como un problema de caridad cristiana. 
Ambos problemas, la enfermedad y la mendicidad, dejarían de ser asuntos privados 
para convertirse desde ahora en asuntos públicos, administrados por la racionalidad  
científi co-técnica  y burocrática del Estado.

Este cambio de signifi cación es evidente en el plan para la construcción del hospital 
de San Pedro en la ciudad de Zipaquirá, plan presentado al virrey de la Nueva Granada 
por Pedro Fermín de Vargas . El ilustrado criollo comienza destacando la “saludable 
instrucción” que representa la caridad cristiana para el cumplimiento de los deberes 
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morales que exige la vida en sociedad. Imbuidos de este espíritu cristiano, los reyes 
de España fundaron hospital es para brindar asilo al pobre y al necesitado durante el 
tiempo que estuvieran enfermos. Sin embargo, la mayor parte de estos hospital es, 
aunque inspirados en la caridad evangélica, fueron fundados “sin conocimiento de 
los principios más esenciales de medicina  y política , [por lo que] han causado algunos 
más daños que provecho” (Vargas, 1944 [1789a]: 120). Para corregir este error, Vargas 
propone que el hospital de Zipaquirá no sea encargado a ninguna comunidad reli-
giosa sino que sea público, es decir, que se encuentre sujeto directamente al gobierno 
central de Bogotá. El Virrey deberá nombrar una junta de gobierno compuesta por el 
corregidor de Zipaquirá, dos alcaldes y dos vecinos nativos escogidos cada dos años de 
entre los representantes del pueblo. Ellos, y ya no las comunidades religiosas, serán los 
encargados de administrar en su totalidad el hospital. Habrá, claro está, un empleo para 
el capellán, pero su salario (200 pesos) será muy inferior al del médico (500 pesos), ya 
que éste debe asumir la responsabilidad máxima por el bienestar de los enfermos. El 
capellán se limitará a cuidar del bienestar puramente espiritual de los enfermos, sin 
asumir ningún tipo de función médica (1944 [1789a]: 130-131).

Para Vargas, como para todos los criollos  que simpatizaban con el proyecto 
borbón, resultaba evidente que la medicina  era una cosa y el amor al prójimo era 
otra. La primera pertenecía al dominio exterior de lo público y debía, por tanto, ser 
administrada por el Estado; la segunda pertenecía, en cambio, al dominio interior de 
la conciencia (ámbito de lo privado) y debía ser administrada por la Iglesia. Pero en 
esta división del trabajo , lo privado debe someterse a lo público, ya que es ahí don-
de se juega el bienestar del hombre en este mundo. Y siendo la función del hospital 
rehabilitar el cuerpo del enfermo para que pueda ser útil a la patria, el capellán debe 
también subordinarse a las órdenes de autoridades superiores: el médico, el alcalde y 
el corregidor. La “verdad” que administra el Estado – cuyo instrumento cognitivo es 
la ciencia  – es “de este mundo” y, por tanto, superior a la verdad - metafísica e incierta 
- que administra la Iglesia.

Es esta misma línea política  que buscaba someter lo privado a lo público, el 
ilustrado criollo José Ignacio de Pombo  propone a la Junta Provincial de Cartagena 
que el convento de San Diego, regentado por los padres franciscanos, sea cerrado 
defi nitivamente y el edifi cio habilitado como hospital. Pombo justifi ca su propuesta 
con dos argumentos de corte pragmático: el primero es que el convento se encuentra 
en la ruina y los frailes deben atender contínuamente a su sostenimiento material, 
descuidando sus obligaciones religiosas; el segundo es que el edifi cio del convento 
“presenta por su localidad y fábrica, todas las ventajas que se podrían desear para el 
establecimiento del Hospicio propuesto. Está en un lugar ventilado, sano, capaz y fuera 
de la población” (Pombo , 1965 [1810]: 174). Según Pombo, los franciscanos no sólo 
deben ceder el edifi cio, sino que además tendrán que contribuir con la cuarta parte 
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de las rentas necesarias para el sostenimiento del hospital , destinando incluso buena 
parte de los réditos obtenidos por misas y limosnas recolectadas en la capilla:

“Si por derecho los bienes de la iglesia son de los pobres, y los eclesiásticos 

unos meros Administradores, ningunos con más justicia les pertenecen que 

el producto dicho de las quartas [...] y que a éstas no puede darse un destino 

más propio que el Hospicio en que se recogerán una parte considerable de los 

verdaderos pobres del Obispado, y en que por consiguiente disfrutarán todos 

de su benefi cio [...] El producto de las dispensas no puede tener mejor ni más 

propio destino, que el del Hospicio. El no es renta eclesiástica, ni pertenece 

al Obispo; y [no] es obligación de éste emplearlo en objetos piadosos? Y qual 

lo es más, ni más urgente, que el socorro y alivio de dichos pobres?” (Pombo , 

1965 [1810]: 175).

La “visión inmanente” de la salud y la enfermedad  defendida por Vargas y Pombo , 
reconocía ciertamente que es Dios quien otorga y quita la vida, pero afi rmaba que 
la razón  humana está en plena capacidad de descubrir las leyes que determinan el 
funcionamiento de la “máquina del cuerpo” – como lo llamaba Mutis  -. El estudio 
de estas leyes físicas es visto por el sabio gaditano como un modo legítimo de adorar 
a Dios, “pues si el mundo está fabricado bajo unas leyes tan sabias y manifi estas, ¿qué 
mucho que el hombre deseoso de saber, destine algunos ratos a la contemplación de 
las cosas que entran por sus sentidos, como medio más oportuno para las alabanzas 
debidas al creador?” (Mutis , 1983 [1762]: 41). Por eso mismo, en su apasionada 
defensa de la inoculación , Mutis  – que además de médico era también sacerdote 
– afi rma que la preservación de la vida humana y el aumento de la población son 
mandatos divinos (“creced, multiplicaos y poblad la tierra”) y que, por lo tanto, la 
inoculación no puede ser contraria a la religión. Es Dios mismo quien ha dado a 
los hombres la luz natural para descubrir los secretos de la naturaleza  a través de la 
ciencia , todo con el fi n de llevar a mejor término sus designios eternos. La oposición 
a la práctica científi ca en nombre de la religión es vista por Mutis  como una actitud 
cruel e inhumana:

 “Si tal ha sido la voluntad del Creador en la multiplicación del género humano, 

si continuaran los pueblos por su desgracia seducidos de semejantes escrúpulos 

en resistir el benefi cio de la inoculación , sería sacrifi car voluntariamente las 

innumerables víctimas que perecen infaliblemente en cada epidemia, hacién-

dose reos positivamente culpables de tan horrible sacrifi cio” (Mutis , 1983 

[1796]: 226). 
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Dios es reconocido entonces como árbitro de la vida, pero qué tanto pueda ser 
preservada esa vida y elevada a un nivel de calidad humana en términos de salud 
física, no es algo que compete a Dios sino a la ciencia . Así lo presenta el científi co 
criollo Jorge Tadeo Lozano , quien en su disertación sobre la brevedad de la vida - un 
tema abordado tradicionalmente por la teología o la fi losofía moral -, no apela a la 
Biblia sino a la historia  natural. Lozano muestra que la brevedad de la vida puede ser 
explicada enteramente por “causas internas”: alimentación defi ciente, clima  insalubre, 
estilo de vida inmoderado, enfermedades contagiosas, malas condiciones higiénicas 
y trabajo  excesivo. Sobre todo las enfermedades son responsables de la destrucción 
de “nueve décimas del género humano” y ninguna de ellas es “consecuencia precisa 
de la constitución del hombre”; es decir que su mortandad no puede ser atribuida 
a la voluntad de Dios o a la fragilidad de una naturaleza  humana castigada por el 
pecado original, sino a la ignorancia de las personas y a los defectos de una política  
de salud no iluminada por la ciencia. Las viruelas, el sarampión, la “paralipsis”, el 
asma, la “hydropesia”, los partos difíciles, la “apoplexia”, las “calenturas pútridas” y 
las “dyssenterias” son males corregibles a través del conocimiento ilustrado y la buena 
política estatal (Lozano, 1993 [1801a]: 57-59). 

3.2 Ciudades apestadas

Un buen ejemplo del cambio de percepción sobre el signifi cado de la enfermedad  es 
el de las dos epidemias de viruela  que azotaron a la capital del virreinato en 1782 y en 
1802. Un año después del levantamiento de los Comuneros se declaró en el virreinato 
de la Nueva Granada una epidemia de viruela proveniente de las provincias del norte. 
Alarmado por el rápido avance de la enfermedad y su llegada inminente a la ciudad de 
Bogotá, el arzobispo-virrey Antonio Caballero y Góngora  expide un edicto en el que 
la enfermedad es presentada como un castigo divino por los pecados del pueblo: 

“Mucho afl igen a la humanidad los castigos generales de que en tiempo en 

tiempo acostumbra enviarle la Divina providencia para despertar a los mortales 

y sacarlos de su profundo letargo en que puede sumergirlos una continuada 

prosperidad. Guerras, hambre y pestes son las visitas del Sr. En el estilo de las 

Stas. Escrituras para manifestar a los pueblos sus enojos; y son los despertadores 

de que Dios se vale para los sabios designios de su altísima providencia [...]. 

Sabemos con algún consuelo nuestro que avisadas del castigo que justamente 

recelan, se van preparando y disponiendo las familias con algunos ejercicios de 
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piedad a recibir el inevitable contagio como una de las pensiones a que está 

sujeta nuestra naturaleza  [...] Muy bueno es pensar con anticipación en asegu-

rarse tan saludables recursos. Muy bueno será también deponer en lo posible 

el horror y miedo que naturalmente inspiran a la humanidad las enfermedades 

contagiosas. Mas al fi n, esos suelen ser por lo común unos medios puramente 

humanos y poco efi caces para conseguir que el Dios de las iras y venganzas tan 

merecidas por los pecados y escándalos públicos se convierta y manifi este hacia 

nosotros como Dios de salud y misericordias [...] Con mayor actividad y más 

confi adamente que en los auxilios humanos debemos solicitar de la Divina cle-

mencia la suavidad del azote en la benignidad del contagio, si fuere del agrado 

del Sr. que persevere su soberano aviso con la propagación de la epidemia [...] A 

este fi n señalamos el día Domingo veinticuatro del presente mes, para celebrar 

una misa votiva con Smo. Patente a que seguirán las Preces dispuestas por la 

Iglesia para el tiempo de enfermedad  [...] Debemos esperar de la fervorosa de-

voción de nuestros Diocesanos, que advertidos del común peligro, procurarán 

suspirar, gemir y clamar a Dios con sinceridad y un verdadero arrepentimiento 

de sus culpas [...] Por lo cual exhortamos y persuadimos a todos y cada uno 

de nuestros amados Diocesanos que se preparen y dispongan para rogar al Sr. 

con una verdadera confesión y penitencia de sus pecados; y concedemos, en 

virtud de las facultades Pontifi cias que tenemos, una Indulgencia plenaria a 

todas las personas que verdaderamente arrepentidas y confesadas, recibieren la 

comunión en este día”.9 

He citado in extenso el edicto virreinal de 1782 porque allí se encuentran los motivos 
centrales de lo que he denominado la signifi cación teológica de la enfermedad   dispensada 
por aparatos eclesiásticos. En el marco de este aparato de signifi cación cultural , la 
epidemia de viruelas no tiene causas naturales, sino que es la expresión visible de algo 
invisible, sobrenatural, y en este caso, de la ira de Dios por “los pecados y escándalos 
públicos” del pueblo neogranadino.10 Por eso la epidemia no debiera ser vista como 

9 “Edicto del virrey Antonio Caballero y Góngora , Santa Fe, 20 de noviembre de 1782” (Frías Nuñez, 
1992: 240-241).

10 Los “escándalos públicos” a los que se refi ere Caballero y Góngora  tienen que ver con el levantamiento 
de los Comuneros frente a la autoridad virreinal ocurrido un año antes de la epidemia. Resulta intere-
sante señalar a este respecto que Caballero y Góngora  realizó varias visitas pastorales a las regiones que 
se habían rebelado, con el fi n conseguir su “pacifi cación”. En algunas de estas visitas fue acompañado 
por el fraile capuchino Joaquín de Finestrad , de quien tendré oportunidad de referirme en otros luga-
res de esta investigación. El interés de este dato radica en que en su libro El vasallo ilustrado de 1789, 
Finestrad  – un decidido opositor de las ideas ilustradas - atribuía a la epidemia la misma signifi cación 
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un fenómeno natural, frente al cual es posible tomar medidas preventivas fundadas 
en el conocimiento científi co, sino como un instrumento pedagógico en manos de 
Dios “para despertar a los mortales y sacarlos de su profundo letargo”. De nada valen 
entonces “los medios puramente humanos” para combatir el contagio, pues lo que se 
necesita es la resignación religiosa del pueblo frente a su bien merecido castigo. Antes 
que fi arse en los “auxilios humanos”, considerados por Caballero y Góngora  como 
“poco efi caces”, los neogranadinos deben más bien arrepentirse de corazón y rogar a 
Dios para que la epidemia no se cobre demasiadas víctimas.11 

Es importante anotar que aunque Caballero y Góngora  era el virrey de la Nueva 
Granada, es decir, el representante ofi cial del Estado borbón en esta colonia, su posición 
frente a la epidemia de viruelas no es la del funcionario estatal – que habla en nombre 
de una racionalidad  burocrática - sino la del pastor del rebaño. No habla entonces bajo 
la autoridad que le ha concedido el Estado, sino “en virtud de las facultades pontifi cias 
que tiene”, es decir, como arzobispo de la Nueva Granada12. Y como representante 

punitiva que le había dado el ilustrado Caballero y Góngora  siete años antes en su Edicto. Para Finestrad  
el levantamiento de los Comuneros no fue provocado por el mal gobierno de los Borbones sino por la 
decadencia moral del pueblo neogranadino, cuya rebelión fue castigada luego por Dios con la epidemia. 
“El principio que levantó la inquietud pasada y formidable tormenta de perturbación tumultuada que 
sufrimos en el año de ochenta y uno con riesgo próximo a un lamentable naufragio es el desenfreno 
de libertad con que se vive en la abominación tan frecuente que se observa en este Reino. La anatomía  
que tengo formada de estas gentes no me permite referir la general conmoción al mal gobierno de los 
sabios Ministros del Rey, como sin refl exión cristiana lo pregonaba el vulgo tumultuado [...] Todas las 
calamidades públicas, las pestes, las hambres y las guerras son penas de los pecados de la República” 
(Finestrad , 2000 [1789]: 265). 

11 Este tipo de signifi cación teológica de la enfermedad  se encontraba bien arraigado en la religiosidad 
popular. Renán Silva menciona el caso de la epidemia de viruelas de 1587 en Tunja, cuando una junta 
de vecinos se dirigió al cura de Chiquinquirá para solicitar en calidad de préstamo la imagen milagrosa 
de la Virgen con el fi n de sacarla en procesión por la ciudad. Lo mismo ocurrió durante la hambruna que 
soportó el Valle de Tenza en 1696, cuando los vecinos organizaron una procesión por toda la comarca, 
portando la imagen del santo Eccehomo y clamando por el perdón de sus pecados (Silva, 1992b: 22). 

12 Este desplazamiento de la voz - de la voz del virrey hacia la voz del arzobispo – no se debe a que Caballero 
y Góngora  ignorara o cuestionara los lineamientos de la biopolítica  borbónica en cuanto a la necesidad 
de la inoculación , sino más bien a una cuestión de estratégica política . La prueba de esto es que en 1783 
Caballero y Góngora  comisionó a Mutis  para la redacción de un informe al ministro de Indias José de 
Galves en el que se le pone al tanto sobre los progresos del combate a la epidemia, refi riéndose a las cerca 
de 1700 personas inoculadas ofi cialmente (Silva, 1992b: 41; Alzate, 1999: 49). Además, su propio sobrino 
había sido objeto de la práctica inoculadora (Frías Nuñez, 1992: 83). Lo que ocurre es que, estando todavía 
muy fresco en la memoria colectiva el levantamiento comunero, Caballero y Góngora  prefi ere activar la 
voz del pastor que exhorta al pueblo por sus pecados, y no la voz del gobernante ilustrado que organiza 
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de Dios, más que del rey, su visión de la enfermedad  es eminentemente teológica. La 
salud no es vista como un problema que compete al Estado, sino a la Iglesia. No es el 
médico el encargado de combatir la enfermedad, sino el sacerdote. Por eso el decreto 
es un llamado a la actividad pastoral de los curas (“exhortamos y persuadimos a todos 
y cada uno de nuestros amados diocesanos que se preparen y dispongan para rogar al 
Señor”) y al arrepentimiento individual de los feligreses. 

Pero algo muy diferente ocurre con la epidemia de 1802. La signifi cación de la 
enfermedad  ha cambiado radicalmente, pues ya no son los aparatos de la Iglesia sino 
los del Estado quienes defi nen qué “es” la enfermedad y cómo combatirla. Veinte años 
después de la primera epidemia de viruelas, el gobierno ha fortalecido su posición 
frente a las instancias locales de poder, y la salud pública  se ha convertido fi nalmente 
en una política  de Estado. Cuando se declara el estallido de la nueva epidemia en 
1802, el virrey Pedro Mendinueta  toma un conjunto de medidas basadas ya no en la 
teología sino en el conocimiento científi co. En un bando escrito por el oidor decano 
Juan Hernández de Alba en ausencia obligada del virrey, el gobierno central estipula 
lo siguiente: 

 “Que ninguno, por su propio dictamen, haga la inoculación  sin consultar pre-

viamente o tomar consejo del Médico que sea de su satisfacción; entendiéndose 

por tales médicos los que están admitidos y reconocidos por la autoridad pública, 

con exclusión de todos los demás [...] A mayor abundamiento se encarga a los 

Curas párrocos, Prelados de las Casas Religiosas, Predicadores y Confesores que 

exhorten al pueblo a prestarse con docilidad a las benéfi cas ideas y piadosos 

deseos del Superior Gobierno, desvaneciendo los errores y preocupaciones del 

vulgo [...] Para disminuir la malignidad de la epidemia se repite también la 

prevención del bando anterior acerca de la limpieza de las calles, prohibiendo 

seriamente se arrojen a ellas las basuras, escombros,  inmundicias y animales 

muertos, y encargando a cada vecino tenga barrido el frente respectivo a su 

Casa o Tienda, pues de lo contrario se les impondrán las penas establecidas 

sin la mayor dispensación [...] Habiéndose permitido la inoculación como un 

medio para disminuir el riesgo de la vida en las viruelas naturales, y estándose 

practicando de orden de este Superior Gobierno las diligencias más activas y 

efi caces para solicitar la Vaccina o materia contenida en las viruelas que padecen 

una cruzada racional contra la epidemia. No era conveniente en ese momento estimular la confi anza en 
la razón  humana, sino, por el contrario, estimular el sentimiento de dependencia de los vasallos frente 
a Dios y frente al rey. Sobre la gran habilidad política de Caballero y Góngora  para manejar su doble 
condición de virrey y arzobispo; véase: Tisnés 1984. 
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las vacas, con la cual una vez inoculada se preserva absolutamente de las virue-

las comunes, se declara y advierte que este permiso de inoculación de dichas 

viruelas cesará inmediatamente que se encuentre la Vaccina y se experimente 

su virtud [...] Finalmente, deseoso este Superior Gobierno de proporcionar no 

sólo a este vecindario, sino también a los lugares inmediatos y a todo el Reyno 

el importante benefi cio del referido preservativo de la Vaccina, ofrece el premio 

de doscientos pesos al que tenga la felicidad de hallarla”13 

Como puede verse, las diferencias entre el edicto virreinal de 1782 y el bando de 
1802 con respecto al signifi cado de la epidemia son evidentes. Las medidas para evitar 
el contagio ya no pasan por las rogativas públicas y el arrepentimiento individual, 
sino por la inspección médica y la higiene .14 El Estado recomienda el método de la 
inoculación , enfrentándose así con los sectores ideológicamente más conservadores 
de la Iglesia, quienes veían en esta práctica un punto de confl icto con la revelación 
divina.15 Qué es la viruela  y cómo debe combatirse ya no es un asunto que le compete 
defi nir a la Iglesia sino al Estado, pues éste dispone del conocimiento experto – la 
nueva ciencia  – necesario para determinar su verdad. Todos los demás conocimientos 

13 “Bando del oidor decano Juan Hernández de Alba, Santa Fe, 9 de julio de 1802”. (Frías Nuñez, 1992: 
253-256).

14 En su Disertación físico-médica para la preservación de los pueblos de las viruelas, texto de obligada con-
sulta en las colonias según decreto real de 1784, el médico ilustrado Francisco Gil  afi rma que el mayor 
obstáculo para vencer la enfermedad  es “el lastimoso engaño en que viven la mayor parte de los hombres, 
de que es preciso pasar casi todos por esta enfermedad, y de que en vano es huir de ella, porque al fi n 
todo es lo que Dios quiere” (Gil , 1983 [1784]: 91). Gil  intenta contrarrestar este “lastimoso engaño” 
mostrando que aunque las dolencias corporales entraron al mundo por causa del pecado humano, éstas 
no son inevitables, pues Dios ha dado al hombre los medios para combatirlas. En opinión de Gil , “Dios 
no ha criado enfermedad alguna, sino que todas ellas deben su origen a causas naturales; y si estas las 
evitamos, nos libertamos de aquellas. Esta es una verdad constante y muy conforme a las soberanas y 
benéfi cas intenciones del Criador” (Gil , 1983 [1784]: 122).

15 Marcelo Frías Núñez resume muy bien el confl icto ideológico de este modo: “[La inoculación ] pro-
duce una modifi cación de la idea de Naturaleza: esta deja de verse como algo inmutable y aparece cada 
vez más como algo activo que puede ser modifi cado por la aplicación de la técnica. Esta idea, al mismo 
tiempo, removía los cimientos de una sociedad con una moral basada en una concepción teológica: Dios 
es el único dueño de nuestros destinos. Toda técnica de prevención contra el futuro aparece entonces 
como un enfrentamiento a la voluntad de Dios” (Frías Núñez, 1992: 49-50). El médico Francisco Gil  
reconocía que la práctica inoculadora tenía muchos enemigos en los reinos de España, y que en el año 
de 1724 algunos curas predicaban contra ella desde el púlpito de la Iglesia de San Andrés, afi rmando que 
se trataba de un “invento diabólico” y de un “don de Satanás” (Gil , 1983 [1784]: 36).
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quedan relegados a la ignorancia y la superstición. Por eso el bando exhorta sutil-
mente a los curas para que eviten alimentar “los errores y preocupaciones del vulgo”, 
sometiéndose “con docilidad a las benéfi cas ideas y piadosos deseos del Superior 
Gobierno”.16 El médico, en tanto que recipiente del nuevo conocimiento experto, 
reemplaza al sacerdote en la tarea de diagnosticar la enfermedad . Pero el médico, a 
su vez, y gracias a la institución del Protomedicato, opera como un funcionario del 
Estado. El bando es claro en que sólamente los médicos “admitidos y reconocidos 
por la autoridad pública, con exclusión de todos los demás”, pueden realizar las ins-
pecciones ofi ciales del caso.17 Resulta claro cómo el Estado borbón aspira a tener no 
sólo el monopolio de la violencia  sino también el monopolio de la signifi cación cultural  
de la sociedad, deslegitimando y sustituyendo en esta función a cualquier instancia 
privada (la Iglesia, la aristocracia  criolla, la medicina  tradicional). Sólo creyéndose 
en posesión de tal monopolio es que el Estado puede prohibir, bajo pena de multa, 
que se arrojen basuras en la calle y ofrecer recompensas en metal a quien descubra el 
antídoto contra la viruela.18 

¿Qué es lo que ha ocurrido entonces entre la epidemia de viruelas de 1782 y la de 
1802? Podría resumírselo de la siguiente forma: se dio el paso de una signifi cación 
teológica a una signifi cación económica de la salud y la enfermedad . Para el Estado 
resultaba prioritario impedir que la epidemia se cobrara demasiadas víctimas entre la 
población, ya no por un simple acto de caridad cristiana, sino porque ello disminuiría 
la fuerza laboral disponible y, por consiguiente, la producción  de riquezas. El combate a 

16 Aquí es preciso diferenciar la actitud de diferentes sectores de la Iglesia, frente a las medidas biopo-
líticas del Estado. (Renán Silva, 1992b: 42-44; 98-99) ha mostrado, por ejemplo, que la práctica de la 
inoculación , aunque criticada por el alto clero, fue aceptada e incluso promovida por muchos curas y 
párrocos locales. 

17 Esta medida se debe, en parte, a las reservas expresadas por Francisco Gil  con respecto a la efectividad 
de la inoculación . El médico español afi rmaba que aunque la inoculación puede debilitar la fuerza de 
la epidemia, su práctica incontrolada podría causar una mayor difusión de la enfermedad , por lo cual 
recomienda su estricta supervisión por parte de un médico avalado ofi cialmente por el Estado (Gil , 1983 
[1784]: 38-40). También José Celestino Mutis  afi rmaba que sin “todas las precauciones y recursos que 
ofrece la ciencia  de los profesores”, la práctica de la inoculación puede llevar a “errores cometidos por la 
inadvertencia o positiva ignorancia de los pueblos” (Mutis , 1983 [1796]: 223).

18 En realidad, la vacuna ya había sido descubierta en Inglaterra por el doctor Edward Jenner en 1796. 
Sin embargo, y teniendo en cuenta la gravedad de la epidemia, no era posible esperar a que la vacuna 
fuera traída desde España, por lo que el gobierno procura conseguir la materia – presente en las ubres 
de la vacas – en haciendas ganaderas locales. Para ello crea una comisión médica encargada de buscar 
las vacas adecuadas y extraer la materia vacuna. José Celestino Mutis  escribe a este respecto un pequeño 
tratado en el que da instrucciones de cómo reconocer, extraer, transportar y conservar la materia virulenta. 
Véase: Mutis , 1983 [1802]: 234-236. 
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la enfermedad ya no era sólo un problema de orden moral o religioso, sino un problema 
de cálculo económico. La higiene  pública y el estímulo a la investigación científi ca 
fueron acciones promovidas estatalmente porque se creía que con ello podría evitarse 
una disminución de la población laboralmente activa. La obligación del Estado era 
proteger sus recursos humanos  y velar por el aumento de la población, por lo cual la 
salud pública  pasa a ser objeto de una estricta regulación estatal. La erradicación de 
la viruela  se convierte, entonces, en un asunto de biopolítica , como bien lo expresó el 
médico quiteño Eugenio Espejo en sus Refl exiones acerca de un método para preservar 
a los pueblos de las viruelas: 

“La felicidad del Estado consiste en que éste se vea (si puedo explicarme así) 

cargado de una numerosísima población, porque el esplendor, fuerza y poder de 

los pueblos, y por consiguiente de todo reino, están pendientes de la innume-

rable muchedumbre de individuos racionales que le sirvan con utilidad y que 

(por una consecuencia inevitable) el promover los recursos de la propagación 

del género humano, con los auxilios de su permanencia ilesa, es y debe ser el 

objeto de todo patriota” (Espejo, 1985 [1785]: 27-28).

Desde esta perspectiva, la inoculación  era vista por el pensamiento ilustrado como 
una acción humanitaria y patriótica, porque a través de ella podría ser contenido el 
despoblamiento del Virreinato. Lo que en primera mirada podría parecer una acción 
cruel, temeraria e inhumana (introducir artifi cialmente la enfermedad  en un cuerpo 
sano), en manos del Estado se convertía en la clave para obtener el progreso  y la fe-
licidad de los pueblos. Por eso Mutis  no duda en recomendar que los recién nacidos 
sean los primeros que deban ser inoculados, ya que “acelerar artifi cialmente el paso 
inevitable de las viruelas desde los tres hasta los seis meses en los niños, sería dar con 
el secreto de aumentar la población y de ahorrar lágrimas á las familias” (Mutis , 1993 
[1801a]: 132).19 Y es por eso también que la expedición  Real que introdujo en la 
Nueva Granada la vacuna de Jenner20 es saludada por el criollo Miguel de Pombo  
como un signo inequívoco del humanitarismo y “ternura paternal” del rey Carlos iv, 

19 En su informe al ministro de Estado José Gálvez sobre la epidemia de viruelas de 1782, Mutis  afi rma que 
si los niños reciben artifi cialmente el virus, “se hallará entonces la mayor parte de los habitantes útiles libre 
de las viruelas, por haberlas pasado en sus tiernos años” (Mutis , 1983 [1783a]: 208). El resaltado es mío. 

20 Se trata de la Real Expedición Filantrópica que fue enviada a América por el rey Carlos iv en 1803 
con el objetivo de difundir la vacunación antivariólica. En la Nueva Granada esta expedición  – conocida 
como la “expedición Salvani” - logró realizar, de acuerdo a informes ofi ciales, más de 56.000 vacunaciones 
(Ramírez Martín, 1999: 385-389). 
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quien “conmovido de los estragos que causaban en sus colonias las viruelas, a pesar 
de las escaceses de su erario, de los apuros y cuidados de una larga guerra, medita y 
ejecuta una costosa expedición cuyo destino ha sido fi jar entre nosotros la vacuna” 
(Pombo, 1942 [1808]: 198).21 

Para los criollos  ilustrados como Espejo, Mutis  y Pombo , la sabiduría del Estado 
se deja ver en el modo como son combatidos racionalmente los obstáculos al creci-
miento de la población trabajadora, convencidos de que el “buen gobierno” es aquel 
que utiliza el conocimiento científi co como medio para conseguir la prosperidad 
económica del virreinato. Se trataba, en últimas, de la pretensión de supeditar el “caos” 
de la naturaleza  - y sus dos manifestaciones “indeseadas”: la escasez  y la enfermedad  
- a los dictados de la razón  humana, sin tener que recurrir al arbitrio de una voluntad 
superior accesible solamente a través de rogativas y conjuros. 

3.3 Polillas destructoras de la República

En el número 13 del recién fundado Papel Periódico de la Ciudad de Santafé de 
Bogotá, su editor Manuel del Socorro Rodríguez  hacía en 1791 la siguiente refl exión: 
“A mi me parece que si á todos los políticos del Universo se les hiciese la pregunta de 
¿cuál es el medio más propio para hacer fl orecer dentro de poco tiempo una República?, 
todos unánimes responderían: que fundar en cada población numerosa de su distrito 
un hospicio y una sociedad económica de Amigos del País” (Rodríguez , 1978 [1791]: 
97). La pregunta es: ¿qué puede tener que ver un hospicio de pobres con el estableci-
miento de una sociedad económica? Mucho, si tenemos en cuenta que el cambio de 
signifi cación cultural  que recibió la enfermedad  en el siglo xviii supuso también un 
cambio en el estatuto  social de la mendicidad  y la pobreza. La pobreza deja de ser vista 
como una eventualidad del individuo que es objeto de caridad cristiana por parte de 
la Iglesia, para convertirse en una disfunción de la sociedad que es objeto de corrección 

21 No son menos entusiastas los elogios de Pombo a Jenner, descubridor de la vacuna, a quien coloca 
a la altura de Harvey , Galileo y Newton : “Mientras los hombres sepan apreciar la vida, y mientras la 
miren como el primero de todos los bienes, no se acordarán de Jenner sin bendecir su memoria, reco-
mendándola a sus últimos nietos. Sea en buena hora Colón  descubridor de un nuevo mundo, Galileo el 
primero que mide el tiempo por los péndulos, Harvey  el primero que conoce la circulación de la sangre, 
y Newton  el primero que desenvuelve y explica las leyes de la naturaleza  [...]. Pero para ti, ilustre Jenner, 
para ti estaba reservada la gloria incomparable de haber descubierto el primero y comunicado de la vaca 
al hombre un fl uido que le preserva de la enfermedad  más terrible, de una enfermedad que ha desolado 
los campos, arruinado las ciudades y despoblado la tierra. Esta va a cubrirse de nuevos habitantes y tú 
serás el restaurador y el conservador de la especie humana” (Pombo, 1942 [1808]: 199). 
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por parte del Estado. Ya no se trataba de dar limosnas al pobre que yacía en la calle, 
sino de integrar al menesteroso en un aparato público de rehabilitación coordinado por 
el Estado, es decir, de convertir al “inválido” en “válido” y de transformar a los pobres 
en mano de obra útil para la sociedad. La racionalidad  económica del Estado exigía, 
pues, la extirpación de la ociosidad y la promoción del trabajo  útil.

El vínculo entre mendicidad  y economía , señalado por Rodríguez , se concretiza en 
la Nueva Granada con la creación en 1790 del Real Hospicio de Santafé, cuyo objetivo 
era capturar las limosnas, clasifi car a los menesterosos y disciplinar la mendicidad am-
bulante. Bajo la iniciativa de Don Francisco Antonio Moreno y con el apoyo del virrey 
Ezpeleta, se funda una casa destinada a la recolección de los mendigos, equipada con 
médico, capellán, mayordomo, administrador y secretarios, fi nanciada con limosnas del 
público, venta de esclavos negros 22 y algunos fondos del Estado. Rodríguez comenta 
en su periódico la tarea del Real Hospicio con las siguientes palabras:

“Habiendo el Hospicio en los términos que se anhela, ya no se encontrarían por 

las calles esos vagos de uno y otro sexo, que fi ados en la seguridad del alimento 

que logran cada día en la limosna que recogen, no piensan en nada más sino en 

esconder bajo el hábito de pordioseros una infi nidad de vicios [...]. Habiendo el 

Hospicio, no se netaría [sic] tanta mala crianza y afeminación en esa numerosa 

turba de Jovenes viciosos y holgazanes, que no se emplean en otra cosa sino en 

cultivar los caminos de la iniquidad, de modo que cada esquina y puerta de una 

chichería, desde muy de mañana hasta lo más tarde de la noche, no presenta a la 

vista otros objetos que el libertinage, la relajación, la indecencia y la impiedad, 

sostenidos y fomentados por la embriaguez [...]. Habiendo el Hospicio, dexarían 

de introducirse baxo el pretexto de pobres miserables muchas jovenes y ancianas, 

que sirviendo de resortes para mantener ciertos amores ilícitos entre algunos 

que no pueden cultivarlos por otro medio, vienen a ser los instrumentos más 

adecuados para fomentar ese genero de comercio , de que redunda la desolación 

de muchas casas” (Rodríguez, 1978 [1791]: 98-99).

La fi nalidad del hospicio es, entonces, clasifi car y resocializar a los mendigos para 
distinguir quiénes eran pobres “verdaderos” y quiénes simples holgazanes que viven del 
trabajo  de los demás. Esto permitiría desarraigar del virreinato el vicio más peligroso 
para los intereses económicos del Estado: la ociosidad. Cierto que la caridad hacia el 

22 En el número cuatro del Correo Curioso, el día martes 10 de marzo de 1801, apareció un aviso publi-
citario que rezaba lo siguiente: “Ventas. En la Real Casa de Hospicios se halla un esclavo mozo de buen 
servicio, aparente para trabajo  recio; es casado con una Yndia, también moza. Quien quisiere comprarlo 
hable con D. Antonio Caxigas, administrador de dicha casa. Se vende á benefi cio de los pobres”. 
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pobre es una virtud exigida por Dios en los evangelios, pero cuando bajo el pretexto de 
la caridad se estimulan el vicio y la holgazanería de otras personas, se está cometiendo 
en realidad un “abuso del precepto de Jesu Christo”.23 El editor del Semanario pro-
pugna entonces por una “caridad ilustrada y patriótica”, en donde el amor al prójimo 
sea reconvertido por el Estado en utilidad pública. Esto permitiría que las limosnas 
de la gente, en lugar de fomentar la ociosidad, pudieran ser canalizadas hacia “una 
gran reforma de las costumbres, pues por este medio se harán vecinos útiles los que 
baxo el fi ngido hábito de pobres eran verdaderos holgazanes y polillas destructoras de 
la República” (Rodríguez, 1978 [1792]: 327)24.

Los pobres tenían que ser “recogidos” no sólo para evitar la propagación de vicios 
y enfermedades, sino también para clasifi carlos y saber quiénes eran “rehabilitables” y 
quiénes no; quiénes podían trabajar y quiénes necesitaban de una verdadera asistencia 
médica. Solamente el médico, después de someter a los mendigos a un riguroso examen 
físico, tenía autoridad para decidir quiénes podían excusarse del trabajo  productivo. 
Rodríguez piensa que los cojos, los mancos y los ciegos, aunque ya sean ancianos, 
no deben ser vistos como “cadáveres civiles” o “espectros errantes de la sociedad”, 
pues todavía pueden aprender algún ofi cio útil.25 Todos, incluyendo las mujeres y los 
niños, pueden y deben trabajar para su propio sostenimiento y para benefi cio de la 
 colectividad. La función del Real Hospicio es, precisamente, ayudar a que estas per-

23 Las palabras de Rodríguez son duras contra los que piensan que la limosna es una obligación cristiana, 
sin importar quién la solicita: “He aquí, señores, la familia de Jesuchristo tan recomendada en su ley; 
pero he aquí una gente que ya no fuera infeliz, si vosotros los miraseis con una compasión más racional, 
con una Caridad más ilustrada y generosa. Vosotros tenéis la culpa de que permanezcan en esa miserable 
suerte, porque no les queréis hacer una limosna más digna de la Religión, más laudable para vuestro 
Zelo, más gloriosa para la patria, y más útil para ellos mismos. Es decir, una limosna que los redima de 
una vez de pedir limosna” (Rodríguez, 1978 [1791]: 105). 

24 El resaltado es mío.

25 “Los mancos, esa clase  de hombres que miramos como absolutamente inútiles, si no es para caminar, 
bien pueden tener unas ocupaciones en que exercitar la escasa potencia con que se hallan; bien que 
como el número de estos es tan corto que quizá no pasará de seis en el resinto de la Capital, viéndose 
que de nada pueden servir, harto se hará en quitarlos de las calles, exercitando á un mismo tiempo dos 
obras dignas de la Religión y de la Política. Primera, proporcionarles un descanso que nunca podrían 
disfrutar en la miserable carrera de mendigos; y segunda, separarlos del riesgo del vicio en que no solo 
pueden caer ellos, sino los incautos jovenes con su exemplo. Tampoco se han de considerar los ciegos 
como unos espectros y sombras errantes de la sociedad. Ellos son unos hombres que pueden servirla de 
algún modo, pagando con el trabajo  de sus manos el alimento que se les suministra. La falta de vista no 
es falta de potencia que los incapacita para alguna especie de ocupación: ellos pueden servir al torno; 
pueden texer empleita, desmotar algodón; y exercitarse en otras manufacturas según su respectiva havi-
lidad” (Rodríguez, 1978 [1791]: 143).
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sonas aprendan todo tipo de manufacturas útiles para el comercio : hilado, lencería, 
desmote de algodón, labrado de velas de cera (Rodríguez, 1978 [1791]: 142). 

Ningún mendigo recogido debe quedarse sin trabajar, a menos que su incapacidad 
física, certifi cada por el médico, exija un periodo de curación y rehabilitación, para lo cual 
también debe estar preparado el Real Hospicio. Justamente es este modelo de hospicio-
taller el que propone José Ignacio de Pombo  para el ya citado proyecto de Cartagena:

“Omitimos hablar de las fábricas respectivas a las primeras materias que produce 

la provincia, com son fi que, pita, algodón, etc., y con especialidad de las más 

ordinarias fáciles y comunes, que son más interesantes por su consumo, y la 

ocupación que dan a un mayor número de manos, porque su establecimiento 

va unido a la propuesta hecha del Hospicio, donde deben ponerse los necesarios 

maestros que las dirijan, como las máquinas e instrumentos correspondientes 

al intento. De estos talleres saldrán hombres inteligentes que establezcan otras 

en toda la provincia” (Pombo, 1965 [1810]: 188).

Además de potenciar el trabajo  de los sectores improductivos, la medicalización de 
la pobreza tenía otra importante función económica: fomentar el aumento de la po-
blación. El combate a los vicios callejeros no solamente prolongaría la vida productiva 
– pues los vicios resquebrajan la salud del cuerpo -, sino que también estimularía la 
reproducción de cuerpos sanos y “útiles al Estado”. No es extraño, entonces, que en el 
mismo número en el que diserta sobre la función económica del Real Hospicio (viernes 
6 de mayo de 1791), el editor del Papel Periódico anuncie un premio de cincuenta 
pesos para el discurso  que mejores soluciones proponga al problema de la despobla-
ción de la Nueva Granada.26 El criollo Diego Martín Tanco , ganador del anunciado 
concurso, explicaba en su Discurso sobre la Población que la mejor forma de lograr este 
objetivo era “ocupar a los habitantes sin excepción de sexo, edad y facultades, [para] 
que de todo [ello] resulte la opulencia, el poder del Estado, su numerosa población, 

26 “Un sugeto natural y vecino de esta Capital, conociendo que jamás podrá conseguirse la verdadera 
felicidad del Reyno mientras no se logre el aumento de su población; y hecho cargo de que un buen 
patriota no solo debe trabajar para el tiempo de su existencia, sino para los posteriores, así como lo 
hicieron nuestros padres, ofrece la cantidad de cinquenta pesos al que produxere un Discurso haciendo 
ver con sólidas y bien fundadas razones el modo de aumentarse la población, en términos que de aquí 
a quarenta ó cincuenta años pueda probablemente esperarse una considerable mutación en orden á las 
artes, industria, y demás objetos que forman el buen estado de una República. Dicha Disertación debe 
formarse con la mayor claridad, brillando en ella toda la elegancia de un raciocinio nervioso y demos-
trativo. Los medios que se propongan deberán ser los más obvios y sencillos, sin que de dicho proyecto 
resulten costos al Real Erario, ni gravamen al público”.
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y un bien extensivo a toda suerte de Gerarquías” (Tanco , 1978 [1792]: 130). En su 
Discurso, Tanco  coincide punto por punto con Rodríguez al afi rmar que el problema de 
la Nueva Granada no es tanto el escaso número de habitantes, cuanto la insalubridad 
e inmoralidad de los que ya tiene:

“Un Reyno no se debe llamar bien poblado aunque rebose de habitantes, si estos 

no son laboriosos y se emplean útilmente en aquellas tareas que producen para 

el hombre el alimento, el vestido, el adorno, y otras cosas propias para la conve-

niencia de la vida. Aquella sería propiamente una multitud de holgazanes, que su 

misma inación los iría llevando con pasos acelerados ácia su fi n, y muy en breve 

desaparecería su posteridad de sobre la tierra; porque un hombre sin ocupación 

se llena de vicios, que en lo moral lo hacen un terrible monstruo indigno de la 

sociedad; y en lo físico lo llenan de males que por una succesion no interrumpida, 

se transmiten á sus hijos y nietos” (Tanco , 1978 [1792]: 130).27

El mensaje es claro: la enfermedad , los vicios y el trabajo  improductivo son factores 
que contribuyen a despoblar el virreinato y atentan contra la prosperidad económica 
del imperio español. Es preciso entonces rehabilitar a la población enferma de la 
Nueva Granada, tanto desde el punto de vista físico como moral. La enfermedad del 
cuerpo y la del alma se condicionan mutuamente. Por eso, la “gran reforma de las 
costumbres” anunciada por Rodríguez y Tanco  se centra en una ética del trabajo y del 
rendimiento impulsada por aparatos del Estado como el Real Hospicio. El hospital, 
que hasta entonces era un campo separado de la medicina , se convierte ahora en un 
centro de rehabilitación física y moral, pues su función es intervenir sobre el cuerpo 
del enfermo para restaurar su energía productiva mediante la aplicación de un cono-
cimiento experto. La medicalización de la pobreza empieza sólo cuando la salud y la 
enfermedad devienen variables económicas, es decir, cuando el hospicio se convierte 
en un dispositivo de curación al servicio del aparato productivo. 

También el fraile capuchino Joaquín de Finestrad  entiende la ociosidad y la pobreza 
como graves obstáculos para la prosperidad del Virreinato. Si lo que el gobierno busca 
es “formar un nuevo edifi cio político” que coloque a España en una posición “capaz 
de hacerla respetable en toda Europa”, entonces es necesario empezar con una reforma 
profunda de los hábitos de la población (Finestrad , 2000 [1789]: 148). De nada sirve 
reformar las estructuras administrativas y políticas si no se transforma primero la moral 
de los gobernados. Por ello la atención del gobierno debe concentrarse en desterrar 
para siempre la vagancia y la ociosidad, que son las principales “dolencias  espirituales” 

27 El resaltado es mío.
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de la Nueva Granada. Finestrad  considera que la ociosidad es una enfermedad , esto 
es, una desviación de la conducta normal fi jada por la naturaleza  humana, porque 
incluso a los animales salvajes  “les es forastera la desidia, la ociosidad, y les es natural 
la continua ocupación” (148). Por eso, la misión del gobierno debe ser recoger a los 
vagos y encerrarlos, separándolos así del resto de la sociedad:

“El recogimiento de los vagos, díscolos y mal entretenidos es objeto de igual 

atención en el Gobierno. La tolerancia de estos monstruos de la República, 

lejos de ser útil a la Corona, es perjudicial a su conservación. Un miembro 

podrido en el cuerpo humano se corta para que no se comunique el contagio a 

los demás de su formación. Los vagos, díscolos y malcontentos son miembros 

corrompidos de la República y es menester separarlos para conservar su buen 

orden y esplendor” (Finestrad , 2000 [1789]: 148).

Tenemos entonces que la pobreza recibe un estatuto  muy diferente al que tenía en 
los siglos xvi y xvii: ahora es equiparada con la inutilidad pública y debe recibir un 
tratamiento médico-policial. De hecho, las metáforas médicas utilizadas por Finestrad  
(“miembro corrompido”) son bastante claras a este respecto: el pobre debe ser tratado 
como un ser enfermo que requiere de atención médica y espiritual. Siendo el propósito 
de las reformas borbónicas  colocar a España en la dinámica de la modernidad  segunda 
que recorría como un fantasma a toda Europa, no resulta extraño que la ociosidad 
fuera percibida como una conducta antipatriótica e incluso antinatural. Para el pensa-
miento ilustrado, lo “natural” era que el trabajo  productivo fuera el instrumento que 
permitiera la superación defi nitiva de la escasez . Lo que constituía la humanidad del 
hombre era precisamente su capacidad de aniquilar y expulsar el caos de la naturaleza , 
convirtiéndola, a través del trabajo y la tecnología, en un ente ordenado. Así las cosas, 
el vago y el menesteroso son tenidos como seres enfermos, por no decir infrahumanos 
- monstruos de la República -, ya que su actitud no es la de transformar activamente 
la naturaleza, sino defenderse de ella, resignándose pasivamente a vivir en dependencia 
de otros. La obligación del Estado es pues resocializar a estas personas mediante su 
confi namiento en hospicios, con el fi n de convertirlas en sujetos productivos.

3.4 El hospital  como sueño de la razón 

“Recoger al pobre” – como decía Finestrad  - signifi caba internarlo en hospitales 
destinados a rehabilitar su salud física, convirtiéndolo en “cuerpo útil a la nación”. 
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Pero si los enfermos y pobres debían ser ahora curados, entonces la vieja estructura 
del hospital colonial tenía que ser renovada por completo. La hybris del punto cero  
exigía la sustitución inmediata de lo antiguo por lo nuevo. Por ello, el hospital  debía 
ser racionalmente diseñado de antemano, no sólo desde el punto de vista administra-
tivo, sino también arquitectónico y geográfi co. Debía convertirse en un pequeño 
laboratorio bosquejado a priori donde se pusiera en práctica el control racional sobre 
la naturaleza . Al igual que las ideas platónicas, el hospital pertenecía al mundo de lo 
inteligible, pues tenía que ser inicialmente pensado, concebido racionalmente antes 
de ser implementado en el mundo sensible. Primero había que elaborar un modelo 
racional del hospital y luego trasladar este modelo a la realidad empírica, ya que sólo 
en un espacio  concebido more geométrico podrían el pobre y el enfermo internalizar 
e incorporar a su habitus  el orden racional soñado por el Estado. El diseño previo 
sobre la base de una racionalidad  ordenadora, es pues una de las características de la 
biopolítica  hospitalaria.

En el año de 1789 el corregidor de Zipaquirá, don Pedro Fermín de Vargas , se 
queja frente al virrey de la “mala construcción” de las casas de esa parroquia y comenta 
“lo mucho que conviene remediar los males políticos y morales que de ello resultan”. 
“Vuestra excelencia” – afi rma – “sabe cuánto infl uye en la salud pública  la comodidad 
de los edifi cios y cuántas pestes han debido su origen al descuido de esto” (Vargas, 
1944 [1789d]: 141). Propone por ello que el edifi cio del hospital sea construido de 
acuerdo a normas arquitectónicas establecidas a priori que faciliten la plena recupe-
ración de los enfermos:

“Por repetidas funestas experiencias sabemos los grandes inconvenientes que 

producen los hospitales, la inmediación de los enfermos, haciéndose las en-

fermedades muchas veces incurables por éste malísimo método. A este fi n se 

dispondrán en el hospital de Zipaquirá las salas de enfermerías con el ancho 

y largo correspondientes, no sólo para evitar la cercanía de los enfermos sino 

también a proporcionar el debido desahogo para su servicio y que los depen-

dientes puedan entrar sin embarazo. Cada sala tendrá el número de ventanas 

correspondientes a su magnitud, con el objeto de que el aire no se corrompa, 

pero no tendrán comunicación unas salas con otras sino que se mantendrán 

por los corredores” (Vargas, 1944 [1789d]: 124). 

Unidad, funcionalidad y, sobre todo, orden riguroso, son las características de la 
arquitectura  hospitalaria señaladas por Vargas. El orden debía quedar estatuido antes 
de que el hospital existiera, ya que esto impediría cualquier futuro desorden.  El di-
seño de este orden recae sobre los hombres ilustrados, poseedores del conocimiento 
requerido para combatir con éxito los efectos indeseados de la naturaleza . En tanto 
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que “soñadores del orden”, los hombres de ciencia  eran los encargados de “ver para 
prever”; de construir un modelo racional que permitiese anticipar los movimientos de 
la naturaleza con el fi n de controlarlos. Antes de ser una realidad empírica, el hospital 
debía ser fundado idealmente, instaurado como un espacio  universal de orden para 
combatir todo aquello que se desviase de la norma deseada y soñada. Como la enfer-
medad  no es otra cosa que una “consecuencia perversa” de nuestra ignorancia sobre las 
leyes naturales, el hospital debía refl ejar en el mundo sensible el orden inteligible de 
esas leyes. Sólo así la enfermedad podría ser entendida y erradicada por completo. 

También José Ignacio de Pombo  imagina una distribución racional de los espacios 
para su ambicioso proyecto de readecuar el Hospital de San Juan de Dios en Cartagena. 
El hospital no sólo debía tener los cuartos y salas de rigor para atender a los enfermos, 
sino también espacio  sufi ciente para montar en él una verdadera escuela de medicina  
que incluyera jardín botánico , gabinete de zoología y observatorio astronómico : 

“El Hospital de San Juan de Dios ofrece quantas comodidades y ventajas se pue-

den desear para establecer en él un estudio completo de Medicina, de Cirugía, de 

Farmacia y Anatomía , con un buen teatro Anatómico para las disecciones de los 

cadáveres; para su escuela de Química con su laboratorio; para otra de Botánica 

con su jardín; para una de Minerología con su respectiva colección; para una de 

Zoología con su gabinete; y también para un Observatorio Astronómico con 

su meridiana y demás necesario que no es menos importante; y esto no solo 

sin perjuicio del Hospital  y de los pobres enfermos, sino con conocida utilidad 

de éstos y de la enseñanza. La grande capacidad y extensión, en todos sentidos, 

de dicho edifi cio y fábrica, sabiéndola aprovechar y distribuir debidamente, y 

su localidad tan ventajosa para cuanto tiene relación con los establecimientos 

indicados, es la más a propósito de cuantas hay en la ciudad para el efecto” 

(Pombo, 1965 [1810]: 181). 

Pero no únicamente la arquitectura  sino también el lugar de construcción del 
hospital debía ser pensado de antemano. Sobre todo en aquellas zonas propensas a 
las epidemias, convenía construir el hospital en las afueras de los poblados, en lugares 
altos donde soplase mucho viento, a fi n de evitar la propagación de “ayre mefítico”.28 
En su Disertación físico-médica de 1784, el médico español Francisco Gil  propone 

28 La ciencia  de la época respaldaba la opinión del conde de Combie-Blanche, que en el número 57 del 
Papel Periódico (viernes 16 de marzo de 1792) afi rmaba lo siguiente: “Las observaciones de todos los 
siglos y de todas las Naciones concurren á probar de un modo indisputable, que el ayre mefítico es la 
causa inmediata de todos los contagios pestilentes, ya sean epidémicos o endémicos”.
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29 Resulta interesante observar que no sólo el hospital sino también las escuelas debían ser construidas 
de acuerdo a modelos racionales a priori. Este diseño debía garantizar que el viento pudiera llevarse de la 
escuela todos los “vapores mefíticos” y también facilitar la vigilancia constante del maestro. En su Discurso 
sobre la educación, el criollo Diego Martín Tanco  afi rmaba: “El edifi cio que haya de servir para una escuela 
debe estar, no precisamente en el centro de la ciudad o barrio, sino en lo más retirado de él, lejos del 
bullicio que pueda llamar la atención de los niños y distraerlos de sus obligaciones. Si puede ser alto, se 
preferirá el bajo, por más saludable, mejor ventilado y de más agradables vistas. Sobre la puerta principal 
de la calle se colocará, en una tarjeta con hermosas letras de oro: ESCUELA DE LA PATRIA, para que 
sea conocida y respetada del público. La pieza para la enseñanza de los niños debe ser grande y muy clara; 
y en ella tendrá también el director su asiento, para que de una vea lo que cada uno hace, y nada se le oculte, 
sin necesidad de valerse del cuidado de otros” (Tanco , 1942 [1808b]: 86-87). El resaltado es mío. 

30 El ministro de Indias José Gálvez había remitido a todas las colonias la obra de Gil  para que las res-
pectivas autoridades siguieran sus prescripciones (Frías Núñez, 1992: 113). Se sabe que el cabildo de 
Quito convocó a un grupo de médicos para que estudiaran el tratado de Gil  y colocaran por escrito sus 
comentarios. Uno de los textos entregados al cabildo fue Refl exiones de Eugenio Espejo. 

31 La opinión común era que las epidemias provenían casi siempre de los puertos en el mar Caribe (sobre 
todo de Cartagena) y que de ahí “bajaban” por el Río Magdalena , pasando por Mompox, hacia el interior 
del Reino (Silva, 1992b: 13). 

al gobierno de Madrid la creación de “casas de campo” destinadas a la recuperación 
de los contagiados por viruela . El objetivo de estas casas era someter al virulento a 
una vigilancia constante por parte del médico, aislándolo de todo contacto con el 
mundo exterior y evitando así que la enfermedad  se diseminara por zonas densamente 
pobladas (Gil , 1983 [1784]: 60; 62). El hospital  es pensado y diseñado idealmente 
como una máquina de vigilancia y curación, pues su objetivo es restablecer la salud al 
enfermo, devolviéndole las facultades corporales que necesita para servir con utilidad 
a la sociedad. Por eso la recomendación de Gil  es “disponer un hospital  fuera de la 
ciudad, donde pudiesen depositarse los inoculados y permanecer hasta su perfecto 
restablecimiento”.29

Este diseño a priori del médico Francisco Gil  fue trasladado a la realidad empírica 
en la Nueva Granada cuando sobrevino la epidemia de viruelas en 1802.30 Inmedia-
tamente, el virrey Mendinueta  ordenó que se estableciera en las afueras de la capital 
un pequeño hospital con el fi n de atender a los primeros contagiados. Sin embargo, y 
ante la magnitud de la epidemia, el gobierno resolvió aislar completamente a Bogotá 
mediante la creación de zonas higiénicas - también llamadas “degredos” – por las que 
debía pasar obligatoriamente cualquier persona que entrara a la ciudad. Además de 
su función curatoria, los degredos operaban como un riguroso mecanismo de control 
sanitario. Todo viajero era visto como sospechoso de llevar la enfermedad  y, por tanto, 
era sometido a un riguroso interrogatorio en el que las autoridades indagaban por 
su proveniencia geográfi ca31, por las personas que habían estado en contacto con él, 
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así como por el tipo de ropa y mercancías que transportaba.32 Cada persona debía 
desvestirse y sacar sus ropas al aire para ventilarlas por algún tiempo, siendo también 
examinada por un médico que determinaba si esa persona debía permanecer en cua-
rentena (Silva , 1992b: 15). El degredo se convierte así en la concreción empírica de 
un modelo ideal que, como he dicho, buscaba la instauración social del orden. 

Se sabe, en efecto, que a raíz de la epidemia de 1802, la construcción de los degredos 
estuvo acompañada de rigurosas medidas policiales en la ciudad de Bogotá. Con el fi n 
de identifi car rápidamente y aislar a los contagiados, el Cabildo dispuso la creación 
de una junta de sanidad encargada de coordinar inspecciones sistemáticas en los ocho 
barrios de la ciudad (Rodríguez González, 1999: 38). La junta, compuesta por dos 
médicos, además de los comisarios y vecinos principales de cada barrio, se impuso la 
tarea de inspeccionar la ciudad manzana por manzana y calle por calle para descubrir 
en dónde estaban los contagiados y determinar a qué grupo poblacional pertenecían. 
Frías Núñez (1992: 136) afi rma que en las casas de los “vecinos principales”, los inspec-
tores se limitaban a tocar la puerta y preguntar si había algún enfermo, mientras que 
en las casas donde vivían “gentes de color” se realizaba un cateo minucioso. Una vez 
identifi cados por la policía sanitaria , los sospechosos de portar la enfermedad  debían 
ser forzosamente recluidos en uno de los cuatro degredos hospitalarios erigidos para 
este efecto. Allí eran examinados por el médico, depositario del conocimiento experto 
a partir del cual se determinaba quién estaba enfermo y cuál era el tratamiento a través 
del cual podría reintegrarse a la vida pública. 

Pero la concreción empírica del “sueño ilustrado” parecía ser algo que sobrepasaba 
con mucho las posibilidades fi nancieras y administrativas de la Corona. La construc-
ción y mantenimiento de los hospital es, así diseñados, no sólo requería de competencias 
específi cas a nivel cognitivo (saberes expertos de carácter formal, y sujetos profesionales 
que encarnaran esos saberes) sino también de un alto grado de racionalización a nivel 
burocrático y político. Era necesario crear nuevos impuestos, reorganizar los ya exis-
tentes y canalizar esos recursos hacia el nuevo ámbito de la “salud pública ”. También 
era preciso crear un mecanismo de control de precios para evitar que los especuladores 
aprovecharan los momentos de crisis sanitaria para su propio benefi cio (Silva, 1992b: 
75). A esto se agrega la necesidad de coordinar censos sistemáticos de la población, 
procesar la información obtenida, reorganizar administrativamente las ciudades y 
pueblos de acuerdo a esta información, crear nuevas leyes sanitarias e implementar 
multas para los infractores, etc. En fi n, la biopolítica  estatal demandaba la puesta 

32 El control se dirigía, sobre todo, hacia las prendas de lana y algodón, pues la Disertación de Francisco 
Gil  establecía que estos materiales transportaban la materia de los contagios (Gil , 1983 [1784]: 62).
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en marcha de un tipo de racionalidad  instrumental tendiente a establecer objetivos 
técnicamente realizables, maximizar recursos, ahorrar costos y aprovechar la mano de 
obra existente con el mayor grado posible de efi ciencia. La condición de posibilidad 
para la realización del sueño ilustrado era, a su vez, otro sueño más de la razón . 

Un ejemplo de esto lo encontramos en el proyecto de una política  hospitalaria para 
el Estado español  elaborado por Jorge Juan  y Antonio de Ulloa . Los dos funcionarios 
borbones critican duramente el modo irracional (la “mala providencia”) con que ha 
sido manejado hasta ahora el tema de la salud. La razón  de esta mala política es que 
el Estado ha permitido que los hacendados criollos  miren a los negros  y a los indios 
como si fueran propiedad privada, es decir, como si su fuerza de trabajo  les perteneciera 
a ellos exclusivamente y no al “bienestar público”. Por eso, cuando estas personas son 
atacadas por epidemias, el Estado se desentiende de su cuidado, dejándolo en manos 
privadas33, en lugar de implementar hospital es públicos en cada pueblo, donde tales 
personas puedan ser curadas y restablecidas prontamente a sus labores:

“No hay Hacienda, sea de Eclesiásticos seculares ó regulares, ó de seglares que 

no se sirva de Indios en todo el Perú como queda dicho, á excepción de las de 

trapiche, ó ingenios de azúcar que tiene la Compañía en la provincia de Quito, 

y de las haciendas de valles pertenecientes á toda clase  de personas las quales se 

trabajan con negros . En esta suposición podemos decir sin apartarnos mucho 

de todo el rigor de la verdad, que los indios son los que trabajan en todas las 

haciendas, fábricas, minas y exercicios de arrieros para que se trafi que de unas 

partes a otras, y siendo así, parece que es de justicia el que todos los que se 

utilizan en el trabajo  de los Indios contribuyan á su curación quando están 

enfermos, á fi n de que su número no descaezca; pues mientras mayor sea el 

número de Indios trabajadores tanto mayores serán las ganancias que deriven 

de su trabajo” (Juan y Ulloa, 1983 [1826]: 325).34

33 Abandonados a la piedad de sus amos blancos , los indios y negros  mueren por millares cuando so-
brevienen las epidemias, “pues como se ha dicho en la primera parte de la Historia, su alojamiento está 
reducido á una pobre choza sin muebles algunos [...] La enfermedad  los ataca en este estado, y haciendo 
su curso regular, concluye fatal para sus vidas. Allí no hay otras personas que los asistan sino las Indias sus 
mujeres, ni más medicamentos que la naturaleza , ni otro regalo para su alimento que las yerbas, camcha 
ó mote, la mascha y la chicha ; así pues no solo las viruelas, mas qualquiera otra enfermedad grave es 
mortal para ellos desde que empieza” (Juan y Ulloa, 1983 [1826]: 321).

34 El resaltado es mío.
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¿En qué consiste, pues, el diseño racional elaborado por Juan y Ulloa? Primero, 
en señalar que la función del Estado es optimizar la mano de obra disponible en sus 
territorios y canalizarla hacia actividades útiles para toda la colectividad. Esto impli-
ca, en segundo lugar, darle un nuevo estatuto  a los indios y a los negros . En lugar 
de verles como esclavos destinados al “servicio personal” de individuos privados, el 
Estado debe verles como trabajadores que producen riquezas para la sociedad entera. 
La racionalidad  de la política , en el modelo de Juan y Ulloa , se mide por criterios 
estrictamente económicos. A mayor cantidad de individuos sanos, mayor será la tasa 
de crecimiento poblacional y “mayores serán las ganancias que deriven de su trabajo ”. 
Y si el segmento de la población que sostiene la economía  es el de los indios, negros y 
mestizos, entonces el deber del Estado es velar por su salud y proporcionar los medios 
adecuados para curarlos cuando enferman. 

En tercer lugar, Juan y Ulloa proponen la creación de hospitales públicos en cada 
pueblo, fi nanciados con impuestos provenientes de la producción  de caña de azúcar 
y aguardiente. De la obligación tributaria – o “derecho de hospitalidad” - no ha de 
quedar exenta ninguna persona o entidad privada, ni siquiera la Iglesia Católica, que 
es dueña de los trapiches más grandes. Igualmente, los encomenderos deberían ser 
obligados por ley a construir enfermerías en sus haciendas para que los indios puedan 
recibir atención médica gratuita. Sin embargo, como el benefi cio del cuidado médico 
lo reciben los mismos indios, estos deberían ser gravados “en uno ó dos reales más 
sobre el tributo annual que pagan”. 

Finalmente, Juan y Ulloa  piensan que la administración de estos nuevos hospita-
l es no debería ser otorgada a los frailes de San Juan de Dios, pues ello sería “agregar 
riquezas á las comunidades sobre las muchas que allí tienen sin benefi cio del público, 
ni esperanza de tenerlo”. El gobierno económico de los hospitales debería ser confi ado, 
más bien, a los padres jesuitas , cuya “sabia conducta” en la administración racional de 
sus negocios es de sobra conocida.35

El diseño racional de Juan y Ulloa no fue trasladado a la realidad empírica por la 
Corona española, pero es un buen ejemplo del modo como la política  hospitalaria 
surge inicialmente como “un parto de la inteligencia” – para utilizar la expresión de 
Rama  (1984: 12). Como es bien sabido, Ángel Rama se refi ere al sueño de los utopistas 
y arquitectos renacentistas que fundan ciudades en la América colonial de acuerdo a 

35 “A la religión de la Compañía habia de pertenecer el recibir inmediatamente todo lo asignado á hos-
pitales sin que entrase en las caxas reales, ni que tuviesen intervención en ello los Ofi ciales de la Real 
Hacienda [...] Así mismo se debería conceder á la religión de la Compañía, que por si, y con intervención 
del Protector Fiscal, pudiese nombrar los administradores y guardas necesarios para que estos percibiesen 
los derechos de los hospitales” (Juan y Ulloa, 1983 [1826]: 330).
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modelos preestablecidos.36 Pero su teoría de la “ciudad letrada” nos sirve para entender 
de qué manera los diseños racionales con respecto al hospital, si bien jamás se imple-
mentaron en la práctica, sirvieron para establecer el señorío de un orden simbólico 
que consolidó la hegemonía  étnica, social y cultural de los criollos . 

3.5 La domesticación del azar

El establecimiento de una estructura hospitalaria orientada al restablecimiento de 
la salud física y moral formaba parte del proyecto borbón de racionalizar la estructura 
económica y administrativa del imperio. La integración de la fuerza de trabajo  en el 
mercado exigía, de un lado, que la enfermedad  cesara de ser individual para convertirse 
en social y, del otro, que se procediera a hacer un inventario de las poblaciones  con 
el fi n de conocer la evolución  de su estado de salud. Pero este inventario demanda-
ba también la utilización de un organon de conocimiento – las matemáticas  – que 
posibilitara la medición social de la enfermedad. La “razón  matemática” permitiría 
desterrar la idea de que la salud y la enfermedad eran cuestiones del azar o de la vo-
luntad divina, mostrando que todo en el universo tiene una causa y un efecto, y que 
el conocimiento de este orden puede ser racionalmente descubierto por la ciencia  y 
utilizado sabiamente por el Estado. 

Con la infl uencia de Newton , que ya se había hecho sentir en la Nueva Granada 
desde antes de la llegada de Mutis , se fue imponiendo en los círculos ofi ciales del siglo 
xviii una visión mecanicista del mundo y de la naturaleza .37 Los ilustrados neogranadi-

36 “Antes de ser una realidad de calles, casas o plazas, las que sólo pueden existir y aún así gradualmente, 
a lo largo del tiempo histórico, las ciudades emergían ya completas por un parto de la inteligencia en las 
normas que las teorizaban, en las actas fundacionales que las estatuían, en los planos que las diseñaban 
idealmente, con esa fatal regularidad que acecha a los sueños de la razón  [...]. De los sueños de los arqui-
tectos (Alberti, Filarete, Vitruvio) o de los utopistas (More, Campanella) poco encarnó en la realidad, 
pero en cambio fortifi có el orden de los signos, su peculiar capacidad rectora, cuando fue asumido por 
el poder absoluto como el instrumento adecuado a la conducción jerárquica de imperios desmesurados. 
Aunque se trató de una circunscrita y epocal forma de cultura , su infl uencia desbordaría esos límites 
temporales por algunos rasgos privativos de su funcionamiento: el orden de los signos imprimió su po-
tencialidad sobre lo real, fi jando marcas, si no perennes, al menos tan vigorosas como para que todavía 
hoy subsistan y las encontremos en nuestras ciudades” (Rama, 1984: 12).

37 Se sabe que ya desde 1740 los colegios de la Compañía de Jesús en Quito y Bogotá promovían la 
enseñanza de autores como Newton , Copérnico y Descartes . Los Elementos de Matemáticas de Christian 
Wolff fue un texto ampliamente difundido en la Nueva Granada, como lo demuestra su reiterada aparición 
en los inventarios de las bibliotecas de la elite criolla y en las de las universidades coloniales (Quintero, 
1999; Ortiz Rodríguez, 2003: 28-30). 
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nos creían que la naturaleza entera se encontraba regida por leyes eternas y constantes, 
susceptibles de ser formuladas matemáticamente por la razón  humana.38 En su discurso  
de apertura de la cátedra de matemáticas  en 1762, Mutis  decía que cuando Dios creó 
la máquina del mundo, “todo lo dispuso en número, peso y medida con un orden y 
establecimientos tan constantes [que] los mismos movimientos de aquellos primeros 
siglos habrán de perpetuar hasta los últimos” (Mutis , 1983 [1762]: 41). Si todo en 
el universo está sometido a leyes constantes, entonces, no puede haber nada que no 
pueda ser conocido mediante las matemáticas. Por eso Mutis  afi rma que ningún 
otro conocimiento puede resultar más útil al Estado, ya que “todos los ministerios, 
facultades, ejercicios, ocupaciones y empleos dignos del hombre reciben copiosísimas 
luces de las matemáticas”. La medicina , por supuesto, no escapa a esta aplicabilidad 
universal del pensamiento matemático. Según Mutis , todas las leyes que rigen el ma-
crocosmos se observan también en ese “mundo pequeño” que es el cuerpo humano. 
“Sería mucha prolijidad” –afi rma– “querer nombrar por menudo todas las partes del 
cuerpo humano cuyos movimientos están ajustados a las leyes de la mecánica, sin las 
cuales es imposible entender la física del cuerpo humano” (42). 

Pero la utilidad de las matemáticas  para la medicina  no radicaba sólo en el enten-
dimiento de las leyes del cuerpo, sino también en la fabricación de instrumentos que 
permitieran medir la frecuencia de las enfermedades. Es aquí donde cobran importan-
cia las estadísticas  poblacionales. Los censos de población  se fundaban en la idea de 
que los hechos empíricos – y en este caso los hechos sociales - podían ser abstraídos y 
convertidos en cantidades susceptibles de ser analizadas, comparadas y procesadas con 
un altísimo grado de certeza. Los “datos” así obtenidos podrían entonces ser utiliza-
dos por el Estado para elaborar políticas de gobierno sobre la población, destinadas 
a fomentar la “felicidad pública ”. El Estado necesitaba ciertamente de una población 

38 La confi anza inquebrantable en el hombre y en el poder de la razón  para dominar las fuerzas de la 
naturaleza  a través del conocimiento, era parte importante del imaginario  ilustrado. El criollo José Félix 
de Restrepo , en un discurso  pronunciado en 1791 frente a sus estudiantes del Real Seminario de San 
Francisco de Asís en Popayán, afi rmaba con respecto al hombre que “no hay cosa que pueda resistir su 
pensamiento, único origen de su autoridad soberana [...] Para auxiliar los esfuerzos de sus ojos, fabrica, 
según las leyes de una sabia teoría, instrumentos cuyo útil concurso, dando más extensión a la imagen 
de un objeto, le acerca e ilumina. Con la ayuda del microscopio penetra hasta el interior de los cuerpos, 
distingue las partes imperceptibles y contempla con asombro las maravillas de su composición [..] Aunque 
su estatura no excede de seis pies, se anima a perfeccionar una obra que un gigante armado de mil brazos 
no tendría el atrevimiento de intentar; los vientos vienen a ser sus vasallos y servidores, pasándolo a la 
otra parte de los más espaciosos mares; doma las fi eras que habitan el centro de los bosques. Construye 
navíos que servirían a sus nietos y descendientes. Señala la dirección al rayo, fenómeno el más terrible 
que conocemos, y echa al Ródano un puente de que espantada la posteridad le atribuye a particular 
inspiración del Espíritu Santo” (Restrepo, 2002 [1791]: 416).
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sana, que pudiera trabajar con efi cacia, pero para ello le era menester saber cuántos 
trabajadores actuales o potenciales había en el territorio , el número de nacimientos 
y de muertes, quiénes eran estas personas, dónde vivían, cuál era su “esperanza de 
vida”, cuántos de ellos ingresaban enfermos a los hospital es, de qué tipo de males eran 
aquejados, cuál era el porcentaje de enfermos rehabilitados, etc. Nace así el interés 
por la aplicación de las matemáticas a la “ciencia  del buen gobierno”, en tanto que 
instrumento científi co que permitiría al Estado conocer y administrar efi cazmente los 
recursos humanos  disponibles. 

Desde este punto de vista, el ya citado Joaquín de Finestrad  propone al gobierno 
la realización periódica de censos poblacionales con el siguiente argumento:

“Para el mejor orden y arreglo de una República es necesario el conocimiento 

de las familias que la componen con la imparcial distribución de las diferentes 

clases de individuos que forman el vecindario. Para calcular los consumos es 

preciso la noticia más exacta del número de habitantes que tiene cada provincia, 

qué costumbres tienen, en qué ocupaciones se ejercitan, cuál es su carácter y 

constitución. Con este conocimiento podrá el Gobierno aplicar el remedio a 

tanto mal [...] Se conocerán los buenos patricios, no se disfrazarán los díscolos, 

se verán los hijos bastardos de la sociedad y no tendrán ciudad de refugio los 

alevosos, homicidas, ladrones y sediciosos” (Finestrad , 2000 [1789]: 161).

Pero los censos no sólo servían para ejercer un estricto control policial sobre la 
población, como quería Finestrad , sino también para calcular su tasa de crecimiento 
y estado de salud. En el informe sobre el primer censo general de la población de 
Bogotá, publicado en los números cinco y seis del Correo Curioso, Francisco José de 
Caldas  afi rma que el clima  benigno de la capital, la salubridad de su atmósfera “que 
rara vez se infesta de vapores pestilenciales” y la “grande fecundidad de las mugeres”, 
permiten esperar que la población crezca de forma rápida y que Bogotá se convierta 
con el tiempo en “una de las mejores y más bien pobladas ciudades del mundo” 
(Caldas , 1993 [1801]: 38). La ciudad tiene 20.081 habitantes, de los cuales 11.890 
son mujeres y solamente 8.191 son hombres, situación que parece no preocupar al 
sabio neogranadino; la abundancia de mujeres resulta, más bien, prometedora, ya 
que el número de “brazos útiles a la patria” iría potencialmente en aumento, como lo 
demuestra el hecho de que el número de los nacidos excedió al de los muertos en 247 
personas durante el año de 1800. Más importante todavía era cuantifi car el número 
de personas que ingresaba a los hospitales y saber cuántas de ellas habían muerto 
o habían sido rehabilitadas. Caldas  informa que en el Hospital  San Juan de Dios 
entraron 1.723 personas en el año de 1800, de las cuales solamente 274 murieron y 
1.449 fueron curadas. Alentador resultaba saber que de estas 1.723 personas, 1.522 
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eran pobres o mendigos (es decir el 88 %), de los cuales murieron únicamente 268 
(el 15 %). El informe podía sugerir con orgullo que la política  real de recolección de 
pobres estaba funcionando, aunque había todavía mucho trabajo  por hacer, ya que 
el número de mendigos y vagos “que no tenían casa fi xa” era de unos 500 en toda la 
ciudad. También era importante saber dónde vivían las personas y cómo se distribuían 
sus viviendas, con el fi n de ejercer un control sanitario más efi caz en caso de epidemias. 
Caldas  dice que en Bogotá existen ocho barrios con 195 manzanas y 4.517 puertas, 
siendo el barrio periférico de Las Nieves (habitado sobre todo por artesanos mestizos) 
el más poblado de todos. 

El entusiasmo por las estadísticas  contagió también a varios párrocos rurales, 
quienes registraban meticulosamente el número de nacimientos, muertes y matri-
monios por cada año y los enviaban a los periódicos de la época. Esto permitía a 
las autoridades calcular el aumento de la población en cada zona del virreinato. Los 
curas que recolectaban datos eran destacados públicamente como “celosos por el bien 
público” y colocados como ejemplo a los demás. Es el caso del sacerdote Francisco 
Mosquera, cuya labor es destacada por Caldas , para entonces editor del Semanario 
del Nuevo Reino de Granada. Mosquera se tomó el trabajo  de elaborar una estadística 
de nacimientos y muertes en la ciudad de Popayán entre 1800 y 1804, tomando 
como base los registros parroquiales de esa ciudad. “Si todos los párrocos” – escribe 
Caldas  – “estuviesen animados del celo del de Popayán, harían al Estado el servicio 
más importante, dándole luces sobre la población. Este es el verdadero termómetro 
político: por aquí se conoce la salubridad del clima , la facilidad de la subsistencia, 
la fecundidad de los matrimonios, y cien otras nociones preciosas a los que tienen 
el cuidado de gobernarnos, y a los que meditan sobre la economía  y felicidad de su 
patria” (Caldas , 1942 [1809b]: 195).

Las estadísticas  poblacionales eran utilizadas, como dice Caldas , para conocer 
“la salubridad del clima ” y prevenir de este modo la propagación de epidemias. Es 
el caso de la estadística de enfermos y muertos entre 1802 y 1807 en el Hospital  de 
Popayán, publicada también en el Semanario. La estadística mostraba que de 4.975 
enfermos habían muerto 305, y que la mayor parte de estos decesos habían ocurrido 
entre 1805 y 1806. De ello concluye Caldas  que muy posiblemente en esa época la 
atmósfera de la ciudad se encontraba cargada de “vapores pestilenciales”, y que sería 
importante dotar a los hospital es de instrumentos de medición con el fi n de registrar 
las variaciones climáticas:

“¿No merecerían bien estos conocimientos que se destinase un individuo en 

cada hospital a llevar un diario metódico de las indicaciones de estos instru-

mentos? ¿No sería bien interesante que se añadiese a estas listas [estadísticas ] el 

número de enfermos, con nota de las enfermedades, y de la que principalmente 
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reinaba? ¿Que todos los años se publicasen los resultados, con el número de 

muertos? [...] Todos estos instrumentos valen poco, y se pueden conseguir 

con facilidad. Sería bien propio de los prelados a cuyo cuidado están los 

hospitales que se proveyesen de estas máquinas, tan necesarias como el opio 

y la ipecacuana para ocurrir a las necesidades del hombre enfermo” (Caldas , 

1942 [1809c]: 14).

La estadística y los instrumentos de medición cuantitativa empiezan a ser vistos 
como medios al servicio del objetivo primordial del Estado: el incremento de la pro-
ductividad económica de la población. No era la matemática per se sino su aplicación 
social lo que interesaba al Estado borbón, es decir, la matemática en tanto que posi-
bilitadora de una tecnología de control  sobre la población. La domesticación del azar 
y el sometimiento de la enfermedad  a una política  del orden se convierten, entonces, 
en elementos centrales de la biopolítica  imperial. Para ello se hacía necesario vincular 
matemáticamente a una serie de factores empíricos (ahora convertidos en “variables”) 
que, a los ojos del hombre común, parecían no tener relación alguna: el número de 
nacimientos y muertes por año, la extensión del territorio , la distribución de la po-
blación tanto por regiones como por razas y sexos, los ingresos reales por impuestos, 
la producción  y consumo de alimentos, el precio de los víveres, la fecundidad de los 
matrimonios, la temperatura de campos y ciudades, el número y edad de los enfermos 
por epidemias, la intensidad del comercio  interno y externo, etc. Gracias a todos estos 
cálculos podía deducirse la capacidad presente y futura del Estado para administrar la 
vida productiva de la población. 

Un cálculo de este tipo, pero mucho menos optimista que el de Caldas , es el que 
realiza el criollo Pedro Fermín de Vargas  en su Memoria sobre la población del Reino:

“Para conocer cuán cortos son los recursos de esta población y lo poco que debe 

esperarse de ella, no hay más que calcular el número de nacidos en cada año, 

suponiendo, como dije, que el número de habitantes del Reino sea de 2.000.000; 

y correspondiendo siempre el número de los que nacen al de los existentes en 

razón  de 1 a 23 y 24, y aun más en las ciudades según el comercio  y extensión, 

calcularemos por un término medio que será por 24, diciendo: 2.000.000 por 

este número, el resultado son 83.333, que es el número de nacidos en año 

común. Por el mismo estilo se ha llegado a conocer que los muertos son a los 

vivos como 1 a 29; y haciendo la misma operación, resultan 68.965 muertos en 

año común, que restados de los 83.333, dejan 14.368, que sería el aumento de 

nuestra población en cada año; y la que tendríamos dentro de 25 [años] sería, 

según el mismo principio, de 3.059.200, con corta diferencia. Así, pues, para 

que llegase esta colonia a tener la población que necesita y puede alimentar, 
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sería preciso que pasasen millares de siglos, y que no hubiese en tiempo alguno 

enfermedades epidémicas, ni otras causas que contrariasen su aumento” (Vargas, 

1944 [1789c]: 94-95).

El dato estadístico es utilizado aquí por Fermín de Vargas  como una forma de 
raciocinio que cuantifi ca lo humano con fi nes utilitarios de control social. Las tablas 
secuénciales permiten al Estado hacer un inventario de los seres humanos y sus hábitos 
con la fi nalidad de imponer contribuciones, explotar los recursos naturales y “ordenar 
la sociedad” de acuerdo a parámetros racionales establecidos a priori. Se buscaba co-
nocer el azar para someterlo a una aritmética del orden; pero por encima de todo, a 
través del conocimiento matemático se pretendía controlar los factores desviados – en 
este caso la enfermedad  y la pobreza - para encauzarlos e integrarlos a un proyecto de 
gubernamentalidad  diseñado por el Estado y sus tecnócratas ilustrados. 

3.6 Licencia para curar

Además del hospital  y de las estadísticas  poblacionales, la economía  política  de la 
salud tenía en el “Real Tribunal del Protomedicato” uno de sus aparatos más efi caces. 
Se trataba de una institución creada por los reyes de España con el objeto de vigilar y 
reglamentar el ejercicio profesional de los médicos, cirujanos y boticarios.39 Mediante 
esta institución de control, el Estado buscaba centralizar y profesionalizar los recur-
sos humanos  disponibles, prohibiendo el ejercicio de la medicina  a personas que no 
tuvieran la debida “licencia para curar”. Entre las más importantes atribuciones del 
tribunal se encontraban las siguientes40:

• Examinar a las personas graduadas que solicitaban ejercer profesionalmente el “arte 
de la medicina ”. Una vez revisados minuciosamente todos los documentos pre-
sentados, entre los que se encontraba una declaración escrita sobre la “limpieza de 
sangre ” del candidato, el Tribunal le convocaba para un riguroso examen en el que 
se evaluaban sus conocimientos teóricos y prácticos. Los examinadores – también 
llamados “sinodales” - eran por lo general el maestro de Prima de medicina y el 
catedrático de anatomía  y cirugía.

39 Para la historia  de la reglamentación de la práctica médica en la España medieval, véase: Ruiz Moreno, 
1946.

40 Todos los datos son tomados de Tate Lanning, 1997.
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• Realizar visitas periódicas a las boticas, con el fi n de inspeccionar la calidad de los 
medicamentos expedidos al público. El visitador, acompañado de un maestro 
boticario, examinaba los documentos que acreditaban ofi cialmente a la botica, 
los libros utilizados para la elaboración de los medicamentos (pesos y medidas) 
y los remedios más vendidos: sales, aceites, bálsamos, purgantes, ungüentos, 
jarabes, yerbas, tinturas y fl ores. En caso de no cumplir los requerimientos de 
calidad establecidos por el Tribunal, la botica en cuestión era clausurada y su 
dueño multado. 

• Controlar el ejercicio legal de la medicina  y de la cirugía. La práctica ilícita de san-
grías, operaciones y tratamientos “empíricos” contra la enfermedad  era severamente 
castigada por la ley, por lo que el Tribunal realizaba visitas de control a médicos, 
cirujanos y sangradores con el fi n de inspeccionar sus títulos y licencias para ejer-
cer. Aquellos que no tuvieran sus documentos en orden eran denunciados ante 
las autoridades locales y sancionados con multas. En caso de que alguien muriera 
debido a la administración de remedios o de tratamientos a mano de personas no 
autorizadas, el castigo era inevitablemente la cárcel. 

• Vigilar los anuncios publicitarios de remedios y medicinas aparecidos en los perió-
dicos. Esto debido a que hacia fi nales del siglo xviii, muchos periódicos y gacetas 
publicaban anuncios que promocionaban recientes descubrimientos contra las 
hinchazones musculares, el dolor de muelas, la diarrea y otras dolencias cotidianas. 
El Tribunal exigía que todos estos remedios fueran examinados primero por un 
médico autorizado antes de ser publicitados. Cuando una droga era anunciada sin 
su autorización, el Tribunal podía iniciar un proceso legal contra los dueños del 
periódico. 

Aunque la Corona española fundó Tribunales en los actuales territorios de Cuba, 
México, Argentina, Perú y Chile, no existen indicios de la existencia de una policía 
médica de estas características en la Nueva Granada. Todo lo que se sabe es que hubo 
personas que desempeñaron ocasionalmente la función de protomédicos, pero de 
esto no se deduce la presencia de una institución capaz de ejercer las tareas normati-
vas y punitivas arriba señaladas.41 Sin embargo, un examen del confl icto que se dio 

41 Resumiendo los avances de la medicina  en los primeros 162 años de la Colonia en Colombia, el doctor 
Pedro María Ibáñez menciona “la llegada a Santa Fe del primer médico y la creación del Protomedicato” 
(Ibáñez, 1968 [1884]: 15). Ibáñez se refi ere, según sus propios datos, a la llegada en 1639 del médico 
español Diego Hernández, nombrado por el rey para ejercer las funciones de protomédico, a quien el 
arzobispo fray Cristóbal de Torres le otorgó un sueldo anual de $ 350. Sin embargo, más adelante informa 
que “la plaza de Protomédico estaba vacante desde la muerte del doctor Diego Hernández, y para llenarla 
nombró el virrey Solís en 1758 a don Vicente Román Cancino”. Por su parte, Emilio Quevedo (1993: 
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en los albores del siglo xix entre las políticas sanitarias del Estado y los intereses del 
patriciado criollo, a propósito del Protomedicato,  puede resultar útil para entender 
el confl icto entre la biopolítica  estatal y la colonialidad del poder , que ya mencioné 
en el capítulo anterior. 

Me referiré, en primer lugar, al pleito que se presentó en Cartagena por el cargo 
de protomédico que había quedado vacante a raíz de la muerte de su titular, el doctor 
Francisco Javier Pérez. Para ocupar esta plaza se candidatizaron dos personas: el doctor 
Alejandro Gastelbondo, médico criollo, discípulo de Vicente Román Cancino, quien 
estudió en el Colegio Mayor del Rosario en Bogotá, y el doctor Juan de Arias, médico 
español graduado en Cádiz y discípulo del cirujano  Pedro Virgili (maestro también de 
Mutis ). Aunque Gastelbondo poseía una larga experiencia como médico en el Hospital  
de San Juan de Dios en Bogotá y en el Hospital Militar de San Carlos en Cartagena, y 
Arias había llegado a la Nueva Granada apenas en 1784, la plaza es adjudicada a éste 
último y de forma irrevocable, por el virrey Mendinueta  en 1797. La razón : Gastel-
bondo, aunque graduado, no había ejercido como catedrático en anatomía  y cirugía 
y, por encima de todo, era de color pardo (Quevedo, 1993: 125-127).

Para poder ejercer su profesión, la ley española exigía que todos los médicos “lati-
nos” – es decir que habían obtenido un grado universitario de medicina  – fueran hijos 
legítimos. Ya vimos en el capítulo anterior que la legitimidad operaba como un meca-
nismo de diferenciación étnica en la sociedad colonial. Pero en el caso de Gastelbondo, 
el argumento legal esgrimido para impugnar su candidatura no era que fuera bastardo , 
sino que tenía la sangre mezclada y que, por tanto, pertenecía a alguna de las castas . 
Su “infamia” de nacimiento le excluía del ejercicio de la medicina, de acuerdo con los 
estatutos de la universidad que, según vimos, impedían el ingreso a los claustros de 
todo aquel que no pudiese demostrar su pureza de sangre. La pregunta es: ¿por qué 
razón  la “impureza” del doctor Gastelbondo fue ignorada o no fue registrada nunca en 
los expedientes del Colegio Mayor del Rosario? ¿Por qué se le permitió matricularse, 
graduarse y ejercer la medicina durante tantos años sin que nada ocurriera? 

Una respuesta posible es que las necesidades locales impedían que la ley fuera 
aplicada de manera estricta. Las epidemias de viruela  atacaban con fuerza en áreas 

55; 59), recurriendo a documentos publicados por el historiador Guillermo Hernández de Alba, resalta 
el hecho de que el tal doctor Hernández tan solo permaneció 10 años en Bogotá, es decir, hasta 1649, 
debido en parte a que la cátedra de medicina del Colegio Mayor del Rosario tuvo que ser cerrada por 
falta de alumnos. Además, Quevedo muestra que todo lo que se sabe de Vicente Román Cancino es que 
dictó la cátedra de medicina en el Colegio del Rosario una vez reabierta en 1753, pero no que haya sido 
cabeza de un Protomedicato capaz de actuar como policía médica. Todo esto signifi ca que, descontando 
las pocas actividades individuales de Hernández y de Cancino, el Real Tribunal del Protomedicato jamás 
existió en Bogotá. En cuanto a las actividades del Protomedicato de Cartagena tampoco es mucho lo que 
sabemos, aparte de que fue ocupado por distintos médicos (Solano Alonso, 1998). 
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rurales, donde la única posibilidad de tratamiento médico era el ofrecido por teguas, 
curanderos y sobanderos. En algunos casos los enfermos eran atendidos por barberos 
o cirujanos “romancistas”, que a diferencia de los médicos “latinos” no eran graduados 
en la universidad, sino que habían aprendido de forma autodidacta la medicina  occi-
dental. La gran mayoría de estos cirujanos eran mestizos y no estaban en condiciones 
de presentar un examen frente al Protomedicato y obtener una licencia, ya que no 
podían comprobar su pureza de sangre. Los médicos legítimos eran únicamente los 
egresados de la universidad, médicos que en la Nueva Granada, según datos ofrecidos 
por Quevedo, fueron solamente dos entre 1636 y 1800, siendo Gastelbondo uno de 
ellos (Quevedo, 1993: 119).42 Ante esta situación angustiosa, no resulta extraño que 
el Colegio Mayor del Rosario haya pasado por alto la “inferior  calidad” étnica del 
candidato. En otras palabras: ante la alternativa de dejar a todo el reino sin atención 
médica, las autoridades virreinales prefi rieron interpretar la ley con realismo y permitir 
no sólo el grado de mestizos - como Alejandro Gastelbondo en Bogotá y Eugenio 
Espejo en Quito -, sino el ejercicio ilegal de curanderos y empíricos en las provincias. 
Si la intención de la biopolítica  era promover la salud de la población, el Estado debía 
actuar con pragmatismo. Tenía que reformar – o por lo menos “relajar” - los estatutos 
universitarios que impedían la graduación de los mestizos y, al mismo tiempo, tolerar 
el ejercicio no profesional de algunos barberos y cirujanos romancistas. 

Pero es aquí precisamente donde se presenta el confl icto entre el diseño global 
de la biopolítica  metropolitana y las historias locales de la periferia marcadas por la 
colonialidad del poder . La aristocracia  neogranadina veía con malos ojos que el Estado 
fuera demasiado tolerante con la graduación de médicos pertenecientes a las castas . La 
razón  para este malestar era obvia: el capital  cultural de la blancura , que legitimaba 
la dominación social frente a los subalternos (el pathos de la distancia ), estaba siendo 
amenazado. Las elites se quejaban de que la proliferación de curanderos, el monopo-
lio de los cirujanos – profesión que era tenida como “mecánica” – y la admisión de 
estudiantes mestizos en las universidades, había terminado con el prestigio social de 

42 Sólo a manera de comparación: entre 1607 y 1738 la universidad de México confi rió cuatrocientos 
treinta y ocho grados en medicina , es decir, que graduaba un promedio de tres médicos por año. La 
universidad de San Carlos de Guatemala otorgó treinta grados entre 1700 y 1821, lo que da un pro-
medio de un médico latino egresado cada cuatro años (Tate Lanning, 1997: 205-206). Nótese que la 
situación en Guatemala – que hacia comienzos del siglo xix tenía un promedio de 18 médicos graduados 
para un millón de habitantes – era muy superior a la de la Nueva Granada por esa misma época. Si a 
esto agregamos que el salario de un médico graduado escasamente superaba el de un portero, resulta 
fácil imaginar porqué razón  las cátedras de medicina permanecieron cerradas durante tanto tiempo en 
la Nueva Granada. Para los hijos de la aristocracia  local era mucho más rentable – y de mayor prestigio 
social - estudiar leyes o teología. 
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la medicina . Los jóvenes de “buena familia” se mantenían fuera de las facultades de 
medicina para evitar tener que asociarse con gente de inferior  calidad étnica y social 
(Tate Lanning, 1997: 207). Por eso vino la presión de la aristocracia sobre las autori-
dades locales para fortalecer la frontera étnica  que impedía a los mestizos “igualarse” 
socialmente con los blancos . Y por eso también, ante la insistencia del gobernador de 
Cartagena y de las elites locales, el virrey Mendinueta  negó la solicitud de Gastelbondo 
y otorgó la plaza vacante de Protomédico al español Juan de Arias. 

Sin embargo, no en todos los casos el discurso  tradicional de la elite criolla logró 
imponer su voluntad sobre los designios de la biopolítica . En el año de 1798 el rey 
Carlos iv se propuso solucionar la crisis de salud que vivía la Nueva Granada y ordenó 
promover la reorganización del Protomedicato y reformar los estudios de medicina . 
Para cumplir este mandato real, el virrey solicitó a los médicos Sebastián López Ruiz , 
Honorato de Vila y José Celestino Mutis  un concepto escrito sobre la forma en que 
debían llevarse a cabo tales reformas. López Ruiz  era un médico criollo, natural de 
Panamá, que se enorgullecía de ser “limpio de toda mala raza ” y de pertenecer a una de 
las familias más nobles y distinguidas de su región.43 Estudió medicina en la Universi-
dad de San Marcos de Lima, donde recibió una formación galénica, adquiriendo una 
concepción medieval de la profesión que no armonizaba ya con el proyecto biopolítico 
de la corona. Mutis , en cambio, estuvo siempre muy cerca de los Borbones y apoyó 
desde su llegada a Santa Fe la reforma de los estudios universitarios y la implementa-
ción de una política  ilustrada de salud pública . En los informes de Mutis  y López Ruiz  
solicitados por el virrey Mendinueta  veremos ejemplifi cado el confl icto de intereses 
entre la Corona y el patriciado criollo en torno a la “cuestión étnica”.

López Ruiz  inicia su informe de forma bastante inusual, pidiendo al virrey “se 
sirva indagar si los otros nombrados conmigo para informar somos con legítimos 
requisitos legales, verdaderos médicos” (López Ruiz , 1996 [1799]: 73). Es decir, pide 
que los otros dos informantes comisionados, Honorato de Vila y José Celestino Mutis , 
demuestren la legitimidad de sus conocimientos, presentando los títulos universitarios 
que les acreditan como médicos. ¿Qué es lo que está detrás de esta petición? Se trata, 
a mi juicio, de una movida estratégica de las elites criollas más tradicionales en contra 

43 Tal era su celo por el capital  de la blancura  que repudió públicamente a una de sus hermanas por haber 
mancillado el nombre de la familia, casándose con un negro. Pilar Gardeta Sabater (1996: 15) afi rma, 
sin embargo, que el padre de López Ruiz  casó en segundas nupcias con una mulata, cuestión que levantó 
sospechas en torno a la “calidad étnica” del médico panameño. En algunos círculos gubernamentales 
de Bogotá corría el rumor de que López Ruiz  era hijo de mulato  y mulata, cosa que fue desmentida 
categóricamente por el médico, quien en repetidas ocasiones demostró ser hijo legítimo de españoles, 
cristianos viejos y descendientes directo de conquistadores.
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de la biopolítica  estatal.44 Lo que buscaban estas elites era reforzar el control sobre la 
frontera legal que impedía el ascenso social a personas de inferior calidad étnica. Y una 
de las estrategias  para lograrlo – además de los ya mencionados “juicios de disenso” 
- era poner freno a la práctica ilegal de la medicina .45 Bien sabido era que un personaje 
como Mutis , interesado más en el progreso  económico y científi co del virreinato que 
en las formalidades de la ley, estimulaba a personas que no reunían los requisitos legales 
para que practicaran la medicina. Uno de ellos era el sacerdote criollo Miguel de Isla, 
quien a pesar de no haber estudiado formalmente, era un autodidacta ilustrado que se 
formó bajo la tutela de Mutis  y tenía mucha experiencia como médico en el hospital 
de San Juan de Dios.46 Con su ataque directo a la pretensión “ilegal” de Mutis  de 
formar médicos por fuera de los claustros, López Ruiz  intentaba desarticular uno de 
los pilares más fuertes de la biopolítica borbona en la Nueva Granada. 

La estrategia de López Ruiz  era desacreditar la autoridad de Mutis  para ejercer 
como profesor ad hoc de medicina . Para ello afi rma en su Informe sobre los profesores 
de Santa Fe que hasta el momento “nadie ha visto” los títulos que acreditan a Mutis  
como médico graduado y sospecha que tales títulos no existen, pues el Real Colegio 
de Cirugía en Cádiz, donde estudió Mutis , únicamente forma cirujanos latinos pero 
no médicos (López Ruiz , 1996 [1801]: 91). Sugiere incluso que el nombramiento de 
Mutis  como catedrático de matemáticas  en el Colegio Mayor del Rosario en 1762 
fue completamente ilegal, porque se hizo “sin oposición, sin ejercicios literarios y 
sin gracia previa de Su Magestad” y testimonia que “hace mas de 26 años que vine 
a esta capital, y jamás he visto que este catedrático haya enseñado, ni presidido acto 
público alguno de matemáticas”. Mutis  es presentado entonces como un “intruso” 
favorecido arbitrariamente por el Estado borbón, que ponía en peligro el capital  sim-
bólico de las elites (blancura , nobleza y distinción ) al fomentar con su mal ejemplo 
la promoción de médicos sin título universitario. Por esta razón , el informe de López 
Ruiz  es en realidad una crítica a las políticas del Estado, que desconocen las leyes que 

44 Me alejo aquí de la interpretación que pretende ver en este incidente una disputa puramente personal 
entre López y Mutis  por la cuestión de las Quinas – problema del que me ocuparé más adelante - o el 
simple enfrentamiento entre dos grupos de intelectuales neogranadinos, los ilustrados y los ortodoxos. 

45 Tengamos en cuenta que la mayor parte de los curanderos y cirujanos romancistas eran mestizos. 

46 Ciertamente, Isla estudió fi losofía con los jesuitas  en la Universidad Javeriana de Bogotá y luego ingresó 
a la orden de San Juan de Dios. Sin embargo, la licencia para ejercer como médico no la obtuvo de la 
universidad sino del superior de su orden, padre Francisco Tello de Guzmán. Sus amplios conocimientos 
en farmacia, botánica , anatomía  y fi siología fueron reconocidos incluso por el virrey Caballero y Góngora , 
quien le nombró médico del hospital militar de Santa Fe (Quevedo, 1993: 131). Durante la segunda 
epidemia de viruelas en Bogotá fue uno de los médicos más activos (Rodríguez González, 1999: 40).
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47 López Ruiz  hace referencia a las Leyes de Castilla del siglo xvi, en las que se habla de severas penas 
contra las personas que ejerzan la medicina  o la cirugía sin tener los grados y licencia para ello. Los 
castigos prescritos por la ley oscilaban entre una multa de seis mil a doce mil maravedíes y el destierro 
(López Ruiz , 1996 [1799]: 80-81). 

reglamentan la profesión médica47 y atentan contra los privilegios tradicionales de la 
nobleza criolla: 

“Veo sujetos que sin los requisitos al principio expresados, y lo más es, sin haber 

tenido esta capital Aula, ni Tribunal de Medicina donde cursarla legítimamente, 

ni quien con autoridad competente los examine, revalida y les expida títulos, 

ejercen impunemente las referidas facultades en toda su extensión civil y forense, 

y que se les da tratamiento de Doctores [...] Como la Medicina y la Cirugía han 

estado siempre en un estado de abatimiento, ningún joven decente se dedicará a 

su estudio hasta verlas brillantes y con el honor con que su Magestad condecora, 

distingue y protege a sus alumnos” (López Ruiz , 1996 [1799]: 83; 87).

Por su parte, Mutis  comienza el informe diciendo que la proliferación de enferme-
dades en la Nueva Granada entorpece los planes ilustrados del gobierno, pues “reunidas 
tantas calamidades que diariamente se presentan a la vista, forman la espantosa imagen 
de una población generalmente achacosa, que mantiene inutilizada para la sociedad 
y felicidad pública  la mitad de sus individuos” (Mutis , 1983 [1801a]: 35). Con ello 
se coloca del lado de la política  que buscaba convertir la salud en un problema de 
“felicidad pública” administrado por el Estado. Por esta razón , si Mutis  está de acuerdo 
con López Ruiz  en la necesidad de terminar con la práctica ilegal de la medicina , no 
es por defender los privilegios de la nobleza criolla sino para evitar que charlatanes 
y curanderos destruyan todavía más la salud de la población, obstaculizando la pro-
ductividad económica del reino. Mutis  sabe perfectamente que el Rey ha solicitado 
este informe para poner remedio a una situación que afectaba el bienestar público de 
todo el Virreinato, y no para ocuparse del bienestar privado de un grupo social en 
particular (los criollos ) o de un gremio profesional (los médicos). Desde este punto 
de vista, el médico gaditano afi rma que las declaraciones de López Ruiz  no sólo están 
llenas de “hiel y acrimonia”, sino que buscan defender más sus propios intereses que 
los intereses del Estado:

Este hábil profesor [López Ruiz ], aunque satisfecho y pagado de su propio mé-

rito hasta el punto de negarse a concurrir en las consultas de sus  compañeros, 
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serviría de más consuelo al público y mayor utilidad suya, si no escaseara tanto 

su asistencia [...] Es bien sabido en la capital y notorio a todo el reino que, 

a pesar de mi avanzada edad y tareas del real servicio, mantengo abiertas las 

puertas en cualquier hora del día para recibir sin distinción  de personas y sin 

interés alguno, a cuantos imploran el socorro en sus enfermedades. Así llevo 

sacrifi cada mucha parte del tiempo, que debería destinar a mi comodidad y 

descanso, mientras López gasta todo el suyo en cultivar sus amistades, maqui-

nar sus proyectos, entablar sus pretensiones y exaltar sus descubrimientos, que 

asegura sobre su palabra haber verifi cado, negándose a contribuir por su parte 

al consuelo de la humanidad afl igida, que no se atreve a llegar a sus puertas 

(Mutis , 1983 [1801a]: 39; 43).

La crítica de Mutis  apunta hacia el hecho de que personas como López Ruiz , que 
utilizan la profesión médica como medio para consolidar un ethos señorial y aristo-
crático, desinteresado por la felicidad pública , son las que favorecen la presencia de 
curanderos e intrusos en el Nuevo Reino de Granada.48 Estos llenan el inmenso vacío 
que deja la falta de atención profesional y atienden a los que no pueden darse el lujo 
de “llegar a la puerta” de un aristócrata como López Ruiz . Precisamente por esto, 
Mutis  afi rma que la solución al problema de salud pública  no consiste en prohibir 
ipso facto la presencia de curanderos sin licencia, pues esto dejaría defi nitivamente a 
la población sin ningún tipo de ayuda médica. La solución es, más bien, discriminar 
entre aquellos empíricos que no pasan de ser “charlatanes advenedizos”, de aquellos que 
“por su instrucción, caridad y buena conducta” podrían ser utilizados legítimamente 
como auxiliares en actividades subalternas (barberos, cirujanos, sangradores, parteras, 
boticarios) o incluso ser promovidos como médicos. Mutis  se refi ere específi camente 
a los barberos y sangradores, diciendo que ninguna población culta puede gloriarse 
de tenerlos “mejores y más abundantes” como la Nueva Granada.49 Gracias a ellos 

48 Recordar lo dicho anteriormente en el sentido de que la medicina  no era vista en esa época como 
una carrera lucrativa, sino ante todo, como un compromiso cristiano con los pobres. Cuando prestaba 
juramento, el médico se obligaba a atender y asistir a los pobres sin cobrar aranceles ni esperar salarios. 
La piedad y la caridad eran entonces las dos principales virtudes del médico. Los Borbones consiguen 
reconvertir el deber médico de “amar al prójimo” en la obligación patriótica por la salud pública , motivo 
sufi ciente para inducir al médico a atender a los pobres sin cobrarles. Este es precisamente el argumento 
de Mutis  contra López Ruiz . 

49 Mutis  afi rma que “durante la época en medio siglo han existido los que hallé acreditados y después he 
conocido innumerables de habilidad mediana y muchos de superior destreza, a quien van sucesivamente 
reemplazando otros jóvenes sus discípulos por la inclinación con que desde luego se aplican a esta práctica 
los mancebos de las barberías; de donde podrían salir muy buenos cirujanos romancistas, admitidos en 
la correspondiente clase  de la enseñanza pública” (Mutis , 1983 [1801a]: 42).
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pudo ser combatida con éxito la epidemia de viruelas de 1782, pues cumplieron la 
importante función de inoculadores. También se refi ere a boticarios como fray José 
Bohórquez y don Antonio Gorráez, e incluso a médicos sin título como fray Miguel 
de Isla  y don Manuel de Castro, cuya labor ha sido de gran utilidad para la asistencia 
de aquellos sectores más desfavorecidos de la población.50 

El panorama no es entonces tan oscuro como lo presenta López Ruiz , quien, con su 
“acalorada imaginación”, razona que de la escasez  de profesores se deduce necesariamente 
la completa ignorancia y barbarie de la práctica médica en el virreinato.51 Mutis  piensa 
que una política  de salud pública  en la Nueva Granada no necesita partir de cero, pues 
aunque no haya médicos que puedan exhibir pomposos títulos, sí existen sufi cientes 
personas hábiles para cumplir la función de conservar una población sana, capaz de 
asegurar la producción  de riquezas para el Imperio. Lo que se necesita es organizar unos 
estudios médicos que puedan brindar a estas personas la instrucción requerida para 
cumplir efi cazmente su misión. No es la expedición  de títulos lo que importa sino el 
tipo de estudios impartidos, ya que existen muchos médicos graduados – como López 
Ruiz  – que practican la medicina  “sin haber saludado los autores célebres de nuestro 
siglo y sin la más mínima noticia de aquella erudición teórica y práctica, que eleva al 
médico cuando no a la esfera de sobresaliente, por lo menos a la clase  de un mediano 
profesor de su carrera” (Mutis , 1983 [1801a]: 57). Por eso propone la creación de ocho 
cátedras fi jas que giren alrededor de los tres ejes de la medicina ilustrada de su  tiempo 

50 López Ruiz  consideraba que ni fray José Bohórquez ni el padre Miguel de Isla, ambos religiosos con 
amplia experiencia en la atención de conventos y hospitales de caridad, tenían las capacidades para 
ejercer como boticarios o médicos. Al respecto escribe de forma maliciosa: “Si no fuera tan odiosa la 
puntual especifi cación de personas, podría formar aquí una copiosa lista de sujetos Seculares y Regulares 
intrusos en la Medicina, Cirugía y demás facultades subalternas; que no contentos con ejercerlas entre 
el público, se atreven hasta introducirse dentro de los claustros, y celdas de los Conventos de monjas, 
acompañados de otras religiosas para visitar a las enfermas y aplicarlas” (López Ruiz , 1996 [1799]: 74). 
Acerca de Miguel de Isla escribe específi camente: “El Padre fray Miguel de Isla , poco antes religioso 
hospitalario de San Juan de Dios desde su tierna juventud, ya secularizado con hábitos clericales, y desde 
luego Don Miguel no ha tenido más estudios, ni práctica de Medicina que la que él mismo se propuso 
adquirir, como muchos de estos religiosos hospitalarios. El año de 1792 después de haber sido Prior en 
varios conventos de esta que fue su provincia, regresó a esta capital : entonces ganó título de médico que 
dicen le libró el Excelentísimo Señor Virrey Don José de Ezpeleta, precediendo examen que le hizo, con 
aprobación, Don José [Celestino] Mutis  su maestro según dice; pero ¿dónde se graduó de Bachiller en 
Medicina y practicó?” (López Ruiz , 1996 [1801]: 95).

51 “Mucho más debe admirar la horrorosa pintura que del cuadro ideal concebido en su acalorada 
imaginación trasladó a su informe don Sebastián López, sepultando en el profundo abismo de la igno-
rancia a cuantos médicos existieron y existen hoy en Santafé y con tan renegridos colores, que no sabría 
pintar mejor la infeliz suerte de nuestros confi nantes indios bárbaros , chimilas y guajiros” (Mutis , 1983 
[1801a]: 39). 
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52 El pensum que propone Mutis  es de carácter radicalmente antiescolástico, siguiendo la línea reformista 
del Estado borbón encarnada unos años antes por el fi scal Moreno y Escandón . Recordemos que ya en 
1768, el fi scal criollo había propuesto sacar la carrera de medicina  de su tradicional orientación aristotélico-
galénica para convertirla en una actividad verdaderamente científi ca, basada en la observación sistemática, 
la experimentación y la formulación de leyes a partir del método newtoniano analítico-sintético.

53 El desprecio visceral de Mutis  por los pardos  se refl eja en esta frase, donde comenta la situación del 
Real Protomedicato en la ciudad de Cartagena: “¿Y no sería convenientísima la erección y nombramiento 
[como Protomédico] de un sujeto instruido, incorruptible y demás prendas necesarias para el desempeño 
de sus funciones, a imitación de los reinos ilustrados y mucho más necesaria en aquella ciudad, donde 
por desgracia se halla la noble profesión de medicina  envilecida y ejercitada por Pardos y gente de baja 
extracción, a excepción de tal o cual cirujano  español de la marina real o comerciante?” (Mutis , 1983 
[1801a]: 56). 

(Newton , Linneo  y Boerhaave), es decir, que incluyan el aprendizaje de “ciencias 
básicas” como la física, la química y las matemáticas , así como los últimos avances en 
materia de botánica , historia  natural, medicina clínica, fi siología y patología.52 Mutis  
también propone candidatos para ocupar esas cátedras, entre los que se encuentran 
el controvertido padre Miguel de Isla y el joven asistente de la Expedición Botánica , 
don Francisco Antonio Zea , quien jamás estudió medicina. 

El plan de Mutis  fue aprobado por la Corona y fi rmado defi nitivamente el  6 de 
agosto de 1805 (Quevedo, 1993: 149). Se sabe también que a pesar de la gran opo-
sición  de la elite criolla más conservadora, el padre Isla recibió su título de médico 
sin necesidad de haber cursado estudios en la universidad, por lo que pudo recibir 
su nombramiento como catedrático de medicina  en el Colegio Mayor del Rosario. 
En esta ocasión parecía triunfar la biopolítica  del Estado sobre los defensores de una 
estructura social que defendía los privilegios asociados con la limpieza de sangre . 
Desde luego, no es que Mutis  y el Estado borbón promulgasen la igualdad social 
entre blancos  y mestizos.53 Lo que sucede es que por razones pragmáticas – “razones 
de Estado” – se hacía necesario relajar un tanto la frontera jurídica que separaba a los 
blancos de las castas , debido a que la población mestiza, hacia fi nales del siglo xviii, 
era ya la principal fuerza de trabajo  de la Nueva Granada. Por eso, el Estado no tiene 
reparos en promover y estimular la movilidad social de los estratos subalternos, espe-
rando castigar con ello a los sectores más improductivos de la sociedad (terratenientes 
y criollos  aristócratas). Lo que importaba al Estado tecnocrático no era tanto “quién” 
realizaba una labor pública (como la de cirujano , boticario o profesor en medicina) 
sino con qué efi cacia la realizaba para cumplir los objetivos generales diseñados por 
el gobierno central. Pero, como se verá enseguida, en la mentalidad de los criollos  
ilustrados, el “quién” continuó primando sobre el “cómo” y la biopolítica terminó 
siendo para ellos una prolongación de su sociología espontánea .





Conocimientos ilegítimos

IV

La Ilustración como dispositivo de expropiación  epistémica



Todas estas gentes del pueblo bajo, a quienes no gobierna el uso recto 
de la razón  y del consejo, se han dirigido por sí mismas con una especie de 
indiferencia y abandono, que no se haría creible entre personas racionales.

José Celestino Mutis 

En el capítulo dos examinamos el impacto social del imaginario  de la blancura en 
la elite criolla neogranadina, y en el capítulo tres vimos cómo el discurso  biopolítico 
de los Borbones, con su pretensión de ubicarse en el “punto cero ”, se convirtió en 
el ideario cultural de un sector minoritario de esa elite: el de los criollos  ilustrados. 
Ahora es necesario vincular estas dos refl exiones en una sola mirada de conjunto, para 
mostrar que entre la hybris del punto cero y el discurso aristocrático de la limpieza 
de sangre  no existía una relación de antagonismo sino de complementariedad. La 
pregunta que quiero formular ahora es la siguiente: ¿qué efectos tuvo el discurso de 
la limpieza de sangre sobre el imaginario científi co de los criollos en el siglo xviii? 
Si fueron precisamente los criollos quienes se apropiaron del discurso ilustrado en 
la Nueva Granada, ¿lograron realizar la pretensión de colocarse como observadores 
imparciales del mundo en la neutralidad del punto cero, o simplemente proyectaron 
su propio habitus  de distanciamiento étnico y social en el discurso científi co ? En este 
capítulo mostraré que en el lugar social ocupado por los criollos ilustrados  de la Nueva 
Granada coincidían dos imaginarios aparentemente contradictorios: el imaginario  
aristocrático de la blancura y el imaginario ilustrado  del punto cero.1 El discurso de 
la pureza de sangre  y el discurso de la pureza epistemológica  forman parte de una 
misma matriz de saber/poder. 

1 En el capítulo primero, y siguendo de cerca las tesis de pensadores latinoamericanos como Quijano, 
Dussel  y Mignolo , he argumentado largamente porqué esta contradicción es tan solo aparente. 
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Mi hipótesis es que la barrera que separaba a la ciencia  ilustrada de la opinión o 
doxa  lega, equivalía en realidad a la frontera étnica  que dividía a los criollos  de las 
castas . El establecimiento de esta frontera étnica se encontraba legitimado por un 
acto de expropiación  epistémica, es decir, por un acto fundacional de violencia  simbóli-
ca del cual quisiera dar cuenta en este capítulo. Mostraré entonces que la hybris del 
punto cero , adoptada – tanto por el Estado metropolitano como por los pensadores 
ilustrados en la Nueva Granada, se revela como una prolongación de la sociología 
espontánea  de las elites, que veían como algo “natural” su dominio sobre negros , indios 
y mestizos, a quienes consideraban seres inferiores. Visto desde esta perspectiva, el 
discurso  ilustrado no sólo plantea la superioridad  de unos hombres sobre otros, sino 
también la superioridad de unas formas de conocimiento sobre otras. Por ello jugó como 
un aparato de expropiación epistémica y de construcción de la hegemonía  cognitiva 
de los criollos en la Nueva Granada. 

4.1 Los hijos de la maldición

He dicho que la implementación de la práctica médica ilustrada en la Nueva 
Granada exigía dos condiciones: una de carácter formal, la “ruptura epistemológica ” 
frente a las interpretaciones mágico-religiosas del mundo, y otra de carácter político, 
la intervención del Estado para asegurar la institucionalidad de esa ruptura. El punto 
cero  debía ser alcanzado en la medida en que el signifi cado de la salud y la enfermedad  
dejara de estar sometido a la infl uencia del pensamiento religioso y pasara a ser defi nido 
desde el saber experto de la medicina  moderna. Modernizar las colonias signifi caría, 
entonces, conseguir que la visión científi co-técnica  de la realidad, orquestada por el 
Estado, sustituyera por completo a todas las demás formas de conocer  el mundo. De 
ahora en adelante, estas otras formas de conocer empezarían a ser vistas como la pre-
historia  de la medicina, es decir, como “obstáculos epistemológicos” que era necesario 
vencer para alcanzar el conocimiento de “las cosas mismas”.

Ahora, y a manera de complemento, es necesario preguntarse lo siguiente: ¿a qué 
se debía la fe ciega de las elites en la superioridad  del conocimiento Occidental, sobre 
el conocimiento de las castas ? Para resolver este interrogante apelaré al discurso  de 
la pureza de sangre, que según se vio en el capítulo primero, operó desde el siglo xvi 
como un esquema de clasifi cación  de la población mundial de acuerdo a su orígen 
étnico. Argumentaré que este esquema taxonómico no sólo se hallaba anclado en el 
habitus  de los misioneros católicos, sino también en el de los científi cos ilustrados 
que se educaron en sus colegios. Examinaré la sociología espontánea  de dos cronistas 
jesuitas  del siglo xviii en la Nueva Granada y veré de qué modo esa representación  
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ideológica pasa, sin solución de continuidad, a las observaciones científi cas  de los 
criollos  ilustrados. 

El jesuita español José Gumilla  en su libro de 1741, conocido como El Orinoco 
ilustrado, se pregunta por el origen histórico de los indígenas de la Nueva Granada. 
Su respuesta corresponde a lo que en el capítulo primero defi ní como el discurso  de 
la pureza de sangre: aunque los europeos y los indígenas son descendientes de Noé  
– y por tanto, son hijos de Dios gracias a la línea ascendente que de Noé conduce a 
Adán  -, no por ello se encuentran en una posición de igualdad. Los indios americanos 
son descendientes de Cam , el segundo hijo de Noé, a quien Dios maldijo por haberse 
burlado de la desnudez de su padre, mientras que los europeos son descendientes de 
Jafet , el primogénito de Noé, a quien Dios bendijo después el diluvio:

“Digo lo primero, que los indios son hijos de Cam , segundo hijo de Noé  y 

que descienden de él, al modo que nosotros descendemos de Jafet  por medio 

de Tubal, fundador o poblador de España, que fue su hijo y nieto de Noé y 

vino a España [en el] año 131 después del Diluvio Universal, [año] 1788 de la 

creación del mundo” (Gumilla , 1994 [1741]: 55).

De acuerdo al imaginario  cristiano de la pureza de sangre, los hijos de Sem  poblaron 
la región asiática, los hijos de Cam  se establecieron en África , mientras que los hijos 
de Jafet  (“nosotros”, como dice Gumilla ) poblaron Europa. La pregunta sería: ¿cómo 
llegaron a América los hijos de Cam y en qué se diferencian estos de sus hermanos que 
permanecieron en África? A diferencia de los primeros cronistas jesuitas  (como José 
de Acosta, por ejemplo), Gumilla  sabe ya en el siglo xviii que América no formaba 
parte del orbis terrarum sino que constituía un espacio  separado de Europa, Asia y 
África por la inmensidad del océano. Por ello especula que los hijos de Cam que vivían 
en Cabo Verde no olvidaron la técnica de construcción de barcos que aprendieron 
de su antepasado Noé , y que algunos de ellos se hicieron a la mar, y “arrebatados de 
los vientos” consiguieron atravesar el Atlántico (cientos de años antes que Colón ) y 
llegar hasta las costas del Brasil, desde donde comenzó el poblamiento del territorio  
americano (Gumilla , 1994 [1741]: 55; 201).2 De este modo, un sector de la “raza  

2 Gumilla  sustenta su especulación en el caso de un barco que en el año de 1731 zarpó de las islas Ca-
narias y, llevado por la furia del mar y la corriente, llegó a la desembocadura del río  Orinoco: “Quién 
podrá negar, que lo que sucedió en nuestros días, no sucediese en los tiempos y siglos pasados? ¿Y más 
atestiguándolo autores clásicos, como luego veremos? Ni hay repugnancia en que de las costas de España, 
África  y otras, después de la confusión de las lenguas y separación de aquellas gentes, fuesen arrebatados 
de los vientos muchos barcos, en varios tiempos, hacia el poniente, al modo que le sucedió al referido 
barco canario” (Gumilla , 1994 [1741]: 200).  
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maldita” se establece en América y da origen a los pueblos indígenas conquistados 
luego por España. 

Los indios americanos y los negros  africanos pertenecerían entonces al mismo 
tronco (los hijos de Cam ), pero entre ellos existen diferencias. Ambos, ciertamente, 
han sido destinados por Dios al vasallaje frente a los pueblos europeos, pero el espíritu 
de los indios es todavía más “apocado” que el de los negros. Mientras que el negro 
sirve solamente a su amo europeo pero jamás a un indio, éste sirve gustosamente a los 
negros esclavos de los europeos. “¿Qué misterio es éste?” se pregunta Gumilla : 

“Respondo que proceden así para que se verifi que al pie de la letra la maldición, 

que cuando Noé  despertó de su sueño a su hijo Cam , diciéndole: Que había de 
ser siervo y criado de los esclavos de sus hermanos [...] Y estos son puntualmente 

los indios, no por fuerza, sino de su propia inclinación, verifi cando la maldición 

que Noé echó a Cam. Añado más: Todos los europeos que han estado y están 

en ambas Américas, saben que el vicio más embebido en las médulas de los 

indios es la embriaguez: es el tropiezo más fatal y común de aquellos naturales; 

y también echo yo a Cam la culpa de esta universal fl aqueza de los indios, 

como la desnudez, que de su propio genio han gastado y aún gastan los gentiles 

americanos” (Gumilla , 1994 [1741]: 55).

El punto que deseo resaltar es que, utilizando el ya referido discurso  de la pureza de 
sangre, Gumilla  plantea una taxonomización jerárquica de la población americana en 
razón  de su origen étnico . En la cúspide se encuentran los blancos  (españoles y criollos ), 
cuyas instituciones sociales, culturales y políticas son esencialmente superiores a las de 
todas las demás razas. Luego vendrían los negros , que pese a su inferioridad  mental y 
cultural, son por lo menos leales a sus amos y receptivos frente al mensaje liberador 
del evangelio. Finalmente, en la parte baja de la escala se encuentran los indios, que 
muy a pesar de todos los esfuerzos civilizadores, persisten todavía en una barbarie 
que parecen tener “embebida en las médulas”. Y entre los indios mismos también hay 
jerarquías. Gumilla  dice que los indios de México y Perú son muy superiores a los de 
la Nueva Granada, porque mientras aquellos lograron desarrollar una cultura  parecida 
a la de los imperios paganos del Oriente (egipcios, medos, persas), estos permanecen 
envueltos en la más oscura barbarie, atenuada tan solo por el esfuerzo piadoso de los 
misioneros jesuitas . En suma, el indio de la Nueva Granada, y sobre todo el que habita 
en la selva amazónica, no es otra cosa que “un monstruo nunca visto, que tiene cabeza 
de ignorancia, corazón de ingratitud, pecho de inconsistencia, espaldas de pereza  [y] 
pies de miedo” (Gumilla , 1994 [1741]: 49). Tal es la “sociología espontánea ” que se 
transluce en la taxonomía del padre Gumilla , compartida por la mayor parte de sus 
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compañeros jesuitas en la Nueva Granada3 y por la elite criolla del siglo xviii que se 
educaba en sus colegios. 

Ahora bien, como lo ha señalado Mignolo  (1995), esta jerarquización étnica y 
moral fue trasladada al terreno de la epistemología: al orden jerárquico de los pueblos 
sobre la base de su origen étnico  y su actitud frente al evangelio, corresponde también 
un orden jerárquico en sus sistemas de conocimiento . De este modo, el conocimiento 
producido por los pueblos europeos (los hijos de Jafet ) era visto como superior al que 
habían producido  los indios de México y Perú (los hijos de Cam  ya cristianizados), 
y el de estos, a su vez, resultaba “más avanzado” que el de los indios de la región 
amazónica (los hijos de Cam rebeldes a la evangelización). De acuerdo a los jesuitas  
del siglo xviii, activos en la Nueva Granada, tal limitación cognitiva de los hijos de 
Cam se debe a la pobreza de sus lenguajes, fruto de  la confusión de lenguas ocurrida 
en Babel  6000 años después de la creación del mundo. El padre Pablo Maroni , jesuita 
misionero en el Amazonas , escribía que las lenguas de los indios del Marañón son 
denotativas, pues sólo sirven para expresar objetos concretos como plantas, frutas o 
animales, mas no para expresar nociones abstractas como Dios, el alma o el pecado. 
Es por eso que los jesuitas tuvieron que introducir en el Amazonas  el uso de “la lengua 
del inga” (el quechua ), pues según Maroni , “es la más copiosa y expresiva de cuantas 
se usan en esta América meridional” (Maroni , 1988 [1738]: 168). El padre Gumilla , 
por su parte, cerraba el círculo diciendo que la pobreza lingüística de los indios era 
producto del castigo divino después de la división de lenguas en Babel, ya que los 
hijos de Cam fueron dotados por Dios de lenguajes menos expresivos (Gumilla , 1994 
[1741]: 197-198).

Tenemos entonces que la “sociología espontánea  de las elites”, que atribuía a las 
lenguas indígenas – y por tanto a sus sistemas de conocimiento  - una menor capaci-
dad de abstracción que la manifestada por las lenguas europeas, era legitimada por 
una teoría según la cual, la diversidad lingüística del mundo tuvo lugar 6000 años 
después de la creación con el hebreo como Ursprache (idioma en el que se expresó el 
conocimiento más perfecto de todos: el de la ley divina) y las otras como derivaciones 
de él mediante un proceso de degeneración. Por esta razón , los jesuitas  del siglo xviii 
afi rmaban que la capacidad de abstracción de la lengua quechua  no era ni siquiera 
producto de la inteligencia de los incas – como afi rmaba, por ejemplo, Garcilaso -, 

3 El jesuita criollo Juan de Velasco escribía en su Historia del Reino de Quito de 1789 que los indios llevan 
“marcada en el cuerpo” la maldición de Cam : “Todos, o casi todos nacen con una mancha roja en la 
extremidad de las nalgas, sobre la rabilla, la cual, según van entrando en edad, se va poniendo más y más 
obscura, de color verdinegro. ¿Quién sabe, si la maldición de Noé  marcó con aquel sello a la descendencia 
de Can, por el atentar contra su desnudez? (Velasco, 1998 [1789]: 330).
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sino del contacto originario que esa lengua tuvo con el idioma hebreo. Los jesuitas 
Gumilla  y Velasco coinciden en señalar que una parte de las diez tribus de Israel estuvo 
en los Andes americanos después de su dispersión en tiempos de Salmanasar, rey de 
Asiria, es decir, mucho antes de la época de los incas. Esto explicaría porqué se han 
hallado voces hebraicas en la lengua quechua (Gumilla , 1994 [1741]: 199; Velasco, 
1998 [1789]: 299). Y esto también explicaría porqué razón los incas poseen todavía 
“reminicencias” de ideas abstractas como la del Dios creador, que seguramente fueron 
reforzadas con la presencia en América de los apóstoles Santo Tomás y San Bartolomé 
(Velasco, 1998 [1789]: 298; Maroni , 1988 [1738]: 171; 282).

A pesar de que en algunos círculos europeos del siglo xviii se empezaba a manejar 
la tesis de que el sánscrito constituía el tronco común de todas las lenguas indoeuropeas, 
pensadores ilustrados como el francés La Condamine , de quien ya tendré oportuni-
dad de referirme con amplitud, permanecían aferrados a la visión de una jerarquía 
de los conocimientos y los lenguajes sobre la base de su mayor o menor capacidad de 
abstracción.4 Después de visitar las misiones jesuitas  en el Amazonas , La Condamine  
escribe que a pesar de que existen “palabras hebreas comunes en muchas lenguas de 
América”,  

“Todas las lenguas de la América Meridional de las que tengo alguna noción son 

muy pobres; muchas son enérgicas y susceptibles de elegancia, singularmente 

la antigua lengua del Perú; pero a todas les faltan vocablos para expresar las 

ideas abstractas y universales, prueba evidente del poco progreso  realizado por 

4 Esta concepción se diferencia, sin embargo, de la teoría del lenguaje  desarrollada en la misma época 
por otros pensadores europeos como Jean-Jacques Rousseau . En su Ensayo sobre el origen de las lenguas, 
Rousseau  coincide con La Condamine en un solo punto: en términos de desarrollo histórico, el len-
guaje denotativo precede ciertamente al lenguaje abstracto . A diferencia de los pueblos civilizados, las 
comunidades primitivas utilizan un lenguaje elemental, desprovisto de medios lógicos y de funciones 
gramaticales diferenciadas. Es, en suma, un lenguaje que impide la abstracción del pensamiento.  Sin 
embargo, Rousseau  no ve esto como un síntoma de la inferioridad  del hombre primitivo  sobre el hombre 
civilizado, sino todo lo contrario. La evolución  del lenguaje desde lo particular hasta lo universal, desde lo 
concreto hasta lo abstracto, es para él una señal de que el lenguaje se desnaturaliza y se corrompe en la 
misma medida en que el hombre se civiliza. La decadencia social y la abstracción lingüística son enton-
ces fenómenos concomitantes.  En palabras de Rousseau : “A medida que crecen las necesidades, que se 
complican los negocios, que se expanden las luces, el lenguaje cambia de carácter; llega a ser más justo y 
menos apasionado; sustituye los sentimientos por las ideas, y ya no habla al corazón sino a la razón  [...] 
La lengua se torna más exacta, más clara, pero también más lánguida, más sorda y más fría” (Rousseau  
1993: 24). Y en otro lugar: “Todas las lenguas que poseen escritura cambian de carácter y pierden fuerza 
al ganar claridad; que entre más se dediquen la gramática y la lógica a perfeccionarla, más se acelera este 
progreso , y que para lograr pronto que una lengua sea fría y monótona, basta con establecer academias 
en el pueblo que la habla” (Rousseau, 1993: 39). 
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el espíritu de estos pueblos. Tiempo, duración, espacio , ser, substancia, materia, 
cuerpo, todas estas palabras y muchas más no tienen equivalentes en sus lenguas; 

no solamente los nombres de los seres metafísicos, sino de los seres morales, no 

pueden expresarse entre ellos más que imperfectamente y por largas perífrasis” 

(La Condamine, 1992 [1745]: 58-59).

En efecto, muchos teóricos europeos del siglo xviii pensaban que el paso decisivo 
que marca la salida de la barbarie y el ingreso a la civilización , es la formación de un 
lenguaje  abstracto. Mientras que el salvaje permanece sumido en un lenguaje “senso-
rial” que le capacita únicamente para conocer objetos empíricos, el hombre civilizado 
ha logrado desarrollar un lenguaje que le permite conocer universales. Es por ello 
que sólo los pueblos civilizados han desarrollado la ciencia , porque el conocimiento 
científi co, como lo dijera Platón, es un conocimiento de universales. Y es por eso 
también que para los fi lósofos ilustrados, los pueblos más adelantados son aquellos 
que han logrado elaborar códigos jurídicos basados en principios generales y no sólo 
en normas particulares (Pagden, 1997: 131-134).5

No sobra decir que esta incapacidad que los pensadores ilustrados atribuyen a los 
“salvajes ” para elaborar nociones abstractas, tiene correspondencia directa con la tesis 
de que estos pueblos adolecen de la imposibilidad de generar una escritura alfabética . 
Mignolo  señala que aunque los aztecas tenían calendarios y los incas quipus para narrar 
su historia , el hecho de que no poseyeran registros escritos de la misma era entendido 
por los españoles como una prueba de su inferioridad  cognitiva frente a los pueblos 
europeos (Mignolo , 1995: 125-169). En esta perspectiva, la escritura alfabética es vista 
como una prueba de la superioridad  de aquellos pueblos que la han desarrollado, sobre 
los pueblos que poseen otros sistemas de notación no alfabética (jeroglífi cos, pictóricos, 
e incluso verbales). Sólo la posesión de la escritura alfabética garantizaría la posibilidad 
de generar un pensamiento analítico y, por tanto, de producir conocimientos. Los 
indios son vistos entonces como seres bárbaros , dotados de una “mentalidad primitiva” 
e incapaces por ello de generar conocimientos abstractos. Esta, precisamente, era la 
opinión del padre Gumilla  sobre los indios del Amazonas :

“Son singularmente incultas y agrestes las naciones de que vamos tratando, 

ni leer, ni escribir, ni pinturas, ni jeroglífi cos, como usaban los mexicanos, ni 

5 Resulta sorprendente que un pensador del siglo xx afi liado a la “teoría crítica” como Jürgen Haber-
mas , defi enda una tesis análoga a la defendida por los ilustrados del siglo xviii. En la Teoría de la acción 
comunicativa, Habermas  sostiene que las estructuras lingüísticas, cognitivas y morales del “hombre pri-
mitivo ” solamente posibilitan un “pensamiento concreto” que es, por tanto, estructuralmente inferior al 
pensamiento universalista elaborado por el hombre occidental (Habermas , 1987: 77).
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columnas, ni anales, por las señales de los cordoncillos de varios colores en que 

guardaban las memorias de sus antigüedades los Ingas, ni seña alguna para re-

frescar la memoria de lo pasado, se ha encontrado hasta hoy en estas naciones” 

(Gumilla , 1994 [1741]: 52).

La incapacidad para “refrescar la memoria de lo pasado”, a la que se refi ere Gu-
milla , es entonces señal de que los indígenas no poseen ni pueden poseer un lenguaje  
abstracto que les permita formular y producir conocimientos científi cos. Todos sus 
conocimientos en el campo de la medicina , por ejemplo, son vistos como fruto de 
la ignorancia y la superstición, y adolecen pues  de validez. A causa de la “mancha” 
que cubre su origen étnico , los negros  y los indios jamás podrán desarrollar un pen-
samiento de alcance universal, independiente de la tradición científi ca europea. El 
discurso  científi co demanda la creación de un lenguaje universal , especializado, capaz 
de formular y transmitir ideas complejas; los indios, en cambio, permanecen atrapados 
en un lenguaje denotativo que les impide pensar en términos universales. Su única 
opción es entonces, alfabetizarse, lo cual signifi ca, asumir como propio el lenguaje de 
la ciencia  (el latín) y del poder (el español), sometiéndose de este modo al “régimen 
de verdad ” legitimado por la escritura (Zambrano, 2000).

Pero mientras que los jesuitas  tildaban de “charlatanes” a los curanderos indí-
genas y negros  debido a su incapacidad natural para producir conocimientos, nada 
decían en cambio de los curanderos blancos  pertenecientes a órdenes religiosas como 
los franciscanos. Muchas de las recetas formuladas por los franciscanos de la Nueva 
Granada para curar enfermedades en el siglo xviii, incluían brebajes con estiércol 
de caballo quemado, tripas de ganso, caldo de gallo viejo cocinado, sangre de perro, 
testículos de zorro, orines de muchacho joven, pene de venado y orejas de ratón, para 
sólo mencionar algunos. Considérese por ejemplo, el siguiente remedio para “quitar 
la calentura de los huesos”, tomada del Recetario franciscano:

“Tomarás la cabeza de un perro muerto, que ha mucho tiempo que está en el 

muladar, y sácale el cogote de la cabeza, que viene a hacer como un real de a 

ocho o algo más, conforme fuere el perro, y lávale con vinagre y después con 

muchas aguas, y llévalo al horno que se tueste bien, hasta que tenga el color de 

la canela y pícalo después muy bien, y pasa los polvos por el cedazo, y los que 

cogen sobre un doblón de oro échalos en un vaso con dos onzas de miel colada, 

y los tomarás nueve días, haciendo antes bastantes polvos para que no te falten, 

que con tres o cuatro huesos del cogote del perro, como está dicho, tendrás”6

6 “Recetario franciscano del siglo xviii” (Díaz Piedrahita y Mantilla, 2002: 84).
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Recetas como ésta, muy típicas de los curanderos indios, fueron conocidas y uti-
lizadas en Bogotá por sacerdotes como fray Diego García, quien fue amigo personal 
de Mutis  y participó activamente en la Expedición Botánica . Y hasta el mismo Mutis , 
como bien señala Díaz Piedrahita, a pesar de su formación académica, prescribía reme-
dios que tomaban como base el conocimiento botánico y zoológico de los indígenas 
(Díaz Piedrahita, Mantilla, 2002: 50). De hecho, el Recetario franciscano es ya una 
mezcla de los conocimientos médicos europeos de la Edad Media con la tradición 
indígena precolombina. La pregunta es entonces, ¿por qué razón  la elite criolla estaba 
dispuesta a tolerar esta mezcla cuando los remedios eran formulados por curanderos 
franciscanos, pero la rechazaba horrorizada cuando los remedios provenían de cu-
randeros indígenas? Una posible respuesta es que, para la mentalidad de los criollos , 
aunque el conocimiento médico de los indios carecía de validez por sí mismo, quedaba 
sin embargo “redimido de su mancha” cuando entraba en contacto con la tradición 
de la medicina  occidental y era formulado por médicos “blancos ”. 

4.1.1 El color de la razón 

Resulta claro que la sociología espontánea  de la elite neogranadina construía una 
representación  en la que todo conocimiento proveniente de Europa era visto como 
esencialmente superior al conocimiento producido y transmitido empíricamente por 
los nativos de América y África . Al estar desprovisto de un lenguaje  capaz de comu-
nicar ideas abstractas y universales, el conocimiento indígena carecía de toda validez 
epistemológica. Este juicio se deja ver con claridad en el caso de la medicina  tradicional 
indígena. Gumilla , por ejemplo, afi rmaba que los indios de la Nueva Granada no 
tenían ni la piedad necesaria para compadecerse de la enfermedad  ni el conocimiento 
adecuado para curarla. Al enfermo se le deja solo, sin atención alguna y cuando ésta se 
le brinda, el remedio resulta peor que la enfermedad pues el conocimiento médico de 
los indios se funda en la ignorancia y la superstición (Gumilla , 1994 [1741]: 106-107). 
Maroni  dice que incluso un simple resfrío puede ocasionar la muerte de los indios, 
debido a su incapacidad racional para entender el origen de la enfermedad:

“Todas estas enfermedades como también la muerte que de allí se sigue, las 

atribuyen de ordinario no ya á causas naturales, menos á sus desórdenes ó dis-

posiciones del cielo, sinó á la fuerza y efi cacia de los hechizos, á que les haría 

daño este ó aquel indio que tiene fama de brujo. Decirles que tal enfermedad   

provino de este ó aquel desorden ó mudanza del tiempo, que la muerte es de 
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ley, todo eso es hablarles en geringonza y ni aun atienden a lo que se les dice. 

Todo su discurso  en que están dando y cavando día y noche hombres y mu-

jeres, es que aquel indio que entró en su casa ó pasó cerca della, que el otro á 

quien negaron alguna cosa que había pedido, le soplaría y haría aquel daño; 

que aquella enfermedad mucho ha la dejaría sembrada fulana y que ahora por 

fi n anda brotando; y otros desatinos semejantes que tienen ellos por artículos 

de fe” (Maroni , 1988 [1738]: 192).

Un ejemplo de este desprecio por el conocimiento de los pueblos no europeos es 
el caso de los remedios contra la mordedura de serpiente s. Gumilla  pensaba que las 
serpientes venenosas son mensajeras “que la justicia divina ha enviado a las vertientes 
del gran río  Orinoco [...] para azote y castigo del bárbaro modo de proceder de sus 
moradores” (Gumilla , 1994 [1741]: 244), por lo que solamente Dios, en su divina 
gracia, puede proporcionar el antídoto contra la mordedura. El jesuita se refi ere al 
“bejuco de Guayaquil” que es mascado largamente y untado luego en todo el cuerpo 
por los trabajadores negros  de la región. También se refi ere a una “pepita” encontrada 
por los indios fi lipinos y que los misioneros jesuitas  llamaron “de San Ignacio”, uti-
lizada por estos como antídoto y preservativo en todas sus misiones. De modo que 
no es a la sabiduría de indios y negros sino a la gracia de Dios y a la perspicacia de 
los jesuitas que se debe la existencia de antídotos contra la mordedura de serpientes. 
Por su parte, Maroni  reconoce que algunos antídotos preparados por los indios han 
mostrado buenos resultados: “Tienen también algunos indios sus medicinas naturales 
y yerbas efi caces con que se curan, en especial de mordeduras de víboras [...] Los más 
diestros en curar son los Omaguas, por el conocimiento que tienen de varias cáscaras 
y yerbas medicinales; por esto quizá entre los otros indios tienen fama de grandes 
hechiceros” (Maroni , 1988 [1738]: 194). No obstante, el jesuita italiano agrega que 
este arte de curar – que él denomina “hechicería” - proviene del trato que tienen los 
Omaguas con el Diablo, de quien aprendieron sin duda “varios abusos y malefi cios 
para sus venganzas”.

Esta sociología espontánea , que negaba a los miembros de las castas  la posibilidad 
de producir conocimientos válidos, fue compartida por los pensadores ilustrados de 
fi nales del xviii, tal como se deja ver en la Memoria sobre las serpientes escrita por el 
criollo Jorge Tadeo Lozano  en 1808. Tal como consta en el título, la memoria fue 
redactada “para cerciorarse de los verdaderos remedios capaces de favorecer a los que 
han sido mordidos por las venenosas”, ya que, según afi rma su autor, “la medicina  [en la 
Nueva Granada] está entregada al capricho y la ignorancia de los charlatanes curanderos 
que se gobiernan por una simple rutina” (Lozano, 1942 [1808]: 117). Lo que busca 
Lozano es mostrar que la pretensión de aquellos que dicen curar las mordeduras de 
serpientes con la aplicación de yerbas y ungüentos tradicionales, no es otra cosa que 
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ignorancia y charlatanería. El conocimiento basado en tradiciones orales es visto por 
Lozano como una “simple rutina” que debe ser sometida al tribunal de la razón  para 
comprobar empíricamente su validez científi ca. La experiencia es “el único oráculo 
que en estas materias debe creerse”, de modo que todos los “remedios populares” 
deben quedar “sancionados por aquella gran maestra”. Por ello, a la hora de examinar 
qué serpientes son venenosas y cuáles hierbas son adecuadas como antídotos, el autor 
recomienda utilizar las tablas de clasifi cación  desarrolladas por Linneo . Para Lozano, 
esto mostrará que los antídotos preparados con el bejuco del guaco, utilizado por los 
negros  del Chocó, no son otra cosa que un fraude, como lo deja ver el caso de “una 
negra que fue picada por una taya en la hacienda de Bayamón, [a quien] se le aplicó 
el guaco por dentro y por fuera en porciones muy considerables, y que a pesar de las 
decantadas virtudes de este específi co, murió miserablemente a las treinta horas de 
haberle sucedido aquella desgracia” (Lozano, 1942 [1808]:118). 

Pero no todos los ilustrados rechazaban de plano las virtudes del antídoto contra 
la mordedura de serpiente s descubierto por los negros  de la provincia del Chocó. 
Algunos de los sabios criollos  podían incluso reconocer la efi cacia del guaco, pero, al 
igual que los jesuitas , no atribuían estos remedios al genio de sus descubridores sino a 
la bondad de Dios y/o de la naturaleza .7 Es el caso de Pedro Fermín de Vargas , quien 
en el número 34 del Papel Periódico relata su experiencia con el uso del antídoto. Los 
negros de la región habían observado que el guaco - un ave que se alimenta de ser-
pientes – comía las hojas de un bejuco antes de salir a cazar su presa, protegiéndose 
así de su mordedura venenosa. Sobre la base de esta observación, los negros extraían 
el zumo de las hojas y se lo inoculaban en lugares diferentes del cuerpo, con lo cual se 
inmunizaban frente a toda posible mordedura. Cuando una persona había sido mor-
dida, los curanderos aplicaban el zumo directamente sobre la herida del paciente o se 
lo hacían beber durante cinco o seis días continuos en pequeñas dosis (dos cucharadas 
diarias). El resultado, como el mismo Vargas lo testimonia, era la completa curación 
del enfermo (Vargas, 1978 [1791]: 290). 

Sin embargo, el ilustrado criollo comienza su relación con una cita de Plinio en la 
que afi rma que la naturaleza  ha sido más liberal con los brutos que con los hombres8, 
de lo que concluye que “los brutos han sido los inventores de la mayor y más segura 
parte de los remedios con que conservamos nuestra existencia” (Vargas, 1978 [1791]: 
201). Para Vargas, el crédito no se lo llevan los hombres que elaboraron el antídoto 

7 Cuando el remedio provenía, en cambio, de un científi co europeo, las alabanzas no se dirigían a la 
bondad de la naturaleza  sino al genio del descubridor. Tal es el caso, ya mencionado, de la alabanza de 
Pombo a Jenner por el descubrimiento de la vacuna contra la viruela .   

8 “Ingenio nostrum est usuque parare magistro Quod docuit natura feras ratione carentes”.
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contra la mordedura de serpiente s sino los guacos, lo cual es tan absurdo como de-
cir que el crédito por el descubrimiento de la vacuna contra la viruela  no se lo lleva 
Jenner sino ¡las vacas! Pero este absurdo tenía su razón : en un caso, los descubridores 
del antídoto fueron curanderos negros  del Chocó, mientras que en el otro fue un 
científi co ilustrado, blanco y europeo. De hecho, la incredulidad de Vargas frente 
a la posibilidad de que los negros hubiesen descubierto una vacuna efi caz contra la 
mordedura de serpientes, no tenía límites. Determinado a examinar esta increíble 
noticia por el tribunal de la razón , se hizo aplicar el antídoto de manos de un negro 
que trabajaba como esclavo en la Expedición Botánica , convocando como testigo al 
mismísimo José Celestino Mutis :

“La operación, pues, que se hizo conmigo fue la siguiente. Exprimió el negro en 

un vaso el zumo de algunas hojas de la yerba de El Guaco, me hizo tomar dos 

cucharadas de él, y pasó á inoculármelo por la piel, haciéndome seis incisiones: 

en cada pie una, otra entre el índice y el dedo pulgar de cada mano, y las dos 

últimas en los dos lados del pecho [...] Para satisfacerme de un modo indubitable 

de la efi cacia de la yerba del Guaco, cogí yo con mis propias manos la culebra, 

que se manifestó un poco inquieta; pero sin apariencia de morder, y perdido 

una vez el miedo la volví a coger por dos veces en presencia del citado D. Joseph 

Mutis  [...] En consecuencia de lo que me vieron hacer, los otros inoculados 

se determinaron también á coger la culebra; pero la dieron tales movimientos 

que se irritó y mordió por último a D. Francisco Matis en la mano derecha 

sacándole alguna sangre. Algo nos consternó este accidente y no dexabamos de 

recelar algún suceso funesto, pero el negro manifestó mucha serenidad, y aun el 

mismo mordido luego de que aquel le frotó la herida con las hojas de la yerba y 

le aseguró no tener riesgo. En efecto, nada se siguió de aquella picadura. Matis 

se desayunó inmediatamente con su apetito, trabajó todo el día en su arte de 

Pintor y durmió la noche sin sentir la más ligera novedad, quedando todos en-

teramente convencidos de la bondad del remedio, y deseosos de su propagación 

en benefi cio del género humano”  (Vargas, 1978 [1791]: 202-203).

La “docta incredulidad” de Vargas había dado sus frutos: el género humano podía 
regocijarse ahora de tener un nuevo remedio, cuyos descubridores, sin embargo, debían 
ser sistemáticamente invisibilizados. Acorde con los lineamientos de la nueva política  
imperial, la función del Estado era expropiar a todos los vasallos de su capital  privado 
con el fi n de centralizarlo y redistribuirlo para benefi cio público, en especial cuando 
este capital se manifestaba en forma de conocimientos útiles. En poder de un antídoto 
contra la mordedura de serpiente s venenosas, el Estado podía obtener benefi cios 
económicos similares a los obtenidos con la exportación de la quina . Por eso Vargas 
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recomienda convertir la planta del guaco en “un objeto de comercio  para surtimiento 
de las boticas Europeas” (Vargas, 1978 [1791]: 291). De ello se benefi ciarían, por 
supuesto, los criollos  dueños de grandes fi ncas en Mariquita, Vélez, Guaduas, Honda 
y Girón, lugares donde la planta crecía en abundancia. Pero del benefi cio que podrían 
obtener los habitantes negros  del Chocó con este comercio, jamás dijo nada Vargas 
en su relación.

En otras ocasiones, la efectividad de los antídotos que preparaban los indios era 
atribuida por los criollos  a la “feliz casualidad” que premió la persistencia de estos 
“rústicos” en el arte de la experimentación. Francisco José de Caldas  cuenta la anéc-
dota de un indio Noánama, célebre en el arte de curar a los mordidos de serpientes, 
que le acompañó en 1803 a recorrer las selvas de Mira en busca de plantas exóticas. 
Entablando amistad con el indio, Caldas  le convenció para que le revelara el secreto 
de sus remedios. Así, cuando el indio le indicaba qué plantas eran efectivas contra 
diversas mordeduras, el “sabio” notó que todas ellas pertenecían a la familia de las 
Beslerias, según la taxonomía universal fi jada por Linneo . Asombrado por la coinci-
dencia, Caldas  se preguntaba:

“¿Cómo este rústico jamás equivocaba el género, éste género tan vario y ca-

prichoso? La experiencia, un uso dilatado, una casualidad feliz, han enseñado 

seguramente a los moradores de los países en que abundan las serpientes que tal 

planta es un remedio poderoso [...] Un hombre que no ha oído jamás los nombres 

de Lineo, de familias, de géneros, de especies; un hombre que no ha oído otras 

lecciones que las de la necesidad y el suceso, no podía reunir nueve o diez especies 

bajo de un género que el llama Contra y los botánicos Besleria, sin que tuviese un 

fondo de conocimientos y de experiencias felices en la curación de los desgraciados 

a quienes habían mordido las serpientes. No pretendo que se crea su palabra; 

pero estos hechos deben llamar nuestra atención y estimularnos a que hagamos 

experiencias con todas las Beslerias” (Caldas , 1942 [1808b]: 165-166).

La anécdota de Caldas  tiene entonces el carácter de moraleja. No es que los indios 
fueran capaces de tener una ciencia  médica siquiera comparable a la desarrollada por 
Europa. Lo que puede enseñar este suceso es que la experimentación es el comienzo 
del camino hacia el descubrimiento de la verdad científi ca, tal como lo dijera Newton . 
Pero en realidad los indios apenas iniciaron este largo camino, y lo hicieron guiados 
más por la casualidad que por el intelecto. Por ello Caldas  dice que ese “fondo de 
conocimientos y de experiencias felices” que tienen los indios no es sufi ciente todavía 
para que haya ciencia. La verdad científi ca empieza ciertamente con la experiencia, pero 
se defi ne gracias a la elaboración de categorías universales, como las desarrolladas por 
Linneo  para el caso de la botánica . El conocimiento médico de los indios, en cambio, 
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no trasciende la simple experiencia particular y tampoco puede ser formulado en un 
lenguaje  universal. En tales condiciones, los remedios recetados por el indio Noánama 
carecen de estatuto  científi co, por lo que Caldas  recomienda no creer en su palabra.9 

Otro ejemplo sobre el modo en que la sociología espontánea  de las elites se fi ltra 
en el conocimiento ilustrado es el de la insalubridad de los indígenas como causa de 
la despoblación del virreinato. En su crónica de 1741 el padre Gumilla  dice que son 
cuatro las razones que explican la dramática disminución de la población indígena  
durante el último siglo: “la ninguna piedad que tienen con sus enfermos”, “la voracidad 
con que comen cuando hallan ocasión”, “su desnudez y desabrigo” y “el arrojarse al 
río  a lavarse, aunque estén sudando” (Gumilla , 1994 [1741]: 210). Esto signifi ca que 
no fueron las matanzas sufridas durante la conquista ni la crueldad de los tributos 
impuestos por los españoles ni, tampoco, las enfermedades importadas de Europa, 
los factores que explican la crisis demográfi ca de los indígenas en la Nueva Granada. 
También los esclavos negros , argumenta Gumilla , trabajan muy duro en las minas y 
padecen enfermedades provenientes de Europa, pero su número aumenta en lugar 
de disminuir. Son, más bien, los “usos contra su salud” los que han contribuido a 
despoblar de indios el Virreinato. Por causa de su desidia e ignorancia, los indios van 
a trabajar “mal vestidos y casi sin abrigo” y el salario de toda la semana lo dilapidan 
“en comer, beber y bailar sin son ni ton”, lo cual deteriora gravemente su salud física. 
A ello se agregan ciertas prácticas antinaturales de las mujeres, tales como esterilizarse 
voluntariamente10 y matar a sus hijas hembras después del parto.11 

9 De hecho, como todos los demás ilustrados, Caldas  pensaba que las formas de vida y de conocimiento de 
los indígenas eran cosas del pasado. Se sabe, por ejemplo, que Caldas  se interesaba en estudiar y conservar 
las estatuas de San Agustín, ya que las consideraba como valiosas antigüedades (Pineda Camacho , 2000: 
26). Es decir, Caldas  adopta una actitud ilustrada que ya no ve en la producción  artística y cognitiva de 
los indios la manifestación del demonio y de la idolatría, que es preciso destruir, sino la expresión de 
formas de vida y pensamiento que pertenecen al pasado y deben ser “monumentalizadas”.

10 “Más acertado medio tomaron las mujeres americanas, oprimidas de su melancolía, o sofocadas al ver 
gentes forasteras en sus tierras; o como algunas dijeron: por no parir criados y criadas para los advenedi-
zos, se resolvieron muchas a esterilizarse con yerbas y bebidas, que tomaron para su intento [...] Digo 
muchas porque tengo prueba efi caz de ello; y de la prueba del hecho, en unas provincias o islas se puede, 
sin temeridad, inferir los mismo en otras, donde subsistió el mismo motivo y ciega barbaridad de las 
americanas” (Gumilla , 1994 [1741]: 313).

11 “[...] luego que siente los primeros dolores, la india se va con disimulo a la vega del río  o arroyo más 
cercano, para lograr a sus solas el lance; si sale a luz varón, se lava y le lava lindamente y muy alegre [...]; 
pero si sale hembra, le quiebra el pescuezo, o sin hacerle daño (como ellas dicen) la entierra viva; luego 
se lava largamente y vuelve a su casa, como si nada hubiera sucedido [...] Y aunque el parto sea en su casa 
delante del marido y de la parentela, si la criatura sale con algún defecto [...], sea hembra o varón, nadie 
se opone, todos consienten en que muera luego y así se ejecuta” (Gumilla , 1994 [1741]: 209).   
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Esta idea de que las costumbres insalubres de las castas  explican en buena parte 
la despoblación del virreinato, formaba parte del habitus  de la elite criolla. En sus 
Refl exiones sobre el origen de las comunes enfermedades que despueblan este Reyno, el 
ilustrado criollo Manuel del Socorro Rodríguez  - que se cuidaba mucho de ocultar 
sus raíces africanas12 -, afi rma que el uso generalizado de la chicha  es la causa principal 
de las enfermedades que azotan a la población neogranadina:

“La barbarie en que vivían todas las Naciones de América en los siglos de su 

gentilidad, sus costumbres brutales, su natural desidia acerca de la agricultura , 

y su total abandono en todas las artes que miran  a la racional y sólida con-

servación de la especie, los hizo tan propensos a la embriaguez, que casi todas 

sus observaciones físicas se dirigían al conocimiento de aquellas plantas, frutos 

y raíces que les podían ministrar las substancias más acres y a propósito para 

formar un sinnúmero de composiciones fuertes, conque alimentaban su viciosa 

propensión a la bebida. Entre ellos se miraba como una acción de heroismo el 

descubrir un nuevo modo de hacer esta especie de vinos, ó cervezas. El hombre 

más amante de la Patria, el más útil á la humanidad era aquel que inventaba otro 

género de Chicha más activo que los conocidos hasta entonces [...]. El hombre 

refl exivo que se aplicare á indagar las causas físicas de haber tan pocos viejos en 

este Reyno con respecto al número total de sus habitantes, desde luego conocerá 

que el motivo no es otro sino el uso general de la Chicha. He aquí el funesto 

origen de un sin número de enfermedades que conducen anticipadamente al 

sepulcro a la mayor parte del pueblo” (Rodríguez, 1978 [1795]: 983; 985).

Como se puede ver en el texto de Rodríguez , las elites criollas atribuían el “sin 
número de enfermedades” que asolaban al pueblo, a la oscuridad cognitiva en que 
vivían los indígenas. El conocimiento producido por ellos no era “racional”, ya que 
sus experimentos no se dirigían a entender científi camente los procesos de la natu-
raleza , sino a satisfacer sus propias pasiones. Es decir, que los indios nunca lograron 
colocarse en el punto cero  que les garantizara la objetividad en su comprensión del 
origen de la enfermedad , sino que todos sus conocimientos estaban anclados en el 
ámbito irrefl exivo de la subjetividad . Curiosamente, la objeción de Rodríguez incu-
rre en aquello mismo que critica: la incapacidad del observador para establecer una 
“ruptura epistemológica ” frente a su propio habitus . Como lo he venido mostrando, 

12 Según el historiador José Torres Revello, Rodríguez “era oriundo de Bayamo, en Cuba, donde nació en 
1754. Sus padres Manuel Rodríguez y Antonia de la Victoria eran considerados españoles, o sea blancos , 
pero se tachaba a Manuel del Socorro de mulato ” (citado por Ortega Ricaurte, 2002: 128). 
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al observar “científi camente” las prácticas médicas de indios y negros , los ilustrados 
criollos  estaban proyectando, en realidad, su propia “sociología espontánea ” sobre el 
objeto observado. La ciencia  neogranadina de fi nales del xviii actua, de este modo, 
como un dispositivo de representación  étnica a partir del cual el “otro” es nombrado, 
clasifi cado y despojado de toda racionalidad  cognitiva. Desde el punto cero en el cual 
se creen instalados los criollos, las prácticas cognitivas de las castas  son declaradas como 
pertenecientes al ámbito del mito, y sus practicantes condenados a ocupar un lugar 
subordinado en el espacio  social. 

4.1.2 Etnias contagiosas

Volvamos brevemente al tema de las viruelas iniciado en el capítulo anterior para 
ejemplifi car el modo en que las elites proyectaban su propio imaginario  aristocrático 
de pureza de sangre, cuando de observar “científi camente” el comportamiento de los 
otros se trataba. Uno de los puntos que más intrigaba a los médicos ilustrados era el 
del origen étnico  y geográfi co de las viruelas. ¿Se trataba de una enfermedad  conocida ya 
por los pueblos antiguos o de una enfermedad reciente? ¿Había sido Europa su lugar 
de origen o provenía más bien de África  y Asia? ¿En el seno de qué pueblos europeos, 
africanos o asiáticos había tenido su origen la enfermedad? ¿Cómo llegó el virus a 
territorio  americano? Todas estas eran preguntas que afectaban no sólo al diagnóstico 
de la enfermedad, sino también a su profi laxis. 

En su Disertación físico-médica, el médico Francisco Gil  afi rmaba que las viruelas 
no pudieron tener su origen en Europa, pues de ellas no dieron testimonio alguno los 
médicos griegos y romanos (Gil , 1983 [1784]: 4). Ni Galeno ni Hipócrates, ni Celso 
hablaron jamás de esta enfermedad ; por el contrario, los primeros médicos que la des-
cribieron fueron Rhasis, Avicena y Averroes, todos ellos árabes, lo que prueba que se 
trata de un virus relativamente joven. Aunque todo esto llevaría a suponer que la viruela  
había tenido su origen en Asia, Gil  prefi ere dar crédito a la hipótesis según la cual, el 
virus apareció en África , de allí se extendió a los países árabes y luego pasó a Europa: 

“He dicho arriba, que en la Etiopía tuvieron su origen las Viruelas; y no extrañará 

esta noticia quien tenga de que el África  abortó siempre las más terribles pestes 

que se han observado en Asia y Europa. Plinio lo observó ya en su tiempo. 

Tucídides en su admirable descripción de la peste de Atenas, dice que nació en 

Etiopía, pasó a Egipto, y de allí á Persia hasta que llegó á Grecia. El mismo origen 

aseguran que tuvo aquella gran peste, que en tiempos del emperador Justiniano 
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se esparció por todo el mundo, y duró cincuenta y dos años. Y fi nalmente todos 

los comerciantes y viageros que vienen de Turquía, dicen que es común sentir 

en aquel Imperio, que quantas pestes destruyen aquellos dominios salen del 

África” (Gil , 1983 [1784]: 6).

África  es, entonces, la cuna de las más horribles enfermedades que han asolado 
a la humanidad durante toda su historia . ¿En qué se sustenta esta afi rmación? Sin 
duda no en argumentos científi cos - Gil  se apoya en “textos” y no en “el oráculo de 
la experiencia” -, sino en lo que aquí he denominado una representación  habitual.  En 
el habitus  de los grupos dominantes – formado y decantado durante más de 200 años 
de dominio colonial - se anclaba la idea de que África es un lugar de castigo para el 
mundo, porque allí habitaban los “hijos de la maldición”. De Europa, en cambio, 
vendría la redención para ese castigo, pues sus habitantes habían sido comisionados 
por Dios para mostrar a las otras naciones el camino de la civilización . Una enferme-
dad  como la viruela  no pudo haberse originado en Europa sino que, por el contrario, 
del conocimiento occidental vendrían el diagnóstico correcto y el antídoto contra 
la enfermedad. 

Ni siquiera el hecho de que la inoculación  fue descubierta por los chinos y adop-
tada luego por los turcos, es reconocido por Gil . En su opinión, tal descubrimiento 
no estuvo impulsado por una genuina racionalidad  científi ca, como la que se conoce 
en Europa, sino por la vanidad. Los chinos, amantes de la belleza física, no querían 
ver desfi gurados sus rostros por la enfermedad  cuando llegaban a la edad adulta y por 
eso inoculaban a los niños. Los Circasianos también adoptaron esta práctica debido 
a que comerciaban con mujeres esclavas y necesitaban conservarlas hermosas: “Á esta 
invención se dice que deben las mugeres de la Circasia y Georgia el ser las más hermosas 
de todo el mundo”. Y también esto explica, añade Gil , “los muchos adornos, afeytes 
y ungüentos con que se aderezan; de cuyo abuso, por más que los padres Capuchinos 
Misioneros las han predicado, no han podido apartarlas” (Gil , 1983 [1784]: 33).  

El médico quiteño Francisco Javier de Santa Cruz y Espejo  también afi rma que 
el silencio de los autores clásicos frente a la enfermedad  y el hecho de que hayan sido 
los árabes los primeros en describirla, es una prueba irrefutable de que las viruelas han 
ejercido su tiránico imperio sobre el cuerpo humano solamente por el espacio  de seis 
siglos.13 Agrega que son tres las razones por las cuales se piensa que las viruelas tuvieron 
su origen en África : “su clima  muy ardiente, su suelo muy lleno de suciedades y sus 
moradores, quizá los más negligentes y ociosos de toda la tierra” (Espejo, 1985 [1785]: 

13 Hoy sabemos que la viruela  es una de las enfermedades más antiguas de la humanidad, conocida y 
documentada desde hace más de 3.500 años. 
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41).14 De otro lado, el hecho de que los soberanos de toda Europa hayan implemen-
tado la inoculación  como antídoto contra la viruela  es una prueba de que “la Europa 
se ve limpia de ella por sus costumbres y policía, y que quizá no se vería en alguna 
región si no fuese por la sórdida fl ojedad de los africanos y la afeminada delicadeza de 
los asiáticos” (Espejo, 1985 [1785]: 36-37).15

Resulta claro, entonces, que el esquema tripartita del mundo según el cual, Europa 
es un centro difusor de civilización , mientras que Asia y África  son periferias difusoras 
de barbarie, se fi ltra en los argumentos “científi cos” de médicos ilustrados como Gil  y 
Espejo. Debido a sus costumbres bárbaras, los pobladores de Asia y África son señalados 
como epicentro de enfermedades contagiosas, mientras que Europa descubre el antídoto y 
combate la enfermedad  debido a sus “mejores costumbres y policía”. No resulta extraño 
que también los miembros de las castas  americanas - que la sociología espontánea  re-
presentaba inconscientemente como los “hijos de Cam ” - sean vistos por Espejo como 
focos difusores de la viruela . Sus sórdidas costumbres favorecen la contaminación del 
aire – vehículo transmisor del virus16 - con “vapores fétidos y pestilenciales”:

“[El aire popular] es demasiado fétido y lleno de cuerpos extraños podridos, y 

los motivos que hay para esto son, primero: los puercos que vagan de día por 

las calles y que de noche van a dormir dentro de las tiendas de sus amos, que 
son generalmente los indios y los mestizos. Segundo: estos mismos que hacen sus 

comunes necesidades, sin el más mínimo ápice de vergüenza en las plazuelas y 

calles más públicas de la ciudad” (Espejo, 1985 [1785]: 58).

La vigilancia constante sobre las actividades de indios y mestizos, acompañada de 
un estricto control sobre lo excremencial, son las dos estrategias  que propone Espejo 
para la conservación de la salud pública  en la ciudad de Quito. El “aire malsano”, 
difusor de epidemias, provenía de las castas , únicas culpables del hacinamiento y su-
ciedad en que vivían sus miembros. Por esta razón , la política  sanitaria del Estado se 
dirigía, como he dicho, hacia la recolección de los mendigos con el fi n de limpiar las 
calles y resocializar su fuerza de trabajo , pero también hacia la lucha contra todos los 
posibles focos de infección: aguas estancadas, cementerios,  orinales y basureros. Para 
el pensamiento ilustrado, sin embargo, todos estos focos estaban “espontáneamente” 
relacionados con las actividades de las castas. Espejo sabe, por ejemplo, que la cría 
de puercos en las ciudades es un mal inevitable,  porque su manteca es usada por el 
vulgo en la preparación de todos los alimentos, pero recomienda que la venta sea 

14 El resaltado es mío.

15 El resaltado es mío.
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reglamentada mediante el establecimiento de mataderos y carnicerías que cumplan 
con un mínimo de normas sanitarias. De este modo “se conseguirá que la manteca 
se venda pura y sin mezcla, que las indias fraudulentas la añaden para sacar mayor 
logro”. Las chicherías, lugar donde se congrega el “pueblo baxo” para embriagarse, son 
identifi cadas por Espejo como focos potenciales de infección. Para obtener mayores 
ganancias, los indios y mestizos utilizan no solamente chicha  de maíz en la fabricación 
de “licores espirituosos”, sino que agregan “dos hierbas narcóticas llamadas huantug y 
chamico, que tienen la virtud de enloquecer y turbar la cabeza” (Espejo, 1985 [1785]: 
68). Se necesita entonces que el Estado “extienda la pesquisa por todas partes, derra-
me los licores donde los hallare, quiebre los vasos que los contienen y obligue a los 
vendedores de raspaduras a que tengan apuntamientos de las personas a quienes las 
venden, y por aquí saber las que las compran con más frecuencia” (69). 

También en Bogotá, los pensadores ilustrados expresaban una profunda desconfi an-
za frente a la higiene  de las castas . A Mutis  en particular le repugnaba la actitud que 
tomó la “ínfi ma plebe” frente a la campaña de inoculación  organizada por el gobierno 
durante la epidemia de 1782. El médico gaditano informa que cerca de nueve mil 
personas se resistieron abiertamente a la inoculación y prefi rieron quedar expuestas 
al contagio, atribuyendo esta resistencia a las bárbaras costumbres que dominan el 
comportamiento de estas gentes:

“De todas estas personas el mayor número era de la ínfi ma plebe; gente misera-

ble, indigente, mal gobernada y peor dispuesta por la inclinación a las bebidas 

fermentadas [...] Todas estas gentes del bajo pueblo, a quienes no gobierna el uso 

recto de la razón  y del consejo, se han dirigido por sí mismas con una especie 

de indiferencia y abandono, que no se haría creíble entre personas racionales. 

Todo les interesa más que la salud propia, a quien miran con descuido y des-

precio. No han bastado consejos para que se abstengan anteriormente y en la 

misma enfermedad , de las bebidas fermentadas, que antes miran como antídoto 

universal para todas sus dolencias. Por desgracia, tales gentes serán para siempre 

víctimas de su capricho en cualquiera epidemia general: aunque no sé si diga 

que poco pierde en ellas el Estado” (Mutis , 1983 [1783a]: 205-206).17

16 Espejo argumenta largamente que no es el aire el foco de la enfermedad , sino tan sólo su vehículo 
transmisor: “.toda la masa de aire, no es más que un vehículo apto para transmitir hacia diversos pun-
tos la heterogeneidad de que está recargado [...] Véase aquí cómo la infección que adquiere el aire con 
las partículas extrañas que fl uctúan dentro de él, causa todos los estragos que se advierten en todas las 
epidemias” (Espejo, 1985 [1785]: 49).

17 El resaltado es mío.
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Una vez más vemos que las observaciones científi cas se encuentran atravesadas por 
el fi ltro habitual de la sociología espontánea : si nueve mil negros , indios y mestizos 
rechazan la inoculación , esto no se debe a que poseen otro tipo de conocimientos y 
valores que les permiten, legítimamente, comprender de otro modo la enfermedad , 
sino a que son personas gobernadas por el capricho y no por el uso recto de la razón . 
Las prácticas insalubres de esta “gente miserable”, en especial su tendencia natural a 
la embriaguez, les convierte en un peligroso foco difusor de enfermedades. Su falta 
absoluta de juicio moral y de compromiso público – “todo les interesa más que la 
salud” – es en realidad un obstáculo para la implementación de una política  sanitaria. 
Por eso, aunque “el sabio Mutis ” no sabe si decirlo – ¡pero lo dice! –, sería preferible 
que estos nueve mil contagiados murieran, porque en todo caso resultan inútiles para 
fortalecer la capacidad productiva del virreinato. 

4.2 Astucias de la razón  botánica

En el capítulo quinto de Las palabras y las cosas, Michel Foucault  afi rma que la 
historia  natural abre en el siglo xviii un “nuevo espacio  de visibilidad” para la cien-
cia , debido a que, por vez primera, los seres vivientes empiezan a ser clasifi cados de 
acuerdo a un orden matemáticamente construido (1984: 132-133). Hacer la historia 
de una planta o de un animal ya no equivalía simplemente a enumerar sus elementos, 
a señalar sus semejanzas con otros vivientes o a describir lo que viajeros modernos y 
sabios de la antigüedad habían escrito sobre ellos, sino que equivalía a establecer un 
orden more geométrico en el que la botánica  y la zoología pudieran tratar sus objetos 
del mismo modo en que lo hacían las matemáticas , el álgebra o la geometría. La gran 
variedad de seres vivos debía ser reducida a un lenguaje  universal que permitiera a 
cualquier individuo, en cualquier parte del mundo, observar de un mismo modo cosas 
empíricamente diferentes. Los elefantes y los caballos, por ejemplo, pueden ser observa-
dos ahora mediante un lenguaje que establece semejanzas formales entre ellos (ambos 
son mamíferos, cuadrúpedos, vertebrados, etc.), y lo mismo ocurre con las plantas, 
que son clasifi cadas de acuerdo a categorías abstractas como género, clase  y especie. 

En esta sección analizaré el modo como este proceso de unifi cación de la mirada 
señalado por Foucault , corre paralelo, de un lado, a la economía  política  del Estado 
borbón en su esfuerzo por centralizar el conocimiento sobre la naturaleza  y, del otro, 
a la expropiación  epistemológica de las castas  por parte de los criollos . Se verá cómo 
el lenguaje  en el que estaba envuelta la signifi cación sobre la salud y la enfermedad , 
antes del siglo xviii, es visto por los ilustrados como fuente de todos los errores y 
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ambigüedades del conocimiento tradicional, debiendo ser reemplazado por el lenguaje 
preciso y matemático de la ciencia . 

4.1.1 Reglas para la dirección del espíritu

Mencioné antes un punto que resulta fundamental para los propósitos de esta 
investigación: hasta el siglo xviii, el trabajo  era sobre todo una estrategia para defender 
la existencia humana frente al dominio de la naturaleza , tenida siempre como ajena y 
hostil. De lo que se trataba era de crear un ámbito siempre frágil de protección frente 
a la omnipotencia del mundo exterior. El conocimiento y la tecnología disponibles 
parecían reconocer que la escasez  era una maldición sine que non de la realidad hu-
mana, por lo que el trabajo venía asociado con la idea de supervivencia. Sin embargo, 
el nacimiento de la nueva ciencia , la creación del Estado moderno y el desarrollo de 
nuevas tecnologías  permitieron cambiar esta perspectiva: de estar acosado y sometido 
por una naturaleza hostil y arbitraria, el hombre comienza a pensarse a sí mismo como 
“dueño y señor” de la tierra. Aparece entonces una idea (¿una obsesión?) que ya no 
abandonaría más al hombre moderno: que la abundancia sustituya a la escasez en 
calidad de situación originaria y experiencia fundante de la existencia humana sobre la 
tierra. A partir del siglo xviii el trabajo no se orienta más hacia la pura supervivencia, 
sino hacia la creación y acumulación de riquezas con el fi n de realizar la gran utopía 
moderna: la superación defi nitiva de la escasez (Echeverría , 2001: 151). 

El siglo xviii es en este sentido, y tal como lo señala Foucault , un momento de 
corte en la historia  europea y mundial. Es el momento en que el Estado asume la tarea 
de eliminar la escasez  mediante la producción  racionalizada de riquezas, lo que desen-
cadenó una feroz lucha entre las potencias dominantes (Francia, Inglaterra y España) 
por el control de los mercados. La dinastía francesa de los Borbones, que dominó 
en España desde comienzos del xviii, introduce una serie de reformas tendientes a 
convertir la ciencia  y la tecnología en pilares del crecimiento económico. El control y 
la apropiación de la naturaleza  debían ser implementados en las colonias mediante la 
institucionalización de un conjunto de ciencias que permitieran al Estado reconocer, 
evaluar, nombrar, clasifi car, exportar y comercializar aquellos recursos naturales que 
considerara útiles para el proyecto de acumulación de riqueza. En este sentido, la 
historia natural, y en particular la botánica , fue una de las ciencias más apreciadas y 
promovidas por el Estado español  para la realización de sus propósitos. 

Michel Foucault  atribuye a la botánica  una preeminencia epistemológica sobre 
ciencias afi nes a la historia  natural como la mineralogía y la zoología. De acuerdo al 
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fi lósofo francés, el estudio de las plantas – y no tanto el de los animales o el de los 
minerales - permitía “visibilizar” mejor la correspondencia (sin intermediarios) entre el 
orden del discurso  y el orden de la naturaleza ; entre las palabras y las cosas (Foucault , 
1984: 138). Sin embargo, y aún coincidiendo con Foucault  en su tesis de una pre-
eminencia de la botánica sobre otras disciplinas  de la historia  natural, considero que 
la razón  de tal preeminencia no es, en sí misma, epistemológica, sino económica.18 La 
utilidad comercial que tenían los productos vegetales – por ejemplo en el campo de 
la medicina  – era mucho mayor que la obtenida en ese momento por los productos 
animales o minerales, lo cual hizo que el Estado destinara mayores recursos a la inves-
tigación en el campo de la botánica. Para el caso del Imperio español, la organización 
de expediciones científi cas en las colonias, la creación de jardines botánicos en las 
metrópolis (en Madrid no había Real Zoológico sino Real Jardín) y la centralización 
de la estructura médico-farmacéutica (La Real Botica y el Protomedicato) son claras 
tendencias en esta dirección. 

Con la botánica  empieza o ocurrir lo mismo que mencioné antes para el caso de 
la medicina : el conocimiento sobre las propiedades de las plantas es arrebatado o 
“expropiado” de manos privadas (curanderos, teguas, sacerdotes) y centralizado en 
manos del Estado. La razón  de este traslado epistemológico-político no es difícil de 
entender: si lo que se buscaba era cancelar el pasado nefasto de la escasez , entonces 
había que “vaciar”, lentamente, el conocimiento “arcaico” de aquellos sujetos que 
habían sido incapaces de sustituir la escasez por la abundancia. Diferentes formas de 
vida, que durante siglos habían coexistido a la manera de kosmoi cerrados en sí mismos, 
tenían que ser integrados ahora en un sólo modelo de civilización  y producción . Las 
múltiples humanidades “premodernas” no tendrían más alternativa que desaparecer 
o modernizarse, es decir, integrarse al proceso de producción y circulación planetaria 
de mercancías. De igual manera, las muchas formas de conocer  los diversos saberes 
sobre la naturaleza , sobre el hombre y sobre la sociedad, producidos en el seno de estas 
humanidades “arcaicas”, tendrían que ceder el paso a la hegemonía  de una sola forma 
de conocimiento verdadero, el de la racionalidad  científi co-técnica de la modernidad . 
Frente a ésta, todas las demás formas de producir conocimiento aparecen como an-
cladas en la ignorancia, la superstición y la barbarie. Por eso, el método tradicional 

18 Podríamos añadir una razón  apenas obvia: para las elites europeas - lugar social donde se centralizaba y 
producía el conocimiento científi co de la época - era más fácil coleccionar plantas exóticas que coleccionar 
animales traídos de las colonias. Es decir, era mucho más fácil y económico tener herbarios que tener 
zoológicos. El interés por los fósiles animales no había aparecido todavía en el siglo xviii, pues vendrá 
de la mano con el nacimiento de la biología. De otro lado, como ya tendré oportunidad de argumentar 
en el próximo capítulo, el interés científi co por los minerales era muy poco debido a la infl uencia de las 
teorías fi siocráticas en el ámbito de la economía .  
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de clasifi cación  de las plantas utilizado por los indígenas americanos – basado en la 
signifi cación religiosa, espiritual y medicinal de cada ejemplar - aparecía como ilegítimo 
frente al sistema de clasifi cación desarrollado por el naturalista sueco Linneo , sistema 
que permitía identifi car, nombrar y catalogar de forma unitaria todos los ejemplares 
del reino vegetal. 

En efecto, Linneo  declara ilegítimos todos los nombres utilizados antes de él 
- en todos los lugares y en todas las épocas - para clasifi car a los habitantes del reino 
vegetal.19 Su sistema de clasifi cación  está basado en la adjudicación de un nombre 
único para cada género y especie de plantas.20 Cada planta tiene por ello un nombre 
compuesto: el primer nombre identifi ca el género y el segundo la especie a la que 
pertenece. Es decir, que cada ejemplar individual deja de tener valor por sí mismo. 
Lo importante ahora es determinar las similitudes entre diferentes individuos, cuyo 
resultado es la especie, y las similitudes entre diferentes especies, cuyo resultado es el 
género, para luego agrupar todo en un sistema de clasifi cación universal. El gran éxito 
de la taxonomía linneana se debió precisamente a que ofrecía la posibilidad de realizar 
un inventario sistemático de los recursos naturales existentes, lo cual venía muy bien a 
los intereses comerciales del Estado. El botánico y el político disponían ahora de un 
lenguaje  universal que les permitía conocer la “verdad” sobre el mundo natural en el 
que el hombre debía ejercer su señorío. De hecho, Linneo  pensaba que su sistema no 
era una construcción artifi cial, sino que tenía correspondencia exacta con el “en-sí” de 
la naturaleza . El orden del sistema no es otra cosa que un refl ejo del orden intrínseco 
del mundo. Como se decía en aquella época: Deus creavit; Linnaeus disposuit. 

Michel Foucault  comenta lo siguiente, a propósito del sistema linneano:

“La época clásica da a la historia  un sentido completamente distinto: el de poner, 

por primera vez, una mirada minuciosa sobre las cosas mismas y transcribir, en 

seguida, lo que recoge por medio de palabras lisas, neutras y fi eles. Se comprende 

que, en esta “purifi cación”, la primera forma de historia que se constituyó fue la 

historia de la naturaleza . Pues no necesita para construirse más que palabras apli-
cadas, sin intermediario alguno, a las cosas mismas. Los documentos de esta nueva 

historia no son otras palabras, textos o archivos, sino espacios claros en los que 

19 Las palabras de Linneo  son claras al respecto: “He reorganizado en lo fundamental el campo entero 
de la historia  natural, elevándola a la altura que ahora tiene. Dudo que alguien pueda hacer hoy en día 
algún adelanto en este dominio sin mi ayuda y dirección” (citado por Beltrán, 1997: 33).

20 La sexualidad de las plantas es la piedra angular sobre la que reposa todo el edifi cio clasifi catorio de 
Linné. El tipo de órganos sexuales (estambres y pistilos) sirven para identifi car y diferenciar las clases, 
las especies y, fi nalmente, los géneros. 
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las cosas se yuxtaponen: herbarios, colecciones, jardines; el lugar de esta historia 

es un rectángulo intemporal en el que los seres, despojados de todo comentario, 

de todo lenguaje  circundante, se presentan unos al lado de los otros, con sus 

superfi cies visibles, aproximados de acuerdo con sus rasgos comunes, virtualmente 

analizados y portadores de su solo nombre” (Foucault , 1984: 131).21

Nombrar la naturaleza  signifi ca ordenarla, colocarla bajo el dominio sistemático 
del lenguaje  científi co. Por eso el naturalista es como un nuevo Adán : al nombrar por 
primera vez el mundo lo descubre, poniendo de manifi esto el systema naturae diseñado 
por Dios mismo. Pero nombrar científi camente el mundo signifi ca también instaurar 
el “pathos de la distancia ” frente a cualquier otra forma posible de nombrarlo, ya que 
la ciencia  moderna exige suprimir toda forma de indeterminación en el lenguaje. Las 
palabras que nombran el mundo deben ser “lisas, neutras y fi eles”, de tal manera que 
puedan ser aplicadas a las cosas mismas “sin intermediario alguno”. Así por ejemplo, 
el nombre dado por un botánico a una nueva especie de planta descubierta debía ser 
tan universal, que cualquier científi co del mundo pudiese reconocer de qué objeto se 
trataba sin ni siquiera haberlo visto jamás. Las particularidades del lenguaje común 
dan lugar a errores y confusiones en el mundo de la ciencia, por eso, el ideal del natu-
ralista moderno es tomar distancia  frente al lenguaje cotidiano  con el fi n de alcanzar el 
“punto cero ” que le permita describir el mundo con objetividad. Los nombres de las 
plantas no podían hacer referencia a su utilidad religiosa o medicinal - como ocurría 
con los nombres utilizados por indígenas y campesinos – y debían ser además en 
latín, el idioma de la elite culta y del poder burocrático (Nieto Olarte, 2000: 119).22 
Describir el mundo natural a partir de un solo punto de vista, desde una plataforma 
única y utilizando un lenguaje universal  válido en todo tiempo y lugar: tal era el ideal 
ilustrado del punto cero. Este será también el ideal que inspirará las grandes explora-
ciones científi cas  del siglo xviii.

21 El resaltado es mío.

22 En realidad, este ideal de un lenguaje  puro (apolítico y metacultural) jamás se cumplió, como lo muestra 
bien Mauricio Nieto a propósito de los nombres otorgados a las plantas por los científi cos ilustrados. En 
muchos casos, estos nombres hacían referencia a fi guras infl uyentes de la historia  y la política  española, 
como por ejemplo los géneros Carludovica (que corresponde al matrimonio entre Carlos iii  y la reina 
Ludovica) , Floridablanca (al conde de Floridablanca), Godoya (al ministro Manuel Godoy) y Juanulloa 
(a la unión de los nombres de los ofi ciales Jorge Juan y Antonio Ulloa). No faltó, por supuesto, el género 
llamado Bonapartea en honor a la gran fi gura política de la época (Nieto Olarte, 2000: 120-121).
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4.1.2 El viaje de los adanes criollos 

Después de haber sido pionera de los grandes viajes de exploración en el siglo xvi, 
España permaneció al margen de este tipo de empresas durante casi todo el xvii. Ahora 
eran Francia, Inglaterra y Holanda quienes invertían gran cantidad de recursos en el 
desarrollo de campañas exploradoras en ultramar. La razón  de estos esfuerzos ya no 
era tanto el descubrimiento de tierras incógnitas y de nuevas rutas comerciales, sino 
el hallazgo de materias primas  que pudiesen ser capitalizadas económicamente por 
las metrópolis. Inglaterra había creado el modelo imperial propiamente moderno: no 
se trataba sólo de explotar las riquezas minerales de las colonias – como había hecho 
España -, sino de crear y mantener una infraestructura comercial que permitiera a 
las colonias producir y exportar materias primas, y a la metrópolis fabricar productos 
industriales que serían distribuidos luego a otros países. El proyecto moderno/colonial 
de superar la escasez  mediante la acumulación de riquezas demandaba, entonces, la 
creación de un entramado complejo que incluía la promoción del libre intercambio 
de mercancías entre la metrópolis y sus colonias, el estímulo fi nanciero a empresas 
privadas y el fortalecimiento de la banca, así como la racionalización de la industria 
y la agricultura . 

Es en este contexto geopolítico que las expediciones científi cas empiezan a jugar 
un papel fundamental. Las potencias competidoras por la hegemonía  del sistema-
mundo  en el siglo xviii habían iniciado un ambicioso plan de conocimiento sistemático 
sobre los recursos naturales y humanos de sus colonias, y España no se podía quedar 
atrás en este propósito.23 Era necesario realizar un inventario exhaustivo de la fl ora 
del nuevo mundo y determinar científi camente qué tipo de especies exóticas podrían 
ser transformadas rápidamente en “valor de cambio ”. Decididos a terminar con la 
indiferencia científi ca de España y con su desventaja económica frente a Inglaterra, 
los Borbones implementan una serie de medidas tendientes a evaluar el potencial 
económico de sus colonias americanas. Para evitar que la economía  española siguiera 
dependiendo de la importación de metales preciosos, el Estado necesitaba saber cuáles 
especies vegetales podían ser útiles para desarrollar la agricultura , reforzar el comercio  
y promover una reforma sanitaria en todo el imperio. Es por eso que el rey Carlos 
iii ordena a todos los virreyes de ultramar que recojan objetos de historia  natural y 
promuevan el descubrimiento de “árboles, arbustos y plantas útiles”

23 José Alcina Franch (1988: 195-198) menciona 19 expediciones científi cas españolas emprendidas 
durante los reinados de Fernando vi (1746-1759), Carlos iii  (1759-1788) y Carlos iv (1788-1808), sin 
contar todavía las innumerables expediciones que se llevaron a cabo en los propios virreinatos americanos 
durante todo el siglo xviii.
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“Por cuanto conviene a mi servicio y bien de mis vasallos el examen y conoci-

miento metódico de las producciones naturales de mis dominios en América, 

no solo para promover los progresos de las ciencias físicas, sino también para 

desterrar dudas y adulteraciones que hay en medicina , la tintura y otras artes 

importantes y para aumentar el comercio  y que se formen herbarios y colec-

ciones de productos naturales, describiendo y delineando las plantas que se 

encuentran en aquellas mis fértiles provincias, para enriquecer mi Gabinete de 

Historia Natural y Jardín Botánico de la Corte y remitiendo a España semillas 

y raíces vivas de las plantas y árboles más útiles señaladamente de las que se 

emplean o merezcan emplearse en la medicina y en la construcción naval para 

que se connaturalicen en los varios climas conducentes sin omitir observaciones 

geográfi cas y astronómicas que se puedan hacer de paso en adelantamiento de 

estas ciencias” (citado por Hernández de Alba, 1996: 154).

La Corona española no se interesaba en las grandes teorías y debates científi cos, 
sino en la dimensión práctica de la ciencia , esto es, en su potencial de convertirse en 
fuente de capital  económico, militar y político. Por esta razón  la botánica resultaba ser 
el mejor aliado del proyecto biopolítico. La actividad de los botánicos en la periferia y 
las necesidades políticas del Estado metropolitano se tornan fenómenos mutuamen-
te dependientes. Los botánicos criollos  necesitaban del apoyo estatal para elevar el 
prestigio de su actividad e incrementar su distancia  social frente a las castas , al igual 
que ocurría con los médicos; el Estado, por su parte, necesitaba de los botánicos para 
cumplir su ideal de clasifi car los recursos naturales bajo su jurisdicción. La recolección 
de “semillas y raíces vivas de las plantas y árboles más útiles”, ordenada por el Rey, 
no podía ser cumplida sin el concurso de un grupo local de botánicos instruidos en 
el nuevo sistema de clasifi cación  diseñado por Linneo . Del mismo modo, el Estado 
requería de un equipo de expertos en la metrópolis capaz de organizar los gabinetes y 
jardines botánicos, de tal modo que las plantas exóticas traídas de la colonias pudieran 
ser aclimatadas en suelo español, ya que sólo en este ambiente podría realizarse un 
estudio sistemático sobre sus posibles utilidades para la agricultura , el comercio  y la 
medicina . A esto se agrega el conocimiento experto que en ambos lados del Atlántico 
debían tener los marinos y ofi ciales encargados de enviar, transportar y recibir las rique-
zas agrarias de las colonias (Puerto Sarmiento, 1988: 22; Nieto Olarte, 2000: 53-54). 
En una palabra, hacia mediados del siglo xviii, la botánica se había convertido en una 
matriz generadora de saberes expertos, ligados a dispositivos geopolíticos de poder. 

Un primer esfuerzo de España por explorar las riquezas vegetales de sus colonias 
americanas lo constituyó la llamada Expedición de límites al Orinoco , que se llevó a 
cabo entre 1754 y 1761. El objetivo central de la expedición  era delimitar, de forma 
precisa, la frontera entre España y Portugal en América, con el fi n de acabar de una 
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vez por todas con la tradicional disputa entre las dos potencias ibéricas, generada a 
raíz del tratado de Tordesillas.24 Por ello la expedición estaba compuesta por un co-
misario de cada nación, acompañado de geógrafos, cartógrafos y dibujantes expertos. 
Pero además de esto, la expedición también tenía un objetivo económico: explorar las 
rutas fl uviales del Orinoco, catalogar las plantas económicamente útiles de la región, 
establecer nuevos poblados y reducir a las poblaciones  indígenas que obstaculizaban 
el comercio . Ya para ese momento, el territorio  de la Guayana  era vista por el Imperio 
como una especie de “Dorado natural”; una fábrica de recursos naturales capaz de 
dar a España una ventaja económica y comercial sobre sus competidores europeos. La 
expedición se proponía, entonces, poner las bases para la defi nitiva integración de la 
Guayana al territorio español, contrarrestando así la presencia de ingleses, franceses 
y holandeses en el área (Lucena Giraldo, 1998: 25-38).

Entre los miembros de la expedición  de límites se encontraba el botánico sueco 
Pehr Löfl ing , discípulo predilecto de Linneo , quien fue contratado por el Estado 
español  para encabezar el equipo científi co encargado de explorar el mundo vegetal 
del Amazonas . La presencia de Löfl ing  obedecía al mutuo benefi cio económico que 
esperaban recibir las autoridades suecas y españolas. Suecia, en ese momento un país 
periférico de Europa, luchaba por ocupar un lugar en el comercio  internacional y veía 
en la expedición al Orinoco  la oportunidad de connaturalizar en su territorio  algunas 
plantas medicinales americanas. El mismo Linneo  había convencido a la Academia de 
Ciencias de Estocolmo para que patrocinara el viaje de Löfl ing , con el argumento de 
que productos americanos como la quina  y la canela podrían generar jugosas ganancias 
a la economía  sueca (Nieto Olarte, 2000: 45). España, por su parte, estaba interesada 
en aprovechar el nuevo sistema botánico linneano, que Löfl ing  conocía de primera 
mano. Al fi n y al cabo, la naturaleza  americana era vista por los tecnócratas ilustrados 
como un inmenso “caos” que había que ordenar con base en una nomenclatura precisa, 
con el fi n de someterla a los dictados de la racionalidad  económica. 

Löfl ing  partió de Cádiz hacia la parte nororiental de la Nueva Granada, hoy 
territorio  de Venezuela, creyendo ser una especie de mensajero ilustrado y sin saber 
prácticamente nada de España y sus colonias. En su equipaje llevaba una traducción 
francesa de El Orinoco ilustrado, y puedo suponer que fue a través del padre Gumi-
lla  que el botánico sueco adquirió su primera “mirada” sobre el Amazonas . Los dos 
años que permaneció en la región estuvieron marcados por continuas enfermedades, 
difi cultades de comunicación (no hablaba español y sus colegas españoles no habla-
ban francés) y restricciones para escribir sus notas en sueco, porque las autoridades 

24 Ya en el próximo capítulo se verá cómo este tipo de expediciones se inscribe en la nueva conciencia 
geográfi ca y geopolítica de la Ilustración.
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 españolas temían que pudiera estar enviando información secreta. Finalmente, lejos de 
su patria y sin poder completar su ilustrada misión, Löfl ing  murió de fi ebres malignas 
en febrero de 1756 (Amodio, 1998: 63-71). 

Pero el imperio español no desistiría fácilmente de su propósito exploratorio en 
territorios del Nuevo Mundo. La Expedición Botánica  de la Nueva Granada (1783-
1817) se enmarca también dentro de esta voluntad de saber emprendida por el Estado 
borbón en el siglo xviii. Tras la guerra de los siete años con Inglaterra, España se ve 
obligada a convertir sus colonias en gigantescas áreas de trabajo  y producción  de mate-
rias primas , con el fi n de quebrantar el monopolio económico de sus competidores. La 
administración de las colonias, que hasta ese momento era un negocio ruinoso, debía 
transformarse en fuente de producción y acumulación de riquezas. La Expedición Bo-
tánica del Nuevo Reino de Granada – al igual que las organizadas en la Nueva España, 
Chile, Perú y Filipinas - abría para el Imperio la posibilidad de fortalecer su economía  
interna mediante el descubrimiento de nuevos productos comerciales. Ya desde 1763 
José Celestino Mutis  intentaba persuadir al Rey de fi nanciar una expedición  botánica  
en la Nueva Granada, utilizando argumentos económicos y políticos: 

“Conozco, señor, que haría agravio a la alta comprensión de vuestra majestad, si 

me detuviera en referir por menudo las grandes utilidades que podrían resultar 

de mi proyectado viaje con dos agregados para los trabajos científi cos, y otros dos 

para las pinturas, dibujos y demás trabajos materiales. Nadie mejor que vuestra 

majestad conocerá, desde luego, que sobre la gloria inmortal que resultaría a 

vuestra majestad de esta gloriosa empresa dignamente desempeñada, ninguna 

otra nación tanto como la española se halla interesada en saber y conocer las 

producciones admirables con que la Divina Providencia ha enriquecido los 

dilatados dominios que tienen la fortuna de vivir bajo la feliz dominación de 

vuestra majestad en este nuevo mundo [...] La América, en cuyo afortunado 

suelo depositó el creador infi nitas cosas de la mayor admiración, no se ha he-

cho recomendable tan solo por su oro, plata, piedras preciosas y demás tesoros 

que oculta en sus senos; produce también en su superfi cie para la utilidad y el 

comercio  exquisitos tintes que la industria iría descubriendo entre las plantas; 

la cochinilla, de que hay abundancia en este reino, aunque no la cultivan por 

su indolencia los naturales de estas provincias; la preciosa cera de un arbusto 

llamado laurelito y la de palma; muchas gomas, de que pudieran hacerse algu-

nos usos ventajosos en las artes; maderas muy estimables para instrumentos y 

muebles; produce, fi nalmente, para el bien del género humano, muchos otros 

árboles, yerbas, resinas y bálsamos, que conservarán eternamente el crédito de 

su no bien ponderada fertilidad” (Mutis , 1983 [1763]: 127-128).
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La “gloriosa empresa” recomendada por Mutis  giraría en torno a la actividad de 
botánicos y dibujantes. Los botánicos, encabezados por el mismo Mutis , tenían la 
función de recorrer el campo y emprender recolecciones sistemáticas de toda clase  de 
plantas, raíces, bulbos y tubérculos. La recolección no era en modo alguno arbitraria, 
pues se hacía siguiendo los parámetros de clasifi cación  y observación fi jados por Lin-
neo . Con su mirada entrenada para ver universales, el botánico agrupaba y clasifi caba 
los ejemplares recogidos, procediendo a organizar viveros, herbarios y cultivos expe-
rimentales (como los realizados por Mutis  y sus ayudantes en la fi nca de Mariquita). 
El nombre y uso común que las gentes de la región pudieran tener de los ejemplares 
recogidos no eran datos relevantes para los propósitos universales del botánico, ya 
que todo conocimiento local debía ser legitimado mediante su comparecencia ante el 
tribunal de la razón  botánica ; a lo sumo, los indios y campesinos eran consultados a la 
manera de “informantes nativos” para que dieran pistas sobre la localización de ciertas 
plantas y animales.25 Y aunque el nombre vernáculo de la muestra era un dato que 
aparecía con frecuencia en las relatorías del botánico y en las pinturas del dibujante, 
tal información tenía un interés más policial que científi co, pues facilitaba que las 
autoridades hallaran de forma rápida la especie buscada. 

Por su parte, el dibujante representaba las muestras recogidas siguiendo estricta-
mente las indicaciones del botánico. Como las ilustraciones no apelaban al sentimiento 
estético del observador sino a la racionalidad  analítica del científi co, la función del 
dibujante era destacar solo aquellos elementos de la muestra (forma y color de las 
hojas, estructura de fl ores y frutos, tipo de semillas, etc.) que pudieran facilitar su 
inclusión en la taxonomía universal de Linneo , es decir, que pudieran ser presentadas 
en la corte y frente a la comunidad científi ca internacional como el descubrimiento de 
nuevos géneros y especies.26 Podría decirse que estos dibujos equivalían a las crónicas 

25 Se sabe que algunos indígenas fueron utilizados en la expedición  como “herbolarios”, es decir, como 
personas conocedoras de la fl ora y fauna de la región, capaces de encontrar y traer cualquier clase  de 
muestra, por difícil que fuera su localización.

26 Mauricio Nieto anota muy bien que los dibujos tenían la función de “acercar” y hacer inteligible para 
el observador europeo el hábitat “salvaje” del Nuevo Mundo: “Los especimenes tenían que ser empacados 
y disecados no solamente para que permanecieran inalterados en largas travesías, sino también para ser 
presentados en Europa como nuevos descubrimientos. La selva, el trópico y el Nuevo Mundo eran lugares 
donde proliferaban las plantas y los animales, pero no el conocimiento. Éste era producido y aprobado 
en instituciones europeas: laboratorios, museos, jardines e imprentas. Los objetos de la naturaleza  debían 
ser removidos y acumulados dentro de esas instituciones donde el naturalista, el hombre de ciencia , podía 
trabajar en un ambiente idóneo y familiar. Dentro del gabinete, herbario o museo, el botánico [europeo] 
asumiría una posición central y privilegiada que le permitiría tener una “experiencia directa” de un número 
de objetos que nadie podría haber examinado en el campo” (Nieto Olarte, 2000: 69-70).     
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españolas del siglo xvi: ambos tipos de documentos eran testimonio del ingreso en 
una universalidad defi nida por y desde Europa. En el primer caso, una nueva especie 
de hombres hacía su entrada en el escenario de la “Historia  Universal” – tal como 
lo planteara Hegel  -, mientras que en el segundo ya no son hombres sino plantas los 
objetos exóticos que ingresan en la “Historia  Natural”. La entrada en el mundo de lo 
universal adquiere por ello el carácter de un des-cubrimiento, y los dibujantes son los 
cronistas que testimonian fi elmente las hazañas del nuevo conquistador: el botánico. 
Por ello, la autoridad del dibujo, como la de las crónicas, radica en el realismo de su 
testimonio. El dibujante tenía que “copiar la naturaleza  con exactitud, especialmente 
las plantas, sin procurar adornar o aumentar algo con su imaginación” (Nieto Olarte, 
2000: 70).27

Desde este punto de vista, la Expedición Botánica  de la Nueva Granada es un 
Entdeckungsreise,  una especie de “segunda conquista” organizada y ejecutada ya no 
directamente por los europeos sino por sus descendientes americanos, los botánicos 
criollos .28 Estos se dan a la tarea de encontrar, distinguir y nombrar cada una de las 
especies y géneros, poniendo de manifi esto el orden inmanente de la creación. Ade-
más de “descubrir” objetos que supuestamente nadie antes de ellos había conocido, 
los adanes criollos se apropian de esos objetos a partir de un lenguaje  universal que 
puede ser entendido únicamente por la comunidad a la que ellos mismos pertenecen: 
la de aquellos hombres ilustrados que hacen uso legítimo de la razón . El conocimiento 

27 Resulta interesante a este respecto la afi rmación de Michel Foucault  según la cual, “en el siglo xviii el 
ciego puede muy bien ser geómetra, pero no el naturalista” (1984: 133). Foucault  se refi ere al privilegio 
que la observación científi ca hace de la vista sobre el tacto, el oído y el gusto, en su afán de eliminar toda 
posibilidad de incertidumbre. Se trata de una visibilidad técnicamente controlada y “pintada además de 
gris”: “Las representaciones visuales, desplegadas en sí mismas, vacías de toda semejanza, limpias hasta de 
sus colores, va por fi n a dar a la historia  natural lo que constituye su objeto propio” (Foucault , 1984: 134; 
el resaltado es mío). Esta afi rmación de Foucault  contrasta fuertemente con los vívidos colores de las más 
de cinco mil láminas enviadas por el sobrino de Mutis  a España en 1817. Para los criollos  neogranadinos 
el color de los dibujos sí era muy importante, ya que en algunos casos – como por ejemplo el de la quina  
-, este detalle podría defi nir a quién pertenecía el monopolio comercial de un nuevo producto. Como 
se verá luego, Mutis  – que reclamaba ser el descubridor de una nueva especie en la Nueva Granada - 
distingue cuatro tipos de quina de acuerdo al color y tamaño de las hojas. 

28 A diferencia de todas las demás expediciones americanas del siglo xviii, que tuvieron una rígida tutela 
peninsular, la Expedición Botánica  de la Nueva Granada fue una empresa local, criolla, surgida de la 
iniciativa de Mutis  y concretizada gracias a su amistad con el virrey Caballero y Góngora . Todos los 
científi cos y dibujantes que tomaron parte en ella, a excepción de Mutis  - quien por demás llevaba cerca 
de 30 años viviendo en la Nueva Granada – eran criollos  (Puerto Sarmiento, 1988: 115-118). Entre los 
más destacados científi cos que participaron en la expedición  botánica  se encontraban: Francisco José de 
Caldas , Jorge Tadeo Lozano , Francisco Antonio Zea, José Joaquín Camacho , Miguel Pombo, José María 
Carbonell, Sinforoso Mutis  y Eloy Valenzuela.  
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sobre el mundo vegetal anclado en prácticas y tradiciones locales es tenido entonces 
como la “prehistoria ” de la botánica , como un conjunto de supersticiones frente a las 
cuales el científi co debe establecer un pathos de la distancia  lingüístico y epistemoló-
gico. En el Diario de la expedición , el relator Eloy Valenzuela  describe de este modo 
el hallazgo de una planta:  

“Quedó dibujada una Melasthoma poliandra. El perianto se puede mirar como 

de una pieza; cilíndrico en la parte que llena el germen y aguzado en la parte 

superior [...] Chapetas 6, algo angostas después ensanchadas, escotadas hacia 

el ápice oblicuamente y refl exos hacia el pedicelo, blancos , dos o tres veces más 

largos que el germen y prendidos interiormente en el borde que queda sobre él. 

Á la raíz de ellos se prenden los estambres en número de 24 o más 3 para cada 

pétalo y uno en cada claro, fi liformes, algo quebrados, de la misma longitud que 

el pétalo. Estilo cilíndrico, derecho, más largo que los estambres. Fruto: baya 

redonda, atro-purpúrea, lustrosísima, salpicada de menudos átomos de polvo, 

excavada en el ápice por el receptáculo de la fl or, jugosa, de 6 loculamentos 

formados por la carne, y 6 receptáculos de muchas semillitas anidadas larguchas 

y algo compresas. Pedúnculos solitarios, terminales, los subalternos, alternativa-

mente opuestos, subdivididos en 3 trifl oros: bajo las axilas de cada decusación 

nace otro trifl oro y sencillo” (Valenzuela , 1983 [1783-1784]: 210-211).

La descripción que hace Valenzuela  de la naturaleza  debe ajustarse a la precisión 
matemática del lenguaje  experto. Al igual que el dibujante con sus trazos, el relator 
debe utilizar un lenguaje aséptico, limpio de toda contaminación sensorial y cultural, 
descartando así cualquier posibilidad de indeterminación. En una planta donde el 
campesino ve similitudes con el mundo familiar que le rodea (por lo cual utiliza 
nombres como “diente de león”, “oreja de ratón”, “palito de velas”, “lengua de vaca”, 
etc.), el botánico criollo ve solamente números y fi guras geométricas. La familiaridad 
con el entorno, refl ejada sobre todo en el lenguaje popular, constituye un obstáculo 
epistemológico  que debe ser eliminado para acceder al conocimiento verdadero. 

Los expedicionarios criollos , orgullosos de pertenecer a la raza  blanca y entrena-
dos en el manejo de un lenguaje  inaccesible para las castas , sabían que de ellos era el 
poder de nombrar el mundo sobre el que ejercerían su dominio. Como nuevos adanes 
en medio del paraíso, dotados ahora de una mirada y de un lenguaje universal , los 
expedicionarios tienen la sensación de estar mirando por primera vez el territorio  de la 
Nueva Granada, por lo que se arrogan el derecho a bautizar a plantas y animales. Aún 
los lugares más familiares aparecen ante sus ojos como algo inédito, tal como lo expresa 
Caldas  en una carta personal: “Qué objeto tan nuevo y tan raro para mí, para mí que 
había pasado tres veces por estos lugares, que tanto me divertían y me admiraban, y ¡no 
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lo había notado! Aquí conocí más lo que vale la Ilustración y ver con ojos fi losófi cos. 
Antes no tenía noticia de las capas, de los ángulos, en una palabra de la teoría de la 
tierra, del conde de Buffon , pero ahora todo me llama, todo me ocupa”29.

“Ver con ojos fi losófi cos” signifi ca tomar distancia  frente al mundo para mirarlo 
por primera vez y desde una perspectiva universal. Lo que antes era cercanía, cara a 
cara, familiaridad con el lenguaje  local y la cultura , se convierte ahora en un “obs-
táculo epistemológico ”; en un velo que impide ver la “cosa-en sí”. La única forma 
de descorrer ese velo y alcanzar la certeza es la ruptura con los olores, los colores, los 
sabores y con las demás formas “bárbaras” de ver el mundo. La instalación en el ámbito 
aséptico de lo universal permitirá entonces que el científi co criollo vea con “claridad 
y distinción ” lo que todos los demás habitantes de la Colonia no pueden ver; des-cu-
briendo lo que para el resto de los mortales forma parte integral de su vida cotidiana. 
Los conocimientos locales, las prácticas tradicionales mediante las cuales el mundo 
natural es visto, nombrado y apropiado, quedan relegadas al pasado. Para el científi co 
criollo sólo existe el presente de un territorio  que revela sus secretos por primera vez a 
la mirada del hombre, y el futuro de una política  que promete el establecimiento del 
Regnum Hominis sobre la tierra.

4.1.3 La cerveza mágica de Mutis 

Quizá el ejemplo más claro del modo como el conocimiento científi co, el poder 
colonial y el discurso  de la pureza de sangre se encontraban estrechamente vinculados 
en la Nueva Granada, sea el de la famosa disputa entre José Celestino Mutis  y Sebastián 
López Ruiz  por la paternidad del descubrimiento de la quina . Ya hice una breve men-
ción de esta disputa en el capítulo anterior, a propósito de la división interna de la elite 
criolla frente a los designios estatales de la biopolítica  (escolásticos vs. ilustrados). Pero 
es necesario ampliar esta refl exión con el ejemplo de la quina, pues ello me permitirá 
ilustrar el vínculo entre la hybris del punto cero , la expropiación  epistemológica de 
los saberes tradicionales y los intereses económicos de la elite criolla.

El interés económico por la corteza de la quina  no era nuevo en el siglo xviii. 
Ya desde el siglo xvi se sabía que las quinas provenientes de la región de Loja en la 
Audiencia de Quito, resultaban muy efi cientes para curar todo tipo de fi ebres (o 

29 Citado por Díaz Piedrahita, 1997: 75.
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“calenturas”, como se les llamaba en esa época).30 La leyenda dice que hacia 1630 el 
cacique Pedro de Leiva de la tribu de los Malacatos en la provincia de Loja, le dio a 
beber una infusión de la corteza de quina a un misionero jesuita enfermo de calen-
turas. El misionero, curado casi como por milagro, proporcionó a su vez el remedio 
al corregidor de Loja, y éste, restablecido también de sus males, lo dio a conocer a 
la virreina del Perú, quien lo repartió entre los enfermos pobres de Lima, pasando a 
conocerse el remedio como los “polvos de la condesa”. (Jaramillo Arango, 1951: 247). 
La recuperación casi milagrosa del virrey pronto hizo eco en las cortes europeas. Los 
polvos de la virreina, más conocidos como los polvos de los jesuitas  – por ser ellos 
quienes iniciaron la comercialización del producto - empezaron a ser solicitados por 
las boticas del viejo continente. La “cascarilla de Loja” se hizo famosa en el centro 
por sus comprobadas propiedades curativas y, en la periferia (virreinatos del Perú y la 
Nueva Granada), por las jugosas ganancias que dejaba su exportación. 

Lo nuevo en el siglo xviii no era, entonces, la comercialización de la quina , sino 
la legitimación que ese comercio  obtenía por parte del conocimiento científi co y de 
las biopolíticas estatales. La disputa por el monopolio comercial de la quina y la am-
pliación del dominio colonial por parte de Inglaterra y Francia (con la consecuente 
necesidad de poseer antídotos contra las terribles fi ebres tropicales) desencadenaron 
un debate científi co sobre las reales propiedades medicinales de la quina, sobre el 
suministro de dosis adecuadas, así como sobre las diferentes variedades del árbol que 
la producía. El Estado español , deseoso de controlar el contrabando del producto y 
de monopolizar su comercialización en Europa, acude a la botánica  y a la medicina  
para establecer “a ciencia  cierta” qué tipos de quina eran utilizables para curar qué 
tipo de enfermedades. La unifi cación de criterios respecto a estos puntos se hacía 
necesaria teniendo en cuenta dos factores: primero, la creciente pretensión de poseer 
“el mejor” tipo de quinas por parte de diferentes exportadores en las colonias. Segun-
do, el elevado costo que implicaba la recolección, transporte y comercialización del 
producto. El Estado español no se podía permitir el lujo de invertir tanto dinero en 
la exportación de un producto de mala calidad, exponiéndose al rechazo del exigente 
mercado europeo. El conocimiento experto de la ciencia permitiría al Estado decidir 
cuál tipo de quina era el mejor, dónde se ubicaba y cómo ejecutar la recolección y el 
transporte sin afectar las propiedades medicinales de la corteza.

30 El médico quiteño Eugenio Espejo sintetiza de este modo el interés económico y medicinal por la 
quina  en el siglo xviii: “La cascarilla es de indispensable necesidad para las calenturas intermitentes y, 
aún en sentir de buenos físicos, para toda especie de fi ebres; para curar la hidropesía; para desterrar los 
efectos escorbúticos; para precaver de las gangrenas y el cáncer, y en fi n para muchísimos y más fáciles 
usos [...] La quina es como una moneda precisa y preciosa con que se compra la salud humana” (Espejo, 
1985 [1786]: 31).
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Es en este contexto geopolítico en el que se ubica la disputa de Mutis  y López Ruiz  
en la Nueva Granada. Ya desde su llegada a Bogotá, Mutis  sabía que el descubrimiento 
del mejor tipo de quina  era razón  más que sufi ciente para que el Estado fi nanciara 
una expedición  botánica  en territorio  neogranadino. En la representación  dirigida al 
rey Carlos iii  en 1763, Mutis  afi rmaba que 

“La utilísima quina , tesoro concedido únicamente a los dominios de vuestra 

majestad, en cuya mano está el distribuirla a las demás naciones bajo el mismo 

pie en que los holandeses distribuyen la canela de Ceylán, la quina, digo, a quien 

tienen un cierto horror injustamente concebido algunos médicos de Europa, 

por no haberse cuidado de separar la verdadera y reciente de la falsa y despre-

ciable, introducida por la ignorancia o la ambición, sabrá manejarse con mayor 

confi anza, desembarazo y acierto, cuando salgan al público mis observaciones, 

que para anticipado bien del género humano haré públicas en algunas de las 

academias de Europa por donde se propagan los nuevos descubrimientos. Un 

remedio tan admirable que disputa la superioridad  entre los pocos antídotos 

conocidos, y que ha puesto la Divina Providencia en manos de vuestra majestad 

para el bien universal de la humanidad [...], llegará a escasear el tercer siglo de su 

feliz descubrimiento, si vuestra majestad no aplica en tiempo las más oportunas 

providencias [...]. Es muy temible, señor, que llegue a faltar la quina, porque 

así lo manifi esta cada día la experiencia. No permita vuestra majestad que por 

la ambición de los que comercian en este precioso género, se multipliquen las 

miserias, que fundadamente tememos” (Mutis , 1983 [1763]: 129-130).

En este texto Mutis  afi rma que la ciencia  moderna se encuentra en la capacidad 
de diferenciar la quina  verdadera y reciente, de la falsa y despreciable, por lo que in-
tenta persuadir al Rey para que le nombre como cabeza de una expedición  científi ca 
al interior de la Nueva Granada. El propósito central de este viaje sería encontrar 
una variedad de quina que reemplazara la “cascarilla de Loja”, pues Mutis  teme que 
el ya centenario corte de árboles en aquella región del Perú terminará por arruinar el 
comercio  del producto, con el consecuente perjuicio al tesoro español y al “bien del 
género humano”. El naturalista gaditano pone al servicio del Rey todas sus compe-
tencias científi cas, convencido no sólo de poder descubrir una variedad alternativa de 
quina, sino de estar en la capacidad de proponer un modo completamente nuevo de 
cultivarla, procesarla y transportarla. De no tomarse las medidas necesarias, es decir, de 
no asignarse a Mutis  el comando de la empresa, España no sólo perderá el comercio de 
la quina, sino que serán los ingleses y holandeses quienes llenarán el mercado con otros 
productos sacados de las colonias – como la canela de Ceilán – o con quinas de inferior 
calidad. De la actividad científi ca de Mutis  en la Nueva Granada – por lo menos así se 
lo representaba él mismo - dependía entonces el futuro del comercio de la quina.
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Es en este punto donde entra en escena el segundo protagonista de la historia , el 
médico criollo Sebastián López Ruiz . Se sabe que la temprana petición de Mutis  en 
1763 fue rechazada por la Corona, interesada por lo pronto en salvar los cultivos de 
quina  ya existentes en el Perú. Las cosas quedaron entonces tal como estaban, hasta 
que en 1774 López Ruiz  presentó ofi cialmente a la Corona un documento en el que 
afi rmaba haber descubierto por sus propios medios una nueva variedad de quina en 
la región andina de Tena, en una fi nca perteneciente a la recién expulsada Compañía 
de Jesús.31 El descubrimiento causó revuelo en los círculos botánicos de la península. 
Casimiro Gómez Ortega  y Antonio Pallau, catedráticos del Real Jardín Botánico, 
examinaron cuidadosamente las pruebas y concluyeron que la quina neogranadina 
descubierta por López Ruiz  era de mejor calidad que la producida en Loja. Con este 
aval de la comunidad científi ca metropolitana, López Ruiz  fue invitado a Europa, se 
hizo miembro de la Real Sociedad Médica de París y fue nombrado por la Corona 
española Botánico de Real Orden, con la comisión de encabezar el estanco y expor-
tación de la nueva quina por él descubierta (Hernández de Alba, 1996: 175).  

Ante la aparición inesperada del criollo López Ruiz , Mutis  reacciona enfurecido. 
Sentía que un “intruso” estaba usurpando su derecho de ser la persona encargada de 
realizar un descubrimiento tan importante en el campo de la botánica , de recibir los 
honores correspondientes por parte de la comunidad científi ca internacional y de su-
pervisar el establecimiento del estanco de la quina  en la Nueva Granada. ¿Quién otro 
sino José Celestino Mutis , médico personal del virrey Messía de la Cerda ,  catedrático 
de matemáticas  del Colegio Mayor del Rosario, amigo del “inmortal Linneo ”32, médico 

31 Hernández de Alba (1993: 173-175) dice que el descubrimiento fue presentado ofi cialmente a la 
Corona por medio del virrey de la Nueva Granada Manuel Antonio Flórez, y que las pruebas de tal 
descubrimiento (cuatro cajones que contenían muestras de la nueva variedad) fueron debidamente 
remitidas a la Real Botica de Madrid.  

32 Sabemos que desde la lejana Suecia, Linneo  mantenía correspondencia frecuente con Mutis , alabando 
su labor científi ca en la Nueva Granada, prometiendo hacerle miembro de la Academia de Ciencias de 
Upsala y consagrando a su nombre el descubrimiento de nuevas especies de plantas.  No es difícil ima-
ginar el efecto que produjeron las alabanzas del sabio escandinavo en el ego del médico gaditano. A la 
muerte de Linneo , Mutis  envía una carta de pésame a su hijo en los siguientes términos: “me acabé de 
enterar con bastante pena [...] que falleció tu amado padre, cuya fi el amistad tuve el honor de cultivar 
por muchos años, venciendo la grande distancia  que media entre los habitantes del polo y del Ecuador 
[...] Sabrás pues que desde el año de 1761 [...] tuve yo la singular complacencia de recibir su primera 
carta, hallándome tan distante, besando por la primera vez sus letras tan apreciables para los sabios de 
la Europa. En ellas, como siempre acostumbraba este grande hombre, vi sus dulces expresiones con que 
me amonestaba, siendo yo joven entonces, para infl amarme más en el estudio de la naturaleza . Desde 
entonces me di el parabién por verme ya estrechado en la amistad de tu padre; y desde ese tiempo 
cultivé con mucha fi delidad su amistad, continuando nuestra correspondencia por el dilatado espacio  
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de diez y ocho años [...] Ciertamente no hallo yo en los siglos más remotos genio semejante dedicado 
a la contemplación de las obras de la naturaleza, si en mí hay algún conocimiento de estas cosas, que 
pueda justamente compararlo al grande Linneo , el mayor príncipe de la historia  natural. Sólo hallo esta 
comparación: cuanto alcanzó el gran Newton  en asuntos fi losófi cos y matemáticos, tanto adelantó el 
inmortal Linneo  en asuntos de botánica  y de historia natural [...]. Espero, oh varón humanísimo, que no 
ofenderé tu modestia, ni llevarás a mal estas debidas alabanzas; porque si a ti te tocó la suerte de heredar 
la mayor parte el derecho de la sangre, no me cabe a mí la menor parte por el derecho de la amistad” 
(Mutis , 1983 [1778]: 77; 79).  

33 El resaltado es mío.

graduado en el Real Colegio de Cádiz y discípulo del famoso cirujano  Pedro Virgili, 
podría recibir el reconocimiento ofi cial para encabezar la exploración científi ca de la 
Nueva Granada? Para Mutis , resultaba intolerable que un “aparecido” como López 
Ruiz , que ni siquiera había estudiado medicina  en Europa sino en la provinciana 
universidad peruana de San Marcos, pudiera llevarse el crédito por el descubrimiento 
de una nueva variedad de quina. Si el conocimiento científi co era la instancia legiti-
madora de lo que podía ser tenido por “verdadero”, ¿quién era un pobre desconocido 
y además mulato  como López Ruiz  frente al prestigio internacional del “sabio Mutis ”? 
Así lo expresa con amargura en una carta personal escrita desde su casa de Mariquita 
en 1790:

“Yo estoy ya cansado de padecer infl amaciones políticas que han degenerado 

en una calentura lenta en que al fi n se consumirá mi vida sin el gusto de ver la 

felicidad porque suspiraba; y solo me queda la satisfacción interior de no haber 

sido puramente cero en el número de los mortales. El gran charlatán aventurero 

de que hablo es uno de los muchos adocenados de la profesión: pero con la gracia 

de haber dado en la manía de robarme mis descubrimientos. Ruego a Vuestra 

Merced infl uya para que no sea seducido el ministerio por un hombre que ha 

dado pruebas de no haber hecho nada en el dilatado tiempo de sus comisiones, 

de que solo sabe el nombre y nada más. Es uno de los muchos entendimientos 

superfi ciales, que da gatazo por la desvergüenza con que se presenta entre las 

gentes para ocultar lo que es y la raza  de que ha salido” (citado por Pérez Arbeláez, 

1998: 79;81).33   

El argumento de Mutis  es, entonces, que López Ruiz  es un individuo de “mala 
raza ” y que, por tanto, sus cualidades morales dejan mucho que desear. Esto explicaría 
porqué razón  López Ruiz   robó (“dar gatazo”) el conocimiento que sólo alguien como 
Mutis  podía tener de la fl ora neogranadina. Se trataría, como afi rma Hernández de 
Alba , de un verdadero “raponazo intelectual”, propio además de un sujeto proveniente 
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de las más bajas capas de la sociedad. Pero Dios consuela a los buenos y castiga a los 
malos, por lo que Mutis  se siente confi ado en que algún día sus descubrimientos 
serán reconocidos mundialmente y que su nombre fi gurará en los anales de la ciencia  
como el sabio que reveló a la humanidad los secretos de la quina , mientras que López 
Ruiz  será reconocido por la posteridad como “lo que es”: un ladronzuelo mulato  y 
envidioso que pretendió “captar el aura popular” usufructuando el trabajo  intelectual 
de otros mejores que él.34

Sin embargo, la irritación de Mutis  no estaba relacionada sólo con el atentado 
contra su prestigio intelectual. Tenía que ver también con algo que en sus cartas y 
escritos no se atreve a mencionar por considerarlo indigno de un fi lósofo ilustrado: la 
obsesión por el poder. Lo que Mutis  pretendía era organizar un estanco de la quina  
en la Nueva Granada, es decir, un monopolio comercial en el que el Estado sería el 
único comprador, exportador y distribuidor del producto. Esto afectaba ciertamente 
los intereses de los criollos  dueños de grandes fi ncas quineras – que anhelaban conver-
tirse en exportadores -, pero favorecía los intereses mercantilistas del Estado español  
y, por supuesto, los de personas como Mutis , cuya asesoría “científi ca” en el corte, 
almacenamiento, empaque y transporte de la corteza sería, sin lugar a dudas, muy bien 
retribuida por el gobierno. Aprovechando su estrecha amistad con el virrey Caballero 
y Góngora , Mutis  propone un ambicioso proyecto para el estanco de la quina que 
incluía la construcción de una inmensa factoría en el puerto de Honda (lugar donde 
se almacenaría y empacaría el producto), la creación de un sistema de navegación que 
permitiera el transporte seguro del producto por el río  Magdalena hasta la ciudad de 
Cartagena, el empleo de miles de cosecheros en las fi ncas y la importación masiva de 
esclavos negros  que serían empleados como mano de obra barata. El “optimismo de la 
razón ” manifestado por Mutis  parecía no tener límites: la Nueva Granada exportaría 

34 La profunda desconfi anza y hasta desprecio que sentía Mutis  no sólo por López Ruiz  sino por todos 
los científi cos criollos  a su alrededor, es testimoniada por Caldas , quien se queja del modo en que fue 
tratado por el gaditano cuando prefi rió colocar a alguien de inferiores calidades científi cas pero de 
entera confi anza, su propio sobrino Sinforoso Mutis  (criollo pero de su misma sangre), al frente de la 
expedición  botánica : “Este sabio [Mutis ] siempre me alimentó con esperanzas y ofertas que no supo 
cumplir mientras vivió. Yo no pude conseguir que pusiera un solo ofi cio a mi favor, que cumpliese con 
lo que solemnemente ofreció en mi presencia al Excmo Señor que nos manda, ni que diese el menor 
paso a mi colocación [...] Muchas veces me dijo de palabra y por escrito que yo sería su digno sucesor, 
que yo sería su confesor político y el depositario de todos sus conocimientos, de todos sus manuscritos, 
de todos sus libros y de todas sus riquezas. ¡Cuántas veces me lisonjeó llamándome el afortunado Caldas ! 
Pero su carácter misterioso y desconfi ado, de que no podía prescindir, lo mantuvieron siempre en el 
silencio de su retiro. Jamás comenzó la confesión prometida, jamás levantó el velo, ni me introdujo en su 
santuario. Siempre me mantuvo en la ignorancia del estado de sus cosas, y solo las he venido a conocer 
superfi cialmente después de su muerte” (Caldas , 1942 [1808b]: 143).
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dos mil cajones de quina por año y los dolores de la humanidad enferma podrían ser 
aliviados durante ¡más de diez siglos! (Hernández de Alba , 1996: 195-196). 

Pero ahí estaba “el mulato ” López Ruiz  para ensombrecer el sueño ilustrado del 
científi co español. Había certifi cado su descubrimiento de una variedad alternativa, 
había sido comisionado por Madrid para organizar el estanco de la quina , y no esta-
ba dispuesto a permitir que Mutis  usurpara sus derechos legítimamente adquiridos. 
Haciendo gala de su retórica de abogado formado en las doctrinas escolásticas, López 
Ruiz  sostiene que a él corresponde el privilegio de dirigir la Expedición Botánica  y de 
recibir los 2000 pesos de sueldo asignados a este efecto por el gobierno. Es Mutis  quien 
está usurpando los derechos de un descubrimiento ya certifi cado anteriormente, por 
lo que su nombramiento como director de la expedición  fue realizado de forma ilegal 
y además traicionera, aprovechando la estancia de López Ruiz  en Europa:

“Afianzado Don José Mutis  en la decidida protección que le dispensó el 

Excelentísimo Señor Arzobispo Virrey que fue de este Reino Don Antonio 

Caballero y Góngora , consiguió cuanto meditó para establecer sobre mi ruina 

su colocación [...] Triunfó Don José, coronándolo su mecenas con mi despojo 

a un mismo tiempo por entonces de honor, y sueldo de 2000 pesos que gozaba 

en premio de mi referido descubrimiento, y por la Real Comisión que se me 

había conferido en Cédula y Real Orden de 21 y 24 de Noviembre de 1778 

[...] Esperó a mi larga ausencia en la Corte, que me costó vindicarme de sus 

perjuicios, y favorecidas pretensiones de hacer creer sobre su palabra que él fue el 

Descubridor de esta Quina, para estamparlas y publicarlas a mis espaldas vueltas, 

cuando al cabo de diez años privado de sueldo por su implacable persecución 

sostenida con el valimiento del Señor Góngora, conseguí Real Orden para pasar 

a Madrid. A costa de indecibles amarguras, oprobios, indigencias, sacrifi cios, 

y triste desamparo de mi mujer e hijos, pude por fi n emprender tan costoso 

y dilatado viaje para reclamar a los pies del Trono mis agravios y desolación” 

(López Ruiz , 1996 [1801]: 103; 106).

Para contrarrestar este argumento, Mutis  afi rma que el descubrimiento de la nueva 
variedad de quina  fue realizado por él mismo en el año de 1772 – es decir dos años 
antes de la aparición intempestiva de López Ruiz  – y que si guardó silencio al respecto 
no fue para esperar la ausencia de su contrincante, sino porque estaba “sepultado en 
un profundo letargo fi losófi co”, es decir, ensimismado en su trabajo  como naturalista 
y docente, sin preocuparse mayor cosa por la idea de certifi car sus descubrimientos 
(Mutis , 1983 [1783b]: 139-140). Tan solo le queda el consuelo que el reconocimiento a 
su trabajo vino por parte de Linneo , Bergius, Logié y Alstroemer, todos ellos botánicos 
suecos de gran prestigio internacional. Mutis  afi rma que fue el mismísimo “príncipe 
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de la Botánica” quien en una carta fechada el 6 de junio de 1773, dio testimonio de 
su gran hallazgo35. Sabe, sin embargo, que ningún argumento – ni siquiera el de ser 
“hijo de mulato  y mulata”36 – podía evitar que López Ruiz  fuera el nuevo comisionado 
de las quinas en la Nueva Granada, así que decide vindicar su nombre no ante los 
falibles tribunales humanos sino ante el tribunal superior de la razón . Desde enton-
ces, prefi ere ser fi el a su “letargo fi losófi co” y trabajar en la obra que, según pensaba, 
colocaría su nombre entre los más grandes de la historia  de la ciencia : El arcano de la 
quina revelado a benefi cio de la humanidad.37 

Publicada por entregas en el Papel Periódico, la obra de Mutis  es un ejemplo pa-
tético de lo que en este trabajo  hemos denominado la hybris del punto cero . La idea 
misma del “arcano revelado” muestra cuáles son las pretensiones ilustradas de Mutis : 
des-cubrir, quitar de una vez por todas el velo que durante siglos ha impedido a los 
hombres obtener el verdadero conocimiento sobre las propiedades medicinales de la 
quina . En su opinión, ninguno de los botánicos europeos o americanos ha conseguido 
todavía descorrer ese velo. La prueba de esto es la gran confusión que reina entre la 
comunidad científi ca respecto a los nombres, especies y variedades de la quina (Mutis , 
1978 [1793]: 304).38 Mutis  se refi ere a esta planta como “el segundo árbol de la vida” 

35 “Sería demasiado atrevimiento mío abusar del tiempo y paciencia de vuestra excelencia, repitiéndole 
en esta ocasión con individualidad mis descubrimientos [... Pero] para no desatenderme de la obligación 
que vuestra excelencia me impone en su superior ofi cio, satisfaré por boca del caballero Linneo , con su 
mismo estilo familiar y corriente: datas a te 6 Junii 1773 his diebus rite accepi, nec umquam gratius per 
totam vitam, cum ditissimae erant tot raris plantis, avibus &c. Ut plane obstupesceban, indicio cierto de 
mis innumerables hallazgos (Mutis , 1983 [1783b]: 142).

36 Sabemos que uno de los argumentos utilizados por Caballero y Góngora  para desacreditar a López 
Ruiz  frente al Consejo de Indias fue su condición de ser “hijo de mulato  y mulata, [pues] su padre casó 
en segundas nupcias con una negra, y tuvo de ella otros hijos de color zambo  que vivían allí” (citado 
por Gardeta Sabater, 1996: 15).

37 Para un estudio de la tan anunciada obra de Mutis  en el marco de sus relaciones con la comunidad 
científi ca española, véase:  Amaya, 2000: 103-159.

38 Vale la pena reproducir en este lugar apartes de un texto poco conocido de Mutis  – una carta personal 
al médico quiteño Eugenio Espejo –, en el que resume el propósito de su Arcano y da detalles de los planes 
para el estanco de la quina : “El asunto de la quina ha sido un misterio en siglo y medio y ha llegado el 
momento de revelarlo en benefi cio de la humanidad. Se ha creído en Europa y también en América, que 
toda quina es una y general su virtud febrífuga, pero de mayor o menor efi cacia según las circunstancias 
de clima , suelo, estación, edad y benefi cio [...]. [Yo] me esfuerzo a convencer que siendo varias las especies 
de quina realmente distintas en todo rigor botánico, solamente la Primitiva es directamente febrífuga 
[...]. La Qiuna Primitiva se ha hecho rara por haberla agotado la ambición del comercio ; se llegó a des-
conocer y confundir con la Sucedánea y la Sustituída, llegando a tal punto la inculpable ignorancia de los 
Profesores, que ninguno podrá en Europa discernir y separar una caña de quina primitiva si va mezclada 
entre las otras, ni podrá dar señales que la distinguen [...]. Mi empeño del día es acopiar toda la quina 
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y pretende haber descubierto el secreto de sus propiedades medicinales, así como la 
receta para elaborar con ella un “bálsamo de la vida” contra todo tipo de fi ebres: 

“La preparación más natural, sencilla y saludable es la Quina fermentada. El licor 

que de esta operación resulta es aquel Bálsamo de la vida, ó Panacea universal tan 

solicitada en todos los siglos, si les fuera concedido a los mortales un auxilio tan 

permanente. Muy lejos de lisongear la debilidad del hombre, que vanamente 

suspira por hacerse inmortal, pretendemos solamente anunciarle el auxilio más 

universal y menos fastidioso para sus inevitables dolencias. Si algún remedio 

merece aquellos pomposos dictados, á ninguno mejor pueden quadrarle que 

al que en todos tiempos y con conocimientos tan imperfectos de su ventajosa 

preparación y de sus más preciosas virtudes respectivas a las especies, se le dio 

el nombre de Arbol de la Vida” (Mutis , 1978 [1793]: 438-439).

Este “elixir mágico” del que habla Mutis  con tanto entusiasmo no era otra cosa 
que una cerveza preparada mediante la fermentación de la quina . Gonzalo Her-
nández de Alba dice que la fórmula de preparación era más o menos la siguiente: 
“se disuelven en agua treinta y dos libras de panela; se evapora por ebullición hasta 
lograr la consistencia de un almíbar que se diluye con clara de huevo. Se le mezclan 
quince botellas de agua y se le agregan entre media y tres cuartos de libra de quina 
pulverizada, preferentemente de la blanca. Se deja fermentar la mezcla y se obtiene 
una cerveza” (Hernández de Alba, 1996: 238).  Después de todo, el misterio que la 
humanidad enferma había esperado conocer por tantos siglos y que ni siquiera los 
mejores cerebros europeos habían logrado descubrir, era sencillo y estaba al alcance 
de la mano: agua de panela con huevos y polvo de quina. Según Hernández de Alba, 
hasta el sabio Alexander von Humboldt  probó en Bogotá la bebida mágica de Mutis  
y después de destacar sus propiedades febrífugas y reconstituyentes, exclamó que ni 
siquiera los mismos alemanes preparaban una cerveza más fi na. 

Pero aunque Mutis  estaba convencido de que su cerveza era un aporte inédito a 
la historia  de la medicina  occidental, reconoce que fueron los indígenas americanos 

primitiva que quedaría inutilizada fuera de los límites de esta Real Factoría. Me extenderé también a 
recoger toda la de esa provincia de Popayán, y haré ver a los que quieran interesarse en esta negociación 
que les puede tener mucha cuenta [...]. Para proceder con cierto, debo descubrir a vuesamerced que la 
Divina Providencia no ha prodigado el precioso árbol de la primitiva. Según mi dilatada experiencia y 
repetidos cálculos, apenas corresponde un árbol por mil de las tres restantes especies juntas. Se agotó en 
su suelo nativo, se han ido aprovechando los pocos renuevos, o los árboles de posteriores descubrimientos 
que también se agotarán en breve. Queda todavía el recurso de recoger la que quedaría para siempre in-
utilizada y últimamente el recurso poderosísimo y digno de la majestad del Rey y de su poder de entablar 
los plantíos, que se me encargan en la Real Comisión (Mutis , 1993 [1788]: 141-143).   
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 quienes primero vislumbraron el gran descubrimiento.39 No que los indígenas cono-
cieran las propiedades medicinales de la quina  y su forma adecuada de preparación, ya 
que la rusticidad y salvajismo de su forma de vida lo impedían. Pero como la “astucia 
de la razón ” juega siempre en benefi cio de la humanidad, fue este mismo salvajismo el 
que, curiosamente, permitió que los indígenas realizaran el primer gran experimento 
con la cerveza mágica. Debido a su tendencia natural a la embriaguez, Mutis  conjetura 
que tal vez estos pueblos habrían utilizado la corteza de la quina para preparar sus 
bebidas fermentadas:

“Verdaderamente y de buena fe confesamos que no existe monumento ni tradi-

ción alguna, con que pudiéramos afi anzar también á nuestros Indios inventores 

del remedio la gloria de haber usado la quina  fermentada; pero si atendemos 

a su pasión dominante por este genero de bebidas, y a la práctica primitiva de 

macerar los polvos en vino, que establecieron los españoles según la fórmula 

esparcida por toda Europa, parece muy verosímil que lo aprenderían estos de lo 

que harían los Indios macerando la corteza recién cogida del árbol y rudamente 

quebrantada, manteniéndola dentro de su chicha  por algunos días [...]. Parece 

desde luego tan verisimil esta conjetura como universalmente bien sabida la 

historia  de las costumbres de estos Pueblos bárbaros . Ocupados siempre con 

sus necesidades presentes jamás piensan en lo venidero; ni atormentándoles la 

previsión de los males futuros no aplican á sus enfermos otros remedios que los 

muy sencillos que en tales aprietos les suministran las plantas de los montes. Y 

así sería una excepción nunca vista que conservasen los Indios en sus humildes 

chozas algún repuesto de remedios, quando vemos su infeliz y deplorable actual 

modo de comportarse á pesar de la civilidad y la cultura  con que se les trata en 

nuestros tiempos” (Mutis , 1978 [1793]: 463-464).

Mutis  prefi ere reconocer que sus más inmediatos antecesores en el descubrimiento 
de la quina  fueron los “indios salvajes  del pasado” y no colegas impertinentes como 
López Ruiz . Después de todo, ninguno de los dos podría disputarle ante el tribunal 
de la razón  la gloria de haber sido el científi co que reveló a la humanidad el arcano de 

39 “Los favorables efectos de esta preparación nos encantan más cada día, obligándonos fi nalmente a 
propagar el benefi cio que años ha hemos anunciado a la Humanidad; y sin salir de los límites de una 
honesta ambición de gloria, juzgamos también original este descubrimiento. Lo diremos con franqueza: 
no hemos hallado ciertamente en todos los fastos de la medicina  desde la época feliz de la introducción 
de la quina  en Europa hasta el presente entre las diversas preparaciones inventadas, vestigio alguno que 
nos pudiera haber conducido á este dichoso puerto. Aunque podamos asegurar que de nadie más haya-
mos aprendido estas ideas, pretendemos apoyarlas al principio en algunas prácticas empíricas, y en otras 
combinaciones de lo que tal vez harían los indios con esta corteza” (Mutis , 1978 [1793]: 463).



Santiago Castro-Gómez

226

la quina: éste por ser mulato  y aquellos por ser indios. Construyendo una prehistoria  
imaginaria de su descubrimiento, Mutis  asegura la distancia  epistemológica necesaria 
para reclamar su lugar en la historia  de la ciencia . Las prácticas médicas de los indios 
eran solamente doxa , conocimientos anclados en el sentido común o en la irraciona-
lidad de sus creencias religiosas. Frente a éstas se posiciona la episteme de la ciencia 
moderna, de la que Mutis  es guardián reconocido. Como botánico experto, él ocupa 
en el campo científi co una posición de autoridad que le permite trazar la frontera entre 
los conocimientos legítimos y los ilegítimos, estableciendo el nomos ilustrado como 
principio universal de clasifi cación . De esta manera, la práctica científi ca ilustrada 
asegura el dominio epistemológico por parte de un cuerpo de expertos que legitima 
los intereses, valores y cosmovisión habitual del grupo social al que pertenecen. 

Notemos fi nalmente cómo la actitud de Mutis  frente al conocimiento es tan euro-
céntrica como la ya mencionada de Caldas  frente a su “informante nativo”. Caldas  
se preguntaba con asombro cómo aquel indio sin instrucción podía “coincidir” en su 
selección de las plantas con la taxonomía universal desarrollada por Linneo , tomada 
sin más como criterio universal de verdad. Si Caldas  reconocía “vestigios de verdad” 
en el conocimiento empírico de los indígenas, era tan solo porque tal conocimiento 
podía ser legitimado desde las teorías de Linneo  y considerado como su “prehistoria ”. 
Igualmente, Mutis  jamás puso en cuestión la universalidad de la clasifi cación  de 
Linneo , a pesar de ser evidente que tal sistema fue construido desde la experiencia de 
la naturaleza  europea y difícilmente podía extenderse para el análisis de la naturaleza 
tropical americana. Sin plantearse siquiera la pregunta sobre cómo podía hacerse 
“encajar” una naturaleza tan completamente diferente en los estrechos moldes creados 
por Linneo , Mutis  prefi ere legitimar sus propios descubrimientos desde la sabiduría 
incuestionada del “príncipe de la botánica ”. Era tal la reverencia que Mutis  profesaba a 
su colega sueco que se ufanaba públicamente de sostener correspondencia con él y, en 
algunos casos, se permitía incluso citar apartes de tal correspondencia en documentos 
públicos. Así por ejemplo, en una carta dirigida al arzobispo Caballero y Góngora , 
Mutis  afi rma:

“Sería demasiado atrevimiento mío abusar del tiempo y paciencia de vuestra 

excelencia, repitiéndole en esta ocasión con individualidad mis descubrimientos, 

habiendo tenido vuestra excelencia la bondad de haberlos oído antes, cuando 

no llevaba sobre sus hombros la pesada carga del gobierno de este reino. Y 

para no desatenderme de la obligación que vuestra excelencia me impone en 

su superior ofi cio, satisfaré por boca del caballero Linneo , con su mismo estilo 

familiar y corriente: “datas a te die 6 Junii 1773 his diebus rite accepi, nec 

umquam gratius per totam vitam, cum ditissimae erant tot raris plantis, avibus 
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&c. Ut plane obstupesceban”, indicio cierto de mis innumerables hallazgos, 

cuando algunos pocos comunicados causaban tan grande admiración en aquel 

consumado naturalista” (Mutis , 1983 [1783b]: 142).

El mensaje de Mutis  es claro: se es “alguien” en la historia  de la ciencia  cuando 
se obtiene públicamente el reconocimiento de la comunidad científi ca europea y en 
especial de alguien tan famoso como “el caballero Linneo ”. Se es “nadie”, en cambio, 
cuando se posee la “mancha de la tierra” –como en el caso de López Ruiz -, o cuando 
los conocimientos obtenidos no son “legítimos”, es decir, cuando no han sido apren-
didos en las aulas universitarias o permanecen desconocidos para los europeos. Mutis  
y Caldas  son científi cos de la periferia, que gracias a la posición social que allí ocupan, 
pueden deslegitimar los conocimientos locales en nombre de un saber pretendidamente 
universal producido en Europa. Linneo , por su parte, es un científi co del centro que 
gracias a la administración que hace Europa del sistema-mundo  moderno/colonial, 
puede establecer y controlar redes internacionales que le dan a su producción  parti-
cular una aureola de universalidad. Mantiene correspondencia con científi cos de la 
periferia como Mutis , ofreciéndole presentar en Europa sus descubrimientos, citando 
su nombre en publicaciones internacionales, prometiendo hacerle miembro de alguna 
prestigiosa institución científi ca o, simplemente, consagrando una planta a su nom-
bre (Restrepo Forero, 2000: 205). Los científi cos de la periferia se convierten así en 
meros consumidores culturales, en usuarios que administran el “saber universal” que 
Europa produce y lo utilizan para distanciarse culturalmente de los subalternos en 
sus propias localidades.



Espacios estriados

V

Geografía, políticas del territorio  y control poblacional



Una de las tareas fundamentales del Estado es la de estriar el espacio  
sobre el que reina, o utilizar espacios lisos como un medio de comunica-
ción al servicio de un espacio estirado. Para cualquier Estado no sólo es 

vital vencer el nomadismo, sino también controlar las migraciones y, más 
exactamente, reivindicar una zona de derechos sobre todo un “exterior”, 

sobre el conjunto de fl ujos que atraviesan la ecumene”

Deleuze  y Guattari

Cuando Alexander von Humboldt  llegó a Bogotá en julio de 1801, traía en sus 
cajones un regalo para el virrey Pedro Mendinueta : ocho pliegos de cartografía  que 
incluían planos de las ciudades de Bogotá y Cartagena, y mapas  exactos de los ríos 
Magdalena  y Orinoco . Se trataba de algo más que una simple deferencia personal: 
para el imperio español, la geografía  ocupaba un lugar privilegiado en sus ambiciones 
geopolíticas, pues ella permitía no sólo conocer y medir los territorios sometidos, sino 
levantar un mapa general de la población y de los recursos naturales en las colonias. El 
presente de Humboldt  era un símbolo de la nueva alianza entre la ciencia  y la política : 
a mayor conocimiento científi co, mayor control sobre la población y su fuerza de 
trabajo ; y a mayor prosperidad en el territorio , mayor libertad para la producción  de 
conocimiento científi co. Por eso, tanto el barón como el virrey se sentían mutuamente 
benefi ciados: el científi co porque podía realizar con libertad sus observaciones, y el 
político porque reconocía el nuevo poder que generaban esas observaciones. 

Desde luego que los Virreyes no tuvieron que esperar hasta la llegada de Humboldt  
para reconocer el poder de la geografía . Setenta años antes, la expedición  geodésica 
de los franceses había levantado una gran expectativa en la Nueva Granada por la 
utilidad de los conocimientos geográfi cos. En 1768 el fi scal Francisco Moreno y 
Escandón  informaba al virrey Messía de la Cerda  que la geografía, la historia  natural 
y la agricultura  requerían de una cátedra especial en los currículos universitarios. De 
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igual forma, entre las razones que daba Mutis  al virrey Caballero y Góngora , en 1783, 
para la realización de la Expedición Botánica  estaba la posibilidad de adelantar “un 
plan de observaciones astronómicas, geográfi cas y físicas”, ya que “careciendo su ma-
gestad de un plan geográfi co y puntual de todos sus dilatados dominios, a excepción 
de las costas y puertos, se podrá formar en el curso de nuestro viaje un mapa exacto, 
sin los inmensos gastos que produciría una expedición de esta clase ” (Mutis , 1983 
[1783b]: 143).1

Este interés virreinal por medir el espacio  y representarlo entrecruzado por meri-
dianos, paralelos, longitudes y latitudes, obedece a lo que Deleuze  y Guattari (2000: 
487) han denominado el estriaje de la tierra. Con ello se refi eren a la imposición de un 
modelo de organización y control estatal sobre el espacio que permitiera convertirlo en 
territorio , es decir, en un espacio sujeto al imperio del logos y la gubernamentalidad . Las 
políticas del territorio implementadas por el imperio español buscaban precisamente 
convertir el espacio de las colonias y sus pobladores en una cualidad objetiva, men-
surable y, por ello mismo, controlable. A continuación se verá cómo la geografía  del 
siglo xviii se convierte en una “ciencia  real del espacio  estriado” (Deleuze  y Guattari, 
2000: 493) y cuáles fueron la consecuencias sociales y epistémicas de este movimiento. 
Mi hipótesis es que, vistas las cosas desde la metrópolis, la territorialización del espacio 
venía ligada con el interés de la dinastía borbona por introducir a sus colonias en la 
naciente lógica de la producción  capitalista; pero vistas desde la periferia americana, 
esa misma territorialización obedecía al interés de la elite criolla por controlar el no-
madismo de las castas  y someterlas a su indiscutida superioridad  étnica. Explorar desde 
otro ángulo la coincidencia, en el discurso  criollo, entre el imaginario  del punto cero  
y el imaginario de la blancura  es, entonces, el propósito del presente capítulo.

5.1 La geografía  como “ciencia  rigurosa”

Durante todo el siglo xviii la geografía  gozó de gran popularidad  en Europa y 
América, no sólo como ciencia  auxiliar de la náutica, con la cual estuvo ligada desde 
siglos anteriores, sino por su capacidad para estimular la imaginación de aventureros, 
navegantes y eruditos. Las expediciones científi cas fi nanciadas durante este siglo por 
Inglaterra, Francia y España, además de tener un marcado interés económico, eran 
vistas también como grandes viajes de aventuras a regiones exóticas, de tal modo que 
las relaciones escritas por los científi cos para dar cuenta de sus descubrimientos, eran 

1 El resaltado es mío.
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al mismo tiempo  descripciones de territorios y poblaciones  que no tenían un “lugar 
en el mapa”. Expediciones como las de Cook en el Pacífi co, Humboldt  en los Andes 
o La Condamine  en el Amazonas , permitieron un verdadero mapeo del mundo, a una 
escala nunca antes vista por la humanidad (Pratt, 1992: 15-37).

En la medida en que la geografía  contribuía decisivamente a este gran mapeo 
del globo, también iba perfi lándose como una ciencia  con características propias. 
La invención de instrumentos que permitían medir con precisión los ángulos, las 
distancias, la posición de los planetas, el calor, la presión atmosférica y la altura de 
las montañas, hicieron que la geografía quisiera ser una ciencia con identidad  propia, 
digna de ser incluida con honores en los currículos académicos. No en vano, Diderot  
y D’Alembert pusieron a la geografía en su lista de “ciencias propiamente dichas” 
publicada en la Enciclopedia, elevándola así a un rango similar al que tenían la física 
y la astronomía. Como ellas, la geografía había podido desprenderse de su pasado 
mitológico e instalarse en el “punto cero ” de observación. No obstante, como se verá 
en esta sección, el tránsito de la geografía hacia el punto cero viene acompañado de 
su intrínseca vinculación con la geopolítica, de la cual obtendrá legitimidad. 

5.1.1 De la cosmografía a la geografía 

En el capítulo primero me referí a los mapas  como esquemas cognitivos de clasifi -
cación  poblacional, y mencioné el mapa que dividía a la tierra en tres grandes regiones, 
cada una de ellas habitada por los hijos de Noe y sus descendientes. Durante siglos, 
muchas de las cartografías levantadas en Occidente estaban ligadas con la estrategia 
y el control militar o ideológico sobre otros grupos poblacionales, pero su fi n último 
era mostrar que el mundo, tal como aparecía en los mapas, se encontraba sometido a 
los designios superiores de la divinidad. Así, por ejemplo, en el mapa del cartógrafo 
Hermann Schedel tomado del Liber chronicarum (1493) aparecen las tres regiones 
del mundo conocido hasta entonces, Asia, África  y Europa, bajo el señorío de Sem , 
Cam  y Jafet  respectivamente (mapa 1). 

A cada una de las tres grandes etnias surgidas después del diluvio universal , co-
rrespondía un lugar específi co en el mapa. La fuente utilizada por el cartógrafo alemán 
para trazar el mapa es la Historia  Sagrada, único repositorio de verdad sobre la vida 
humana. Las características topográfi cas del territorio  (ríos, montañas, mares) y de 
sus habitantes (amarillos, negros , blancos ) sólo poseen signifi cado en tanto que re-
feridas a un contexto metafísico. El mensaje es claro: Dios mismo, en virtud de sus 
designios insondables, atribuyó a cada grupo étnico una geografía  física y moral que 
le diferencia de los demás.
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Pero aún después de que el imaginario  antiguo del orbis terrarum se hizo insostenible 
gracias al descubrimiento de América, los cartógrafos europeos de los siglos xvi y xvii 
continuaban leyendo la información procedente de las colonias desde el imaginario 
del orbis universalis christianus. Un ejemplo de ello son las cosmografías  que circulaban 
ampliamente por diversos círculos estatales e intelectuales en la Europa de la época. Las 
cosmografías eran una colección de informes sobre territorios lejanos, acompañadas 
generalmente de un mapa, cuyo fín era servir como “fuente de conocimientos” útiles al 
Estado, que fueran más allá de la simple crónica. Desde este punto de vista, las cosmo-
grafías utilizan fuentes empíricas y nuevas técnicas de medición para la elaboración de 
los mapas , haciendo menos énfasis en la representación  bíblica de la historia . A pesar 
de ello, los cosmógrafos no logran desprenderse todavía de la imago mundi cristiana, y 
en particular de la idea según la cual, la geografía  física y la geografía moral se hallan en 
relación de correspondencia. Es el caso del mapa mundi elaborado por el cosmógrafo 
Simon Grynaeus en el año 1532, acompañado de una colección de informes de viajes al 
Oriente y el nuevo mundo, publicado bajo el título Novus Orbis Regionum (mapa 2). 

Mapa 1
Liber chronicarum de Hermann Schedel (1493)
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Mapa 2
Novus Orbis Regionum de Simon Grynaeus (1532)

Junto con una medición relativamente avanzada de la longitud del planeta, el 
mapa de Grynaeus está rodeado de ilustraciones que muestran animales fantásticos, 
sirenas y personajes extraños. El continente americano aparece ahora como una en-
tidad geográfi ca separada, pero sus habitantes, representados en la esquina inferior 
izquierda, están tipifi cados bajo la imagen del caníbal. Esto corresponde plenamente 
con el imaginario  medieval de los antípodas o seres monstruosos cuyo “habitat” se 
encontraba por fuera del orbis terrarum y no eran considerados como descendientes 
de Adán . La representación  de las columnas de Hércules (abajo a la derecha), sím-
bolo del fi n del mundo conocido, indica que todos estos seres tienen su lugar fuera 
del territorio  propiamente humano, el de los hijos de Adán, a quienes Cristo dirigió 
explícitamente su mensaje liberador. Son, por lo tanto, seres infrahumanos que por 
naturaleza  se hallan fuera de la salvación.

Algo más sistemáticas fueron las cosmografías  utilizadas por el imperio español 
con el fi n de “mapear” sus posesiones coloniales en América. Alonso de Santa Cruz, 
cosmógrafo mayor de los reyes Carlos v  y Felipe ii , sabía que la exactitud de los mapas  
dependía del grado de precisión con que se hicieran las medidas para determinar las 



Santiago Castro-Gómez

234

longitudes terrestres. Para ello preparó un cuestionario – el origen de las llamadas 
Relaciones Geográfi cas2- que debía ser diligenciado por gobernadores y navegantes, en 
el que se buscaba determinar astronómicamente la longitud de los territorios de Indias 
mediante observaciones que incluían la posición del sol a mediodía, la posición de 
eclipses solares y lunares, así como la distancia  entre diversas poblaciones  (Millán de 
Benavides, 2001: 80).3 Además de estos detalles, el cuestionario – que en 1573 incluía 
ya 135 preguntas – indagaba por las costumbres de los habitantes, las características de 
la fl ora y la fauna, así como por detalles de interés económico para la Corona tales como 
la localización de minas de oro y plata, la ubicación de los puertos, la profundidad 
de las aguas, etc. La delimitación exacta de los territorios aparecía como una necesidad 
apremiante para España, debido no sólo a su competencia económica con Portugal 
(recordemos la muy vaga delimitación de las jurisdicciones entre ambos imperios, 
establecida por el Papa Alejandro vi  en el Tratado de Tordesillas), sino también a las 
exigencias de los mismos conquistadores y encomenderos españoles, quienes insistían 
en hacer valer ante la Corona los límites precisos de territorios por ellos descubiertos 
o administrados. 

Un examen de las Relaciones Geográfi cas de la Audiencia de Quito en el siglo xvii 
revela que el mandato de la Corona era dividir en por lo menos dos partes la informa-
ción solicitada por cuestionario: una parte hacía referencia al ámbito de lo “natural”, 
mientras que la otra se concentraba en el ámbito de lo “moral”.4 Así por ejemplo, el 
corregidor de la ciudad de Jaen, perteneciente a la provincia de Quito, incluye en la 
parte “natural” datos sobre la localización de la ciudad, clima , ríos que pasan cerca, tipo 
de árboles y frutos que crecen en la vecindad, montañas, animales y minas de oro. En 
la parte “moral”, en cambio, incluye datos sobre la población, en los que se informa el 
número exacto de vecinos, extranjeros, mujeres, viudas, muchachos, encomenderos, 

2 Las Relaciones eran en realidad las respuestas al cuestionario que venía incluido en las Ordenanzas Reales, 
y que debía ser diligenciado por las autoridades responsables de cada provincia. 

3 La primera gran compilación de toda la información contenida en las Relaciones fue realizada en 1574 
por el Cronista Mayor de la Corona, don Juan López de Velasco. En su Descripción y demarcación de las 
Indias Occidentales, López de Velasco presenta una especie de enciclopedia que incluye material histórico, 
etnográfi co, científi co y geográfi co, acompañada de 14 mapas  de todas las posesiones españolas en Indias 
(Mignolo , 1995: 283-284). 

4 En algunos casos se añadían dos partes más a la Relación: una “militar” que incluía datos sobre el 
número de tropas estacionadas, y otra “eclesiástica” que incluía datos sobre el número de parroquias, 
sacerdotes y encomiendas.   

5 “Descripción de la ciudad de Jaen y su distrito en la provincia de Quito, sacada de las relaciones hechas 
el de 1606 por Guillermo de Martos, corregidor” [1606]. En: Pilar Ponce de Leyva (comp.). Relaciones 
histórico-geográfi cas de la Audiencia de Quito (siglos XVI-XIX). Quito: Marka / Abya Yala 1994
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indios, negros , mulatos y zambos.5  No obstante, la información consignada en las 
Relaciones era todavía muy vaga en el siglo xvii. La descripción de la población no hace 
énfasis en el tipo de actividad económica que desempeña sino en su capacidad para 
pagar tributos o recibir instrucción religiosa. La naturaleza  es descrita desde el punto 
de vista de su belleza o exotismo, resaltando su carácter “salvaje”: “Hay pavas, pauxies, 
faisanes, papagayos, guacamayas, patos, puercos monteses, venados, conejos, perdi-
ces, monos, armadillos y dantas. Hay víboras, culebras, arañas, alacranes y hormigas, 
todas venenosas y murciélagos que matan las criaturas. Árboles cuyas manzanas son 
mortíferas” (1994 [1606]: 72).6 Además, la localización exacta de las poblaciones  se 
hacía tomando como base la distancia  relativa con las poblaciones vecinas, sin hacer 
uso de una medida universal. De acuerdo al corregidor de Jaen,

“Dicen que no se sabe allí en qué grados de latitud esté la ciudad, más de que 

parece estará en la graduación al sur que tiene Paita, que hay de allí a Lima 170 

leguas, a Quito (a cuya Audiencia esta sujeta) 160, a la ciudad de Chachapoyas 

30, la villa de Sana 70, la de Santiago de Neiva 40 (1994 [1606]: 72)”.7

Sin embargo, 150 años después, y respondiendo al mismo cuestionario, el go-
bernador de Quito, don Juan Pío Montufar y Fraso, comienza su Relación con los 
siguientes datos: “Esta ciudad se halla situada bajo la línea equinoccial, en 13 minutos 
y 3 segundos de latitud austral, y en 298 grados, 15 minutos, 45 segundos de longi-
tud” (1994 [1754]: 324).8 A la precisión de los datos geográfi cos, se agrega una muy 
prolija descripción de las actividades económicas de la población9, así como de los 
recursos naturales disponibles en el área. La mirada sobre la naturaleza  está desprovista 
de asombro y es ahora una mirada objetivante, que considera los recursos naturales 
desde el punto de vista de su utilidad económica:

6 Ibid.

7 Ibid.

8 “Razón sobre el estado y gobernación política  y militar de las provincias, ciudades, villas y lugares que 
contiene la jurisdicción de la Real Audiencia de Quito. Por Juan Pío Montufar y Fraso” [1754]. En: Pilar 
Ponce de Leyva (comp.). Relaciones histórico-geográfi cas de la Audiencia de Quito (siglos XVI-XIX). Quito: 
Marka / Abya Yala 1994.

9 “El más establecido destino de sus habitantes, es de los tejidos de paños, bayetas, lienzos de algodón, 
pabellones y alfombras, que en 12 obrajes se labran, dirigiendo los interesados estas fábricas por el rio 
de Guayaquil, y navegación de aquel puerto o tráfi co de sus costas al Perú [...] Gran número de indios 
de su jurisdicción se ocupan en las labores del campo, cultivando en algunos sitios fertilísimas tierras, 
cuyas producciones en abundantes granos y hermosos pastos para los ganados hacen subsistir el abasto 
de esta villa” (1994 [1754]: 328) 



Santiago Castro-Gómez

236

“Desde el año de 1630, que fue el invento de la quina  o cascarilla, se ha tenido 

todo aquel territorio  por el más propicio a la producción  de este específi co; 

son de él abundantes las cosechas, tanto por el consumo que tiene en toda la 

América por febrífugo, como por las crecidas remisiones que de la cascarilla 

se hacen a Europa, en donde se destina también a fi nísimos tintes” (1994 

[1754]: 344).10

Concomitantemente, los mapas  de mediados del siglo xviii abandonan la mirada 
“barroca” que caracterizaba a las cosmografías  en décadas anteriores, para convertirse 
en representaciones que miran el espacio  como un dato más de la naturaleza  (similar 
a la caída de una piedra, es decir, susceptible de ser comprendido sin recurrir a la 
historia  sagrada o a las tradiciones culturales), que pueden transmitir información 
objetiva sobre el territorio . Las representaciones artísticas, sensuales y fantásticas 
presentes todavía en las cosmografías, son dejadas de lado para abrir camino a una 
mirada racional y cuantitativa del espacio. 

¿Qué es lo que ha ocurrido entonces con las Relaciones Geográfi cas entre el siglo 
xvii y el siglo xviii? El paso de la dinastía de los Austrias a la de los Borbones supuso 
un cambio radical en la política  económica del imperio español. La preocupación 
fundamental de los gobernantes borbones era la de responder a las nuevas exigencias 
del comercio  y de la política internacional, lo cual demandaba una creciente racio-
nalización de la infraestructura artesanal y agraria. España no lograría competir con 
éxito en el mercado mundial  frente a Francia, Holanda e Inglaterra, si mantenía un 
campesinado anclado en el nivel de autoconsumo, sin poder de compra ni excedente 
que permitiera la acumulación de capital  (en manos del Estado) y el crecimiento del 
comercio. Esto implicaba, como se vio en el capítulo segundo, que la administración 
de los reinos de Indias debía guiarse ahora por el imperativo de la gubernamentalidad , 
esto es, por la necesidad de convertir al vasallo en sujeto productivo. Por esta razón , 
las Relaciones Geográfi cas de mediados del siglo xviii desplazan el énfasis hacia las ac-
tividades económicas de la población y al uso comercial de los recursos naturales. Ya 
no es tan importante la localización de las minas de oro y plata, como ocurría en las 
Relaciones de los siglos xvi y xvii, sino la ubicación exacta de plantaciones de quina , 
canela y cochinilla, que eran materias primas  susceptibles de exportación e incluso de 
industrialización. De igual manera, el informe sobre la ubicación de encomiendas y 
poblados indígenas cede en importancia frente a la descripción de caminos, puertos, 
canales y demás vías de comunicación.  

10 Ibid.
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Paralelamente con este cambio de política  económica se opera también un cambio 
en el estatuto  de la geografía . Las representaciones científi cas del espacio  empiezan a 
guiarse ahora por la hybris del punto cero , es decir, por la idea de que la geografía sólo 
es posible como “ciencia  rigurosa”, en tanto que sea capaz de generar una observación 
estrictamente matemática sobre el territorio . Ello exigía dejar atrás cualquier tipo de 
sensualismo que pudiera interferir, a la manera de “obstáculo epistemológico ”, con 
la objetividad de la representación . Las ilustraciones debían ser sobrias y ajustadas a 
estrictas reglas de medición, que no dejaban lugar alguno para el mito, la fantasía y la 
imaginación. Los mapas  ya no son vistos como “signos” de una historia  sagrada que, 
previamente a la intervención del Estado, demarcan el signifi cado del territorio y la 
población. Ahora es el Estado el que, con ayuda de los mapas y bajo el imperativo 
de una política económica, determina lo que un territorio y su población signifi can. 
Desde el punto cero de observación, el territorio aparece como si fuera “tabula rasa”, 
despojado de toda signifi cación trascendental y listo, por tanto, para ser llenado 
de sentido por la acción gubernamental. La representación científi ca del espacio 
y el control estatal de la población son entonces fenómenos que  corren paralelos, 
en la medida en que las técnicas de objetivación se convierten en instrumentos de 
poder económico. 

5.1.2 Viaje al centro de la tierra

La hybris del punto cero  exigía que una representación  científi ca del espacio  no 
podía ser “lisa”, es decir, que debía desligarse de las representaciones “afectivas” que 
de ese espacio hacían sus pobladores.11 Era necesario por ello encontrar una medida 
universal que ayudara a determinar las coordenadas del territorio , permitiendo que un 
científi co proveniente de cualquier parte del mundo, y en independencia completa de 
sus representaciones culturales, pudiera interpretar los datos y comunicarlos a sus pares 
con objetividad. El espacio que se buscaba observar no era entonces aquel donde los 
actores sociales formaban su identidad  personal o colectiva, sino uno que estuviera fuera 
de la escala de percepción humana; un espacio  abstracto determinado por la precisión 
matemática de grados, minutos, segundos, ángulos, latitudes, longitudes, y que ningún 

11 “El espacio  liso está formado por acontecimientos o haecceidades mucho más que por cosas formadas 
o percibidas. Es un espacio de afectos, más que de propiedades [...] Es un espacio intensivo más que 
extensivo, de distancias y no de medidas. Spatium intenso en lugar de Extensio. Cuerpo sin órganos en 
lugar de organismo y organización” (Deleuze  y Guattari, 2000: 487).
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mortal fuera capaz de observar con sus propios ojos. Se trataba de un espacio  estriado 
y, por ello, intraducible a los esquemas de percepción cotidiana de los actores sociales, 
pero que era de inmensa utilidad para los propósitos gubernamentales del Estado. 

Un paso importante hacia la obtención de tan anhelada medida universal fue la ex-
pedición  geodésica a la Audiencia de Quito organizada por el Estado francés en 1734. 
Desde un punto de vista científi co, la expedición nace de la necesidad de comprobar 
experimentalmente cuál de las dos teorías que competían en torno al problema de la 
“fi gura de la tierra” era verdadera. Una tesis decía que la tierra era un globo achatado 
en los polos y ensanchado en la parte ecuatorial, mientras que la otra argumentaba que 
el achatamiento se encontraba en el Ecuador y no en los polos (Lafuente & Mazuecos, 
1992: 29-37). Para dilucidar este interrogante, el gobierno francés resolvió enviar dos 
expediciones científi cas simultáneas, una hacia las cercanías del Polo Norte (Laponia) y 
otra hacia el Ecuador, con el fi n de realizar las mediciones pertinentes. Si después de com-
parar las dos mediciones, el arco del meridiano polar resultaba mayor que el ecuatorial, 
entonces se comprobaría que la tierra es achatada en los polos. Esto tendría, por supuesto, 
consecuencias inmediatas en el levantamiento de las cartas geográfi cas, ya que permitiría 
un grado de precisión nunca antes alcanzado en la delimitación del territorio .

Pero justamente por este motivo, la expedición  geodésica no solo tenía un interés 
científi co sino también geopolítico. Francia, que competía con España, Holanda e 
Inglaterra por el control de importantes zonas de infl uencia en todo el planeta, sabía 
muy bien que la precisión de los mapas  era una herramienta fundamental para sus 
pretensiones militares y comerciales. Ya con la triangulación del territorio  francés, 
ordenada por el ministro Colbert a comienzos del siglo xviii, se había mostrado que 
el ordenamiento del espacio  resultaba de gran utilidad para la recolección sistemática 
de impuestos y el levantamiento de una red de comunicaciones que impulsara el co-
mercio , así como para realizar un inventario completo de los recursos naturales. Por 
eso el gobierno francés decide fi nanciar las costosísimas expediciones, y encomienda  
a la Academia de Ciencias de París la organización de las mismas. A la cabeza de la 
expedición enviada al virreinato del Perú12 fue designado el astrónomo Louis Godin , 
acompañado, entre otros, por el hidrógrafo Pierre Bourguer , el botánico Joseph Jussieu  
y el geómetra Carl Marie de La Condamine . La petición al gobierno español para per-
mitir y facilitar la misión de los científi cos mencionados en su territorio, fue realizada 
ofi cialmente por el rey Luis xv de Francia a su pariente borbón Felipe v de España. 

12 El territorio  de la Real Audiencia de Quito, lugar a donde llegó la expedición  geodésica en 1736, estuvo 
integrado hasta 1739 al Virreinato del Perú, año en que fue incorporado al recién creado Virreinato de 
la Nueva Granada. Esto signifi ca que parte de las labores realizadas por la expedición, que tardaron más 
diez años, se realizaron ofi cialmente en el territorio de la Nueva Granada.
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No obstante, y aunque el rey de España se encontraba obligado con su línea dinás-
tica por el pacto de familia fi rmado en 1733, desde un comienzo se hizo claro que el 
gobierno español sospechaba de los verdaderos motivos que rodeaban la expedición . 
España sabía que un exacto conocimiento geográfi co de sus posesiones coloniales por 
parte de Francia, podría colocar en peligro su soberanía comercial sobre estos territo-
rios. El contrabando marítimo de productos franceses era ya un dolor de cabeza para 
las autoridades españolas, y a ello se sumaba la vecindad de posesiones francesas en 
el Caribe y la Guayana . Por esta razón , el gobierno español acepta la petición ofi cial 
francesa, pero con la condición de que los científi cos de París estén acompañados todo 
el tiempo por científi cos españoles. Con este encargo son nombrados dos ofi ciales de 
la marina: Jorge Juan  y Santacilia, experto en astronomía y matemáticas , y Antonio 
de Ulloa  y de la Torre-Guiral, experto en geografía  e historia  natural.13 A los escritos 
de ambos científi cos me he referido ampliamente en capítulos anteriores. Además 
de vigilar de cerca las actividades de sus colegas franceses, los dos ofi ciales españoles 
llevaban instrucciones específi cas del gobierno:

“Levantarán planos de las ciudades y puertos, con sus fortifi caciones, donde 

hicieran asiento, y se informarán de los términos de su provincia y gobernación, 

de los pueblos o lugares que contiene, y lo fértil o lo estéril de sus campos, como 

también de la inclinación, industria y habilidad de sus naturales, y la braveza 

o jovialidad de los indios irreductos, y facilidad o difi cultad de su reducción” 

(citado por Lafuente & Mazuecos, 1992: 90).  

Al igual que sus hermanos de Francia, los Borbones españoles empezaban a mirar a 
la ciencia  ya no como una actividad reservada para las elites aristocráticas, sino como 
una utilísima herramienta de gobierno. Por eso la expedición  geodésica obedecía en 
realidad a una geopolítica del conocimiento en la que se vieron involucrados los intere-
ses de dos potencias económicas y militares. La geografía , tal como afi rma Harvey , se 
había convertido en un valioso instrumento para los estados europeos que competían 
por el control del todavía naciente mercado mundial . La acumulación de poder, 
riqueza y capital  dependía en parte del conocimiento exacto que un Estado tuviera 
sobre las ciudades, selvas, montañas, ríos, fl ora, fauna y, por encima de todo, sobre la 

13 Recordemos que en la España del siglo xviii, la astronomía y la geografía  eran cultivadas enla Academia 
de Guardias Marinas de Cádiz, como ciencias auxiliares de la náutica. Como parte del plan de estudios 
de esa institución, los ofi ciales de la armada española leían el Compendio de navegación de Jorge Juan 
y el Compendio de matemáticas  de Louis Godin , ambos miembros de la expedición  geodésica (Capel, 
1995: 507-509). 
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fuerza de trabajo  disponible en territorios bajo su control (Harvey , 1990: 232). Esto 
explica por qué la expedición estuvo marcada todo el tiempo por fricciones de tipo 
ideológico y político. 

Quizá el ejemplo más claro de esto sea el controvertido episodio de las pirámides. 
Para determinar el meridiano ecuatorial, los científi cos franceses y españoles debían 
realizar complicadas observaciones astronómicas. Con este fi n decidieron edifi car 
observatorios piramidales en las localidades de Caraburo y Oyambaro, situadas en las 
llanuras de Puembo y Yaruqui respectivamente, no muy lejos de la ciudad de Cuenca. 
Al parecer los franceses, aprovechando un viaje temporal de Juan y Ulloa  a Guayaquil, 
hicieron grabar inscripciones conmemorativas sobre las pirámides en las que omitie-
ron sus nombres y excluyeron el escudo español.14 Ante la enérgica protesta de los 
dos científi cos españoles, el gobierno central decretó la inmediata demolición de las 
pirámides y la destrucción de las placas recordatorias. A pesar de que La Condamine  
expuso ampliamente ante las autoridades el motivo por el cual excluyó el nombre 
de los españoles y se comprometió solemnemente a grabar el escudo, las placas fue-
ron destruidas, aunque no se procedió a derribar las pirámides (Villacrés Moscoso, 
1986: 89-90). Los restos de las placas originales de mármol fueron recogidos por un 
sacerdote de Cuenca y encontrados posteriormente por Francisco José de Caldas  en 
180415, quien los depositó en el Observatorio Astronómico de Bogotá, lo cual daría 
lugar a un molesto incidente diplomático entre Colombia y Ecuador a mediados del 
siglo xix.16 

14 La inscripción decía lo siguiente: “Auspicus Philippi v Hispaniarum, El Indiar, Regia Catholici, 
Promovente Regia scientiarium Academia Paris Emin Herc De Fleury, Sacrae Rom, Eccl, Cardinal 
Supremo (Europa Plaudente) Galliar, Administro Cels, Joan, Fred, Phelipeaux Com de Maurepas Regis 
Fr. A. Rebus Maritimis Et Omnigenae Eruditiones Mecaenate; Lud Godin , Pet Bourger, Car Maria de la 
Condamine Ejusdem Acad, socii, Ludovici xv Francor, Regis Christianissimmi Jussu Et munifi centia in 
Peruviam missi Ad Metiendos In Aequinotiali plag terrestres gradus, quo genuina telluris fi gura tamdem 
innatescat” (Villacrés Moscoso, 1986: 24). El resaltado es mío. 

15 Caldas  reporta su experiencia en Cuenca de la siguiente forma: “Aquí dejó Mr. de la Condamine una 
lápida de mármol blanco de que abundan en las inmediaciones. Pero los nuevos dueños [de la hacienda] 
la arrancaron de su lugar y le dieron un destino bien diferente del que tuvo en su origen. En lugar de 
perpetuar la memoria y los resultados de unas observaciones que decidieron la fi gura de la tierra [...] 
servía de puente sobre una acequia, cubierta de tierra y sepultada. ¡Qué destino! ¿Existe acaso algún genio 
enemigo de este viaje célebre? Todo perece, todo se arruina por los bárbaros  [...] En este estado se hallaban 
las cosas cuando llegué a Cuenca. Todo mi cuidado fue el averiguar por el paradero de esta lápida preciosa, 
y por el destino que le habían dado esos bárbaros [...] Pensé en pedir amistosamente se restituyese esta 
alhaja a los astrónomos a quien pertenecía; pensé también en representarlo al gobierno a fi n de que se 
liberase del destino que se le intentaba dar y se le conservase. Pero el conocimiento que he adquirido del 
carácter pleitista de estas gentes, que hacen un proceso por el ala de una mosca, el refl exionar sobre que 
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Pero no sólo fueron asuntos mayores de geopolítica los que causaron fricciones 
en torno a la expedición  geodésica, sino también las luchas intestinas al interior de la 
sociedad colonial. Cuando los franceses llegaron a Quito en 1736, el gobernador de 
la provincia era don Dionisio de Alcedo y Herrera, un funcionario borbón muy culto 
y de vasta erudición, quien recibió con honores a los ilustres visitantes. Sin embargo, 
ese mismo año fue sustituido por un criollo procedente de la nobleza limeña, don 
José de Araujo y Río, quien desde el comienzo vio con desconfi anza la presencia de 
los extranjeros en su territorio . Quizá debido al enfrentamiento que ya se perfi laba 
por esa época entre criollos  y chapetones, o tal vez por el creciente recelo con que 
la nobleza criolla miraba los avatares de la política  borbónica, el nuevo gobernador 
mandó arrestar al científi co español Antonio de Ulloa  simplemente porque éste le 
llamó “Vuesa Merced” en lugar de llamarle “Señoría” (Lafuente & Mazuecos, 1992: 
114-115). No contento con esto, el gobernador criollo informó al virrey del Perú que 

nada avanzaba, aún vencido este pleito astronómico, pues volvía a quedar en unas manos poco ilustradas, 
y que a la vuelta de 10 años se destinaría a usos miserables y bárbaros, me hizo tomar la determinación 
de apoderarme de ella y trasladarla a Bogotá” (Caldas , 1942 [1809a]: 118-119).

16 Vale la pena relatar este incidente, porque nos da un ejemplo de las complejas relaciones entre ciencia  
y política . En el año de 1836, siendo presidente de la nueva República del Ecuador el señor Vicente 
Rocafuerte, se resolvió rescatar las pirámides del olvido en que habían estado por  casi cien años. El 
interés de Rocafuerte era sin duda tratar de fortalecer los lazos comerciales con Francia, convertida en 
ese momento, junto con Inglaterra,  en la potencia europea en quien tenían puestos sus ojos las elites 
republicanas. Además de ordenar la restitución de las pirámides y hacer grabar en ellas una loza conme-
morativa, Rocafuerte pronuncia un discurso  en el que resalta la labor científi ca de Francia y afi rma que 
la destrucción de las lozas fue producto de la “política sombría de los reyes de España”, enemigos de la 
libertad y de la ciencia. Por fortuna, la gloria científi ca de Francia, dice Rocafuerte, ha sido restituída 
por un país que escapó fi nalmente del “despotismo de la inquisición” y de la esclavitud  colonial. La 
restitución de las pirámides es símbolo entonces de la amistad que une al Ecuador con “la parte más 
ilustrada del continente europeo” (Villacrés Moscoso, 1986: 123). Sin embargo, en  1856 el gobernador 
de la provincia ecuatoriana del Azuay se quejó amargamente de que las pirámides habían sido “profa-
nadas por una mano atrevida”, pues los restos de la placa original fueron “sustraidos” del Ecuador en 
1804 “para satisfacer la vanidad de un viajero”. Por ello, el gobernador exige al gobierno de Colombia la 
pronta devolución de la pieza, que en ese momento reposaba todavía en el Observatorio Astronómico 
de Bogotá. Enterado del incidente, el entonces ministro de Relaciones Exteriores de Colombia, don 
Lino de Pombo, escribe una nota de protesta en la que solicita explicaciones al gobierno ecuatoriano 
por estas palabras, a lo cual se responde que el gobernador de Azuay había actuado ciertamente con 
precipitud, pero que en todo caso el gobierno del Ecuador solicita la devolución de la placa original. El 
ministro Pombo presenta entonces un proyecto de ley al Congreso, en el que el gobierno de Colombia 
hace entrega al gobierno ecuatoriano, en calidad de “donación”, de la loza original que fue “salvada” por 
el “ilustre sabio granadino Francisco José de Caldas ”.  La ley fue fi nalmente aprobada en 1857 pero la 
devolución de la lápida sólo tuvo lugar en 1886, año en fue llevada a la ciudad de Cuenca donde hoy 
reposa (Villacrés Moscoso, 1986: 129-131). 
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los científi cos franceses, con la complicidad manifi esta de Alcedo y Herrera, habían 
introducido mercancías de contrabando en sus equipajes, que ahora vendían públi-
camente en las calles de Quito. A causa de  esto en Madrid hubo un juicio contra 
Alcedo y Herrera por contrabando, y otro en Quito contra La Condamine  por venta 
ilegal de mercancías; y aunque éste último fi nalmente no prosperó, sí generó un clima  
de hostilidad pública contra los expedicionarios. A ello contribuyó, sin duda, que a 
los ojos de la rancia nobleza quiteña, La Condamine y sus compañeros no eran más 
que unos “franceses libertinos”. 

Pero volvamos al punto de la relación entre ciencia  y geopolítica. Hacia mediados 
del siglo xviii, la frontera de los territorios pertenecientes a Francia, Portugal y España 
en la región amazónica no se encontraba claramente defi nida. De acuerdo a la bula de 
Alejandro vi  en 1493, el límite entre los territorios conquistados por las coronas de 
Castilla y Portugal se había fi jado de acuerdo a una línea imaginaria de polo a polo que 
distaba 22 grados al oeste de las islas de Cabo Verde. Todo lo que estuviera al occidente 
de esa línea pertenecía a España, y lo que estuviera al oriente pertenecía a Portugal. 
Sin embargo, frente a una delimitación tan imprecisa, los confl ictos jurisdiccionales 
entre las dos coronas se hicieron permanentes, especialmente en regiones tan poco 
exploradas como el Amazonas . El asunto se complicó todavía más cuando el Tratado 
de Utrecht de 1713 estableció una frontera que debía separar la Guayana  francesa de 
la Guayana portuguesa. Francia, como es natural, deseaba expandir sus fronteras hasta 
las márgenes del río  Amazonas (en esa época llamado “Marañón”), pues ello le daría 
oportunidad de capturar una parte de la navegación fl uvial y el comercio  de esclavos. 
De otro lado, las incursiones permanentes de los portugueses por el río Orinoco  co-
locaban en peligro la soberanía española en las tierras que le correspondían. Así pues, 
el conocimiento geográfi co de la región, y en particular el conocimiento exacto de las 
redes fl uviales que comunicaban al Orinoco  con el Amazonas y sus desembocaduras 
en el Atlántico, se convirtió en una prioridad geopolítica. Y es aquí donde entra nue-
vamente en escena la fi gura de La Condamine .

Una vez concluidas sus labores de medición en el Ecuador, La Condamine  recibe 
instrucciones del gobierno francés para que emprenda el viaje de regreso a Europa 
utilizando ya no la ruta habitual (Quito-Popayán-Bogotá-Cartagena), sino cruzando 
por el Amazonas  hasta llegar al Atlántico por el puerto de Cayena. Lo que buscaba 
Francia era aprovechar la presencia de un científi co como La Condamine para obtener 
informaciones  de primera mano sobre los recursos naturales de la región. Desde luego 
que un viaje de esas características por la selva amazónica no era cosa fácil en aquellos 
tiempos. Para recibir asistencia, La Condamine  decide viajar acompañado por un 
científi co criollo, el geógrafo y matemático riobambeño Pedro Vicente Maldonado , 
cuyo Mapa de la Provincia de Quito se había hecho célebre entre los especialistas de 
su tiempo. Además, Maldonado era muy buen amigo de los misioneros jesuitas  del 
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río  Marañón, lo cual permitió a La Condamine tener acceso a valiosa información 
geográfi ca y antropológica para el viaje. No sólo tuvo la oportunidad de conocer las 
obras de los padres Gumilla  (El Orinoco ilustrado) y Maroni  (Noticias auténticas del 
famoso Río Marañón), mencionadas en el capítulo anterior, sino que obtuvo de manos 
del propio superior de las misiones el mapa original del río Amazonas trazado por el 
jesuita alemán Samuel Fritz  (mapa 3). Aunque el mapa databa de  1691, La Conda-
mine decidió entregarlo a las autoridades francesas en 1752, quienes se sorprendieron 
de la multitud de datos aportados sobre la conexión del Amazonas con otros sistemas 
hidrográfi cos, hasta entonces desconocidos en Europa. De hecho, fueron los detalles 
suministrados por el mapa del padre Fritz  – quien en su momento carecía de instru-
mentos precisos de medición – los que hicieron posible la travesía de Maldonado y 
La Condamine  por el Amazonas. 

Mapa 3
Curso del Río Maranón de Samuel Fritz , S.J. (1691)

En la Relación titulada La América Meridional, escrita como informe para la Real 
Academia de Ciencias de París, el científi co francés se presenta ante sus colegas como 
el mismísimo Cristóbal Colón  del Amazonas ” : “encontré plantas nuevas, animales 
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nuevos, hombres nuevos” (La Condamine, 1992 [1745]: 56). Todo un continente 
virgen, inexplorado, rico en recursos naturales, quedaba ahora a disposición de la 
ciencia  europea, y en particular de Francia, que podría convertirse de este modo en 
una nueva “potencia amazónica”:

“Me atrevo a decir que la multitud y diversidad de árboles y de plantas que se 

encuentran en las márgenes del río  Amazonas , en toda la extensión de su curso 

desde la cordillera de los Andes hasta el mar, y en las orillas de diversos ríos sus 

tributarios, darían muchos años de trabajo  al más laborioso botánico y ocupa-

rían a más de un dibujante. No pienso hablar aquí sino del trabajo que exigiría 

la exacta descripción de estas plantas y su clasifi cación  en géneros y especies. 

¿Qué sería si se entrara en el examen de las virtudes que atribuyen a muchas 

de ellas los naturales del país, y que es, sin duda, la parte más interesante de un 

estudio semejante? No cabe duda de que la ignorancia  y el prejuicio habrían 

multiplicado y exagerado mucho estas virtudes, pero la quinina, la ipecacuana, 

el simaruba, la zarzaparrilla, el guayacol, el cacao, la vainilla, etc., serán las únicas 

plantas útiles que encierre América en su seno? Su gran utilidad, averiguada y 

reconocida, ¿no incita a emprender nuevas investigaciones?” (La Condamine, 

1992 [1745]: 68-69).

Particular atención prestó La Condamine  a dos de estos productos naturales: la 
quina  y el caucho . Sobre la quina escribió una memoria que envió a Linneo  acompa-
ñada de dibujos, y que sirvió de base para que éste la incluyera en su famosa taxonomía 
con el nombre de Cinchona. Esta memoria, que no fue escrita por un botánico sino 
por un geodesta, fue traducida posteriormente en Bogotá por Sebastián López Ruiz  y 
sirvió como uno de sus argumentos para la querella entablada contra Mutis , a la que 
ya hice referencia. Pero mientras que la quina era un producto relativamente conocido 
por su valor medicinal, La Condamine  pensaba que el caucho, hasta ahora descono-
cido en Europa, podría tener un inmenso valor industrial como la resina posee una 
gran elasticidad, con ella podrían fabricarse todo tipo de objetos irrompibles como 
botas, pelotas y botellas (La Condamine, 1992 [1745]: 70). Y aunque reconoce que 
“los naturales del país” poseen algún tipo de conocimiento sobre las propiedades del 
caucho, el sabio francés no reconoce como válido ese conocimiento y afi rma que la 
ciencia  moderna es la única fuente de legitimidad cognitiva. Del Amazonas  deben 
ser extraídos entonces los recursos naturales, mas no el conocimiento que de esos 
recursos poseen sus habitantes. Tal conocimiento, como decía antes, es visto como 
el oscuro preludio de la ciencia europea, y los naturales americanos como el pasado 
antropológico de la humanidad. Los territorios más allá de Europa se convierten de 
este modo en territorios más atrás de Europa.
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En efecto, al describir a los indios del Amazonas , La Condamine  postula una curiosa 
ecuación entre geografía , inteligencia y color de la piel : a mayor calor y humedad en el 
territorio , menor la blancura  de la piel y menor también la madurez cognitiva de sus 
habitantes. El lugar ocupado en el territorio geográfi co se corresponde entonces con el 
lugar que se ocupa en el territorio étnico, histórico y epistémico. Se trata, en suma, de 
la tesis ambientalista  de la cual hablaré en la próxima sección. Los indios amazónicos, 
a pesar de la gran variedad de tribus y familias lingüísticas existentes, poseen todos 
algunas cosas en común: viven en la humedad de la selva, tienen la piel rojiza y carecen 
de vocablos para expresar ideas abstractas. Hay, pues, un “fondo común de carácter” 
entre todos los indígenas de la zona, que según La Condamine ,

“Tiene por base la insensibilidad. Dejo a vuestra elección si debe honrársela 
con el nombre de apatía o envilecerla con el de estupidez. Nace, sin duda, del 
corto número de sus ideas, que no se extienden más allá de sus deseos. Glotones 
hasta la voracidad, cuanto tienen con qué satisfacerla; sobrios, si la necesidad los 
obliga, hasta carecer de todo, sin parecer desear nada; pusilánimes y poltrones 
con exceso, si la embriaguez no los transporta; enemigos del trabajo ; indiferentes 
a todo estímulo de gloria, de honor o de reconocimiento; preocupados única-
mente del presente y siempre supeditados a él; sin inquietud por el porvenir; 
incapaces de previsión y refl exión; entregándose, cuando nadie los atemoriza, a 
una alegría pueril, que manifi estan con saltos, carcajadas inmoderadas, sin objeto 
y sin designio, pasan su vida sin pensar y envejecen sin salir de la infancia, de la 
que conservan todos sus defectos” (La Condamine, 1992 [1745]: 58).

No obstante, la inmadurez  (Unmündigkeit) de los indígenas no fue obstáculo para 
que La Condamine  diera crédito a una de sus historias más increíbles: la existencia de 
las amazonas . Los indios contaban que en medio de la selva existía una comunidad de 
mujeres guerreras llamadas amazonas, que vivían sin hombres, llevaban un seno cortado 
y combatían desnudas. En Europa la historia  se hizo famosa debido a la relación que 
el teniente Francisco de Orellana escribió al emperador Carlos v , en donde informaba 
que él y su tropa se habían encontrado y combatido con aquellas mujeres. A partir 
de ahí, la fábula fue creciendo en detalles. Se decía que una vez al año las amazonas  
salían de la selva en busca de hombres a quienes obligaban a procrear, y que una vez 
paridos los hijos, mataban a los varones y se quedaban sólo con las hembras. También 
se decía que escogían como su jefe única a la más valiente de todas, cuestión que 
debía decidirse a través de feroces peleas entre ellas. Lo cierto es que La Condamine , 
que seguramente conocía estas historias, invirtió mucho tiempo de su investigación 
científi ca en la selva preguntando por las amazonas . Lo que le intrigaba no era tanto la 
existencia de estas mujeres, que él daba por sentado, sino el lugar exacto de su ubicación 
en el mapa físico y en el mapa (tableau) de la Historia  Natural. 
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“Un indio de San Joaquín de Omaguas nos dijo que tal vez encontrásemos aún 

en Coari un viejo cuyo padre había visto a las amazonas . En Coari supimos que 

el indio que nos indicaron había muerto, pero hablamos con su hijo, hombre de 

unos setenta años de edad, que ejercía el mando de los otros indios del mismo 

pueblo. Este nos aseguró que su abuelo había visto pasar, efectivamente, a di-

chas mujeres por la entrada del río Cuchivara, que venían del río Cayamé, que 

desemboca en el Amazonas  por el sur [...] Un indio que residía en Mortigura, 

misión cercana a Pará, me ofreció enseñarme un río por donde podía llegarse, 

según él decía, a poca distancia  del país habitado actualmente por las amazonas ” 

(La Condamine, 1992 [1745]: 81-82).

Finalmente, quizás por la premura de tiempo, La Condamine  y Maldonado de-
sistieron de seguir la pista de los indios y encontrar el lugar donde vivían las extrañas 
mujeres. Sin embargo, su curiosidad científi ca encontró consuelo en la hipótesis de 
que, aunque jamás se encontrase el país de las amazonas , esto no sería prueba irrefu-
table de su inexistencia. Quizá un buen día las extrañas mujeres se aburrieron de su 
soledad y salieron en busca de hombres, olvidando su antigua aversión hacia ellos. 
En todo caso, afi rma La Condamine , si en algún lugar del mundo pudieron existir 
mujeres sin hombres, ese lugar es América, “donde la vida errante de las mujeres, que 
siguen frecuentemente a sus maridos en la guerra y que no son muy dichosas en la vida 
doméstica, pudo hacer nacer en ellas esta idea”  (La Condamine, 1992 [1745]: 85).

Pero aunque las amazonas  jamás fueron halladas, la esperanza de encontrar nove-
dades y riquezas en esa región selvática continuó movilizando las arcas de los Estados. 
Cuarenta años después del viaje de La Condamine , el capitán Antonio de la Torre y 
Miranda , acompañado del dibujante negro Salvador Rizo , emprendió viaje rumbo 
a los llanos orientales para explorar el territorio  de las antiguas misiones jesuitas . El 
capitán había sido enviado por el virrey Caballero y Góngora  con la orden de levantar 
un plano de los rios Meta y Orinoco  y explorar el territorio de la Guayana , muy cerca 
de la frontera con Holanda y Portugal. A mediados de 1783, después de nueve meses 
de viaje, De la Torre y Miranda  regresa a Bogotá y entrega al virrey los planos dibuja-
dos por Rizo , junto con un informe completo en el que describe la fl ora, la fauna, el 
comercio , las costumbres y los habitantes de esta inmensa región (Moreno de Ángel, 
1983: 232-234). Y aunque no han quedado copias de este informe, sino tan solo de 
los mapas  y un diario de viaje, quizá se trate del mismo citado por Caldas  cuando 
hace referencia a lo escrito por “uno de nuestros compatriotas, que ha recorrido el 
Orinoco y hecho excelentes observaciones económicas y políticas sobre el comercio y 
agricultura  de las regiones que baña este río  caudaloso” (Caldas , 1942 [1808a]: 50). 
Reproduzco la cita de Caldas :
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“Este canal (el Orinoco ), dice, será con el transcurso de los tiempos el que unirá 

las partes más remotas de nuestra América con la capital  de este Reino, y sus 

orillas se verán seguramente algún día pobladas de ricas factorías y ciudades 

comerciantes, en donde las producciones de Asia y de la Europa se reunirán 

con las que de todo este Reino pueden ir por el Mamo, el Apure, el Meta y el 

Guaviare al Orinoco ; y las del Perú, Brasil y Paraguay por las distintas ramas 

que forman el Amazonas ” (Caldas , 1942 [1808a]: 50).

La geografía  como “ciencia  rigurosa” continuaba siendo algo más que un ejercicio de 
gabinete manejado por expertos. Era una fi cha clave en el tablero de ajedrez sobre el que 
las potencias europeas se disputaban el control del mundo. La agregación a la Nueva 
Granada de las provincias aledañas al río  Orinoco buscaba poner freno a la expansión 
que ingleses y holandeses venían realizando en el área, utilizando los territorios de la 
Guayana  como cabeza de playa. Se esperaba también que esta zona selvática pudiera 
convertirse en un polo de desarrollo económico para el virreinato, e incluso en una 
especie de “Guantanamo Bay” o lugar de reclusión para “vagabundos, facinerosos e 
incorregibles” de la madre Patria. Recordemos que en su famoso Proyecto Económico, 
Bernardo Ward  propuso a la Corona española el destierro defi nitivo de los gitanos de 
la península ibérica y su desplazamiento hacia las riberas del Orinoco .17 

5.2 La construcción del “lugar antropológico”

Según Deleuze  y Guattari (2000: 389), el espacio  estriado se caracteriza por la 
construcción artifi cial de trayectorias fi jas y direcciones bien determinadas, que sirvan 
para controlar las migraciones, regular los fl ujos de población y reglamentar todo lo 
que ocurre en ese espacio. De hecho, sin el estriamiento del espacio no sería posible 
la existencia misma del Estado, pues su razón  de ser es, precisamente, establecer la 
ley y el orden sobre un territorio  bajo su soberanía. Una de las razones que explican 
la hegemonía  del Imperio español en los siglos xvi y xvii fue su capacidad de “estriar 

17 El texto de Ward  es el siguiente: “Para quitar de delante el mal ejemplo y evitar los prejuicios que 
causan los gitanos, lo más acertado parece limpiar de una vez el Reino de toda esta casa de hombres y 
mujeres, grandes y chicos, lo que se puede hacer de un modo muy piadoso y útil a España, señalando el 
Rey algún paraje en América, lejos de los demás vasallos españoles, donde se podría formar una Colonia 
de ellos, con esperanza de que diera bastante utilidad. Esto podría ser en las riberas del río  Orinoco [...] 
Igual providencia se podría tomar con los demás vagabundos, facinerosos e incorregibles, no pudiendo 
hacer carrera con ellos en los Hospicios, y amenazando peligros de causar alborotos o de corromper a 
los demás con su mal ejemplo” (citado por Varela y Álvarez, 1991: 101) 
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el mar”, es decir, de convertir el circuito del Atlántico  en un “territorio” donde la 
circulación de mercancías, esclavos y personas entre el nuevo y el viejo mundo se 
encontraba perfectamente regulada. Pero ante el surgimiento de Inglaterra, Francia 
y Holanda como nuevas potencias que disputaban el control del espacio marítimo, 
España se vio obligada a estriar no solamente el mar sino también la tierra, sometiendo 
el espacio físico de las colonias a una estricta reglamentación de todos sus fl ujos. Como 
he procurado mostrar en este trabajo , el estriamiento del espacio incluía también, y 
principalmente, un “mapeo” extensivo de la población. 

A continuación estudiaré una de las formas más difundidas de mapeo poblacional 
durante el Siglo de las Luces: la construcción del “lugar antropológico”.18 Se trataba 
básicamente de examinar algunas características físicas y morales de los grupos étnicos 
en las colonias (negros , indios, mestizos, españoles), para luego establecer una relación 
causal entre esa “identidad ” y su lugar de asentamiento geográfi co. Me concentraré en 
el papel jugado aquí por saberes como la geografía  y la economía , y particularmente 
en el modo en que la cientifi cidad de estas nacientes disciplinas  se cruzaba con las 
pretensiones imperiales de estriar el espacio  colonial y de “mapear” su población.

5.2.1 El proyecto del Atlas económico 

En el primer número del Semanario del Nuevo Reino de Granada, Caldas  mani-
festaba que “los conocimientos geográfi cos son el termómetro con que se mide la 
ilustración , el comercio , la agricultura  y la prosperidad de un pueblo” (Caldas , 1942 
[1808a]: 15). El gran proyecto de Caldas  era, de hecho, convertir a la geografía  en “la 
base fundamental de toda especulación política ” mediante la construcción de un gran 
Atlas económico  del Virreinato. Él imaginaba “una carta económica que, presentando de 
una ojeada nuestras producciones, nuestros campos, nuestros bosques, las montañas, 
la población, la riqueza y la miseria de todas las partes que la componen, pusiera al 
político, al magistrado, al ministro, en estado de juzgar las cosas, de su valor y de sus 
relaciones verdaderas: es lo que nos hace falta para ser felices”.19

18 Marc Augé dice que el lugar antropológico es uno de los mitos fundacionales de la etnología  moderna. 
De aquí surge la noción espacial de cultura , que constituirá posteriormente el objeto de estudio de una 
nueva disciplina: la antropología . Es la idea de que “nacer es nacer en un lugar y tener destinado un 
sitio de residencia. En este sentido, el lugar de nacimiento es constitutivo de la identidad  individual” 
(Augé, 2001: 59). 

19 Citado por Díaz Piedrahita, 1997: 141. El resaltado es mío.
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La enciclopedia geográfi ca soñada por Caldas  era una representación  totalizante 
del territorio  en el que debían aparecer refl ejadas las características naturales de cada 
región, el clima , su potencial económico, las áreas pobladas y despobladas, los caminos 
y rutas comerciales y, como se verá luego, “el genio y las costumbres de sus habitantes”. 
Su esperanza era colocar esta enciclopedia a disposición del gobierno central con el 
fín de que sirviera de base para elaborar la política  económica del Virreinato, ya que 
según el geógrafo payanés, con su ayuda “veremos los pasos que hemos dado, lo que 
sabemos, lo que ignoramos, y mediremos la distancia  a que nos hallamos de la pros-
peridad” (Caldas , 1942 [1808a]: 16).20 Pero dado que la categoría de “prosperidad” 
utilizada por Caldas  era ya en ese momento una categoría económica, será necesario 
abordar el tema desde el punto de vista de la nueva ciencia  económica que él y sus 
colegas ilustrados tenían en mente, y que en aquellos días recibía un nombre concreto: 
la fi siocracia .

Hacia fi nales del siglo xviii, las tesis de economistas franceses como Quesnay, 
Turgot y Mirabeau gozaban ya de considerable infl uencia sobre los círculos ilustrados 
de España y de sus colonias americanas. La preocupación central de los gobernantes 
borbones con respecto a su política  económica era en realidad un dilema: ¿cómo vin-
cular a las exigencias del comercio  internacional una sociedad estamental, de base rural 
y artesanal, sin tener que modifi car las relaciones jerárquicas de producción ? En una 
palabra: si el imperio español deseaba competir con éxito por el control del mercado 
mundial , necesitaba modifi car la estructura de su producción agraria y artesanal de 
acuerdo a valores modernos como rendimiento, efi ciencia y utilidad, pero sin que ello 
supusiera colocar en tela de juicio el poder absoluto del monarca.21 Conservando la 
estratifi cación social y las relaciones de producción tradicionales, España quería con-
vertirse en una potencia económica moderna. Para conseguir este objetivo, el Estado 
tenía que ejercer el poder de regular por completo la vida económica del imperio, de 
acuerdo a políticas legitimadas por la geografía  y la naciente ciencia  económica. Es 
en este contexto que adquieren importancia las teorías fi siocráticas, que en España 

20 El resaltado es mío.

21 El estado absolutista español descansaba sobre la pretensión de que todos los habitantes del Imperio, 
sin importar su sexo, raza  o distinción  social, eran por igual vasallos del monarca. El “pacto social” del que 
se hablaba en España nada tenía que ver con el “contrato social” del que hablaban Locke  y Rousseau . La 
concepción absolutista del Estado estimaba que el pacto social regula solamente las obligaciones del vasallo 
con su monarca y de éste con sus vasallos. Desde este punto de vista todos los vasallos, incluida también 
la Iglesia, deben someterse a lo que el monarca considera pertinente a la “utilidad pública”, de acuerdo 
a sus “superiores luces”. Las reformas introducidas por los Borbones no buscarán entonces deshacer las 
jerarquías sociales, sino armonizar esas jerarquías desde las políticas gubernamentales del Estado.      
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fueron defendidas por funcionarios ilustrados como Floridablanca, Campomanes y 
Jovellanos  (Elorza, 1970). 

Los fi siócratas planteaban básicamente la idea de que la prosperidad económica se 
funda en un orden natural preestablecido por la providencia, de tal modo que para 
gobernar racionalmente, el Estado debe acudir a la ciencia  económica para conocer 
ese orden y formularlo adecuadamente. Puesto que la subsistencia humana depende 
de las relaciones que entablamos con la tierra, y puesto que la mayor parte de la pobla-
ción se concentraba todavía en el campo, la agricultura  es señalada por los fi siócratas 
como el sector fundamental de la economía . La “riqueza de las naciones” depende 
entonces del desarrollo de la agricultura, que se constituye así en la base del comercio  
(Villanueva, 1984; Fox-Genovese, 1976). El Estado, como único administrador del 
patrimonio nacional, debe fomentar el cultivo de tierras y la ocupación de los habi-
tantes en actividades agropecuarias, con el fi n de convertir a la agricultura en el sector 
más productivo del mercado interno, favoreciendo al mismo tiempo la exportación de 
granos al mercado externo. De una economía basada en la agricultura de subsistencia 
(cada cual come lo que cultiva), la sociedad debe pasar a una agricultura comercial, 
donde la producción  debe dirigirse al fortalecimiento del mercado interno entre las 
regiones, y su excedente a la exportación de productos requeridos por otros países. 
Esto suponía una transformación de los hábitos improductivos de la nobleza feudal, 
para quien la tierra era sobre todo sinónimo de distinción  social, pero también de 
los hábitos laborales del campesino, para quien era sufi ciente producir aquello que 
necesitaba para la subsistencia de él y su familia. También suponía que el Estado  
ejerciera un estricto control sobre la producción agraria, defi niendo de antemano qué 
productos eran convenientes a la “utilidad pública” y monopolizando su distribución 
por medio de estancos. 

En la Nueva Granada, donde la agricultura  giraba alrededor de la gran hacienda, 
las tesis de los fi siócratas tuvieron gran acogida en el seno de los criollos  ilustrados 
hacia fi nales del siglo xviii.22 En su Disertación sobre la agricultura, Luis de Astigárraga  
(1978 [1792]: 26) escribe que “la agricultura [es] el principal y más sólido cimiento 
de la felicidad de los pueblos”, opinión compartida por el criollo Diego Martín Tanco  
en su ya mencionado Discurso sobre la población, para quien la agricultura “es la base 
de oro sobre la que estriba la felicidad de los imperios” (Tanco , 1978 [1792]: 196). 
Pedro Fermín de Vargas  utiliza en su Memoria sobre la población la misma metáfora 

22 A pesar de que el comercio  era visto tradicionalmente como un “ofi cio mecánico”, muchos personajes 
de la nobleza criolla se inclinaron hacia este tipo de actividad para combatir la pobreza en que habían 
caído. Al respecto, véase el estudio de caso que hace Renán Silva sobre el ideario comercial de la familia 
de Camilo Torres  en Popayán. Silva, 2002: 408-449.



V        Espacios estriados

251

que usaban los fi siócratas para ilustrar la “conexión natural” entre los diversos ramos de 
la economía : “El cuerpo político”, afi rma, “puede compararse a un árbol, cuyas raíces 
son la agricultura, el tronco la población, y las ramas, hojas y frutos, la industria y el 
comercio ” (Vargas, 1944 [1789c]: 95). Y utilizando también una metáfora orgánica, 
el abogado criollo José María Salazar  compara la agricultura y el comercio con “los 
dos pechos que crían y alimentan al Estado” (Salazar, 1942 [1809]: 220).

La agricultura , entendida ahora como el fundamento sobre el que se sostiene la 
economía , se convierte así en objeto de estudio y refl exión fi losófi ca por parte de la 
elite criolla neogranadina. El entonces gobernador de la provincia de Santa Marta, 
don Antonio de Narváez , recomienda utilizar los inmensos recursos agropecuarios de 
la costa Atlántica con el argumento de que “no puede haber comercio  sin agricultura 
que le de frutos y materias, principalmente aquí donde no hay artes, ni fábricas que 
las benefi cien” (Narváez , 1965 [1778]: 20). Una política  económica “científi camente 
fundada” no puede comenzar por el fi nal (ramas, hojas y frutos), sino que debe con-
centrarse en los cimientos (raíces). Por eso, antes que ocuparse de seguir extrayendo 
minerales para el comercio, el gobierno debería fomentar los cultivos de trigo, cacao, 
algodón y tabaco, pues ello no sólo generaría nuevas fuentes de trabajo  a la población 
nativa, sino que promovería la “sustitución de importaciones”23. Como la población es 
el tronco que fortalece todo el árbol, Narváez  afi rma que el Estado debe formular una 
política poblacional  que permita que cientos de potenciales trabajadores, concentrados 
hasta ahora en regiones improductivas, puedan desplazarse en condiciones favorables 
hacia zonas de cultivo. Las tierras, por muy ricas y fértiles que puedan ser, de nada valen 
si no hay brazos sufi cientes que las cultiven. Al igual que Vargas, Narváez  plantea la 
“conexión natural” que existe entre agricultura, comercio y población, pero utilizando 
ahora la metáfora de la cadena:

“Pero si como queda sentado, sin agricultura  no puede haber comercio , tam-

poco sin población puede haber agricultura. El comercio, la agricultura y la 

población son como tres eslavones, o anillos de una cadena que para formarla 

es necesario que se unan y enlazen, o como los tres lados de un triángulo que 

con cualquiera de ellos que falte, queda solo un ángulo o espacio  abierto, que 

no llega a formar fi gura (Narváez , 1965 [1778]: 41-42).

23 José Ignacio de Pombo escribía al respecto: “Recibimos de otras partes, y es vergonzoso el decirlo, la 
azúcar, el cacao y el tabaco que consumimos, que nos llevan sumas inmensas todos los años, quando 
podríamos proveer de dichos frutos a una parte considerable de la tierra si los cultivásemos, y atraernos 
por ellos grandes riquezas por el comercio ” (Pombo, 1965 [1810]: 194). 



Santiago Castro-Gómez

252

También el criollo José Ignacio de Pombo  argumentaba en la misma dirección de 
Narváez , pero en su Informe al Consulado de Cartagena se queja amargamente por la 
negligencia del Estado en materia de política  económica. Siguiendo de cerca el Informe 
en el expediente de la ley agraria, redactado por Gaspar Melchor de Jovellanos  en 1794, 
texto muy infl uenciado por los fi siócratas, Pombo hace referencia a los estorbos políti-
cos, morales y físicos que enfrenta el progreso  de la agricultura  en la Nueva Granada. 
Entre los “obstaculos políticos” Pombo menciona los abusivos gravámenes fi scales 
del Estado frente a productos como el tabaco, la caña y el añil, así como la falta de 
una política poblacional  del Estado, tal como señalara su colega Narváez . Pero entre 
los muchos obstáculos que identifi ca Pombo, me interesa particularmente uno que 
hace relación con el ya mencionado proyecto de un Atlas económico : la ausencia de 
una carta geográfi ca de la provincia. En opinión de Pombo, resulta inútil fomentar el 
poblamiento de las regiones productivas, sin antes educar al labrador en los diversos 
tipos de tierras aptas para el cultivo, así como en los diferentes frutos que crecen de 
acuerdo a la elevación y temperatura del terreno. Pombo afi rma por ello que el le-
vantamiento de una carta geográfi ca no es algo tangencial sino fundamental para la 
economía  de la provincia de Cartagena (Pombo, 1965 [1810]: 139).

La carta geográfi ca de Pombo y el Atlas económico  de Caldas  son entonces proyec-
tos coincidentes. Ambos parten del mismo supuesto utilizado por los fi siócratas con 
sus metáforas del árbol, los dos pechos y la cadena: la naturaleza  física y la sociedad 
humana no son dos ordenes diferentes sino que están gobernados por las mismas leyes 
eternas, de tal modo que ciencias como la economía  y la geografía  distan mucho de 
ser saberes marginales o inútiles para la vida pública. Por el contrario, ambas pueden 
ofrecerle al Estado una información tan valiosa sobre el “en-sí” de las cosas como las 
que proporciona la física. Tanto Pombo como Caldas  piensan que el orden de la polis 
debe reproducir con fi delidad el orden del cosmos, y que la ciencia  es la clave para rea-
lizar este proyecto (cosmópolis ). Por eso ambos procuran ofrecer elementos de juicio 
al estadista para que éste diseñe una política  económica sobre bases estrictamente 
científi cas. De hecho, Caldas  y Pombo están convencidos de que sin un conocimiento 
científi co sobre la geografía de las regiones, las poblaciones  y las plantas, el estadista 
no podrá generar una política económica coherente y el Estado quedará condenado 
a dar “palos de ciego”.

La enciclopedia geográfi ca intenta generar un cuadro (tableau) en el que aparezcan 
todos los elementos señalados por los fi siócratas: agricultura , comercio , industria y 
población. El vínculo entre estos elementos no se ofrece por sí mismo al sentido común 
del político, quien tiende a considerarlos como fenómenos separados, sino que debe 
ser desentrañado por la razón  analítico-sintética del científi co. Caldas  afi rma que la 
relación entre ellos está dada por las leyes de la naturaleza  y varía de acuerdo a la zona 
climática de la que estemos hablando. Su tesis, muy semejante a la de Humboldt , es 
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que las variaciones de altitud conllevan cambios de temperatura que afectan el tipo 
de vegetación, la fertilidad de las tierras, e incluso la calidad moral de la población en 
una región determinada. La tarea del geógrafo será determinar cuáles son los diferen-
tes niveles o “pisos” ambientales (Caldas  afi rmaba que eran doce)24 y establecer un 
sistema de clasifi cación  en el que cada uno de ellos aparezca diferenciado de los demás 
en términos de altura, humedad, temperatura, luminosidad, presión atmosférica y 
composición química del suelo (mapa 4). De este modo, las variables topográfi cas y 
climáticas establecen las fronteras del cuadro al interior del cual se dibuja el triángulo 
agricultura-población-comercio. 

Mapa 4
Nivelación de una montaña de Ibarra de Francisco José de Caldas 

24 Escribe Caldas : “¿No sería nuevo y al mismo tiempo hermoso dividir en doce zonas, de una pulgada 
en el barómetro de ancho cada una, toda la parte de la tierra que es capaz de vegetar? ¿No sería nuevo 
asignar a cada planta sus límites y de un modo lacónico y exacto decir: “habita en la zona primera”, 
“habita desde la tercera hasta la quinta”, y así de las demás? Yo he proyectado unas nivelaciones baro-
métrico-botánicas semejantes a las que el señor barón de Humboldt  ha construido, con el solo objeto 
de dar idea de las diversas alturas del terreno. Las divido en doce zonas que no serán iguales en anchura, 
porque las superiores irán gradualmente aumentando su elevación, y coloco en cada una las plantas que 
vegetan en ella” (Caldas , 1942 [1810b]: 190).  
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Caldas  está convencido de que la agricultura , el comercio , la industria y la población 
de la Nueva Granada se benefi ciarán mucho con su enciclopedia. Puesto que en esta 
región del planeta existen todos los climas posibles, bastará entonces con determinar 
cuál es el nivel en el que se desarrolla mejor un tipo cualquiera de planta o animal, 
incluyendo elefantes y dromedarios25, con el fi n de importarlos y “connaturalizarlos” 
en nuestro medio:

“La Nueva Granada, puesta en el corazón de la zona ardiente, bajo el ecuador 

mismo, con países en ambos hemisferios, cortada por los diferentes ramos de los 

Andes, posee llanuras abrasadas en la base, temperaturas dulces en los fl ancos, 

regiones polares en las cimas. Tiene todos los temperamentos, tiene todas las 

elevaciones. Pueden, pues, todos los frutos de la tierra y todos los animales del 

globo, vivir, prosperar como en su patria dentro de los límites del Virreinato de 

Santafé. ¿Se quiere traer a la Nueva Granada el Lichen rangiferinus de Laponia, 

esta alga preciosa para los pueblos septentrionales de Europa? Póngasele en las 

regiones extremas en esta parte frígida de nuestra cordillera que no produce sino 

criptogamias. ¿Deseamos tener renos? Colóquense sobre las cimas nevadas. ¿Ha 

de ser el dromedario, el elefante, el que queremos connaturalizar? Las llanuras 

de Neiva, las orillas del Orinoco , las selvas solitarias del Amazonas  son las que 

esperan. ¿Preferimos la canela, el clavo, el betel que abunda en Oriente? Estos 

mismos países, estas mismas selvas producirían esas especias al lado del marfi l. 

Basta saber qué temperatura, qué grado de humedad tiene en su país natal ésta 

o aquella producción , para poder señalar como con el dedo el lugar en que debe 

prosperar entre nosotros” (Caldas , 1942 [1810a]: 166-167).

Sin embargo, el dedo que señala con exactitud el lugar que debe ocupar la agricultu-
ra  en relación con la población y el comercio , no es el del político sino el del científi co. 
Caldas  hace memoria del esfuerzo hecho por el virrey Flórez en 1777 para promover 
el cultivo de la cochinilla en la Nueva Granada, intento que no encontró recepción 
alguna entre propietarios y agricultores. Esto prueba que por muy buenas intencio-
nes que tenga un gobernante, por muy ilustrada que sea su política  económica, será 
incapaz de desterrar las antiguas prácticas agrícolas con el sólo poder de los decretos. 
Para lograrlo se requiere una educación sistemática de los campesinos, que debe ser 

25 Aunque Caldas  no lo menciona explícitamente, este principio se aplica también para la importación 
de grupos poblacionales “aptos” para el desarrollo industrial y comercial del país, que vendrían a sustituir 
a las poblaciones  negras, indígenas o mestizas, tal como ocurriría durante el siglo xix en varias regiones 
de América Latina.
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llevada a cabo por un “cuerpo de patriotas sabios”. Caldas  se refi ere concretamente a 
la fundación de una Sociedad de Amigos del País , semejante a las que ya fl orecían en 
España, cuya tarea sería establecer y difundir los ramos del comercio, la agricultura y 
la industria. La política económica del virreinato debe ser entonces un proyecto con-
junto en el que trabajen tanto el científi co como el político, cada uno asumiendo su 
propia función: “los sabios deben aliviar al gobierno en esta parte, y el gobierno debe 
prestarles sus auxilios y toda su protección” (Caldas , 1942 [1810a]: 162).26

Pero el artículo publicado por Caldas  en 1810, es decir 25 años después de haber 
sido fundada la primera Sociedad Económica en Madrid por Campomanes, es una 
prueba de que ese proyecto había fracasado defi nitivamente en la Nueva Granada. 
Mientras que en España, para 1791 existían ya por lo menos 68 Sociedades,  y por 
esa misma época en ciudades coloniales como México, La Habana y Buenos Aires 
también funcionaban algunas, en la Nueva Granada las Sociedades no pasaron de ser 
otra cosa que “un bello pensamiento” (Caldas , 1942 [1810a]: 163). Ya desde 1784 
algunas personas interesadas, en su mayoría militares y hacendados, habían querido 
fundar una Sociedad Económica en la ciudad intermedia de Mompox y solicitaron al 
gobierno central una licencia de funcionamiento, pero sin recibir apoyo alguno. Luego 
en 1801 el virrey Pedro Mendinueta , instigado por personajes infl uyentes como Mutis  
y Tadeo Lozano , expidió fi nalmente la licencia que aprobaba el funcionamiento de una 
Sociedad Económica en la ciudad de Bogotá. La primera junta, realizada en la casa 
del propio Mutis , designó a un comité de miembros prominentes para que redactara 
los estatutos de la Sociedad, conforme al modelo de las Sociedades peninsulares. Pero 
aunque los estatutos fueron aprobados por Mendinueta  en 1802, la Sociedad nunca fue 
operativa, debido quizás a los temores expresados por Mutis  de que pudiera convertirse 
en un foco de inconformidad y resistencia criolla frente a las políticas económicas del 
imperio (Jones Shafer, 1958: 237-238). 

Vale la pena, sin embargo, recoger aquí las opiniones de aquellos pensadores que 
apoyaron la fundación de una Sociedad Económica de amigos del país en Bogotá, 
puesto que este proyecto representaba, por así decirlo, la institucionalización de las ideas 
geográfi cas de Caldas . En el capítulo tres veíamos como ya desde 1791, don Manuel 
del Socorro Rodríguez  se había convertido en un ardiente defensor de la creación de 
un hospicio de pobres y de una Sociedad Económica en Bogotá, como medios para 

26 Caldas  está pensando en una autonomía relativa de las sociedades económicas que jamás se llevó a 
cabo en el Imperio español. Las sociedades de amigos del país fundadas en España durante el siglo xviii 
estuvieron siempre bajo control directo del gobierno y sometidas a los imperativos económicos de su 
política  exterior (Jones Shafer, 1958). La no participación de los criollos  en la política económica del 
Estado, también reclamada por Camilo Torres  en su Memorial de Agravios, fue una de las causas del 
malestar que se generó en las colonias contra España hacia comienzos del siglo xix. 
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superar la decadencia moral en que había caído la ciudad. Para Rodríguez,  una de 
las funciones centrales de la Sociedad debía ser ocuparse de estudiar los medios para 
desterrar la pobreza, el ocio y la mendicidad  de la Nueva Granada. Actuando a la 
manera de una “junta de policía”, la Sociedad debía organizar censos para establecer 
el número de vagos que recorrían la ciudad, debía implementar los medios adecuados 
para “recogerlos” y ocuparse del montaje de talleres donde pudieran aprender un ofi -
cio “útil a la patria” (Rodríguez, 1978 [1791]: 97). También el criollo Diego Martín 
Tanco  afi rmaba que una Sociedad de Amigos del País debe poner toda su atención 
en la extirpación de la ociosidad y el fomento de la población económicamente activa 
del Reino, ya que “un país de vagamundos lo será siempre de pobres” (Tanco , 1978 
[1792]: 185). Para lograr este objetivo, la Sociedad Económica debe excluir “toda 
idea de nobleza, elevado nacimiento, descendencias ilustres y honorífi cos empleos”, 
y en su lugar debe preferir “el talento, la aplicación, el juicio y la providad” (194). En 
otras palabras, Tanco  piensa que la sociedad no debe estar compuesta de aristócratas, 
con su desprecio del trabajo  manual y del comercio , sino de individuos capaces de 
estimular los tres ramos centrales de la vida económica: la agricultura , las artes y el 
comercio, sin otorgar prioridad a ninguno de ellos.27

En esta misma dirección, aunque dejando de lado cualquier referencia a la función 
policial de las Sociedades Económicas, avanza la opinión del corregidor de Zipaquirá, 
don Pedro Fermín de Vargas . En sus Pensamientos políticos sobre la agricultura , comercio  
y minas del Virreinato de Santafé de Bogotá, el pensador criollo afi rma que “el primer 
medio que se presenta para el adelantamiento de la agricultura y el único que debe 
emplearse desde luego, es el establecimiento de una Sociedad Económica de Amigos 
del País, a imitación de las muchas que hay en España” (Vargas, 1986 [1789b]: 29-30). 
Esta Sociedad debe estar compuesta de un “cuerpo patriótico” encargado de viajar 
a Europa y comprar máquinas indispensables para el fomento de la agricultura, así 
como de estimular a través de concursos la redacción de tratados científi cos sobre el 
mejor modo de cultivar el trigo, el añil, el cacao, el algodón y otros muchos produc-

27 Tanco  está polemizando con aquellos aristócratas criollos  que, en la línea de Mirabeau, soñaban con 
una economía  estrictamente agrícola, e incluso afi rmaban, de forma casi rousseauniana, que el comercio  
era la causa de la decadencia moral de la sociedad. Tanco  parece referirse en concreto a la ya mencionada 
Disertación sobre la agricultura , publicada unos meses antes en el Papel periódico por don Luis de Asti-
garraza, en donde aparecían frases como ésta: “La verdura de los campos, el canto y la sencillez de los 
páxaros, la recompensa de la tierra al trabajo  del labrador, y todo aquel natural modo de vivir, la infunden 
amor ácia el Criador y caridad ácia los hombres. En el campo es donde mas desocupado está nuestro 
entendimiento para conocer y álabar la suprema omnipotencia de Dios: allí es donde se pasa el tiempo 
con utilidad [...] Al contrario sucede en las Ciudades y Cortes. En ellas está el entendimiento distraído 
en inútiles diversiones, y afl ixido con objetos mundanos; está olvidado regularmente de su Criador, y se 
acuerda muy poco de su último fi n” (Astigárraza, 1978 [1792]: 34-35).
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tos agropecuarios. Vargas, al igual que Tanco , piensa, sin embargo, que la Sociedad 
Económica no debe descuidar el fomento del comercio, porque “un país compuesto 
de labradores y destituido de tráfi co será el más pobre de cuantos se conocen” (35). 

Pero quizá la opinión mejor sustentada sobre la conveniencia de fundar una Socie-
dad Económica de Amigos del País fue la del aristócrata criollo Jorge Tadeo Lozano , 
uno de los mayores impulsores del proyecto. Bajo el curioso seudónimo de “el indio 
de Bogotá”, Lozano expone sus ideas en varios números de su propio periódico, el 
Correo curioso, erudito, económico y mercantil de la ciudad de Santafé de Bogotá.  Aunque 
toma de los fi siócratas la tesis de que la agricultura  es “la primera y más noble de todas 
las artes”, Lozano concuerda con Vargas y Tanco  en que el fomento de la agricultura 
debe ir acompañado por el desarrollo del comercio . Con este fi n propone la creación 
de una “Compañía patriótica de comercio” cuya función sería hacer del comerciante 
algo más que un simple mercader, elevándolo a la categoría de “profesional” (Lozano, 
1993 [1801b]: 107).28 Por ello, uno de los objetivos centrales de la sociedad económica 
debe ser la dignifi cación de los ofi cios considerados “viles” por la nobleza, buscando 
modifi car la escala de valores derivada de la sociedad hispano-colonial y encaminarla 
hacia una estimación positiva del trabajo  productivo:

“Un govierno sabio y prudente, no niega su protección á los que que se de-

dican á una honrosa ocupación. Mas vil es el Noble que pasa sus días en una 

vergonzosa peréza, que el Artezano que profesa un ofi cio por mas humilde que 

sea. Tiénense a las Artes utiles, por cosa despreciables, y á sus Artífi ces se tratan 

poco menos que con vilipendio; más estiman perecer de hambre, y educar a sus 

hijos en los mismos principios, que hacerles aprender un ofi cio, ó aplicarlos á 

las tareas del campo; y á un hay quien se sonroje de hacerles aprender la Ciencia 
del comercio . Esto proviene sin duda del desprecio que se hacen de las Artes y 

de la Agricultura, y de la vanidad con que se ostenta un nacimiento califi cado 

en un pedazo de papel” (Lozano, 1993 [1801c]: 176).29

Además de promover el comercio , la Sociedad Económica deberá ofrecer clases de 
dibujo para los artesanos y dedicarse a la enseñanza pública de toda clase  de obraje. Por 
otro lado, Lozano piensa que su principal actividad debe ser trazar la carta geográfi ca 
de la Nueva Granada en el sentido propuesto por Caldas . Teniendo este reino en sí 

28 Para Lozano, el comercio  no es una actividad despreciable, propia de los estratos bajos de la sociedad, 
sino que es “un arte práctico comprehensivo de muchas reglas y combinaciones” (Lozano, 1993 [1801a]: 
107). El comercio, antes que un ofi cio, es una ciencia .   

29 El resaltado es mío.
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mismo “todos los temperamentos del mundo”, la Sociedad tendría que ocuparse de 
estudiar el modo “más apto para recibir una cultura  universal de todas las plantas del 
globo” (Lozano, 1993 [1801c]: 177). Lozano propone la elaboración de un “calendario 
rural” que le indique no sólo al político, sino principalmente al campesino, cuándo, 
dónde y cómo sembrar qué tipo de semillas.30 Dependiendo de la altura, variación 
de los vientos, época del año, humedad del terreno y temperatura del aire, resultará 
conveniente o inconveniente propiciar el cultivo de ciertas plantas. En un proyecto 
similar, José Ignacio de Pombo sugiere desde Cartagena que la Sociedad Patriótica de-
bería hacerse cargo de la edición de un periódico dedicado exclusivamente a temas de 
economía  rural, “dando reglas precisas para el discernimiento de diferentes tierras, su 
preparación y abonos, para el cultivo de las plantas más análogas a cada una, su benefi cio 
y especies más productivas según la temperatura” (Pombo, 1965 [1810]: 170).

Al igual que Pombo y Lozano, Caldas  era consciente de que este gran proyecto de 
asesoría científi ca y tecnológica no podría ser realizado sin la ayuda de su enciclopedia 
geográfi ca. Por eso, nueve años después, y ante el fracaso de la Sociedad Patriótica de 
Bogotá, el científi co payanés afi rmaba con nostalgia: 

“En un cuerpo de patriotas sabios, eterno, que se rejuvenece como la natura-

leza , que se perpetúa a pesar de las vicisitudes y de la inconstancia de las cosas 

humanas, está vinculada la industria, el comercio  y cuanto puede hacer a un 

pueblo numeroso, rico, feliz [...] Sabemos que en esta capital  se acaloró há pocos 

años el proyecto de una Sociedad patriótica; sabemos que se formó expediente 

sobre este objeto interesante; y sabemos que todo aquello quedó reducido a 

un bello pensamiento. ¿Hay acaso algún enemigo de la Nueva Granada que 

los entorpece o los arruina? [...] ¡Ojalá estas refl exiones hagan impresión sobre 

nuestros conciudadanos! ¡Ojalá renueven las ideas de la Sociedad patriótica!  

(Caldas , 1942 [1810a]: 163).

5.2.2 Poblaciones trashumantes

Pero aunque el proyecto de la sociedad económica de amigos del país nunca fue rea-
lidad en la Nueva Granada, sí lo fueron en cambio las políticas poblacional  es  diseñadas 

30 Los editores del Correo curioso ofrecieron un premio de una onza de oro al autor de este calendario rural y 
el ganador, al parecer, fue Caldas , quien lo presentó bajo el sinónimo de “Silvio” (Pacheco 1984: 84).
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por el gobierno borbón. Durante la administración del rey Carlos iii  (1759-1789) 
se dio inicio a una política  de reorganización espacial, cuyos primeros pasos habían 
sido ya dados con la creación del Virreinato de la Nueva Granada en 1739. Con esta 
reorganización territorial y político-administrativa se buscaba lograr un objetivo doble: 
en primer lugar, garantizar la defensa militar del imperio ante las contínuas amenazas 
del exterior (ataques ingleses) y del interior (ataques de indígenas y cimarrones ); y en 
segundo lugar, ejercer control sobre los pobladores dispersos, aquellos que habitaban 
“zonas vacías” y poco productivas, con el fi n de reubicarlos en centros de producción  
agrícola. Asesorados por su equipo de fi siócratas y tecnócratas, los Borbones querían 
aprovechar al máximo la fuerza de trabajo  de la población económicamente activa, 
concentrándola en áreas donde pudieran laborar como agricultores o artesanos. 
Combatir el “sedentarismo y trashumancia” de la población era entonces uno de los 
objetivos centrales de la política territorial borbona (Herrera Ángel, 2002: 66).  

En la Nueva Granada, sin embargo, aunque tales políticas fueron acogidas con en-
tusiasmo por un sector de la elite criolla, también se veía con pesimismo la posibilidad 
de llevarlas a cabo con el tipo de población existente. La tesis ambientalista  prevaleciente 
entre los ilustrados criollos  sostenía que entre el lugar geográfi co y el lugar antropológico 
existía una relación de correspondencia directa. Como en el caso de las plantas y los 
animales, también la caracterología de las poblaciones  variaba según la humedad, altura, 
presión atmosférica y condiciones climáticas del territorio  que habitan. Desde este 
punto de vista, varios pensadores insistieron en la necesidad de realizar una especie de 
“transfusión de sangres” en el hábitat poblacional de la Nueva Granada. 

Ya veíamos cómo el economista criollo Antonio de Narváez  afi rmaba que sin una 
política  poblacional no sería posible desarrollar la agricultura  y el comercio  en las pro-
vincias de Santa Marta y Riohacha. El aumento de la población en áreas especialmente 
ricas para la agricultura era pues un imperativo de primer orden, pero Narváez  advierte 
que no cualquier tipo de gentes resulta útil para llevar a cabo esta política. Teniendo 
en cuenta la infl uencia del clima  en los hábitos laborales y hasta en las capacidades 
mentales de los hombres, Narváez  piensa que la población  existente en la provincia 
no es apta para desarrollar la economía  de la región:

“Los indios pacifi cados y tributarios de la provincia son poquísimos. Su natural 

abandono y havitud a la ociocidad , en que han nacido y criádose, les ha hecho 

contraer una especie de adversión imbensible al trabajo , que se ha hecho carác-

ter en ellos. Los mulatos, sambos y negros , libres, mestizos, y demás castas  de 

gentes comunes del país (que hacen quasi el todo de su población), participan 

mucho de este carácter, y aun el clima  concurre a formarle o fortifi carle, en 

unos y otros, porque siendo tan cálido el clima disipa con el continuo sudor 

las fuerzas, y hace más repugnante y más sensible el trabajo en los países fríos. 
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Al mismo tiempo logran la facilidad de vivir sin él en una tierra prodigiosa-

mente fértil [...] Los blancos , y principalmente los europeos nacidos en países 

más templados, benignos y secos, no pueden resistir tanto los trabajos penosos 

y fuertes de la labranza en este clima ardiente y al mismo tiempo húmedo” 

(Narváez , 1965 [1778]: 45-46).

Pero si la población nativa de la Nueva Granada es inútil para adelantar la política  
económica del gobierno, si la mayor parte de ellos exhibe una “aversión invencible al 
trabajo ” que se explica por factores raciales y climáticos, ¿qué hacer entonces? Narváez  
propone una solución “científi ca” para este problema: la importación de negros  de 
África . Del mismo modo en que Caldas  sugería tomar en cuenta los estudios científi -
cos que muestran las características geográfi cas en que se desarrollan diversos tipos de 
animales o plantas con el fi n de  “connaturalizarlos” en la Nueva Granada, Narváez  
sugiere que el clima  de la costa Atlántica tiene correspondencia exacta con el clima de 
África, por lo que resulta conveniente poblar esta región con esclavos traídos de aquel 
continente. Los negros nacidos en África están más acostumbrados a trabajar en climas 
ardientes, son de “naturaleza  dócil” y pueden aplicarse a todo tipo de labor agrícola 
y doméstica. “No ganando jornal, ni causando otro gasto, después del primero de su 
compra que el de su mantención y vestuario, que es muy limitado”, Narváez  afi rma 
que los esclavos negros “hacen los trabajos mucho menos costosos y por consiguiente 
mucho más útiles” (Narváez , 1965 [1778]: 46).

Sin embargo, las “ideas científi cas” de Narváez  no estaban en sintonía con las prác-
ticas de hacendados, cuadrilleros y dueños de minas en la Nueva Granada. Durante 
todo el siglo xviii fueron importados cientos de esclavos negros  del África  (“bozales”) y 
emplazados en el Valle del Cauca o en la región del Atrato, pero en ningún momento se 
les dio trato preferencial sobre los negros y mulatos nacidos en América. Unos y otros 
eran vistos por igual como mercancía que se destinaba primordialmente a la minería, y 
sólo secundariamente a las labores agrícolas. De hecho, y contrariando todas las ideas 
fi siocráticas y ambientalistas de los ilustrados, mientras que en sus países de origen 
los esclavos negros practicaban la agricultura  y tenían conocimiento de avanzadas 
tecnologías  agrícolas (tratamiento de ganado vacuno, utilización del arado de hierro), 
en la Nueva Granada fueron empleados en trabajos de extracción minera, utilizando 
rudimentarias tecnologías (Werner Cantor, 2000: 95-101). De otra parte, la política  
económica del Estado se vio desafi ada por una serie de asentamientos ilegítimos de la 
población negra, conocidos con el nombre de “palenques”. Los palenques eran pueblos 
de esclavos fugitivos (“cimarrones ”) rodeados de una empalizada construida para su 
defensa y ubicados en zonas inhóspitas y pantanosas de las sabanas, muy lejos de las 
regiones económicamente productivas, pueblos que jamás pudieron ser plenamente 
sometidos al control estatal (Conde Calderón, 1999: 43-54).
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En cuanto a la población indígena , los pensadores ilustrados creían que era un 
verdadero obstáculo para el desarrollo económico del Virreinato. Por sus características 
étnicas y geográfi cas, los indios son completamente inadecuados para el trabajo  disci-
plinado y productivo que exigen los nuevos tiempos. En opinión de Pedro Fermín de 
Vargas , la estrategia para deshacerse de estas “poblaciones  indeseadas” no es sustituirlas 
por otras más aptas provenientes del extranjero, como sugería Narváez , o desterrarlas 
a un lugar lejano en el espacio , como quería Bernardo Ward , sino “cruzarlas” con una 
raza  superior con el fi n de eliminar para siempre todas sus características negativas: 

“Para aumento de nuestra agricultura , sería igualmente necesario españolizar 

nuestros indios. La indolencia general de ellos, su estupidez y la insensibilidad 

que manifi estan hacia todo aquello que mueve y alienta a los demás hombres, 

hace pensar que vienen de una raza  degenerada que se empeora en razón  de la 

distancia  de su orígen. Sabemos por experiencias repetidas que entre los anima-

les, las razas se mejoran cruzándolas, y aun podemos decir que esta observación 

se ha hecho igualmente entre las gentes de que hablamos, pues entre las castas  

medias que salen de la mezcla de indios y blancos  son pasaderas. En consecuencia 

[....], sería muy de desear que se extinguiesen los indios, confundiéndolos con los 

blancos” (Vargas, 1944 [1789a]: 99).31 

Las ideas de Vargas estaban ciertamente en consonancia con la política  poblacional 
de la Corona en el siglo xviii, que buscaba terminar para siempre con la tradicional 
separación entre república de españoles y república de indios. Como se sabe, ya desde 
las leyes de Burgos de 1512 y de las Leyes Nuevas de 1542 se establecía un régimen de 
protección al Indio que con el tiempo se concretizó en una institución denominada 
el Resguardo. Los resguardos  buscaban terminar con los abusos de los conquistadores 
españoles frente a la población nativa (el llamado “servicio personal”), pero garanti-
zando al mismo tiempo la explotación de la fuerza de trabajo  indígena. Para ello los 
indios fueron organizados en comunidades separadas de los españoles, a las que se les 
asignaron territorios específi cos de carácter no comercializable, que debían cultivar 
para pagar sus tributos en especie. A su vez, quedaba prohibido a los españoles el 
establecimiento en “tierra de indios”, y a los indios todo trato con gente de las demás 
castas , ya fueran negros , mulatos o mestizos. Esta política de separación racial tenía 
como objetivo asegurar que la explotación agrícola fuera satisfactoria, y que los in-
dios tuvieran un “lugar fi jo” en la economía  de la sociedad colonial (González, 1992: 

31 El resaltado es mío.
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25-36). Sin embargo, desde fi nales del siglo xvii las cosas empezaron a cambiar. Las 
medidas segregacionistas de la Corona se vieron limitadas por el creciente proceso de 
mestizaje, al cual hice alusión en el capítulo segundo, pero también, y sobre todo, por 
la importancia que empezó a adquirir la economía de la hacienda. 

En efecto, con el acelerado proceso de mestizaje y el paulatino despoblamiento 
de los resguardos  indígenas, sumado esto a la crisis de la economía  minera (producto 
de cambios geopolíticos y económicos a nivel internacional), la hacienda empezó a 
convertirse en el centro de las actividades comerciales de la Nueva Granada en el siglo 
xviii. Muchos indígenas, buscando escapar del tributo, se hacían pasar por campesinos 
mestizos con el fi n de poder ser contratados en las haciendas. De hecho, el mestizo  
gozaba de muchas prerrogativas que no tenían los indios: podía movilizarse libremen-
te, comprar, vender y trabajar como “peón” en las fi ncas, ya que no había ninguna 
legislación que especifi cara sus funciones. Si a ello se agrega el apoyo del Estado a las 
actividades económicas del sector agropecuario (a través de las ideas fi siocráticas) y la 
liberación que hizo de la mano de obra mestiza con el fi n de poder ser absorbida por 
la hacienda, vemos entonces que la tesis de Pedro Fermín de Vargas  sobre la extinción 
de la población indígena  fue algo más que una proposición fi losófi ca. La liquidación de 
los resguardos (vistos ahora como terrenos “improductivos”) y el creciente proceso de 
mestizaje trajeron consigo la crisis de un sistema económico en el que, por lo menos, 
el indígena podía conservar legalmente sus formas de organización comunitaria. En 
nombre de la Ilustración y el progreso , la indeseada población indígena no sólo perdió 
sus vínculos tradicionales con la tierra, sino también la protección jurídica que hasta 
entonces le otorgaba la Corona (González, 1992: 115-124). Hasta los ilustrados espa-
ñoles Jorge Juan  y Antonio de Ulloa , al ver la miserable situación laboral en que habían 
quedado los indios con la crisis de los resguardos, prefi eren moderar un poco su juicio 
respecto de la supuesta incapacidad natural de estas poblaciones  para el trabajo :

“Es innegable que en los tiempos presentes demuestran los indios muy poca 

afi ción al trabajo , porque naturalmente son lentos, dejados y espaciosos; pero 

también es cierto que quando conocen utilidad propia, su pereza  no les sirve de 

estorbo. Las reglas de gobierno y economía  de aquellos payses están instituidas 

sobre un pie tan malo para los indios, que siendo igual la utilidad que les resulta 

de trabajar, ó de no hacer nada, no es extraño el que su fl aqueza se incline más 

al lado de la pereza que al de la actividad. Este no es un vicio exclusivamente 

índico, es connatural á todos los hombres; examinense las naciones mas cultas 

del mundo y no se hallará entre todas una que se esfuerze en los trabajos é 

industria sin el incentivo de algún adelantamiento; y todas aquellas que vemos 

mas laboriosas, son las que mas se estimulan de la utilidad. Para los indios es 
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lo mismo ganar dinero á costa de su sudor y fatiga que no ganarlo, porque el 

interés que resulta de ello es tan pasagero en sus manos que nunca llega el caso 

de disfrutarlo; porque quanto mas trabajan y agencian, tanto mas rapidamente 

pasa de su poder al de los Corregidores, al de los Curas, y al de los dueños de 

las haciendas. A vista de de esto, ¿quien podra culpar a los indios de fl oxos y 

perezosos, y no á los Españoles de aquellos payses de tiránicos, impíos y codi-

ciosos?” (Juan y Ulloa , 1983 [1826]: 285-286).

No es esta, sin embargo, la opinión que prevalecerá dentro de la comunidad de 
ilustrados en la Nueva Granada. La mayor parte de ellos creía que la aversión al trabajo  
era un “vicio natural” de los indios y que esto no cambiaría sólo con el mejoramiento 
de las condiciones de trabajo en las haciendas. Aún cuando el indio tuviera garantías 
laborales, ningún cambio a nivel político, social o económico lograría evitar que su 
condición natural continuara siendo “índica”. No obstante, algunos criollos  pensaban 
que no todos los indios eran iguales por naturaleza , ya que su condición variaba de 
acuerdo al clima  en el que nacieran y se desenvolviesen. En su opinión, era preciso 
avanzar hacia una política  poblacional con base científi ca que tuviera en cuenta la 
relación natural entre geografía , raza  y economía .

5.2.3 Geografía  de las razas

El pesimismo de algunos autores criollos  frente a las características de la población 
neogranadina no era visto por ellos como anclado en su propia “sociología espontá-
nea ”, sino en los datos objetivos arrojados por ciencias como la historia  natural y la 
geografía . Por esta razón , el debate sobre en qué lugar del virreinato debía ubicarse 
qué tipo específi co de población, se convirtió en uno de los temas favoritos de con-
versación entre la elite criolla. Parecía claro que la política  de reorganización espacial y 
poblacional deseada por el gobierno borbón, requería de un “apoyo científi co” a nivel 
local para ser llevada a cabo. Y aunque el proyecto de las sociedades económicas resultó 
un fracaso, no por ello los criollos dejaron de albergar la ilusión de que la ciencia  y la 
política quedaran fi nalmente hermanadas en la Nueva Granada. La idea de construir 
la polis siguiendo el modelo del cosmos, continuaba funcionando como un poderoso 
imaginario  que articulaba los deseos de personajes como Caldas , Lozano, Ulloa, Vargas, 
Salazar , Restrepo , Narváez  y Pombo. Todos ellos estaban convencidos de que si lo que 
se buscaba era reubicar poblaciones  con el fi n de estimular la agricultura  y el comercio , 
entonces el Estado necesitaba tener a su disposición una enciclopedia que le permitiera 
saber qué geografía correspondía por naturaleza  a determinado tipo de raza .
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Aunque como se verá en la próxima sección, la idea de una geografía  de las razas se 
encontraba muy extendida por toda Europa y formaba parte del proyecto ilustrado de 
la “ciencia  del hombre”, en algunos pensadores neogranadinos, y particularmente en 
Caldas , pareciera articularse como un corolario de la geografía de las plantas desarrollada 
por Humboldt . Cuando el sabio alemán visitó Bogotá en 1801, ya su proyecto de 
elaborar un “cuadro físico” de las plantas del Nuevo Mundo se encontraba maduro. 
Humboldt  creía estar fundando una nueva rama de la ciencia que unía orgánicamente 
la física, la botánica , la geografía y la historia  natural, resultando una clasifi cación  de 
todas las plantas según las zonas y las diferentes alturas en que se hallaban. El estudio 
de la infl uencia del medio ambiente físico (considerado según los grados de humedad, 
temperatura y presión atmosférica) sobre el modo de vida de las plantas, era entonces 
el gran proyecto científi co de Humboldt . En un esbozo publicado en el Semanario del 
Nuevo Reino de Granada y traducido del francés por Jorge Tadeo Lozano , Humboldt  
presenta su proyecto enciclopédico del siguiente modo: 

“Me he propuesto reunir en un solo cuadro el conjunto de los fenómenos 

físicos que nos presentan las regiones equinocciales desde el nivel del mar del 

Sur hasta la cima más elevada de los Andes. Este cuadro indica: la vegetación 

de los animales, los fenómenos geológicos, la cultura , la temperatura del aire, 

el límite de las nieves permanentes, la constitución química de la atmósfera, 

la tensión eléctrica, la presión barométrica, la disminución de la gravedad, la 

intensidad del color azul del cielo, el grado de extinción que padece la luz al 

atravesar las capas del aire, las refracciones horizontales y el calor del agua que 

hierve a diferentes alturas”  (Humboldt , 1942 [1808]: 49).

A simple vista, pareciera que la enciclopedia proyectada por Humboldt  coincidiera 
exactamente con el Atlas económico  de Caldas . Ambos tienen la pretensión de elaborar 
un cuadro taxonómico en el que se muestre la relación entre el medio ambiente geo-
gráfi co y el desarrollo de la vida. Ambos, igualmente, buscaban tener infl uencia sobre 
las decisiones políticas de los gobiernos.32 Sin embargo, una mirada más cuidadosa 
nos mostraría lo siguiente: Humboldt  no incluye a las poblaciones  humanas entre las 

32 A este respecto, Humboldt  escribe lo siguiente: “La extensión de la agricultura , sus objetos diversifi cados 
según el carácter, según las costumbres, y frecuentemente según las imaginaciones supersticiosas de los 
pueblos, la infl uencia del alimento más o menos estimulante sobre la energía de las pasiones, la historia  
de las navegaciones y las guerras emprendidas para conseguir producciones del reino vegetal, son otras 
tantas consideraciones que ligan la Geografía de las plantas con la historia política  y moral del hombre” 
(Humboldt , 1942 [1808]: 49). 
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formas de vida que intenta estudiar. Cuando en su lista incluye a la cultura , no se refi ere 
con ello a las diversas formas culturales de los pueblos y la infl uencia que sobre ellas 
ejerce la geografía , sino a las diferentes formas de “cultivar” los productos de la tierra 
según sea la relación de esos productos con el medio físico. Por el contrario, Caldas  
expresa desde el comienzo que su enciclopedia geográfi ca no sólo abarca la infl uencia 
del clima  sobre los reinos animal y vegetal, sino sobre todos los “seres organizados” 
en general, incluyendo con ello a las distintas razas humanas. 

En efecto, Caldas  establece una correspondencia directa entre la geografía  de 
un territorio  y el carácter moral de sus habitantes. Las diferencias de altura, presión 
atmosférica, tempertura del aire y composición química de la atmósfera, tienen con-
secuencias directas para la moral de las personas, por lo tanto para la economía  de 
una región, pues ello afecta los hábitos de trabajo , la inteligencia y la práctica de la 
virtud. Sin embargo, Caldas  deja muy claro que aunque su posición es ambientalista, 
no es determinista ni mucho menos materialista, porque no mira al hombre sólo como 
cuerpo y tampoco le concede a la geografía un imperio ilimitado sobre la voluntad. 
Acepta, como Descartes , el postulado cristiano según el cual, el ser humano es un 
compuesto de dos sustancias, el cuerpo y el alma, lo cual signifi ca que “el cuerpo del 
hombre, como el de todos los animales, está sujeto a todas las leyes de la materia” 
(Caldas , 1942 [1808b]: 139). Pero en tanto que alma, existe en el hombre una di-
mensión que no responde a la lógica de una máquina, escapando por ello al imperio 
de la naturaleza  y convirtiéndole en un ser libre. La conclusión de Caldas  es que “el 
clima  infl uye, es verdad, pero aumentando o disminuyendo solamente los estímulos 
de la máquina [el cuerpo], quedando siempre nuestra voluntad libre para abrazar el 
bien o el mal. La virtud y el vicio siempre serán el resultado de nuestra elección en 
todas las temperaturas y en todas las latitudes” (140).

No obstante, la lectura del texto de Caldas  deja la impresión de que su concesión al 
infl ujo del medio ambiente sobre la inteligencia y la moral es mucho mayor de lo que 
él mismo quisiera reconocer, sobre todo cuando esa infl uencia tiene que ver con la cons-
titución biológica y racial de las personas. Considérese por ejemplo el siguiente pasaje:

“El instinto, la docilidad y, en una palabra, el carácter de todos los animales 

depende de las dimensiones y de la capacidad de su cráneo y de su cerebro. El 

hombre mismo está sujeto a esta ley general de la naturaleza . La inteligencia, la 

profundidad, las miradas vastas y las ciencias, como la estupidez y la barbarie; 

el amor, la humanidad, la paz, las virtudes todas, como el odio, la venganza 

y todos los vicios, tienen relaciones constantes con el cráneo y el rostro. Una 

bóveda espaciosa, un cerebro dilatado bajo de ella, una frente elevada y pro-

minente, y un ángulo facial que se acerque a los 90 grados, anuncian grandes 

talentos: el calor de Homero y la profundidad de Newton . Por el contrario, 



Santiago Castro-Gómez

266

una frente angosta y comprimida hacia atrás, un cerebro pequeño, un cráneo 

estrecho y un ángulo facial agudo, son los indicios seguros de la pequeñez de 

ideas y de la limitación [...] Cuando este grado crece, crecen todos los órganos 

destinados a poner en ejercicio la inteligencia y la razón ; cuando disminuye, 

disminuyen también estas facultades. El Europeo tiene 85 grados y el Africano 

70 grados. ¡Qué diferencia entre estas dos razas del género humano! Las artes, 

las ciencias, la humanidad, el imperio de la tierra es el patrimonio de la primera; 

la estolidez, la barbarie y la ignorancia son las dotes de la segunda” (Caldas , 

1942 [1808b]: 145-146).

La posición de Caldas  es muy similar a la de Kant , la cual examiné en el capítulo 
primero. El sabio payanés no está diciendo que existen razas “inmorales por natu-
raleza ”, sino que hay razas que, debido a su constitución física (tamaño del cerebro, 
ángulo facial) y a las características geográfi cas en las que habitan (climas fríos o 
templados), son intelectual y moralmente inmaduras. La raza  negra, por ejemplo, no 
sólo proviene de climas cálidos sino que posee un cráneo pequeño y un ángulo facial 
agudo, lo cual hace que su lucha contra el determinismo de la naturaleza sea mucho 
más difícil y compleja que la que realizan individuos de la raza blanca. Es por eso que 
la raza negra difícilmente desarrollará habilidades para el cultivo de las humanidades 
(“el calor de Homero”) o de las ciencias (“la profundidad de Newton ”), y experimen-
tará innumerables obstáculos para rechazar el vicio y elegir la virtud. La raza blanca, 
en cambio, posee todas las condiciones biológicas y geográfi cas para el cultivo de la 
inteligencia y la moral, por lo que, según Caldas , a ella corresponde “el imperio de 
tierra”. La estupidez y la barbarie no son, entonces, condición natural de la raza negra, 
sino resultado perverso de una dotación biológica que obstaculiza el desarrollo de su 
naturaleza moral . Dicho de otro modo, las diferencias de carácter moral e intelectual 
que se observan entre los pueblos, obedecen a la mayor o menor capacidad que tienen 
esos grupos para superar el determinismo de la naturaleza. 

Caldas  pone en práctica estas “ideas científi cas” al examinar el estado moral e in-
telectual de los pobladores de la Nueva Granada según el medio geográfi co en el que 
habitan. El negro que habita las regiones cálidas de las costas tendría, según Caldas , 
las siguientes características:

 “Simple, sin talentos, solo se ocupa de los objetos presentes. Las imperiosas 

necesidades de la naturaleza  son seguidas sin moderación y sin freno. Lascivo 

hasta la brutalidad, se entrega sin reserva al comercio  de las mujeres. Estas, tal 

vez más licenciosas, hacen de rameras sin rubor y sin remordimientos. Ocioso, 

apenas conoce las comodidades de la vida, a pesar de poseer un país fértil [...] 

Vengativo, cruel, celoso con sus compatriotas, permite al Europeo el uso de su 
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mujer y de sus hijas. Ñame, plátano, maíz, he aquí el objeto de sus trabajos y 

el producto de su miserable agricultura ” (Caldas , 1942 [1808b]: 147).

Acerca de la horrenda esclavitud  impuesta sobre los negros  por sus amos europeos, 
del cruel abuso que han hecho estos de sus mujeres y de los prejuicios étnicos que 
atraviesan sus propias palabras, nada nos dice el “sabio Caldas”. La observación y la 
experiencia, elementos centrales del método de la ciencia  moderna, le han permitido 
colocarse en un punto cero  de observación y elevarse por encima de su propia doxa . 
Por eso, y de forma paradójica, Caldas  cree estar describiendo una situación objetiva, 
que nada tiene que ver con las decisiones de los hombres. De muy poco serviría que 
el gobierno implementara programas de educación para los negros en las costas o que 
decidiera instruirlos sobre las nuevas técnicas de la agricultura . Los condicionamien-
tos fi siológicos y climáticos pesarían demasiado sobre su capacidad de aprendizaje. 
La sugerencia latente de Caldas  es que las políticas educativas del Estado deberían 
concentrarse en las poblaciones  que habitan las zonas más templadas del Virreinato, es 
decir en los Andes, pues allí existe una mayor posibilidad de superar el determinismo 
de la naturaleza . En este sentido, el historiador Alfonso Múnera tiene razón  cuando 
afi rma que el texto de Caldas  favorece un imaginario  centralista y “cachaco” de nación, 
en el que la civilización  y el progreso  son posibles únicamente en la serenidad de las 
montañas andinas (Múnera, 1998: 54). 

En efecto, la cordillera de los Andes, con su alternancia entre los tiempos húmedos 
y secos, su abundancia de pastos y sus montañas apacibles, resulta mucho más favora-
ble para el desarrollo de las capacidades intelectuales y morales de la población. “Los 
pueblos que la habitan son agricultores, industriosos y sagaces [...] Aquí el hombre, 
bajo de un clima  sereno y con ocupaciones más análogas a su constitución, se ha 
multiplicado maravillosamente”. “Hombres robustos, mujeres hermosas de bellos 
colores, son el patrimonio de este suelo feliz” (Caldas , 1942 [1808a]: 29; 20). Nótese 
que Caldas  está incluyendo en esta descripción a la población indígena  y mestiza, 
lo cual confi rma lo anotado más arriba para el caso de los negros : los indios no son 
una raza  inmoral por naturaleza , sino que el desarrollo de sus facultades depende en 
buena parte de su hábitat geográfi co. Por eso Caldas  introduce una distinción  entre 
los indios que viven en los Andes y los que viven en zonas cálidas o selváticas. Mien-
tras que estos son “salvajes ” que viven de la caza y la pesca, aquellos son “civilizados” 
porque practican la agricultura  y “viven bajo las leyes suaves y humanas del monarca 
español”. Incluso Caldas  afi rma que los indios de los Andes son “más blancos ” que los 
indios de la costa, porque la cordillera los protege del viento continuo del oriente y 
“pasan sus días en un país donde reina una calma perfecta, que el menor soplo jamás 
ha interrumpido” (1942 [1808b]:156). Cita como ejemplo el caso de las comunidades 
indígenas de Otavalo, al pie del nevado Cotacache, que ocupan sus días en actividades 
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industriosas y tienen la piel blanca, a diferencia de los otros indios del virreinato que 
la tienen rojiza (157). 

Que los Andes son una zona más propicia para la humanización de las castas , lo 
prueba el hecho de que aún los mulatos que viven allí son mucho más mesurados en 
sus costumbres (y ¡más blancos !) que sus similares de las costas. Según Caldas ,

“Estos [los mulatos] son más blancos  y de carácter más dulce. Las mujeres tienen 

belleza, y se vuelven a ver los rasgos y los perfi les delicados de este sexo. El pudor, 

el recato, el vestido, las ocupaciones domésticas, recobran todos sus derechos. 

Aquí no hay intrepidez, no se lucha con las ondas y con las fi eras. Los campos, 

las mieses, los rebaños, la dulce paz, los frutos de la tierra, los bienes de una vida 

sedentaria y laboriosa están derramados sobre los Andes [...] El amor, esta zona 

tórrida del corazón humano, no tiene esos furores, esas crueldades, ese carácter 

sanguinario y feroz del mulato  de la costa. Aquí se ha puesto en equilibrio con 

el clima , aquí las perfi dias se lloran, se cantan, y toman el idioma sublime y 

patético de la poesía [...] Las castas  todas han cedido a la benigna infl uencia del 

clima, y el morador de nuestra cordillera se distingue del que está a sus pies por 

caracteres brillantes y decididos” (Caldas , 1942 [1808b]: 166-167).

Pero no fue Caldas  el único que defendía la tesis ambientalista  y sus consecuen-
cias andinistas. También el pensador criollo Francisco Antonio Ulloa sostenía que 
la geografía  de los Andes ejercía una infl uencia positiva sobre el desarrollo moral de 
las personas.33 En su Ensayo sobre el infl uxo del clima  en la educación física y moral 
del hombre del Nuevo Reyno de Granada, escrito en 1808, Ulloa confi rma la tesis de 
Caldas  en el sentido de que el clima frío de la cordillera estimula más el desarrollo de 
la inteligencia que el clima ardiente de las costas. A medida que se va subiendo desde 
el nivel del mar hasta la cordillera, también aumenta el grado de perfección física 
y moral de los habitantes. Al nivel del mar encontramos “unos hombres colosales, 
pálidos, descarnados y lánguidos, teñidos con el color del cobre, sin energía ni viveza 
en sus movimientos, y que apenas parecen estar animados [...] Jamás saldrán de esas 
regiones de fuego un poeta, un orador, un músico, un pintor, ni ningún genio atrevido, 
capaz de honrar a su país” (Ulloa, 1808: 294). En cambio, en las alturas de los Andes 
todo parece ser diferente. Allí hasta los animales són más esforzados y corpulentos, 

33 Ulloa da el crédito a Caldas  de haber sido el primero que refl exionó sistemáticamente sobre este tema: 
“Sin embargo de que otra pluma há trazado ya quadros valientes sobre el infl uxo del clima  en los seres 
organizados de nuestro Reyno, yo voy á tirar mis pinceladas sobre estos mismos objetos, en cuanto 
convienen con el fi n que me hé propuesto” (Ulloa, 1942 [1808]: 292-293).
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los árboles más majestuosos y la vegetación más pródiga que en las regiones cálidas. 
La parte media de los Andes parece ser una zona semejante a la que describía Virgilio 
en sus poemas: “la más oportuna habitación para el hombre”:

“Aquí es donde la imaginación se exalta y se acalora, y en donde el genio festivo 

de la poesía debe arder con las más nobles centellas del entusiasmo. Aquí la 

pintura y la música, artes risueñas y consoladoras, sembrarán fl ores y explicarán 

con valentía toda la magestad del sentimiento. Baxo de esta blanda temperatura 

se desarrolla el hombre con tranquilidad” (Ulloa, 1808: 299).

De todas estas refl exiones, Ulloa pretende derivar sugerencias prácticas para el go-
bierno central en torno a lo que pudiera ser una política  poblacional con bases científi cas. 
Si la población mejor dotada por la naturaleza  es la de los Andes, entonces la política 
del Estado debe dirigirse a proteger esa población y a mejorar sus condiciones de salud, 
con el fi n de potenciar su desarrollo físico y moral. Por encima de todo, se necesita 
poner atención en la salud de la población infantil, ya que los niños constituyen la 
futura mano de obra que necesita la economía  de la región, por lo cual es necesario 
implementar un programa especial de higiene  pública. Ulloa sugiere que los niños 
recién nacidos en los Andes sean bañados en agua calentada a una temperatura que 
corresponda exactamente al calor del vientre de la madre, con el fi n de evitar cambios 
abruptos que pudieran afectar no sólo la “máquina” del cuerpo infantil, sino también 
su futura constitución moral. De igual forma, y a medida que van creciendo, los 
niños de los Andes no deben ser protegidos en exceso del frío, como suelen hacer las 
familias ricas, porque ello equivaldría a neutralizar el benéfi co infl ujo del clima  sobre 
su temperamento. Incluso los niños deberían ser bañados con agua helada, como 
acostumbran hacer los fuertes campesinos de Escocia en medio del invierno, y como 
también lo testifi ca la historia : hombres tan inteligentes como Séneca y Horacio se 
bañaban todos los días con agua fría, incluso en su edad más avanzada (Ulloa, 1808: 
301-307). Moraleja: el agua fría, como también el clima frío, estimulan el desarrollo 
de las capacidades poéticas y fi losófi cas.

Pero así como la buena infl uencia del clima  frío debe ser potenciada, la mala 
infl uencia del clima cálido debe ser corregida. Los niños de tierra caliente deben ser 
criados completamente desnudos, con el fi n de contrarrestar en algo el maligno efecto 
del calor y del sudor en su constitución moral. Ulloa toma como ejemplo a los habi-
tantes de la isla  de Malta, que a pesar del inmenso calor, son robustos y trabajadores 
por haber vivido en la desnudez desde su más tierna infancia. De igual forma, como 
la leche de las mujeres de climas cálidos es “menos suculenta y menos densa” que la de 
las mujeres de climas fríos, los niños de pecho deben ser alimentados exclusivamente 
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34 Este argumento de Ulloa contra las castas  es el mismo que utilizaban los españoles contra los criollos , 
quienes reclamaban superioridad  sobre estos porque eran amamantados por mujeres indias o negras, lo 
cual les dejaba proclives a “heredar” todos sus defectos raciales: “el que mama leche mentirosa, saldrá 
mentiroso” (Lavallé 1990: 123). Como se verá luego, el argumento era utilizado también por de Paw , 
Robertson y otros fi lósofos europeos para mostrar la inferioridad  de todos los habitantes de América.        

con leche de burra, de cabra o de vaca (Ulloa, 1808: 311-312). Se debe evitar con 
especial cuidado el uso de nodrizas provenientes de la “hez del pueblo”, ya que todos los 
defectos morales y físicos de las castas  se transmiten al niño por medio de la leche:

“!Quantas veces he visto yo á un niño tomando el pecho de una fi era que tem-

plaba de cólera! ¡Quantas veces he visto que una nodriza enferma, o cargada 

de embriaguez, alimentaba con su leche nociva á un niño que nació hermoso 

como un amor [...] Es verdad que en los primeros momentos no se advierten 

las funestas consequencias que causa en la máquina de los niños una leche 

morbosa. Pero el tiempo descubre todas estas semillas y les prepara una vida 

llena de enfermedades [...] El gérmen de las enfermedades que lleva la leche 

perniciosa se mantiene escondido por largo tiempo, como sucede con el de las 

enfermedades hereditarias o con ciertas sustancias venenosas, que introducidas 

en el cuerpo humano, quedan ociosas y dormidas por algún tiempo hasta que 

se despiertan y resucitan quando menos se piensan” (Ulloa, 1808: 315).34

En cuanto a la forma de adormecer a los niños de climas cálidos, Ulloa piensa que 
no se deben usar hamacas ni cunas, porque el movimiento de éstas aumenta la fuerza 
centrífuga de la sangre y la irrigación del cerebro, que ya es bastante alta y perjudicial 
en tierras calientes. Basta con tomar una gallina por los pies, moverla circularmente 
en el aire y luego dejarla en el suelo, para observar el modo en que un niño calentano 
podría ser afectado por el movimiento de la cuna: los ojos de la gallina se pondrán rojos 
y el animal caerá pesadamente a tierra, sin fuerza ni movimiento en la cabeza (Ulloa, 
1808: 316). Esto demuestra que el sistema nervioso de los niños de climas cálidos 
es más débil que el de los niños de climas fríos, por lo que estos suelen despertarse 
sobresaltados ante el menor ruido. En todo caso, y a pesar de su excesiva sensibilidad, 
se les debe acostumbrar desde muy tiernos a que duerman pocas horas,  porque el 
demasiado calor genera apatía y estimula la pereza  (337). Con todo, la apatía puede ser 
tambien un problema de los Andes. Ulloa señala que una de las desventajas del clima  
frío con respecto al cálido es la melancolía que suele producir en los espíritus. Como 
el movimiento de la sangre se hace más lento con la altura, las mujeres tienden a ser 
muy calladas, depresivas, y  transmiten a sus hijos un sentimiento general de tristeza. 
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Sin embargo, el ilustrado criollo piensa que esta desventaja puede corregirse con el 
ejercicio periódico, el baño frecuente y el consumo de alimentos que condensen el 
fl ujo de la sangre (323).

Precisamente el tipo de alimentos que consumen los niños es uno de los puntos 
centrales que debe tener en cuenta una política  poblacional con caracter científi co. 
En climas cálidos, donde la circulación de la sangre se hace más rápida, los niños no 
deberían comer pescado (alimento preferido por el “pueblo bajo”) ya que refuerza las 
tendencias naturales del organismo en esas regiones ardientes: arruina la imaginación 
y desordena los nervios. Más bien deberían adoptar el régimen que impuso Licurgo a 
los espartanos: comer muchos vegetales para estimular la disciplina. Además de tener 
que dormir poco y volverse casi vegetarianos, los niños de tierra caliente no deberían 
comer tanto, pues esto aumenta su tendencia natural a la transpiración. Deberían 
más bien seguir el ejemplo de los jovenes soldados romanos, que sólo comían una  
vez al día y sin embargo permanecían fuertes y corajudos (Ulloa, 1808: 333-335). 
No obstante, para evitar que la transpiración y el calor debilite sus cuerpos y les haga 
desfallecer, Ulloa recomienda que en las escuelas se les de a beber mucha leche o, en 
su lugar, “un poco de vino aguado, que vivifi ca y reanima” (346). 

Las políticas educativas del Estado tendrán que basarse también en las diferentes 
disposiciones naturales de los niños, según la variación climática. Ya que las personas 
de climas temperados como los Andes poseen mayor sensibilidad para las artes, el 
Estado debería crear allí escuelas donde se impartieran clases de arquitectura , pintura 
y dibujo.35 Y como nada es mejor que combinar las bellas artes con el aprendizaje de 
la historia  natural, Ulloa recomienda que las escuelas andinas incorporen en su pen-
sum los métodos de diseño elaborados por el holandés Camper. Este maestro europeo 
hacía que sus dibujantes y escultores tomaran como modelo las cabezas de animales 
y hombres de distintas razas, con el fi n de apreciar las diferencias y semejanzas entre 
sus fi sonomías. Ulloa se atreve incluso a reproducir el siguiente fragmento de Camper 
porque lo considera “muy útil”: 

“Del parangón de la cabeza de diversos pueblos como de un Negro, de un 

Calmuco, de un Europeo y de una Mona, observo que una línea de la frente 

tirada por la superfi cie del rostro hasta el labio superior, indica una diferencia 

35 Ulloa se queja de que en Bogotá no exista todavía una escuela pública de bellas artes, y que las pocas 
clases de dibujo se dicten sólo a las mujeres que estudian en el colegio de la Enseñanza. Sin embargo, 
afi rma que el talento natural de “cierto joven muy recomendable de esta capital ”, cuyo nombre omite, 
“es una prueba de que se puede progresar en el dibujo aun cuando no tengamos maestros” (Ulloa, 1806: 
353). El clima  frío, por naturaleza , produce genios en potencia para las artes. 
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entre la fi sonomía de estos pueblos, y hace ver una analogía distinta entre la 

cabeza de un Negro y la de la Mona. Después de haber formado el diseño de 

cada una de estas cabezas sobre una línea horizontal, yo agrego las líneas faciales 

de sus caras con muchos ángulos, y en el mismo punto que hacía baxar la línea 

facial a la parte anterior, yo tenía una cabeza que participaba de las antiguas. 

Pero quando esta misma línea le daba una inclinación indirecta, formaba una 

fi sonomía de un Negro, é indefectiblemente el perfi l de una Mona y de un 

Perro” (Ulloa, 1806: 354).

No sobra decir que más allá de las connotaciones abiertamente racistas de este 
fragmento, se revela también una concepción “blanca” y helenocéntrica de lo que 
signifi ca la belleza. Ulloa que, como todos los criollos  ilustrados, tenía incorporado 
en su habitus  el imaginario  de la limpieza de sangre , pensaba que el ideal de belleza 
física lo habían establecido para siempre los escultores grecolatinos y por eso afi rma 
que Camper, al igual que Winkelman, toma el modelo griego como fundamento de 
la estética (Ulloa, 1806: 355).

Finalizaré esta sección diciendo que tanto Caldas  como Ulloa pensaban que el cli-
ma  ejercía una infl uencia, positiva o negativa, sobre el carácter moral de las personas, 
pero también creían que las infl uencias negativas podrían corregirse y las positivas 
potenciarse a través de una política  científi camente dirigida. En este sentido, ambos 
quieren desmarcarse de la sospecha de “determinismo geográfi co ” levantada por su 
colega Diego Martín Tanco , quien en una carta dirigida al editor del Semanario del 
Nuevo Reino de Granada, y en polémica directa contra Caldas , sostenía que no eran 
el clima y la raza  los factores a tener en cuenta en la moral de la población neogra-
nadina, sino la falta de educación y la carencia de una buena política (Tanco , 1942 
[1808a]: 61-68).36 Pero si en algo coincidían Tanco , Caldas  y Ulloa era precisamente 
en la necesidad de dar a la política un fundamento científi co, y en su aspiración de 
colocar al “sabio criollo” en una posición de autoridad moral e intelectual por encima 
del político español. 

36 Tanco  resume su postura de este modo: “que no es el clima  el que forma la moral de los hombres, 
sino la opinión y la educación, y tal es su poder, que ellas triunfarán siempre en las latitudes, y aun del 
temperamento de cada individuo [...] En una palabra: el clima, los alimentos, la nación, la familia, el 
temperamento, no determinan absolutamente al hombre a abrazar el vicio o la virtud; todos y en todas 
partes son libres en hacer la elección. Esta es mi opinión y la de aquellos a quienes sigo: mi razón  me 
persuade que la contraria es inductiva de un error moral; porque dándole al clima y a los alimentos una 
infl uencia tan absoluta como poderosa, ni el vicio ni la virtud serían en el hombre unas acciones por las 
cuales merecería castigo ni premio” (Tanco , 1941 [1808a]: 67-68).
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5.3 Los criollos  en la “disputa del Nuevo Mundo”

Decíamos que la construcción del lugar antropológico fue una de las estrategias  
de mapeo poblacional más difundidas en el Siglo de las Luces. Asignar a determina-
dos grupos humanos una identidad  colectiva estrechamente ligada con el territorio , 
coadyuvaba en últimas a las pretensiones imperiales de organizar o “estriar” el espacio  
de las colonias. Pero no sólo era España la interesada en este tipo de mapeo, sino 
 también las otras potencias emergentes del sistema–mundo. En su ya clásico libro de 
1955 La disputa del Nuevo Mundo, Antonello Gerbi  recoge la historia  del debate ilus-
trado en torno a la inferioridad  del hombre y la naturaleza  americana (Gerbi , 1993). 
Este debate, que involucró la actividad de tres importantes academias de ciencias, la de 
Londres (Royal Society), la de París y la de Prusia, y giró alrededor de los escritos de los 
fi lósofos Hume , Voltaire, Buffon , de Paw , Raynal y Robertson, no fué, sin embargo, 
un ejercicio puramente académico. Lo que estaba en juego como trasfondo era algo 
mucho mayor: la redefi nición del poder político entre las cortes europeas (Inglaterra, 
Francia y Prusia), que alentó la disputa justo en el momento en que el Imperio español 
perdía su hegemonía  en el sistema-mundo . Para esas cortes imperiales levantar mapas  
en los que el espacio del hombre americano aparecía como “inferior” al espacio del 
hombre europeo resultaba particularmente interesante, porque les permitía legitimar 
sus ambiciones colonialistas sobre esa y otras regiones del mundo. 

No obstante, los mapas  poblacionales levantados desde Europa no coincidían punto 
por punto con los que levantaban los ilustrados criollos  en las colonias. También los 
criollos, como hemos visto, tenían interés en construir ad intra el lugar antropológico 
de las castas  para legitimar sus ambiciones de dominio sobre aquellas. Pero en los mapas 
europeos no aparecía ninguna diferenciación entre el espacio  de los criollos y el espacio 
de las castas. Unos y otros eran representados como habitantes de un mismo espacio 
“malsano” y como expresiones de una misma naturaleza  degenerada y corrompida. La 
tensión generada por el choque entre los mapas poblacionales europeos y los mapas 
criollos es, pues, el tema que examinaré en esta última sección. 

5.3.1 La mirada imperial: salvajes  y europoides

La tesis de que la geografía  tiene una infl uencia decisiva sobre la moral y la inteli-
gencia no proviene de la “modernidad  segunda” (siglo xviii) sino de la “modernidad 

37 Véanse las refl exiones que he hecho sobre estas dos categorías en el capítulo primero.
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primera” (siglos xvi y xvii).37 Recordemos que uno de los argumentos de fray Bar-
tolomé de las Casas   a favor de los indios americanos, en su polémica con Sepúlveda, 
era que la “habilidad natural de buenos entendimientos” depende en parte de “la 
disposición y calidad de la región” y de “la clemencia y suavidad de los tiempos”. Vale 
la pena citar el pasaje donde Las Casas describe las seis causas naturales que favorecen 
el desarrollo de la racionalidad  y la moral: 

“Es de considerar que tener los hombres habilidad natural de buenos entendi-

mientos puede nacer de concurrir seis causas naturales o algunas dellas, y éstas 

son la infl uencia del cielo, la una; la disposición y calidad de la región y de la 

tierra que alcanzan, la otra; la compostura de los miembros y órganos de los 

sentidos, la tercera; la clemencia y suavidad de los tiempos, la cuarta; la edad 

de los padres, la quinta; y también ayuda la bondad y suavidad de los mante-

nimientos, que es la sexta” (Las Casas, 1958: 73). 

Las Casas  concluye de esto que la naturaleza  americana es capaz de producir seres 
racionales y no simplemente “homúnculos” como sostenía Sepúlveda. La tesis de éste, 
recordémoslo también, era que los indios pueden ser legítimamente esclavizados debido 
a que son seres manifi estamente inferiores a los europeos en cuanto a su capacidad 
física, moral e intelectual. De la polémica entre los dos pensadores españoles podemos 
concluir que colonialismo  y ambientalismo se encontraban hermanados desde el siglo 
xvi, por lo que cuando Buffon  y sus colegas esgrimían el argumento de la inferioridad  
del hombre americano, se encontraban pisando un territorio  epistémico ya conocido. 
La diferencia es que mientras que Las Casas y Sepúlveda pensaban la superioridad  o in-
ferioridad  de las razas en términos sincrónicos, los ilustrados del siglo xviii la pensaban 
en términos diacrónicos, introduciendo la variable del tiempo como criterio de juicio. 
En este caso, la inferioridad de América no se funda en una diferencia ontológica sino 
en una diferencia histórica que permite eliminar la coexistencia espacial de sociedades 
diferentes en nombre de una linealidad temporal y progresiva, en cuya vanguardia se 
encontraba la Europa moderna. El hombre americano puede y debe ser colonizado 
porque se halla en una etapa evolutiva inferior a la experimentada actualmente por 
el hombre europeo. Este, por su parte, tiene la misión y la responsabilidad moral de 
llevar la civilización  a todos los rincones del planeta, favoreciendo así la paulatina 
“humanización de la humanidad”. Lo que hará Buffon  será pensar la superioridad 
europea en términos de una historia  de la tierra, en donde la infl uencia geográfi ca se 
constituye en el eje de la argumentación.

En efecto, fue Buffon  quien por primera vez elaboró una teoría de la tierra que 
buscaba explicar los sucesivos cambios geológicos y climáticos sufridos por el planeta 
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desde su formación hasta el presente, y fue el primero en concluir, sobre esta base, que 
la naturaleza  americana es abiertamente hostil al desarrollo de la civilización . Cuando 
Buffon  escribe en 1779 Las épocas de la naturaleza, llevaba ya varios años trabajando en 
una enciclopédica teoría natural de la tierra (nueve volúmenes) que le había colocado 
en serias difi cultades con los teólogos de La Sorbona. Las explicaciones científi cas 
del Conde no concordaban con los siete días bíblicos en los que supuestamente Dios 
había creado el universo. Para Buffon , la historia  geológica y climática de la tierra 
había comenzado hacía unos 76 mil años - y no en el año 4004 antes de Cristo, como 
se creía en los círculos teológicos - y había pasado por siete épocas que iban desde la 
formación de su fi gura actual, hasta el surgimiento de la civilización. Su tesis es que 
no es posible entender la civilización humana sin entender antes la historia de las con-
diciones geológicas que le han servido como condición de posibilidad. Buffon  supone 
que la civilización es resultado de un largo proceso que comienza cuando la tierra, 
al igual que los otros planetas, se encontraba en un estado primitivo  de licuefacción 
(Buffon , 1997 [1779]: 272). Durante esa primera época, y como consecuencia de 
su mayor proximidad al sol, la tierra giraba más rápido sobre su eje que los planetas 
exteriores y adquirió por ello la fi gura recién descubierta por La Condamine  y sus 
colegas de la expedición  geodésica: un globo achatado en los polos e hinchado en el 
Ecuador. Este primer hecho determinará el sucesivo desarrollo climático del planeta, 
incluyendo el nacimiento de la civilización.

Transcurridos, según los modestos cálculos de Buffon , dos mil novecientos treinta 
y seis años, se dio inicio a una segunda época, marcada por la progresiva solidifi cación 
del globo y la formación de las primeras cadenas montañosas. Puesto que el globo no 
es una esfera perfecta y que la acción del sol es mayor en el Ecuador que en los polos, 
cabe suponer que las regiones septentrionales se enfriaron antes que las meridionales, 
por lo que fue allí que se crearon las mejores condiciones para el fl orecimiento de la 
vida y de su medio natural: el agua. Un vasto mar formado alrededor de los polos se 
fue extendiendo hasta invadir toda la superfi cie del planeta, colocando a la tierra entera 
bajo el imperio del mar, dando inicio a la tercera época. Prueba de este diluvio universal  
son las conchas marinas que se han encontrado en las cimas de las montañas más altas 
y que, sin duda, “pueden ser considerados como los primeros habitantes del globo” 
(Buffon , 1997 [1779]: 215). Me interesa particularmente la cuarta época, porque es 
allí cuando, según Buffon , se dieron las condiciones para la emergencia de la fauna 
terrestre y, particularmente, de los animales gigantescos. Su tesis es que las aguas no se 
retiraron de la superfi cie terrestre de forma homogénea, sino que lo hicieron primero 
en las regiones del norte: las altas montañas de Siberia, todo el territorio  de Europa y 
vastos sectores de Asia. Por eso fueron estas tierras secas del norte las primeras en ser 
fecundadas por la vida, lo cual explica su inmensa superioridad  vital sobre las tierras 
húmedas del sur:
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“Todas estas consideraciones nos llevan a creer que las regiones de nuestro norte, 

tanto en el mar como en la tierra, no sólo fueron las primeras fecundadas, sino 

que fue también allí donde la naturaleza  viva alcanzó sus mayores dimensio-

nes. ¿Cómo se explica esta superioridad  de fuerza y la prioridad de formación 

concedida exclusivamente a la región del norte frente a las demás partes de 

la tierra? Porque por el ejemplo de América meridional en cuyas tierras solo 

hay animales pequeños y en cuyos mares únicamente está el manatí que, en 

comparación con la ballena, es tan pequeño como el tapir comparado con el 

elefante, vemos, digo, por este llamativo ejemplo, que en las tierras del sur la 

naturaleza jamás ha producido animales comparables en tamaño a los del norte” 

(Buffon , 1997 [1779]: 280).38

Como la cantidad de materia orgánica es mayor en el norte que en el sur, fue allí 
donde aparecieron los animales más grandes y fuertes.39 Nunca hubo en América 
meridional animales semejantes en tamaño al rinoceronte, al mamut, al elefante, a la 
jirafa, al camello, al hipopótamo o a la ballena. Todos los animales que se encuentran 
en América son más débiles y pequeños. Cuando la vida rebosaba de fuerza en el 
norte, América era una región pantanosa y estéril, donde sólo habitaban mosquitos 
y reptiles. La conclusión de Buffon  es que la vida en América “nació tarde y no tuvo 
jamás la misma fuerza y la misma potencia activa que en las regiones septentrionales” 
(Buffon , 1997 [1779]: 277). 

Pero si América es un continente que permaneció sumergido mucho más tiempo 
bajo las aguas, ¿qué tipo de civilización  puede surgir de allí comparada con la de 
Europa? La respuesta de Buffon  es inequívoca: la naturaleza  de América no sólo es 
desfavorable al desarrollo de los animales, sino también al desarrollo de la civilización. 
Allí la vida es todavía joven e indomable, por lo que las poblaciones  humanas tienden 
a resignarse frente al poder avasallador de la naturaleza salvaje. Las personas que viven 
en América son pasivas e indolentes, incapaces de establecer algún tipo de dominio 
racional sobre las fuerzas de la naturaleza. Al igual que los animales superiores, los 
hombres de América son pequeños en tamaño y tienden a achicarse, son infértiles y 
poco activos sexualmente, son temerosos o cobardes, y carecen de toda fuerza moral 
(Buffon , 1997 [1779]: 275). Incluso los colonos europeos, al establecerse en América, 
sufren la inevitable degradación orgánica proveniente de la atmósfera y se convierten en 

38 El resaltado es mío.

39 Gerbi  atribuye la fascinación que tenía Buffon  por los elefantes, rinocerontes, mamuts, hipopótamos y 
demás animales gigantescos, a su propio e imponente tamaño personal. Era un hombre grande y corpu-
lento, que parecía más bien un mariscal que un hombre de ciencia . De otro lado, el desprecio que sentía 
Buffon  por los insectos y otros animales pequeños lo atribuye Gerbi  a otra de sus cualidades fi siológicas: 
la miopía, que le impedía utilizar el microscopio (Gerbi ,1993: 23; 26). 
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europoides. Como se verá, fue precisamente esta tesis – la degeneración de los europeos 
en América – la que provocó no sólo la reacción apologética de los criollos  neograna-
dinos, sino también la indignación de la elite ilustrada en los Estados Unidos.40 

Más enfático que Buffon  en su denigración de América fue el clérigo holandés 
Cornelius de Paw , quien trabajaba al servicio de la corte de Federico ii  y era miembro 
de la Academia de Ciencias de Prusia. Debido a su inmerecida fama de “experto en 
culturas exóticas”,41 Diderot  le comisionó la redacción de un artículo sobre América, 
que sería publicado en 1776 para la segunda edición de la Enciclopedia. El clérigo, 
sin embargo, no visitó jamás ninguno de los países sobre los que escribe con tanta 
prestancia, y sus fuentes son tomadas de los escritos de el Inca Garcilaso, Las Casas , 
Acosta, La Condamine  y Gumilla , entre otros.42 Lo interesante es que todas estas 
fuentes son leídas desde la tesis buffoniana de la inmadurez  del continente americano. 
Así por ejemplo, hablando de la escasez  de población y civilización  en el momento de 
la conquista, de Paw  establece que

“La falta casi absoluta de agricultura , la enormidad de las selvas, de las mismas 

tierras de planicie, las aguas de los rios esparcidas en sus cuencas, las ciénagas 

y los lagos, multiplicados al infi nito, las montañas de insectos que son una 

consecuencia de todo esto, hacen del clima  de América un elemento malsano 

en ciertas zonas, y mucho más frío de lo que hubiera debido ser respecto a su 

respectiva latitud” (de Paw , 1991 (1776]: 6).

Resuenan aquí los ecos de Buffon , en el sentido de que las regiones meridionales 
se enfriaron más tarde que las septentrionales y que las aguas del diluvio universal  
tardaron allí mucho más tiempo en retirarse. De todo esto se concluye que la naturaleza  
americana, por su carácter selvático y pantanoso, retrasa cualquier intento de civiliza-
ción . Pero también es por eso que los indios, en el momento de la conquista, cayeron 
enfermos y desaparecieron al menor contacto con los europeos. Su débil constitución 

40 Sabemos que una vez obtenida la independencia, Thomas Jefferson y Benjamin Franklin viajaron a 
Francia para lograr que Buffon  se retractara de sus afi rmaciones injuriosas, pero aunque el conde pro-
metió corregir “algunos errores”, ni una sola enmienda salió de su pluma en los últimos volúmenes de 
su Historia Natural.
41 Para esa época de Paw  había publicado ya sus Investigaciones fi losófi cas sobre los americanos (1768) y 
sus Investigaciones fi losófi cas referentes a los Egipcios y a los Chinos (1774), textos muy apreciados por los 
editores de la Enciclopedia. 

42 Como bien lo dice Abel Orlando Pugliese, “Las “recherches” de C. de Paw  son precisamente “philo-
sophiques”, no empíricas, ni siquiera históricas, es decir refl exiones de gabinete (sin supuestos, por así 
decir) sobre experiencias y refl exiones hechas por otros” (Pugliese, 1994: 1362).
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física les impidió crear resistencia contra las enfermedades venéreas. Además, el carácter 
agreste de la geografía  impidió el contacto entre ellos y desfavoreció el aumento de la 
población, así como el desarrollo de la agricultura  (de Paw , 1991 [1776]: 10). Todas 
las especies de ganado doméstico traídas de Europa se degeneran en América, lo cual 
explica por qué las mujeres americanas producen una leche tan débil. Pareciera como 
si todos los alimentos que se consumen allí, en lugar de producir seres vigorosos, 
generara personas con inclinación a la pereza , la fi esta y la borrachera. “Se sospecha” 
– afi rma de Paw  – “que el temperamento frío y fl emático de los americanos les lleva 
a estos excesos más que a los otros hombres, lo que se podría denominar, como dijo 
Montesquieu , una borrachera de nación” (20). De modo que lo que explica la falta 
de civilización en América no es tanto la inferioridad  técnica de los indios frente a los 
europeos, ni tampoco el atraso económico del Imperio español frente a otras potencias 
europeas, sino la degeneración natural que produce el clima  de América. No solo los 
seres vivos nativos de América, sino también los que son injertados en América desde 
Europa, se convierten en seres degenerados:

“Es posible que en el clima  de América existan causas particulares las cuales 

provocan que ciertas especies de animales sean más pequeñas que sus semejantes 

que viven en nuestro continente, como los lobos, los osos, los linces o gatos 

salvajes  y otros. Es también en la calidad del suelo, del aire, de la comida que 

M. Kalm cree que se debe buscar el origen de esta degeneración que se extendió 

también en el ganado traído de Europa en las colonias inglesas de tierra fi rme” 

(de Paw , 1991 [1776]: 19).43

La conclusión de este razonamiento no puede ser más que una: “no queda sino 
suponer que los criollos  han sufrido alguna alteración debido a la naturaleza  del clima ” 
(de Paw , 1991 [1776]: 22). En efecto, las condiciones geográfi cas y de salubridad son 
tan malas en América, que ninguna persona o animal proveniente de Europa pueden 
mantener allí sus facultades intactas. Ni siquiera los criollos, que se enorgullecen de ser 
superiores a los nativos salvajes , pueden escapar de esta degeneración medioambiental. 
De Paw  afi rma que los criollos comparten el mismo vicio de los nativos: “todo lo 
esperan de la naturaleza y nada de su propia mano”. En lugar de transformar el agres-
te clima mediante la tala de bosques y el desecamiento de los pantanos, los criollos 
prefi eren vanagloriarse de su inactividad y servirse del trabajo  de los indios. El abate 
se burla de que sean escritores españoles como Feijoo los que asuman la defensa de los 

43 El resaltado es mío.
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criollos americanos: “Si los criollos hubiesen escrito obras capaces de inmortalizar su 
nombre en el mundo de las letras, no hubiésemos tenido necesidad de la pluma y del 
estilo ampuloso de Jerónimo de Feijoo para hacer su apología, que solo ellos podían 
y solo ellos debían hacer” (23).44 

Más favorable a la distinción  cualitativa entre criollos  y nativos es la opinión de 
William Robertson , párroco en Edimburgo y capellán del rey de Escocia en la época de 
Hume , autor de una muy conocida Historia de América publicada en 1777. La razón  
para esta distinción entre criollos y nativos es de carácter metodológico. Al contrario 
de Buffon  y de Paw , Robertson considera que es un error establecer una diferencia 
tajante entre el clima  de los dos hemisferios terrestres, atribuyendo a la geografía  un 
efecto tan absoluto sobre el desarrollo de la inteligencia y de la moral:

“En las investigaciones que se hacen sobre las facultades físicas o intelectuales 

de las distintas razas humanas, no hay error más común y fascinante que el 

de atribuir a un único principio ciertas características especiales, que son en 

realidad efecto de la acción combinada de varias causas. El clima  y el suelo de 

América son tan distintos, en tantos sentidos, de los del otro hemisferio, y esta 

diferencia es tan notable e impresionante, que algunos distinguidos fi lósofos 

encontraron en tal circunstancia elemento sufi ciente para explicar lo que hay de 

particular en la constitución de los americanos. Atribuyen todo a causas físicas, 

y consideran la debilidad del cuerpo y la frialdad sentimental de los americanos 

como consecuencia de la temperatura de esta parte del globo donde ellos viven. 

Sin embargo, la infl uencia de las causas morales y políticas debe tomarse en 

cuenta (Robertson , 1991 [1777]: 132).45 

La opinión de Robertson es entonces la misma que defendía Diego Martín Tanco  en 
su polémica con Caldas : además del clima  y la geografía  (factores físicos), es necesario 
considerar la infl uencia de factores morales y políticos, como por ejemplo los diferen-

44 Como bien lo anota Gerbi , el padre Feijoo había expresado su admiración por la cultura  criolla de los 
virreinatos americanos, afi rmando incluso que las letras fl orecían allí más que en España y que las personas 
nacidas en América tienen mayor viveza intelectual que las que produce Europa (Gerbi , 1993: 233).    

45 La referencia a los escritos de Buffon  y de Paw  es directa, como puede verse mejor en este pasaje: 
“ Impresionados por la apariencia de degradación de la especie humana en toda la amplitud del nuevo 
mundo, y asombrados por ver que todo ese gran continente estaba habitado por una raza  de hombres 
desnudos, débiles e ignorantes, algunos escritores famosos afi rmaron que esta parte del globo había 
quedado más tiempo cubierta por el agua, y se había convertido en lugar adecuado para el asentamiento 
humano solamente desde hace poco. Afi rmaban que todo allá tenía marcas de origen reciente, que sus 
habitantes recién llamados a la existencia y en el mero comienzo de su carrera, no podían compararse con 
los habitantes de una tierra más antigua y ya perfeccionada” (Robertson, 1991 [1777]: 126). 
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tes niveles de evolución  social, para poder establecer un juicio científi camente fundado 
sobre la constitución de las distintas razas en América. Y es aquí precisamente donde 
se abre la grieta metodológica que permite establecer una diferencia cualitativa entre 
los criollos  y los nativos. Aunque europeos e indígenas compartan el mismo hábitat 
geográfi co y se encuentren sometidos a la misma infl uencia del clima, la respuesta de 
unos y otros a esa infl uencia es cualitativamente diferente. Por encontrarse en un nivel 
superior de evolución social, los europeos intervienen activamente en el control de la 
naturaleza  para someterla a los imperativos de la razón , mientras que los indígenas, 
sumidos en un nivel inferior, se muestran pasivos frente a las “leyes del clima”:

“Los talentos de los hombres civilizados se ejercen continuamente en obras 

que buscan una condición de vida más llevadera para él; por medio de sus 

inventos e industria logran encontrar un remedio a gran parte de los defectos e 

inconvenientes de todas las temperaturas. Pero el salvaje, que no tiene previsión, 

es afectado por todas las infl uencias del clima  en que vive, no toma ninguna 

precaución para mejorar su condición: se parece a una planta o a un animal, 

modifi cados por el clima bajo el cual nacieron y del cual sufren los efectos con 

toda su fuerza” (Robertson , 1991 [1777]: 169-170).

La tesis buffoniana de la degeneración del europeo en territorio  americano queda 
entonces desvirtuada. Aunque un europeo cambie de hábitat geográfi co, nunca se 
convertirá en un europoide porque su naturaleza  participa ya de competencias cog-
nitivas, morales y sociales adquiridas evolutivamente, que no pueden ser revertidas. 
Por eso, más importante que el clima  es investigar cuál es el nivel de evolución  social 
en el que se encuentra una población específi ca, con el fi n de conocer su capacidad 
de respuesta ante los imperativos geográfi cos. Robertson se pliega, en este punto, a la 
opinión dominante en la comunidad ilustrada del siglo xviii: la humanidad es una 
sola, pero se encuentra en diferentes grados de evolución. Así como un individuo 
transita paulatinamente de la infancia a la madurez, lo mismo ocurre con el desarrollo 
de la especie, sólo que mientras unos pueblos han logrado avanzar hasta la madurez, 
otros han permanecido estancados en la infancia. Lo interesante de América, según 
Robertson , es que permite al científi co observar la coexistencia de diferentes niveles 
de evolución, lo cual hace posible una reconstrucción a posteriori de la historia  de la 
humanidad. En esa historia, el “salvaje americano” ocupa el escalón más bajo, en tanto 
que representa el estadio más primitivo  de la evolución humana:

“Si se quiere comprender la historia  del espíritu humano [...], hay que obser-

var sus progresos en los diferentes estadios de sociabilidad por los cuales pasa 
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avanzando por grados desde la infancia de la vida hasta la madurez y luego la 

declinación del estado social; hay que examinar cada período para ver cómo los 

poderes de su entendimiento van desarrollándose, y observar los esfuerzos de sus 

facultades activas, espiar los movimientos de sus afectos según van naciendo en 

su alma, ver el propósito al cual apuntan y la fuerza con que actúan [...] El des-

cubrimiento del nuevo mundo ensanchó la esfera de las especulaciones, y ofreció 

a nuestra observación unas naciones en un estado social mucho menos avanzado 

del que se pudo observar en los distintos pueblos de nuestro continente. Es en 

América que el hombre se muestra en su forma más simple, en la más sencilla 

que podamos concebir. Vemos allá unas sociedades que recién comienzan a 

formarse, y podemos observar los sentimientos y el comportamiento del hombre 

en la infancia de la vida social” (Robertson , 1991 [1777]: 121-122).

Para Robertson  la historia  del hombre no es una simple continuación de la historia 
de la tierra, como supone Buffon , ya que hay algo en él que le separa cualitativamente 
de la naturaleza  y de los demás seres vivos: su capacidad de pensar, esto es,  lo que 
algunos llaman el “espíritu” (Mind). Pero ese espíritu no es algo dado de una vez y 
para siempre sino que tiene una historia, y el nativo americano es importante para las 
ciencias del hombre  precisamente porque amplía nuestros conocimientos sobre esa 
“historia del espíritu”. Desde la etnología  distante de Robertson (quien jamás estuvo 
en América), el análisis del “pensamiento salvaje” permite reconstruir la historia de ese 
primer estadio de la mente humana. Por eso su explicación, esencialmente fenomeno-
lógica, difi ere de la ofrecida por Buffon  y de Paw  en el siguiente punto: la debilidad 
natural de los indios no se debe a la infl uencia nefasta del clima , sino al incipiente 
grado evolutivo de sus capacidades cognitivas. 

Robertson acepta que en el momento de la conquista, los indios fueron incapaces 
de resistir la invasión de los españoles a pesar de su abrumadora superioridad  numé-
rica. Reconoce también que la mayoría de ellos murieron por causa de enfermedades 
comunes en Europa, o por realizar trabajos físicos que hubieran sido hechos por un 
europeo sin mayores consecuencias para su salud. Buffon  y de Paw  afi rman que estas 
son pruebas de la gran inferioridad  física del americano con respecto al europeo, pero, 
a diferencia de ellos, Robertson, sin embargo, piensa que esta debilidad no se explica 
solamente por factores físicos, sino que existe también un factor psicológico que no 
tuvieron en cuenta sus colegas: el escaso desarrollo de las facultades intelectuales. Si 
el indígena americano está desprovisto de virilidad y de fuerza, esto no se debe sólo al 
lugar geográfi co en el que habita (tierras calientes, húmedas o selváticas), sino a que 
su pensamiento no puede levantarse por encima de los estímulos sensoriales. “Los 
pensamientos y preocupaciones de un salvaje están limitados a un mínimo “círcu-
lo” de objetos que están ligados directamente con su conservación o algún goce del 
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momento. Todo lo que está más allá escapa a sus observaciones, o le es totalmente 
indiferente” (Robertson , 1991 [1777]: 145). Esto signifi ca que si los indígenas están 
poco inclinados  al trabajo  productivo, no es porque sean físicamente más débiles que 
los europeos, sino porque no tienen la capacidad mental de abstraerse del presente y 
planifi car el futuro. Su mente infantil se halla anclada en el aquí y el ahora, de modo 
que cualquier tipo de actividad previsora o anticipatoria del tiempo les resulta com-
pletamente ajena:

“Sus pensamientos no se mueven más allá de lo que interesa a la vida animal, 

y cuando no están dirigidos hacia algún objeto de actividad momentánea, su 

espíritu queda sumergido en una inactividad total. En las situaciones en las 

que no hace falta ningún esfuerzo extraordinario de trabajo  o industria para 

satisfacer las sencillas necesidades de la naturaleza , el espíritu entra en actividad 

tan raramente, que las facultades del razonamiento casi nunca tienen ocasión 

de entrenarse [...] Así los habitantes de varias partes de América pasan su vida 

en una indolencia e inactividad total: toda la felicidad a que aspiran es poder 

dejar de trabajar. Permanecen días enteros tumbados en su hamaca o sentados 

en el suelo, en una inactividad perfecta, sin cambiar de posición, sin levantar 

los ojos del suelo, sin decir una sola palabra [...] El aguijón del hambre los pone 

en movimiento, pero como devoran casi indiscriminadamente todo lo que 

puede calmar esta necesidad instintiva, los esfuerzos tienen escasa duración” 

(Robertson , 1991 [1777]: 148; 150).

La inactividad del cuerpo tiene que ver entonces con la inmadurez  del espíritu, y 
no tanto con la infl uencia del clima . Desde luego que el clima es una variable para 
tener en cuenta, puesto que en las zonas tropicales la comida es más abundante que 
en las zonas frías, donde la necesidad de recoger alimentos en invierno hace que las 
facultades intelectivas se desarrollen más. Por eso, afi rma Robertson, “los nativos de 
Chile y Norteamérica, que viven en las zonas templadas de dos grandes regiones de 
este continente, son pueblos de espíritu cultivado y amplio, si los comparamos con los 
que viven en las islas o las orillas del Marañón y el Orinoco” (Robertson 1991 [1777]: 
149). Incluso el pastor presbiteriano está dispuesto a dividir a los indios americanos 
en dos grandes grupos, de acuerdo a la zona geográfi ca que habitan: uno es el que 
vive en la América septentrional, entre el río  San Lorenzo y el golfo de México, por 
un lado, y entre el rio de la Plata y la Tierra del Fuego, por el otro; el otro grupo está 
compuesto por los indios que viven en la América meridional o tropical, que incluye 
a las poblaciones  indígenas de la Nueva Granada. En la primera categoría, “la especie 
humana se manifi esta visiblemente más perfecta: los nativos son más inteligentes, 
más valientes”. En la segunda, en cambio, los indios “tienen menos fuerza espiritual, 
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su carácter es dulce pero tímido, y se abandonan más a los placeres de la indolencia 
y de los goces” (170).

Sin embargo, y a pesar de esta concesión a la variable climática, Robertson  piensa 
que la inferioridad  del americano frente al europeo se explica mejor en términos de 
evolución  cognitiva. Basta mirar el tipo de lenguaje  que hablan los nativos de América 
para darse cuenta de que su capacidad de refl exión es bastante limitada. Citando 
expresamente a La Condamine , Robertson dice que el indio americano

“no conoce ninguna de las ideas que nosotros llamamos universales, abstractas 

o refl exionadas. La actividad de su inteligencia no se extiende, pues, muy lejos, 

y su forma de razonar no puede ejercerse sino respecto a objetos sensibles. Esto 

es tan evidente en las naciones más salvajes  de América, que no hay en su lengua 

ni una palabra para expresar lo que no es material. Los términos tiempo, espa-

cio , sustancia y mil otros, que expresan ideas abstractas y universales, no tiene 

ningún equivalente en sus idiomas” (Robertson, 1991 [1777]: 148).

Si los lenguajes americanos no ofrecen la posibilidad de articular ideas abstractas, 
entonces no es posible la refl exividad social en ninguna de sus variantes. No es posible, 
como queda dicho, abstraerse mentalmente del presente y proyectar la actividad hu-
mana hacia el futuro, y tampoco es posible desarrollar la escritura y el arte de calcular: 
“hay salvajes  que pueden contar solamente hasta tres, y no tienen ningún término 
para designar una cantidad superior [...] Cuando quieren indicar un número mayor, 
muestran su cabeza para hacer entender que ese número es igual a la cantidad de sus 
pelos” (Robertson, 1991 [1777]: 146). Pero lo peor es que la falta de refl exión supone 
también la incapacidad de distanciarse de la inmediatez de sus necesidades, llevándo-
los a confundir éstas con sus sentimientos. Los indios son por ello seres insensibles, 
fríos, melancólicos, apagados, duros de corazón, que no se emocionan con nada, ni 
siquiera con la muerte de sus allegados o con los placeres inefables del amor sexual. 
Citando a Gumilla , Robertson dice que cuando un indio enferma, sus familiares le 
dejan abandonado para que muera, y señala que los españoles tuvieron que obligarles 
por ley a cuidarse los unos a los otros en caso de enfermedad  (162). De igual modo, se 
muestran completamente indiferentes frente al sexo46 y desprecian cualquier muestra 
de cariño por parte de sus mujeres, a quienes tratan como “animales de carga, destina-
das a todos los trabajos y fatigas” (154). Tanta es la frialdad de sus sentimientos, que 

46 Opiniones como esta respecto a la indiferencia sexual de los indios llevaron a Hegel  a escribir: “Re-
cuerdo haber leído que, a media noche, un fraile tocaba la campana para recordar a los indígenas sus 
deberes conyugales” (Hegel , 1980: 172).
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cuando los hombres se reunen para cazar o remar juntos, permanecen días enteros 
sin intercambiar una sola palabra y “solamente cuando están calentados por el licor 
que embriaga [...] se los ve alegrarse y conversar” (164).

5.3.2 The Periphery writes back

Frente a este tipo de representaciones imperiales sobre la población y el territorio , 
los criollos  de la Nueva Granada reaccionaron indignados. Su molestia no radicaba 
tanto en que los negros , los mestizos y los indios fueran denigrados (punto con el 
que coincidían plenamente), sino en que ellos mismos estaban siendo “igualados” 
peligrosamente con las castas . Como ya se vio en el capítulo segundo, la elite criolla 
basaba su preeminencia social en un imaginario  de superioridad  étnica profundamente 
anclado en su habitus . De modo que el ataque de los philosophes resultaba intolerable 
para los criollos no tanto porque hiriera sus ambiciones nacionalistas, como sostiene 
Gerbi , sino porque amenazaba el capital  cultural más sagrado para ellos: la limpieza 
de sangre . Veremos entonces que la reacción de los criollos, antes que una defensa 
nacionalista, es una apología de su propia blancura . 

5.3.2.1 En las entrañas de la bestia

“El día 15 de julio de 1767 se nos ha comunicado a todos los jesuitas  una cédula de 
su majestad con la cual nos destierra de los dominios de España, y aunque al presente 
no sé de cierto para dónde vamos, en regular vamos a la Italia”.47 Estas palabras, citadas 
por el historiador Juan Manuel Pacheco, fueron escritas desde Mompox por el padre 
Juan de Valdivieso en vísperas de su forzado destierro italiano. Fueron ciertamente 
los jesuitas de Mompox y Cartagena los primeros en salir expulsados de la Nueva 
Granada, y por Mompox tuvieron que pasar todos los discípulos de San Ignacio que 
misionaban en el virreinato. Entre ellos se encontraba el sacerdote riobambeño Juan 
de Velasco , quien regentaba la cátedra de fi losofía en el colegio jesuita de Popayán, 

47 Citado por Pacheco, 1989: 513. A los jesuitas  del Nuevo Reino de Granada, según informa Pacheco, 
se les asignó la legación de Urbino (Italia) como lugar de residencia. Otros estaban repartidos en las 
pequeñas ciudades de Fano, Pergola, Fossombrone y Senigallia. 
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a quien Gerbi  señala como uno de los escritores que “desenmascaró” las doctrinas 
de Robertson, Buffon  y De Paw  (Gerbi , 1993: 273).48 En efecto, Velasco  dejó para 
siempre la Nueva Granada en noviembre de 1767, sin saber que su Historia del Reino 
de Quito se convertiría en uno de los documentos centrales de “la disputa del Nuevo 
Mundo”.

Al llegar a Italia, Velasco  y sus compañeros de orden se encontraron sumidos en 
una inesperada polémica intelectual. En 1768, un año después de su destierro, apa-
reció el primer volumen de las Investigaciones fi losófi cas sobre los americanos publicado 
en francés por Cornelius de Paw . Dos años más tarde, la obra del abate holandés fue 
criticada abiertamente por el sacerdote benedictino Joseph Pernetty en su libro Sobre 
América y los americanos. Luego vino la publicación de History of América de William 
Robertson en 1777, texto que se difundió rápidamente por Europa y le dio gran 
popularidad a la tesis ambientalista  de Buffon . Todas estas obras, además de afectar 
profundamente la imagen del criollo americano, de quien los jesuitas  se sentían como 
una especie de “vanguardia intelectual”, utilizaban como fuente una serie de relatos 
de viaje escritos por sacerdotes de la Compañía como Lafi teau, Buffi er y Charlevoix, 
compilados luego bajo el nombre de las Lettres Edifi ants (Corvalán, 1999: 147-154). 
No resulta extraño que los jesuitas del exilio, afectados todavía por la injusta expulsión, 
se sintieran atacados por los fi lósofos modernos y decidieran vindicar su obra misionera. 
Aunque me concentraré en los argumentos del padre Velasco , también consideraré la 
obra del sacerdote mexicano Francisco Xavier Clavijero , de quien el propio Velasco 
se siente tributario. Aprovechando su nuevo domicilio en Europa, “en las entrañas de 
la bestia” como diría Martí, los dos jesuitas se embarcan en una enérgica defensa de 
la naturaleza  de América y del hombre americano frente a las “calumnias” lanzadas 
por Robertson, Buffon  y de Paw .49 

El punto que más critican los jesuitas  es el determinismo geográfi co  de los fi ló-
sofos modernos. No es cierto, afi rma Velasco, que los americanos sean débiles por 
causa de la infl uencia negativa del clima  sobre su cuerpo. El desarrollo de las fuerzas 
corporales tiene que ver más con el hábito del trabajo , que con el lugar de nacimiento 
y residencia. Quien nace con alguna robustez en clima frío puede volverse ocioso y 

48 Velasco nació en el seno de una prestigiosa familia de la aristocracia  riobambeña. Su padre, don Juan 
de Velasco y López de Moncayo, era sargento mayor del ejército, y su madrina de bautismo, doña Teresa 
Maldonado, era hermana del geógrafo e intelectual ilustrado don Pedro Vicente Maldonado, a quien ya 
me he referido en este trabajo .

49 El texto de Clavijero  Historia Antigua de México fue publicado en italiano en 1781. Velasco, por su 
parte, terminó la Historia del Reino de Quito en 1789, pero a pesar de sus esfuerzos por encontrar apoyo 
en España, el manuscrito (incompleto) no fue publicado sino hacia mediados del siglo xix. Sobre la 
polémica levantada en Ecuador alrededor del manuscrito, véase: Roig , 1984a: 93-96.
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sin fuerzas, si no se ejercita en el trabajo; de igual forma, quien nace débil en clima 
cálido puede volverse fuerte si aplica su cuerpo a las labores físicas. “Conocí” – escribe 
– “un indiano llamado Chacha en la provincia de Ibarra. Era nacido y criado en clima 
caliente, y siendo de edad de más de 30 años se aplicó al trabajo de sacar acequias 
para los ingenios de azúcar. Lo vi muchas veces trabajar entre más de cien negros  
africanos, los cuales lo miraban con gran respeto, y no poca envidia” (Velasco, 1998 
[1789]: 328). El jesuita neogranadino apela entonces a la experiencia como medio 
idóneo para refutar las teorías de fi lósofos que jamás estuvieron en América. Con 
ello intenta plegarse a una idea proveniente de la misma ciencia  moderna: las teorías 
generales, por más coherentes que sean, deben ser tenidas como falsas si no pueden 
ser validadas por la experiencia. 

Otros ejemplos muestran que es igualmente erróneo plantear una relación directa 
entre la inteligencia y el clima . Una larga experiencia como misionero le enseñó a 
Velasco que si se le brinda una “educación correcta”, el indio puede llegar a sobresalir 
en cualquier campo del saber humano. Muchos llegaron a estudiar en la universidad 
hasta convertirse en eruditos de leyes o fi losofía, mientras que otros llegaron incluso a 
ser doctores de la Iglesia. Es el caso de un indio apodado Lunarejo, tenido por santo, 
que ingresó en la orden de los dominicos  y llegó a ser rector de la Universidad de San 
Antonio Abad del Cuzco:

“Los dominicanos de Lima tienen el retrato original de este indiano, célebre no 

menos en santidad que en letras, como lo muestran sus excelentes obras. Está 

en un bellísimo cuadro que se llama el de los tres doctores, colocado en el gran 

salón donde se tienen los actos literarios. En medio está Santo Tomás de Aquino, 

Doctor angélico; al lado izquierdo, el padre Francisco Suárez, Doctor eximio; y 

al lado derecho el indiano Lunarejo, Doctor sublime. A esto pueden llegar, si 

consiguen instruirse, las bestias del señor Paw ” (Velasco, 1998 [1789]: 347). 

Nada tiene que ver entonces el clima  con la fuerza o la inteligencia. Clavijero  dice 
que aunque “los suizos son más fuertes que los italianos, no por eso creemos que los 
italianos se han degenerado, ni menos acusamos al clima de Italia” (Clavijero , 1958 
[1781]: 203). Y Velasco, por su parte, afi rma que en Quito no se ven en todo un año 
tantos ebrios en las calles como los que se ven en una sola semana en las principales 
ciudades de Europa, sin que ello signifi que que el clima de Europa genere borrachera 
(Velasco, 1998 [1789]: 341). No tenemos ninguna razón , entonces, para pensar que el 
clima de América, a diferencia del de Europa, es perjudicial para el desarrollo de la mo-
ral y la inteligencia. De lo contrario, comenta irónicamente Clavijero , “si Paw  hubiera 
escrito sus Investigaciones fi losófi cas en América, podríamos sospechar la degeneración 
de la especie humana bajo el clima americano” (Clavijero , 1958 [1781]: 190).
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En cuanto a la tesis de la degeneración de los criollos , Velasco y Clavijero  se posi-
cionan con fi rmeza. Tanto en Quito como en México han fl orecido las bellas artes y 
existen universidades de donde han surgido prestigiosos doctores nacidos en América, 
cuyas obras son reconocidas en toda Europa. Velasco dice que nada impresionó más al 
sabio La Condamine  durante su estancia en Quito que el magnífi co esplendor de los 
templos, y cita el caso de un médico francés de nombre Gaudé que decidió abandonar 
París y venir a Quito, atraído por la refi nada cultura  y piedad de las familias criollas 
(Velasco, 1998 [1789]: 355-356). Hablando nuevamente desde su propia experiencia, 
el jesuita relata el siguiente episodio, ocurrido ya no en Quito ni en Bogotá sino en 
la propia Italia:

“El caso de Bolonia fue chistoso, y puede llamarse comedia, en que represen-

taron el más ridículo, pero merecido papel, los fi lósofos modernos. Habiendo 

llegado allí la primera partida de los jesuitas  expulsos de los dominios de España, 

en el 1768, fueron visitados por algunas personas de distinguido carácter, con 

la curiosidad de conocerlos [...] Su dulce y agradable trato hicieron que uno 

de ellos le preguntase, de qué parte de España era nativo? Respondió que de 

ninguna, porque era americano. Quedaron todos atónitos con la respuesta, 

como incrédulos, viéndose las caras unos a otros [...] Creían sin duda que los 

americanos, aunque fuesen hijos de europeos, eran enanos, contrechos y poco 

diferentes de los rústicos indianos, según las pinturas que habían visto de ellos. 

Salieron del error y creciendo cada día más su desengaño, con el trato familiar 

que mantuvieron, llegaron fi nalmente á ver que los ingenios nacidos bajo el 

clima  que se llama infausto, eran capaces no sólo de escribir bien una obra; 

mas de escribirla de tal modo, que llamase con admiración las atenciones del 

iluminado mundo” (Velasco, 1998 [1789]: 355).

Pero además de magnifi car la inteligencia de los criollos , buena parte de los argu-
mentos de Velasco  y Clavijero  están dedicados a la defensa del indio y de su historia . 
Tres son las calumnias dirigidas desde Europa hacia los indios americanos, que los 
jesuitas  criollos desean vindicar: su pretendida homosexualidad, la calidad de la le-
che de sus mujeres y la ausencia de conceptos universales en sus lenguajes. Ante la 
primera calumnia, Clavijero  reacciona indignado. Ningún historiador respetable ha 
dado testimonio alguno de que la homosexualidad fuese una práctica común entre 
los indios, por el contrario, casi todos informan que muchas comunidades tenían 
severas leyes que la prohibían. Y si algunos pueblos del Caribe estuvieron alguna vez 
“infestados de aquel vicio”, esto no signifi ca que todos los americanos lo practicaran. 
Si así fuera, entonces todos los pueblos europeos serían culpables de lo mismo, ya que 
los griegos y romanos eran proclives a tal “abominación” (Clavijero , 1958 [1781]: 
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236). En cuanto al tema de la leche materna, el argumento había sido ya esgrimido 
desde antes del siglo xviii por los peninsulares en contra de los criollos: desde su 
nacimiento, los españoles de Indias eran amamantados por sirvientas indias o negras 
quienes les transmitían los defectos propios de su raza  y los “bastardeaban”. Clavijero  
responde simplemente que las mujeres indias son tomadas como nodrizas por las 
damas europeas y criollas, “porque saben bien que son sanas, robustas y diligentes 
en este ministerio”.50 Y ante la acusación lanzada por de Paw  en el sentido de que las 
mujeres indias tienen una  menstruación irregular, síntoma inequívoco de su malsana 
constitución física, el sacerdote responde que él “no puede dar noticia de estas cosas” 
y comenta burlonamente: “Paw , que desde Berlín ha visto tantas cosas en América 
que no ven sus mismos habitantes, habrá tal vez encontrado en algún autor francés el 
modo de saber lo que nosotros ni podemos ni queremos averiguar” (202). 

De lo que sí pueden “dar noticia” Velasco y Clavijero  es que las lenguas indígenas 
son tan expresivas como cualquier lengua europea. Ambos aprendieron el quichua y 
el náhuatl, respectivamente, como parte de su entrenamiento misionero. Baste citar 
el comentario, siempre irónico, de Clavijero :

“Paw , sin salir de su gabinete de Berlín, sabe las cosas de América mejor que 

los mismos americanos, y en el conocimiento de aquellas lenguas excede a los 

que las hablan. Yo aprendí la lengua mexicana y la oí hablar a los mexicanos 

muchos años y, sin embargo, no sabía que fuera tan escasa de voces numerales 

y de términos signifi cativos de ideas universales, hasta que vino Paw  a ilustrar-

me [...] Yo sabía, fi nalmente, que los mexicanos tenían voces numerales para 

signifi car cuantos millares y millones querían; pero Paw  sabe todo lo contrario 

y no hay duda de que lo sabrá mejor que yo, porque tuve la desgracia de nacer 

bajo un clima  menos favorable a las operaciones intelectuales” (Clavijero , 1958 

[1781]: 283).

Si las lenguas indígenas podían articular ideas abstractas, esto signifi ca que los in-
dios eran capaces de generar conocimientos científi cos. Contradiciendo a Robertson, 
Velasco dice que los antiguos peruanos inventaron relojes de sol, construyeron obser-
vatorios astronómicos y desarrollaron complicados métodos para medir el tiempo, lo 
cual demuestra que “en la ciencia  gnómica eran muy peritos” (Velasco, 1998 [1789]: 

50 También resulta curioso este argumento, puesto que el padre José de Acosta, a quien Clavijero  tanto 
admira, decía que la Compañía de Jesús debía tomar precauciones al ordenar sacerdotes criollos , “por 
los resabios que les quedan de haber mamado leche india y haberse criado entre indios” (citado por 
Lavallé, 1990: 326).
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355-391). Clavijero , por su parte, afi rma que aunque ninguna nación de América 
conocía el arte de escribir, algunas desarrollaron métodos para conservar la memoria 
histórica: “¿Qué eran las pinturas históricas de los mexicanos sino signos duraderos 
para transmitir la memoria de los acontecimientos, así a los lugares como a los siglos 
remotos?” (Clavijero , 1958 [1781]: 252). Pero a pesar de este reconocimiento, los 
argumentos de los jesuitas  a favor de los indios tienen que ver, sobre todo, con su 
capacidad para aprender y asimilar el conocimiento Occidental. La tesis ambientalista  de 
Buffon  no es refutada mostrando que los indios producen una ciencia diferente a la de 
Occidente, sino enfatizando que han civilizado sus costumbres morales y políticas a 
través del cristianismo, que han logrado estudiar en prestigiosas universidades y llegado 
incluso a ser doctores de la Iglesia. Para los dos exiliados criollos , el conocimiento de 
Occidente continúa siendo el “canon” a partir del cual se juzga la madurez intelec-
tual y moral de los indígenas. La pregunta es entonces: ¿en qué consiste realmente la 
“vindicación” jesuita? 

Arturo Roig  afi rma que aunque Velasco y Clavijero  eran miembros de la clase  
terrateniente criolla, ambos formaban parte del sector más progresista e inteligente 
de esa clase, pues utilizaban la fi gura del indio como recurso ideológico para combatir 
los excesos de la política  colonial española (Roig , 1984a: 242). Yo agregaría que la 
defensa del indio, llevada adelante por los dos jesuitas , es en realidad una defensa de 
la misión de la Compañía de Jesús en América (y en el mundo), que en su opinión 
había sido mal tratada con la expulsión decretada por los Borbones. Estos actuaron 
injustamente, porque ahora quieren aprovechar a los indios como mano de obra 
productiva, después de que fueron los jesuitas (y no las bondades del gobierno ni 
las condiciones favorables del clima ) los encargados de civilizarlos. Los jesuitas de la 
Nueva Granada, como ya se dijo antes, tenían bajo su jurisdicción pastoral una gran 
cantidad de territorios destinados a las misiones en el Orinoco , Amazonas  y los Llanos 
Orientales. Eran además propietarios de inmensas haciendas y dueños de los colegios 
donde se educaba lo más granado de la elite criolla, con la que guardaban estrechos 
lazos políticos, sociales y de sangre. Por tanto, la vindicación jesuita del indio actúa 
como un “recurso ideológico” para mostrar dos cosas: primera, que con su obra mi-
sionera en América los jesuitas (y ninguna otra orden religiosa) fueron los encargados 
de ofrecer a Occidente la oportunidad de unifi car a todas las culturas humanas51; y 

51 En este sentido tiene razón  el fi lósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría , cuando dice que el proyecto de 
universalización jesuita constituía una forma de modernidad  alternativa (que él llama “modernidad ba-
rroca”) frente al proyecto hegemónico de la modernidad capitalista. A pesar de ser una orden de la iglesia 
católica, los jesuitas  no eran una orden medieval (como los franciscanos y los dominicos ) sino una orden 
moderna. Por eso, la unifi cación cultural del mundo que proponían no debe confundirse sin más con el 
proyecto medieval del “Orbe cristiano”. Se trataba, más bien, de un gigantesco proyecto de “sincretismo 
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segunda, que eran los criollos , educados en sus colegios, los más aptos para gobernar 
los destinos de las colonias americanas, y no la dinastía de los Borbones, corrompida 
por un insaciable deseo modernizador.52 

De hecho, y muy a pesar de acogerse al proyecto jesuita del sincretismo cultural, 
parece evidente que Velasco y Clavijero  participaban del mismo habitus  de distancia-
miento étnico que ya he examinado en el capítulo segundo. La preeminencia social 
de los criollos  sobre las castas , decía, se fundaba en un imaginario  según el cual, la 
“limpieza de sangre ” era un capital  simbólico que jugaba como elemento de distinción . 
Velasco podía respetar a los indios porque creía que eran de raza  pura, pero despreciaba 
profundamente a los mestizos, mulatos y zambos porque se trataba de razas mezcla-
das. Curiosamente, después de haber dedicado muchos capítulos a refutar las tesis de 
Buffon , Robertson y de Paw , el jesuita riobambeño termina diciendo que los mestizos 
(por entonces el cincuenta por ciento de la población neogranadina) constituyen ¡“el 
oprobio del Nuevo Mundo”!

“En la plebe de los mestizos, negros , mulatos y zambos reinan los vicios de la 

embriquez, del ladrocinio y la mentira, exceptuados los individuos que no faltan 

buenos en ninguna clase . Si alguna de esas cuatro clases puede llamarse con 

razón  el oprobio de los habitadores del Nuevo Mundo, es la de los mestizos, 

porque siendo casi generalmente ociosos sin empleo, ni ocupación, no siendo 

cultural” montado sobre la base material del sistema-mundo  moderno, que buscaba en el pasado de todas las 
culturas humanas prefi guraciones y signos del cristianismo. Echeverría  dice que este proyecto, “viéndolo 
a la luz de este fi n de siglo posmoderno, no parece ser pura y propiamente conservador y retrógrado; 
su defensa de la tradición no es una invitación a volver al pasado o a premodernizar lo moderno. Es un 
proyecto que se inscribe también, aunque a su manera, en la afi rmación de la modernidad” (Echeverría , 
2000: 65). Por su parte, Octavio Paz  comenta que “el núcleo espiritual e intelectual de esta estrategia 
era una visión de la historia  del mundo como el paulatino desenvolvimiento de una verdad universal y 
sobrenatural [...] Los instrumentos de esta universalización fueron las antiguas creencias y prácticas de 
India, China y México” (Paz , 1988: 56).   

52 A este respecto afi rma Octavio Paz : “El despertar del espíritu criollo coincidió con el ascenso de los 
jesuitas , que desplazaron a los franciscanos y a los dominicos  y se convirtieron en la orden más poderosa 
e infl uyente. Los jesuitas no sólo fueron los maestros de los criollos ; fueron sus voceros y su conciencia 
[...] El sincretismo jesuita, unido al naciente patriotismo criollo, no sólo modifi có la actitud tradicio-
nal frente a la civilización  india sino que provocó una suerte de resurrección de ese pasado [...] Otros 
teólogos, entre ellos la mayoría de los jesuitas, sostuvieron que en las creencias antiguas de los indios ya 
había vislumbres de la verdadera fe, sea por gracia natural o porque el Evangelio había sido predicado 
en América antes de la llegada de los españoles, y los indios aún conservaban memorias confusas de la 
doctrina” (Paz, 1988: 57-58).
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obligados por la pública autoridad del trabajo , como los otros, se entregan 

sin freno a los vicios, de que es la ociosidad fecunda madre” (Velasco, 1998 

[1789]: 357).53

También Clavijero  participaba de esta “sociología espontánea ” cuando se refería 
a los negros . En su afán de refutar la tesis de que el aspecto físico de los nativos del 
Nuevo Mundo es contrario a todos los cánones de la plástica grecolatina, el jesuita 
dice que si alguna raza  es imperfecta desde el punto de vista estético, ésta no es la raza 
de los indios sino la de los negros: 

“¿Qué puede imaginarse más contrario a la idea que tenemos de la hermosura y 

perfecciones del cuerpo humano, que un hombre pestilente, cuya piel es negra 

como la tinta, la cabeza y la cara cubierta de lana negra en lugar de pelo, los ojos 

amarillos o de color de sangre, los labios gruesos y negruzcos y la nariz aplastada? 

Tales son los habitantes de una grandísima parte de Africa y de algunas islas de 

Asia” (Clavijero , 1958 [1781]: 194).

En suma, los dos jesuitas  intentan responder a la tesis ambientalista  de Buffon  y 
sus seguidores mediante una exaltación del criollo y el indio americano, que no escapa, 
sin embargo, a los prejuicios étnicos anclados en el habitus  de la elite criolla. Antonello 
Gerbi  (1993: 227) dice que la enfática respuesta de los criollos  obedece a que sentían 
herido su orgullo, porque en los argumentos de los fi lósofos europeos parecían escuchar 
el eco de las calumnias que habían recibido durante siglos por parte de los peninsulares. 
Aunque españoles y criollos eran igualmente blancos , católicos y de sangre pura, su 
diferencia se basaba en que el ius soli prevalecía sobre el ius sanguinis. Por el solo hecho 
de haber nacido en América y no en España, el criollo debía subordinarse al peninsular 
en todos los aspectos de la vida social. De manera que conforme se fue poniendo en 
tela de juicio la hispanidad de los criollos en Europa, también se les fue involucrando 
en los mismos prejuicios de que eran víctimas los indios. Si a este resentimiento por la 
“igualación” de que eran objeto los criollos se suma la expulsión de los jesuitas, que de 
acuerdo a Octavio Paz  eran “sus voceros y su conciencia”, resulta fácil entender por qué 
los miembros de la Compañía de Jesús reaccionaron de la forma en que lo hicieron. Con 

53 Por el contrario, cuando Velasco habla de la ociosidad de los indios, sus palabras adquieren otro tono. 
Si los indios no trabajan, esto no ha de ser reputado como un vicio sino como una virtud cristiana, 
porque ellos se contentan “con un trapo para cubrirse, lo preciso para alimentarse y no aspiran a más ni 
quieren más. En esto son dignos de alabanza, y sin advertirlo ni saberlo, se conforman con el dictamen 
del apóstol: habentes alimenta el quibus tegamur, his contenti sumus” (Velasco 1998 [1789]: 340-341).
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su vindicación de las capacidades intelectuales y morales de los criollos, los jesuitas no 
sólo buscaban refutar los argumentos de Buffon  en torno a la supuesta “degeneración 
americana”. En realidad, su lucha tenía un carácter más político que fi losófi co: mostrar 
que los criollos estaban llamados a gobernar en América con independencia de los es-
pañoles. Pero, y este es el punto que deseo resaltar, el gobierno que reclamaban no era 
únicamente sobre el territorio , sino también, y por encima de todo, sobre la población 
americana: los criollos deben gobernar sobre las castas , y con independencia de España, 
porque a ello les da derecho su indiscutible superioridad  étnica. 

5.3.2.2 El criollo contraataca

En la Nueva Granada resonaban también los ecos de la “disputa del Nuevo Mundo” 
que se llevaba a cabo en Europa. No fueron únicamente los jesuitas  del exilio quienes 
reaccionaron a la denigración de los fi lósofos europeos, sino también los miembros 
más prominentes de la elite neogranadina. Los libros de Buffon , Robertson, Raynal y 
de Paw  circulaban en sus idiomas originales entre la comunidad ilustrada santafereña, 
como lo deja ver el catálogo de la biblioteca de don Antonio Nariño 54, de modo que 
los criollos  tuvieron acceso de primera mano a los textos centrales del debate.55 Y al 
igual que los jesuitas en Bolonia, también los ilustrados en Bogotá sentían con molestia 
que esos textos proclamaban una “igualdad por lo bajo” entre los criollos y las castas . 
Una igualdad que les recordaba mucho el arsenal de argumentos que los peninsulares 
habían esgrimido en su contra durante las décadas pasadas. Baste considerar, a manera 
de ejemplo, que entre las razones aducidas para negar a los criollos la perpetuidad de las 
encomiendas, estaba la de ser de “menor calidad” que sus padres españoles por haber 
nacido en territorio  americano. Muchos españoles de los siglos xvi y xvii sostenían 

54 El historiador Juan Manuel Pacheco informa que “Nariño, al ser apresado por la publicación de Los 
derechos del hombre, oculta apresuradamente varios libros comprometedores: El espíritu de las leyes y las 
Cartas persas de Montesquieu , La Historia de Carlos V  y la Historia de América del escocés William Ro-
bertson; la antiespañola Historie philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens 
dans les deux Indes de Guillermo Tomás Raynal; la denigrante obra contra los americanos de Corneille de 
Paw , Recherches philosophiques sur les Américains, y el libro La morale universelle ou les devoirs de l”homme 
fondée sur la nature del materialista barón de Holbach. Y aún quedan en su biblioteca, entre otros, la 
Logica de Condillac, la Historia Natural de Buffon  en 36 tomos, y las obras matemáticas  de Christian 
Wolf” (Pacheco, 1984: 14).

55 De hecho, casi todas las obras centrales de la ilustración  europea se encontraban en las bibliotecas de 
los ilustrados neogranadinos, como lo deja ver el magnífi co estudio de Renán Silva (2002: 279-311). 
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que la infl uencia del clima  tropical provocaba una especie de “mutación” corporal y 
espiritual en todos los europeos nacidos en ultramar. A pesar de ser hijos de españoles, 
los criollos no sólo nacían con cualidades corporales inferiores a las de sus padres, 
sino también con una mudanza negativa en cuanto a su temple y su moral (Lavallé, 
1990: 16-21). De este modo, para los peninsulares más ortodoxos no existía diferencia 
alguna entre un criollo y un mestizo , porque ambos estaban contaminados por igual 
con “la mancha de la tierra”. No es de extrañar, entonces, que los criollos decidan 
contraatacar y rebatir los argumentos de Buffon , Robertson y de Paw , buscando con 
ello eliminar toda sospecha de igualación con las castas.

Como bien lo ha mostrado Andrea Cadelo Buitrago, el Semanario del Nuevo 
Reino de Granada, periódico fundado por Caldas  en 1808, se convirtió en el escena-
rio de la reacción criolla en contra de sus impugnadores extranjeros. Fue allí donde 
aparecieron publicados los artículos de Francisco Antonio Ulloa, José María Salazar , 
Joaquín Camacho , Jorge Tadeo Lozano  y del propio Francisco José de Caldas , en los 
que, según Cadelo, “la refutación criolla de una presunta inferioridad  americana se 
hacía también desde una posición climista que reproducía las tesis de los naturalistas 
europeos” (Cadelo Buitrago, 2004: 107). Esta “posición climista” o ambientalista 
como la he llamado aquí, se muestra con mayor evidencia en los artículos de Caldas . 
Particularmente en su texto Del infl ujo del clima  sobre los seres organizados, el científi co 
payanés habla en términos elogiosos de Buffon , a quien no duda en señalar como “el 
Plinio de Francia” y elevar a la categoría de aquellos “genios extraordinarios” “a quienes 
se han abierto las puertas del santuario” (Caldas , 1942 [1808b]: 157). De Buffon  toma 
Caldas  la tesis de que el clima de América no resulta particularmente favorable para el 
desarrollo de animales gigantescos, lo cual explica por qué la llama, el lobo, el puma 
y la vicuña son seres enanos, malformados y débiles comparados con los animales 
del viejo continente.56 De hecho, Caldas  opina que el hallazgo en Soacha de algunos 
“huesos de elefantes carnívoros”, antes que contradecir a Buffon , como podría espe-
rarse, confi rmaría su hipótesis de un gran diluvio universal  que cambió para siempre 
el clima del planeta. Lo que había en la Sabana de Bogotá no eran elefantes vivos, 
sino cadáveres de elefantes arrastrados allí como fruto de la catástrofe que sumergió, 
tardíamente, bajo el agua los territorios de América meridional:

“En la vecindad de esta capital , en la explanada de Bogotá, cerca de Soacha, 

tenemos huesos de elefantes carnívoros, según Humboldt . Yo he visto y sacado 

56 “El lobo, que en nuestra zona templada es quizá el animal más feroz, no es ni con mucho tan cruel 
como el tigre, la pantera y el león de la zona tórrida, ni como el oso blanco, el lobo cerval (lince) y la 
hiena de la zona helada” (Caldas , 1942 [1808b]: 157).
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muchos desmedidos de la jurisdicción de Timaná, en las cabeceras del Magdale-

na . Don Manuel María Arboleda, amigo de las ciencias y de los sabios, remitió a 

Quito al mismo Humboldt  una caja llena de estos huesos. Yo he poseido muelas 

prodigiosamente grandes, y actualmente se puede ver una monstruosa en poder 

de don Manuel del Socorro [Rodríguez ], bibliotecario de esta capital [...] ¿Qué 

debemos pensar de estos despojos arrojados a la casualidad, sin atención al nivel, 

a la latitud y al clima ? ¿Habrá variado la temperatura de nuestro planeta en la 

serie de los siglos? [...] ¿Alguna revolución general habrá arrojado los cadáveres 

de los elefantes, de la danta y del tigre desde el corazón del Asia y del Africa 

hasta las extremidades del globo?” (Caldas , 1942 [1808b]: 157).

Sin embargo, Caldas  no está dispuesto a llegar tan lejos como el naturalista francés 
con la hipótesis del diluvio universal . La eterna humedad de América, que para Buffon  
es prueba de que allí no pueden crecer sino insectos, reptiles y animalejos inferiores, 
sólo es reconocida por Caldas  para las regiones cercanas al nivel del mar, pero no para 
las regiones altas. Como ya se dijo en la sección anterior, Caldas  piensa que el clima  
de los Andes resulta bueno para el desarrollo de la vida y de las facultades superiores, 
y ello porque esta zona se secó más rápido después del diluvio – aunque comparati-
vamente más tarde con respecto a Europa – que las zonas de la costa. De manera que 
aunque Buffon  sostenga que el clima de América meridional resulta nocivo para la 
vida, esta afi rmación es sólo una verdad a medias, porque el conde sólo toma en cuenta 
la latitud pero no la altura. Si se miran la fl ora, la fauna y la vida humana de América 
desde el punto de vista de la altura y no sólo de la latitud, entonces las tesis de Buffon  
tendrían que ser matizadas:

“Cuando sólo se atiende a la latitud, cuando se mira a la naturaleza  por partes 

y en pequeño, cuando no se cuenta con todos sus recursos y con todos sus 

agentes, entonces escapa la ley, no se ven sino contradicciones, se la calumnia 

y se sacan consecuencias monstruosas. En lugar de pintarla, se la degrada, y en 

lugar de conocerla mejor, se derraman tinieblas sobre su frente augusta” (Caldas , 

1942 [1808b]: 155).

Es justamente en la altura de los Andes donde se ubica la ciudad de Bogotá, el 
foco civilizatorio más importante de la Nueva Granada y la prueba evidente de que 
las acusaciones de Buffon  contra la naturaleza  y la cultura  de América son falsas. En 
su Memoria descriptiva del país de Santafé de Bogotá, José María Salazar  realiza una 
apasionada defensa del clima  y la historia  de esta zona geográfi ca, en polémica directa 
con el naturalista francés M. Leblond, quien en 1786 había leído ante la Academia 
de Ciencias de París una memoria titulada Memoire pour servir a l’historie naturelle 
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du pays de Santa-Fe de Bogota relativement aus principaux phénomenes qui resultent de 
sa position. Allí Leblond replicaba punto por punto los argumentos antiamericanos 
de Buffon  y de Paw , después de haber viajado él mismo por el Orinoco , la Nueva 
Granada y el virreinato del Perú. Salazar empieza realizando una descripción bastante 
detallada de la Sabana de Bogotá, destacando la belleza de sus paisajes, la productividad 
de sus tierras y la salubridad de su clima.57 En medio de este paraíso se levanta la gran 
urbe de treinta mil habitantes, que Salazar presenta como un modelo de prosperidad 
y cultura. Bogotá está decorada con treinta y un templos, edifi cios públicos, univer-
sidades, conventos, hospital es, colegios, parques, jardines, fuentes, bibliotecas, “un 
teatro de muy decente arquitectura ” y un observatorio astronómico  que es “el primer 
templo dedicado a Urania en América” (Salazar , 1942 [1809]: 218). En cuanto al 
temperamento de sus pobladores, Salazar afi rma que

“El hijo de este clima  es por lo común de un carácter amable, amigo de la no-

vedad, muy hospitalario y con un corazón tranquilo, en que infl uye no poco 

su situación política , apetece el reposo y la quietud. La clase  ilustre de los ciu-

dadanos, con especialidad la clase literaria, habla un lenguaje  que es sin duda el 

más puro del Reino, no está adulterado con la mezcla de voces indianas, como 

sucede en otros países, y la distingue de los demás pueblos un acento particu-

lar. Las mujeres son por lo general muy hermosas, tienen talento despejado, y 

el color rosado de su tez que es propio del clima, anima todas sus facciones” 

(Salazar , 1942 [1809]: 219).

Bogotá se distingue entonces por ser “una de las ciudades más cultas de América”, 
lo cual desmiente las acusaciones de Leblond y los demás naturalistas europeos, que 
pretendieron igualar al salvaje con el criollo. Para Salazar , la cultura  de la ciudad está 
representada por “la clase  ilustre de los ciudadanos”, aquellos que saben hablar el 
español puro, sin “mezcla de voces indianas”, pero con un acento diferente al que se 

57 Como dato curioso, uno de los argumentos utilizados por Salazar para contradecir a Leblond es la gran 
belleza del Salto del Tequendama y la ¡pureza de las aguas del río  Bogotá! Con acentos casi románticos 
escribe: “El canto de la aves, el ruido o susurro de las hojas anima este risueño aspecto, que a cada paso 
mueve la atención del viajero exaltando su curiosidad. Entre tanto se oye a lo lejos el ruido de la gran 
cascada, el agradable estruendo que forma el río al precipitarse, el cual se redobla por grados insensibles 
llegando a ser demasiado intenso en su proximidad. Aquí en los días serenos se observa el más bello espec-
táculo que puede presentarse a la vista, y la imaginación se siente exaltada, o llena de aquellas ideas que 
nos inspiran siempre las grandes obras de la naturaleza . La parte alta del río es deliciosa por la amenidad 
de sus orillas, la diafanidad de sus aguas, la elevación de aquellas peñas coronadas de bosques, y la rápida 
formación de la niebla o su disolución momentánea” (Salazar, 1942 [1809]: 213-214).
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habla en la península. Es la clase que se educa en la universidad y asiste al teatro, que 
puede utilizar las bibliotecas, enviar a sus hijas al convento y cultivar las bellas artes 
de Occidente. A ella pertenecen pintores como Gregorio Vásquez, “de quien nos han 
quedado pinturas llenas de vida y movimiento”, y jóvenes músicos que “no contentos 
con repetir las admirables piezas de Hayden, Pleyel, etc., inventan de su propio fondo 
bellas composiciones” (Salazar, 1942 [1809]: 223). Es, en suma, la vigorosa clase de 
los criollos , que Salazar cuida mucho de distinguir del “bajo pueblo de Santa Fe, que 
es el más abatido del Reino, aborrece el trabajo , no gusta del aseo, y casi toca en la 
estupidez” (219). 

Pero a pesar de manifestar su más profundo desprecio por la “clase  ínfi ma de las 
gentes”, pues ésta “no representa papel importante en la mayor parte de las sociedades” 
(Salazar, 1942 [1809]: 228), el abogado criollo se ve obligado a efectuar una defensa 
de los indios y del pasado precolombino. Esto debido a que, por razones argumenta-
tivas, derivadas de haber aceptado los presupuestos básicos del ambientalismo, no le 
era posible desligar su apología de la alta cultura  criolla de la infl uencia benévola del 
clima  bogotano. Si Salazar  afi rmaba que los bogotanos han desarrollado un gran nivel 
cultural gracias a la salubridad del clima  sabanero, entonces debía sostener lo mismo 
con respecto a los muiscas , antiguos habitantes de esta región. Sobre todo porque 
uno de los argumentos de Leblond era que el inestable clima de la Sabana de Bogotá, 
con sus cambios inesperados de frío y calor, de sol y de lluvia, muchas veces en un 
mismo día, desfavorecen por completo el desarrollo de la civilización . La apología de 
los criollos  debía conducir necesariamente a una apología de los indios, pero no de los 
vivos sino de los muertos: los más remotos habitantes de la Sabana de Bogotá.

Los muiscas , afi rma Salazar, aunque sin alcanzar todavía el nivel civilizatorio de 
los imperios de México y Perú, distaban mucho de ser un pueblo miserable y salvaje 
como creía Leblond.58 Tenían leyes económicas y morales, poseían “inmensas riquezas, 
palacios y edifi cios de la mayor brillantez”, y disponían de una lengua “armoniosa, 
bastante dulce y expresiva”, con la que podían articular ideas sobre un ser supremo in-
creado. Pese a no haber desarrollado la escritura, sí conservaban memoria de los hechos 

58 “Se empeña el escritor francés en degradar esta comarca antes del arribo de los españoles, y forma 
una triste pintura de la infelicidad en que yacía hasta aquella época memorable. Era el país, dice, el más 
miserable y el más desprovisto del mundo, en donde el indio desgraciado no tenía otro bien ni otra 
subsistencia que ríos sin peces, pájaros en pequeño número, uno o dos cuadrúpedos y pocas legumbres.  
Los campos sin cultivo ofrecían únicamente algunas plantas, algunas miserables raíces, la quinoa, la papa, 
y el maíz que engañaba tal vez la esperanza a causa de la inestabilidad del clima . Lo que habría podido 
conseguirse de los países vecinos no se lograba por falta de objetos de cambio, y era menester la fuerza 
armada para procurárselo. Las casas parecían más bien hechas para animales y no para hombres, etc.” 
(Salazar, 1942 [1809]: 201).
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pasados a través de mitos como el de Bochica, a quien Salazar identifi ca como “uno de 
los enviados de Jesucristo que venía a iluminar estas regiones con la predicación de la 
ley de la gracia” (Salazar, 1942 [1809]: 201). Gracias a esta temprana evangelización 
precolombina, pero sobre todo gracias a las inmensas bondades del clima , los “antiguos 
bogotanos” fueron muy superiores a todas las demás comunidades que habitaban el 
actual territorio  de la Nueva Granada: “Los naturales de Bogotá han excedido a los 
demás americanos en sus ideas de religión e instituciones políticas” (204).59

En su apología del clima  americano y de su infl uencia benéfi ca sobre la civili-
zación  precolombina, Salazar y otros pensadores criollos  encontraron apoyo en las 
opiniones favorables de Alexander von Humboldt , quien quedó muy impresionado 
en su visita a los antiguos monumentos de México, Perú y Cundinamarca. Humboldt  
conocía muy bien el debate que se adelantaba en Europa con respecto a la “inferio-
ridad  americana”, pero asume de inmediato una posición contraria a la de Buffon , 
Robertson y de Paw : “Muchos europeos han exagerado la infl uencia de estos climas 
sobre el espíritu y afi rmado que aquí es imposible de soportar un trabajo  espiritual; 
pero nosotros debemos afi rmar lo contrario y, de acuerdo con nuestra experiencia 
propia, proclamar que jamás hemos tenido más fuerza que cuando contemplábamos 
las bellezas y la magnifi cencia que ofrece aquí la naturaleza ” (Humboldt , 1989 [1803]: 
95). Los cinco años de su estadía en América (entre 1799 y 1804), en los que reco-
rrió selvas, montañas, desiertos, ríos, mares y planicies, atravesando todas las zonas 
climáticas y realizando duras labores físicas e intelectuales, serían la prueba de que la 
supuesta insalubridad del clima  americano no es otra cosa que un mito.60 Ni siquiera 
su estadía en la húmeda región del Orinoco, donde las fi ebres y el paludismo suelen 
ser endémicos, consiguió debilitar su salud de hierro.61 Sin embargo, refl exionando 

59 Lo más curioso en esta apología es que Salazar utiliza como fuente de información la History of America 
de Robertson (!), autor a quien considera “más digno que Leblond de nuestro respeto y más amigo que 
él de la verdad” (Salazar, 1942 [1809]: 203). 

60 También es un mito, según Humboldt , la idea de que las tierras de América son de una humedad endé-
mica debido a que estuvieron sumergidas durante más tiempo bajo las aguas: “Examinando atentamente 
la constitución geológica de América, refl exionando sobre el equilibrio de los fl uidos esparcidos sobre 
la superfi cie de la tierra, no se puede admitir que el nuevo continente haya salido de las aguas más tarde 
que el viejo. Se observa la misma sucesión de capas de piedra que en nuestro hemisferio, y es probable 
que en las montañas de Perú, los granitos, los esquistos de mica, o las diferentes formaciones de yeso y 
de arcilla, hayan nacido en las mismas épocas que las rocas análogas de los Alpes de Suiza” (citado por 
Castrillón Aldana, 2000: 20).

61 En otra carta, escrita a su hermano Wilhelm desde La Habana en 1801, comenta sobre el mismo 
tema: “Mi salud y mi alegría han aumentado visiblemente desde que salí de España, a pesar del eterno 
cambio de humedad, calor y frío de las montañas. He nacido para los trópicos, jamás he estado tan 
constantemente saludable como en estos dos años” (Humboldt , 1989 [1801b]: 66).
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sobre las razones que explican el mayor adelanto de la civilización en unos pueblos 
con respecto a otros, Humboldt  escribe lo siguiente: 

“La civilización  de los pueblos está casi siempre en razón  inversa de la fertilidad 

del país que habitan. Mientras más obstáculos les presenta la naturaleza , más 

se desarrollan las facultades morales del hombre. Así es que los habitantes de 

Anahuac (o de Méjico), los de Cundinamarca (o del Reino de Santa Fe) y los 

del Perú, formaban ya grandes asociaciones políticas y disfrutaban de un prin-

cipio de civilización semejante al de la China y Japón, en tanto que el hombre 

vagaba todavía agreste y desnudo en las selvas de que están cubiertas las llanuras 

del oriente de los Andes. Mas si no es difícil concebir por qué la civilización de 

nuestra especie hace mayores progresos en las regiones boreales que en medio de la 

fertilidad de los trópicos, y por qué comenzó ésta  en lo alto de la cordillera y no 

en las orillas de los grandes y caudalosos ríos, sí lo es explicar por qué los pueblos 

civilizados y agrícolas no descienden a habitar en climas en donde la naturaleza 

produce espontáneamente lo que bajo un cielo menos propicio no se consigue 

sino mediante el más penoso trabajo  (Humboldt , 1942 [1808]: 131).

Este pasaje, tomado del artículo que publicó Humboldt  en el Semanario de Nuevo 
Reino de Granada, es una muestra de su opinión con respecto al tema de la evolución  
de la especie humana. El Barón sabía muy bien de qué estaba hablando: había sido 
discípulo de Blumenbach  en Jena (1797) y conocía los textos de su hermano Wilhelm 
con respecto a este tema (Plan d’une Anthropologie comparée y Le XVIII siécle), publicados 
entre 1795 y 1797. Tanto Blumenbach  como Wilhelm seguían básicamente las tesis 
antropológicas defendidas por Kant , que  mencioné en el capítulo primero: el tronco 
único de la humanidad se encuentra dividido en diferentes razas, y cada una de ellas, 
de acuerdo a su peculiar temperamento psicológico, consigue alcanzar un mayor o 
menor progreso  moral e intelectual. Los americanos, los africanos y los asiáticos son 
razas incapaces de liderar el movimiento ascendente de la civilización , mientras que 
sólo la raza  blanca europea puede conducir a la humanidad hacia la realización de 
su propia naturaleza  moral. Discrepando de esta opinión, Alexander piensa que el 
progreso de la humanidad se observa en todos los pueblos de la tierra, y que la dife-
rencia de civilización entre unos y otros tiene poco que ver con la raza.62 Es, más bien, 

62 Esto no signifi ca que Humboldt  se encontrara libre de los prejuicios raciales que caracterizaban a los 
europeos ilustrados de su tiempo. Creía fi rmemente en la superioridad  de la raza  blanca y en la “misión 
civilizadora” de Europa, pero criticaba la idea de que la raza fuera el factor central que explicara científi ca-
mente la evolución  de la cultura . Aunque el color blanco de la piel contribuye químicamente al desarrollo 
de la inteligencia (como también pensaba Kant ), el detonante de su evolución es el grado de difi cultad 
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el grado de difi cultad que ofrece la naturaleza el factor que explica por qué razón  la 
civilización progresa más en las zonas boreales que en las tropicales. Allí donde los 
frutos de la naturaleza se encuentran al alcance de la mano durante todo el año, las 
facultades morales e intelectuales del hombre se despliegan con menor intensidad. 
La vida simplemente se disfruta sin mayores sobresaltos, y no es necesario compensar 
aquello que la naturaleza niega mediante el desarrollo de la ciencia  y la técnica. Pero en 
las zonas boreales, donde las estaciones obligan al trabajo  metódico y a la planifi cación 
de la economía , dichas facultades alcanzan un despliegue mucho mayor:

“Así el habitante de las regiones equinocciales conoce todas las formas vegetales 

que la naturaleza  ha colocado en su país favorecido, y la tierra ostenta a sus ojos 

un espectáculo tan variado como el que le presenta la bóveda azul del cielo, en 

la cual no hay constelación que se le oculte. De tales ventajas no disfrutan los 

pueblos de la Europa, porque las plantas lánguidas y enfermizas que el amor 

de las ciencias o los caprichos de un lujo refi nado hace que se cultiven en las 

estufas, apenas les presentan la sombra de la majestad de las plantas equinoc-

ciales, y aún muchas de sus formas permanecen para ellos desconocidas; pero 
la cultura  y riqueza de sus idiomas, la imaginación y sensibilidad de sus poetas y 
pintores, les ofrecen un manantial inagotable de compensaciones” (Humboldt , 

1942 [1808]: 44-45).63

Humboldt  rechaza entonces la idea de que la raza  y el clima  son factores que permi-
ten condenar sin más a los pueblos precolombinos. Tomando algunos de argumentos 
de Rousseau , el científi co alemán piensa que aunque la civilización  sea preferible a la 

que ésta debe afrontar en su lucha contra la naturaleza . En su Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo 
Continente, el barón escribe: “Si la variedad y la movilidad de las facciones embellecen el dominio de la 
naturaleza animada, hay también que convenir en que uno y otro, sin ser el único producto de la civi-
lización , se acrecientan con ella. En la gran familia de los pueblos ninguno otro reúne esas ventajas en 
mayor grado que la raza del Cáucaso o raza europea. Tan sólo en los hombres blancos  puede efectuarse 
esa penetración instantánea de la sangre en el sistema dérmico, esa ligera mutación del color de la piel  
que tan poderosamente ayuda a la expresión de los movimientos del alma (Humboldt , 1941[1834]: 
169). Un pasaje como éste sirve para desmitifi car un poco la fi gura de Humboldt  – de cuya beatifi cación 
se han encargado en buena parte los propios historiadores latinoamericanos -, y confi rma la opinión de 
Abel Orlando Pugliese, en el sentido de que “con él la disputa [del Nuevo Mundo] no se concluye, sino 
que alcanza su culminación, dejando translucir antinomias fundamentales de las posiciones en juego. 
Su paradigma de objetivación y tematización de América sigue siendo tan europeo, acaso más aún, que 
el de los [demás] controversistas” (Pugliese, 1994: 1364). 

63 El resaltado es mío.
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barbarie, la vida simple de los nativos tenía sus ventajas. No tenían que trabajar para 
obtener alimentos ni debían preocuparse demasiado por la planifi cación del futuro, 
pudiendo disfrutar de una “vida natural” y en armonía con el medio ambiente. En 
cambio, “los caprichos de un lujo refi nado” como el que se observa en Europa tiene 
muchas desventajas de orden moral. Los progresos de la civilización, a pesar de ofrecer 
compensación por las carencias naturales, generan también una serie de desgracias para 
la especie humana. Humboldt  trae como ejemplo el desarrollo de la agricultura , y en 
particular de aquellos ramos que los criollos  miraban como la gran esperanza para el 
virreinato: el café, el añil y la caña de azúcar. En lugar de contentarse con el cultivo 
de frutos naturales, los europeos prefi rieron aclimatar en suelo americano estos pro-
ductos, creyendo estar contribuyendo al progreso  de la civilización. “Pero estos nuevos 
ramos de la agricultura” – afi rma Humboldt  – “lejos de haber sido ventajosos para la 
humanidad, han aumentado la inmoralidad y las desgracias de la especie humana: la 
introducción de esclavos africanos en América, ha sido un motivo de devastación para 
el antiguo continente, y el origen de discordias sin fi n y de sangrientas venganzas en 
el nuevo” (Humboldt , 1942 [1808]: 133).

Tenemos entonces que a pesar de que los argumentos de Humboldt  podían ser-
vir como apoyo a la apología de los criollos  y su defensa del clima  americano y del 
pasado precolombino, sus opiniones no resultaban del todo bienvenidas. Su crítica 
a la introducción de esclavos africanos para sostener la economía  de la hacienda, su 
reserva frente a la creencia de que la civilización  europea solamente ha traído bene-
fi cios a la humanidad y, principalmente, su tesis de que la raza  no es un factor que 
explique científi camente la superioridad  de unos hombres sobre otros, debieron ser 
vistas con gran reserva por la elite criolla ilustrada. Se sabe de la desconfi anza que 
frente a su obra y su persona manifestaba Caldas . Y aunque mucho se ha hablado 
del incidente que levantó rumores sobre la supuesta homosexualidad de Humboldt  y 
originó su ruptura con el científi co payanés64, no resulta descabellado afi rmar que tal 
desconfi anza obedecía también a la distancia  que el Barón guardaba frente al habitus  
de la elite criolla. Orgulloso de su europeidad y de su estirpe, Humboldt  se burlaba 

64 Ocurrió que a comienzos de 1802, Caldas  solicitó a Humboldt  que le permitiera acompañarle en su 
viaje de exploración por los Andes ecuatorianos, pero el barón se negó rotundamente, al parecer porque 
deseaba escalar el Chimborazo en compañía del joven criollo Carlos Montúfar. Profundamente herido 
por el rechazo, Caldas  escribió a Mutis  diciéndole que Humboldt  había respirado el “aire envenenado” de 
Quito, dejándose corromper por jóvenes “obscenos y disolutos” que le arrastraron “hasta las casas donde 
reina el amor impuro”. El resentimiento de Caldas  llegó hasta el punto de afi rmar que la debilidad moral 
de Humboldt  afectaba directamente su competencia como científi co y confi rmaba el hecho de que los 
protestantes son unos herejes. Véase: Castrillón Aldana, 2000: 33-37.   
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de la muy tropical “psicología criolla”, con su pasión por la compra de falsos títulos 
nobiliarios y su ridícula creencia de que el oscurecimiento en el color de la piel  suponía 
una degradación moral y social (Minguet, 1985: 258-269).65 

Pero a diferencia de Humboldt , los científi cos más nobles y preeminentes de la elite 
local (como Caldas  y Lozano) sí tenían interés en resaltar la superioridad  del criollo 
sobre las castas , como medio para refutar la “calumnia de América”. En el fragmento 
de su obra Fauna Cundinamarquesa publicado en el número 48 del Semanario, Jorge 
Tadeo Lozano  distingue tres razas que componen la población de la Nueva Granada: 
americana, africana y árabe-europea. Las tres razas, reconoce Lozano, se hallan afectadas 
por el clima  de América, pero no en la misma proporción. Así por ejemplo, la raza  
americana, compuesta por los aborígenes del nuevo mundo, es aquella que experi-
menta con mayor fuerza la infl uencia del clima por ser la raza nativa de estas tierras: 
“su carácter moral parece que proviene de las circunstancias que los rodean, mas bien 
que de su propia naturaleza ” (Lozano, 1809: 357). La raza negra, en cambio, ha sido 
trasplantada desde otro continente, pero no ha logrado acomodarse sino a los climas 
ardientes de América, por lo que conserva intacto el carácter moral asociado con su me-
dio ambiente de origen: “Muchos naturalistas han observado que todas las producciones 
africanas manifi estan en su habito y aspecto la aspereza del clima en que han nacido. 
Los negros  son una prueba palpable de esta aserción: su carácter moral se compone de 
todas aquellas pasiones que hacen al hombre duro y poco sociable” (365).

Por el contrario, la raza  árabe-europea se diferencia cualitativamente de las otras 
dos porque ha podido ejercer dominio racional sobre el clima  de América, en lugar 
de ser afectada por él. Aunque, como los negros , sea una raza trasplantada, el cambio 
de clima no ha afectado para nada su capacidad física, moral e intelectual. Antes bien, 
afi rma Lozano, el trasplante a nuevos climas ha contribuído a incrementar notable-
mente sus facultades:

65 Considérense, a manera de ejemplo, estas dos citas tomadas respectivamente del Ensayo político sobre 
la Nueva España y de la Relación histórica, reproducidas ambas por Charles Minguet, donde Humboldt  
se refi ere con ironía a la sociedad colonial hispanoamericana: “En un país gobernado por los blancos , 
las familias a las que se considera mezcladas con el mínimo de sangre negra o mulata son, naturalmente 
también, las menos honorables. En España constituye un título de nobleza, por decir así, el no descender 
ni de judíos ni de moros. En América, el tono más o menos blanco de la piel decide el rango que ocupará 
un hombre en la sociedad. Un blanco que cabalgue descalzo se imaginará pertenecer a la nobleza del 
país” (citado por Minguet, 1985: 263). “En las colonias, el verdadero sello visible de esta nobleza es el 
color de la piel . Tanto en México como en el Perú, tanto en Caracas como en la isla  de Cuba, se escucha 
a diario decirle a un hombre que camina descalzo: ¿y este blanco tan rico acaso se creerá más blanco que 
yo? Siendo tan numerosa la población que se desplaza de Europa hacia América, bien se comprende que 
el axioma “todo blanco es caballero” contraríe de una manera singular las pretensiones de las familias 
europeas, cuya notabilidad y nombradía datan de muy antiguo” (259-260).      
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“A excepción de algunas modifi caciones casi insensibles que en ella han produ-

cido las diversas temperaturas y alturas de la atmósfera, se mantiene del mismo 

modo que en España, de donde la mayor parte ha emigrado para estas regiones. 

Por tanto deben mirarse como infundadas y falsas las asersiones de que los Es-

pañoles Americanos han degenerado y están degradados en sus facultades físicas 

é intelectuales; y que su naturaleza  es tan débil, que a los quarenta años de edad 

ya se ven agoviados con la más triste decrepitud. Por el contrario parece que el 

trasplante á estas regiones les ha dado cierto grado de perfeccción tanto en lo 

material de los órganos, como en las facultades intelectuales, cuya prespicacia 

no se les podría negar sin notoria injusticia” (Lozano, 1809: 361).

Sin embargo, Lozano es consciente de que su apología racial no daba cuenta to-
davía de la objeción presentada por de Paw : los criollos  americanos no han realizado 
todavía ninguna contribución sustancial al desarrollo de las ciencias y las artes, lo 
cual sería prueba de su inferioridad  y dependencia con respecto a Europa. Dos son 
las causas, según Lozano, que explican por qué razón  los criollos todavía no se des-
tacan en el campo fi losófi co y artístico. En primer lugar, la raza  árabe-europea vive 
principalmente en las ciudades y administra el fruto de las fértiles tierras americanas, 
lo cual ha hecho que se convierta en una especie de “raza ociosa”, que gusta más de 
los placeres y el lujo que del trabajo  manual e intelectual (Lozano, 1809: 363-664). 
En segundo lugar, se trata de una “raza joven”, que durante 200 años ha tenido que 
dedicarse al sometimiento de la naturaleza  y a la civilización  de los indios, por lo que 
no han tenido sufi ciente tiempo para mostrar sus verdaderas capacidades. Hasta hace 
muy poco ha comenzado la tarea de reformar sus colegios y universidades, de cultivar 
las ciencias y las artes, pero no pasará mucho tiempo antes que los criollos “hagan 
ver a sus detractores que la América, que ha sabido enriquecer á la Europa con sus 
producciones naturales, sabrá también imitarla produciendo ingenios comparables á 
los mejores de aquella parte del mundo” (362). 

Este último argumento de Lozano era en realidad uno de los favoritos de la elite 
criolla. Si se acepta el presupuesto ilustrado de que todas las sociedades humanas pro-
gresan con el tiempo, entonces el duro juicio de los fi lósofos europeos sobre América 
debería tener en cuenta su diversa composición racial y el estado actual de su evolución  
temporal de acuerdo a esta composición. La raza  blanca, representada por los criollos , es 
ciertamente la más evolucionada de todas las que componen la población americana (en 
el aspecto físico, moral e intelectual), pero todavía no tan evolucionada culturalmente 
como lo está la raza blanca europea. Sin embargo, este retraso comparativo nada tiene 
que ver con una inferioridad  de facultades con respecto a las del hombre blanco del 
viejo continente. Se trata, más bien, de un retraso temporal (y no ontológico) puesto 
que, debido a las particulares circunstancias históricas que han debido enfrentar los 
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criollos en América, esas facultades han tenido que aplicarse más al dominio sobre 
la naturaleza  que al cultivo de las letras y las ciencias. José María Salazar  presenta el 
argumento de la siguiente forma, hablando de la cultura  alta en Bogotá:

“Aunque las letras han tenido un suceso más lisonjero, pudiendo llamarse esta 

ciudad una de las más cultas de América, no hay que pensar que nos hallemos 

todavía en aquel grado de esplendor a que la época actual deba aspirarse. No 

salen tan rápidamente las naciones de su primer estado de abatimiento para 

colocarse al nivel de aquellas que están en posesión de ilustrarlas, y sólo toca 

a la acción del tiempo disipar sus tinieblas cuando es ayudada por el infl ujo 

de las circunstancias. La sociedad, lo mismo que el hombre, tiene sus edades 

respectivas, los pueblos más sabios del universo han pasado por ellas, y la 

sucesión de los siglos, capaz de obrar los mayores prodigios, ha podido única-

mente elevarlos al grado de gloria en que los vemos. Santa Fe es actualmente 

un ejemplo de esta verdad funesta, y si la aurora de la fi losofía ha rayado sobre 

su horizonte, aún no acaban de disiparse las tinieblas que nos rodean” (Salazar, 

1942 [1809]: 223-224).66

La “calumnia de América” es entonces una injusticia, porque equivale a castigar 
a un niño que apenas entra a la adolescencia por no comportarse como un adulto. 
América, liderada por su raza  más evolucionada, los criollos , saldrá muy pronto de la 
infancia y entrará plenamente en la edad de la razón . Cuando esto ocurra, “el genio 
americano será acaso el más querido de Minerva cuando la suerte lo ponga en estado 
de manifestarse, y tan admirables [serán] en este Nuevo Mundo las obras del espíritu 
como las producciones de la naturaleza ” (Salazar , 1942 [1809]: 226). Es sólo una 
cuestión de tiempo hasta que América llegue a lo que Kant  denominó la “mayoría de 
edad”, puesto que tiene ya la raza apropiada para hacerlo. Hay que esperar tan solo a 
que esta raza madure un poco más para hacer “uso autónomo de la razón” y gobernar 
su destino por sí misma. Entonces, América podrá formar una nación independiente 
en la que los varones criollos puedan gobernar sobre las castas  y comerciar libremente 
con sus pares blancos  en Europa, tal como lo dispone la “verdad funesta” de la evo-
lución  humana. Al fi nal, y pese a la desconfi anza de los fi lósofos europeos, la astucia 
de la razón terminará encontrando su camino.

66 El resaltado es mío.
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Comencé este trabajo haciendo referencia a la relación entre la ciencia ilustrada de 
la lengua y la política ilustrada de la lengua, a propósito de una solicitud enviada en 
1787 por la emperatriz de Rusia Catalina ii al rey Carlos iii de España, y el decreto 
promulgado por éste veinte años antes, en el que se prohibía el uso de las lenguas indí-
genas en América. Quisiera fi nalizar ahora retomando la misma historia, con el fi n de 
ilustrar algunos de los temas y conceptos utilizados a lo largo de esta investigación.

El decreto de 1770 que promulgó el español como lengua única y ofi cial del 
Imperio, condujo paulatinamente a la eliminación del latín como lengua científi ca 
por excelencia. Esto fortaleció el ascenso de una nueva clase criolla legitimada por el 
conocimiento, que despreciaba la escolástica y mostraba un interés más científi co que 
religioso en las culturas indígenas. Desde las páginas del Papel periódico, Manuel del 
Socorro Rodríguez encabezó una ofensiva para desterrar el latín de las universidades de 
Bogotá, al mismo tiempo que defendía la reapertura de la extinta cátedra de Chibcha 
para ser estudiada como curiosidad histórica. Igualmente, el sacerdote criollo José 
Domingo Duquesne afi rmaba que el latín no puede servir ya de base morfológica para 
el estudio de las lenguas indígenas – como había ocurrido con las Gramáticas escritas 
por los misioneros del siglo xvii -, y afi rmaba que estas deben ser vistas desde una 
lógica completamente distinta a la de la escritura occidental.1 El mismo José Celestino 
Mutis, una vez que recibe el encargo del virrey Caballero y Góngora para recopilar los 
manuscritos solicitados por la emperatriz de Rusia, escribe lo siguiente: 

1 Duquesne pensaba que la lengua chibcha debe ser vista desde la lógica de la escritura ideográfi ca, y 
afi rmaba incluso haber descifrado algunos jeroglífi cos chibchas de carecer astronómico grabados en una 
piedra. Sus teorías lingüísticas fueron muy apreciadas por Humboldt. Véase: Langebaek, 2001: 23-24; 
González de Pérez, 1980: 151-153; Ortega Ricaurte, 1978: 110-111.
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“Desde mi llegada a este Reino puse en ejecución mis designios de formar la 

colección de libros impresos y manuscritos, principalmente en los idiomas de 

nuestras Américas, y formar las listas de las palabras más comunes, en defecto 

de vocabularios completos. Mi fi n se dirigía a depositar estos tesoros en alguna 

Academia de bellas letras, recelando cuán precipitadamente caminaban estos 

idiomas a la región del olvido con la extinción de estas bárbaras naciones, y 

viendo al mismo tiempo desde lejos que debía renacer el gusto por estas preciosas 

antigüedades, pero tal vez con el desconsuelo imponderable ni de hallarlas, ni 

de saber que existieron” (citado por Ortega Ricaurte, 1978: 95).

Los ilustrados criollos no veían ya las lenguas indígenas como instrumentos 
útiles para la evangelización, sino como “piezas arqueológicas” pertenecientes a un 
pasado remoto. Como se ha mostrado en el capítulo iv, los criollos pensaban que los 
 idiomas indígenas correspondían a una etapa primitiva en el proceso de evolución de 
las lenguas, ya que no tenían palabras para expresar conceptos abstractos. Mutis en 
particular tenía la esperanza de que los sabios rusos lograrían avanzar en el estudio de 
estas “preciosas antigüedades” y quizás revelar a qué momento específi co del pasado 
de la humanidad pertenecían los indígenas y sus lenguas. Este imaginario cultural de 
los criollos ilustrados, que consideraba las lenguas y los conocimientos indígenas como 
doxa, como expresión de la ignorancia, o simplemente como la prehistoria remota 
de la episteme occidental, ha sido analizado en este trabajo mediante la categoría de 
la colonialidad del poder. 

Ahora bien, el decreto real de 1770 no provocó en la Nueva Granada efectos tan 
dramáticos como en Perú o en la Nueva España, debido a que ya para fi nales del si-
glo xviii, la población indígena había disminuido considerablemente y el proceso de 
mestizaje se encontraba bastante avanzado. Como hemos mostrado en el capítulo ii, 
los mestizos habían incorporado en su habitus el imaginario colonial de la blancura, 
por lo que ya desde antes del decreto buena parte de ellos evitaba utilizar sus lenguas 
de origen para eliminar cualquier sospecha de llevar la “mancha de la tierra”. Este 
imaginario cultural de los mestizos, que consideraba el blanqueamiento como medio 
para obtener los privilegios reservados a la elite criolla, ha sido analizado en este trabajo 
mediante la categoría de la limpieza de sangre.

De otro lado, los pensadores ilustrados creían que todas las lenguas particulares 
eran fuente de error y confusión, y que ninguna de ellas era totalmente adecuada 
para alcanzar la certeza del conocimiento. Ningún tipo de conocimiento en el que 
se mezclaran palabras cotidianas, creencias locales y opiniones subjetivas, podría ser 
considerado como “ciencia”. El ideal del científi co ilustrado era tomar distancia epis-
temológica frente al lenguaje cotidiano, rompiendo tajantemente con su “gramática 
local”, para ubicarse en una plataforma universal desde la cual el mundo podría ser 
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observado de forma objetiva y desapasionada. Este imaginario científi co, que preten-
día una separación radical entre el sujeto y el objeto de conocimiento para ubicarse 
en un lugar epistémico incontaminado, ha sido analizado en este trabajo mediante la 
categoría de la hybris del punto cero. 

Colonialidad del saber, limpieza de sangre, hybris del punto cero, han sido en-
tonces tres de las categorías principales utilizadas en esta investigación. Ellas me han 
permitido analizar el uso que hicieron los criollos ilustrados del lenguaje universal de 
la ciencia en la Nueva Granada. La teoría poscolonial me ha sido útil para examinar 
el modo en que la traducción de un texto cuyo lenguaje pretende ser válido de un 
mismo modo y en todos lugares, adquiere características muy diferentes al original 
cuando esa traducción es realizada desde un “contexto colonial” (Scharlau, 2002: 20; 
2003: 106). En esta disertación he mostrado que la traducción cultural que hicieron 
los criollos del lenguaje científi co ilustrado adquiere en la Nueva Granada un carácter 
“etnográfi co”. La ciencia europea sirve a sus traductores criollos para describir los 
hábitos, las costumbres y la historia de los “pueblos bárbaros”.

Uno de los propósitos de este trabajo ha sido mostrar el papel de la ciencia ilustrada 
en la formación del nacionalismo criollo en la Nueva Granada. De hecho, hacia me-
diados de 1998, cuando realizaba en la Universidad de Tubinga los primeros esbozos 
para esta investigación, tenía pensado escribir sobre el nacimiento de la “conciencia 
criolla” en América Latina durante los siglos xviii y xix. El tema, por supuesto, era 
bastante difuso, pero yo estaba muy infl uenciado en ese momento por los trabajos 
de fi lósofos como Leopoldo Zea y Arturo Roig, de latinoamericanistas como Beatriz 
González Stephan, Hugo Achúgar y Mabel Moraña, así como por el texto La ciudad 
letrada de Angel Rama.2 Como en aquellos dias estaba muy de moda entre los lati-
noamericanistas el libro Imagined Communities de Benedict Anderson, pensé que sería 
una buena idea vincular el tema del nacionalismo en el siglo XIX con mi interés en 
el tema de la conciencia criolla. Poco a poco, sin embargo, mi esbozo inicial empezó 
a tambalear en la medida en que llegaban a mis manos los textos de Edward Said, 
Homi Bhabha, Gayatri Spivak, Walter Mignolo y Aníbal Quijano. Estos trabajos me 
mostraron que no tenía mucho sentido investigar sobre la formación del nacionalismo 
criollo sin tener en cuenta el problema de la colonialidad. Hasta ese momento yo pen-
saba que la etapa colonial había “fi nalizado” en América Latina con el advenimiento 
de los estados nacionales en el siglo XIX, pero la lectura de los teóricos poscoloniales 
me obligó a revisar ese presupuesto. Fue entonces que comencé a leer con otros ojos 
el libro de Anderson.

2 Véase mi libro Crítica de la razón latinoamericana (1996).
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Casi todos los historiadores coinciden en que la “conciencia criolla” empezó a ma-
durar durante la segunda mitad del siglo xviii en América Latina, lo cual signifi ca que 
la nación empezó a ser imaginada (o inventada simbólicamente) por los criollos desde 
mucho antes de la formación de los estados nacionales. Sin embargo, y aún estando 
básicamente de acuerdo con esta tesis, el trabajo ha querido mostrar que la formación 
de la “conciencia criolla” (que aquí hemos preferido denominar el habitus criollo) no 
echa sus raíces únicamente en procesos intelectuales (viajes a Europa, circulación de 
libros e ideas, emergencia del periodismo, crítica a la fi losofía escolástica, etc.) como 
afi rma Anderson, sino en la acumulación de un determinado tipo de capital que se 
remonta hasta el siglo xvi: me refi ero al capital simbólico de la blancura. Fue su sentido 
de superioridad racial sobre las “castas” lo que generó el impetus para que los criollos 
imaginaran la nación en América Latina y su posición tutelar en ella. Desde luego 
que el contacto intelectual con los artefactos de la cultura ilustrada europea del siglo 
xviii (Aufklärung) es un factor importante para entender la formación del habitus 
criollo, pero ello nos cuenta solamente una parte de la historia. Pero la otra parte, la 
que tiene que ver con el vínculo interno entre nación y colonialidad, queda por fuera 
de consideraciones como las de Anderson. Por ello, la tesis principal de este trabajo es 
que la “limpieza de sangre” marca el lugar desde el cual los criollos traducen y enun-
cian la ilustración en la Nueva Granada. Afi rmo con ello que la ilustración puede ser 
considerada entre nosotros como un fenómeno relativamente independiente (y no 
solo como una “recepción tardía” o una “copia mal hecha” de la ilustración europea), 
porque su locus enuntiationis y su locus traductionis estuvieron marcados por una historia 
local de saber/poder. Tratar de entender la especifi cidad de este fenómeno ha sido el 
propósito central de este trabajo.3 

De otro lado, Anderson tiene razón al señalar que la ampliación de la experiencia es-
pacio-temporal es un factor importante para explicar el nacimiento del habitus criollo, 
pero no nos ofrece muchas herramientas teóricas para entender el problema. Se limita 
a resaltar el papel que cumplió la circulación de ideas a través de la prensa ilustrada, 
posición que recuerda un tanto la de Jürgen Habermas y su concepto de Öffentlichkeit. 
Esta investigación, por el contrario, ha procurado mostrar que la ampliación de la 
experiencia espacio-temporal de los criollos va de la mano con la expansión colonial 
de Europa y con la lucha por el control geopolítico del mundo. Es la formación de lo 
que Wallerstein llama el “sistema-mundo moderno”, con su asimetría fundamental 

3 Parto del supuesto de que procesos similares a los manifestados en la Nueva Granada tuvieron lugar en 
todos los demás virreinatos del Imperio español en el siglo xviii, de tal manera que un estudio de caso 
concentrado en uno de ellos podría dar luces para la consideración de otros casos particulares. Valdría la 
pena, sin embargo, realizar un estudio comparado para validar o refutar esta hipótesis. 
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entre centros y periferias, lo que genera el escenario de la ilustración en el siglo xviii. 
Este punto, frecuentemente ignorado por fi lósofos y cientifi cos sociales, abre una 
perspectiva de análisis poscolonial en la que ya no es posible separar el surgimiento del 
nacionalismo criollo y el ocaso de un viejo orden mundial en el que España perdía su 
lugar hegemónico en el sistema-mundo. Ahora serán Francia e Inglaterra las potencias 
que asumen la hegemonía del mundo, y hacia ellas se orientará la “conciencia criolla” 
desde fi nales del siglo xviii. El trabajo estudia un periodo “mixto” (1750-1816) en el 
que los criollos se identifi can con las biopolíticas ilustradas del imperio español durante 
las reformas borbónicas (orden colonial), pero al mismo tiempo buscan su lugar en el 
nuevo hegemonon que se avecina (orden moderno). Es por eso que la comunidad que 
imaginan es un orden que contiene ambas caras de la moneda: la nacion moderno-
colonial. Y es seguramente esto lo que que le da al imaginario nacionalista criollo el 
carácter único que Anderson señala. 

Algo que me llamó siempre la atención en el libro de Anderson es la poca o nin-
guna atención que le concede a la ciencia en la formación del imaginario nacionalista 
criollo. Pero si partimos del supuesto de que el sistema-mundo moderno/colonial 
ofrece el escenario para el despliegue de la ilustración, entonces se hace necesario 
investigar la relación entre ciencia, nación y geopolítica. Por ello hicimos énfasis en 
conceptos como biopolítica y geopolíticas del conocimiento, tratando de señalar el modo 
en que los imaginarios imperiales de la ciencia quedaron incorporados en el habitus 
criollo desde antes que los estados nacionales fueran una realidad política en América 
Latina. Es importante resaltar que al hablar de “ciencia” no nos hemos referido a las 
ideas científi cas en sí mismas, sino a la ciencia como discurso, es decir a la legitimación 
narrativa que ofreció la ciencia para la implementación de ciertas prácticas de con-
trol sobre la población durante el siglo xviii. Desde este punto de vista, una de las 
conclusiones a las que llega el trabajo es que en el lugar de enunciación y traducción 
de los criollos, el imaginario científi co del punto cero y el imaginario colonial de la 
blancura coincidían. Es decir que la frontera epistemológica que separaba a la ciencia 
ilustrada de la doxa lega – y que le permitía al Estado imperial diseñar sus políticas de 
gobierno sobre la población – encajaba vis-a-vis con la frontera étnica que separaba 
a los criollos de las castas. 

Esta visión de la ciencia como discurso explica también el tipo de fuentes utilizadas 
para la investigación.4 Se trata básicamente de artículos cortos de los principales escrito-

4 Aunque este no es un trabajo de “Historia”, me he benefi ciado mucho del trabajo realizado por varios 
historiadores. Son muchos los libros publicados sobre la segunda mitad del siglo xviii, algunos de ellos 
escritos por los “padres” de la historiografía moderna en el país (Jaime Jaramillo Uribe, Germán Col-
menares, Gonzalo Hernández de Alba) y por prestigiosos historiadores extranjeros (John Leddy Phelan, 
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res ilustrados de la Nueva Granada y publicados en periódicos como el Correo Curioso, 
el Papel periódico y el Semanario del Nuevo Reino de Granada. Debe tenerse en cuenta 
que en aquel momento las fronteras entre el científi co y el letrado no estaban todavía 
delimitadas, y que la mayoría de los pensadores ilustrados se veian a sí mismos como 
“fi lósofos”, es decir como sabios que dominaban un conjunto muy general de saberes 
dirigidos hacia el “bienestar público”. Los artículos que escribían eran vistos como 
información de interés general que aparecía publicada junto con noticias cotidianas, 
poemas, avisos de ventas y comentarios editoriales. Tampoco estaban delimitadas las 
fronteras entre el científi co y el político, por lo cual varios de los textos utilizados son 
informes dirigidos a virreyes, gobernadores y alcaldes. 

Es justo esta indefi nición entre las fronteras de la ciencia, la literatura y la política, 
la que me ha obligado a aproximarme al tema desde una perspectiva transdiscipli-
naria. La pregunta por el lugar desde el cual la ilustración europea fue traducida y 
enunciada en la Nueva Granada me llevó no solo a trabajar en el análisis de discurso 
(textos escritos), sino a incursionar en terrenos cercanos a la fi losofía y la sociología 
de la cultura. El acento que colocan las teorías poscoloniales en el locus enuntiationis 
del conocimiento contradice la pretensión de la ciencia moderna occidental, que es 
precisamente la de carecer de un lugar de enunciación y traducción, lo cual explica mi 
interés en el problema epistemológico del “punto cero”. De otro lado, la tesis de que la 
limpieza de sangre funciona como un a priori de la traducción cultural de la ilustración 
en la Nueva Granada – es decir como condición de posibilidad de su articulación por 
parte de la elite criolla neogranadina –, explica mi interés en la sociología de Pierre 
Bourdieu y específi camente en sus conceptos de habitus y capital cultural. 

Todo trabajo de investigación exige una delimitación del objeto de estudio, lo cual 
necesariamente desplaza o incluso elimina la consideración de otros temas que podrían 
ser relevantes para la investigación misma. En mi caso hay un tema muy importante 
que no pudo ser abordado plenamente, aunque toca el corazón mismo de la teoría pos-
colonial. Me refi ero a la persistencia (y resistencia) de los conocimientos subalternos. 
La investigación se centró en los criollos, en los aparatos ideológicos del Estado y en 
el conocimiento hegemónico generado por estas instancias de poder, pero habría que 
tener en cuenta lo que Walter Mignolo ha llamado el “Border Thinking”, es decir el 
modo en que este conocimiento hegemónico fue resignifi cado por los subalternos para 

Hans-Joachim König, Frank Safford, Anthony McFarlane), pero para los objetivos de esta investigación 
han sido más importantes los trabajos interdisciplinarios, sobre todo aquellos que se mueven a caballo 
entre la historia, la sociología de la ciencia y la sociología de la cultura. En este sentido debo destacar 
muy especialmente los trabajos de Renán Silva, y de investigadores como Diana Obregón, Mauricio 
Nieto, Luis Carlos Arboleda y Olga Restrepo.



Epílogo

311

servir a sus propios propósitos. Algo de ello se mencionó en el segundo capítulo con 
respecto a los mestizos, pero se hace necesaria una investigación aparte que muestre, 
por ejemplo, cómo la inoculación fue traducida culturalmente por los teguas y curan-
deros de la época, o cuál fue el papel activo cumplido por indios y negros (y por sus 
formas específi cas de generar conocimiento) en viajes de exploración científi ca como 
la expedición botánica, la expedición geodésica o la expedición Salvani. 

Finalmente, sea esta la ocasión para agradecer a todas las personas e instituciones 
que contribuyeron a la realización de este trabajo. En primer lugar a la profesora Birgit 
Scharlau del Institut für Romanische Sprachen und Literaturen de la Universidad 
de Frankfurt, por la sabia dirección de mi tesis doctoral. Igualmente a la Facultad 
de Ciencias Sociales y al Instituto de Estudios Sociales y Culturales PENSAR de la 
Universidad Javeriana, en cabeza de su director Guillermo Hoyos Vásquez, por el 
apoyo incondicional recibido. Esta investigación se benefi ció mucho de las visitas de 
consulta a las bibliotecas de Duke University, University of Pittsburgh, El Colegio 
de México y la Universidad Andina Simón Bolívar de Quito. Agradezco a Walter 
Mignolo, John Beverley, Mabel Moraña y Catherine Walsh por haberme facilitado 
las cosas para viajar desde Colombia y realizar estas consultas. También agradezco a 
la DAAD y a Colciencias por la beca de investigación en Alemania que me permitió 
culminar con éxito la investigación.
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