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PLa paz no se da en el vacío; su construcción 

se entiende como una respuesta concreta a 
las condiciones reales de un conflicto. Por 
ende, tiene sentido allí donde existe el con-
flicto, y más cuando este ha derivado en 
violencia y afecta la vida misma y las posi-
bilidades de permanencia en el territorio. 
Los estudios sobre la movilización por la 
paz y el conocimiento de las experiencias 
emergentes en los territorios nos indican 
que los diversos actores trabajaban con 
creatividad y valor en la transformación de 
situaciones conflictivas. Esta publicación 
muestra cómo cuatro comunidades de los 
Montes de María enfrentan los conflictos 
en sus territorios, logrando avanzar en pro-
cesos de resistencia, reconciliación, cons-
trucción de identidad y exigibilidad de 
derechos; con ello, identifica lecciones 
aprendidas para la construcción de paz 
desde las regiones.
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Presentación

Las experiencias locales en la agenda 
de investigación para la paz
Hace un poco más de diez años que el Equipo Iniciativas de Paz —EIP— del 
CINEP se dio a la tarea de explorar la riqueza y diversidad de las experiencias de 
paz que existen en el país. La publicación que ahora les presento forma parte de 
esa expedición académica que hemos emprendido junto con Mauricio García 
Durán y a la que hemos invitado y alentado a jóvenes investigadores, hombres 
y mujeres, interesados por este nuevo campo de estudio en Colombia. Para esta 
publicación, son Julián Barajas, Marcela Pardo, Laura Henao y Chucho Huertas 
quienes se lanzaron a hacer el ejercicio. A esta tarea antecedieron los estudios 
sobre la movilización por la paz que realizamos con Mauricio García desde me-
diados y finales de los años 901, los cuales nos mostraron que en las regiones del 
país es donde se presenta el mayor dinamismo de tal movilización; de allí que 
nos hayamos inquietado por conocer más de cerca esa estructura social exis-
tente en los territorios. Una pregunta básica ha guiado esta exploración: ¿cuáles 
son las lecciones aprendidas por las iniciativas locales, regionales y nacionales 
para la construcción de la paz?

Al darnos a la tarea, partimos de una premisa que fue prácticamente dictada 
por la crudeza del conflicto armado que caracterizaba la realidad nacional: la 

1.   Mauricio García Durán inició la construcción de la Base de Datos de Acciones Colectivas por la 
Paz (Datapaz) en el año 1994 y a finales de los años 90 contribuí a completar y ampliar en ella los registros 
de movilización por la paz en el país. En el año 2000 Mauricio inició sus estudios de doctorado sobre el tema 
y entre los años 2003 y 2005 le colaboré a consolidar Datapaz, ampliando su cobertura histórica hasta el año 
1978. Hoy día, Datapaz se mantiene actualizada y es de donde el equipo Iniciativas de Paz elabora los infor-
mes anuales sobre la movilización por la paz en Colombia.
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paz no se da en el vacío. Los estudios sobre la movilización por la paz y el cono-
cimiento de las experiencias emergentes en los territorios nos indicaban que los 
diversos actores trabajaban con creatividad y valor, buscando transformar las 
situaciones de conflicto, bien fuera rechazando las manifestaciones de violencia 
en el marco del conflicto armado o promoviendo una cultura de paz (Gar-
cía, 2006). De este modo, la construcción de la paz se da como una respuesta 
concreta a condiciones reales de conflicto y violencia. Así, ante la realidad del 
país, construir paz tiene sentido allí donde existe el conflicto, y más cuando el 
conflicto ha derivado en violencia y afecta la vida misma y las posibilidades de 
permanencia en el territorio.

De esta manera, cobra mucho más sentido la idea de dar valor a la paz que se 
construye desde las regiones. Esa es una paz concreta, que se orienta a la supe-
ración de la violencia y a la tramitación pacífica de los conflictos, en lo principal, 
salvando las vidas. Es por esto que la pregunta por las lecciones aprendidas se 
estableció como la cuestión básica de la agenda de investigación que se iniciaba2. 
Si bien en su momento nos preguntamos por el concepto de paz subyacente a 
la movilización, que nos hubiera podido llevar a un debate sin fin, rápidamente 
variamos a preguntarnos por las teorías de cambio derivadas de las múltiples e 
incluso contradictorias concepciones de la paz que subyacen a los igualmente 
diversos y contradictorios sectores sociales que forman parte de la movilización 
por la paz. Para el caso de las experiencias de paz, la cuestión del “cómo” es el 
asunto más pertinente para hacer operativa la pregunta: ¿cómo están constru-
yendo paz en medio de la guerra?

Con ello, y dados ya a la tarea, nos adentramos más conscientemente en un 
campo de trabajo de múltiples facetas; un campo académico, que requiere de 
nuestra parte rigor científico para el tratamiento de los casos de estudio; un 
campo a la vez pedagógico, que exige presentar resultados accesibles y aplica-
bles por las comunidades; un campo político, en tanto la investigación se dirige 
a transformar situaciones reales de confrontación entre actores con pretensio-
nes de poder.

En consecuencia, el enfoque relacional —que analiza las relaciones estable-
cidas entre los actores del conflicto—, aplicado al análisis de los procesos de 
construcción de paz, nos puede arrojar claves aprehensibles para el trabajo de 
las organizaciones. El amplio estudio realizado por Doug McAdam, Sidney Ta-
rrow y Charles Tilly (2005) nos abre una ruta importante para aproximarnos a 
las experiencias de paz que se realizan en medio de los conflictos. En su obra, 

2.   Dos primeras publicaciones muestran este propósito. La primera, Lecciones para la paz negociada (2011), 
editada por Fernando Sarmiento Santander, pero en la que jóvenes investigadores del equipo, como Lucas 
Sánchez Martínez y Vladimir Caraballo Acuña, tuvieron una participación principal. En esta publicación 
participaron como autores otros académicos y líderes sociales y políticos. La segunda publicación, compilada 
también por Sarmiento, es el trabajo realizado por el equipo en la región del Magdalena Medio, denominada 
Educación, Desarrollo y Paz en el Magdalena Medio (2012). Posteriormente, el trabajo coordinado por la investiga-
dora del equipo Iniciativas de Paz, Magda Beatriz López, titulado Aprendizajes para la reconciliación: experiencias de 
reconciliación entre excombatientes y comunidades receptoras (2015), avanza en el diseño de la propuesta metodológica.
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estos sociólogos recurren a los mecanismos de interacción entre los actores de 
la contienda, que junto a los denominados mecanismos cognitivos y ambienta-
les3 son el recurso explicativo de los procesos de la contienda política; de este 
modo, comprender los procesos de configuración de los conflictos a través de 
las variaciones en las relaciones entre actores nos permite encontrar claves para 
la transformación de relaciones y, por esa vía (como lo pretenden estos mismos 
autores en su estudio), crear condiciones más favorables para la paz.

En este mismo sentido, Peter Coleman, citado por Norbert Ropers en sus 
estudios sobre el proceso de paz en Sri Lanka, afirma que “el objetivo clave de 
la intervención en conflictos no debe ser fomentar un resultado determinado 
(por ejemplo, un acuerdo de paz o bases de respaldo para la paz sólida), sino 
modificar los patrones de interacción de las partes implicadas. Solo dichos cam-
bios en los patrones interactivos pueden asegurar que el cambio social se vuelva 
sostenible”. Con el EIP estamos en esta misma ruta de análisis, desde la cual 
esperamos aportar a la consolidación de la paz.

Esta expedición académica que hemos emprendido en CINEP cobra más 
fuerza en la coyuntura nacional, cuando están en curso la implementación de 
los acuerdos de paz entre el Gobierno Nacional y las FARC-EP —hoy ya trans-
formadas en partido político— y la mesa de diálogos de paz con el ELN. Para 
ambos procesos es importante el papel que pueda jugar la sociedad civil; para el 
caso del proceso de implementación de los acuerdos con FARC-EP, se dio rele-
vancia a la paz en los territorios; para el caso del proceso con el ELN, a la par-
ticipación de la sociedad civil. De allí la importancia de contar con las lecciones 
aprendidas de las experiencias territoriales, de tal manera que se pueda aportar 
de forma efectiva a la construcción de la paz. Pues bien, esta publicación que 
tengo el gusto de presentar se enfoca en esos propósitos

Quiero agradecer aquí a nuestro amigo menonita Ricardo Esquivia, que a 
través de Sembrandopaz nos abrió las puertas en los Montes de María para 
conocer a fondo cuatro comunidades que sufrieron el rigor de la violencia, pero 
que, no obstante y por ello mismo, son hoy grandes sabedores de la paz; son 
comunidades que resistieron, que lucharon por sus derechos, que consolidaron 
sus organizaciones y trabajaron por la reconciliación, como lo muestra el tra-
bajo realizado por nuestros jóvenes investigadores. Sembrandopaz ha jugado 
un papel esencial en tales procesos comunitarios, poniendo al servicio de esta 
región del país, de forma generosa —y, conociendo a Ricardo y a su equipo de 
trabajo, debo decir que de forma amorosa— toda la sabiduría de la no violencia 
para fortalecer el trabajo de las comunidades.

Quiero agradecer, también, a los líderes, lideresas y miembros de las cuatro 
comunidades con las que nuestros jóvenes trabajaron y que yo tuve el gusto 
de visitar, Pichilín, Mampuján, Libertad y Alta Montaña (que en verdad es una 
gran comunidad de comunidades). Gracias por su generosidad, su hospitalidad 
y, especialmente, por habernos dado la oportunidad de aprender con ustedes 

3.   Estos conceptos serán explicados por los autores al interior de la publicación.
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sobre construcción de paz. Nuestra investigación no tiene otro propósito que 
ser una excusa para el diálogo de saberes y dejar aflorar el conocimiento adqui-
rido a través de tantos años de experiencia en medio del conflicto, las angustias, 
las pérdidas y las lágrimas, pero también en medio de las esperanzas, la valentía 
y la altura del espíritu humano de la gente de esta tierra montemariana. Fuimos 
a aprender, a la vez que a crecer y a hacernos mejores personas, mejor gente 
para la paz. Por eso, gracias en nombre de CINEP, en nombre de estos jóvenes 
investigadores que estuvieron con ustedes y en el mío propio. Los resultados de 
esta investigación son de ustedes; nosotros apenas los recogemos, los sistema-
tizamos, los ponemos en estas páginas para el servicio y el aprendizaje de otros.

Solo me resta invitarles a leer este trabajo realizado por cerca de dos años 
y que no solo nos ofrece claves importantes para la construcción de paz, de-
rivadas de las experiencias locales en los Montes de María: ofrece una agenda 
metodológica que estamos explorando y afinando para el estudio de experien-
cias de paz, que se enmarca, como lo mencionaba más arriba, en el campo de 
la investigación para la paz; y ofrece, también, algo que quiero resaltar y valorar 
como coordinador de este equipo de trabajo, el esfuerzo e interés de un grupo 
de jóvenes que se están adentrando en este nuevo campo de investigación en 
nuestro país: días de trabajo, contados hora por hora, días de lecturas, de bús-
quedas de información, de escucha en terreno, de preparación de talleres, entre-
vistas y registro cuidadoso de información. No es solo un producto académico, 
es la vida misma de muchos, puesta en forma de relato.

Fernando Sarmiento Santander4

4.   Filósofo con maestría en Estudios Políticos. Investigador del CINEP y coordinador del equipo 
Iniciativas de Paz.
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Introducción
Montes de María constituye históricamente una de las regiones de mayor pro-
fundización de la guerra en el país. Sin embargo, la región ha sido al mismo 
tiempo el epicentro de acciones colectivas, muchas veces lideradas por orga-
nizaciones sociales y comunitarias, en las que se han desarrollado respuestas 
sostenibles y más democráticas a los conflictos. Estas apuestas locales son di-
fícilmente reconocidas por diferentes actores locales o nacionales que buscan 
transformar las dinámicas violentas de los territorios. Es más lo que se hablado 
de violencia que de paz en el país.

En el marco del Programa Multitrack Suiza-Colombia “Semillas de Espe-
ranza”, financiado por el Consorcio Suizo y liderado por Sembrandopaz5 en los 
Montes de María, el EIP realizó la sistematización de cuatro experiencias locales 
de construcción de paz, con las cuales ha venido trabajando Sembrandopaz 
desde el enfoque de la no violencia y con las que ha promovido una concepción 
diferente de cultura política y construcción de la paz, de tal manera que se ins-
pire a otras comunidades y regiones del país.

La presente sistematización busca contribuir al proceso de fortalecimiento de 
dichas experiencias comunitarias, identificando capacidades para la acción ante 
futuros conflictos. Su propuesta es reconocer los aprendizajes basados en la ex-
periencia de estas comunidades; es decir, busca hacer visibles los conocimientos 

5.   La Asociación Sembrando Semillas de Paz —Sembrandopaz— es una organización comunitaria 
sin ánimo de lucro, fundada legalmente en el año 2005, pero cuyo trabajo social tiene un acumulado de 
unos veinte años de experiencia a partir del legado dejado por Justapaz. Sembrandopaz tiene como tarea 
facilitar la construcción de los valores de una cultura de paz a través de la conformación y consolidación de 
organizaciones de base, con el fin de apoyar procesos de desarrollo integral humano sustentable entre las 
poblaciones de la región Caribe en Colombia. Basado en las tradiciones de la iglesia menonita, Sembrandopaz 
se dedica a vivir la palabra de Dios a través de la comunidad, la paz, y el servicio.
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adquiridos en los procesos comunitarios, dados como respuesta a la violencia 
que han vivido sus pobladores durante décadas.

Como se mencionó, las cuatro comunidades elegidas de la región de Montes 
de María forman parte del conjunto de experiencias con las que Sembrandopaz 
trabaja para la transformación de la violencia. Las cuatro experiencias seleccio-
nadas son:

Tabla 1. Experiencias de paz trabajadas en esta sistematización

Comunidad Municipio Departamento Experiencias de construcción de paz

Pichilín Morroa Sucre Resistencia campesina

Libertad San Onofre Sucre Identidades comunitarias

Mampuján María La Baja Bolívar Exigibilidad de derechos

Alta Montaña Carmen de Bolívar Bolívar Reconciliación

Dado que cada experiencia corresponde a dinámicas subregionales propias 
tanto de la violencia como de construcción de paz, sus aprendizajes son útiles 
para el intercambio de un conocimiento colectivo y como inspiración para otras 
iniciativas regionales. De este modo, el ejercicio será más eficaz al ver dentro de 
los mismos Montes de María un contraste de dinámicas territoriales que condu-
cirá a una lectura en perspectiva regional.

Teniendo en cuenta lo anterior, la sistematización planteó dos niveles de 
trabajo. Por un lado, la reconstrucción participativa con los líderes de las co-
munidades de la historia colectiva de cada una de las experiencias; por otro, la 
lectura transversal de los cuatro casos, lo que permitió encontrar coincidencias 
y matices para fortalecer la acción regional.

Con respecto al trabajo con cada una de las experiencias, las preguntas que 
se buscó responder son: ¿cuáles son los mecanismos que permitieron a cada 
comunidad transformar las dinámicas del conflicto y la violencia a lo largo de 
su historia y que, por lo tanto, aportaron a la construcción de paz? Y, a partir 
de estos, ¿qué puede aprender la misma comunidad de esta experiencia trans-
formadora? Para la lectura transversal se buscó responder la pregunta: ¿existen 
coincidencias entre las experiencias que aporten a las condiciones de construc-
ción de paz de la región?

Con este propósito, el EIP espera contribuir al trabajo de las comunidades a 
partir de la memoria y visibilización de su acción en el territorio y del fortale-
cimiento de su acción, sin perder en el horizonte su capacidad transformadora 
de los conflictos y la construcción de redes y alianzas entre las experiencias de 
la región y del país. ¿Cómo se va a lograr esto? A continuación, se presenta la 
metodología que permitirá responder a dichas preguntas.
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Metodología
La sistematización como método de investigación es el resultado de prácticas 
de actores sociales y no únicamente de ejercicios teóricos. De esta manera, a 
toda sistematización le antecede una práctica. De ahí el énfasis en reconstruir, 
analizar e interpretar las acciones y prácticas de los procesos sociales situados y 
diferenciados. La sistematización es un proceso de producción de saber que se 
construye desde la práctica, cuya unidad de análisis es la reflexión consciente y 
organizada de la misma; es lo que se conoce como experiencia.

Más concretamente, una experiencia de construcción integral de paz es un 
proceso social en el que determinados actores se articulan para dar respuesta a 
la dinámica de fenómenos conflictivos o violencias en determinado territorio. 
En Colombia, dada la complejidad del conflicto, estas experiencias han traba-
jado en distintos ámbitos afectados por la violencia de manera simultánea, tanto 
ámbitos personales como colectivos, en lo social, político, económico, cultural 
y ambiental.

Distintas experiencias de paz en nuestro país han mostrado procesos so-
ciales en medio del conflicto que, si bien no han desactivado por completo las 
dinámicas de violencia, sí han logrado resistir ante el comportamiento de los 
grupos armados, prevenir la recurrencia a la violencia y promover condiciones 
que buscan transformar algunos de los factores estructurales que alimentan las 
confrontaciones. Es por esto que el EIP hace referencia a la construcción in-
tegral de paz, abarcando respuestas a las distintas expresiones de la violencia, 
desde diferentes dimensiones de la vida.

Ahora bien, la importancia de la sistematización de experiencias de paz ra-
dica en el sentido que las comunidades dan a su historia (al ser contada, regis-
trada, organizada y vuelta a narrar), a partir de las relaciones entre los actores 
implicados en episodios conflictivos. En estas relaciones se identifican mecanis-
mos que se activan para hacer frente al impacto de la violencia y avanzar en la 
consecución de los objetivos relacionados con la paz en el futuro.

Adicionalmente, la sistematización permite dar sentido al hacer cotidiano de 
los actores, tomar consciencia de aquello que se decide, de lo que se desecha, del 
modo en que lograron o intentaron resolver situaciones adversas, de lo que era 
impensado o invisible. Asimismo, contribuye a hallar conexiones antes inexis-
tentes y dimensionar la participación de las organizaciones y comunidades en 
los procesos como constructoras y transformadoras de sus propias realidades. 
Este conocimiento permitirá retroalimentar la experiencia en referencia y su 
comunicabilidad a otros territorios del país.

En este marco, el proceso de sistematización reconoce, reconstruye y con-
ceptualiza la complejidad de las experiencias de construcción integral de paz a 
partir de las relaciones entre los actores que participan en estas. Sin embargo, 
la experiencia no habla por sí sola. Es necesario que la experiencia se ponga en 
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contexto y en diálogo con otras fuentes de análisis. A continuación, se presen-
tarán los dos enfoques en los cuales se basa este trabajo.

1.1 Análisis relacional

Los fenómenos conflictivos no afectan homogéneamente a la totalidad de un 
territorio; son dinámicos y diferenciados en el espacio y en el tiempo. Por ello, 
es importante reconocer el carácter dinámico de las experiencias, sin olvidar la 
manera y el momento en que interactuaban con el conjunto de la vida regional 
y nacional en materia política, social, cultural o económica. Ahora bien, dichas 
conflictividades presentan visiones de violencia o de paz según las relaciones o 
tensiones con actores de distintos niveles: la institucionalidad pública, la coo-
peración internacional, el sector económico, los sectores sociales de base, los 
actores armados ilegales y los pobladores de la misma región, entre otros.

El enfoque del análisis relacional propuesto por Charles Tilly, Sidney Tarrow 
y Doug McAdam (2005) se caracteriza por otorgar un papel central a las rela-
ciones que se establecen entre los diversos actores implicados en los fenómenos 
conflictivos. Así, el análisis de los procesos de construcción de paz que están 
situados en medio de disputas de poder de larga duración debe estar basado en 
interrogantes acerca de las transformaciones operadas en las relaciones entre 
los actores.

Dicho supuesto tiene una consecuencia central: los conflictos, tanto su ori-
gen como su desarrollo, dependen de formas de relación que garantizan la re-
producción de las condiciones que los mantienen vivos; de la misma manera, su 
resolución no puede ser concebida como un conjunto de buenas voluntades (la 
voluntad de paz del gobierno, la voluntad de paz de la guerrilla, la participación 
de la sociedad civil, la participación de la comunidad internacional), sino, por el 
contrario, como la transformación de esas formas de relación que alimentan el 
conflicto (Sarmiento, 2011, p.128).

Para lograr el análisis propuesto, y siguiendo la propuesta de los autores del 
enfoque relacional, se establecieron dos momentos: el primero es descriptivo y 
el segundo, explicativo.

En el momento descriptivo se narra la trayectoria de la experiencia por medio 
de episodios. “Los episodios son una herramienta narrativa que facilita la des-
cripción con mayor detalle de una experiencia; en ese mismo sentido, propor-
ciona elementos que permiten agrupar analíticamente la transformación de las 
relaciones y la forma de comportamiento de sus mecanismos en un momento 
específico” (McAdam, Tarrow y Tilly, p.32).

Para el momento explicativo, se hace uso de los mecanismos que son defini-
dos como “una clase delimitada de acontecimientos que alteran las relaciones 
entre conjuntos especificados de elementos, de maneras idénticas o muy simi-
lares en una variedad de situaciones” (p.26). En otras palabras, son las acciones, 
circunstancias y acontecimientos que de manera repetitiva transforman las re-
laciones de los actores involucrados en un proceso social. Por lo tanto, en cada 
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una de las experiencias se identificaron los mecanismos que operaron a favor de 
la guerra o la paz a partir de los episodios narrados. Los mecanismos, a su vez, 
son de dos tipos: ambientales y específicos.

Los mecanismos ambientales son influencias del entorno, es decir, las condi-
ciones dadas que enmarcan un proceso social, como la incursión de grupos ar-
mados o las políticas de determinados gobiernos, entre otros. Los mecanismos 
específicos son la combinación de mecanismos relacionales y cognitivos. Los 
mecanismos cognitivos operan mediante alteraciones de la percepción indivi-
dual y colectiva; por ejemplo, la formación política dentro de las organizaciones 
sociales, lo que les ayuda no solo a interpretar la realidad sino también a trans-
formarla. Por su parte, los mecanismos relacionales alteran las conexiones entre 
personas, grupos y redes interpersonales (pp.26-28).

Vale la pena aclarar que, en el desarrollo de esta investigación, estos distintos 
tipos de mecanismos fueron identificados tanto para los procesos de escala-
miento del conflicto como para los procesos de construcción de paz. En cada 
una de las experiencias se identificaron mecanismos ambientales y mecanismos 
específicos que permiten identificar las relaciones entre los diversos actores que 
potencian el conflicto o la paz.

Después de este análisis se pasa a un segundo nivel, que consiste en la com-
paración de los mecanismos de las cuatro experiencias, cuyo resultado se pre-
senta en forma de aprendizajes que hacen referencia a procesos en perspectiva 
regional.

Los aprendizajes parten de un conocimiento validado por la experiencia 
misma; es decir, han sido puestos en práctica por los actores. Para que los 
aprendizajes sean pertinentes y útiles, deben ser no solo validados sino también 
aplicables y significativos, es decir, que contribuyan a resolver los problemas 
centrales de los territorios. Tienen en cuenta el contraste de la situación inicial y 
final de la experiencia y los cambios significativos de las relaciones.

1.2 Enfoque pedagógico 

Desde la perspectiva pedagógica, los procesos de aprendizaje son aquellos que 
se presentan en los distintos ámbitos de la vida social. En este sentido, el co-
nocimiento no se encuentra solo en los ámbitos formales de la academia, sino 
que es un proceso más amplio de la construcción social que surge de la com-
binación de contextos, entre los cuales está la academia, que se interrelaciona 
con otros para su producción. La perspectiva social del aprendizaje se soporta 
en el enfoque constructivista de “aprender a aprender” y en el “aprendizaje 
significativo”.

En el campo de la educación, el constructivismo afirma que el individuo no 
es ni un producto del ambiente ni un producto de disposiciones internas, sino 
el resultado de la interacción de esos dos factores. Desde esta perspectiva, el 
conocimiento no es una copia fiel de la realidad, sino una construcción del ser 
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humano (Carretero, 1993, p.21). El conocimiento es contextualizado, situado y 
generado en entornos sociales específicos.

De acuerdo con lo anterior, aprendemos según nos relacionamos con nues-
tro contexto, es decir, con nuestra realidad social y según las reflexiones o análi-
sis que hagamos de esta. Por lo tanto, aprender desde esta forma de aprendizaje, 
es decir “aprender a aprender”, exigirá que las personas se comprometan a 
construir su conocimiento a partir de sus experiencias vitales anteriores, con 
el fin de aplicar el conocimiento en una variedad de contextos: en casa, en el 
trabajo y en el trabajo organizativo y comunitario, entre otros.

El EIP se acoge a este principio de aprendizaje en el que las vivencias y ex-
periencias pueden ser un escenario de conocimiento valioso para las mismas 
organizaciones (Sarmiento, 2012), especialmente en el ámbito de la paz, que 
no es un ejercicio homogéneo, no tiene recetas y que, por lo tanto, exige de la 
creatividad de los colectivos en sus territorios. Dada la importancia de la expe-
riencia para la construcción de paz, es necesario revisar su aprovechamiento y 
las lecciones que deja para fortalecer el trabajo; en otras palabras, el aprendizaje 
tiene que ser significativo, es decir, útil a los contextos. Aún más, le atribuye sig-
nificado al proceso mismo de construcción del conocimiento, al considerar que 
tanto este como el conocimiento adquirido tienen sentido.

Una de las herramientas para desatar procesos de aprendizaje contextuali-
zado y significativo consiste en interrogar sobre el contexto, generar preguntas 
que conduzcan a la búsqueda de explicaciones del mismo, ojalá nuevas expli-
caciones, nuevas percepciones, nuevas respuestas. Los contextos sociales, y en 
particular los conflictivos, como los reseñados en los casos de Montes de María, 
son escenarios privilegiados para la elaboración de procesos de aprendizaje. 
Se trata de la búsqueda de alternativas a la violencia, a la exclusión social, a la 
pobreza. La región de Montes de María contiene una amplia riqueza de aprendi-
zajes, sobre los cuales se trata de avanzar en su definición y, más especialmente, 
de plantear procesos para escudriñar el objetivo: ¿cómo la región ha aprendido 
lo que ha aprendido? (Sarmiento, 2012).

2. Método de trabajo
En consecuencia con la propuesta metodológica, el trabajo de sistematización 
partió del encuentro con las comunidades y se basó en la realización de entre-
vistas a los líderes de la comunidad, en la consulta de fuentes complementarias 
y, especialmente, en talleres de retrospectiva histórica. Los talleres realizados en 
cada una de las comunidades por parte del EIP, con el apoyo de Sembrandopaz, 
se orientaron a dar respuesta a la pregunta “¿cómo la región de Montes de María 
ha aprendido lo que ha aprendido en términos de construcción de paz?”. En 
este sentido, el énfasis de los talleres estuvo más en los procedimientos, más en 
los “cómo” que en los “qué”.
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Bajo esta pregunta, los talleres6 se desarrollaron en tres momentos. El pri-
mero consistió en la construcción de una línea de tiempo o de la historia, en 
donde se van anotando los hitos relevantes de la vida de la comunidad, identi-
ficando en ellos los contextos conflictivos, los actores, las acciones realizadas, 
entre otros elementos. En este momento del taller también se identificaron los 
(dos o tres) episodios más significativos de la historia de la comunidad. El se-
gundo momento se concentró en el análisis de los actores involucrados en los 
episodios identificados, ubicándolos en un mapa de actores y relaciones. Con 
ello se apuntó a identificar las variaciones que se presentaron en las relaciones 
entre los actores, partiendo de los hechos concretos que hicieron que dichas re-
laciones, efectivamente, cambiaran. Finalmente, el tercer momento buscó resal-
tar las lecciones identificadas durante la realización del ejercicio. Estas lecciones 
fueron presentadas y validadas en las comunidades junto con un documento 
borrador.

A partir de estos talleres, el equipo del CINEP construyó el contexto so-
ciopolítico y centró su análisis en las relaciones de los actores involucrados en 
los períodos determinados, en aras de entender cómo ciertos tipos de relaciones 
propician la violencia o la paz en medio de los conflictos. En cada caso, final-
mente, se realizó una lectura comparativa que permite identificar los puntos 
comunes desde donde se desprenden los aprendizajes regionales de los Montes 
de María.

Vale la pena reiterar que las relaciones son el centro del análisis de los apren-
dizajes. Para el EIP del CINEP, la paz se logra transformando relaciones entre 
la comunidad, sus propios miembros y los distintos actores con los que se in-
teractúa en medio de los diferentes tipos de conflictos situados en un territorio 
concreto. Por lo tanto, la paz no tiene que ver necesariamente con el fin del 
conflicto armado; su apuesta es integral, porque procura relaciones más justas 
en los diferentes niveles de cualquier conflicto que impida el desarrollo humano.

3. Estructura del texto
El presente documento está compuesto por tres capítulos. El primero hace una 
aproximación de conjunto al contexto social y político de la región de Montes 
de María, a partir de una lectura, tanto de las dinámicas del conflicto, como 
de las iniciativas de construcción de paz. Se trata en este primer apartado de 
presentar los elementos comunes del contexto regional, lo que permitirá ubi-
car y explicar mejor los contextos particulares de cada una de las experiencias 
analizadas.

El segundo capítulo, por su parte, expone las cuatro experiencias comunita-
rias de construcción de paz seleccionadas para la sistematización y las analiza 

6.   En marzo y junio de 2016 se realizaron los talleres de retrospectiva histórica en Pichilín y en Mampu-
ján. En el mes de octubre del mismo año, el taller se realizó en las comunidades de Libertad y Alta Montaña. 
La socialización de los resultados y la validación de los mismos se realizaron con las cuatro comunidades en 
septiembre de 2017.
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a partir de las particularidades de su contexto. Estas experiencias contienen en 
sí procesos que deben ser diferenciados. En Mampuján, se exalta el proceso de 
exigibilidad de derechos como una fuente de transformación de su situación 
ante el desplazamiento, cuya premisa principal fue la de permanecer unidos. En 
Pichilín, el centro de la experiencia es la resistencia campesina que su comuni-
dad llevó a cabo como una forma de exigir el derecho a la tierra que siempre 
ha estado en disputa. Libertad no solo contuvo la violencia paramilitar que 
hacía parte de su vida cotidiana y territorio, sino también decidió fortalecer la 
identidad afro como una estrategia para recuperar los lazos de su comunidad. 
Finalmente, las diferentes comunidades de la Alta Montaña estuvieron dividas 
como consecuencia de la guerra, pero a partir de la transformación de sus re-
laciones hoy en día están unidas alrededor de un proceso de reconciliación. En 
fin, se trata de procesos de exigibilidad de derechos, resistencias campesinas, 
reconstrucción comunitaria y reconciliación, que muestran la diversidad y po-
tencialidad de la región de los Montes de María.

El desarrollo de cada una de las cuatro experiencias, dadas sus particularida-
des, cuenta con los siguientes apartados: (1) una contextualización particular, 
reconociendo que los conflictos se dan de forma diferenciada según el territo-
rio; (2) una descripción de su trayectoria por medio de episodios significativos, 
elegidos por los líderes de las comunidades; (3) un análisis de dicha trayectoria 
a partir de los principales mecanismos de conflicto y paz, y, finalmente, (4) los 
aprendizajes que de ellas se derivan. Ahora bien, como los casos comparten el 
enfoque metodológico y conceptual, en cada uno se hará referencia a ellos; en 
conjunto, parecerá una referencia reiterativa, pero se busca que cada caso pueda 
tener una lectura independiente de los demás.

Por último, el tercer capítulo, elaborado a manera de conclusión, presenta 
la lectura transversal de los aciertos y desaciertos de las cuatro experiencias 
que permitieron construir los aprendizajes de construcción de paz en los Mon-
tes de María. En este capítulo se hace evidente que, a pesar de las particulari-
dades, existen coincidencias entre las cuatro comunidades en los mecanismos 
que propiciaron el conflicto, así como también en aquellos que favorecieron la 
construcción de paz. Adicionalmente, este capítulo cierra con una recomenda-
ción dirigida a seguir avanzando en la consolidación de perspectiva de trabajo 
común, a partir de un conocimiento mutuo y profundo de los procesos, en aras 
de no cometer los mismos errores dos veces o desaprovechar el poder de la 
unidad.
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Capítulo 1

Contexto de 
Montes de María 

La intención de este apartado es construir un contexto de la región que permita 
identificar, en perspectiva, los aprendizajes de las experiencias en el proceso de 
la construcción integral de paz en los Montes de María. A continuación, se pre-
senta una descripción geográfica de la región, su gente y sus características más 
relevantes; posteriormente, se expone el rol que ha tenido el conflicto en la zona, 
así como los actores que han intervenido en él. Finalmente, se presenta una 
contextualización sobre el panorama actual de construcción de paz en la región.

Montes de María: una región diversa y próspera
Montes de María es una subregión ubicada entre los departamentos de Bolí-
var y Sucre, en el Caribe colombiano (ver mapa 1). Está integrada por quince 
municipios7, conformando una superficie total de 6.297 km2., distribuidos de la 
siguiente manera: 3.719 km2 en el departamento de Bolívar y 2.578 km2 en el 
departamento de Sucre (Aguilera, 2013). Topográficamente la región es diversa: 
por un lado, contiene una zona plana, dedicada principalmente a la ganadería 
extensiva y a la explotación maderera; por el otro, contiene una zona montañosa 

7.  Los municipios del departamento de Bolívar son: Córdoba, El Carmen de Bolívar, El Guamo, María 
La Baja, San Jacinto, San Juan Nepomuceno y Zambrano; los municipios del departamento de Sucre son: 
Ovejas, Chalan, Colosó, Morroa, Toluviejo, Los Palmitos, San Onofre y Palmito. En el presente contexto se 
incluirá el municipio de Sincelejo, en la medida en que ha tenido gran influencia sobre la región de Montes 
de María (Porras, Contextualización de la subregión Montes de María, 2015) y ha sido receptor de una parte 
importante de los migrantes expulsados por el conflicto armado de la región: Sincelejo recibió 85.813 per-
sonas desplazadas, la mayoría entre 2000 y 2002 (Sipod-Acción Social. Procesado: Programa Presidencial de 
Derechos Humanos y Derecho Internacional Humanitario. Tabla: Desplazamiento forzado por recepción en 
los departamentos de Córdoba, Sucre y Bolívar-Montes de María. Datos Tabulados por Cifras & Conceptos, 
citado por Centro Nacional de Memoria Histórica, CNRR, 2010, p.55).



Aprendizajes de construcción de paz en Montes de María

24

destinada a la economía campesina y una zona de litoral compuesta de mangla-
res y con gran capacidad para el ecoturismo (p.19).

De acuerdo a las proyecciones del DANE para el 2011, la población que ha-
bita en estos municipios es de 596.914 habitantes, de los cuales 441.716 (74%) 
están ubicados en cabeceras municipales y 155.197 (26%) están ubicados en 
áreas rurales8 (Incoder, 2012). De este total, la mitad son hombres (50%) y la 
mitad son mujeres (50%), generando un equilibrio en la pirámide poblacional. 
Por otro lado, en Montes de María existe una población joven, ya que el 53% de 
los habitantes se encuentran entre los 0 y los 24 años de edad, haciendo de estos 
municipios un pilar importante para el futuro de la región (p.6).

Montes de María: población y actividades económicas

La historia de la subregión Montes de María ha cambiado desde sus orígenes, 
teniendo en su territorio una mezcla de distintos actores de poder, producto de 
su ubicación estratégica y de las enormes facultades de sus suelos para atender 
diferentes cultivos9. Asimismo, la dinámica del conflicto y la reconciliación han 
afectado las relaciones sociales de sus habitantes y han alterado las estructuras 
sociales, económicas y culturales de la región.

Los primeros pobladores de la región fueron los indígenas zenúes, caracteri-
zados por su laboriosidad agrícola, rasgo que se ha mantenido en el territorio. 
Durante los siglos XVII y XVIII, estos se mezclaron con los cimarrones que se 
asentaron en la región, quienes aprovecharon la ubicación aislada del territorio, 
desde el cual fraguaron estrategias para buscar su libertad (Aguilera; Porras, 
2014; 2015; Rovira, 2009). Con el tiempo, estos factores contribuyeron a defi-
nir la región como un territorio en donde la convivencia, las festividades y las 
tradiciones son reconocidas por los montemarianos como valores inherentes a 
su cultura. Precisamente, fue este reconocimiento el que se vio afectado por la 
incursión de grupos armados ilegales, quienes alteraron las costumbres de la po-
blación, intervinieron su cotidianidad, desplazaron a sus habitantes y cambiaron 
la estructura económica y agraria de la región (Daniels y Múnera, 2011; Centro 
Nacional de Memoria Histórica, CNRR, 2010).

Históricamente, la región se ha caracterizado por tener una fuerte tradición 
agrícola, cuyos principales productos son el plátano, el ñame, la yuca, el arroz, 

8.  De acuerdo al Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural (2011), la población rural es de 157.523 
habitantes y la población urbana es de 439.391 habitantes, para un total de 596.914 habitantes. Según Porras 
(2014), en 2013 el DANE estimaba la población de Montes de María en 353.591 personas, sin tener en cuenta 
el municipio de Sincelejo. Los municipios que cuentan con la mayor población son: el municipio de El Car-
men de Bolívar, con 18.042 habitantes en el área rural y 49.559 habitantes en el área urbana; el Municipio de 
San Onofre, con 28.554 habitantes en el sector rural y 17.118 en la cabecera urbana, y María La Baja, con 
27.374 habitantes en el sector rural y 17.888 habitantes en el sector urbano (Mampuján, 2009).

9.  La región contiene colinas y valles, forma parte de la Cordillera Occidental, tiene abundantes re-
cursos hídricos, tierras fértiles, vías de comunicación terrestres como la Transversal del Caribe y la Troncal 
del Occidente, vías fluviales como el río Magdalena, el Canal del Dique, y vías marítimas como el Golfo de 
Morrosquillo (Mampuján).
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los fríjoles, la calabaza, el ajonjolí, el algodón y el tabaco10 (Aguilera; Incoder, 
2012; Porras, 2014; Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Vícti-
mas, 2014; Líderes Pichilín, 2015; Líderes Libertad, 2015). Sin embargo, la diná-
mica del conflicto atrajo nuevos actores que han alterado la estructura agraria de 
la región, trayendo nuevos productos como la palma africana y la teca11, menos 
beneficiosos para sus suelos fértiles. De esta manera, los montemarianos han 

10.  El tabaco fue el principal producto de exportación nacional durante la segunda mitad del siglo XIX 
(Porras, 2012, p.344).

11.  La vocación económica tradicional en Montes de María son la agricultura y la ganadería de pequeña 
escala. También tiene espacios dedicados a la ganadería extensiva, que se encuentran en poder de élites locales. 
En los últimos años, se han añadido cultivos comerciales de palma africana en María La Baja y de maderables 
en Córdoba y Zambrano (Incoder, citado por Porras, 2014; Líderes de Pichilín; Líderes de Libertad). Nuevos 
actores han intervenido la estructura agraria de la región, entre los que se encuentran empresas de origen 
antioqueño (Porras, 2014, p.372). Así, por ejemplo, entre el 2007 y el 2009, Bolívar ha triplicado el número de 
hectáreas sembradas con palma de aceite. En el 2004, se registraban 6.518 hectáreas, según datos de la Secreta-
ría de Agricultura, y en el 2007, esa cifra se elevó a 18.458,9 hectáreas. El área de María La Baja tiene sembra-
das más de 5.000 hectáreas de palma de aceite, de las cuales 3.500 ya están en plena producción (Mampuján).

El Carmen
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Jacinto

El Guamo
San Juan
Nepomuceno
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Coloso
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Fuente: Wiki-Commons, 2018.

Figura 1. Localización y municipios que conforman la subregión Montes de María.
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visto modificada su vocación históricamente agrícola, trasformando de igual 
manera el eje de su identidad: su territorio, ya que los derechos sobre este ha-
bían sido el resultado del trabajo acumulado por distintas generaciones de agri-
cultores que conformaron un espacio compartido culturalmente, y el conflicto 
alteró esta dinámica (Movimiento por la Paz, El Desarme y La Libertad, 2011).

La economía de la región, no obstante la tradición agrícola, ha estado lide-
rada por la ganadería. Según Daniels y Múnera, la participación de las tierras 
dedicadas a la agricultura fue del 12% para el 2005, mientras que el área dedi-
cada a pastos para la ganadería llegó a un 45%. Esta tendencia se mantuvo hasta 
el 2007, año en el que el área de explotación ganadera aumentó hasta llegar al 
54%, mientras que el área de agricultura solo llegó a un 13% del total de las hec-
táreas que conforman la región (646.600 hectáreas, equivalentes a su extensión 
total: 6.466 km2). Entre los productos de mayor área cosechada, para el 2007, 
se encontraba el maíz amarillo tradicional, seguido por la yuca comestible, el 
ñame y el aguacate. Estos productos en su mayoría son producidos por pe-
queños productores que los utilizan para la subsistencia campesina, quienes no 
han tenido suficiente acceso al crédito, ya que muchos programas, como Agro 
Ingreso Seguro12, dirigieron sus créditos a los medianos y grandes productores, 
dejando a los pequeños únicamente con un 0,1% de los créditos disponibles13. 
A lo anterior se le añade la compra masiva de tierras por parte de grandes in-
versionistas que se han dedicado a la explotación maderera, a la exploración de 
yacimientos de petróleo y gas, a la expansión de hatos ganaderos y al cultivo 
de palma africana (Daniels y Múnera; Porras, 2014; Comunidad desplazada de 
Mampuján, 2009).

De igual manera, la vocación agrícola de la región aún debe enfrentarse a 
los costos que implica sacar sus productos con pocas vías de acceso, con la 
ausencia de asistencia técnica para cultivar y la falta de créditos blandos. Por 
ejemplo, la comunidad de Pichilín ha tenido que recurrir a prestamos “gota a 
gota”, con intereses del 20% anual, lo que ha contribuido al empobrecimiento 
de la comunidad (Unidad para la Atención y Reparación Integral a las Víctimas). 
Esto ha tenido el mismo impacto no solo en esta, sino en varias comunidades: el 
surgimiento de nuevas actividades laborales no formales, como el mototaxismo, 
actividad realizada en su mayoría por jóvenes.

Conflicto y violencia en Montes de María: 
una lucha constante por la tierra
La violencia en la región de los Montes de María se ha desarrollado teniendo 
como eje transversal a lo largo de su historia el conflicto por la tierra y el con-
flicto por el territorio. La diferencia existente entre estas dos formas de conflicto 

12.   Este programa fue lanzado por el Gobierno Nacional en los departamentos de Sucre y Bolívar en 
el año 2007.

13.   Datos para el 2007 en Daniels y Múnera.
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consiste en que en la primera se hace referencia a los conflictos que tienen que 
ver con la concentración de la tierra y la producción a gran escala, mientras que 
la segunda está relacionada con las confrontaciones por el control político y 
económico de zonas estratégicas (Porras, 2014, p.354). A continuación, se pre-
senta una descripción de los principales momentos históricos del conflicto en la 
región, sus actores y el impacto que estos han generado.

La historia de poblamiento y organización social atravesada por conflictos y 
manifestaciones de violencia en la región se puede rastrear desde la Conquista, 
con la presencia ancestral del pueblo Zenú, el asentamiento de amerindios pro-
venientes del litoral Caribe y el río Magdalena, y de antiguos esclavos africanos 
organizados en palenques y rochelas (Porras, 2014, p.378). Sin embargo, los 
conflictos más importantes aparecerían en el siglo XIX, enmarcados dentro de 
las guerras civiles y rebeliones, que en la región se encuentran ligados a las di-
námicas socioeconómicas del cultivo y mercadeo del tabaco (p.346). Además de 
los conflictos en torno al tabaco, otro de los momentos relevantes en la historia 
de la región que permiten evidenciar el conflicto por la tierra y el territorio tie-
nen que ver con el desarrollo del latifundio y la hacienda ganadera desde finales 
del siglo XIX hasta entrado el siglo XX.

Con relación a la primera forma de conflicto, cobran importancia los hechos 
ocurridos a finales de los años sesenta, cuando se llevó a cabo una expulsión 
masiva de familias campesinas por la terminación de los arriendos a cambio de 
pastos, mediante los cuales el campesinado se vinculaba a las haciendas gana-
deras (Reyes, 1976). En cuanto a la segunda forma de conflicto, tenemos que 
“el desarrollo de la hacienda ha producido, paralelamente a la concentración del 
poder económico, una concentración de poder político que a su vez refuerza 
el primero” (p.111). Es en este contexto que surgen los principales conflictos 
de la región, los cuales a su vez van de la mano con la presencia de gamonales, 
narcotraficantes, paramilitares y guerrillas.

Las recuperaciones de tierras y la Asociación Nacional  
de Usuarios Campesinos —ANUC— de los años setenta

El contexto en el cual surgen las luchas campesinas en la región se encuentra 
ligado a la historia de la expansión de los grandes latifundios en la Costa a ini-
cios del siglo XX, la cual se caracteriza por ser un proceso de acumulación de 
riqueza representada en ganados y tierras sembradas de pasto, cuya expansión 
se ha logrado gracias a la fuerza de trabajo del campesino despojado de su tie-
rra14 (Reyes, p.97). Este despojo se llevó a cabo por parte de los terratenientes 

14.   “Puede considerarse como despojo aquel proceso por medio del cual involuntariamente un grupo o 
un individuo se ven privados material y simbólicamente por fuerza o coerción, de bienes muebles e inmuebles, 
lugares y/o territorios sobre los que ejercían algún uso, disfrute, propiedad, posesión, tenencia u ocupación 
para la satisfacción de necesidades. El despojo es el proceso mediante el cual, a partir del ejercicio de la vio-
lencia o la coacción, se priva de manera permanente a individuos y comunidades de derechos adquiridos o 
reconocidos en su condición humana, con relación a predios, propiedades y derechos sociales, económicos y 
culturales” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2010, p.49).
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de dos formas: la apropiación ilegal de tierras comunales o baldías y mediante 
la cancelación de contratos de arrendamiento y la consecuente expulsión de las 
familias (p.150).

Las primeras organizaciones campesinas en la región aparecerían a inicios del 
siglo XX en la forma de ligas campesinas y sindicatos agrarios, dentro de los 
cuales destaca el primero creado en Colombia, constituido en Colosó en el año 
1913 (Aguilera, p.6). Estos sindicatos campesinos, así como los promovidos 
por la Federación Agraria Nacional (Fanal), lideraron la creación de fincas de 
pancoger y la invasión de latifundios, hechos que antecedieron la constitución 
de la ANUC en el año 1967 (p.6).

Las recuperaciones de tierras llevadas a cabo en el marco de los sindicatos 
campesinos y la ANUC en la región (conocida como ANUC línea Sincelejo15) 
son importantes no solamente por constituirse en una lucha campesina por el 
acceso a la tierra, sino porque detrás de esto estaba la creación y organización 
del campesinado colombiano como “sujeto político y actor transformador del 
sector rural del país” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2010, p.202). Sin 
embargo, esta fuerza de cambio impulsada por los movimientos campesinos 
durante los años sesenta y setenta daría paso a esquemas represivos por parte de 
los hacendados, quienes pusieron en manos de criminales a sueldo un proceso 
sistemático de eliminación de dirigentes campesinos vinculados a organizacio-
nes agrarias (Porras, 2014, p.353) o mediante la creación de grupos de autode-
fensa, entre los que se destacan los Cascona y los RR. En ese mismo sentido, 
las políticas gubernamentales nacionales y la represión violenta del gobierno de 
Pastrana (1970-1974) y el freno de la reforma agraria ordenado por López Mi-
chelsen (1974-1978) debilitarian la organización campesina (Centro Nacional de 
Memoria Histórica, 2011, p.73). Estas acciones por parte de terratenientes y del 
Gobierno Nacional dejarian sin resolver el conflicto por la tierra, promovido 
desde finales de los sesenta por las organizaciones campesinas.

Conflicto armado y violencia en Montes de María (1980-2010)

A finales de la decada del setenta y comienzos del ochenta, aprovechando el 
debilitamiento de los movimientos campesinos y la oportunidad de consoli-
dar unas bases políticas a partir de las luchas campesinas (Centro Nacional de 
Memoria Histórica, 2011), comienzan a realizar trabajo político las guerrillas16 

15.   A partir de unas diferencias generadas entre el Gobierno Nacional y campesinos de la 
Costa Atlántica en el marco del Encuentro Nacional Campesino de Cúcuta en 1970, se generó 
la ruptura de la ANUC en dos organizaciones: la línea Sincelejo (caracterizada por ser un mo-
vimiento radical sin reconocimiento del Gobierno) y la línea Armenia (caracterizada por ser el 
movimiento campesino reconocido por el Gobierno) (Reyes, pp.151-152).

16.   Aparecen en la región actores armados como: el Ejercito Popular de Liberación (EPL), 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el Ejercito de Liberación Nacional 
(ELN), el Ejercito Revolucionario del Pueblo (ERP), la Coordinadora de Renovación Socialista 
(CRS) y el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT).
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y se tiene registro de la aparición de los primeros grupos de paramilitares y 
autodefensas17.

Las guerrillas se asentaron en las zonas montañosas de la región hasta me-
diados de los años ochenta, cuando comenzaron un proceso de expansión, 
recurriendo, entre otros metódos, a la practica del secuestro. Mientras se fue 
gestando este proceso de expansión guerrillera, fue incrementando también el 
negocio del narcotráfico en la zona a través de la compra de tierras cercanas a 
los lugares de salida al oceano Atlántico. Es a partir de la combinación de estos 
dos factores que se va propiciando la aparición de grupos de autodefensa18 que 
terminarían consolidándose en el proyecto de las AUC en los Montes de María 
(Centro Nacional de Memoria Histórica, 2011, p.30).

De acuerdo con Porras (2014), los Montes de María fueron considerados 
como un sector prioritario de expansión del proyecto paramilitar gracias a su 
ubicación geoestratégica. De esta forma, nace el frente Rito Antonio Ochoa19, 
cuya misión sería enfrentar y derrotar a las fuerzas guerrilleras que hacían pre-
sencia en la región. Dicha expansión paramilitar sería facilitada gracias a la me-
diación del antioqueño Javier Piedrahita, como se relata en el siguiente párrafo:

(…) De ahí fue contratado como escolta de Javier Piedrahita, quien había comprado 
una hacienda llamada Simba, en la vía que de Sincelejo conduce a San Antonio de 
Palmito. (…) Piedrahita (…) era un caballista cercano a los narcotraficantes Ochoa 
Vásquez. Víctimas y desmovilizados del paramilitarismo han dicho a la justicia que 
él tenía un grupo armado por Coveñas, el municipio costero vecino a San Antonio 
de Palmito, y que fue él quien actuó de enlace entre las Autodefensas Unidas de 
Córdoba y Urabá de los Castaño y los finqueros de Sucre para traer el paramilita-
rismo a los Montes de María. Fue este caballista quién le presentó a Carlos Castaño 
a “Diego Vecino” en Urabá en 1996 (Verdad Abierta, 2010).

Si bien se asocia la presencia de los grupos paramilitares y de autodenfensa 
como una respuesta a las acciones guerrilleras en la región, es importante seña-
lar que desde finales de la decada de los ochenta aparecen grupos similares de 
“paras”, usados como brazo clandestino para perseguir a líderes sociales, políti-
cos cívicos y de izquierda y maestros sindicalizados (Verdad Abierta).

17.   Con respecto a los grupos paramilitares y de autodefensa, aparecerian figuras de Convi-
vir, en algunas zonas limitrofes entre los departamentos de Cordoba y Sucre, y las Autodefensas 
Campesinas de Cordoba y Uraba (ACCU), quienes posteriormente pasarían a hacer parte de 
las Autodefenesas Unidas de Colombia (AUC) representados mediante el bloque Heroes de los 
Montes de María.

18.   En realidad, desde finales de los ochenta, varios municipios de la región enfrentaban la 
creación de pequeños grupos de autodefensa —muchos alcanzaron a formalizarse como coope-
rativas privadas de seguridad “Convivir”— que guardaban una estrecha cercanía con empresarios 
y dirigentes políticos con claros intereses en el territorio (Pacifista, 2015).

19.   Posteriormente autodenominado bloque Héroes de los Montes de María. Este bloque 
era comandado por Edwar Cobo Téllez, alias “Diego Vecino”, y Rodrigo Antonio Mercado Pe-
luffo, alias “Cadena” (Porras, 2014, p.366).
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Para el año 1994, en el marco de un proceso de negociación con el gobierno 
de Gaviria, se desmovilizan en la región la Corriente de Renoación Socialista y 
una facción del ELN, dejándole nuevos espacios de expansión territorial a las 
FARC, quienes movilizarían hombres desde el Magdalena Medio y el Urabá. 
Entonces, desde mediados de los años noventa, se consolida la disputa entre 
las guerrillas y las autodefensas por el dominio de la región, considerada como 
zona de “refugio y corredor estratégico para la introducción de armas, el tráfico 
de drogas y la movilización de estas organizaciones en la Costa Caribe” (Agui-
lera, p.6).

Como se evidencia, la presencia de los actores armados en la región es una 
espiral de violencia de paramilitares y guerrillas que fue ascendiendo con el 
tiempo. Aunque los paramilitares quieren hacer ver sus acciones como una es-
trategia para frenar a las guerrillas, es pertinente traer a colación el informe de 
Verdad Abierta, donde se plantea que los primeros paramilitares de la zona 
fueron asesinando al tiempo que los primeros guerrilleros fueron secuestrando 
y matando selectivamente a ganaderos e incendiando sus fincas.

El conflicto en cifras

Con respecto a las repercusiones que tuvo el conflicto frente a la población civil 
en los Montes de María, a continuación se presenta un balance de las principales 
cifras. de acuerdo con la información presentada por Daniels y Múnera:

• Entre los años 1990 y 2002, se reporta en los municipios de la región un 
total de 2.207 homicidios, un promedio de 169 homicidios por año.

• Entre los años 1996 y 2001, las autodefensas cometieron 17 masacres.

• La región se convierte en una de las zonas con más población en situación 
de desplazamiento forzado con el abandono de más de 49.775 hectáreas.

• Durante el período 2004-2007 se presentó un total de 110 enfrentamientos 
armados en la región.

• Con respecto al período 2003-2006, la tasa de homicidios por cien mil 
habitantes (hpch) en la región fue de 49, 45, 38 y 25 para cada año, 
respectivamente, frente a un promedio nacional de 51, 44, 39 y 40.

• Con respecto a las masacres, para el período 2003-2007, el Observatorio de 
DH y DIH de la Vicepresidencia de la República reporta una disminución 
importante, lo cual está relacionado con un cambio de estrategia de las 
AUC, luego de firmado su proceso de desmovilización, cunado deciden 
cambiar la utilización de masacres por los homicidios selectivos como 
estrategía de coerción a la población civil (Daniels y Múnera, p.20).

• Con respecto al desplazamiento, para el período 2003-2007 se registra un 
total de 49.937 personas.
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Según otras fuentes consultadas, las organizaciones sociales de la región mon-
temariana aseguran que en total fueron 104 masacres durante los años de mayor 
intensidad del conflicto (Pacifista, 2015). Al respecto, la Comisión Nacional de 
Memoria Histórica (CNMH) indica que solo entre 1999 y 2001 ocurrieron 42 
masacres que dejaron 354 muertos. Por su parte, el informe de la CNMH, “La 
tierra en disputa” (2010) plantea que:

Entre 1997 y el 30 de abril de 2010, en los 6 municipios de los Montes de María 
que pertenecen al departamento de Bolívar fueron expulsadas 126.107 personas, 
mientras que en los 30 municipios de Córdoba y en los 26 de Sucre, vivieron igual 
situación 124.112 y 105.356 personas, respectivamente. Visto desde los promedios 
por municipio, se puede concluir que el desplazamiento en los municipios de Mon-
tes de María en Bolívar (21.018 personas en promedio por municipio), fue cinco 
veces mayor que el que ocurrió en el mismo período en los departamentos de Sucre 
y de Córdoba (un poco más de 4.000 personas en promedio por municipio).
En ese orden de ideas, como se evidencia en las cifras anteriormente presentadas, 
el conflicto en los Montes de María se puede considerar como una guerra de baja 
intensidad que desde un inicio se ha peleado más contra los civiles que entre grupos 
armados (Verdad Abierta).

El conflicto por la tierra hoy 

Hoy en día, la región de los Montes de María cuenta con la presencia de inver-
sionistas privados que no son de la región, quienes han logrado consolidarse 
gracias a dos factores. En primer lugar, debido al conflicto armado, que permi-
tió desarraigar, desposeer y victimizar al campesinado montemariano (Porras, 
2014, p.360). De acuerdo con el informe de la CNMH (2010):

El conflicto armado no solo profundizó las desigualdades sociales expresadas en 
la apropiación de más tierras por parte de las élites tradicionales, sino que además 
propició, con el apoyo de las armas, el surgimiento de nuevas élites y la entrada de 
capas medias empresariales foráneas, ligadas al gran capital multinacional y a los 
cultivos industriales de gran escala (p.84).

En segundo lugar, la presencia de estos inversionistas se puede explicar a par-
tir de medidas institucionales, entre las cuales destacan: la implementación de la 
estrategia de Seguridad Democrática, que logró desmovilizar el bloque Montes 
de María, y el arrinconamiento y eliminación de los frentes 35 y 37 de las FARC 
(Porras, 2014, p.360). Asimismo, tienen relevancia las inversiones públicas de-
sarrolladas para la recuperación regional, la implementación de la Ley 1448 de 
2011, más conocida como Ley de Víctimas y Restitución de Tierras, con la espe-
ranza de configurar un contexto apropiado de retorno para la población víctima 
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del conflicto20. Sin embargo, estas medidas estimularon a los inversionistas para 
que adquirieran tierras abandonadas a bajo precio.

Ahora bien, de acuerdo con un informe realizado por la Superintendencia de 
Notariado y Registro presentado en La Silla Vacía (2011), el proceso de compra 
de tierras en Montes de María se llevó a cabo en tres fases:

La primera, en la que personas aprovecharon que los raizales aún estaban temero-
sos de volver y que muchos tenían aún deudas con el Estado, así que les ofrecieron 
pagar sus deudas y comprar sus tierras a un valor inferior al real21. La segunda fue 
la concentración de los títulos en empresas. Y la tercera, cuando ya las grandes 
propiedades se vendieron a precios comerciales a empresas nacionales como Argos 
(ver anexo 1).

En conclusión, se puede plantear que la desaparición de los actores armados 
en la región está relacionada con la disminución de los niveles de violencia 
directa contra la población civil (homicidios, masacres, secuestros, etc.). Sin em-
bargo, como se ve en el presente acápite, los conflictos por la tierra y el terri-
torio siguen presentes. En la región, hoy en día, continúan operando grupos 
armados ilegales relacionados con el narcotráfico, reconocidos por el Gobierno 
Nacional como “Bandas Criminales o Bacrím” (Líderes de Libertad, 2015), 
quienes buscan apoderarse de zonas estratégicas de la región para controlar las 
rutas de narcotráfico. Asimismo, las actuaciones administrativas y judiciales para 
la formalización en la tenencia de la tierra de pequeños campesinos se alinean 
con nuevos conflictos sobre el uso que se le da a la tierra, tal cual es el caso que 
relata uno de los líderes comunitarios en la Alta Montaña, el cual, debido a me-
didas judiciales, se ve obligado a entregar su tierra, pero no se le reconocería el 
trabajo que ha realizado en ella su familia por más de treinta años o las cosechas 
que se encuentran actualmente cultivadas (Líderes de Alta Montaña, 2015). En 
ese orden de ideas, el conflicto sigue presente en la región, razón por la cual se 
hace necesario fomentar los escenarios que permitan la construcción de una 
paz regional.

20.   “Tras casi tres años de aprobada e implementada la ley, los procesos de restitución avan-
zan con alguna lentitud, pues hasta mayo de 2014 solo habían sido proferidas 37 sentencias, y si 
bien los fallos le ponen fin al proceso de restitución, no terminan con los conflictos comunitarios, 
pues las demandas se han centrado en predios que no están en manos de los grandes empresarios 
sino de pequeños y medianos poseedores rurales montemarianos” (Porras, 2014, p.360).

21.  La coyuntura fue aprovechada por inversionistas foráneos, en su mayoría antioqueños, 
atraídos por la oportunidad de comprar tierras de calidad a muy bajo precio y en tiempo récord. 
Una vez adquiridas por los inversionistas, las tierras incrementaron su valor diez veces, por lo cual 
las hectáreas compradas a $200.000 pasaron a costar $2.000.000 (Porras, 2014, p.372).
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Las mujeres en Montes de María: papel en el conflicto y la 
reconstrucción del tejido social
Las mujeres han tenido un rol importante en el desarrollo de la región mon-
temariana en los últimos años, por su doble papel como víctimas y como pro-
tagonistas en el proceso de reconstrucción del tejido social. Ellas han tenido 
que soportar en mayor grado las consecuencias del conflicto, pero también han 
logrado mostrar un nuevo papel como lideresas en la región y como impulsa-
doras de iniciativas de paz. A continuación, se mostrará brevemente este doble 
rol, desde los últimos años del conflicto hasta la actualidad.

Las mujeres en los tiempos del conflicto 

Las mujeres, en particular las mujeres rurales, son las que han soportado en 
mayor medida las consecuencias del conflicto armado, como el desplazamiento, 
la violencia de género y la violencia sexual (Movimiento por la Paz, 2011). Las 
mujeres en esta subregión, al igual que en el resto del Caribe colombiano, han 
sufrido la falta de oportunidades, las dificultades para el control de los recursos 
y el trabajo mal remunerado (p.54). Asimismo, durante el período más álgido de 
violencia, las mujeres de la Costa Caribe sufrieron castigos públicos por parte 
de los actores armados, especialmente los paramilitares, quienes mantuvieron 
unas nociones conservadoras de lo que significaba la feminidad y el papel de las 
mujeres en la sociedad.

De acuerdo con los registros del Banco de Datos del CINEP, sistematizado 
por el CNMH (2011), de los 6.566 registros para ese año, el 20% se refería a 
eventos en los que al menos una mujer había sido víctima (p.47). Para los años 
2004 y 2005, en medio de las negociaciones con los paramilitares, cuando las 
cifras totales de víctimas del conflicto empezaron a descender en la región, el 
porcentaje de mujeres víctimas aumentó del 12% en 2003 al 21,7%. Estas cifras 
fueron más altas cuando se organizaron por delitos concretos, como la tortura 
y la violencia sexual (28,2% de los casos) o los atentados (27,2%).

Las anteriores cifras muestran cómo en la Costa Caribe las mujeres sufrieron 
violaciones a sus derechos. Sin embargo, a esto hay que añadirle lo ocurrido en 
la jurisdicción de San Onofre, en donde los paramilitares del bloque Héroes de 
Montes de María, al mando de alias “Cadena” y alias “El Oso”, se asentaron. 
Allí, el control paramilitar alteró la cotidianidad de los habitantes, con especial 
afectación para las mujeres. En ese contexto se encuentra el reinado de belleza 
realizado en el corregimiento de Libertad en el 2003, el cual duró cuatro días 
y en el que diecisiete niñas menores de edad, entre los 13 y los 17 años, fue-
ron obligadas a participar, explotando su belleza, en medio de las tradicionales 
fiestas de Semana Santa. Esta y otras acciones alteraron la vida de los monte-
marianos, en un nuevo orden social en el cual las mujeres fueron relegadas al 
ámbito privado y fueron acusadas de “brujas” y “rebeldes” si desautorizaban al 
esposo, si iban a fiestas o si les eran infieles a sus parejas. Todas estas acciones 
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implicaron castigos para las mujeres y las obligó a mantenerse y cumplir un rol 
conservador dentro de la casa: cuidar a sus hijos, cuidar el hogar, y mostrarse 
respetuosas y obedientes con sus esposos (Centro Nacional de Memoria His-
tórica , 2011).

El contexto para la paz en Montes de María 
Como respuesta a este contexto de violencia, las comunidades y organizaciones 
de la región han desarrollado iniciativas de paz durante las últimas décadas. 
Entre 1991 y 2015 se han realizado al menos 64 iniciativas de paz documenta-
das por la prensa regional y nacional. Estas iniciativas incluyen la realización de 
marchas y concentraciones, como la marcha por la dignidad de las mujeres rea-
lizada durante más de seis horas desde el estadio de El Carmen de Bolívar hasta 
el corregimiento de El Salado en agosto de 2015 (El Tiempo, 2015). Asimismo, 
se encuentran acciones de memoria en las que se conmemoran las masacres y 
los hechos de violencia vividos en la región, producciones audiovisuales en las 
que el tema principal es la memoria, promociones y concertaciones ciudadanas 
en busca de organización y mayor participación en política, plantones contra la 
violencia, la construcción de casas de la cultura, peregrinaciones, entre muchas 
otras iniciativas que se registran en la siguiente gráfica.

Figura 2. Acciones colectivas por la paz.
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Las mujeres en los tiempos de la reconciliación 

Las mujeres también han tenido un rol importante en los procesos de reconci-
liación y en las iniciativas de paz que han contribuido a recuperar parte del tejido 
social perdido durante los peores años del conflicto. Un ejemplo significativo son 
las mujeres tejedoras de Mampuján, en María La Baja (Bolívar). Esta comunidad, 



Capítulo 1 | Contexto

35

a través de la Asociación para la Vida Digna y Solidaria —ASVIDAS— y su 
iniciativa “Mujeres tejiendo sueños y sabores de paz”, ha luchado por la recu-
peración física y psicológica de la comunidad de mujeres de esta región, quienes 
fueron víctimas de violaciones a los derechos humanos. A través de los tejidos 
artesanales que producen, se ha hilvanado un proceso de memoria, reconcilia-
ción y reparación, experiencia que se han compartido con otras mujeres víctimas 
del conflicto armado (PNUD, 2015). Esta experiencia ha sido tan significativa 
para decenas de mujeres como mecanismo pacífico para promover la construc-
ción de paz y la recuperación de la memoria histórica, que recibió el Premio 
Nacional de Paz 2015 (Semana, 2015; Fescol, 2015).

De igual manera, otras mujeres se han organizado para liderar procesos de 
reconciliación. Ejemplos como el de la Asociación Municipal de Mujeres de 
Zambrano (Asomuza), la Ruta Pacífica por las Mujeres en el departamento de 
Bolívar, las lideresas en Tolú Viejo, Pichilín y Libertad, las mujeres de la Funda-
ción Narrar para Vivir en El Carmen de Bolívar y en San Juan de Nepomuceno, 
entre otros, se convierten en iniciativas importantes para la búsqueda de la ver-
dad y la denuncia de la vulneración de sus derechos (Encuentros Regionales 
Para la Paz, 2015; Líderes Libertad; Comunidad de Pichilín, 2015).

Si bien el camino para la reconciliación en los Montes de María está por 
construirse debido a la violencia que aún persiste en la región, a la desigualdad 
en el acceso a la tierra o a la falta de iniciativas de producción comunitarias que 
permitan sostenibilidad a las comunidades a largo plazo, resaltan en el contexto 
actual tres elementos importantes que permiten pensar en un nuevo panorama.

El primero de ellos es la recuperación de escenarios culturales y deportivos 
que habían sido perdidos en el conflicto armado, tal cual se evidencia actual-
mente en las celebraciones patronales de la comunidad de Pichlín (Líderes de 
Pichilín), o en los eventos deportivos organizados en la zona de Alta Montaña 
de Montes de María (Líderes de Alta Montaña). El segundo elemento es el in-
tercambio cultural y de experiencias de trabajo comunitario que se hace entre 
las juntas comunales de las diferentes zonas de la región, lo que se puede ejem-
plificar con las reuniones de las juntas comunales de Alta Montaña, las cuales 
se van alternando de vereda en vereda con el objetivo de que todos los líderes 
conozcan la región (Líderes de Alta Montaña). Un último elemento a resaltar es 
que las comunidades han evidenciado en la institucionalidad y la vía política for-
mal una forma de luchar por sus intereses o tener una veeduría directa sobre los 
recursos públicos. En ese sentido, se puede poner de ejemplo la curul obtenida 
en el concejo de San Onofre por uno de los líderes de la comunidad de Libertad 
(Líderes de Libertad) o el haber pasado el umbral que los exime del pago de la 
cláusula de incumplimiento.
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Anexo 1. Concentración de la Tierra en Montes de María

Fuente: La Silla Vacia. Así se concentro la tierra en los Montes de María (2014) Recuperado de: 
http://lasillavacia.com/historia/asi-se-concentro-la-tierra-en-los-montes-de-maria-25534.

Fideicomiso 732-1249

Fideicomiso 732-1359

Fideicomiso 732-1435

Tierras de Promisión S.A.

Álvaro Ignacio Echeverria

David Alejandro Saldarriaga

Carlos Augusto Estrada

Ivercampo Alyal S.A.

Manuel José Medina

Ana Patricia Serani

Raúl Andrés Mora Pérez

Agropecuearia Montes de Maria

Agropecuaria El genesis S.A.

Claudia Moreno Angel

Luis Alberto Moreno

Paula Andrea Moreno

Tierras de Promisión S.A.

David Alejandro Saldarriaga

Álvaro Ignacio Echeverria

Carlos Augusto Estrada

Ivercampo Alyal S.A.

Manuel José Medina

Ana Patricia Serani

Raúl Andrés Mora Pérez

Agropecuearia Montes de Maria

Agropecuaria El genesis S.A.

Claudia Moreno Angel

Luis Alberto Moreno

Paula Andrea Moreno

2003-2009

2009-2014

http://lasillavacia.com/historia/asi-se-concentro-la-tierra-en-los-montes-de-maria-25534






41

Experiencias locales 
de construcción 

de paz

Capítulo 2

Pichilín: resistencias campesinas 
en defensa de su territorio

Exigibilidad de derechos para el 
retorno a La Rosa de Mampuján

Reconstrucción comunitaria 
de Libertad ante el dominio 
paramilitar:lo étnico, el género 
y lo intergeneracional

La línea invisible que fragmentó 
la montaña





Pichilín
Resistencias campesinas en 

defensa de su territorio



Aprendizajes de construcción de paz en Montes de María

44

Pichilín es una comunidad de campesinos del municipio de Morroa, Sucre. Su 
vida como comunidad surge gracias a las luchas campesinas de los años se-
senta, cuya consigna fue el derecho a la tierra. Desde entonces, sus pobladores 
siguen exigiendo y ejerciendo este derecho frente a todo aquel que ponga en 
riesgo su permanencia en el territorio. En este sentido, la resistencia campe-
sina no solo ha sido la bandera de su fundación, sino también ha permitido la 
supervivencia y reconstrucción de la comunidad ante la violencia que desató el 
conflicto armado en su territorio.

La exigencia del derecho a la tierra en los años sesenta desencadenó en la re-
gión una fuerte represión por parte de los terratenientes hacia el movimiento 
campesino. Desde su inicio, la causa principal del conflicto ha sido la tenencia 
de la tierra y el control del territorio. Entre 1989 y 2004 esta violencia se trans-
formó por la presencia de grupos insurgentes, paramilitares y Fuerza Pública 
en el territorio. Violencia que se expresó en la violación de derechos por las 
amenazas, intimidaciones, desplazamientos, discriminación y estigmatización 
hacia la población, siendo el hecho más grave la masacre del 4 de diciembre de 
1996, en la que murieron once personas.

El conflicto en Pichilín ha estado dirigido hacia la persecución constante 
y extinción de la organización campesina. Particularmente, entre el año 
2004 y 2009, Pichilín quedó en un completo silencio y aislamiento. Sin em-
bargo, la comunidad decidió vencer el silencio y hablar de lo vivido sin olvidar 
el largo acumulado de resistencia. Más recientemente, en 2013, sus líderes co-
munales dirigieron sus fuerzas a reclamar el derecho a la justicia y a la repara-
ción efectiva en el marco de la mencionada Ley 1448 de 2011, de Víctimas y 
Restitución de Tierras, obteniendo en 2017 resultados positivos, pero todavía 
no concluyentes.

A continuación, se presenta el proceso de resistencia campesina como ex-
periencia de construcción integral de paz, a partir de cuatro momentos. El 
primero presenta el proceso de recuperación de tierras realizado por la ANUC 
en los años setenta y refiere cómo fue la presencia de los grupos insurgentes 
y paramilitares que se asentaron en la zona. El segundo momento presenta la 
historia de la comunidad, a partir de tres momentos significativos: la fundación 
de Pichilín, la masacre y el proceso de reparación integral22. En cada uno de 
estos momentos se identifican los actores involucrados y las diferentes rela-
ciones entre ellos. En el tercer momento se analizan los mecanismos que han 
contribuido al conflicto y a la construcción de paz, según la información de 
los episodios. El cuarto momento presenta los aprendizajes de la experiencia.

22.   Este documento es producto de los talleres y entrevistas realizados en febrero y junio de 2016 
entre la comunidad de Pichilín y el equipo de CINEP, con apoyo de Sembrandopaz.
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Ubicación de Pichilín
Pichilín es un corregimiento ubicado en el municipio de Morroa, en el depar-
tamento de Sucre. Este departamento se emplaza geográficamente en la zona 
montañosa de los Montes de María, entre las dos principales vías de la región: 
la transversal del Caribe y la troncal del Occidente, donde, además de Morroa, 
se encuentran los municipios de Chalán, Colosó, Ovejas, Los Palmitos y Co-
rozal. Esta subregión se caracteriza por tener el menor número de habitantes 
de la región. En el municipio de Morroa no hay presencia de población afro-
descendiente y cuenta con la presencia de dos cabildos indígenas —uno en el 
caso urbano y otro en la zona de Cacique— que representan un 9,4% de la 
población (Rodríguez, 2015, p.281).

Los límites de Pichilín son: al norte, con el municipio de Colosó; al oriente, 
con el arroyo Pichillín (Colosó); al occidente, con el corregimiento de Sabaneta 
(Morroa) y, al sur, con el arroyo Pajonal, en el corregimiento El Yeso (Morroa). 
Lo conforman dos veredas: La Lata y Asmón Medio. Para el año 2014, habita-
ban 269 personas en una superficie de 2.100 hectáreas. Su población total está 
distribuida en un 43% de hombres, un 33% de mujeres, un 9% de niños, un 
9,2% de niñas y una persona en condición de discapacidad. Tiene, además, 54 
viviendas (Unidad de Víctimas, 2014, p.4).

El corregimiento cuenta con una riqueza hídrica representada en los arro-
yos Pichilín, Pajonal y Asmón. Igualmente, posee suelos con vocación agrí-
cola; los principales cultivos que se dan en el territorio son el ñame, el tabaco 
y la yuca, entre otros. En la comunidad se han realizado tres proyectos de 
producción ganadera (1987, 1989, 2002) y algunos avícolas. Adicionalmente, 
en 2014 se pavimentó la vía principal de comunicación gracias al Plan Integral 
de Reparación.

1. Recuperación de tierras y presencia de actores armados
Previo a presentar los momentos de fundación, masacre y reparación de Pichi-
lín, es necesario detenerse en el proceso de recuperación de tierras realizado 
por la ANUC en los años setenta, pues este es, asimismo, el nacimiento de 
este corregimiento de Montes de María. También es necesario hacer un repaso 
de los diferentes grupos insurgentes y paramilitares que se asentaron en la 
zona, ya que estos desencadenaron el conflicto y la violencia en contra de la 
población.

1.1   Las recuperaciones de tierras de la ANUC 

Como fue dicho en el contexto, a partir de los años sesenta del siglo XXem-
pezó un período de contienda política en la región de Montes de María, por 
cuenta de los conflictos por la tierra y por el territorio. El primero se refiere a 
la concentración de la tierra y el segundo, a las confrontaciones por el control 
político y económico de zonas estratégicas (Porras, 2014, p.354). Este período 
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sería definitivo en la lucha agraria de larga duración en la que la ANUC se 
convirtió en un actor político importante.

Los conflictos asociados a lucha por la tierra y por el territorio en Mon-
tes de María surgieron por el desarrollo del latifundio y la hacienda ganadera 
desde finales del siglo XIX hasta entrado el siglo XX. Por un lado, a finales de 
los años sesenta se llevó a cabo una expulsión masiva de familias campesinas 
por la terminación de los arriendos a cambio de pastos, mediante los cuales 
el campesinado se vinculaba a las haciendas ganaderas. Adicionalmente, la ha-
cienda cumplió un papel determinante en las relaciones con el Estado, dado 
que “el desarrollo de la hacienda ha producido, paralelamente a la concen-
tración del poder económico, una concentración de poder político que a su 
vez refuerza el primero” (Reyes, 1976, p.111). Este conflicto, con el tiempo, 
implicó la presencia de narcotraficantes, paramilitares y guerrillas (ver cap. 1).

Simultáneamente, las luchas agrarias surgen de la mano de la expansión de 
los grandes latifundios a inicios del siglo XX, que se caracterizó por ser un 
proceso de acumulación de riqueza representado en ganados y tierras sembra-
das de pasto, cuya expansión se ha logrado gracias a la fuerza de trabajo del 
campesino despojado de su tierra (Reyes, p.97). Este despojo se llevó a cabo 
por parte de los terratenientes de dos formas: la primera de ellas, la apropia-
ción ilegal de tierras comunales o baldías y la segunda, mediante la cancelación 
de contratos de arrendamiento y la consecuente expulsión de las familias (cap. 
1; Reyes, p.150). Sumado a esto, la reforma agraria (1961) prendió las alarmas 
entre los hacendados, quienes armaron a algunos de sus trabajadores y despi-
dieron a los que llevaban más tiempo a su servicio. Desde entonces, la lucha 
campesina tuvo sus brotes:

La lucha por la tierra tiene una larga tradición en Montes de María. Las primeras 
organizaciones campesinas aparecieron a principios del siglo XX en forma de 
ligas campesinas y con el primer sindicato agrario del país en Colosó, en 1913, y 
otros sindicatos campesinos en San Onofre, Ovejas, Los Palmitos y El Carmen 
de Bolívar. Estas primeras luchas dieron lugar a los sindicatos campesinos de las 
décadas de 1930 y 1940, apoyados por la Confederación de Trabajadores de Co-
lombia (CTC) (Fals, 2002; Porras, 2014). Durante la primera mitad del siglo XX, 
el Instituto del Tabaco, estimulado por los sindicatos tabacaleros, adelantó en la 
región programas de reforma agraria con el propósito de convertir en pequeños 
propietarios a arrendatarios y aparceros y desarrollar así el cultivo y la industria 
del tabaco. Pero la reforma social agraria que planteaba la entrega en propiedad 
de predios arrendados y entregados en aparcería —con la finalidad de acabar el 
“rentismo” de la tierra—, provocó la expulsión de los campesinos de las tierras 
laboradas, como expresión de una actitud reactiva de los terratenientes (Porras, 
2014; Rodríguez, 2015).
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En medio de la reforma agraria (Ley 135 de 1961), surge la Asociación Na-
cional de Usuarios Campesinos (ANUC)23 con el objetivo de aglutinar al mo-
vimiento campesino, canalizar sus peticiones e impulsar una reforma agraria. 
Esta organización campesina apoyó la política de redistribución de tierras con 
la intermediación del Instituto Colombiano para la Reforma Agraria (Incora). 
La ANUC organizó al campesinado e impulsó la recuperación de tierras según 
el lema “La tierra pa’l que trabaja”. Así, se inició un proceso para que cada 
campesino tuviera una parcela, respetara la vocación agrícola de la tierra y la 
hiciera productiva mejorando sus condiciones de vida (Pérez, 2010, p.4).

Los habitantes de Pichilín recuerdan especialmente la movilización de miles 
de campesinos para la recuperación de tierras en Sucre. Efectivamente, el 21 
de febrero de 1971 se llevó a cabo una movilización que permitió a los cam-
pesinos recuperar 1.2  50 haciendas y latifundios improductivos. Entre estas 
recuperaciones se encontró la de Pichilín. A fines del mes se realizado 316 
recuperaciones en 13 departamentos con la participación de 16.000 familias. 
Los epicentros de tales acciones fueron la Costa Caribe, Huila, Tolima y Cauca 
(García, 2016, p.7; CNMH, 2016, p.494).

Entre 1971 y 1978 se llevaron a cabo 984 recuperaciones en 24 departa-
mentos. De estas, 469 fueron en departamentos de la Costa Caribe: Sucre 
(195), Córdoba (100), Magdalena (102) y Bolívar (66). Otras se registraron 
en el Huila (102), Antioquia (66) y Tolima (51). Cabe observar que en 1971 
se realizó el 65,5% de las invasiones (645). El otro pico de esta modalidad de 
acción colectiva fue en 1974, con 123 invasiones: 63 en Sucre, 24 en Antioquia 
y 11 en el Cauca (Zamosc, 1978, p.53).

Sin embargo, estos logros a favor de la democratización de la tierra tuvieron 
detractores, entre los cuales se incluyen los siguientes tres gobiernos, que fre-
naron el espíritu de la reforma agraria y de la movilización campesina. Como 
consecuencia, en la década del 70, la lucha campesina, que inició en el marco 
legal de la reforma agraria, fue poco a poco ilegalizada y empezó a languidecer. 
Los desalojos de los predios ocupados se hicieron cada vez más violentos. La 
tierra había pasado de repente del ámbito de lo legítimamente demandable al 
ámbito de lo no negociable (CNMH, 2010, p.15).

El gobierno conservador de Misael Pastrana Borrero (1970-1974) frenó el 
espíritu de la reforma mediante el Pacto de Chicoral (1972)24, que implicó el 
desmonte de la reforma agraria y el impulso de la economía agraria capitalista, 
así como el fortalecimiento de la fuerza pública y fuerza privada para respon-
der a las “invasiones” de los campesinos (García, p.7). Ese mismo año, ante 
el incumplimiento estatal, la ANUC rompió relaciones con el Gobierno y los 

23.   La ANUC fue creada por la administración de Carlos Lleras Restrepo (1966-1970), a partir del 
Decreto 755 de mayo 2 de 1967 y la Resolución 061 de 1968.

24.   En enero de 1972 se realizó el Pacto de Chicoral entre el gobierno de Misael 
Pastrana, los sectores de los partidos políticos tradicionales y los gremios económicos, 
que le daría un giro de la reforma agraria hacia el modelo empresarial (Porras, 2014, 
357).
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partidos políticos. Esto condujo a que en 1972 los campesinos que mantenían 
una posición independiente realizaran el II Congreso en Sincelejo, mientras que 
aquellos que decidieron mantenerse abrigados por el apoyo del Gobierno rea-
lizaron un congreso paralelo en la ciudad de Armenia. De aquí la división de la 
organización en las llamadas “línea Sincelejo” y “línea Armenia”. Esta división 
sirvió de justificación para la nueva ola de violencia que sufrió la ANUC línea 
Sincelejo.

Posteriormente, el gobierno de Alfonso López Michelsen (1974-1978) de-
claró estado de sitio el 7 de octubre de 1978, restringiendo las libertades públi-
cas. En consecuencia, la convocatoria, preparación y asistencia al IV Congreso 
de la ANUC, el 21 de febrero de 1977 en Tomala (Sucre), fueron realizadas en la 
clandestinidad. Las movilizaciones, principal fuerza de la ANUC línea Sincelejo, 
se vieron restringidas.

Por su parte, el gobierno de Julio César Turbay Ayala (1978-1982) expidió el 
Estatuto de Seguridad “con el cual el aparato represivo estatal enfiló contra los 
grupos de izquierda y sus colaboradores para preservar el orden público, con el 
corolario de una mayor estigmatización de la movilización social en el país. No 
en vano, para esos años se hizo evidente un descenso de la movilización, tanto 
a escala nacional como regional” (Aponte, 2014, p.144). Bajo este gobierno, el 
proyecto político campesino, la reforma agraria y la defensa de los derechos de 
los campesinos también fueron afectados.

Adicionalmente, en medio de este ambiente de la política nacional que des-
favoreció a los derechos exigidos por las organizaciones campesinas, los terra-
tenientes iniciaron medidas represivas a manos de criminales a sueldo para la 
eliminación de los dirigentes campesinos vinculados a la ANUC y a otras orga-
nizaciones agrarias. A estas formas represivas se suma la aparición de grupos 
insurgentes.

1.2   La presencia de actores armados en la región 

La presencia de actores insurgentes en Pichilín fue de dos tipos: las agrupacio-
nes que se involucraron en procesos sociopolíticos y las que basaron su accionar 
en el uso de las armas. Así lo presenta un líder campesino:

Se venía trabajando con algo que se llamaba La Liga Marxista Leninista [y 
con el MIR], que era una organización política de la izquierda sin armas. Mane-
jaba más que todo la parte sociopolítica, entonces se miraba con el campesinado 
la parte política, la parte cultural, pero sin involucrar armas. Después aparecen 
otras organizaciones como las FARC, el ELN que entro aquí como UC-ELN, y 
todo cambió. Se dejó la política por las armas (Líderes de Pichilín, Taller, 2016).

Las primeras agrupaciones en hacer presencia en Pichilín fueron la Liga Mar-
xista Leninista (Liga ML) y el Movimiento de Integración Revolucionaria (MIR-
ML)25. Ambas agrupaciones tuvieron un protagonismo en la recuperación de 

25.   Fue fundado en los años 70 por Romero Buj y tuvo trabajo sindical en Bogotá y la Costa, además 
de cierta presencia en el campesinado. Sobrevivió al asesinato de su fundador y de esta forma se acercó al 
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tierras. La Liga ML nace en 1972 como una de las bifurcaciones del Partido 
Comunista Marxista Leninista (PCC-ML)26 y “logra tener influencia en sectores 
campesinos e incluso llega a disputar con el grupo dirigente de la ANUC la 
orientación de dicha organización de masas” (Archila, 2008, p.159).

El MIR, por su parte, fue el primer grupo insurgente que hizo presencia en el 
departamento de Sucre y en los Montes de María (Porras, 2014, p.362). En 1983, 
se transforma en la organización MIR Patria Libre (MIR-PL), que también en-
tabló relaciones de tipo político con los campesinos de Pichilín en la lucha por 
la tierra. Sin embargo, este relacionamiento cambió cuando el MIR-PL se trans-
formó en el año 1987 en la Unión Camilista-Ejército de Liberación Nacional 
(UC-ELN), al aliarse con el Ejército de Liberación Nacional (ELN). En 1993 
finalizó tal alianza, cuando una facción del ELN se dividió, dando origen a la 
Corriente de Renovación Socialista (CRS), grupo que se desmovilizó en el año 
1994 en la vereda Flor del Monte del municipio de Ovejas, Sucre. Ese mismo 
año mataron a Enrique Buendía, quien participó en la ANUC, fue fundador 
del MIR-PL, ingresó a la dirección nacional UC-ELN y encabezó el CRS. La 
muerte de Enrique Buendía es recordada entre los campesinos de Pichilín de la 
siguiente manera:

La muerte de Enrique Buendía nos dio muy duro, pues no era considerado gue-
rrillero, sino como un campesino más. Antes de que iniciara el proceso de nego-
ciación había venido y nos decía que iba a construir un rancho de paja para hacer 
reuniones, que iba a ayudar mucho a la comunidad, que fortalecería la tienda de las 
mujeres, que ayudaría a hacer las viviendas de material para la comunidad (Líder de 
Pichilín, entrevista, 2016).

Como lo expresa el anterior testimonio, Enrique Buendía es recordado con 
aprecio ya que no impuso un mando militar en la región, sino que se preocupó 
por las necesidades de los campesinos. Este tipo de relación corrobora la distan-
cia que después la población tuvo con el ELN y, especialmente, con las FARC, 
agrupaciones de un corte más militar que político.

En 1989 incursionó al territorio el UC-ELN y en 1994, las FARC. Ambas 
agrupaciones pretendían aprovechar las tensiones sociales producidas por las 
estructuras socioeconómicas de larga duración e intentar pasar como represen-
tantes de los sectores excluidos. Adicionalmente, estas agrupaciones decidieron 

Movimiento de Unificación Revolucionaria (MUR-ML), un grupo de líderes agrarios del suroeste antioqueño 
que se renueva en 1982 al integrar sectores provenientes de la Liga ML, la Tendencia MLM y la Línea Pro-
letaria. El Nuevo MUR se fusiona con el MIR-ML hacia 1983, dando origen al MIR, Patria Libre (Archila, 
2008, pp.162-163)

26.   Pedro Vásquez Rendón encabezó una corriente al interior del Partido Comunista que, en 1965, 
fundó el PCC-ML (que surgió en la Costa Norte) y el EPL. Este agrupamiento entró en crisis en los años 
setenta y de ahí surgieron varios grupos (con la Liga ML). Esto formó lo que se denominó el “campo ML”, 
parte de los que se unieron al MIR-PL. Su principal fuerza fue la lucha por la tierra (Harnecker, 1988, pp.96-
97).
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insertarse en los territorios despejados por las desmovilizaciones del PRT27 y la 
CRS (González, 2014, p.15).

Inicialmente estos grupos pasaban, pero no se asentaban en la comunidad. 
Fue hasta 1996 que el frente 35 de las FARC reunió a la población en Pichilín y 
anunció que haría presencia permanente en el territorio. La comunidad rechazó 
esta decisión. En el taller explicaron que vieron con malos ojos a las FARC 
porque era una organización que estaba en contra de los líderes políticos más 
reconocidos del movimiento campesino por su formación política. De hecho, 
muchos líderes de la ANUC se retiraron del territorio al sentir la presencia de 
las FARC. Por otro lado, los campesinos para entonces estaban preocupados 
por la estigmatización que ya se estaba generando en contra suyo y que ya había 
marcado un episodio de violencia con el Ejército en 1989:

El señor Manuel Sierra se encontraba en su rancho, cuando fue allanada la 
vivienda y lo sindicaron de encubrir a guerrilleros. La comunidad recuerda que 
entraron disparando al rancho, que asesinaron a la esposa de Manuel, Reina 
Barrios —que se encontraba en estado de embarazo— e hirieron a un niño 
que tenía en los brazos. Esa familia se fue a vivir a Cartagena y esa situación ge-
neró el primer desplazamiento de la comunidad (Líderes de Pichilín, entrevista, 
2016).

Como lo narró un líder de la comunidad, este episodio generó el primer des-
plazamiento de algunos campesinos de Pichilín. Por su parte, las FARC hicieron 
caso omiso a los pobladores e hicieron retenes y controlaron la movilidad del 
corregimiento. Poco a poco, la comunidad empezó a ser señalada y aumentó su 
estigmatización, provocando finalmente la masacre de Pichilín, ordenada por el 
paramilitar Salvatore Mancuso y en la que participó alias “Cadena” con el apoyo 
de la Fuerza Pública en 1996.

Para entonces, Salvatore Mancuso (junto con Carlos Castaño) comandaba las 
Autodefensas Campesinas de Córdoba y el Urabá (ACCU) y era el representante 
legal de las Convivir Horizonte Limitado. Asimismo, la estrategia de expansión 
paramilitar de las ACCU se basó en llegar a todos los espacios controlados por 
las FARC, aparte de las razones económicas y políticas.

Para esto, las ACCU ampliaron su capacidad militar haciendo alianzas con 
élites de los sectores políticos y económicos y, posteriormente, uniéndose con 
otras colectividades paramilitares y crearon así las llamadas Autodefensas Uni-
das de Colombia (AUC). Los Montes de María fueron incluidos como priorita-
rios en su agenda de expansión. Con la consolidación del proyecto paramilitar 
y el escalamiento militar de las FARC y el ELN, el movimiento social se vio 
amenazado de parte y parte, y fue fragmentando la asociación entre campesinos.

27.   Otro grupo insurgente que hizo presencia en Pichilín durante los años ochenta fue el Partido Re-
volucionario de Trabajadores (PRT) que nació en 1982 —también de la facción del PCC-ML—. Pese a que 
el campamento central del PRT estuvo ubicado en Pichilín (CNMH, 2010, p.256), tuvo poco protagonismo 
dentro de la comunidad. Esta agrupación se desmovilizó en 1991 en Don Gabriel, corregimiento ubicado en 
los Montes de María (Ovejas, Sucre).
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2. Historia de la experiencia de paz en Pichilín 
Los líderes de Pichilín, en los talleres realizados por el CINEP con apoyo de 
Sembrandopaz, identificaron tres momentos significativos en la historia de la 
comunidad. En estos episodios se identifica el proceso de resistencia campe-
sina. El primero fue la fundación de Pichilín, que no solo marcó el inicio de la 
vida del corregimiento, sino también la participación de los campesinos en la 
ANUC, línea Sincelejo. El segundo episodio se basa principalmente en la masa-
cre de 1996, pero termina con la muerte del líder comunitario Ramiro Salgado 
(que expresa la resistencia de la comunidad ante las FARC), y el tercero fue el 
proceso de recuperación de la comunidad y reparación de Pichilín. A continua-
ción, se presentan cada uno de estos momentos, haciendo énfasis en los actores 
que participaron y sus formas de relacionamiento.

2.1 Fundación de Pichillín 

La década de los setenta es recordada por los líderes campesinos de Pichillín 
como la época de la recuperación de tierras y de marchas campesinas. En medio 
de este ambiente, las acciones lideradas por la ANUC bajo la premisa “La tierra 
pa’l que la trabaja” se enfocaron en lograr que los campesinos tuvieran tierra 
propia y lucharan por ella. Esta premisa fue, a su vez, el centro de la lucha de 
los campesinos de Pichilín y la posibilidad de que fuera una comunidad, su 
materialización.

En palabras de los campesinos de Pichilín, a finales de los sesenta, ellos no 
tenían cómo independizarse y trabajar las tierras de la región que estaban en 
manos de los hacendados. Y, aunque tenían conocimiento del proyecto de re-
forma agraria gracias a medios de comunicación como La Aguja de Montería 
y Radio Progreso de Córdoba, los afiliados de la ANUC y la Liga Marxista 
Leninista fueron determinantes en la organización y movilización de los jóve-
nes campesinos para la recuperación de tierras. Estas movilizaciones fueron 
masivas.

La dirección departamental de la ANUC, coordinaban el trabajo y se lo trans-
mitían a las mesas de usuarios campesinos de las regiones. Cuando ya se habían 
reunido las condiciones para desplazarse a las movilizaciones, nuestros padres 
actuaban y caminaban hasta Sincelejo. Las protestas se hacían al calor del sol, 
entre piedra y tiros. La policía tomó presos a varios campesinos y algunos com-
pañeros del movimiento cayeron muertos. La masa era el pueblo y todo el pue-
blo se pronunciaba por eso tenía tanta fuerza el proceso (Mujeres, 2015).

Los pobladores cuentan que en cada recuperación cientos de campesinos 
paraban quioscos de palma o cartón para apoyar la resistencia ante los “pájaros” 
—cuidanderos de las fincas de los terratenientes— y de los policías. En los años 
siguientes, los terratenientes continuaron pagando a los “pájaros” para asediar a 
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los campesinos. Después, se convertirían en la conocida “mano negra”28, con la 
diferencia de que sus integrantes, esta vez, no hacían parte de la región. A pesar 
de este ambiente de persecución, no todas las reacciones contra los campesinos 
fueron violentas. Algunos terratenientes aprovecharon la compra de tierras y fa-
cilitaron el proceso con el INCORA. Pero, con todo y estos casos, la represión 
fue más fuerte y generó manifestaciones masivas de campesinos que expresaron 
el rechazo a los actos de violencia.

Por lo anterior, la recuperación de las tierras de Pichilín no fue fácil. La toma 
de sus tierras la realizaron seis campesinos en febrero de 1971 con el impulso de 
tres miembros de la ANUC. Pichillín29 y Estambul (Colosó) fueron las primeras 
comunidades en la región producto de la primera ola de recuperación de tierras 
entre 1971 y 1972. Para el caso de Pichilín, el principal impulsor fue José Padilla:

Pichilín no era nada. Era solo una hacienda ganadera de un señor llamado Nelson 
Martelo que vivía en Corozal. Este terrateniente era dueño de la hacienda llamada 
Pichilín (…) nuestros padres no tenían donde trabajar, entonces la idea de recu-
perar la tierra surgió por un campesino. Su nombre es José Padilla. (Mujeres de 
Pichilín, 2015).

José Padilla es un campesino radicado en Sincelejo que en su momento fue 
miembro de la Liga ML y de la ANUC. Junto con otros dos campesinos tam-
bién vinculados a la ANUC, José Matildo y Rafael Flórez de Morroa, hablaron 
con Donaldo Salgado para impulsarlo a recuperar tierra para su familia. Do-
naldo, a su vez, contactó a otros seis campesinos para este propósito: Boni-
facio Salgado, Ramiro Salgado, Tomás Alfredo Vitola, Enrique Salgado, Julio 
Narváez y Miguel Vitola. El 12 de febrero de 1971 en horas de la mañana, este 
grupo de campesinos entró al unísono en la hacienda de Nelson Martelo. Este 
terrateniente no solo tenía grandes extensiones de tierras en Sucre, sino que 
también fue gobernador y presidente de la Federación de Ganaderos del depar-
tamento en 1986 e impulsó la creación del Batallón de Fusileros, la Escuela de 
Carabineros Rafael Núñez y cuatro bases militares para combatir la guerrilla. 
También se conoce porque se opuso a la realización de los diálogos de paz del 
Gobierno con la Corriente de Renovación Socialista (CRS) en Sucre. En 1983 y 
en 1995 fue secuestrado por el ELN (El Tiempo, 1995).

Después de la invasión a la finca de Martelo, los campesinos solicitaron la 
compra de tierra ante el INCORA, quien, por su parte, les entregó un acta que 
determinaba esta tierra como de “común y proindiviso”. Es decir, legalizó la 
tierra tomada como un predio donde los campesinos podían trabajar de manera 
colectiva así no hubiera sido parcelada. Como el caso de Pichilín, no todas las 

28.   Se atribuye esta expresión a “anónimos conspiradores, lo que la inteligencia oficial no puede o no 
quiere descubrir, y sin que quienes lo utilizan parezcan necesitados de aclarar quién o qué está detrás”. Para 
este caso, buscaban impedir la tenencia de la tierra por parte de campesinos (Semana, 2010).

29.   Aunque actualmente Pichilín hace parte de Morroa, anteriormente hizo parte de Colosó. En este 
municipio hubo las siguientes recuperaciones: Columbita, El Paraiso, Estambul, La Esmeralda y La Marsella.
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recuperaciones se dieron por las vías de hecho. A raíz de la presión de los cam-
pesinos, muchas haciendas fueron vendidas voluntariamente.

Así que, ya con su tierra, paulatinamente, llegaron más familias a este terri-
torio, hasta ser un grupo de cuarenta personas. Algunos pobladores consideran 
que no fue sino hasta 1976 que Pichillín se consolidó como comunidad gracias 
a la construcción de viviendas y espacios de trabajo. Desde entonces, los cam-
pesinos de Pichilín se vincularon a la ANUC línea Sincelejo. En palabras de sus 
líderes: “[el movimiento] se fortaleció más y sentimos un apoyo del Gobierno: 
los alcaldes, los gobernadores. Nos daban vía libre a una manifestación que 
queríamos hacer en Sincelejo. Íbamos como organización y como asociados de 
la ANUC teníamos ese privilegio” (Líderes de Pichilín, Taller, 2016). De la junta 
departamental de la ANUC hicieron parte Ramiro Salgado, líder campesino 
de Pichilín, José Padilla, Vicente Carrascal, José Matildo, Rafael Flórez, Pacho 
Barrios, Juvenal Rivera —de otras partes de la región—. La estructura de la 
ANUC generó una forma de comunicación y trabajo que funcionaba orgánica-
mente dentro de los campesinos y consolidó una capacidad de convocatoria y 
apoyo masivo.

Tener nuestra tierra no fue fácil. La dirección departamental de la ANUC coordi-
naba el trabajo y se lo transmitía a las mesas de usuarios campesinos de las regiones. 
Cuando ya se habían reunido las condiciones para desplazarse a las movilizaciones 
nuestros padres actuaban y caminaban hasta Sincelejo. Las protestas se hacían al 
calor del sol, entre piedra y tiros. La policía tomó presos a varios campesinos y al-
gunos compañeros del movimiento cayeron muertos. La masa era el pueblo y todo 
el pueblo se pronunciaba, por eso tenía tanta fuerza el proceso (Mujeres de Pichilín, 
2015).

Efectivamente el proceso de recuperación de tierras estuvo acompañado de 
diferentes marchas multitudinarias —llegaban hasta veinte mil a Sincelejo, San 
Jacinto o El Carmen— en las que participaron campesinos de Pichilín. Aunque 
la recuperación de tierras terminó en 1978, la alta represión y la muerte de lí-
deres campesinos continuaron en los años ochenta, desembocando a su vez en 
grandes marchas. Los campesinos se organizaron por el sentimiento de injustica 
que despertaron las actuaciones de las fuerzas militares, quienes son considera-
dos por la comunidad como aliados de los terratenientes. Según los líderes de 
la comunidad, el acompañamiento de la ANUC línea Sincelejo a los habitantes 
de Pichillín fue hasta el año 1989. Desde el año 1988 la ANUC línea Sincelejo 
sufrió por el asesinato selectivo de dirigentes, los desplazamientos y masacres. 
Las reivindicaciones del movimiento variaron considerablemente y giraron en 
torno al respeto y la defensa de la vida (CNMH, 2010, p.260).
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2.2 Masacre de Pichillín 

El trabajo del movimiento campesino regional dejó de tener la misma intensi-
dad por las persecuciones y las amenazas de los terratenientes a los miembros 
de la ANUC; sin embargo, frente al sombrío panorama, generaron diversas 
estrategias entre las cuales estaba convertir el movimiento nacional en organi-
zaciones de carácter local, como las juntas de acción comunal (CNMH, 2010, 
p.262). Esto se reflejó durante los años noventa en la riqueza de la vida comu-
nitaria en Pichillín, que se expresó en formas organizativas de distinta índole. 
Existía la organización de padres de familia, la de mujeres y en 1995 se creó la 
junta de acción comunal (JAC).

Durante esta misma época, la aparición del frente 35 de las FARC en el ca-
serío (1994) generó más estigmatización y persecución hacia los campesinos, a 
pesar de que la misma comunidad manifestara su rechazo. Tanto guerrilleros 
como campesinos se convirtieron en un enemigo común para los terratenientes, 
la Fuerza Pública y el paramilitarismo, que buscaron el control por el territorio 
y la tenencia de la tierra. Como expresión de su represión, el 4 de diciembre de 
1996 ocurrió el asesinato de once campesinos en el caserío. Este hecho cambió 
la vida de la comunidad. Sucedió lo siguiente:

Siendo como las 3:30 de la tarde, entraron al corregimiento de Pichilín once 
carros del lado de Colosó, donde venían miembros de las “autodefensas”. Po-
nemos autodefensas en comillas porque ya hemos venido hablando de quiénes 
realmente fueron los autores de la masacre de ese 4 de diciembre (Líderes de 
Pichilín, Taller, 2016).

Algunos de los victimarios llegaron vestidos de civil, otros de policía, pero 
todos con pasamontañas, a excepción de Salvatore Mancuso, comandante de 
las ACCU. Citaron a todos los habitantes y los hicieron acostar boca abajo en 
la cancha. Buscaban nombres de guerrilleros que tenían en una lista. Como no 
encontraron a nadie, mataron en ese mismo instante a Luis Torres Cuello y 
Manuel Pérez Gómez en frente de todos y se llevaron a otros nueve campesi-
nos, cuyos cuerpos fueron encontrados en grupos de dos y tres a lo largo de la 
carretera que conduce de Colosó a San Antonio de Palmito. Estos fueron los 
campesinos masacrados:

En un punto llamado La Llave, en el corregimiento de Siria, fueron encontrados los 
cuerpos de Manuel Vergara, Israel Vergara y Germán Ramos (conductor retenido). 
En la carretera que de Tolú Viejo conduce a San Antonio de Palmita fueron halla-
dos José Daniel Rivera y Emiro Tovar. En el municipio de Palmito fueron hallados 
Everto Tovar, Denis José Ruiz y Ovidio Castillo. En el corregimiento de La Arena 
a Federmán Rivera y a Luis Eduardo Salgado (Mujeres de Pichilín, 2016).

El resto de los habitantes salieron para Morroa y al día siguiente hicieron una 
comisión para hablar con el gobernador y pedir ayuda para retornar a Pichilín. 
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Solo pudieron hacerlo hasta el 22 de diciembre, únicamente con la “seguridad” 
que les brindó la Infantería de Marina. Sin embargo, el acompañamiento de esta 
fuerza militar generó desconfianza, pues los campesinos reconocieron en sus 
filas a miembros que habían estado el día de la masacre cuando llegó el Ejército. 
El ambiente de desconfianza aumentó cuando los pobladores sospecharon, no 
solo del Ejército, sino de sus mismos vecinos, pues hasta ese momento no sa-
bían a ciencia cierta quienes fueron los perpetradores de la masacre. Solo años 
después, con la sentencia en segunda instancia Nº 44.333 del Consejo de Es-
tado, en la que declaró el paramilitar Salvatore Mancuso, quien había ordenado 
la masacre, entendieron que el responsable también fue la Armada Nacional: 
“Las órdenes eran claras, las autoridades debían despejar la vía y no debían re-
accionar bajo ninguna circunstancia en contra de las tropas de las autodefensas” 
(Verdad abierta, 2010).

Asimismo, Salvatore Mancuso aseguró haber ordenado la masacre motivado 
por las acusaciones de Salomóm Feris Chadid, alias “08”, quien era el encargado 
de mantener relaciones con la Fuerza Pública en el municipio. Dos días antes de 
la masacre se habían reunido en el puesto de la SIJIN en Sincelejo: el comandante 
de policía de Sucre, coronel Nestor Enciso, el comandante de la SIJIN mayor 
Parra Niño y el capitán de la Infantería de Marina Jorge Javier Muñoz Suárez, 
con quienes alias “08” habría mantenido relaciones regularmente. Mancuso ase-
guró haberlos conocido personalmente a través de Salomón Feris Chadid. En la 
masacre participó alias “Cadena”, quien utilizó armas y hombres de la Convivir 
Nuevo Amanecer, dirigida por el ganadero Javier Piedrahita, que para ese enton-
ces apoyaba directamente a las autodefensas. También fueron empleadas armas 
de la Convivir Horizonte Limitado, de la que Salvatore Mancuso figuraba como 
representante legal (Verdad Abierta, 2010).

Fue una masacre anunciada, no solo por el conocimiento que tuvo la Fuerza 
Pública, sino también porque algunos medios de comunicación tenían infor-
mación sobre lo que iba a suceder y, según miembros de la comunidad, estaban 
en el puente de Pichillín un día antes de la masacre (Líderes de Pichilín, Taller, 
2016). El Gobierno no hizo nada al respecto: los intereses de algunas entida-
des del Estado —como la persecución a los grupos insurgentes— se habían 
alineado con los intereses del paramilitarismo y, por tanto, se protegían mutua-
mente. Como se vio durante este apartado, el Estado fue el intermediario que 
avaló la entrada del paramilitarismo para cometer la masacre.

Después del acompañamiento de la Armada (que duró hasta febrero del año 
siguiente a la masacre), las FARC volvieron al caserío. El 7 de marzo enterra-
ron explosivos en los patios de las casas de los pobladores para combatir a 
la Armada. Según cuentan, afortunadamente estas acciones no lograron tener 
mayores repercusiones en sus vidas, porque los campesinos fueron advertidos 
de manera inesperada:
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Fue una gallina la que nos salvó, porque escarbando basura sacó el pedacito de 
alambre y empezamos a sacar. Las FARC vinieron bravas porque la comunidad 
sacó las bombas que tenían contra el Ejército. En un jardín infantil, en las casas. 
Eso lo hicieron sin orden de la dirección mayor, porque lo hicieron milicianos (Lí-
deres de Pichilín, Taller, 2016).

Durante esta época, dada la presencia de las FARC en la zona, hubo un 
éxodo de los profesores de la escuela y algunos proyectos bovinos dejaron de 
funcionar. Fue el caso de las trece vacas adquiridas gracias a una empresa cana-
diense que financió el proyecto Curso de 1989 a 1996 y un criadero de gallinas y 
de pavos, proyecto financiado por la Acción Contra el Hambre en el año 2001. 
Asimismo, se vio frustrada la construcción del acueducto impulsado por esta 
última organización, del cual se alcanzaron a comprar las líneas de tubería y el 
motor de bombeo.

A este escenario de violencia se sumaron las políticas de seguridad del go-
bierno de Álvaro Uribe (2002-2010), que terminaron en el encarcelamiento de 
campesinos sindicados de guerrilleros. En el marco de la política de seguridad 
de Álvaro Uribe, el Decreto 2002 del 9 de septiembre de 2002 creó las Zonas 
de Rehabilitación y Consolidación (ZRC), que facultaron a las Fuerzas Armadas 
y a otros organismos de seguridad para realizar de manera extraordinaria, sin 
previa autorización judicial escrita, capturas, interceptación de comunicaciones 
y allanamientos30.

Tanto en los allanamientos como en las capturas, los miembros de la “red de 
cooperantes” jugaron un papel fundamental. La mal llamada red de cooperan-
tes —informantes—, pilar de la política de Seguridad Democrática del expre-
sidente Uribe, tuvo por consecuencia el involucramiento al conflicto armado 
de la población civil. Esta práctica sembró la desconfianza entre los miembros 
de la comunidad, puesto que muchos de los informantes, por afán de lucro, 
venganza o poder, señalaban como colaboradores o miembros de la guerrilla 
a habitantes de la zona por el simple hecho de vivir en veredas aledañas a los 
campamentos de las FARC. A su vez, las FARC asesinaban a miembros de la 
comunidad que se acercaran de manera directa o indirecta a la política de Segu-
ridad Democrática como informantes o participantes de programas de desarro-
llo económico bajo este gobierno.

En su primer gobierno, Uribe concentró la Infantería de Marina en la región 
para combatir a la guerrilla. Así, la Infantería realizó retenes de identificación a 
la población, obligando a los habitantes a tener soportes que ratificaran los luga-
res que frecuentaban —carné de colegio, del trabajo, etc. La población, entre la 
espada y la pared, era acusada de colaboradora del Gobierno si salía a Sincelejo 

30.   Según la Procuraduría General de la Nación (PGN), las capturas se basaban “en simples sospechas 
o señalamientos hechos por algún desertor acogido al sistema de protección de víctimas y testigos adelantado 
por la Fiscalía General, quienes eran involucrados en los diferentes operativos adelantados por los organismos 
de seguridad del departamento” (2004, pp.162-164). En cuanto a los allanamientos, la PGN (2004) registró 
que el allanamiento se convirtió en una “práctica indiscriminada (…) con base en información poco eficaz” 
que violó una serie de derechos protegidos por normas constitucionales y del derecho internacional (p.178).
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y de colaboradora de la guerrilla si volvía de allí con más comida que la necesaria 
para la supervivencia básica. Las sospechas y el estado de zozobra se agravaron 
cuando el Gobierno comenzó a pagar por cada guerrillero capturado:

Cuando entra el Gobierno con la red de informantes de Álvaro Uribe, esos que 
eran milicianos que andaban propiamente con la guerrilla, eran solo dos o tres 
personas de la comunidad. El batallón de Colosó pagaba por captura, entonces 
entraron con falsos positivos a capturar campesinos como si fueran guerrilleros. 
Aquí capturaron un poco de campesinos. Nosotros, cuando veíamos al Ejército o 
a la Policía, todo el mundo salía para los trabajos, porque no sabíamos a quién iban 
a señalar. Entonces fue algo que causó mucho impacto dentro de la comunidad 
porque ya nosotros no nos atrevíamos a dormir en la casa, porque la Policía y el 
Ejército se metían a las dos o tres de la mañana, allanaba la casa y se llevaba sin 
orden de captura a las personas (Líderes de Pichilín, Taller, 2016).

Una de tantas capturas que el Ejército realizó en esta época fue la del hijo 
del líder comunitario Ramiro Salgado (fundador de Pichilín, campesino activo 
de la ANUC-Sincelejo y presidente de la JAC). Contradictoriamente, el día en 
el que Ramiro iba por su hijo a la cárcel de Sincelejo (sindicado de guerrillero), 
fue asesinado por milicianos del frente 35 de las FARC, el 14 de marzo de 2004. 
A Ramiro, las FARC lo consideraban un “sapo” del gobierno de Álvaro Uribe 
porque lideraba el proyecto de repoblación bovina auspiciado por el Gobierno 
en el marco de las zonas de reserva campesina (ZRC)31. Asimismo, Ramiro, for-
mado políticamente en la ANUC, expresó sin temor en varias ocasiones su re-
chazo por la presencia de las FARC: “Si ser guerrillero es beber ron, hacer tiros 
al aire, comerse las gallinas y las hijas de los campesinos, denme un revolver que 
yo soy guerrillero” (Líderes de Pichilín, Taller, 2016).

Dada la importancia de la figura de Ramiro como líder campesino, la co-
munidad entró en un estado de miedo y ya nadie se atrevía a reunirse. Seguían 
temiendo las represarías del Ejército y de las FARC:

Después de su muerte, todo se puso más difícil. Empezaron días y noches de 
miedo. Pasaban carros de gente anónima en las noches. Muchos salieron de Pichi-
llín, casi todos. Las organizaciones se desvanecieron de a poco. Se desarticularon. 
Ya nadie se atrevía a reunirse. Aunque aún perseguían a los campesinos, las FARC 
no mataron a nadie más y se terminaron yendo (Líderes de Pichilín, 2016).

Meses después de la muerte de Ramiro, las FARC se fueron de Pichilín. Esto 
coincidió con la recuperación militar del territorio por las fuerzas estatales, que 
condujo a la captura de “Simón Trinidad” en 2004 y especialmente a la muerte 
en combate, en 2007, de alias “Martín Caballero”, jefe de la guerrilla en Montes 
de María. Esto condujo a la desestructuración definitiva de las FARC en la re-
gión (González, 2014, p.22).

31.   El programa de repoblamiento de bovinos en Sucre tuvo como propósito aumentar el hato gana-
dero y dar una alternativa económica y social a los pequeños productores que habitan en la ZRC (Presidencia, 
2003).
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2.3 Reparación en Pichilín 

La violencia dirigida por la Infantería de Marina y por las FARC contra la po-
blación concluyó en 2005 y, desde entonces, la comunidad quedó en silencio 
cuatro años. Solo hasta 2009 la comunidad volvió a salir del silencio con ayuda de 
organizaciones como la Fundación para los Derechos Humanos (FDH) (2009), 
pero especialmente con Sembrandopaz (2009) y, posteriormente, la Unidad de 
Víctimas (2013). Este proceso de recuperación inició con la llegada en 2009 
de Martha Vásquez de la FDH a Pichilín, quien impulsó una nueva etapa en 
la comunidad. Su presencia fue importante, pues antes de ella no hubo actores 
externos que se interesaran por la situación vivida en Pichilín. Por medio de la 
confianza que ella se fue ganando poco a poco, se gestionaron los registros de 
desplazamiento y la comunidad se acercó al lenguaje de vulneración de derechos.

El reconocimiento de la comunidad como víctima fue solo el primer paso de 
una serie de acciones que culminaron en la reparación colectiva. Con la llegada 
de Sembrandopaz —organización menonita que busca facilitar la construcción 
de una cultura de paz a través de la conformación y consolidación de organiza-
ciones de base en el Caribe—, Pichilín comenzó un proceso de fortalecimiento 
organizacional que va hasta el día de hoy. La primera acción apoyada por esta 
organización fue la caminata realizada desde Pichilín hasta Colosó el 4 de di-
ciembre de 2009. Esta acción colectiva permitió que más entidades se involu-
craran, entre ellas la Gobernación de Sucre, el PNUD, la Defensoría del Pueblo 
y el Ministerio de Defensa32.

La comunidad recuerda mucho a Daniel, de Sembrandopaz, “el gringo” que 
registró la caminata en un video. También recuerdan a Gil, otro de los semille-
ros de la organización:

Para nosotros esa caminata fue un éxito, pero un éxito rotundo porque las otras 
comunidades decían “bueno, si ustedes pueden […]”. Y ahí empezamos a construir 
nuevamente los lazos de amistad en la misma comunidad y con las comunidades 
alrededor. Para la caminata se vincularon San Antonio, Callelarga, La Lata, gente de 
Colosó que uno no se imaginaba que fueran a participar. Todos ellos participaron 
dentro de la caminata, que no fue marcha, porque una caminata es programada 
mientras la marcha es espontánea. Le pusimos en conocimiento a las autoridades 
de lo que se iba a hacer. Inclusive, hubo acompañamiento de las autoridades para 
que no se fuera a formar desorden y todo terminó bien. De ahí sí empezamos de 
lleno los procesos (Líderes de Pichilín, Taller, 2016).

La caminata fue la primera acción que permitió salir del aislamiento a Pichi-
lín. Se vincularon con otras comunidades, mostraron y contaron su experiencia 
y se empezaron a reconstruir las relaciones que anteriormente fueron perdidas 

32.   Este evento contó además con el acompañamiento de varias organizaciones, entre las que están: 
el Centro de Familia de la Corporación Universitaria del Caribe (Cecar), la Fundación para el Desarrollo 
Humano y Social (FDH), la Fundación Red de Desarrollo y Paz de los Montes de María, la Comisión Ciuda-
dana de Reconciliación para el Caribe (CRRC), Swissaid, la Alcaldía de Colosó y la Asociación de Mujeres de 
Colosó (El Universal, 2009).
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con la Fuerza Pública. Otro frente de trabajo de Sembrandopaz, junto con la 
Pastoral Social, fueron las acciones de atención psicosocial, en las que se traba-
jaron temas como el duelo, la violencia familiar, el liderazgo, entre otros. Este 
trabajo es reconocido en la comunidad pues generó la necesidad de hablar, 
compartir, asumir y asimilar los hechos que pasaron.

La apropiación de derechos y su exigencia también inició en esta época con 
el registro de desplazamiento (dado que muchos campesinos de Pichilín se des-
plazaron durante 1989, después de la masacre en 1996 y después la muerte de 
Ramiro Salgado en 2004). Además del miedo a narrar lo sucedido en la región, 
hubo una barrera impuesta por la Personería de Morroa, que no quería recibir 
las declaraciones de los habitantes (por no tener Sisbén o por razones burocrá-
ticas similares); sin embargo, gracias a la intermediación del defensor del pueblo 
de Sincelejo, quien fue testigo de la caminata realizada el 4 de diciembre de 
2009, el registro fue posible. Aunque hoy en día el tiempo máximo de respuesta 
es de sesenta días, solo hasta el año 2010 empezaron a llegar las comunicaciones 
oficiales que reconocían a cada habitante de Pichilín como desplazado.

Por otro lado, se activaron de nuevo las organizaciones. En el año 2013 se 
retomó el trabajo con la JAC y se creó la Asociación de Víctimas de Pichilín 
(Asovip); la primera, de larga trayectoria (desde 1995) y la segunda, creada bajo 
la necesidad de defender sus derechos como víctimas. Durante esta época, Sem-
brandopaz tuvo un alto reconocimiento entre la comunidad gracias al trabajo 
de Alejandra Arboleda, otra semillera de la organización. Vale la pena aclarar 
que los semilleros se instalan en la comunidad por dos años; desde finales del 
2013 al 2015, Alejandra estuvo trabajando junto con la comunidad, apoyando el 
trabajo de la JAC a partir de la creación de comités de trabajo y en Asovip, pues 
fue ella quien presentó el trabajo con la reparación.

La parte organizativa fue determinante para exigir los derechos, pero los en-
cuentros entre vecinos fueron indispensables para fortalecer los lazos de amis-
tad en la población. En las reuniones de la JAC todas las decisiones fueron 
concertadas y se procuró, desde entonces, que los habitantes participaran de las 
actividades comunitarias por medio de diferentes comités: salud, deportes, edu-
cación, reconciliación, trabajo y ecología. También se reactivaron las fiestas tra-
dicionales y los eventos deportivos (fútbol, béisbol), como el Carnaval de Bolita 
de Caucho, organizado por las mujeres. Los jóvenes, a su vez, se organizaron al-
rededor de la danza, el teatro y la recuperación de los arroyos del corregimiento.

Ambos esfuerzos, organizativos y de amistad, permitieron reactivar la diná-
mica comunitaria en Pichilín. Con esta base y con el objetivo de hacer efectiva 
la reparación administrativa, la comunidad emprendió el diseño del Plan de Re-
paración Colectiva y el Plan de Retorno (PIRC), para hacer más fácil el regreso 
del resto de la población33. Este plan fue aprobado en 2015 y en 2016 comenzó 
su implementación con la vinculación de las entidades territoriales y el Sistema 

33.   El retorno de la población en Pichilín ha sido paulatino y no colectivo. Algunos pobladores no han 
retornado al territorio desde 1996 y han vendido sus tierras a bajo precio.
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Nacional de Atención y Reparación Integral a las Víctimas (SNARIV) local. 
Actualmente, se le hace seguimiento al PIRC, que consta de diecisiete medidas 
de reparación, algunas de las cuales apoyará la Unidad para las Víctimas en con-
venio con el Banco Mundial.

Ahora bien, la reparación integral en Pichilín no ha sido un camino fácil. Así 
quedó claro desde la misma sentencia del Consejo de Estado, que falló a favor 
de únicamente cinco familias víctimas de la masacre, dejando por fuera a otras 
seis. La razón de esto fue que las once familas fueron representadas por dos 
abogados distintos. Uno de ellos fue asesinado durante el proceso, quedando 
desamparadas las seis familias que no figuran en la sentencia, mientras que el 
representante de las otras cinco se movilizó a Bogotá por seguridad y desde allí 
continuó el proceso con éxito.

A pesar de esta situación, desde el fallo, la Infantería de Marina buscó redi-
mirse con la comunidad e instalar una placa como acto simbólico. La población, 
ante este acto, y con referencia a otras comunidades, realizó un comunicado 
dirigido al Ministerio de Defensa, la Policía Nacional y la Armada Nacional 
en el que consideran importante la condena al Estado por su corresponsabi-
lidad en la masacre, pero aclaran que el perdón solo se puede otorgar si se da 
la reparación administrativa (no solo de cinco familias, sino de las once) y la 
reparación colectiva en el corregimiento. En el comunicado también afirman 
categóricamente que:

El perdón por los daños ocasionados a nuestra comunidad se debe manifestar en 
acciones concretas de las diferentes entidades del Estado. Sin que estas dos con-
diciones se hayan dado, no podemos aceptar la realización de esta ceremonia en 
nuestra comunidad, ni la placa mencionada (Mujeres de Pichilín, 2014, pp.60-61).

Aunque el fallo cerró las puertas a seis familias, abrió otras colectivas. La co-
munidad vio la necesidad de que en la reparación colectiva se involucren otras 
entidades del Estado, además de la Armada, pues esta, por su misión, no puede 
hacerse cargo de todos derechos reclamados y, por lo tanto, no puede hacer 
efectiva la reparación colectiva.

Si nosotros damos el perdón como ellos quieren, sin resarcir el daño que ellos han 
causado dentro de la comunidad, ellos se van a ir y no van a venir nunca. No es que 
nosotros no queramos dialogar o no queramos darle el perdón a la Armada. Pero sí 
estamos en el plan de que hasta que resarzan el daño causado [sic]. Aquí hasta nos 
trajeron un sacerdote de parte de la Infantería a echarnos el cuento, si el primero 
que pide justicia fue Jesucristo y fue crucificado por ser justo, entonces lo que 
nosotros queremos también es que se imparta justicia, que nos tengan en cuenta, 
que nos reparen el daño causado y nosotros damos la fecha para que ellos hagan la 
placa (Líderes de Pichilín, Entrevista, 2016).

Como puede observarse, este episodio continuará en el tiempo, dado el desa-
fío de la comunidad en seguir abriendo espacios y mecanismos de diálogo con 
la institucionalidad y así hacer efectiva la reparación integral de Pichilín, que al 
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igual de otros planes de reparación colectiva no son más que necesidades bási-
cas que en un Estado social de derechos funcional deberían estar cubiertas sin 
que la población tenga que padecer una masacre.

3. Dinámicas relacionales del conflicto y la paz en Pichilín
A pesar de la violencia política vivida en Pichilín desde mediados del siglo XX 
hasta principios del XXI, su comunidad resistió y exigió el derecho a vivir en su 
propia tierra. La comunidad no abandonó el territorio a pesar de la represión 
dirigida por las élites políticas y económicas; rechazó la presencia de las FARC 
y, adicionalmente, fortaleció la organización campesina y la vida comunitaria 
a pesar de su desaparición. Estas acciones de resistencia hacen que Pichilín se 
considere a sí misma como una experiencia de construcción integral de paz. 
¿Cómo lo lograron?

El centro de este análisis son las relaciones de los actores implicados en los 
episodios. De estas dependerá que el conflicto escale, se haga manifiesto y a su 
vez se pueda transformar, evitar o disminuir en sus costos humanos. Este apar-
tado busca dilucidar qué tipo de relaciones desencadenaron mayores niveles de 
violencia y represión en contra de los campesinos y qué relaciones permitieron 
que esta situación se transformara en una donde los pobladores siguieran exi-
giendo sus derechos.

Por consecuencia, para el EIP del CINEP, la paz solo se logra transformando 
la relación entre la comunidad y los distintos actores que la llevaron en primer 
lugar al conflicto. Si se entienden estas relaciones, en un inicio violentas, se las 
puede transformar en relaciones más inclusivas y sostenibles. Para el caso de 
Pichilín, la violencia condujo a la persecución y extinción de la organización 
campesina, cuyas mayores consecuencias fueron el silencio y el aislamiento. 
Esta situación se transformó por la reactivación de vínculos entre la comunidad 
y actores externos. Pichilín mostró y contó la historia que vivió, se reconoció 
como una comunidad campesina y pacífica, y finalmente reactivó su trabajo 
para la defensa de sus derechos.

Las relaciones entre la comunidad y los actores violentos cambiaron gracias 
a determinadas acciones o acontecimientos, es decir, a mecanismos que son 
de dos clases: ambientales y específicos. Los mecanismos ambientales son las 
acciones o acontecimientos que están por fuera del control de la comunidad, 
pero que de todas formas la afectan. Durante la experiencia de Pichilín se iden-
tificaron algunos mecanismos ambientales. Uno de estos fue la Ley de Reforma 
Agraria, que promovió un ambiente favorable para la desconcentración de la 
tierra; otro fue la incursión de las ACCU, agrupación que tuvo una agenda de 
expansión en los Montes de María que afectó de manera violenta a la población 
de Pichilín. Asimismo, la Ley 1448 de 2015 fue un mecanismo ambiental favo-
rable en torno al reconocimiento de derechos por parte del Estado.
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Los mecanismos específicos son la combinación de mecanismos relaciona-
les y cognitivos que, como es de esperarse, ocurren dentro de la comunidad o 
en los actores que se relacionan con ella. Los mecanismos cognitivos se dan 
mediante la alteración de la percepción individual y colectiva de sí mismos o 
de otros actores. Cómo se identifica o reconoce una comunidad, cómo se ve 
con relación a otros y qué derechos creen que tienen, etc. Por su parte, los 
mecanismos relacionales alteran las conexiones entre personas, grupos y redes 
interpersonales (McAdam, Tarrow y Tilly, 2005, pp.26-28). A continuación, se 
presentan los mecanismos específicos que operaron en el conflicto y la cons-
trucción de paz en Pichilín.

3.1 Dinámicas relacionales del conflicto 

El conflicto en los Montes de María se da por el control del territorio entre 
los campesinos y las élites económicas y políticas colombianas. Aunque este 
conflicto es de larga trayectoria en la región, el presente análisis se centra en las 
luchas agrarias de los años 60 y 80, de las cuales la ANUC es un actor político 
importante, y cuyas repercusiones se extienden hasta principios de siglo XXI, 
con la radicalización del control militar, social y político que pretendió extinguir 
la organización campesina hasta desarticularla. Los mecanismos que explican la 
dinámica del conflicto son: la afectación de los intereses de las élites económi-
cas y políticas de la región, la radicalización de estas, la formación de categorías 
como forma de radicalización de las élites y finalmente la represión que ejer-
cen contra el movimiento campesino. Efectivamente, el movimiento campesino 
empezó a ser considerado enemigo por parte de las élites, lo que las llevó a 
radicalizarse; tanto así, que terratenientes, paramilitares, el Estado y su ejército, y 
las FARC formaron categorías que fueron dirigidas por dichos actores hacia los 
campesinos, contribuyendo a la lógica amigo-enemigo y, finalmente, incitando 
a la represión en su contra.

Afectación de los intereses de las élites:el campesino como enemigo

El primer mecanismo relacionado con el escalamiento del conflicto en Pichilín 
es el de afectación de los intereses de élite34. Este operó en el mismo momento de la 
fundación Pichilín, cuando seis campesinos con ayuda de tres miembros de la 
ANUC invadieron en el mes de febrero de 1971 la finca de Nelson Martelo, 
uno de los terratenientes con mayor número de tierra en la región. Efectiva-
mente, entre el año 1971 y 1972 se realizó la primera ola de recuperaciones 
de tierras con la acción de miles de campesinos de todo el país, bajo la batuta 
de la ANUC. Como respuesta, las élites económicas y políticas declararon al 

34.   McAdam, Tarrow y Tilly (2005) definen el mecanismo de afectación de intereses de las élites como: 
“Las graves disparidades entre clases, junto a la explotación económica, es posible que ayuden a desencadenar 
situaciones revolucionarias, pero no son suficientes por sí mismas para producir resultados revolucionarios. 
Para que esto ocurra, los intereses materiales/políticos de segmentos de la coalición dominante del régimen 
tiene que verse seriamente comprometidos” (pp.20-21).
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movimiento campesino como su enemigo. ¿Qué intereses estaban en disputa 
entre terratenientes y campesinos?

Durante el siglo XX se extendió en Colombia un modelo económico hí-
brido: la hacienda, que se caracterizaba por la “convivencia” entre la economía 
campesina, en donde los campesinos no era siervos ni esclavizados sino traba-
jadores arrendatarios, y el modelo de desarrollo agroexportador, que implicaba 
la propiedad de grandes cantidades de tierra bajo una sola persona, el hacen-
dado. Sin embargo, el sistema estaba organizado de tal manera que existieran, 
irremediablemente, relaciones de subordinación de la población campesina y 
el hacendado en cuya tierra trabajaban. Los poderes locales y regionales (en 
manos de los hacendados) eran los únicos mediadores entre las comunidades 
y el Estado. Este proceso convirtió a la hacienda en el marco general de las 
relaciones sociales, económicas, políticas y culturales de la Costa Caribe co-
lombiana. El hacendado —comúnmente, amo y señor de un corregimiento o 
municipio— manejaba a su antojo los hilos de la actividad estatal y combinaba 
el poder político, económico y social de su región. Recordando la expresión de 
Alejandro Reyes que se presentó con anterioridad, “el desarrollo de la hacienda 
ha producido, paralelamente a la concentración del poder económico, una con-
centración de poder político que a su vez refuerza el primero” (p.111).

Ahora bien, producto del acaparamiento de tierras para la conformación de 
estas haciendas, se fueron consolidando comunidades campesinas marginadas 
durante décadas que motivaron, en los primeros años del siglo XX, fuertes lu-
chas por la tierra protagonizadas por ligas campesinas y sindicatos que en los 
sesenta se fortalecieron con la creación de la ANUC. Esta apoyó la política de 
reforma agraria creada en el gobierno de Carlos Lleras Camargo, que promovió 
la desconcentración de la propiedad por medio de la compra de tierras a grandes 
propietarios y su posterior venta a los campesinos con créditos agrarios (CNMH, 
2010). La reforma agraria, en vez de apoyar el modelo agroexportador de los 
terratenientes y hacendados, se centró en la democratización de la tierra y el 
desarrollo de la economía campesina. Además, contaba con el apoyo de un mo-
vimiento masivo de campesinos sin precedentes en el país y en Latinoamérica.

En efecto, el mismo Carlos Lleras Restrepo fortalecería política e ideológi-
camente la lucha campesina. En sus palabras: “no habrá reforma agraria si el 
campesinado, sus organizaciones y asociaciones de usuarios no la imponen. Sin 
la presión campesina organizada no habrá reforma agraria”. En ese contexto, y 
gracias a la apuesta de los movimientos campesinos en el marco de la reforma 
agraria, que promovió vínculos de solidaridad y asociación de los productores 
rurales, los sistemas de economía campesina en la región lograron posicionarse 
durante las décadas de los 70, 80 y 90 como uno de los principales escenarios 
de producción agroalimentaria del caribe colombiano. Montes de María era 
considerada una de las despensas agrícolas más importantes de la costa Caribe 
(Coronado y Dietz, 2013, p.104).
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Todas estas prácticas estaban en contravía del modelo de desarrollo empresa-
rial y de acumulación de la renta capitalista de las élites regionales, razón por la 
cual estas se sintieron amenazadas y retadas, reaccionando no solo dentro de los 
espacios políticos, reorientando la política pública reformista y ejerciendo la re-
presión oficial, sino también mediante el empleo de la violencia directa (Porras, 
2014, p.358). En otras palabras, el movimiento campesino fue interpretado por 
las élites económicas y políticas colombianas como su adversario, pues ponía en 
riesgo su modelo de desarrollo y transformaba las relaciones sociales y políticas 
poniéndolos al mismo nivel de la ANUC. Por consiguiente, las élites se enca-
minaron hacia un proceso de radicalización y represión contra el movimiento.

Radicalización de las élites en defensa de sus intereses

Una vez las élites económicas y políticas identificaron al movimiento campesino 
como un peligro para sus intereses, operó el mecanismo de radicalización35. Los 
terratenientes hicieron uso de la fuerza privada y armaron a campesinos para 
evitar la toma de tierras. Por su parte, las élites políticas proclamaron políticas 
nacionales que contribuyeron a la represión de los campesinos.

Las acciones del movimiento campesino a favor de la redistribución de tierra 
(a partir de recuperaciones, plantones, marchas multitudinarias, etc.), apoyadas 
desde Bogotá con la reforma agraria de Carlos Lleras Restrepo, fueron una 
afrenta directa a la élite regional. Élite que no se quedó de manos cruzadas y 
que, con el cambio al gobierno conservador de Misael Pastrana Borrero en 1970 
y el estancamiento de la reforma de su antecesor, agudizó el conflicto agrario 
creando incipientes grupos paramilitares. Inicialmente a estos grupos los deno-
minaron “los pájaros”, que vinculaban a campesinos de la región, y posterior-
mente “la mano negra”, con actores externos a la región, para conservar el statu 
quo de las élites.

Como consecuencia, la lucha directa por la tierra adquirió prioridad en el 
discurso y las acciones del movimiento campesino de los Montes de María. Las 
acciones representadas por la ANUC línea Sincelejo también se radicalizaron 
al ratificar su independencia del gobierno de Pastrana y de su nueva política 
conservadora, que se consolidó durante los años 70. Esto generó más distan-
ciamiento entre el movimiento campesino y las élites políticas y económicas. 
Así, el Gobierno y la élite política respondieron de forma más radical y con 
autoritarismo proclamaron el Estatuto de Seguridad, impulsado ahora por el 
gobierno de Julio Cesar Turbay Ayala (1978-1982), con el cual se estigmatizó 
a la ANUC. Para entonces, el Gobierno sostenía que la organización era usada 
para el proselitismo comunista y aumentó la represión directa e indirecta contra 
dirigentes que lo criticaban (CNMH, 2010, p.218).

35.   McAdam, Tarrow y Tilly definen el mecanismo de radicalización como: “La expansión de los mar-
cos de acción colectiva a listas de reivindicaciones más extremas y la adopción de formas más transgresivas 
de contienda” (p.76).
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Por otro lado, la radicalización del movimiento campesino se nutrió de las 
insurgencias que llegaron a la región en los 80. Con la presencia de estas agru-
paciones, asimismo, aumentó la estigmatización utilizada por la élite en contra 
de los campesinos. En este ambiente, la comunidad de Pichilín fue enfática en 
rechazar las acciones y la presencia de las FARC, específicamente. Estas hicie-
ron caso omiso a los pobladores e hicieron retenes y controlaron la movilidad 
del corregimiento, además de perseguir a los mismos líderes campesinos.

Formación de categorías que afectaron a la comunidad campesina

De la mano del mecanismo de radicalización por parte de las élites y el Gobierno, 
operó el mecanismo de formación de categorías36, mecanismo cognitivo que estable-
ció una identidad equívoca de la comunidad. Una de sus consecuencias fue la es-
tigmatización de la población como guerrillera y otra, la muerte de los líderes de 
la comunidad a manos de milicianos de las FARC. En la memoria surgen nom-
bres como el de Ramiro Salgado, asesinado en el año 2004, cuya muerte generó 
el sentimiento de miedo y el debilitamiento de las organizaciones comunitarias.

Cuanto más se radicalizaban las élites, tanto más aumentaba la estigmatiza-
ción hacia los campesinos, al ser tildados, sin rigor o esclarecimiento alguno, de 
guerrilleros. En la década del 70, la lucha campesina, que inició en el marco legal 
de la reforma agraria, fue poco a poco ilegalizada y empezó a languidecer. Los 
desalojos de los predios ocupados se hicieron cada vez más violentos. Como 
se mencionó anteriormente, la tierra había pasado de repente del ámbito de lo 
legítimamente demandable al ámbito de lo no negociable (CNMH, 2010, p.15).

Por su parte, las insurgencias armadas, como estrategia de control territorial 
en los años 80, pretendieron someter a sus lógicas guerreristas lo que quedaba 
del movimiento campesino, estableciendo categorías entre partidarios o cóm-
plices del Gobierno. Esto dio razón o fundamento a la estigmatización del mo-
vimiento y de los campesinos en general, provocando, finalmente, la masacre 
de Pichilín ordenada por el paramilitarismo de las ACCU con el apoyo de la 
Fuerza Pública.

Así pues, la formación de categorías con respecto a los campesinos se dio en 
tres frentes: los terratenientes y su fuerza armada (los paramilitares), el Estado y 
su fuerza armada (el Ejército) y los grupos insurgentes armados (especialmente, 
las FARC). Toda esta confusión y asignación equívoca de identidades generó 
un conflicto en el que los únicos perdedores eran los campesinos, que se vie-
ron entre fuego cruzado y sin nadie que realmente defendiera sus intereses de 
recuperar la tierra.

Los terratenientes y los paramilitares tildaron a la organización campesina 
de guerrillera solo por el hecho de encontrarse en el mismo territorio, situación 
contraria a sus intereses —la acumulación de tierra—. Para los terratenientes 

36.   McAdam, Tarrow y Tilly definen el mecanismo de formación de categorías como “un conjunto de 
enclaves (identidades) que comparten un límite que los distingue a todos ellos de, y los relaciona a todos ellos 
con, al menos otro conjunto de enclaves (identidades) que queda palpablemente excluido por dicho límite”.
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y paramilitares, campesinos y guerrilleros eran un único “enemigo”. Fue según 
esta falsa identificación que los paramilitares —con apoyo de la Fuerza Pú-
blica37— operaron para ganar el control del territorio frente a la aparición de los 
diferentes grupos insurgentes.

El Gobierno contribuyó a la formación de categorías con el Pacto del Chi-
coral de Misael Pastrana, el Estatuto de Seguridad de Turbay Ayala y la política 
de Seguridad Democrática de Álvaro Uribe. Con cada una de estas políticas se 
deslegitimó el movimiento campesino, se aumentó el clima de persecución y los 
encarcelamientos a campesinos sindicados de guerrilleros.

Y, finalmente, las FARC, por la entrada en vigencia de la red de informan-
tes bajo la política de Seguridad Democrática, entraron a la misma lógica que 
los actores anteriores, al atribuir categorías a los campesinos como “sapos” 
o colaboradores del Gobierno de manera falaz. Esta situación se explica por 
el ambiente de desconfianza que impulsó la Seguridad Democrática entre los 
campesinos de la comunidad, y entre estos y las FARC, que buscaron su propia 
protección a costa de la comunidad. Como consecuencia, murieron campesinos 
por las acusaciones de las FARC. Bajo esta lógica, el líder más representativo 
en su momento en Pichilín, Ramiro Salgado, fue acusado de “colaborador” por 
participar de algunos programas productivos en el marco de las Zonas de Reha-
bilitación. También hubo otros motivos: Ramiro Salgado fue un líder formado 
políticamente por la ANUC y manifestó en varias ocasiones su rechazo a la 
presencia de las FARC en el territorio. De hecho, varios líderes y dirigentes de la 
ANUC se retiraron del territorio en el mismo momento que las FARC entraron.

La muerte de Ramiro Salgado sucedió cuando este intentó salir de Pichilín 
para sacar de la cárcel de Sincelejo a su hijo acusado de colaborar con la gue-
rrilla. Su muerte es recordada en la comunidad porque Ramiro estuvo desde la 
fundación de Pichilín luchando por el territorio, pero también porque desde el 
día de su muerte la comunidad entró en un momento de miedo y silencio.

Represión para aislar a Pichilín

La represion38 fue un mecanismo que operó para detener el movimiento campe-
sino y que este a su vez luchara por resistir. En Pichilín la represión desarticuló 
el movimiento campesino por su vinculación con la ANUC y, posteriormente, 
a la JAC, a la organización de padres de familia y a la organización de muje-
res como consecuencia de la masacre. Muchos campesinos salieron de Pichilín 
y durante la incursión de las insurgencias armadas hubo asesinatos selectivos. 

37.   Salvatore Mancuso aseguró haber ordenado la masacre motivado por las acusaciones de alias “08”, 
quien era el encargado de mantener relaciones con la Fuerza Pública en el municipio. Dos días antes de la 
masacre se habían reunido en el puesto de la SIJIN en Sincelejo: el comandante de policía de Sucre, coronel 
Nestor Enciso, el comandante de la SIJIN mayor Parra Niño y el capitán de la Infantería de Marina Jorge 
Javier Muñoz Suárez, con quienes alias “08” habría mantenido relaciones regularmente y había ordenado no 
hacer nada el día de la masacre.

38.   McAdam, Tarrow y Tilly definen el mecanismo de represión como: “intentos de suprimir las ac-
tuaciones contenciosas o los grupos y organizaciones responsables de estas. Por lo general, endurece la 
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Esto generó un aislamiento de Pichilín en la región, teniendo en cuenta que 
nadie sabía qué había pasado allí.

La radicalización de los diferentes actores generó formas cada vez más trans-
gresoras de represión. Como se vio en el apartado anterior, el autoritarismo 
de la élite política y económica generó el aumento de la estigmatización de la 
ANUC y de los campesinos en general, lo cual condujo a que cada vez fueran 
más los repertorios de represión expresados tanto en políticas nacionales como 
en la violencia directa que buscaron exterminar a varios grupos de campesinos.

De esta manera se silenció y se debilitó al movimiento campesino y, en al-
gunos casos, se extinguieron organizaciones campesinas. Muchos campesinos 
vendieron sus tierras, con lo cual quedaron destinados a vivir de empleos es-
porádicos y mal remunerados en las ciudades cercanas y en las plantaciones de 
palma. Unos sembraron palma, renunciando así al modelo de producción cam-
pesina que garantizaba la alimentación de sus familias. Otros no han regresado 
hoy en día a Pichilín.

Esta situación ha afectado significativamente las posibilidades de desarrollo 
y preservación de la economía campesina, ha desplazado a los campesinos a 
situaciones de pobreza en los centros urbanos y ha puesto en riesgo la soberanía 
alimentaria de varios municipios. Con el agravante de que los Montes de María 
han sido históricamente la despensa del Caribe colombiano.

3.2 Dinámicas relacionales de la paz 

La concentración de la propiedad rural produjo el surgimiento de organiza-
ciones comunitarias que hicieron suya la reivindicación del acceso a la tierra y 
la mejora en sus condiciones de vida en los Montes de María. Dichas organi-
zaciones se identificaron mayoritariamente como campesinas. Así, durante los 
momentos en que se recrudeció la represión en Pichilín, la población decidió 
continuar en el territorio, rechazar la presencia de las FARC, mantener la forma 
de vida campesina y generar alternativas a la violencia. En esa resistencia campesina 
se centra la experiencia de paz en Pichilín.

Para el EIP, los procesos de resistencia no son fenómenos locales aislados 
sino, por el contrario, un entramado de relaciones entre actores de diferentes 
niveles territoriales. Tal estructura social aporta mayor dinamismo a los actores 
sociales locales a la hora de resistir la acción de los adversarios que atentan 
contra su identidad personal, su cultura, su modo de vida y sus objetivos como 
individuos y colectivos humanos. Adicionalmente, la resistencia no solo busca 
que se cumplan los derechos de la comunidad, sino hacer paz solucionando el 
problema que de fondo ha creado el conflicto: la tenencia de la tierra.

A pesar de la represión —el alto número de dirigentes asesinados y las in-
numerables masacres que han ocurrido en la región—, la transformación y el 

resistencia por parte de las comunidades amenazadas; propicia la ocultación a la vigilancia y hace variar las 
tácticas de los actores bien organizados; y desalienta la movilización o las acciones de otras partes” (p.75).
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fortalecimiento de la organización campesina han sido una realidad. Pichilín, hoy 
en día, es una comunidad organizada que sigue exigiendo los derechos asociados 
a su permanencia y buen vivir en su territorio. Este proceso se llevó a cabo gra-
cias a los mecanismos de formación de identidad política y creación de nuevos 
actores, intermediación, difusión de un cambio de identidad y certificación.

La formación de la identidad campesina condujo a la creación de nuevos actores para 
la incidencia en el territorio

La comunidad de Pichilín ubicó como centro de su resistencia el derecho a la 
tierra. Esta reivindicación a su vez hizo que el campesinado se constituyera 
como un actor político que buscó la permanencia en el territorio y el fortaleci-
miento de la vida campesina por vía de la ANUC. Así, la identidad campesina 
es fundamental para su ejercicio de paz y una de las razones de su resistencia es 
el acumulado político adquirido por su vinculación a la ANUC.

La ideantidad campesina se vincula con dimensiones sociales, culturales, po-
líticas y económicas. Para Javier Medina (2010), la dimensión social es la perte-
nencia a una comunidad campesina. Una vez se está dentro de ella, se articulan 
los espacios privados y públicos y se recupera la noción de “lo común”. La 
dimensión cultural del campesinado, expresada principalmente en el apego a 
la tierra, se vincula con una dimensión política de construcción de procesos 
territoriales en la que se reconoce al campesinado como un sector dinámico y 
participativo. Así, a la dimensión económica del campesinado, se pueden aña-
dir cualidades de solidaridad, reciprocidad e igualitarismo dentro de la vereda, 
comunidad o localidad en la que se basa la vida de estos hogares campesinos 
(Medina, 2010). ¿Cómo se reflejaron estas dimensiones en los procesos de paz 
de Pichilín?

Desde una dimensión social, los campesinos de Pichilín se vincularon a la 
ANUC gracias al encuentro inicial entre José Padilla (miembro de la ANUC) y 
Donaldo Salgado para la recuperación de tierras de lo que hoy se conoce como 
Pichilín. En efecto, este vínculo inicial con José Padilla y luego con la ANUC 
produjo en la comunidad unas concepciones sobre la democratización de la tie-
rra y un arraigo a la tierra de manera colectiva. De hecho, la concepción del tra-
bajo colectivo era inherente a la ANUC: los campesinos vinculados trabajan, a 
su vez, por otros campesinos, así no los conozcan, colaborando en otras tomas 
de tierras que no van a ser para ellos. Asimismo, para el fortalecimiento y super-
vivencia de la ANUC aportaban parte de su cosecha y dinero a la organización. 
Es decir, efectivamente se pasó del individualismo al colectivismo.

La concepción del trabajo de la tierra colectiva también permitió la construc-
ción del “pueblito” en Pichilín. Por mucho tiempo en Pichilín hubo un trabajo 
común de la tierra. Y, aunque después de veinte años (1995) los pobladores 
decidieron parcelar las tierras, dejaron espacios comunes en ocho hectáreas para 
construir una escuela, un centro de salud, dos canchas deportivas y una casa co-
munal. Alrededor de esta organización, la vida en común se ganó en diferentes 
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espacios: forjaron cosechas colectivas y compartían espacios de alimentación. 
Esta opción de vida permitió que los campesinos no tuvieran que vincularse a 
la estructura inequitativa de la hacienda.

Por lo anterior, se fortaleció la organización comunitaria para la toma de 
decisiones de su propio desarrollo. Como se vio en los episodios, la comunidad 
contó con una junta de acción comunal, una asociación de padres de familia, un 
grupo juvenil y un comité de mujeres. Estos espacios permitieron que la comu-
nicación entre las personas fuera constante: había un contacto permanente que 
facilitó el diálogo para solucionar los problemas, la vida comunitaria se reforzó 
con una dimensión cultural, hubo diferentes espacios como las fiestas de navi-
dad, los deportes, las comadronas, los funerales y fiestas patronales en las que 
todos compartían y seguían fortaleciendo lazos colectivos.

La dimensión política se materializó con la participación del campesinado 
en la ANUC. Esta dimensión se configuró a partir de una estructura de trabajo 
de diferentes niveles territoriales (veredal, municipal, departamental y nacio-
nal) que generó una forma de comunicación y trabajo, que funcionó orgánica-
mente dentro de los campesinos y consolidó una capacidad de convocatoria y 
apropiación masiva de las recuperaciones. Para lograr estos objetivos, operó el 
mecanismo de formación de identidad política39. Este mecanismo es más de carácter 
cognitivo, pues como se muestra en el siguiente testimonio, la ANUC trans-
formó la mentalidad de los campesinos:

Para mí la ANUC fue importante no solamente en Sucre sino en toda Colombia 
porque transformó la mentalidad de muchos campesinos; se convirtió en un ins-
trumento de lucha que de sirvientes de los ricos pasamos a ser propietarios de las 
tierras. La Asociación de Usuarios nos unió en base de unos lineamientos políticos 
¨tierra pa’l que la trabaja¨ […] La ANUC nos ofreció la oportunidad primero de 
organizarnos y de capacitarnos. Pero lo más importante es que nos dimos cuenta 
de que la ANUC somos cada uno de nosotros (Hombre/ adulto/ dirigente campe-
sino/ Los Palmitos/ Sucre/ julio de 2009) (CNMH, 2010).

Como se ve en la trayectoria de la ANUC, esta organización fue un actor 
que permitió construir un objetivo político común en los campesinos: procesos 
territoriales diferentes al servilismo hacia los terratenientes. Este nuevo actor40 
generó un movimiento y un reconocimiento a nivel nacional e internacional sin 
precedentes.

Según lo anterior, el mecanismo de formación de identidades va de la mano 
de la creación de nuevos actores. No tanto porque hayan llegado “nuevas u otras 
personas”, sino porque los campesinos adquirieron determinadas formas de 

39.   El mecanismo de formación de identidad política consiste en “transformar la percepción, postura, 
conciencia y acción ante la realidad social. Proporciona herramientas cognitivas, políticas o prácticas que 
permiten potenciar la acción colectiva” (López et al., 2015, p.26).

40.   El mecanismo de creación de nuevos actores e identidades colectivas consiste en la 
“emergencia de un nuevo actor y de dispositivos que refuerzan los atributos que lo 
diferencian” (López et al., 2015, p.26).
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representarse y relacionarse con otros actores en un escenario público. Estas 
representaciones son lo que se conoce como identidades y, en la medida en que 
tienen que ser reconocidas o rechazadas por otros, entran en el plano de lo polí-
tico. De hecho, los actores pasan a la acción en nombre de algunas identidades, 
y sus interacciones con otros actores se centran en hacer efectivas las reivindi-
caciones (McAdam, Tarrow y Tilly, p.48). Por esto, la identidad, más que ser un 
atributo duradero y abarcador —de las personas o de los actores colectivos—, 
es dinámica y se basará en la interacción con otros, como se verá a continuación.

Ahora bien, aunque la ANUC fue objeto de represión, la apropiación de las 
luchas agrarias por parte de los campesinos fue recuperada en dos sentidos. 
Por un lado, hacia el rechazo de las FARC en el territorio que fueron percibidas 
como una amenaza. La identidad campesina formada por la ANUC, prevaleció 
y no fue compatible con el proyecto político y militar de las FARC. Por otro 
lado, a partir de nuevas expresiones del campesinado después de la salida de 
las AUC y de las FARC del territorio. La apropiación de las luchas agrarias fue 
de tal dimensión que superó a la misma figura de la ANUC, pues se mimetizó 
en otras expresiones de organización y acción comunitaria en la región: juntas 
comunales, asociaciones veredales, marchas por la paz, denuncias de violaciones 
de derechos humanos y consejos comunitarios, entre otros.

Esto fue posible porque la problemática de la tierra entró nuevamente a la 
arena política a propósito de la aparición de la Ley 1448 de 2011. A partir de 
esta ley, se transformaron el aparato institucional y los recursos que el Estado 
se ha visto obligado a asignar para la atención y la reparación de las víctimas 
del conflicto armado (CNMH, 2010, p.525). En este nuevo contexto, las orga-
nizaciones campesinas constituyen hoy día un nuevo actor con poder (social y 
político) efectivo.

Sembrandopaz: de intermediador a aliado permanente

Como ha sido dicho hasta ahora, la organización campesina no murió del todo a 
pesar de la represión, los hostigamientos armados y la desarticulación de la vida 
comunitaria (durante la presencia de las FARC y de los paramilitares, dejaron de 
funcionar las escuelas, los proyectos bovinos y la construcción del acueducto; 
ya no celebraban las fiestas patronales, ya no se reunían y ya no dialogaban entre 
ellos). Durante este tiempo de la radicalización de la violencia, lo único que con-
tinuaron haciendo como campesinos fue trabajar la tierra, que cultivaban aun a 
costa de su vida. Y aunque la permanencia en sus territorios fue determinante 
para resistir, no fue suficiente para apropiarse legalmente de ellas y mejorar 
sus espacios comunes. Sin la organización campesina no podían continuar el 
desarrollo de “El pueblito”. Entonces, ¿cómo se activó en Pichilín de nuevo la 
organización campesina?
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Primero, la comunidad se reconoció de nuevo a sí misma. El mecanismo de 
intermediación41 fue importante en este sentido. Pichilín no solo se había frag-
mentado hacia el interior, sino que se aisló de todos los actores externos. La 
intermediación inicial, aunque corta, fue de Martha Vásquez (de la Fundación 
de Derechos Humanos), entre la comunidad y actores externos como Sem-
brandopaz. Como se presenta a continuación, este acercamiento permitió que 
Pichilín contara su historia, se reconociera en ella y además reconocieran en el 
lenguaje de derechos una opción para construir de nuevo la vida comunitaria.

Las acciones que siguieron fueron acompañadas por Sembrandopaz. Los lí-
deres de la comunidad reconocen que esta organización ha sido determinante 
desde entonces para su fortalecimiento. La primera acción en conjunto fue la 
caminata realizada en 2009 desde Pichilín hasta Colosó. Después de doce años, 
los campesinos contaron lo sucedido en la masacre e hicieron de la caminata 
una conmemoración a las víctimas de este suceso. Sembrandopaz acompañó 
a la comunidad con la logística y el registro, y fue intermediario con otras en-
tidades. A partir de la caminata, se afianzó la confianza entre los pobladores 
de Pichilín, otras comunidades vecinas y Sembrandopaz. Además, a partir de 
entonces, apareció una serie de entidades como la Gobernación de Sucre, fun-
cionarios de la ONU, la Defensoría del Pueblo y el Ministerio de Defensa.

Sembrandopaz también generó acciones con respecto al apoyo psicosocial, 
a proyectos productivos, al trabajo con los jóvenes y a la protección del medio 
ambiente. El trabajo con la comunidad que propuso la organización partió del 
impulso de procesos sociales de fortalecimiento comunitario que gracias a la 
figura de los semilleros se potenció. Alejandra Arboleda, semillera de Sembran-
dopaz, acompañó a la comunidad de 2013 a 2015 a partir del estudio y apropia-
ción de la Ley de Víctimas y a partir de la participación activa de la comunidad 
en la JAC y en diversos comités. Ambas acciones generaron en la comunidad un 
impulso para el trabajo alrededor de la reparación colectiva.

Difusión de un cambio de identidad

Otro mecanismo que fue determinante para el proceso de exigencia de dere-
chos fue el de difusión42. Por medio de este mecanismo, se abrió un campo a la 
memoria colectiva y a la posibilidad de ver al Estado no solo como victimario, 
sino también como el garante de lo que sucedió durante el conflicto. En la cami-
nata realizada a Colosó en 2009, la comunidad contó los horrores que vivieron 
y difundió su disposición para generar nuevos lazos y sumar fuerzas con el fin 
de alcanzar la reparación. Su principal logro fue llamar la atención del Estado 

41.   El mecanismo de intermediación opera cuando se establece una “conexión, a través de un tercer, de 
dos o más enclaves sociales antes de desconectados” (López et al., 2015, p.26).

42.   Según McAdam, Tarrow y Tilly, “la difusión incluye cualquier transferencia de información a través 
de las líneas de comunicación existentes (…) nos concentramos en la transferencia en la misma forma o en 
forma similar de modos de contienda y de llamamientos a la contienda que cruzan el espacio o atraviesan 
sectores y líneas de división ideológica” (p.75).
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y exigirle el derecho a la reparación, la verdad y la justicia. Producto de esto, la 
Infantería de Marina pidió perdón como victimario de la comunidad campesina.

Las acciones anteriores, logradas por la intermediación de actores externos, 
generaron a su vez que se activara el mecanismo de cambio de identidad43, en el 
que la población de Pichilín empezó a reconocerse a sí misma, no solo como 
campesina, sino como víctima del paramilitarismo y de la Fuerza Pública. Esta 
apropiación mostró la necesidad de generar nuevas formas de acción (desde la 
no violencia) y nuevas formas de organización, como Asovip. También ayudó a 
revivir la JAC y a crear acciones de incidencia sobre su territorio, como la elabo-
ración del Plan de Reparación Colectiva y el Plan de Retorno.

Certificación para la integración comunitaria

Aunque Pichilín resistió sola durante mucho tiempo al permanecer en el territo-
rio, fue necesaria la ayuda externa que la validara y potenciara. Por primera vez 
después de varios años, Pichilín estableció lazos con actores externos, con lo cual 
activó el mecanismo de certificación44. Este mecanismo permitió que al interior de 
la comunidad se fortaleciera la organización y, por otro lado, que la resistencia 
campesina estuviera enmarcada en una red de actores de diferentes niveles.

La JAC de Pichilín procuró la convergencia de los diferentes actores dentro 
de la comunidad. Actualmente, todos los habitantes participan de las activida-
des comunitarias, por medio de diferentes comités: salud, deportes, educación, 
reconciliación, trabajo y ecología. Esta participación ha generado espacios de 
encuentro para tomar las decisiones sobre cada uno de estos temas. Como se 
vio anteriormente, también se reactivaron las fiestas tradicionales y los eventos 
deportivos. Los jóvenes, a su vez, se organizaron alrededor de la danza, el teatro 
y la recuperación de los arroyos del corregimiento. Estos espacios afianzaron 
la confianza y la toma de decisiones sobre la vida que quieren llevar de manera 
colectiva.

Ahora bien, cada vez es más común que a Pichilín acudan actores externos de 
la institucionalidad, organizaciones sociales y otras comunidades para entablar 
alianzas que apoyen la protección de los derechos de su territorio. Los esfuerzos 
realizados en la comunidad para establecer una red de aliados al interior y al 
exterior de ella permitieron reactivar la dinámica comunitaria en Pichilín con el 
objetivo de hacer efectiva la reparación.

Aprendizajes de Pichilín  
En este apartado se presentan las lecciones aprendidas en la construcción de 
paz dejadas por la experiencia de la comunidad de Pichilín. Es decir, recogerá 

43.   El mecanismo de cambio de identidad es la “transformación de la respuesta a la pregunta sobre ¿quién 
eres?, generando simultáneamente cambios de interacciones” (López et al., p.26).

44.   McAdam, Tarrow y Tilly definen el mecanismo de convergencia de actores como: “hacer referencia a la 
validación de los actores, sus actuaciones y sus demandas por autoridades externas” (p.145). La certificación 
supone la presencia de por lo menos dos estructuras de validación, la nacional y la internacional.
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las líneas de acción que ya han sido puestas en práctica por la propia comuni-
dad, con el ánimo de que sean aplicables en un futuro y contribuyan a resolver 
los problemas centrales de los territorios. Por lo tanto, se hace necesario re-
flexionar sobre la experiencia de la comunidad que de alguna manera se recoge 
en el trabajo colectivo plasmado en los anteriores apartados para aprender de la 
misma; en otras palabras, aprender sobre lo aprendido.

En el proceso de resistencia campesina de Pichilín se identificaron cuatro 
lecciones aprendidas relacionadas con: el fortalecimiento de la identidad cam-
pesina, la importancia de la organización social y comunitaria, la formación po-
lítica en derechos y la importancia de consolidar redes entre diferentes actores.

La primera lección aprendida por la comunidad es fortalecer la identidad 
campesina como eje de su resistencia. Para lo cual, se hacen necesarios la gene-
ración de espacios de memoria, solidaridad, alternativas sostenibles de produc-
ción y protección del medio ambiente. Pichilín hoy en día se reconoce como 
una comunidad de campesinos vinculada a un determinante arraigo por su tie-
rra. Este vínculo les permitió permanecer en sus tierras en medio de la estigma-
tización, persecución y exterminio; es decir, así les costara la vida, no pensaban 
renunciar a ella. Permanecer en la tierra fue la forma en que incorporaron el 
derecho que se habían ganado a tenerla. Asimismo, después de la violencia in-
surgente hubo un renacer comunitario gracias a la incorporación de las prácti-
cas de la vida campesina.

La segunda lección es la importancia de la organización social y comunitaria 
como pilar de sus luchas por la tierra. El fortalecimiento de la JAC es epicentro 
de cohesión y participación. El involucramiento de jóvenes y mujeres ha sido 
importante para la protección y cuidado del territorio. Sin la organización cam-
pesina no es posible la lucha por los derechos asociados a la tierra y a la vida 
digna. Las organizaciones comunitarias también son la base para las relaciones 
de solidaridad y trabajo colectivo. El fortalecimiento de la JAC en diferentes 
comités permitió que toda la comunidad participara de las decisiones clave para 
el desarrollo en su territorio. Los jóvenes, al igual que las mujeres, se reconocen 
como grupos de acción activo en temas ambientales y de reconciliación.

La tercera lección está relacionada con ahondar en la formación política en 
derechos en aras de tener mejores y más herramientas para la exigencia de sus 
derechos como campesinos y víctimas del conflicto. La intermediación de ter-
ceros actores fortaleció la apropiación por parte de la comunidad de las nuevas 
herramientas jurídicas, tales como la reforma agraria de los años 70 y la Ley 
1448 de 2011. Esta formación permitió la interlocución con el Gobierno y con 
otros actores generando una red de aliados.

Precisamente, la cuarta lección se centra en la importancia de consolidar una 
red de aliados locales, regionales y nacionales como bastión en contra del ais-
lamiento y el olvido a partir de ejercicios desde la no violencia. La caminata 
realizada de Pichilín a Colosó generó aliados institucionales y especialmente 
favoreció una relación de confianza con Sembrandopaz, un actor que desde 



Aprendizajes de construcción de paz en Montes de María

74

entonces (2009) ha impulsado el fortalecimiento organizacional en Pichilín. A 
su vez, con la caminata, la no violencia se muestra imprescindible como parte 
del ejercicio de exigencia de derechos y como vehículo efectivo de certificación 
e interlocución con otros actores.

A propósito de esta última lección, se abren algunos retos para la comuni-
dad. Un primer reto es fortalecer diferentes mecanismos de movilización para 
hacer efectiva la reparación colectiva de la comunidad. Esto incluye formas de 
reclamación desde la no violencia, pero también el contacto con otros actores 
que puedan servir de intermediarios con las instituciones. De manera inmediata 
y a mediano plazo, la memoria como un lugar de encuentro de la comunidad va 
a ser indispensable en un escenario de verdad y justicia. Este escenario también 
es oportuno para visibilizar el lugar de las luchas campesinas que aportaron a la 
superación de los conflictos relacionados con la tierra en los Montes de María.

Los otros retos y oportunidades están relacionados con defender el proceso 
de una paz duradera (más allá de la institucionalidad) que exigirá la participa-
ción activa y creativa de los campesinos y campesinas que vivieron los embates 
de la violencia. La paz territorial efectiva está construida por sus experiencias, 
saberes, formas de resistencia a la violencia y permanencia en el territorio. Así 
que, para la paz territorial, las cuatro lecciones aprendidas serán indispensables: 
fortalecer la identidad campesina, fortalecer las organizaciones sociales y co-
munitarias, profundizar en la formación política en derechos (y en las políticas 
públicas relacionadas con los temas de tierras), pero, sobre todo, la capacidad 
de articularse con otros actores de la región puede apuntarle a construir, poco 
a poco, una plataforma regional a favor de los campesinos y campesinas que 
vivieron profundamente las arremetidas de la guerra.
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Talleres y entrevistas

Líderes de Pichilín. Taller realizado por Fernando Sarmiento y Marcela Pardo, 
Pichilín, 30 de marzo de 2016.

Líderes de Pichilín. Taller realizado por Fernando Sarmiento y Marcela Pardo, 
Pichilín, 18 de junio de 2016.

Líderes de Pichilín. Entrevistas realizadas por Fernando Sarmiento y Marcela 
Pardo, Pichilín, 19 de junio de 2016.
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Proceso de exterminio de 
la organización campesina

Ambientales

• Reforma agraria.

• Incursión de las Farc-EP 
y el ELN.

• Incursión de las AUC.

Específicos

Afectación de los intereses de élite:  
catalogación del movimiento campesino como 
enemigo de las élites al cuestionar su modelo 
económico y político. Fundación de Pichilín.

Radicalización: Creación de grupos 
de campesinos armados “los pájaros” y 
posteriormente de la “mano negra” para 
conservar el statu quo de los terratenientes. 
El gobierno y la élite política respondieron 
con autoritarismo y con la proclamación 
del Estatuto de Seguridad. El movimiento 
campesino se separó del gobierno y de los 
partidos políticos. Rechazo total a las FARC.

Formación de categorías: Criminalización 
del movimiento campesino, estigmatización 
del campesino como guerrillero y 
señalamiento de campesinos como “sapos”.

Represión: Desarticulación del movimiento 
campesino, despojo, desplazamientos, 
asesinatos selectivos y masacres. Aislamiento 
de Pichilín.

Aprendizajes

1. Fortalecer la identidad campesina 
como eje de su resistencia. Genera-
ción de espacios de memoria, soli-
daridad, alternativas sosotenibles de 
producción y protección del medio 
ambiente.

2. La importancia de la organización social y co-
munitaria como pilar de sus luchas por la tierra.
El fortalecimiento de la Junta de Acción Comunal 
es epicentro de cohesión y participación. El invo-
lucramiento de jóvenes y mujeres ha sido impor-
tante para la protección y cuidado del territorio.

Mecanismos del conflicto

Experiencia de construcción 
de paz en Pichilín
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Mecanismos de construcción de paz

Ambientales

• Reforma agraria.

• Ley 1448.

Proceso de resistencia campesina

Intermediación: La intermediación inicial de 
Martha Vásquez y posteriormente de Sembran-
dopaz permitió que Pichilín contara su historia, se 
reconociera en ella y además reconocieran en el 
lenguaje de derechos una opción para construir 
de nuevo la vida comunitaria.

Difusión: Se abrió un campo a la memoria co-
lectiva y la exigencia al Estado como garante de 
derechos. En la caminata realizada a Colosó, la 
comunidad contó su historia y difundió su dispo-
sición para generar nuevos lazos y sumar fuerzas 
con el fin de alcanzar la reparación. Su principal 
logro fue que la Infantería de Marina la Infantería 
de Marina se reconoció como victimario de la 
comunidad campesina.

Certificación: Aunque Pichilín resistió sola 
durante mucho tiempo al permanecer en el 
territorio, fue necesaria la ayuda externa que la 
validara y potenciara. Los esfuerzos realizados en 
la comunidad para establecer una red de aliados al 
interior y al exterior de ella permitieron reactivar 
la dinámica comunitaria en Pichilín con el objetivo 
de hacer efectiva la reparación.

3. Ahondar en la formación polí-
tica en derechos en aras de tener 
mejores y más herramientas para 
la exigencia de sus derechos como 
campesinos y víctimas del conflicto.

4. Importancia de consolidar una 
red de aliados locales, regionales y 
nacional como bastión en contra del 
aislamiento y el olvido.

Episodios de la experiencia:  Fundación de Pichilín - 
Masacre de Pichilín - Reparación de Pichilín

Específicos

Formación de identidad: 
La comunidad de Pichilín ubicó 
como centro de su resistencia el 
derecho a la tierra. Esta reivindi-
cación hizo que el campesinado se 
constituyera como un actor político 
que buscó la permanencia en el 
territorio y el fortalecimiento de la 
vida campesina por vía de la ANUC. 

• Permanencia en el territorio • Vida campesina • Alternativas sostenibles de producción
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Mampuján
Exigibilidad de derechos para el 
retorno a La Rosa de Mampuján
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Mampuján, corregimiento de María La Baja, Bolívar, es una comunidad cam-
pesina y afrodescendiente que vivió la violencia política de finales del siglo XX 
y principios del XXI en Colombia. En los años 90, el territorio fue asenta-
miento de diferentes grupos insurgentes y, a inicios del 2000, fue tomado por 
los paramilitares, que ordenaron el despojo total de la población y su posterior 
desplazamiento forzado. Ante esta situación, la comunidad emprendió un largo 
proceso, que aún continúa, para restablecer sus derechos y retornar a su tierra, 
La Rosa de Mampuján.

Durante el proceso de reubicación, la comunidad desplazada se mantuvo 
unida y se organizó para exigir sus derechos. Tanto así, que esta comunidad es 
pionera a nivel nacional en procesos de reparación colectiva y restitución de tie-
rras. Por un lado, el caso de Mampuján obtuvo la primera sentencia en Colom-
bia basada en la Ley 975 de Justicia y Paz y fue la primera comunidad en contar 
con un proyecto piloto de restitución de tierras. Además, en cabeza de un co-
lectivo de mujeres, se inició un proceso de resiliencia por medio del trabajo con 
tejidos de tela en los que la comunidad recuerda y narra su historia, perdona y se 
reconcilia con sus victimarios. Asimismo, estas mujeres han logrado compartir y 
transmitir su experiencia a otras mujeres víctimas del conflicto armado y hablar 
orgullosas de su historia, de sus tradiciones, de su cultura y de su región. En el 
año 2015 fueron ganadoras del Premio Nacional de Paz y Mampuján se situó en 
el imaginario de los colombianos.

En este texto se aborda la experiencia de construcción integral de paz de 
Mampuján. Para lograr dicho propósito, el EIP de CINEP trabajó con la co-
munidad en un taller de retrospectiva histórica (2016) en el que la comunidad 
identificó diferentes momentos a lo largo de su historia. Sin embargo, se pro-
fundizó en dos momentos significativos. El primero de ellos fue la ruta judicial 
de Justicia y Paz y el segundo, la caminata realizada a Cartagena en el año 2011 
con el fin de exigir la implementación de las medidas de reparación. En el marco 
de estos momentos se enfatiza en cómo los actores se relacionan, cómo activan 
mecanismos que generan cambios en el contexto violento en que viven y crean 
alternativas de reclamación de derechos y reconciliación. El objetivo del texto, 
entonces, es reconocer los aprendizajes de la experiencia de la comunidad y los 
mecanismos activados para la construcción de paz.

El presente documento tiene cuatro apartados. El primero hace un contexto 
de la situación de desplazamiento de La Rosa de Mampuján a Mampujancito. El 
segundo presenta los dos momentos significativos de la historia de Mampuján. 
El tercero presenta las dinámicas relacionales del conflicto y la paz en la expe-
riencia. El cuarto apartado presenta las lecciones aprendidas.

1. De La Rosa de Mampuján a Mampujancito 
La experiencia de reparación integral y reconciliación de Mampuján no 

se puede explicar sin considerar los precedentes y la situación posterior al 
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desplazamiento. Después de este suceso, algunas familias se reubicaron en Car-
tagena, otras en María La Baja y la mayoría se reasentó en un terreno al que sus 
pobladores llamaron Mampujancito. Este nuevo Mampuján está ubicado a cuatro 
kilómetros de La Rosa o el viejo Mampuján. A continuación, se hará referencia al 
proceso de desplazamiento del viejo al nuevo Mampuján tras los sucesos ocu-
rridos entre el 10 y 11 de marzo de 2000.

1.1   La Rosa de Mampuján 

La Rosa de Mampuján es un corregimiento ubicado a nueve kilómetros al 
oriente de la cabecera municipal de María La Baja, municipio del departamento 
de Bolívar. Su nombre fue tomado de uno de los dos arroyos que atraviesan el 
corregimiento: Mampuján y Corral. Adicionalmente, La Rosa conecta con algu-
nas comunidades aledañas, como La Bonga (Palenque de Mahates, Bolívar), El 
Haya (San Juan Nepomuceno, Bolívar) y Las Brisas (María La Baja).

El municipio de María La Baja está ubicado en la zona del piedemonte occi-
dental de la subregión de los Montes de María, entre la transversal del Caribe45 
y el mar. Aparte de María La Baja, a esta subregión pertenecen los municipios 
de San Antonio de Palmito, Toluviejo y San Onofre. Según el censo de 2005, la 
población es de 122.094 habitantes, de los cuales el 37,5% viven en las cabeceras 
(45.748) y el 62,5%, en las zonas rurales (76.346) (DANE). Esta subregión es 
la de mayor concentración de población en las zonas rurales de los Montes de 
María (Rodríguez, 2015, p.281).

El territorio de La Rosa tiene una vocación agrícola y, en menor medida, 
ganadera46. Antes del desplazamiento, los campesinos sembraban allí productos 
como el arroz, el ñame, el plátano, la yuca y el maíz. Estos cultivos se com-
plementaban con los frutos autóctonos de la región, así como con la caza y la 
tenencia de animales domésticos (gallinas, patos y pavos).

Gracias a la producción agrícola y la conexión con comunidades aledañas, 
La Rosa de Mampuján fue un centro importante de intercambio comercial, 
cultural y social a finales del siglo XX. Su comunidad organizaba competencias 
deportivas, celebraba en conjunto las fiestas patronales, las de semana santa y 
las de fin de año. Los pueblos vecinos traían sus productos (ñame, yuca, maíz, 
entre otros) a Mampuján para venderlos a los tenderos y así poder comprar 

45.   La transversal del Caribe (que conecta el municipio de María La Baja con la ciudad de Sincelejo, 
San Onofre y Toluviejo) incentivó nuevas dinámicas de desarrollo económico. En la segunda mitad del siglo 
XVIII (1774), en el marco de la política borbónica de fomento económico del Imperio y dada la dificultad del 
tránsito marítimo por asedio de los piratas, se decidió abrir un camino terrestre entre Cartagena y las sabanas 
costeras, especialmente para tiempos de guerra, convertido hoy en la carretera transversal del Caribe. En este 
contexto se produjo la expedición de Antonio de la Torre y Miranda, que, con la misión de construir esa ruta, 
fundó alrededor de cuarenta pueblos. La región se convirtió en una importante zona de encuentro e intercam-
bio y desarrolló una temprana vocación agromercantil (Rodríguez, 2016, p.281).

46.   Según datos del IGAC, el 7,26% del suelo montemariano tiene una vocación agroforestal; el 
41,81%, vocación agrícola; el 45,8%, vocación forestal; el 5%, vocación ganadera y el 0,1% es de conser-
vación. Uno de los conflictos en Montes de María tiene que ver con la subutilización o sobreutilización de 
los suelos. El 85,6% es utilizado para la ganadería y evidencia una sobreutilización (Rodríguez, 2010, p.305).
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otros víveres necesarios. Además de las buenas relaciones con los corregimien-
tos vecinos, los mampujaneros eran cercanos a Cartagena y Barranquilla, más 
que con María La Baja, ya que estas dos ciudades eran las principales plazas de 
comercialización para sus productos agrícolas. En resumen, La Rosa era un 
pueblo próspero y sus pobladores así lo relatan:

Era fácil hacer un sancocho: había yuca, ñame y plátano. Había cultivos “ahí 
mismo”. Las gallinas, el pavo y el pato estaban en los patios de las casas. Los arro-
yos estaban “ahí mismo”, para la gente salir a bañarse. Era un pueblo que lo vi-
sitaban personas de María La Baja, de la cabecera municipal y de los diferentes 
corregimientos. Tenían a Mampuján como un paraíso, como un pueblo trabajador, 
un pueblo pacífico (sic) (Líderes de Mampuján, 2016).

Su población, por otra parte, y según el plan de desarrollo de María La 
Baja 2012-2015, es en su casi totalidad afrodescendiente (99,3%), siendo así 
el municipio con la mayor tasa de esta población en la región. En María La 
Baja existen dos cabildos indígenas (en la vereda La pista y en la vereda Retiro 
Nuevo) y tres consejos comunitarios: el de María La Baja (casco urbano), El 
Níspero (rural) y el de Mampuján. Todos estos consejos comunitarios se ubi-
can dentro de la propuesta de Zona de Reserva Campesina de los Montes de 
María (Rodríguez, p.292).

1.2   El corredor de violencia 

A pesar de que el territorio de La Rosa fue un epicentro cultural y comercial im-
portante, o precisamente por eso, la violencia de fin del siglo XX en Colombia 
llegó a sus lindes. Los grupos armados ilegales, específicamente el frente 37 de 
las FARC y el frente Jaime Bateman Cayón del ELN, ambos ubicados en la zona 
montañosa de la Serranía de San Jacinto, secuestraron pobladores y transporta-
ron secuestrados por esta parte de la región.

Según los registros oficiales, durante los años 90 los secuestros en la zona se 
multiplicaron. El Registro Único de Víctimas (RUV) tiene registrados 23 secues-
tros en el municipio de María La Baja entre el año 1990 y 2000. Adicionalmente, 
la presencia de estas guerrillas generó la salida de algunos terratenientes, como 
Eduardo Maza, Efraín Maza, Juan Pablo Maza, Jorge Herrera, Víctor Castro, 
Carlos Torres, Guillermo Maza. Asimismo, como lo afirma la comunidad, otras 
familias menos adineradas fueron saliendo de Mampuján (Ruiz, 2013). Durante 
esta época se registró, entre otros, el secuestro del médico de María La Baja, 
Rafael Maza, quien murió en cautiverio.

Los secuestros constantes (incluyendo el de alias “Vecino”, posterior para-
militar del bloque Héroes Montes de María) y las diferentes formas de extor-
sión que generaron la salida de terratenientes de la zona, estimularon la llegada 
del bloque Héroes Montes de María de las AUC en 1997. Para ese año, aún 
había diversos grupos paramilitares (fluctuantes) en Sucre y Bolívar, resultado 
de la mutación de las Convivir de San Onofre y Coveñas y de la reunión entre 
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élites políticas y ganaderas con las ACCU. Esta estructura armada se unificó 
del todo y se transformó en el bloque Héroes de Montes de María entre 2000 
y 2002, cuando ya se estaban iniciando las conversaciones con el gobierno de 
Álvaro Uribe Vélez, y se asentó de manera definitiva en San Onofre en el año 
2000 (González, 2015, p.243). Este bloque consolidado fue comandado por 
alias “Diego Vecino” y, militarmente, por alias “Cadena”47. Este último, junto 
con Marco Tulio Pérez, alias “El Oso”, a su vez comandaron el frente Golfo de 
Morrosquillo, que se asentó en la base El Palmar y Comando, respectivamente, 
en el municipio de San Onofre, colindante con María La Baja.

Ya desde los años 80 la existencia de grupos paramilitares de diferente ori-
gen, desde escoltas de narcotraficantes hasta homicidas selectivos, produjeron 
el desplazamiento de miles de personas y el despojo de miles de hectáreas48 de 
los pobladores de la región. Pero, a finales de los 90, se configuró el paramili-
tarismo de las AUC, gracias a un acuerdo entre Salvatore Mancuso y las élites 
locales con la idea de poner fin a la presencia de grupos insurgentes, de filiación 
comunista en la zona de Los Montes de María. Sin embargo, las AUC mostra-
ron otros propósitos adicionales a combatir a las guerrillas: entablaron alianzas 
con narcotraficantes, establecieron alianzas con políticos locales, se asociaron 
con la Fuerza Pública y con grandes terratenientes para así tomar la tierra de los 
campesinos (PNUD, 2010, pp.8-20).

El 14 de julio de 2005, el bloque se desmovilizó con 594 miembros y 364 
armas en el corregimiento de San Pablo en María la Baja. “Diego Vecino”, 
representante del grupo, se postuló al proceso de Justicia y Paz con otros 146 
militantes, dentro de los cuales figuraba alias “Juancho Dique”. De hecho, el 
proceso de estos dos paramilitares49, que tuvo lugar en abril de 2010, fue la 
primera audiencia pública de este tipo desde la implementación de la Ley 975 
de 2005, conocida como la Ley de Justicia y Paz, con el objeto de facilitar los 
procesos de paz y la reincorporación individual o colectiva a la vida civil de 
miembros de grupos armados al margen de la ley, garantizando los derechos de 
las víctimas a la verdad, la justicia y la reparación (Art. 1°).

1.3   El desplazamiento de La Rosa 

La primera sentencia de segunda instancia pronunciada por la Corte Suprema 
en el marco de los procesos de Justicia y Paz, además de condenar a los dos 
miembros de las AUC mencionados, ordenó una serie de medidas de reparación 

47.   Este bloque tenía tres frentes. 1) Frente Golfo de Morrosquillo, comandado por “Cadena” y Marco 
Tulio Pérez, alias “El Oso”; 2) frente Canal del Dique, comandado por alias “Juancho Dique”, y 3) frente 
Sabana, comandado por alías “Román Zabala” (CNMH, 2011, p.76).

48.   Según datos del Registro Único de Víctimas (RUV) en el período 1980-2013 declararon el desplaza-
miento forzado 21.607 personas en María La Baja, equivalentes a poco menos de la mitad de su población, y 
fueron declaradas en abandono forzado más de 20.000 hectáreas según información reportada en el RUPTA.

49.   Tanto “Diego Vecino” como “Juancho Dique” están en libertad desde abril y septiembre de 2015, 
correspondientemente (Semana, 2015).
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que benefició a la comunidad de Mampuján por el daño causado. Este suceso 
fue documentado por la sentencia de la siguiente manera:

El 10 de marzo de 2000, en la finca El Palmar jurisdicción del municipio de San 
Onofre (Sucre), centro de reunión de Rodrigo Mercado Pelufo, alias “Cadena”, 
uno de los comandantes del bloque Montes de María, reunió 60 hombres bajo su 
mando. Salieron en tres camiones, recorrieron Palo Alto, pasaron por Retiro Nuevo 
y de allí al municipio de María La Baja. Llegaron a Mampuján siendo más o menos 
las siete u ocho de la noche, donde se reunieron con otros miembros de las autode-
fensas para completar 150, estos al mando de Amaury y Gallo. Por orden de alias 
“Cadena”, convocaron por la fuerza y mediante amenazas con armas de fuego de 
uso privativo de las fuerzas militares, a la población civil de Mampuján, incluidos 
niños, ancianos, mujeres, y les ordenaron desplazarse de manera inmediata, a más 
tardar a la madrugada siguiente, porque de lo contrario les pasaría lo mismo que a 
los pobladores de El Salado; con machete cortaban ramas de árboles, los raspaban 
contra el piso y los acusaban de ser auxiliadores de la guerrilla; por ello, conforme 
a la orden impartida, en el proceso se notician desplazamientos de población civil 
a partir del 11 de marzo de 2000. Al día siguiente realizaron una masacre en Las 
Brisas, vereda de Mampuján (Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogotá. Sala 
de Justicia y Paz, 2010).

La entrada del paramilitarismo a Mampuján el 10 de marzo cambió la diná-
mica social y política de la población, no solo porque obligó a más de dos mil 
personas a buscar un nuevo lugar para vivir, sino también porque cambió la 
forma de relacionamiento de la comunidad con la Fuerza Pública, la institucio-
nalidad y con nuevos actores externos.

Según la comunidad, el Batallón de Málaga, ubicado en Mahates —a media 
hora de distancia de Mampuján— no tomó medidas ante la presencia paramili-
tar en Mampuján, aun cuando dos jóvenes de la comunidad que regresaban de 
Barranquilla se enteraron y avisaron al batallón de lo que iba a pasar el mismo 
día. Tampoco evitaron la masacre en Las Brisas (vereda de María La Baja). Para 
la población, esto fue muestra de que miembros activos de la Fuerza Pública 
colaboraron, facilitaron y permitieron el desplazamiento en Mampuján y la ma-
sacre en Las Brisas. A esta desconfianza se sumó la indiferencia de la alcaldía 
local de María La Baja frente a lo que habían vivido los mampujaneros.

Según testimonios de los pobladores, la relación con la administración local 
fue difícil desde que llegaron, el 11 de marzo: “nos atendieron mal y nos ro-
baron las cosas. La comunidad de María La Baja nos insultó y nos trató de 
guerrilleros, además que la alcaldía no pagó los compromisos de alquiler con 
los lugares de albergue” (Líderes de Mampuján, 2016). La institucionalidad, las 
fuerzas armadas e inclusive en su momento la población de María La Baja estig-
matizó a una comunidad víctima del paramilitarismo.

Los primeros días, ya instalados en el colegio y en la casa de cultura de María 
La Baja, los mampujaneros decidieron organizarse. Cinco personas de la co-
munidad fueron elegidas para conformar un comité de trabajo en temas de 
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seguridad (que no dejaba entrar a nadie que no fuera conocido), alimentación 
(que se encargaba de las comidas) y salud (encargados de las personas enfer-
mas). La premisa interna era que nadie se fuera del sitio, excepto quienes pu-
dieran llegar donde familiares y amigos. En el segundo día, pidieron ayuda a la 
comunidad de pescadores e informaron a los medios locales de comunicación, 
como Radio Libertad, lo que estaba sucediendo y poco a poco llegaron organi-
zaciones de ayuda humanitaria.

En 2001, bajo el ambiente electoral, la comunidad eligió a un líder comuni-
tario como concejal. Este líder trabajó para que el alcalde ubicara a la gente en 
albergues provisionales (prostíbulos, casas en arriendo, entre otros). En estos 
espacios, las familias vivieron hacinadas desde diciembre de ese año. En 2002 
comenzó el proceso de estabilización de viviendas. Por medio de la alcaldía 
se gestionó un terreno donde los pobladores lograron sembrar 250 hectáreas 
de ñame, pero en el que decidieron no vivir por sus condiciones precarias. Sin 
embargo, gracias a la gestión del sacerdote del municipio, Salvatore Mura, quien 
consiguió recursos, compraron un predio cerca de La Curva, a 4,9 km del viejo 
Mampuján, lugar en el que se reasentó la mayoría de los pobladores y que se 
conocería posteriormente como Mampujancito.

1.4    Mampujancito se organiza 

El terreno de Mampujancito lo componen seis hectáreas y media, de las cuales, 
seis fueron compradas y donadas a la comunidad por el padre Salvatore Mura y 
la otra media fue comprada por la comunidad con un aporte de diez mil pesos 
que hizo cada familia. La mayoría de la población de Mampuján permaneció 
unida para dicho propósito. A cada familia se le asignó un lote de nueve por 
dieciocho metros. Algunas familias construyeron sus viviendas allí (gracias a sus 
propios esfuerzos y algunos proyectos estatales) y otras vendieron el lote. En 
el actual asentamiento viven alrededor de 245 familias (aproximadamente 1.400 
personas), en su totalidad afrodescendientes.

A pesar de que al inicio el terreno no ofrecía los servicios básicos para cubrir 
una vida digna, la comunidad logró tener ingresos con el ñame y el apoyo pun-
tual de algunas organizaciones para el suministro de agua y alimentos. La alcal-
día, por su parte, brindó el transporte para que recogieran algunas pertenencias 
y el transporte escolar para garantizar la educación de los niños (siendo Mam-
puján el primer corregimiento que obtuvo este beneficio dentro del municipio). 
Mampuján empezó a organizarse y a verse como un actor activo y protagonista 
de cambios (lo que generó envidias dentro de los pobladores de María La Baja).

En 2003 se empezaron a mudar la mayoría de las personas (gracias a algunas 
carpas y 400 láminas donadas por la Red de Solidaridad) y se celebraron las pri-
meras fiestas patronales. Con respecto a su seguridad, aunque en María La Baja 
se seguía tildando de guerrilleros a los mampujanos, las AUC no los atacaban 
porque ya eran visibles y ya se escuchaban noticias del proceso de Justicia y Paz.
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Con un nuevo territorio que organizar, y a falta del apoyo de la administra-
ción local, se fortaleció el componente organizativo, cuya base fue la iglesia pro-
testante. Con el apoyo de Ricardo Esquivia (director de Justapaz por entonces 
y desde 2005 de Sembrandopaz50), se creó en María La Baja la Asociación para 
la Vida Digna y Solidaria (Asvidas)51, que comenzó un proceso de articulación 
de diversos proyectos productivos y tuvo un papel definitivo en el proceso de 
reparación, restitución y reconciliación. En 2006, en ese mismo espacio, sur-
gió un proyecto que se apropió de la memoria y la generación de vínculos en 
la comunidad. Mujeres Tejiendo Sueños y Sabores de Paz es el grupo de casi 
treinta mujeres que, con el apoyo del Comité Central Menonita, han liderado la 
recuperación física y psicológica de la comunidad.

Simultáneamente, nació la Organización Popular de Vivienda (OPV) con el 
fin de superar los procesos organizativos ocasionales o coyunturales y crear 
proyectos de largo plazo que involucraran a la comunidad de manera activa. En 
esta organización nacieron diversas iniciativas que tuvieron como finalidad la 
restitución de tierras, el liderazgo significativo y el interés de mujeres y hombres 
por generar proyectos productivos en sus nuevos lugares de vivienda.

Actualmente, existen grupos que trabajan con jóvenes y adultos mayores, 
ambos desde 2009 con el apoyo de Sembrandopaz, y un consejo comunitario 
organizado en 2013 para continuar el proceso de sensibilización de enfoque 
diferenciado como una comunidad afro, como medio de complementar los pro-
cesos de reparación colectiva, restitución de tierras y reconciliación en que ya 
están trabajando en su comunidad (Kniss, 2016).

Mujeres Tejiendo Sueños y Sabores de Paz

Las tejedoras de Mampuján ocupan un lugar importante dentro de la comunidad y 
el imaginario del país. Su trabajo inició desde el 2002, “en busca de una terapia 
de sanación y superación del trauma, construcción del duelo y restablecimiento 
de los lazos familiares y el tejido social” (Asvidas, 2015). Para ello, acudieron 
al tejido, logrando convertirse en un ejemplo de liderazgo y resiliencia gracias 
al apoyo de Sembrandopaz en su inicio y otras organizaciones y universidades, 

50.   La Asociación Sembrando Semillas De Paz —Sembrandopaz— es una organización comunitaria, 
sin ánimo de lucro, fundada legalmente en el año 2005, pero cuyo trabajo social tiene un acumulado de unos 
veinte años de experiencia a partir del legado dejado por Justapaz. Sembrandopaz tiene como tarea facilitar la 
construcción de los valores de una cultura de paz a través de la conformación y consolidación de organiza-
ciones de base, con el fin de apoyar procesos de desarrollo integral humano sustentable entre las poblaciones 
de la región Caribe en Colombia. Basado en las tradiciones de la Iglesia Menonita, Sembrandopaz se dedica a 
vivir la palabra de Dios a través de la comunidad, la paz, y el servicio (Sembrandopaz).

51.  Las Asvidas nacieron en 2003 como formas de organización de las iglesias protestantes en Mon-
tes de María con un enfoque de trabajo no solo eclesiástico sino desde el evangelio social. Estas formas de 
organización fueron lideradas por la iglesia menonita que, al ser tan pequeña, decidió vincularse al resto de 
las iglesias protestantes para la incidencia en las comunidades. El trabajo de la iglesia menonita en la región 
data desde mediados de los años noventa con Justapaz, después con Asvidas y finalmente con Sembrandopaz 
(2005). En medio del conflicto social y armado, las iglesias protestantes fueron las únicas organizaciones en 
permanecer en territorios y, a diferencia de la iglesia católica, son permanentes (Ricardo Esquivia, 2016).
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posteriormente. Gracias a su constancia, estas mujeres ganaron el Premio Na-
cional de Paz en 2015. Ellas mismas describen su proceso así:

A través de los telares cosidos en “tela sobre tela” (quilt), las mujeres de Mampuján 
no solo lograron convertirse en una comunidad resiliente que recuerda sin dolor, sin 
rabia, sin deseos de venganza y con sincero perdón y deseos de reconciliación con 
sus victimarios, sino que además han sido mujeres emprendedoras, que han logrado 
compartir y transmitir su experiencia a otras mujeres víctimas del conflicto armado. 
Ahora son mujeres empresarias que decidieron empoderarse y empezar a producir 
artesanías y alimentos comercializables, que hablan orgullosas de su historia, de sus 
tradiciones, de su cultura y de su región. Adicionalmente, está dentro de sus objeti-
vos formar mujeres tejedoras que a su vez repliquen el proceso para crear una red 
de mujeres constructoras de paz y documentar las experiencias en clave de memoria 
histórica con el fin de incidir en políticas públicas de construcción de paz (Asvidas).

1.5   Problemáticas actuales 

Después del desplazamiento, muchas empresas de palma africana (palma de 
aceite), caña de azúcar y teca han entrado a ocupar terrenos antes cultivados por 
múltiples productos regionales que significaban el sustento de miles de cam-
pesinos de la región, que se han quedado sin empleo52. Los insumos de estos 
cultivos han afectado el ecosistema de muchos peces, que eran el alimento diario 
de muchos pobladores, junto a los cultivos de yuca, maíz, ñame, plátano, batata, 
ají. Asimismo, las familias campesinas no cuentan con un sistema de riego para 
sus cultivos, que se han visto afectados por la constante sequía. Sin embargo, en 
la zona sí hay un distrito de riego, pero este es usado exclusivamente para los 
cultivos de palma de aceite que se encuentran en la zona plana de María La Baja. 
Como lo afirman los líderes de Mampuján: este es solo un pequeño ejemplo de la 
desidia del Estado frente al campo colombiano y sus campesinos (Asvidas, p.6).

El primer cultivo de palma de aceite tuvo lugar en el municipio de María La 
Baja. Según la investigación de Sergio Coronado y Kristina Dietz, el proyecto 
de palma aceitera es altamente excluyente (p.109). En él pueden participar solo 
aquellos campesinos que tengan acceso y seguridad jurídica de los derechos de 
propiedad sobre las tierras, pero la gran mayoría de los campesinos no cuentan 
con acceso a la tierra. Además, el apoyo estatal a los productores está dirigido 
principalmente a los productores grandes o pequeños de palma aceitera. La ex-
clusión también se expresa en el uso del distrito del riego, que es utilizado casi 
exclusivamente para las plantaciones de palma.

Por otro lado, el proyecto de palma se ha construido sobre la impunidad y el 
desconocimiento de los derechos de la mayoría de las víctimas del municipio. 

52.   Las empresas que se distinguen corresponden a la planta extractora de María La Baja, cuya pro-
piedad es un 51% de la empresa Hacienda Las Flores, mientras que el 49% restante es de los productores 
asociados al proyecto bajo la modalidad de alianzas. Para el 2010 se podía identificar que el municipio contaba 
con 4.468 hectáreas sembradas de palma de aceite, cultivo que ha continuado creciendo (Coronado y Dietz, 
2013, p.108).
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Sobre las tierras en las que antes se construyeron sistemas de producción cam-
pesina hoy avanza el proyecto de palma aceitera. Así, lo que marca el antes y 
después de este proyecto es la violencia y la victimización. Asimismo, existen 
cuestionamientos sobre el uso de los recursos naturales. El paisaje se ha trans-
formado en monótono con predominio de la palma aceitera, que es más intensa 
en el consumo de agua y genera mayor presión sobre este recurso. En conclusión, 
el proyecto de palma aceitera en María La Baja no promueve la construcción de 
un modelo de desarrollo rural equitativo, democrático e incluyente. Promueve 
una disputa territorial con las economías campesinas y favorece la emergencia de 
múltiples conflictos sociales, políticos, ambientales y culturales (p.110).

Otro problema en el municipio y en el nuevo Mampuján es la falta de oportu-
nidades de educación y trabajo para los jóvenes. Una alta población de jóvenes, 
que fueron desplazados siendo aún niños o niñas, al no tener el soporte de una 
familia estable o el recuerdo de una infancia tranquila y armoniosa, han empe-
zado a delinquir, son consumidores de sustancias psicoactivas e incluso, algunos 
han pasado por centros penitenciarios (Asvidas, 2015).

2. Historia de la experiencia de paz en Mampuján 
La historia de la experiencia de paz en Mampuján está compuesta por dos epi-
sodios significativos, relacionados con el largo proceso de la reparación colec-
tiva. El primero fue el proceso de la sentencia definitiva de Justicia y Paz con 
respecto a lo ocurrido en el corregimiento en el año 2000 y el segundo fue una 
caminata pacífica hasta Cartagena, en 2011, exigiendo el cumplimiento de las 
medidas de reparación acordadas por el Gobierno.

2.1   El camino hacia la reparación 

La participación de la OPV, Asvidas y los líderes políticos, además de un trabajo 
conjunto entre la comunidad, las instituciones del Estado y algunas organizacio-
nes externas, fue determinante para la reclamación de los derechos a la verdad, 
la justicia y la reparación en el marco de la Ley 975 de 2005 de Justicia y Paz. 
Después de un trabajo colectivo de cuatro años, el 27 de abril de 2011 la Corte 
Suprema de Justicia y Paz reconoció de manera definitiva la reparación judicial a 
la comunidad de Mampuján, Las Brisas y San Cayetano en la Sentencia en Justi-
cia y Paz 34547 de 2011. El fallo no solo condenó a dos miembros de las AUC, 
“Diego Vecino” y “Juancho Dique”, sino que ordenó una serie de medidas de 
reparación integral: restitución, indemnización, rehabilitación, satisfacción, ga-
rantías de no repetición y medidas de reparación colectiva.

En los talleres realizados por el CINEP participaron algunos líderes de Mam-
puján que estuvieron al frente del proceso de reparación. Adicionalmente, el 
libro de la lideresa Juana Ruiz, Vivensías (2013), recoge de manera detallada 
este proceso. Para las y los líderes mampujanos, en cada momento del pro-
ceso (actuación previa, versiones libres, audiencia de imputación, audiencia de 
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formulación de cargos, audiencia de legalización de cargos, incidente de repa-
ración, audiencia individual de la pena, apelación, audiencia de segunda instan-
cia)53 se consolidaron los esfuerzos para que esta fuera la primera sentencia en 
Colombia basada en la Ley 975 de Justicia y Paz. Además, el caso de Mampuján 
llamó la atención tanto a nivel nacional como internacional por ser una de las 
primeras experiencias de reparación colectiva y en el posterior proceso de resti-
tución de tierras de la nueva Ley de Víctimas y Restitución de Tierras.

Desde el punto de vista de la comunidad, fue necesario generar ciertas con-
diciones favorables para lograr el éxito de la sentencia de Justicia y Paz. Desde 
la documentación del caso de Mampuján en 2007 hasta las audiencias de se-
guimiento para el cumplimiento a la sentencia en 2011, los pobladores des-
tacaron tres aspectos que les permitieron conseguir avances significativos en 
este proceso.

El primer aspecto tuvo que ver con la recopilación y socialización de infor-
mación, tanto para los pobladores como para actores de la institucionalidad pú-
blica, actores políticos y organizaciones sociales. Recopilar información implicó 
organizar y sistematizar notas escritas y fotografías durante todo el proceso de 
la sentencia. De hecho, antes de la documentación oficial del caso en 2007, la 
comunidad registró el caso y envió sus reportes (con apoyo de Justapaz) a or-
ganizaciones en Canadá y Estados Unidos. Esta documentación, como se verá 
más adelante, facilitó el trabajo de los líderes en los espacios de interlocución.

Por otro lado, la socialización del proceso de Justicia y Paz hizo sentir a la 
comunidad parte del mismo. Yolanda Gómez, fiscal 11 de Justicia y Paz, les ex-
plicó a los líderes mampujanos la finalidad de su labor: lograr justicia y reparar 
a las víctimas. Estos entendieron que, de cumplirse el objetivo, volverían a las 
condiciones anteriores al desplazamiento, evitarían futuros hechos victimizan-
tes, restablecerían sus derechos y ganarían la confianza en el Estado (Ruiz, 2013, 
p.44). Además, la socialización fue determinante en los diferentes momentos de 
toma de decisión colectiva. Uno de esos momentos fueron las audiencias del 
incidente de reparación54 entre el 26 de abril al 13 de mayo de 2010, en las que “por 
primera vez mil víctimas participaban masivamente en un escenario de justicia” 
(p.60). La audiencia cuenta con la intervención de las víctimas y apoderados 
para que expresen de manera concreta la forma de reparación que pretenden e 

53.   Los pasos documentados en Vivencias, escrito por Juana Ruíz, líder de la comunidad, recogen con 
detalle la experiencia vivida en la ruta jurídica de la Ley 975 y la exigencia de la reparación judicial.

54.   Hubo varios momentos de acciones de difusión y socialización adicionales al incidente, como por 
ejemplo cuando la comunidad recibe las sentencias en primera instancia (207 páginas). El Movimiento por la 
Paz el Desarme y la Libertad (MPDL) fue clave porque envió las sentencias a los correos y la CNRR envió 
un CD. Gracias a la lectura que hicieron en el único computador del corregimiento, la comunidad pudo re-
copilar información para la apelación. La sentencia en segunda instancia y el borrador de la Ley 1148 fueron 
entregados por Sembrandopaz a Asvidas para su lectura. ILSA y MAPP/OEA dictaron talleres para explicar 
los puntos vitales de la sentencia: como medida de satisfacción, reconocimiento por el buen nombre, los 
montos de indemnización y las medidas colectivas de reparación. “Aprendimos que la sentencia va más allá 
de la indemnización y que las medidas colectivas eran más importantes porque nos iban a permitir perdurar 
en el tiempo” (Ruiz, p.67).
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indiquen las pruebas para fundamentar sus pretensiones (Ley 975, art. 23). La 
comunidad construyó colectivamente las medidas de reparación y comprendió 
la importancia de la ley como herramienta política.

La formación en las jornadas de preparación, que implicó una ardua logística 
para más de mil personas, permitió que se fuera construyendo un objeto de re-
clamación colectiva e integral. Antes de llegar a esta etapa fue efectivo el trabajo 
colaborativo con los fiscales, magistrados, investigadores, operadores judiciales 
y Defensoría del Pueblo, además de la acción conjunta de la CNRR Bolívar y 
la Universidad de San Buenaventura de Cartagena, que ayudaron por medio 
de una investigación a identificar el daño colectivo sufrido por la comunidad y 
ofrecieron asesoría jurídica para la construcción de las medidas de reparación 
colectiva. Para el incidente, participaron entidades públicas en la parte psicológica 
(Defensoría del Pueblo, ICBF), el PNUD que brindó los recursos para que As-
vidas se encargara de la logística del evento, Sembrandopaz desde su asesoría, el 
Colectivo de Comunicaciones de los Montes de María, Asvidas de San Onofre, 
el MOVICE-Sucre, el MPDL y varios miembros de la comunidad.

Este tipo de iniciativas se complementó con acciones de comunicación en 
programas radiales. En estos, los líderes fortalecieron las nociones derivadas de 
la ley, aclararon las dudas y permitieron espacios de reflexión sobre la reconcilia-
ción (concepto que no está explícito en la Ley de Justicia y Paz). De hecho, antes 
del incidente de reparación, todos en Mampuján conocían y se referían a la reconci-
liación como un escenario que les iba a permitir superar los daños emocionales 
producto del episodio del desplazamiento. Esta apropiación conceptual sobre 
la reconciliación por parte de la comunidad permitió dirimir algunos conflictos 
que surgieron en la audiencia de reparación en Bogotá.

El encuentro, polémico para organizaciones sociales de la región, se dio en 
abril de 2010 entre un líder de Mampuján y el paramilitar alias “Juancho Dique”. 
Mientras la comunidad apoyó el perdón dado por el líder a su victimario, orga-
nizaciones externas estuvieron en contra bajo la premisa de que “sin reparación 
no hay posibilidad de perdón”. Ante esto, los mampujanos afirman que defen-
dieron y enseñaron la posibilidad de reconciliación con sus victimarios, pues, 
para ellos, la reconciliación no es sinónimo de impunidad. De hecho, como se 
verá más adelante, la comunidad realizó diferentes acciones de exigencia y cum-
plimiento de la sentencia y, a su vez, empezó a mostrar a otras organizaciones y 
comunidades que la reconciliación puede ir de la mano de la reparación.

En esta audiencia se presentaron tres tapices y el documental Quiero volver a 
Mampuján, piezas de comunicación vistas por los victimarios y participantes, lo 
que permitió mostrar a la comunidad cómo era su pueblo antes del desplaza-
miento y sus afectaciones.

El segundo aspecto en el proceso de la sentencia fue el surgimiento de dife-
rentes tipos de liderazgos (unos más cercanos al campo político y otros a la iglesia 
protestante) que trabajaron de manera persistente y complementaria. Los líderes se 
reunieron todo el tiempo y concertaron. Preguntaron a la comunidad sobre los 
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temas del proceso de Justicia y Paz a través de asambleas. Adicionalmente, la 
labor de los líderes fue organizada y coherente gracias al registro escrito y visual 
(con el apoyo de Sembrandopaz, que ayudó en la digitalización) de todas las reu-
niones y decisiones que sostenían con diversos actores políticos, institucionales 
u organizacionales. Esta manera de proceder generó confianza en los diferentes 
actores y fomentó un trabajo armónico con la institucionalidad pública. Así lo 
expresan los pobladores:

Colombia no tenía pedagogía de paz. Hoy es increíble lo que se ha dado. Los que 
vivimos la época del gobierno inmediatamente anterior a este vimos que nunca se 
habló de reparación a víctimas, ni de reconciliación, sino que solo se habló de gue-
rra. Las instituciones, la prensa y todo el país estaban preparados para la guerra y 
no para la reparación de víctimas. Para todos ellos éramos guerrilleros, todo lo que 
hacíamos era malo, entonces nos tocó hacer pedagogía para mostrar que eso no 
era así y que estábamos en el marco del derecho. Cuando nos recibían fuerte, por-
que no había cultura de atención a víctimas, les decíamos: “nos da pena, tiene que 
calmarse, nosotros estamos reclamando unos derechos y ustedes son funcionarios 
públicos, vamos a sentarnos, vamos a hablar con claridad y vamos a respetarnos” 
(…). Nosotros hicimos todo el curso de la sentencia con acciones no violentas 
(Líderes de Mampuján, 2016).

Estos esfuerzos generaron un cambio en la relación entre comunidad e ins-
titucionalidad. Por ejemplo, una vez se declaró a Mampuján como objeto de 
reparación y el proceso tomó forma, la Unidad de Víctimas les solicitó a los 
líderes de Mampuján enseñar a otras comunidades sobre los aspectos de re-
conciliación. De estigmatizarlos e ignorarlos, se pasó a impulsarlos para que 
compartieran su experiencia con otros procesos similares.

Otra forma de trabajo que reconocen los líderes de la comunidad fueron las 
visitas constantes de por lo menos tres líderes a Bogotá, en busca de apoyo. Su 
diálogo ecuánime y respetuoso fue asimismo determinante a la hora de buscar 
aliados y credibilidad. En estos diálogos solo participaba quien se encontrara en 
el mejor estado anímico y se regulaban y cuidaban entre ellos al usar la palabra. 
A su vez, crearon vínculos de cercanía con diferentes actores desde espacios 
cotidianos.

Todas estas acciones construyeron un circuito de aliados que generaron a 
su vez interlocución y vínculos con entidades de acceso más restringido. Por 
ejemplo, Sembrandopaz fue clave al buscar recursos con el PNUD para la pre-
paración del incidente de reparación. Otro actor clave fue la CNRR Bolívar 
que, con el apoyo de la OIM y la Cámara de Comercio de Cartagena, realizó 
el Proyecto piloto de restitución de tierras del corregimiento de Mampuján, proyecto que 
fue el inicio de procesos legales y administrativos para garantizar los derechos 
a la tierra y la seguridad jurídica sobre los predios. La Oficina de la Misión de 
Apoyo al Proceso de Paz en Colombia (MAPP/OEA) hizo el monitoreo y ve-
rificación del proceso de Justicia y Paz y brindó capacitaciones a los líderes para 
las audiencias.



Aprendizajes de construcción de paz en Montes de María

94

Finalmente, los participantes del taller resaltaron que durante el proceso de 
la sentencia se generaron acciones colectivas y pacíficas para exigir su imple-
mentación.

Solo algunos entendimos que el proceso no culminaba con llegar a la sentencia, 
sino que había que seguir trabajando e incluso ilustrando a las instituciones del Es-
tado para que conocieran la sentencia y la asumieran como una obligación, más allá 
de la sentencia, para restituir la dignidad de las víctimas como sujetos de derechos 
(Ruiz, p.67).

De dicha campaña de reclamación pacífica surgieron dramatizados, videos, 
derechos de petición, entre otros. La acción colectiva que más sobresalió por 
su ímpetu fue la caminata realizada en 2011 hasta Cartagena, escogida por la 
comunidad como un episodio significativo.

2.2   La caminata pacífica 

Después de la primera audiencia de seguimiento, realizada un mes después de 
la sentencia, la comunidad constató que no se habían cumplido las medidas de 
reparación prometidas, aparte de la publicación de un apartado de la sentencia 
en el diario local El Universal y la elaboración de un video sobre la misma. Las 
víctimas no conocían cómo ni cuándo se iban a efectuar las demás medidas 
de reparación y solicitaron la información a las instituciones pertinentes, sin 
encontrar ningún tipo de respuesta. De hecho, las cifras son al día de hoy alar-
mantes. En la audiencia del 27 de junio de 2013 se constató que solo se habían 
cumplido las medidas en un 23% (Lefkaditis, 2014). La comunidad afirmó en 
el taller que la ejecución iba en un 50%, a pesar de que el Estado decía que iba 
en un 90% (Líderes de Mampuján, 2016). Por otro lado, tenían temor por la 
entrada de la vigencia de la Ley 1448 del 2012, porque reemplazaría la repara-
ción judicial por una reparación administrativa, desfavoreciendo el monto de las 
indemnizaciones.

Frente a esta situación, la comunidad decidió impulsar una campaña de ac-
ción no violenta, reuniéndose a diario, haciendo asambleas y tocando a la puerta 
de amigos influyentes. Como resultado, durante el 12 y 13 de diciembre de 
2011, la comunidad organizó una caminata pacífica de María La Baja a Car-
tagena acorde al lema de Asvidas: “conocer los derechos para poder exigirlos 
por la vía no violenta”. La caminata llamó la atención de la opinión pública y 
presionó al Gobierno para que se comprometiera a cumplir con las medidas de 
reparación. Además de los mumpajunos, en la caminata participaron las veredas 
Las Brisas, Pela El Ojo, Aguas Blancas, Arroyohondo, Casinguí, Toro y Angola, 
todas reconocidas en los fallos de reparación en el marco de la Ley 975. Asi-
mismo, se unieron actores que podían generar influencia, como el PNUD, los 
cabildos indígenas Sinú (y su guardia), organizaciones sociales (MPDL, CINEP, 
CCM, Fundación Red Desarrollo y Paz, Justapaz, entre otros), dirigentes de 
la institucionalidad pública (aparte del congresista Iván Cepeda) y organismos 
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cercanos al proceso en el exterior. Diferentes organizaciones sociales capacita-
ron a la comunidad en temas de seguridad y logística (MPDL y CDS) e inclusive 
la gobernación les facilitó la comida durante los tres días de la caminata. Du-
rante el trayecto, la comunidad estuvo acompañada por el Ejército. La policía, 
por su parte, se comprometió a cuidar las pertenencias abandonadas en el case-
río durante la caminata.

Más de setecientas personas, entre niños, adultos y adultos mayores, salieron 
entre el 12 y 13 de diciembre. Después de once años del desplazamiento y de 
seis años de entrar en vigencia la Ley 975, no habían obtenido ningún tipo de 
reparación, ni individual ni colectiva. Desde Ovejas, el Carmen de Bolívar, y 
veredas de María la Baja, diferentes organizaciones campesinas de población 
desplazada salieron a apoyar la causa de Mampuján. “Esta caminata quedó re-
gistrada en medios de comunicación (especialmente en El Universal) y sigue 
siendo ejemplo para otras comunidades, pues su impacto corroboró la nece-
sidad de implementar la sentencia” (Corporación Desarrollo Solidario, 2011).

El diálogo de la gobernación y la comunidad en el marco de la movilización 
generó el compromiso de las instituciones departamentales relacionadas con el 
fallo a actuar en procura de su cumplimiento, logrando la creación de una mesa 
de seguimiento de la aplicación de las medidas de reparación. Otro hecho des-
tacado como consecuencia de la movilización fue la celebración de la segunda 
audiencia de seguimiento por parte de la Sala de Justicia y Paz, el 18 de enero 
de 2012, en el propio Mampuján. Los magistrados del Tribunal Superior de 
Bogotá, Sala de Justicia y Paz, se trasladaron a la plaza de Mampuján en la que 
participaron más de mil víctimas. De la audiencia, Juana Ruiz afirma:

Creemos que después de esta histórica audiencia cada institución y ministerio to-
maron el asunto en serio y entendieron que se trataba de una sentencia que se 
debía cumplir. Para nosotros fue de suma importancia la presencia de magistrados, 
operadores judiciales, entidades internacionales, como el Departamento de Justicia 
de la Embajada Americana, el PNUD, la MAPP OEA, también alcaldías, Gober-
nación de Bolívar, ONG nacionales e internacionales, Armada Nacional, Infantería 
de Marina, Policía Nacional, entre otros. Esta vez había recursos económicos que 
los aportó la MAPP OEA para alimentación, sonido, transporte, viajes de los ma-
gistrados e instalación de la sala. Para preparar el espacio, cortamos palmas y palos 
para la enramada.

Además, durante la audiencia se indicó a los entes estatales que no había 
diferencia entre obligaciones y exhortos, y que estos últimos tenían que ser 
ejecutados al igual y con la misma diligencia que las obligaciones (Lefkaditis).

Después de esta caminata siguieron las reuniones con diferentes instancias, 
hasta que en agosto de 2012 se realizaron los pagos de indemnización individual 
por el reconocimiento de la reparación por vía judicial y se cumplieron algunos 
acuerdos. A la fecha de hoy se mantienen mesas de seguimiento de la sentencia 
debido a que no se han cumplido todas las medidas de la corte (construcción de 
calles, museo de la memoria, acueducto, etc.).
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3. Dinámicas relacionales del conflicto y la paz en Mampuján
Mampuján es una experiencia reconocida a nivel local, nacional e internacio-
nal por su aporte y apuesta a la paz. Los mampujanos, igulamente, recono-
cen la experiencia gracias al compromiso comunitario con la reconciliación 
y reparación de toda su comunidad como respuesta al despojo que vivido a 
comienzos de siglo XXI. En este apartado se presenta el análisis de cómo la 
comunidad de Mampuján logró este cambio a partir del relacionamiento de los 
actores implicados.

El enfoque del análisis relacional55 se caracteriza por otorgar un papel central 
a las relaciones que se establecen entre los diversos actores implicados en las 
conflictividades. Siguiendo esta premisa, la paz solo se logra transformando las 
relaciones entre los distintos actores que la llevaron en primer lugar al conflicto. 
Si se entienden estas relaciones, en un inicio violentas, se las puede transformar 
en relaciones más inclusivas y sostenibles. Por consiguiente, se busca dilucidar 
qué tipo de relaciones sociales acentuaron el conflicto y cómo estas relaciones 
se transformaron y dieron paso a la construcción de paz.

Como fue dicho previamente, las relaciones que proporcionan condiciones 
para el conflicto cambian gracias a ciertos mecanismos, es decir, acciones o 
acontecimientos entre los actores que cambian las relaciones y que pueden ser 
o ambientales o específicos. Los mecanismos ambientales son las acciones o 
acontecimientos que están por fuera del control de la comunidad, pero que de 
todas formas la afectan. Por ejemplo, para el caso de Mampuján, forman parte 
de los mecanismos ambientales que contribuyeron al conflicto pertenecer a un 
corredor estratégico de secuestros y extorsiones por parte de grupos insurgen-
tes, y el asentamiento de las AUC. Por otro lado, uno de los mecanismos que 
aportó a las condiciones de paz fue la Ley de Justicia y Paz que, aunque fue un 
mecanismo dirigido a los victimarios, es decir a los paramilitares, fue aprove-
chado como marco inicial de reparación de las víctimas.

Los mecanismos específicos son la combinación de mecanismos relaciona-
les y cognitivos que, como es de esperarse, ocurren dentro de la comunidad o 
en los actores que se relacionan con ella. Los mecanismos cognitivos se dan 
mediante la alteración de la percepción individual y colectiva de sí mismos o 
de otros actores: cómo se identifica o reconoce una comunidad, cómo se ve en 
relación con otros y qué derechos creen que tienen, etc. Palabras como reconocer, 
entender, reinterpretar y clasificar caracterizan a tales mecanismos. Por su parte, los 
mecanismos relacionales alteran las conexiones entre personas, grupos y redes 
interpersonales (McAdam, Tarrow y Tilly, pp.26-28). A continuación, se presen-
tan los mecanismos ambientales y específicos que operaron en el conflicto y la 
construcción de paz en Mampuján.

55.   Este enfoque es propuesto por Charles Tilly, Sidney Tarrow y Doug McAdam, y su desarrollo está 
ampliado en la introducción.
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3.1   Dinámicas relacionales del conflicto  

El centro del conflicto en Mampuján está relacionado con el proceso de des-
pojo y desplazamiento. El despojo56 en Colombia ha sido un fenómeno masivo, 
un proceso que afecta de manera generalizada a la población desplazada57 por 
la violencia. La Comisión de Seguimiento a la Política Pública sobre Desplaza-
miento Forzado señala en su informe (2009) que el problema de las tierras se 
encuentra en el corazón del desplazamiento forzado en Colombia58.

De acuerdo con ACNUR, Colombia ocupa, a nivel mundial, el segundo lugar 
por el número de desplazados internos y el octavo por el número de refu-
giados, ya sea que hayan tomado esta opción por razones económicas o por 
supervivencia y seguridad. En María La Baja, corregimiento de los Montes de 
María, para el año 2010, después de la consolidación del paramilitarismo, había 
sido desplazado cerca del 40% de la población (17.680 de 45.000 habitantes) 
(Coronado y Dietz, p.108). Solamente en Mampuján fueron desplazadas el 11 
de marzo de 2000 más de dos mil personas, es decir toda su población. ¿Qué 
mecanismos operaron en este proceso?

Para explicar este proceso de violencia en Mampuján a continuación se pre-
sentan los mecanismos específicos: afectación de los intereses de las élites, ac-
tivación de vínculos previos, atribución de similitud, represión y difusión. Los 
campesinos de Mampuján fueron señalados por las élites como sus adversarios 
dado que el corregimiento estuvo ubicado en un corredor de secuestros de gru-
pos insurgentes; a su vez, hubo convergencia de intereses económicos y políti-
cos entre élites, agentes estatales y paraestatales en la lucha “contrainsurgente”. 
Dado que la población fue asociada por parte de las élites y el paramilitarismo 
con grupos guerrilleros, estas tomaron acciones de represión contra la pobla-
ción que desencadenaron el desplazamiento, un estigma que continuó debido a 
que las poblaciones vecinas los seguían considerando guerrilleros.

Los secuestros y extorsiones afectaron los intereses de los terratenientes

Uno de los mecanismos que desató el proceso de desplazamiento en Mam-
puján fue la afectación de intereses de las élites59. Los campesinos de Mampu-
ján fueron entendidos por las élites económicas y políticas (con el apoyo del 

56.   La ley 1448 define el despojo como: “la acción por medio de la cual, aprovechándose de la situación 
de violencia, se priva arbitrariamente a una persona de su propiedad, posesión u ocupación, ya sea de hecho, 
mediante negocio jurídico, acto administrativo, sentencia, o mediante la comisión de delitos asociados a la 
situación de violencia”.

57.   Por otra parte, define a la víctima de desplazamiento forzado como “toda persona que se ha visto 
forzada a migrar dentro del territorio nacional, abandonando su localidad de residencia o actividades econó-
micas habituales, porque su vida, su integridad física, su seguridad o libertad personales han sido vulneradas 
o se encuentran directamente amenazadas [...]”.

58.   Según la Comisión, el 94% de los grupos familiares desplazados que poseían tierras y el 92,4% de 
los que tenían animales fueron despojados de ellos o se vieron forzados a abandonarlos (CNRR, 2009, p.23).

59.   McAdam, Tarrow y Tilly (2005) definen el mecanismo de afectación de intereses de las élites como: 
“Las graves disparidades entre clases, junto a la explotación económica, es posible que ayuden a desencadenar 
situaciones revolucionarias, pero no son suficientes por sí mismas para producir resultados revolucionarios. 
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paramilitarismo) como sus adversarios, pues en su territorio se llevaron a cabo 
extorsiones y secuestros a los terratenientes por parte de las FARC y el ELN60, 
lo que afectó su modelo empresarial.

Mampuján, por su ubicación, fue un corredor estratégico para el paso de se-
cuestrados. Inclusive, uno de ellos fue alias “Vecino”, posterior paramilitar del 
bloque Héroes Montes de María que, motivado por su propia tragedia, estimu-
laría la retaliación en contra de la comunidad de Mampuján. De hecho, muchos 
de los terratenientes secuestrados identificaron a la comunidad de Mampuján 
durante su tiempo de reclusión, y su preocupación también incluyó a sus tierras 
y empresas. Así, la comunidad fue objeto de aversión de los terratenientes.

Los secuestros constantes en la región y las diferentes formas de extorsión gene-
raron la salida de terratenientes de la zona y estimuló la represión de las AUC. De 
hecho, una de las tesis del historiador Francisco Gutiérrez es que “el secuestro, sin 
lugar a dudas, constituye una de las explicaciones más plausibles del nacimiento y 
proliferación del paramilitarismo” (citado en Pizarro, 2015, p.59).

Los terratenientes, caciques políticos y notables de la periferia, así como los 
narcotraficantes y las nuevas élites económicas, fueron las principales víctimas 
del secuestro en Mampuján. Como resultado, crearon una estrategia privada de 
defensa contrainsurgente, los paramilitares. Este fue un fenómeno principal-
mente regional y de acumulación de poder económico y político.

Para Gustavo Duncan (2015), el secuestro fue en un inicio una forma de 
despojar a terratenientes y a sectores medios de su propiedad, afectando a sus 
intereses económicos. Los secuestrados eran mantenidos en condiciones pre-
carias, bajo la amenaza constante de ser asesinados, mientras que los familiares 
debían soportar la indolencia de los negociadores de la guerrilla. En muchas 
ocasiones los secuestradores pedían cifras absurdas y abandonaban los cana-
les de comunicación durante períodos de tiempo prolongados, dejando a los 
familiares de las víctimas en la más absoluta incertidumbre acerca de si todavía 
estaban vivos. Así como muchos empresarios, terratenientes, comerciantes y 
ganaderos malvendieron lo que tenían y migraron a las ciudades espantados por 
la amenaza a su propiedad y a su integridad física, otros optaron por organizar 
ejércitos privados para defenderse. En Colombia existe aún una fuerte tradición 
del uso de la violencia privada tanto para imponer los derechos de propiedad 
como para asegurar el control político de la zona (pp.16-17).

Para que esto ocurra, los intereses materiales/políticos de segmentos de la coalición dominante del régimen 
tiene que verse seriamente comprometidos” (pp.20-21).

60.   Hasta el año 1993, los secuestros en la región de Montes de María fueron realizados, principal-
mente, por el ELN. A partir de 1994, la responsabilidad de las FARC se hace superior, lo cual coincide con 
la llegada definitiva del Frente 35 de esta guerrilla, que quiso ocupar los espacios dejados por la CRS tras su 
desmovilización. También se puede deducir que de 1994 a 2003, el comportamiento de los secuestros es 
similar para ambas guerrillas, es decir, que se toma a los secuestros como una estrategia de presión económica 
y política en estos dos grupos (González, 2015, p.208).
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Parte de las élites contrataron a lugareños desempleados para afrontar las 
amenazas de secuestro y expropiación por parte de las guerrillas. El ejército y la 
policía, por su parte, contribuyeron con la tarea de organizar una contrainsur-
gencia privada (p.18).

Los vínculos entre los paramilitares y las élites

El mecanismo de activación de vínculos previos61 operó en el escalamiento del con-
flicto. Si bien inicialmente los grupos paramilitares tuvieron una dimensión mi-
litar orientada a la contención de la expansión guerrillera, con el tiempo fueron 
mezclando esta orientación con objetivos económicos (en particular, la acu-
mulación de bienes y tierras) y objetivos políticos (el control del poder local). 
Ambas acciones los convirtieron en los principales responsables del despojo de 
tierras en el país. También, hubo “terceros oportunistas” involucrados, es decir, 
élites locales que igualmente aprovecharon sus contactos y alianzas con gru-
pos armados ilegales para acorralar a los grupos guerrilleros, quienes se habían 
apropiado ilegalmente de numerosas propiedades en distintas regiones del país 
(Duncan, p.77).

Las AUC tuvieron otros propósitos adicionales a combatir el secuestro y la 
extorsión de las guerrillas. Trabajaron, asimismo, a favor de la acumulación de 
poder económico y político de las élites. Por su cercanía en los propósitos, en-
tablaron alianzas con narcotraficantes, establecieron alianzas con políticos lo-
cales, se asociaron con la Fuerza Pública y con grandes terratenientes (PNUD, 
2010, pp.18-20). Para el caso de Montes de María, se activaron vínculos entre 
grupos paramilitares en Sucre y Bolívar, resultado de la mutación de las Convi-
vir de San Onofre y Coveñas y de la reunión entre élites políticas y ganaderas 
con las ACCU.

Para la comunidad de Mampuján, estas relaciones incluyeron a la Fuerza Pú-
blica. El Batallón de Málaga, ubicado en Mahates (a media hora de distancia 
de Mampuján) no tomó medidas ante la presencia paramilitar en este corregi-
miento, aun cuando dos jóvenes de la comunidad que regresaban de Barran-
quilla se enteraron y les avisaron de lo que iba a pasar el mismo día. Tampoco 
evitaron la masacre en Las Brisas (vereda de María La Baja). Para la población, 
esto fue muestra de que miembros activos de la Fuerza Pública colaboraron, fa-
cilitaron y permitieron el desplazamiento en Mampuján y la masacre en Las Bri-
sas. Esta activación de vínculos tiene sentido porque era aceptado en la región, 
según los mismos líderes comunitarios de Mampuján, que el ejército colom-
biano armara grupos de autodefensa entre la población civil

 
para contrarrestar 

la amenaza comunista.

61.   El mecanismo activación de vínculos previos se entiende como: “lazos establecidos a partir de si-
tuaciones más o menos inmediatas. Los vínculos se establecen a partir de identidades y significados comunes 
previamente constituidos” (Sarmiento, p.116).
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La atribución de ser “colaboradores de la guerrilla” desató el desplazamiento

El mecanismo de atribución de similitud62 implicó que la comunidad fuera objeto 
de retaliaciones de los grupos paramilitares, que para el caso de Mampuján se 
vio reflejado en formas de represión como el desplazamiento y la masacre en 
Las Brisas.

El 11 de marzo del 2000, Mampuján fue sitiada en su totalidad por las AUC. 
Estos le atribuyeron el carácter de ser “colaboradora de la guerrilla” y amena-
zaron a la comunidad con perpetrar una masacre. Sin embargo, la decisión final 
de los paramilitares fue la expulsión masiva de la población. Al día siguiente los 
paramilitares asesinaron a once campesinos de la vereda Las Brisas, vecina de 
Mampuján.

Los paramilitares, en alianza con las élites políticas y económicas, afectaron 
especialmente a la población civil que estaba asociada con los grupos guerrille-
ros. Un ejemplo de cómo la organización de la contrainsurgencia privada estuvo 
marcada por la necesidad estratégica de garantizar que la insurgencia no fuera 
capaz de llevar a cabo secuestros en las regiones fueron los desplazamientos y 
las masacres.

El propósito de las masacres era destruir los soportes sociales de la guerrilla 
que servían como plataforma en las áreas circundantes a las ciudades interme-
dias para lanzar operaciones de secuestro. En las veredas y municipios vecinos 
se organizaban los raptos y, luego de ser perpetrados, se establecían allí los luga-
res de cautiverio. En casos extremos, las operaciones y el manejo de los secues-
trados se hacían a la vista de toda la comunidad. La consecuencia perversa de 
involucrar a la población en la empresa del secuestro, así como en su ambición 
de control territorial, fue objeto de retaliaciones de los grupos paramilitares. 
Mampuján fue reconocida por uno de sus secuestrados mientras era trasladado 
a su lugar de cautiverio (Duncan).

Por lo anterior, el mecanismo de represión63 cumplió un papel fundamental 
en la dinámica del conflicto. Los ataques masivos e indiscriminados contra la 
población civil se convirtieron en un recurso frecuente dentro del repertorio de 
guerra de todos los grupos armados, ya que su colaboración llegaba a ser defi-
nitiva para ejercer control territorial, así como para obtener información sobre 
las potenciales víctimas de secuestro. Así, una forma de expresión del conflicto 
fue la retaliación contra la población civil. Las retaliaciones contra la población 
civil se convirtieron en un verdadero termómetro de los resultados de la guerra. 
Si la contrainsurgencia, oficial o no oficial, podía evitar los secuestros y demás 
acciones contra las élites, quería decir que iba ganando la guerra y viceversa, si la 

62.   McAdam, Tarrow y Tilly (2005) definen el mecanismo atribución de similitud como “la identifica-
ción mutua de actores de diferentes enclaves como suficientemente similares entre sí para justificar la acción 
conjunta” (p.368).

63.   McAdam, Tarrow y Tilly definen el mecanismo de represión como: “intentos de suprimir las 
actuaciones contenciosas o los grupos y organizaciones responsables de estas. Por lo general, endurece la 
resistencia por parte de las comunidades amenazadas; propicia la ocultación a la vigilancia y hace variar las 
tácticas de los actores bien organizados; y desalienta la movilización o las acciones de otras partes” (p.75).
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insurgencia lograba evitar que las masacres redujeran su capacidad de expansión 
territorial (Duncan, p.25).

La difusión del estigma de ser guerrilleros

La indiferencia que sufrió la comunidad de Mampuján de parte de otras co-
munidades y del Estado mismo después del desplazamiento fue producto de 
la difusión64 de un estigma: que su población era colaboradora de la guerrilla y 
que, por esa razón, como si lo tuvieran bien merecido, habían sido víctimas del 
paramilitarismo. Los mapujanos no obtuvieron solución alguna de la Fuerza 
Pública y, una vez llegados al corregimiento vecino de María La Baja, tuvieron 
una relación difícil con la comunidad y las autoridades locales.

Recordando el episodio, un poblador dice: “nos atendieron mal y nos roba-
ron las cosas, la comunidad de María La Baja nos insultó y nos trató de guerrille-
ros, además que la alcaldía no pagó los compromisos de alquiler con los lugares 
de albergue” (Líderes de Mampuján, 2016).

Efectivamente, la institucionalidad, las fuerzas armadas e inclusive en su 
momento la población de María La Baja estigmatizó a una comunidad como 
guerrillera por ser víctima del paramilitarismo. Esta doble victimización sigue 
comprobando que el actor más afectado en el conflicto fue la población civil y 
que el desplazamiento fue una estrategia voraz de la guerra.

3.2   Dinámicas relacionales de la paz 

El retorno a La Rosa en el marco de la reparación colectiva ha sido una de las 
principales apuestas de exigibilidad de la comunidad de Mampuján hacia el Estado 
por reconstruir su comunidad. ¿En qué consiste la exigibilidad de derechos?

La exigibilidad es una herramienta que permite a personas y colectivos luchar 
por el cumplimiento de los derechos. Este proceso parte del reconocimiento 
de las obligaciones que los Estados han adquirido para garantizar los derechos, 
en el caso de Mampuján, de reparación colectiva. Los procesos de exigibilidad 
de derechos pueden hacerse por distintas vías: social, política y jurídica. Si se 
combinan estas tres vías, existen mayores posibilidades de alcanzar los objetivos 
(Medina, 2010, p.89).

Mampuján, por medio de los procesos de exigibilidad, persigue constante-
mente ampliar los niveles de justicia. Por esta razón, la comunidad va más allá de 
la implementación de acciones jurídicas y busca generar efectos en la conciencia 
individual y colectiva de la sociedad y en los encargados de diseñar, ejecutar y 
evaluar las políticas públicas. El efecto fue que el Estado reconoció esta viola-
ción a los derechos de la comunidad y procuró junto con esta de proponer una 
vía de reparación que sea efectiva.

64.   McAdam, Tarrow y Tilly definen el mecanismo de difusión como: “la difusión incluye cualquier 
transferencia de información a través de las líneas de comunicación existentes (…) nos concentramos en la 
transferencia en la misma forma o en forma similar de modos de contienda y de llamamientos a la contienda 
que cruzan el espacio o atraviesan sectores y líneas de división ideológica” (p.75).
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Exigibilidad social

La exigibilidad social fue indispensable para la consolidación del proceso de sen-
tencia de Justicia y Paz (2011) y su implementación en Mampuján. Esta apuesta 
refleja un proceso social de largo aliento. Su inicio fue en 2007 y se mantiene 
hasta hoy en día.

En la exigibilidad social se cuentan todas las acciones que promueven la or-
ganización social y el reconocimiento de los derechos en torno a la moviliza-
ción social, la protesta, la visibilización y el impacto en la opinión pública, las 
propuestas alternativas de política pública y la formación ciudadana. Adicio-
nalmente, identifica dos acciones fundamentales: la formación en el tema y el 
seguimiento a políticas públicas (Medina, p.90). ¿Qué mecanismos operaron en 
la exigibilidad social de la reparación integral para Mampuján?

Un primer mecanismo es la apropiación social65. Los líderes de Mampuján 
convocaron a la comunidad, a entidades públicas de diferentes niveles y a los 
funcionarios del sistema judicial a acciones de movilización, participación, im-
plementación y seguimiento al proceso de reparación. Siendo la primera senten-
cia de Justicia y Paz, la comunidad necesitó aunar esfuerzos para la apropiación 
de su lenguaje e instancias de desarrollo jurídico.

La desmovilización paramilitar y su acogimiento a la Ley de Justicia y Paz 
funcionaron como un mecanismo ambiental favorable a la comunidad. De este 
se derivó que, en el año 2011, la Corte Suprema de Justicia y Paz reconociera de 
manera definitiva la reparación judicial de la comunidad de Mampuján, Las Bri-
sas y San Cayetano. Lograr la sentencia fue el logro de un trabajo que la comu-
nidad empezó en 2007 y que se mantiene para hacer efectivo su cumplimiento. 
Este proceso contó con el apoyo de Sembrandopaz, que desde entonces ha 
seguido trabajando de la mano con la comunidad.

Partiendo de la falta de apoyo de la administración local después del des-
plazamiento, la comunidad fortaleció su organización interna. Esta base fue 
determinante para crear vínculos con otros actores e impulsar acciones que 
permitieron, en diferentes momentos del proceso de reparación judicial y que la 
comunidad contara con el apoyo necesario de apropiación de la Ley de Justicia 
y Paz. Vale la pena decir que la apropiación social no solo fue por parte de la co-
munidad. Como se verá más adelante, los líderes de Mampuján tuvieron como 
propósito que los servidores públicos se apropiaran de un lenguaje dirigido al 
reconocimiento de las víctimas.

El mecanismo de difusión66 operó de la mano del mecanismo de apropia-
ción social, dado que las acciones de formación en la sentencia de Justica y 
Paz fueron indispensables para su exigibilidad. La difusión operó en diferentes 

65.   Para McAdam, Tarrow y Tilly, el mecanismo de apropiación social consiste en que actores par-
ticulares se apropian del espacio social y las identidades colectivas existentes para ponerlos al servicio de 
interpretaciones propias previamente establecidas.

66.   El mecanismo de difusión es la “transferencia de información desde el interior de la experiencia 
que la visibiliza y propaga” (López et al., 2015, p.26).
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momentos del proceso. Por un lado, en la documentación constante. “Docu-
mentar, documentar, documentar” es la expresión de un líder comunitario de 
Mampuján para subrayar el punto clave de todo el proceso. La comunidad re-
copiló y socializó información, tanto para los pobladores como para actores 
de la institucionalidad pública, actores políticos y organizaciones sociales. Esto 
implicó organizar y sistematizar notas escritas y fotografías durante todo el pro-
ceso de la sentencia. Esta documentación facilitó el trabajo de los líderes en 
los espacios de interlocución y fortaleció la apropiación social del proceso. Un 
producto importante de la documentación es el libro Vivensías, escrito por la 
lideresa Juana Ruiz, que recoge todo este proceso.

Por otro lado, la socialización del proceso de Justicia y Paz por parte de la 
fiscal hizo sentir a la comunidad como parte de él, además de aportar en las 
audiencias del incidente de reparación en las que la comunidad construyó de 
manera colectiva las medidas de reparación, gracias a la apropiación del lenguaje 
de exigibilidad de derechos.

La formación implicó una ardua logística (dado que las víctimas eran más de 
dos mil), pero permitió que la comunidad comprendiera la importancia de la ley 
como herramienta política. Antes de llegar a esta etapa, fue efectivo el trabajo 
colaborativo con los fiscales, magistrados, investigadores, operadores judiciales 
y Defensoría del Pueblo; además de la acción conjunta de la CNRR Bolívar y 
la Universidad de San Buenaventura de Cartagena, que ayudaron a identificar 
el daño colectivo y asesoraron jurídicamente para la construcción de las medi-
das de reparación. Para el incidente, participaron entidades públicas en la parte 
psicológica (Defensoría del Pueblo, ICBF), el PNUD, que brindó los recursos 
para que Asvidas se encargara de la logística del evento, Sembrandopaz desde 
su asesoría, el Colectivo de Comunicaciones de los Montes de María, Asvidas de 
San Onofre, el MOVICE-Sucre, el MPDL y varios miembros de la comunidad.

Como se vio anteriormente, este tipo de iniciativas se complementaron con 
programas radiales, cuya información e interacción con la comunidad generó en 
los líderes cohesión y reflexión sobre diferentes temas relacionados con la repa-
ración. Con este acumulado, los líderes dirimieron conflictos con otras comuni-
dades alrededor de la relación entre perdón y reconciliación. Para la comunidad 
de Mampuján, el perdón y la reconciliación no son sinónimos de impunidad, a 
diferencia de organizaciones externas que estaban al tanto del proceso de repa-
ración. Con la exigencia del cumplimiento de la sentencia, Mampuján mostró 
que la reconciliación puede ir de la mano de la reparación.

Con estas acciones, la comunidad aportó al proceso de exigibilidad social 
con el seguimiento a las políticas públicas. Cuando las medidas de la sentencia 
debían implementarse, la comunidad de Mampuján se dio cuenta de que su pro-
ceso social debía continuar e impulsó acciones pacíficas para exigir su efectiva 
implementación, de la cual se destaca la caminata pacífica realizada hasta Car-
tagena, recordada por habitantes de toda la región y escogida por la comunidad 
como un episodio significativo.
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En todas estas acciones, relacionadas con el mecanismo de difusión, operó a 
su vez el mecanismo de lanzar señales67. La comunidad buscó que en los espacios 
jurídicos los actores conocieran la historia de Mampuján y la comprendieran a 
partir de acciones pacíficas: en las audiencias la comunidad presentó a los victi-
marios y participantes tapices hechos por las víctimas, el documental Quiero vol-
ver a Mampuján y obras de teatro. De hecho, el trabajo con los tapices realizados 
por las Tejedoras de Mampuján recibió el Premio Nacional de Paz en el 2015. 
Esto fortaleció el diálogo con la institucionalidad pública y permitió la genera-
ción de confianza para poder llevar a cabo el proceso.

Exigibilidad política y jurídica

La exigibilidad política hace referencia a las acciones organizadas que ejercen las 
comunidades para incidir en funcionarios e instituciones, así como en políticas 
públicas y programas que reconozcan las vulneraciones de los derechos y ejecu-
ten acciones para remediar estas situaciones. Este trabajo de incidencia es muy 
importante. Muchas veces, los encargados de ejecutar las políticas no tienen 
mayor idea de los derechos, por lo que los programas que elaboran no tienen 
esta perspectiva (Medina, p.92).

Por otro lado, la exigibilidad jurídica consiste en la oportunidad de acceder 
a tribunales judiciales de carácter nacional e internacional para hacer respetar 
los derechos. Se constituye en la posibilidad que tienen las personas de acudir a 
procedimientos judiciales o administrativos para reclamar el reconocimiento, el 
respeto o la satisfacción de un derecho establecido en las normas jurídicas que 
previamente han firmado los Estados (Medina, p.94).

Fue gracias a la apropiación social del proceso de Justicia y Paz y a las mo-
vilizaciones de la comunidad y de los diferentes actores externos que se pudo 
llevar a cabo su exigibilidad política y jurídica. Esto se dio, además, gracias al 
mecanismo de la certificación68 por parte de actores políticos e institucionales. La 
comunidad, a partir de sus líderes y acciones colectivas, generó confianza en los 
diferentes actores y fomentó un trabajo armónico con la institucionalidad pú-
blica en un momento en el que hasta ahora se comenzaba a hablar de víctimas 
y de la necesidad de su reparación.

Los líderes reunieron todo el tiempo, consultaron con la comunidad y con-
certaron en asambleas. Registraron con ayuda de Sembrandopaz todo lo que era 
registrable (desde una pequeña reunión, hasta una caminata). Estos esfuerzos 
generaron un acumulado de conocimiento que, a su vez, generó un cambio en la 
relación entre comunidad e institucionalidad. Más que un trabajo unidireccional, 

67.   Lanzar señales es un mecanismo que consta de la “exposición de signos que son interpretados 
consistentemente y que permiten modular la conducta de acuerdo con la situación de riesgo o confianza” 
(López et al., 2015, p.26).

68.   McAdam, Tarrow y Tilly definen el mecanismo de certificación como la “validación de los actores, 
de sus actuaciones y de sus reivindicaciones por parte de autoridades externas” (p.161).
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en ciertos momentos fue un trabajo mancomunado. La institucionalidad reco-
noció el acumulado del proceso y vinculó a los líderes de Mampuján en la ins-
trucción a otras comunidades sobre los aspectos del proceso de reparación y 
de reconciliación. Adicionalmente, los líderes de Mampuján generaron espacios 
de diálogo con actores estratégicos. Buscaron aliados, especialmente en Bogotá, 
siempre preocupados por que los espacios de encuentro se caracterizaran por 
el respeto.

Otro lugar estratégico donde operó la certificación para la exigibilidad polí-
tica fue la caminata hacia Cartagena. La caminata llamó la atención de la opinión 
pública y presionó al Gobierno para que se comprometiera a cumplir con las 
medidas de reparación. A esta caminata se unieron actores que podían generar 
influencia.

Como resultado, se construyó un circuito de aliados de actores —muchos de 
ellos, intermediarios— de instancias y niveles diferentes: en este participaron 
desde Sembrandopaz, el PNUD, la CNRR Bolívar, la OIM, la Cámara de Co-
mercio de Cartagena, la Oficina de la Misión de Apoyo al Proceso de Paz en Co-
lombia (MAPP/OEA), los cabildos indígenas del Sinú, congresistas, el CINEP, 
la Fuerza Pública, entre otros. Este circuito de actores convergió para que la 
comunidad de Mapujan y las demás acogidas en la sentencia de reparación tu-
vieran garantías de implementación. Por lo tanto, lograron que las instituciones 
relacionadas en el fallo para este cumplimiento se volvieran a comprometer a 
partir de una mesa de seguimiento de la aplicación de las medidas de reparación 
que se mantiene hasta hoy en día.

4. Aprendizajes de Mampuján 
En este apartado se retoma el interés inicial propuesto en la sistematización: las 
lecciones aprendidas de la experiencia de Mampuján. Para el Equipo de Inicia-
tivas de Paz de CINEP, una lección aprendida es un conocimiento adquirido 
sobre un proceso o experiencia. Este conocimiento se adquiere a través de la re-
flexión y el análisis crítico sobre los resultados de los procesos y experiencias, en 
aras de identificar los factores y condiciones que pueden haber incidido sobre 
su éxito u obstaculización.

En el proceso de exigibilidad de derechos como experiencia de construcción 
de paz de Mampuján se identificaron cuatro lecciones relacionadas con: la apro-
piación social de los derechos, la importancia de la organización social para la 
participación en el proceso, la creación de redes entre actores y la no violencia 
como estrategia de acción de exigencia de derechos.

La primera lección aprendida por la comunidad es la necesidad de apropiarse 
de sus derechos y de los deberes del Estado para su exigibilidad. Esto va acom-
pañado de un ejercicio constante de documentar, difundir y generar acciones 
colectivas no violentas. La Ley de Justicia y Paz, primera en su naturaleza en 
Colombia, exigió múltiples retos para su implementación. Especialmente en 
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las comunidades que debían incorporar en todas sus instancias el derecho a la 
verdad, a la justicia y a la reparación y por tanto debían crear los mecanismos 
y delinear sus políticas según sus posibilidades y límites en un nuevo lenguaje 
incluyente y basado en los derechos que debían respetar. Pero, sobre todo, el 
gran reto fue movilizar los recursos necesarios, así como a los diferentes actores 
que debían colaborar en esta reivindicación. En este sentido, la comunidad, des-
pués de que se activaron los mecanismos de apropiación social y difusión, fue 
esencial para lograr el cometido.

La difusión es uno de los principales aprendizajes de la experiencia de paz de 
Mampuján para la apropiación de sus derechos. Documentar, tomar fotografías, 
crear productos artísticos basados en su experiencia, hacer programas radiales 
comunitarios y socializar tanto las posibilidades como los pasos a seguir permi-
tió la movilización y apropiación de la comunidad en el proceso de reparación. 
Como consecuencia, en todo el proceso la comunidad logró solucionar conflic-
tos, hacerse visible y gozar de un gran reconocimiento, logrando visibilidad a 
nivel nacional.

La segunda lección aprendida por la comunidad es la importancia de la or-
ganización social y comunitaria para entablar procesos jurídicos con el Estado. 
Vincular a los distintos actores sociales de la comunidad y fortalecer lazos a 
partir de la comunicación y el diálogo. Desde que los pobladores de Mampuján 
fueron desplazados, la comunidad no dudó en mantenerse unida y organizarse. 
Esta organización fue exitosa porque sus líderes, a pesar de sus diversas tenden-
cias, convergieron bajo el principio de que ellos debían volver a su tierra y ser 
reparados como víctimas.

Entre los líderes, realizaron un análisis juicioso de la hoja de ruta a seguir. 
Definieron cuál iba a ser la estrategia para alcanzar la garantía de los derechos 
y sobre cuáles funcionarios e instituciones debían trabajar o realizar presión. 
Estas acciones y la incorporación de momentos de reflexión sobre los resulta-
dos (por medio de la constante sistematización), permitieron generar confianza 
con actores externos estratégicos como lo son los servidores públicos. Hubo 
un buen recibimiento a las acciones de la comunidad. Estas fueron aceptadas y 
tomadas positivamente por diferentes actores externos. Como consecuencia, la 
certificación por parte de dichos actores, especialmente institucionales, generó 
diferentes formas de alianzas, permitió la interlocución y facilitó la participación 
de la comunidad durante todo el proceso: desde el momento de la formulación 
de las medidas de reparación hasta el momento de la implementación de la 
sentencia.

La tercera lección aprendida por la comunidad es la fortaleza que adquiere 
la experiencia al articularse con redes de actores que apoyen sus procesos. Las 
acciones políticas que generan visibilidad y reconocimiento público han sido 
importantes para esto. La organización social de Mampuján, poco a poco, fue 
estableciendo para sí objetivos claros y creó o fortaleció alianzas para alcanzar-
los. Un actor determinante para esto fue Sembrandopaz. Gracias a esta presión 
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e influencia, el corregimiento ha recibido la visita de altos funcionarios del Go-
bierno Nacional y la comunidad pudo denunciar su situación frente a ellos y los 
medios de comunicación.

La cuarta lección tiene que ver con incorporar la acción no violencia, pues 
la comunidad generó un cambio en la conciencia individual y colectiva de la 
sociedad y en los encargados de diseñar, ejecutar y evaluar las políticas públicas. 
Mampuján generó un entorno favorable de diálogo y permitió que el país en 
general conociera su caso, como un ejemplo de reconciliación y reparación, aun 
cuando la implementación todavía no se ha hecho del todo efectiva. Mampuján 
cambió la imagen de sí misma como un actor activo que toma las decisiones 
sobre su propio territorio, así como cambió su imagen ante el país. Los líderes 
siguen acumulando esfuerzos y aliados para hacer efectivo el retorno a La Rosa 
de Mampuján y para ello son cada vez mayores los espacios en los que tiene 
representación. La no violencia es la herramienta más potente que actualmente 
posee la comunidad para continuar con la exigibilidad de sus derechos.

Los anteriores aprendizajes fueron producto de las reflexiones sobre los co-
nocimientos que la comunidad apropió al momento de la exigencia de la repa-
ración colectiva. De esta experiencia surgieron líderes que llevaron a cabo un 
proceso que lleva más de diez años de trabajo. Ahora bien, para la continuidad 
del proceso, especialmente para la implementación de los Acuerdos de la Habana 
en los puntos relacionados con la Reforma Rural Integral, será necesario el re-
levo de los conocimientos a las nuevas generaciones y potenciar su trabajo para 
continuar con la movilización social alrededor de la exigibilidad de derechos.
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Proceso de desplazamiento

Ambientales

• Secuestros y extorsiones.

• Incursión de las Farc-EP y 
el ELN.

• Incursión de las AUC.

Activación de vínculos previos: 
convergencia de intereses económicos y 
políticos entre élites, agentes estatales y 
para-estatales en la lucha “contrainsurgente”. 
Reconocimiento de las élites y el 
paramilitarismo como aliados estratégicos. 
Permisividad de las instituciones públicas 
frente a la barbarie paramilitar y el silencio 
de la “sociedad”.

Atribución de similitud/ Represión: 
La población fue asociada por parte de 
las élites y el paramilitarismo con grupos 
guerrilleros. Éstos tomaron acciones 
de represión contra la población que 
desencadenaron el desplazamiento.

Difusión: La razón al rechazo sufrido 
por la población de Mampujan en su 
desplazamiento es el estigma de pueblo 
guerrillero que cargaron junto a sus 
pertenencias.

Aprendizajes

1. La necesidad de apropiarse de sus 
derechos y deberes del Estado para 
su exigibilidad. Esto va acompañado 
de un ejercicio constante de docu-
mentar, difundir y generar acciones 
colectivas no violentas.

2. La importancia de la organización 
social y comunitaria para entablar pro-
cesos jurídicos con el Estado. Vincular a 
los distintos actores sociales de la co-
munidad y fortalecer lazos a partir de la
comunicación y el diálogo.

Mecanismos del conflicto

Experiencia de construcción 
de paz en Mampuján

Específicos

Afectación de los intereses de 
élite: Los campesinos de Mampuján 
fueron entendidos por las élites 
económicas y políticas (con el apoyo 
del paramilitarismo) como sus 
adversarios, pues en su territorio 
se llevaron a cabo extorsiones y 
secuestros a los terratenientes por 
parte de las FARC y el ELN, lo que 
afectó su modelo empresarial.
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Mecanismos de construcción de paz

Ambientales

• Ley de Justicia y Paz.

• Ley de Víctimas.

Proceso de exigibilidad de derechos

Específicos

Apropiación social: Conocimiento, seguimiento 
e involucramiento de la comunidad en el proceso 
de reparación.

Difusión/Lanzar señales: Documentación, 
socialización, pedagogía y aprehensión del 
proceso de reparación por parte de la comunidad 
y la institucionalidad pública. El mecanismo de 
difusión operó en conjunto con el de lanzar 
señales, en tanto la socialización del proceso de 
reparación la comunidad tuvo como propósito 
mostrarse como una comunidad noviolenta.

Certificación: Consistió en el reconocimiento 
de la experiencia por parte de la institucionalidad 
pública, la aprobación del trabajo de los líderes 
por parte del amplio de la población de Mampujan 
y el acompañamiento de Sembrandopaz.

3. La fortaleza que adquiere la expe-
riencia al articularse con con redes 
de actores que apoyen sus procesos. 
Las acciones políticas que generan 
visibilidad y reconocimiento público 
ha sido importante para esto.

4. Incorporar la acción no violen-
cia, pues la comunidad generó un 
cambio en la conciencia individual 
y colectiva de la sociedad y en los 
encargados de diseñar, ejecutar y 
evaluar las políticas públicas.

Episodios de la experiencia:  El camino hacia la reparación - 
La caminata pacífica de Mampuján

• Exigibilidad social • Exigibilidad Política • Exigibilidad Jurídica





Libertad
Reconstrucción comunitaria de Libertad 

ante el dominio paramilitar: lo étnico, 
el género y lo intergeneracional
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Libertad es una comunidad afrodescendiente ubicada en el municipio de San 
Onofre (Sucre) en los Montes de María. Su territorio fue el escenario de una pro-
longada incursión paramilitar que confinó a la población desde 1997 hasta 2004. 
Durante este tiempo los paramilitares se instalaron en el territorio violando los 
derechos de los habitantes de diversas formas: homicidios selectivos, torturas, 
regulación de la vida privada y cotidiana de los habitantes, restricciones al libre 
desarrollo de la cultura y la personalidad, trabajos forzados, actos de violencia 
sexual, usurpación y despojo de bienes muebles e inmuebles, y confinamiento.

Ante esta situación, en 2004 la comunidad de Libertad se unió alrededor de 
un sentimiento de injusticia para contener la violencia paramilitar. Al mismo 
tiempo, organizaciones de derechos humanos denunciaron públicamente la vio-
lación de derechos en el municipio. Estas acciones permitieron que, en el marco 
de la Ley de Justicia y Paz, en el año 2007 la Comisión Nacional de Reparación y 
Reconciliación (CNRR) le ofreciera a la comunidad de Libertad hacer un piloto 
de reparación colectiva, convirtiéndose en una de las primeras en todo el país. 
De forma paralela a este proceso, se fortaleció entre la comunidad un discurso 
cultural y étnico por medio del consejo comunitario y a una diversidad de for-
mas organizativas y expresiones artísticas, especialmente entre los jóvenes, que 
han contribuido al proceso de resiliencia.

Desde entonces, la comunidad sigue resistiendo la violencia paramilitar, que 
no ha cesado del todo en el territorio y sigue siendo un impedimento a sus 
reclamos. Y dado que una de las estrategias de control social del régimen pa-
ramilitar fue la prohibición de prácticas culturales ancestrales como el baile, el 
canto y los velorios, su proceso está relacionado con la recuperación de dichas 
prácticas culturales. Un ejemplo es el acercamiento de jóvenes y adultos desde la 
apropiación por parte de los jóvenes de ritmos autóctonos como el bullerengue 
a partir del rap. Es por esto que lo afro y lo intergeneracional han sido lugares 
de resistencia para la reconstrucción del corregimiento.

Las mujeres liberteñas, por su parte, también han exigido sus derechos ante las 
afectaciones tras la violencia sexual y, por lo tanto, muestran la diferenciación en 
temas de género del conflicto armado. La comunidad exige sus derechos como 
consejo comunitario afrodescendiente, defiende los derechos de las mujeres, y 
los jóvenes y adultos mayores generan vínculos resilientes a través de la música.

Este texto tiene como objetivo identificar los aprendizajes de construcción 
de paz de la comunidad de Libertad. Para lograr dicho propósito, el equipo 
CINEP trabajó con la comunidad en un taller de retrospectiva histórica (2016) 
en el que la comunidad identificó diferentes momentos a lo largo de su historia. 
Sin embargo, se profundizó en cuatro momentos específicos: la contención de 
la violencia paramilitar (2004), la propuesta de reparación colectiva por parte de 
la CNRR (2007), la conformación del consejo comunitario (2008) y diferentes 
expresiones organizativas más recientes que le apuestan a la construcción de la 
paz. A partir de estos episodios se identifican algunos mecanismos del conflicto 
y construcción de paz de donde se desprenden los aprendizajes de la experiencia.
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Siguiendo con esta propuesta, el presente texto se estructura en cuatro par-
tes. La primera hace referencia al asentamiento paramilitar en San Onofre y al 
lugar de la resistencia de las mujeres liberteñas como elementos previos a la 
historia de paz de Libertad. La segunda parte se detiene en esta historia, que a su 
vez se presenta en los cuatro episodios mencionados. La tercera parte presenta 
las dinámicas relacionales del conflicto y la paz en la historia de la comunidad. 
La cuarta parte presenta los aprendizajes que se desprenden del análisis del 
apartado anterior.

Ubicación y diversidad poblacional 

Libertad está ubicado en el piedemonte occidental del golfo de Morrosquillo 
(Sucre). Cuenta con las veredas de Sabanetica y Arroyo Seco. Su fundación se 
produjo en 1933 después de una disputa entre los primeros pobladores negros 
y personas que alegaron la propiedad de la parcela Mambú. Estos primeros 
pobladores sembraron en este terreno yuca, plátano, maíz y arroz; y venían 
de caseríos circunvecinos del Playón y Pajonal (Santa Rita, Manguerito, Plan 
Parejo, El Cerro). Para la exigencia del territorio se organizaron alrededor de 
un sindicato. Este conflicto dio lugar a una intervención de las autoridades, las 
cuales estipularon que los legítimos dueños eran los primeros pobladores. Por 
este hecho, la comunidad inició los trámites en el Instituto Colombiano de la 
Reforma Agraria (INCORA) y puso como nombre del terreno Libertad. Los 
primeros pobladores se asentaron en el terreno.

La economía de la región se dinamizó con la construcción de la carretera 
Troncal de Occidente (carretera que comunica Sucre y Bolívar) entre los años 
cincuenta y sesenta, con el paso del oleoducto que viene de Caño Limón 
(Arauca) y termina en Coveñas (Sucre) en los ochenta, el cual cuenta con un 
terminal de embarque de petróleo en el golfo de Morrosquillo; y con la cons-
trucción de la camaronera en Libertad. Otra construcción importante fue la 
transversal del Caribe, que conecta a Maria La Baja con Sincelejo, pasando por 
San Onofre y Tolú Viejo. Estas tres construcciones llaman la atención, pues 
“son reflejo del carácter estratégico de la región, derivado de una posición geo-
gráfica privilegiada, en tanto que conecta la costa caribe con el interior del país” 
(Rodríguez, 2015 p.281).

Con respecto a su población, San Onofre es el municipio con mayor di-
versidad étnica de la región de Montes de María. El 93,8% de la población es 
afrodescendiente y el 2,2% es indígena. Cuenta con ocho cabildos indígenas y 
siete consejos comunitarios. San Onofre, junto con el municipio de María La 
Baja, concentra la mayor población afrodescendiente de los Montes de María. 
Los consejos comunitarios constituidos según el Ministerio del Interior son el 
de Renaciente, Higuerón, Rincón del Mar, Berrugas, Boca Cerrada, Lacarces, 
Pajonal, sin contar el consejo comunitario de Libertad Nuevo Horizonte que 
aún no cuenta con titulación colectiva de tierras.
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En cuanto a cabildos indígenas, San Onofre es el cuarto municipio con mayor 
número de estos después de San Antonio del Palmito, Tolú Viejo y Ovejas. De 
los ocho cabildos indígenas, uno está ubicado en la zona urbana (cabildo Jacinto 
Ortiz) y siete en la zona rural (Berrugas, Palo Alto, Vista Hermosa, Sincelejito, 
Rincón del Mar y Libertad). Como se vio, Libertad cuenta con un cabildo indí-
gena y un consejo comunitario.

Por otro lado, el corregimiento de Libertad tiene cuatro vías de acceso te-
rrestre y una marítima. El pueblo tiene salida al mar por la vía que conduce a la 
vereda costera Sabanetica y tiene acceso al Canal del Dique por la carretera que 
lo conecta con los corregimientos de Labarcés y San Antonio. Adicionalmente, 
tiene tres vías que lo comunican con la cabecera municipal de San Onofre: una 
de estas atraviesa el sector de Las Brisas-Alto de Julio, zona en donde estuvo 
ubicado el campamento paramilitar de alias “El Oso” (CNMH, 2011, p.101). 
A diferencia de otros municipios de los Montes de María, en San Onofre los 
paramilitares no hicieron incursiones para perpetrar homicidios selectivos, des-
apariciones o masacres69 únicamente, sino que allí instalaron sus campamentos 
generando diferentes formas de violencia en contra de los habitantes.

1. Asentamiento paramilitar y resistencia de mujeres como 
elementos previos a la historia de Libertad 
San Onofre y, particularmente, Libertad fueron lugares del asentamiento de 
los paramilitares del frente golfo de Morrosquillo del bloque Héroes Montes 
de María. Las consencuencias de esta situación fueron atroces para las comu-
nidades. Entre asesinatos, masacres, despojos, la relación de varios políticos de 
Sucre, el abuso sexual contra mujeres y menores de edad fue una de las carac-
terísticas del paso del paramilitamismo en la región. Es por esto que, aunque 
en los talleres con la comunidad de Libertad este no fue el tema más destacado 
(por su marginación), es importante en el momento de reconocer todas las ini-
ciativas de paz que las liberteñas han liderado para sanar tantas heridas abiertas.

1.1   El asentamiento paramilitar en Libertad 

Desde finales de los años ochenta, por su ubicación y por el desarrollo de la 
malla vial (Troncal de Oriente y la Troncal de Occidente), el territorio de San 
Onofre fue capitalizado por grupos armados y narcotraficantes. Durante esta 
época se registra en este municipio el mayor número de compra de tierras por 
parte de personajes vinculados al narcotráfico:

No se puede contar el origen del paramilitarismo en los Montes de María sin tener 
en cuenta que desde los años ochenta llegaron a la región a comprar grandes fincas 
varios personajes con fortunas misteriosas, la mayoría vinculados al narcotráfico 
o con negocios asociados a este. Vinieron con hombres armados, pues estaban 

69.   En los Montes de María, entre 1996 y 2003, paramilitares cometieron 42 masacres y 30.677 perso-
nas fueron víctimas de desplazamiento en la región (CNMH, p.76).
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acostumbrados a lidiar con un negocio que se regula a bala. Según lo documentó 
Reyes, los municipios de Sucre donde se registraron las mayores compras de tierra 
por narcotraficantes en esos años fueron los del litoral, como Tolú, Toluviejo y 
San Onofre, que les abrió un buen corredor de salida de la droga por el golfo de 
Morrosquillo (Verdad Abierta, 2010).

La ubicación de San Onofre favoreció el tráfico y embarque de la cocaína 
producida en el sur de Bolívar y Bajo Cauca hacia el golfo de Morrosquillo, 
donde la droga era embarcada fuera del país. Por esta razón, los paramilitares 
llegaron a la zona no solo para enfrentar a grupos insurgentes, sino también 
para entablar alianzas con el narcotráfico.

Antes de esto, se insertaron grupos guerrilleros que vieron en las luchas cam-
pesinas una oportunidad para consolidar sus bases políticas en la región. Entre 
estos grupos se destacan el Ejército Popular de Liberación (EPL), el Movi-
miento Popular de Trabajadores (PRT) y el Movimiento de Izquierda Revolu-
cionaria (MIR). Estas guerrillas se desmovilizaron a principios de los noventa 
bajo los acuerdos de paz del gobierno de Gaviria y sus vacíos en la región fueron 
copados militarmente por el Ejército de Liberación Nacional (ELN) y por los 
frentes 35 y 37 de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). 
La decisión del ELN y las FARC de proyectarse hacia zonas más integradas del 
país coincidió con la aparición del narcotrafico, que modificó el escenario rural 
al invertir en las propiedades rurales y promover el surgimiento de los grupos 
paramilitares (González, 2014, p.20).

En este contexto, la Compañía Cartagenera de Acuacultura compró en el 
corregimiento de Libertad las tierras más productivas para la construcción de 
una camaronera en 1980. Los campesinos se vieron afectados, pues sembra-
ban allí arroz, yuca, maíz, entre otros productos de pancoger para su sustento. 
Como respuesta, el EPL y el PRT atentaron contra los tractores y bienes de los 
empresarios de la camaronera. Años después incursionó de manera marginal el 
frente 37 de las FARC (comandado por alias “Martin Caballero”) con acciones 
puntuales en contra de la camaronera. La comunidad recuerda un atentado con 
cuatro bombas en la vía a la camaronera y la muerte de un infante de marina y 
de varios soldados. También recuerdan que en 1995 las FARC colocaron una 
bomba en el puesto militar de San Onofre (Líderes de Libertad).

Estos ataques, además de las razones económicas del narcotráfico antes ex-
puestas, auspiciaron la presencia del paramilitarismo (bloque Héroes de Montes 
de María) que se asentó dentro del territorio entre 1998 y 2004. Este grupo 
paramilitar actuó de manera diferenciada en las tres subregiones de los Mon-
tes de María: la zona montañosa70, la zona ribera del río Magdalena71 y la zona 

70.   Subregión a la que pertenecen los municipios de Chalán, Colosó, Morroa, Los Palmitos, Ovejas y 
Colozal (Sucre).

71.   Subregión a la que pertenecen los municipios de El Guamo, San Jacinto, San Juan Nepomuceno y 
Zambrano (Bolívar).
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litoral golfo de Morrosquillo72. En las dos primeras, la disputa en contra de la 
guerrilla desembocó en acciones contra la población civil estigmatizada, en el 
marco de la estrategia contrainsurgente, como “colaboradora” o “base de la 
guerrilla”. Por el contrario, la tercera subregión, en la que se ubican San Onofre 
y sus corregimientos, fue el lugar escogido por los paramilitares para asentarse 
y comprar tierras para el narcotráfico. Por tanto, en esta zona el paramilitarismo 
cohabitó a la fuerza con la población y generó otro tipo de violencia.

En el caso de San Onofre, la presencia paramilitar se dio propiamente desde 
1998 con el frente golfo de Morrosquillo, comandado por alias “Cadena”, cuyo 
poder se extendía a los corregimientos de Rincón del Mar, Berrugas, el casco ur-
bano de San Onofre, Tolú y Toluviejo. Por otra parte, alias “El Oso” controlaba 
los corregimientos de Higuerón, Alto de Julio, Libertad, Planparejo, Labarcé y 
San Antonio (CNMH, p.88).

Para comprender la instalación territorial del paramilitarismo en San Onofre, 
el siguiente mapa ubica puntos de referencia del asentamiento paramilitar en 
la región. Por un lado, sitúa las dos bases paramilitares: El Palmar, comandado 
por “Cadena” (vía Berrugas desde San Onofre), y Comando, que fue el asenta-
miento de “El Oso” (Las Brisas-Alto de Julio). También muestra los caminos 
utilizados por los paramilitares para su tránsito, los lugares donde se dio la vio-
lencia de género73, la sede de la Cooperativa de Vigilancia Privada (Convivir) 
San Onofre, el lugar de las fosas comunes, entre otros escenarios de violencia 
en el municipio.

El asentamiento del bloque Héroes de Montes de María en el territorio, que 
tuvo como precedente la consolidación de la sede de la Convivir San Onofre74, 
sucedió durante el período del acalde Yamil Blanco, posteriormente judiciali-
zado por parapolítica (CCJAR, 2006). Esta Convivir se instaló en el casco ur-
bano entre 1994 y 1997 y, según la comunidad, estuvo a cargo de un expolicía de 
apellido Contreras (Líderes de Libertad). Como eran legales, los pobladores no 
asociaron las extorsiones y los primeros asesinatos en la región cometidos por el 
grupo “Los Carranceros”, bajo el mando de alias “Danilo”, jefe reconocido de 
la organización de Víctor Carranza (MOVICE, 2006), al movimiento paramili-
tar: “A la Costa Caribe ‘Los Carranceros’ llegaron a comienzos de los noventa, 

72.   Subregión a la que pertenecen los municipios de María La Baja, San Antonio de Palmito, Toluviejo 
(Bolívar) y San Onofre (Sucre).

73.   (1) Reinado de belleza-Libertad, (2) pelea de boxeo - Alto del Julio y (3) mujeres rapadas - Rincón 
del Mar.

74.   El Decreto N°. 0356 de 1994 estableció las Convivir como grupos de individuos particulares ar-
mados para apoyar a las Fuerzas Armadas de Colombia en actividades de inteligencia contra los insurgentes 
y de otra índole. Según el Gobierno, a finales de 1996 el número de grupos existentes de este tipo había au-
mentado a 450. La Comisión Interamericana de Derechos Humanos, en su III Informe sobre Colombia muestra 
su preocupación por el hecho de que las actividades y la estructura de las Convivir no se distinguen fácilmente 
de aquellas de los grupos paramilitares ilegales, los cuales han sido responsables de numerosas violaciones 
de derechos humanos. En el año 1997, la Fiscalía General de la Nación informó de la existencia de más de 
treinta y cinco investigaciones penales en contra de integrantes de las denominadas Convivir, en razón de su 
participación directa en la ejecución de diversos crímenes de lesa humanidad (Noche y Niebla, p.3).
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San Onofre

María
La Baja

Caminos intercorregimientos y veredas.
Caminos utilizados por paramilitares paras 
su trásnsito y hechos violentos.

Bases paramilitares
   1. El Palmar - Comando Cadena
   2. Las Brisas - Comando El Oso

Casos
    Reinado - Libertad - 2003
    Pelea de Boxeo - Alto de Julio - 2003
    Mujeres rapadas - Rincón del Mar - 2004

Sede Convivir San Onofre

Asesinato público de Sr. Broqueles en 
finca La Pelona - Feb 2001

Fosas comunes (Según funcionario CTI)

Vereda Buenaventura fundada en 
proceso de restitución de tierras a 
desplazados.

Asesinato y desaparición agentes del 
CTI y dos mujeres acompañantes

Corregimiento recordado por peleas 
de gallos de Cadena

Barranca

Vista
Hermosa

Labarcé

San Antonio

Sabanetica

Panparejo

Higuerón

Rincón

Berrugas Aguas Negras

San Onofre

Alto de Julio

Pajonal

Palacio

Piscicí El Cerro
Buenaventura

2

3

1

1

2

Libertad

después de que el esmeraldero [Víctor Carranza] comprara tierras en el Caribe. 
(…) [ellos] cuidaban los corredores de salida de la cocaína del Golfo, desde San 
Onofre y María La Baja” (Verdad Abierta, 2010).

Cuando “Los Carranceros” llegaron a Libertad, la comunidad señala que sus 
integrantes realizaron campañas de aseo, impusieron multas a la población y les 
quitaron el ganado por medio de la extorsión. Este grupo acabaría cuando su 

Figura 1. Puntos de asentamiento paramilitar en San Onofre.

Fuente: Huellas de la violencia en San Onofre (CNMH, p.89).
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campamento (ubicado en el caserío de Buenaventura) fuera bombardeado por 
Fuerza Pública por orden de “Juancho Dique”, jefe de uno de los bloques de las 
AUC. La explicación de este hecho es que “cuando llegaron Castaño y Mancuso 
a imponer su visión unificada de los paramilitares [bajo el proyecto de las AUC], 
hacia mediados de los noventa, obligaron a todos los grupos preexistentes a que 
se replegaran. ‘Los Carranceros’ no obedecieron y ordenaron su exterminio” 
(Verdad Abierta, 2010).

Para el año 1997, aún había diversos grupos paramilitares (fluctuantes) en 
Sucre y Bolívar, resultado de la mutación de las Convivir de San Onofre y Co-
veñas y de la reunión entre élites políticas y ganaderas con las Autodefensas 
Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU). Esta estructura armada se unificó del 
todo, se transformó en el bloque Héroes de Montes de María, como tal, entre 
2000 y 2002, cuando ya se estaban iniciando las conversaciones con el gobierno 
de Álvaro Uribe Vélez, y se asentó de manera definitiva en San Onofre en el 
año 2000 (González, 2015, p.243). Este bloque consolidado fue comandado por 
alias “Diego Vecino” y, militarmente, por alias “Cadena”. A su vez, tuvo tres 
frentes: 1) el frente Golfo de Morrosquillo, comandado por “Cadena” y Marco 
Tulio Pérez, alias “El Oso”; 2) el frente Canal del Dique, comandado por alias 
“Juancho Dique”, y 3) el frente Sabana, comandado por alías “Román Zabala” 
(CNMH, p.76).

La comunidad reconoce que, después de “Los Carranceros”, estuvieron en el 
territorio los paramilitares alías “Franklin” y “Edinson” (de las AUC) y, ya para 
el año 2000, se instalaron en el territorio alias “El Oso” y sus hombres. Desde 
entonces, Libertad fue epicentro del “régimen de terror” instaurado por este 
paramilitar (MOVICE). Como lo muestra el informe Mujeres y Guerra (2011), 
hubo control del espacio y de la vida cotidiana de la población siendo, además, 
las mujeres sus principales víctimas. A ellas se les impusieron controles estrictos 
y castigos que incluyeron la violación sexual.

El control del espacio se dio con hombres vestidos de civil y armados que 
merodeaban las calles del corregimiento de día y de noche, entrando a las casas 
de manera arbitraria y usando diferentes lugares del pueblo para realizar tor-
turas y castigos. Uno de estos lugares fue la casa de “Eufemia”, una mujer del 
pueblo quien, por su cercanía con los paramilitares, ejerció de agente desesta-
bilizador. La comunidad la recuerda como la secretaria de “El Oso” y como 
una mujer que formó riñas entre la población y los paramilitares, buscando 
venganza con las guerrillas por problemas que sucedieron años atrás (Líderes de 
Libertad). El rol de “Eufemia” fue denunciar a la población ante el comandante 
paramilitar cuando no cumplían con sus órdenes y generar rupturas al interior 
de la comunidad. Además, era la encargada de cobrar las multas que “El Oso” 
impartía a los pobladores y se servía de este recaudo para su lucro personal 
(CNMH, p.102).

Los habitantes de Libertad llevan en su memoria a cada una de las personas 
asesinadas por los paramilitares. En este ejercicio, reconocen que desde 1997 
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hasta el 2005, los paramilitares mataron a treinta y siete personas (Comunidad 
de Libertad, 2016). El primero de ellos fue Jesús María Bánquez, pastor de 
iglesia, reconocido como líder y defensor de los derechos de los trabajadores 
de la camaronera, ejecutado el 14 de marzo de 1997. Otros asesinatos fueron 
cometidos bajo la modalidad de masacres:

A la una de la mañana del primero de junio del año 2000, frente a la puerta de una 
casa ubicada en la entrada principal de Libertad, fueron asesinados cinco hombres 
jóvenes habitantes del pueblo. Así mismo, el asesinato de tres hombres en 1999 y la 
decapitación de dos jóvenes, hallados en el puente de la entrada principal del pue-
blo, están fijados en la memoria espacial de la comunidad (CNMH, p.102).

En su versión libre ante un fiscal de la Unidad de Justicia y Paz, “El Oso” 
confesó asesinatos, masacres, despojos, la relación de varios políticos de Sucre 
con las autodefensas y también el abuso sexual contra mujeres y menores de 
edad (Verdad Abierta, 2008b).

Ahora bien, puesto que en la reunión fundacional de las AUC en los Montes 
de María (1997) participaron ganaderos y políticos de la región75, estos últimos 
utilizaron los servicios criminales de los paramilitares para influir en las elec-
ciones de San Onofre. La comunidad de Libertad afirmó que hubo coacción, 
especialmente en la elección de candidatos para el consejo y para la primera 
presidencia de Álvaro Uribe (Líderes de Libertad). “El Oso” afirmó en ver-
siones libres: “Mi propósito era organizar a las comunidades. Yo influí para 
que esas comunidades escogieran sus propios candidatos. Por ejemplo, en el 
corregimiento de Libertad la misma comunidad escogió a René Torrente para 
lanzarlo como candidato al concejo de San Onofre” (Verdad Abierta, 2008). En 
la siguiente tabla se encuentran los cargos de elección popular en San Onofre 
judicializados por parapolítica.

A pesar de la desmovilización de los paramilitares en julio de 2005, la co-
munidad afirma que el fenómeno sigue vivo en la región. Según el informe de 
Indepaz del 2011, en San Onofre hacen presencia grupos como Los Rastrojos, 
Las Águilas Negras y las Autodefensas Gaitanistas de Colombia (Urabeños o 

75.   En 1997 sucedió el acontecimiento fundacional de la conformación de grupos paramilitares per-
manentes relacionados con las AUC. En la finca Las Canarias, de propiedad de Miguel Nule Amín, se llevó 
a cabo una reunión organizada por Javier Piedrahita, de origen antioqueño, cercano a la familia Ochoa Vás-
quez —aquella que había tenido vínculos con el cartel de Medellín— y quien había administrado la Convivir 
Nuevo Amanecer en su finca Simba. Alias Cadena trabajaba para esta Convivir. El ganadero Javier Piedrahita 
era conocido de los hermanos Castaño y de Salvatore Mancuso, los jefes máximos de la estructura que ya se 
había consolidado como Autodefensas Unidas de Colombia. A la reunión en Las Canarias asistieron un grupo 
de ganaderos y personajes políticos de la región, algunos de los cuales ocuparon cargos públicos posterior-
mente. Según múltiples fuentes, a la reunión asistieron Salvatore Mancuso y Rudolf  Panter en representación 
de las AUC; Álvaro García Romero, senador; Salomón Feris Chadid, alias “08”; Salvador Arana Sus, poste-
riormente elegido gobernador de Sucre; Edward Cobos Téllez, administrador de varias fincas y quien sería el 
futuro comandante principal del bloque y adoptaraía el alias de “Diego Vecino”; Joaquín García Rodríguez, 
un prestamista y ganadero de Sucre con vínculos con la clase política local; y los miembros de la Fuerza Pú-
blica: el mayor Barrero, el mayor Parra y el comandante de la policía de Sucre coronel Enciso Barón (Debate 
parlamentario del senador Gustavo Petro sobre el paramilitarismo en Sucre, en mayo de 2005. Disponible en 
http://www.colectivodeabogados.org/IMG/pdf/discurso_petro_paras_sucre.pdf  ).

http://www.colectivodeabogados.org/IMG/pdf/discurso_petro_paras_sucre.pdf
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Tabla 1. Cargos de elección popular en San Onofre judicializados por parapolítica.

Luis Salaiman Fayad Exalcalde de San Onofre

Investigado en 1998 por la Fiscalía por concierto 
para delinquir, paramilitarismo y secuestro extorsivo. 
Detenido 145 días por un montaje judicial. Fue 
asesinado en 2002 por orden de “Diego Vecino”.

Yamil Blanco
Exalcalde de San Onofre 
(1995-1997)

Condenado por patrocinar grupos paramilitares, pero 
absuelto en varias instancias.

Jorge Blanco Fuentes
Exalcalde de San Onofre
(2004-2007)

Condenado por concierto para delinquir con 
agrupaciones paramilitares. En su administración se 
presentaron las irregularidades en el despojo de tierras.

Sabas Balseiro
Exalcalde de San Onofre 
(2001-2003)

Tío de Muriel Benito Rebollo. Acusado de tener 
vínculos con alias “Diego Vecino” y alias “Cadena”.

José Julio Blanco
Exconcejal de San Onofre 
(2004-2007)

Condenado en 2015 a 6 años y 2 meses por concierto 
para delinquir y promoción de grupos armados ilegales.

René Torrente Taján
Exconcejal de San Onofre 
(2004-2007)

Condenado en 2015 a 6 años y 2 meses por concierto 
para delinquir y promoción de grupos armados ilegales.

Concepción Curi Guerrero
Exconcejala de San 
Onofre (2004-2007)

Condenada en 2015 a 6 años y 2 meses por concierto 
para delinquir y promoción de grupos armados ilegales.

Octavio Agresott Domínguez
Candidato al concejo de 
San Onofre (2004-2007), 
no elegido

Condenado a 6 años por concierto para delinquir y 
promoción de grupos armados ilegales.

Luis Primera Meléndez
Candidato al concejo de 
San Onofre (2004- 2007), 
no elegido

Condenado en 2015 a 6 años por concierto para 
delinquir y promoción de grupos armados ilegales.

Amparo Ortega Novoa
Candidata al concejo de 
San Onofre (2004- 2007), 
no elegida

Condenada en 2015 a 6 años por concierto para 
delinquir y promoción de grupos armados ilegales.

Elaboración propia. Fuente: Portal Verdad Abierta (2008b) e investigación de Lina María González 
Correa (prensa, sentencias judiciales, fuentes secundarias y testimonios de alias “Diego Vecino” y 
“Juancho Dique”). 2015.
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Úsuga); en el informe de 2016, reportan la presencia de estos últimos. La forma 
en que estos grupos ejercen presencia territorial es más discreta, en tanto que 
han optado por una estrategia de menos confrontación con la Fuerza Pública, 
en un contexto en el que la ausencia de la guerrilla ya no justificaría un uso des-
medido de las formas de violencia (González, 2015, p.293).

La Fuerza Pública ha hecho presencia en el territorio a través de la Primera 
Brigada de la Infantería de Marina (Corozal) y sus unidades Batallón de In-
fantería de Marina número 5 y batallones de contraguerrilla de Infantería de 
Marina números 31 (Ovejas) y 33 (Carmen de Bolívar). También los comandos 
departamentales de Policía de Bolívar y Sucre. En 2002 y 2003, gracias a la 
conmoción interior decretada por el gobierno de Uribe, se implementó la Zona 
de Rehabilitación y Consolidación (ZRC)76 con el objetivo de obtener el con-
trol militar de los de Montes de María por parte de las Fuerzas Armadas. Esto 
significó el incremento del pie de fuerza y un mayor número de ataques contra 
la población.

Después de la ZRC, se implementó el Plan Nacional de Consolidación Te-
rritorial (PNCT) en 2007. En esta fase se intervinieron cuatro municipios: El 
Carmen de Bolívar, San Jacinto (Bolívar), Ovejas y San Onofre (Sucre). En este 
último se priorizaron el caserío El Cacique, vereda La Pelona y el Corregimiento 
de Libertad, enfocándose además en el “retorno y restitución de los derechos de 
la población desplazada”. Este enfoque favoreció el plan piloto de reparación 
colectiva para Libertad.

Ahora bien, el dominio armado paramilitar en la zona no solo involucró la 
cooptación de espacios políticos, la captura y explotación de los dineros públi-
cos, la regulación económica y la instauración de rutas de protección y embar-
que de ilícitos; sino también implicó la regulación y configuración de la vida 
cotidiana de la población afectando a hombres, pero especialmente a niñas y 
mujeres.

1.2   Resistencia de las mujeres en Libertad 

Según el informe Mujeres y guerra del CNMH (2011), las mujeres de Libertad 
fueron identificadas como las principales víctimas de “El Oso”. Este paramili-
tar sometió a las mujeres del corregimiento a estrictos controles y castigos, así 
como a violencia sexual. En un testimonio del informe, un poblador del Alto 
de Julio (campamento de “El Oso”) dice: “De Libertad era de donde más traía 

76.   El Decreto 2002 de 2002 estableció la normatividad de las ZRC. En noviembre de 2003 la Corte 
Constitucional decretó inexequibles los decretos 2002 de 2002 y el 2929 del Ministerio de Defensa. A pesar de 
ello, los gobiernos locales sí aplicaron el articulado hasta 2008 (Gonzáles, 2008, p.299). Al respecto, Alfredo 
Molano comentó que “El resultado del Plan Nacional de Consolidación ha sido francamente desastroso. 
Las cifras lo dicen. Según el Informe Codhes 2010, una tercera parte de la población desplazada en este año 
—91.500 personas— lo fue de las zonas de consolidación; la mitad de las masacres registradas en todo el país 
ocurrieron en zonas de consolidación y costaron 92 vidas, a las que hay que sumar 176 víctimas de homicidios 
selectivos, todas ultimadas por sicarios. En 62 de los 86 municipios del plan operaron al menos ocho grupos 
paramilitares, en 30 hubo presencia de las FARC y en cuatro del ELN” (Quiroga y Ospina, 2014, p.81).
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castigadas, porque no gustaba de ellos y porque había gente traviesa; Libertad le 
cayó mal” (CNMH, p.101).

El informe muestra que a las mujeres las restringieron al ámbito privado y les 
impusieron ser disciplinadas y respetuosas ante la autoridad masculina y para-
militar. Las conductas diferentes fueron estigmatizadas (“chismosas”, “infieles” 
o “trasgresoras”) y castigadas en escarmiento público. Algunos testimonios del 
informe muestran las formas de castigo: “a las mujeres que peleaban les ponía 
una multa: a barrer el parque con un letrero”, “castigaban a las muchachas que 
peleaban con los novios, con los maridos, las ponían a barrer el parque con 
letreros de chismosas”. A esto se suma el caso de una joven que el 31 de diciem-
bre de 2002, luego de ser tildada de “infiel”, fue azotada públicamente por “El 
Oso” en la plaza central de Libertad (CNMH, p.83).

Dentro de todos estos episodios de agresión contra la mujer, llama la aten-
ción el reinado de belleza realizado en 2003 por “El Oso”. Este convocó en 
las veredas y corregimientos de San Onofre a diecisiete candidatas menores 
de edad (entre los 13 y 17 años). Gran parte del programa (desfile en carrozas 
y traje de gala, entrega de premiación, fiesta, concurso de bollos picantes y 
coronación) se llevó a cabo en el corregimiento de Libertad y la población fue 
obligada a aportar comida y a pagar una boleta de ingreso cuyo costo osciló 
entre los $10.000 y $50.000. Después del certamen, “El Oso” violó a algunas de 
las niñas. “El Oso” nunca aceptó en las audiencias de Justicia y Paz este delito; 
por consiguiente, las mujeres abusadas sintieron que no se hizo justicia: sus 
nombres no quedaron limpios ante los vecinos. No reconocer las violaciones 
sexuales hizo que se excluyera a “El Oso” del proceso de Justicia y Paz.

En una entrevista con un habitante de Libertad, este reconoce que:

Gracias a las mujeres, “El Oso” está en la cárcel. En el marco de Justicia y Paz, no 
reconoció la violación que hacía a las mujeres. Entonces, nueve mujeres abusadas, 
en cabeza de Adriana Porras, se organizaron e hicieron una demostración pública 
que hizo que “El Oso” fuera condenado” (Entrevista líder de Libertad, 2016).

En un artículo de la revista Pacifista (2015), relatan el logro de Adriana de la 
siguiente manera:

La enfermera Adriana Porras fue artífice de un suceso inédito en Colombia. Sin 
proponérselo, provocó la expulsión de Justicia y Paz de un jefe paramilitar. (…) Su 
lucha a favor de las mujeres violadas en San Onofre fue el punto de partida para 
que este temible personaje tuviera que responder por unos delitos que hasta ese 
momento había logrado mantener ocultos. En marzo de este año, la Corte Suprema 
de Justicia confirmó la decisión del Tribunal de Barranquilla, que en noviembre 
pasado halló culpable a “El Oso” por conductas de violencia sexual en contra de 
varias mujeres del corregimiento de La Libertad mientras fungió como comandante 
del frente golfo de Morrosquillo. Como Pérez no reconoció estos crímenes a pesar 
de la contundencia de las pruebas, la Corte le quitó los beneficios jurídicos a los que 
tienen derecho los paramilitares que se acogieron a la justicia transicional y podría 
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ser condenado a cuarenta años de prisión. (…) Para Adriana Porras este aparente 
triunfo encierra una terrible paradoja. Por cuenta de esta situación tuvo que divor-
ciarse, perdió su trabajo y fue desterrada del lugar en el que resistió los años más 
crueles de la violencia paramilitar.

Resistencia y dignificación de las mujeres de raza negra de Libertad, es la iniciativa 
liderada por Adriana Porras desde el año 2006 en cooperación con Iniciativa de 
Mujeres Colombianas por la Paz (IMP) y la Fiscalía (Unidad de Justicia y Paz) 
de Bogotá. Esta iniciativa procura dignificar a las mujeres afrodescendientes 
en Sucre, a través de la denuncia, el acompañamiento y la búsqueda de justicia 
en los casos de violencia sexual y de género presentados en el territorio (ONU 
Mujeres, 2013, pp.83-84). Este acto de resistencia está simbolizado en la estatua 
de La Libertad Negra, en el centro de la plaza del pueblo.

Finalmente se registraron otras formas de resistencia desde la comunidad, en 
general, y de las mujeres, en particular. Una, en especial, fue la práctica de los 
cultos religiosos propios “en un contexto de dominación de los paramilitares 
que era profundamente católico y conservador” (CNMH, p.183). Un ejemplo, 
señalado por la comunidad, fue la práctica de los velorios (de herencia afroco-
lombiana). En Libertad, los velorios se realizaban por nueve noches seguidas 
en las casas de los difuntos, donde los pobladores acompañaban el cadáver y 
hacían los “cantos a la marucha” para “acompañar en el novenario a los fami-
liares y mantenerse despiertos durante toda la noche. Además, relatan cuentos, 
adivinanzas y otros juegos autóctonos que han luchado por conservar” (El Uni-
versal, 2016).

Los velorios, por ser, un espacio de encuentro y espiritualidad no católica, 
fueron prohibidos durante el dominio paramilitar. Según los victimarios, los 
velorios rompían con la de la ley del silencio, la delimitación del horario para 
permanecer en la calle, las actividades permitidas en horarios de esparcimiento 
y las reuniones sociales. Eso no impidió que la población organizara encuentros 
clandestinos durante este período y, sobre todo, reactivara con ahínco su prác-
tica para así recuperar la tradición hoy en día.

2. Historia de la experiencia de paz en Libertad 
Algunos líderes de Libertad identificaron cuatro momentos significativos en la 
historia de la comunidad. El primero fue la contención paramilitar del régimen 
de “El Oso”; el segundo fue la puesta en marcha del Plan Piloto de Reparación 
Colectiva; el tercero, la creación del consejo comunitario y el cuarto se refiere 
al brote de diversas organizaciones sociales en Libertad. A continuación, se 
presenta cada uno de estos momentos, haciendo énfasis en los actores que par-
ticiparon y sus formas de relacionamiento.
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2.1   Contención a la violencia paramilitar 

En el año 2004, las autoridades capturaron a “El Oso” y a su sucesor, alias “El 
profe”, quedando al mando, ese mismo año, alias “Diomedes”. La captura estuvo 
a cargo de Rafael Alfredo Colón, comandante de la Primera Brigada de Infantería 
de Marina de los Montes de María. Gracias a esta captura, la comunidad tuvo la 
esperanza inicial de que el paramilitarismo se estuviera debilitando. Sin embargo, 
tan pronto “Diomedes” tomó las riendas del grupo armado, esta esperanza se 
desvaneció en el aire. La comunidad se refiere a “Diomedes” de la siguiente 
manera: “[él] llegó con las mismas ínfulas de superioridad de “El Oso” y fue 
buscando peleas con las personas de acá” (Líder de Libertad, Entrevista, 2016).

Por otro lado, la captura de “El Oso” permitió un acercamiento de la co-
munidad con el coronel Rafael Colón. Este, sabiendo que no podía actuar de 
manera directa por la influencia política que habían conseguido los paramili-
tares, dio una serie de instrucciones y consejos a la comunidad para detener el 
accionar paramilitar en el corregimiento. Sin embargo, después de vivir el terror 
paramilitar por cuatro años, la comunidad se fragmentó. Algunos desconfiaban 
de las autoridades públicas, especialmente de la Fuerza Pública de Sucre, por sus 
vínculos con los paramilitares. Otros argumentaban que el coronel Colón, por 
haber capturado a “El Oso” y a “Diomedes” era un aliado auténtico. En este 
ambiente, el 14 de junio de 2004, de manera espontánea, hubo un linchamiento 
popular contra alias “Diomedes” y sus hombres.

El suceso se dio luego de que, en medio de una fiesta, alias “Diomedes” de-
tuviera arbitrariamente a un joven, de nombre Luis Carlos, que según el parami-
litar “lo estaba retando con la mirada” (CNMH, p.317). Después de maltratarlo 
en la fiesta, “Diomedes” lo amarró a un poste con la intención de asesinarlo 
después. Luis Carlos logró escapar y se dirigió a la casa de su familia a donde 
lo persiguió “Diomedes”. Allí el tío del joven desafió al paramilitar y la gente 
empezó a reunirse alrededor de estos dos. En ese momento, la comunidad se 
“revolucionó” (Líderes de Libertad). La gente en masa persiguió a “Diomedes” 
y a sus hombres, a quienes lincharon en el puente de la entrada principal del 
pueblo. A los otros hombres del comandante paramilitar los desterraron.

Durante los días siguientes, la comunidad continúo en resistencia con palos, 
piedras y algunas armas que recuperaron de los paramilitares. Se organizaron 
para cuidar las entradas hacia la comunidad, registrar los carros, vigilar los alre-
dedores para que los paramilitares no regresaran. Las mujeres, por su parte, se 
encargaron ayudar cocinando para la guardia.

El coronel Rafael Colón apareció después de la muerte de “Diomedes”. De 
camino al pueblo, hubo un enfrentamiento entre el Ejército y dos carros de 
paramilitares que iban a retomar Libertad. Apresaron a trece paramilitares y 
mataron a cinco (Líderes de Libertad, 2016). Después de la llegada de la Fuerza 
Pública, la comunidad “entregó las armas” el 21 de junio de 2004 y el coronel 
Rafael Colón continuó su compromiso con la comunidad desde el Centro de 
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Coordinación Integral de Montes de María. Desde el 2014, el 21 de junio se 
celebra el día de resistencia de Libertad.

Para la comunidad este episodio “fue como reencontrarse y sentir que la vida 
comunitaria no había sido capturada del todo. Pero una cosa es la euforia del 
momento y otra es mantenerse. Lo que nos ayudó a mantenernos después [de 
la muerte de “Diomedes” y hasta la llegada de la Fuerza Pública] fue la comu-
nicación y la organización” (Líderes de Libertad). Efectivamente, después de 
mucho tiempo, los pobladores de Libertad se reencontraban como comunidad 
de manera espontánea. Este proceso inicial fue posible gracias al vínculo que 
estableció el coronel Colón con la comunidad, con la percepción de debilita-
miento del paramilitarismo y la voluntad colectiva de enfrentar a sus victimarios.

2.2   Plan piloto de reparación colectiva 

Mientras se ponía en firme la Ley 975 de 2005 de Justicia y Paz, en los medios 
de comunicación resonó la denuncia del congresista Gustavo Petro sobre la 
relación de varios dirigentes políticos con grupos paramilitares en San Onofre, 
Sucre. En consecuencia, en noviembre de 2006 la Comisión de Derechos Hu-
manos del Senado y el Movimiento de Víctimas de Crímenes de Estado (MO-
VICE) convocaron una audiencia en San Onofre para que las víctimas y sus 
familiares presentaran su testimonio sobre los vejámenes del paramilitarismo 
en el municipio. Gracias a esta audiencia, que contó con el apoyo de organiza-
ciones sociales como el MOVICE y la Corporación Humanidad Maestra Vida 
(Adriana Ferrer) y el senador Alexander López, se pudo llevar a cabo, y por 
solicitud del Senado, el Plan Piloto de Reparación en Libertad en cabeza de la 
Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación77 (CNRR).

La Comisión hizo una serie de recomendaciones para reparar a las vícti-
mas, algo que se hacía por primera vez en Colombia, e ideó siete pilotos en 
comunidades y colectivos que sufrieron violencia de manera sistemática. Estas 
siete experiencias fueron: comunidad de Libertad (corregimiento Libertad, San 
Onofre, Sucre), Comunidad de La Gabarra (corregimiento La Gabarra, Tibú, 
Norte de Santander), Comunidad de El Salado (corregimiento El Salado, Car-
men de Bolívar, Bolívar), Asociación de Trabajadores Campesinos del Carare 
(ATCC) (corregimiento de La India, Landázuri, Santander), Comunidad de El 
Tigre (inspección El Tigre, Valle del Guamuéz, Putumayo) y el colectivo social 
movimiento sindical de la Universidad de Córdoba (OIM, 2012, p.23).

Estos procesos piloto de reparación colectiva fueron el insumo básico para la 
inclusión de los artículos 151 y 152 de la Ley 1448 de 2011, que establecieron la 
reparación colectiva como uno de los componentes de la reparación integral78. 

77.   La CNRR se creó en 2005 con el fin de materializar Ley de Justicia y Paz. El objetivo principal de 
la Comisión fue facilitar el proceso de reincorporación individual y colectiva de desmovilizados, y garantizar 
los derechos de las víctimas velando por su justa reparación.

78.   En 2011 la CNRR presentó al Gobierno Nacional el Programa Institucional de Reparación Co-
lectiva (PIRC) en la que estableció que la reparación colectiva es un derecho fundamental de la cual son titu-
lares grupos, pueblos u organizaciones sociales y políticas que hayan sido afectados por el daño ocasionado 
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En ese mismo año la CNRR se disolvió para dar paso a La Unidad para la Aten-
ción y Reparación Integral a las Víctimas79.

En el caso de Libertad, el plan piloto de reparación colectiva, que comenzó 
en 2007, incluyó una serie de fases para llegar a su objetivo final:

Figura 2. Fases del proceso de construcción del Piloto de Reparación.

Elaboración propia. Fuente: OIM.

Puesto que las dos primeras fases ocurrieron al tiempo, la comunidad no 
recuerda la fase de diálogo político sino, como primera, la de diagnóstico, que era, 
según esta versión de la comunidad:

Ver las necesidades que había generado el conflicto, pero allí cometimos una “no-
vatada” porque pedimos políticas públicas que el Estado debía cumplir y, ¿no?, nos 
centramos en las políticas que tuvieron que ver con la reparación por los daños de 
la guerra. Este trabajo fue realizado por Ana Teresa Bernal (Líderes de Libertad).

A pesar de que la comunidad no recuerda la fase de diálogo político, sí la hubo. 
Esta fase contó con la participación de la comisionada por parte de la socie-
dad civil de la CNRR, Ana Teresa Bernal, y del asesor regional de Sincelejo de 
la CNRR, Eduardo Porras. Durante esta fase, los delegados cumplieron con 
una serie de actividades, como solicitar una jornada de atención humanitaria 
de emergencia en diciembre de 2007. Además, a diferencia de los otros casos 
pilotos, se identificó la necesidad de mayor estabilización en la población dada 
su situación y, finalmente, se permitió la participación de la comunidad en las 
versiones libres de alias “El Oso” (OIM).

La segunda fase fue el diagnóstico, en 2008 y 2009. Después de esta fase se im-
plementó el Plan de Mínimos Vitales por parte de la CNRR con apoyo de MAPP/
OEA, Usaid y OIM. Este plan consistió en hacer una brigada médica, remode-
lar el puesto de salud, construir baterías sanitarias en la escuela primaria, cons-
truir graderías para la cancha de béisbol, potabilizar el agua, dotar de tanques a 

por la violación de derechos colectivos o el impacto colectivo de la violación de los derechos individuales. 
También establece que es integral, es decir, comprende acciones o medidas de restitución, compensación, 
rehabilitación, satisfacción y garantías de no repetición, en los componentes político, material y simbólico. Lo 
anterior, con una orientación a la reconstrucción del tejido social y cultural colectivo, y que por medio de este 
se reconozca la afectación en la capacidad institucional de garantizar el goce, la protección y la promoción de 
los derechos en las comunidades y los pueblos afectados. Buscando, a su vez, el fortalecimiento de las capaci-
dades institucionales para la garantía de no repetición de los hechos (OIM, 2012).

79.   Es una institución creada en enero de 2012, a partir de la Ley 1448, de Víctimas y Restitución de 
Tierras, por la cual se dictan medidas de atención, asistencia y reparación integral a las víctimas del conflicto 
armado interno.

Diálogo político
 
AGO 2007 - OCT 2008 

Diagnóstico de 
contextos 
AGO 2007 - DIC 2007

Plan Mínimos 
Vitales 
NOV 2008 - JUL 2010

Construcción 
de Planes 
AGO 2010 - DIC 2011
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las familias y asistirlos en su alimentación. La Cruz Roja, además, participó de 
esta fase a través de la elaboración de un censo de la población.

Luego de recolectar la información necesaria para el diagnóstico, y con miras 
a la implementación de los mínimos vitales, se constituyó un grupo de tra-
bajo denominado Comité de Impulso, con la asesoría del MOVICE y su líder 
Adriana Porras, que incluyó a veintidós representantes de las diversas orga-
nizaciones de Libertad. Este Comité fue un interlocutor válido tanto para la 
comunidad, como para la CNRR y para las instituciones públicas y privadas que 
participaron de las diferentes etapas del proceso.

Para el año 2010 el Comité de Impulso entregó una matriz con las ocho 
medidas y las cuarenta y tres acciones de reparación que cada entidad a nivel 
nacional, regional y local debían cumplir. Seis años después, según el mismo 
Comité, el balance no es del todo positivo:

Tabla 2. Balance de la implementación del Piloto según la entidad responsable.

Entidad Balance

Vicepresidencia Negativo

Gobernación Negativo

Alcaldía Negativo

Incoder Negativo

Defensoría Positivo

Notaria Positivo

Policía Positivo

SENA Positivo

Personería Positivo

Unidad de Víctimas Positivo

ICBF Positivo

Elaboración propia. Fuente: Taller octubre 2016.
La comunidad se refirió a un balance positivo/negativo según el grado de 

responsabilidad de la entidad en responder con las medias de reparación.
La reparación material no ha llegado a Libertad porque, según la comunidad, 

hubo desconocimiento respecto a las competencias y obligaciones instituciona-
les y falta de presupuesto por parte de las mismas. Ahora bien, en el trabajo de 
sistematización del proceso, se afirma que:

A pesar de los esfuerzos [por parte de la CNRR], la vinculación de la instituciona-
lidad estatal80 al proceso fue muy pobre y en algunos casos casi nula. Esta actitud 
distante de las instituciones hacia las comunidades se mantuvo a lo largo de los 
proyectos pilotos de reparación colectiva (OIM, p.64).

80.  La Ley 975 de 2005 otorga responsabilidades explícitamente a instituciones como la Fiscalía General 
de la Nación, el ICBF, las alcaldías municipales y las gobernaciones de las zonas de los pilotos, Acción Social, 
la Defensoría del Pueblo y la Procuraduría.
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A pesar de esto, el plan piloto sí transformó la relación de la comunidad con 
las instituciones, gracias a la gestión de la CNRR. Un cambio sustancial en este 
sentido fue la reactivación del diálogo con la alcaldía de San Onofre:

Otro aspecto muy positivo fue el acercamiento con la administración municipal. 
Estábamos bastante alejados y creo que esas reuniones en San Onofre con el al-
calde fueron muy positivas (estaban también OIM y USAID). Se limaron asperezas 
entre la administración municipal y las organizaciones de víctimas. Nos pusimos de 
acuerdo para sacar adelante este piloto (OIM).

Pese a estos logros, el plan piloto de reparación colectiva no tuvo la difusión 
comunitaria esperada. Por ello, algunos integrantes de la comunidad no cono-
cen el documento formal ni tienen información sobre cómo se definieron las 
medidas y cómo quedaron consignadas en los documentos realizados y entrega-
dos a las autoridades locales en actos públicos durante el 2011.

Hoy en día sigue la reclamación por las medidas de reparación. Ahora, sin 
embargo, con una comunidad mucho más organizada e informada: “Desde que 
empieza el tema de reparación, el fortalecimiento organizacional ha sido uno 
de los factores más importantes” (Taller). La participación de los líderes de la 
comunidad afectada en el proceso del plan piloto de reparación colectiva ha sido 
permanente. El ejercicio de participación se convirtió en un espacio de fortaleci-
miento organizativo y de ejercicio de construcción de ciudadanía para las comu-
nidades y grupos. Asimismo, la edificación de los planes de reparación colectiva 
permitió fortalecer las relaciones comunitarias y contribuir al restablecimiento de 
las relaciones entre los sujetos de reparación y los organismos del Estado.

Pero no todo es color de rosa. Según afirma la periodista Laura Gil en un 
artículo para el diario El Tiempo, “la participación activa de las víctimas en cada 
una de las fases acercó al Estado a los territorios y resultó en la construcción de 
confianza. Hoy, sin embargo, la credibilidad ganada está a punto de mutar en 
expectativa frustrada” (El Tiempo, 2017). Los planes integrales de reparación 
colectiva (PIRC), efectivamente, no se están cumpliendo y esta es otra realidad 
que tiene que enfrentar el país. El motivo, como lo demuestra un estudio de 
Harvard de 2015 que analiza la periodista, es que las matrices de los PIRC son 
similares a un plan de desarrollo comunitario que, para llevarlo a cabo, demanda 
costos que el Estado no se puede permitir —a pesar de ser su obligación—. Por 
tanto, la reparación material no ha llegado a Libertad y tiene un futuro dudoso.

Ante esta situación, algunas víctimas de Sucre y Bolívar con el apoyo de la 
Iniciativa de Mujeres Colombianas por la Paz (IMP) realizaron una toma pací-
fica en el 201581 ante la Unidad de Víctimas en Bogotá. La IMP también de-
mandó la “entrega de instrumentos musicales a ocho comunidades en procesos 
de reparación, pues, aunque la Unidad argumenta que es una medida anticipada, 

81.   Víctimas del país realizan toma pacífica de sede de la Unidad Nacional de Víctimas (20 de Mayo 
2015) http://www.elespectador.com/noticias/nacional/victimas-del-pais-realizan-toma-pacifica-de-se-
de-de-uni-articulo-561653

http://www.elespectador.com/noticias/nacional/victimas-del-pais-realizan-toma-pacifica-de-sede-de-uni-articulo-561653
http://www.elespectador.com/noticias/nacional/victimas-del-pais-realizan-toma-pacifica-de-sede-de-uni-articulo-561653
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claramente son acciones de corrupción. Las víctimas no se reparan con instru-
mentos musicales”, explica en entrevista Ángela Acero (IMP).

2.3   Consejo comunitario de Libertad82 (2008-2013) 

Como se mostró en el contexto, San Onofre, junto con María La Baja y San 
Jacinto, son los municipios que acogen la mayoría de la población afrodescen-
diente en los Montes de María. Sin embargo, como esta ha sido una zona donde 
han predominado las luchas campesinas, la organización de la comunidad negra, 
ya avanzada en otras regiones del Pacífico desde los años noventa, no llegó aquí 
sino hasta el 2008. Para Johana Herrera, el autoreconocimiento como comuni-
dad negra en los Montes de María empezó con el trabajo de la Red de Consejos 
Comunitarios del Caribe, así como de la Mesa Afro de los Montes de María.

Para la comunidad de Libertad solo había dos maneras de llegar a las insti-
tuciones que hacían presencia en los territorios afro: formar parte de una aso-
ciación de base afro o de un consejo comunitario afro. En el transcurso de la 
construcción del piloto de reparación, gracias al acompañamiento de Ricardo 
Esquivia (Sembrandopaz), los liberteños se decantaron por ambas opciones. En 
2008 constituyeron un consejo comunitario y en 2009 crearon la Asociación de 
Campesinos Afro de Libertad (Asofroli), que ha trabajado con otras organiza-
ciones de base como Palito, Corporimary, entre otras, haciendo de Libertad un 
estandarte en el proceso por reafirmar los derechos afro en el departamento.

El consejo comunitario de Libertad, conformado en un inicio por tres perso-
nas, tuvo que reestructurarse en 2013 para vincular las demandas de sus nuevos 
miembros. Desde entonces, cuenta con consejerías en temas como infraestruc-
tura, salud, educación, jóvenes y gestión. Hoy en día el consejo está compuesto 
por quince personas, un representante por cada organización existente en la 
comunidad, para así ampliar la participación y consolidar el trabajo en equipo. 
La elección de los nuevos miembros se realizó por medio de un tarjetón, cuyos 
candidatos son designados por los líderes de las organizaciones. Este proceso 
contó con la veeduría de Sembrandopaz, de la Policía Nacional y de los mismos 
pobladores (Líderes de Libertad).

Los logros alcanzados por el Consejo han sido varios. Por un lado, se abrie-
ron los espacios de participación de la comunidad a nivel departamental y re-
gional. Un líder afirma que “fue tanta la incidencia que conseguimos un escaño 
en la mesa del departamento de Sucre y en la Asociación de Representantes 
Campesinos Afrocolombianos, según acuerdo con casi 700 organizaciones” 
(Líderes de Libertad). Otro logro del Consejo ha sido el intercambio con expe-
riencias de otras comunidades y organizaciones afro del Pacífico y del Caribe. 

82.   Los consejos comunitarios de las comunidades negras son personas jurídicas cuya creación está 
autorizada por el artículo 50 de la Ley 70 de 1993, que tienen entre sus funciones las de administrar interna-
mente las tierras de propiedad colectiva que se les adjudique, delimitar y asignar áreas al interior de las tierras 
adjudicadas, velar por la conservación y protección de los derechos de la propiedad colectiva, la preservación 
de la identidad cultural, el aprovechamiento y la conservación de los recursos naturales y hacer de amigables 
componedores en los conflictos internos factibles de conciliación.
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Este intercambio les ha permitido conocer sus fortalezas y debilidades y, por 
tanto, mejorar el proceso al interior de la organización y fortalecer sus lazos con 
la comunidad.

El Consejo reconoce la amplia participación y el reconocimiento que poco a 
poco va ganando:

Si usted mira, últimamente salen a votar 400 o 500 personas para las elecciones 
del consejo. Hace un par de años nadie sabía qué era un consejo comunitario y 
nosotros ya sabemos que, porque no lo sabíamos, cualquier cosa que entra aquí a 
la comunidad tiene que hacer consulta previa y concertar con nosotros” (Líderes 
de Libertad).

El consejo ha ganado este lugar gracias a su negociación y gestión con la 
cultura y rescate de la tradición afrodescendiente83 que ha convocado a la comu-
nidad. Entre tantas acciones, “se realizó el Primer Festival de Bullerengue (mú-
sica afro), hay semilleros de danza, se han rescatado a las comadronas, existen 
médicos tradicionales” (Líderes de Libertad).

Los logros alcanzados por el consejo hasta el día de hoy son múltiples. Sin 
embargo, se le avecinan múltiples retos para continuar su fortalecimiento. Es 
importante rescatar la cultura afrodescendiente a través de la educación, las 
cátedras afrocolombianas y la reclamación de los derechos desde un enfoque 
diferencial. Sumado a lo anterior, es de vital importancia lograr sostenibilidad 
económica, pasa así tener una mayor autonomía a la hora de tomar decisiones. 
Por último, está el desafío de la gestionar de la propiedad colectiva84.

2.4   Organización de jóvenes y adulto mayor 

El consejo cuenta con la participación activa de las diferentes organizaciones 
del territorio, pero especialmente con la de los jóvenes, quienes han manifes-
tado su espíritu de construcción de paz. Estos jóvenes se encuentran organiza-
dos en dos organizaciones: Organización Juvenil Fomentadora de Paz (2014) 
y en Colectivo Afro-Música en los Montes de María —Afromúsica— (2015). 
Ambas organizaciones buscan reconstruir el tejido social y entrelazar a los jóve-
nes de las distintas veredas y caseríos. Adicionalmente se propone un trabajo en 
conjunto con los adultos mayores.

La organización de Adulto Mayor nació gracias al apoyo del Programa de 
Desarrollo y Paz de los Montes de María (PDPMM) en el año 2003. Después de 
tres años de capacitación, desde 2005, los adultos mayores han sido veedores de 

83.   La población afrocolombiana se refiere no solo al grupo fenotípicamente identificado y definido 
como negro, sino que remite a un concepto más amplio que implica una condición cultural, que abarca tanto 
a la población mencionada como a aquellos en los cuales sus ancestros afros son más evidentes en sus carac-
terísticas y expresiones socioculturales, que en sus rasgos físicos; elementos que además deben ser tenidos en 
cuenta cuando se piensa en ubicar, evaluar y contar a la población afrocolombiana.

84.   Después de más de diez años de trabajo sistemático del movimiento afro en esa región, a la fecha 
solo cuatro consejos comunitarios han logrado la titulación colectiva por un área de 3.430,38 hectáreas. Tan 
solo el 0,06% de la propiedad colectiva de las comunidades negras en Colombia.
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los asuntos concernientes a ellos mismos. Estas veedurías se instalaron en cada 
corregimiento y en los Montes de María se encuentran en el Carmen de Bolívar, 
Tolú, Libertad y María La Baja. Asimismo, después del asentamiento parami-
litar, la Fundación Saldarriaga y Concha y la Unidad de Víctimas los apoyaron 
para que fueran reconocidos como víctimas especiales.

La Organización Jóvenes Fomentadores de Paz (OJFP) nació en 2014, bus-
cando entrelazarse con los jóvenes de Sabanetica, Arroyo Seco y San Antonio, 
comunidades cercanas a Libertad. En 2015 se fortalecieron con Sembrandopaz 
y comenzaron a trabajar a partir de tres temas: construcción de paz, defensa 
del medio ambiente y organización comunitaria. Desde este momento la Uni-
dad de Víctimas, gracias a la intermediación del consejo comunitario, y Parques 
Nacionales de Colombia apoyaron la gestión de estos jóvenes y les ofrecieron 
instrumentos como parte de la reparación.

El consejo comunitario, con la necesidad de fortalecerse, invitó a estos jó-
venes a participar de sus reuniones. En ellas, los jóvenes empezaron a intere-
sarse por la gestión del consejo y a participar en él. También aprendieron de la 
importancia del trabajo con otros sectores y decidieron acercarse a los adultos 
mayores:

Nos acercamos para cambiar la percepción del adulto mayor, porque decían que 
nosotros éramos destructivos y que uno no servía para nada. Y nosotros decíamos 
de ellos que eran testarudos. Entonces nosotros decidimos ir allá y explicarles qué 
era lo que hacíamos y cómo lo hacíamos. Así nos acercamos los jóvenes a los adul-
tos mayores. Adicionalmente, los jóvenes teníamos un acercamiento cultural (desde 
la música) y los adultos eran los que tenían el conocimiento ancestral por medio de 
las anécdotas. Eso fue en 2015. Después nos saludábamos y trabajábamos juntos 
(Líderes de Libertad).

Afromúsica fue uno de los ejes de trabajo que vinculó a los jóvenes con los 
adultos mayores. El proceso nació en julio de 2015 con el interés de “rescatar 
y reconstruir el tejido social a través del arte de cantar” (Líderes de Libertad); 
en otras palabras, hacer resiliencia. En 2016 comenzó su trabajo de manera 
independiente de la OJFP, de la que hacían parte, pues nació la necesidad de ex-
presarse a través de la música: “la música estrecha lazos” dicen sus integrantes. 
Ese mismo año Isabel Martínez de Guzmán, “Chavelo” (cantadora) y el señor 
Domingo, dos adultos mayores del corregimiento, invitaron a Afromusica y a 
la OJFP a realizar proyectos en conjunto, cuyo resultado fue una iniciativa que 
agrupa a más de sesenta jóvenes de diferentes edades. “Chavelo”, de 72 años, 
quien fue discriminada en la época paramilitar como “la loca del pueblo”, mani-
festó a El Universal: “tengo un semillero de sesenta niños, enseñándoles nuestra 
tradición, es algo que llevo en la sangre porque pienso que voy a morir y quiero 
que los niños queden cantando y bailando” (2016).

El trabajo intergeneracional de Afromúsica les permitió crear un género mu-
sical que ellos mismos denominaron “bullenrap”. Este, como su mismo nombre 
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lo indica, es la mezcla entre el sonido tradicional del bullerengue y la cadencia 
y el fraseo del rap. Los jóvenes reconocen que el resultado fue por un trabajo 
con diferentes actores:

Un investigador de la Universidad de Inidiana les enseñó percusión, Emilson Pa-
checo de Urabá con un toque más sutil, La Ruta Pacífica, el Comité de Impulso, el 
consejo comunitario, el Ministerio de Cultura, la Unidad de Víctimas apoyaron con 
instrumentos y con el video de Bullenrap85, y Experiencia Record, que ayudó con las 
grabaciones de audio y video (Líderes de Libertad).

Gracias a las anteriores gestiones, y en especial el video de Bullenrap, Afro-
música cuenta con un reconocimiento nacional e internacional, pero, más im-
portante aún, entre los niños y jóvenes de la región. En una nota de la RTVC 
titulada Bullerengue y hip-hop para cantarle a la vida, al perdón y la paz en Montes de 
María, describen a la agrupación así: “En una especie de misión salvadora del le-
gado ancestral aparece Afro-Música, un colectivo cultural integrado por jóvenes 
liberteños que se niega a la desaparición de las costumbres de sus antepasados 
africanos por cuenta de la violencia” (RTVC, 2016). Una de sus letras dice: 
“Aunque pasó la violencia y nuestra vida cambió, y el dolor y la tristeza nuestra 
tierra marcó, no somos un pueblo de guerra, somos un pueblo de paz: Como la 
juventud que sueña en el pueblo de Libertad (…)”.

3. Dinámicas relacionales del conflicto y la paz en Libertad 
A pesar la fragmentación social debida al asentamiento paramilitar de más de 
cuatro años, la comunidad de Libertad volvió a unirse desde una apuesta de 
construcción de paz en la que la resistencia de las mujeres liberteñas, la identi-
dad de su comunidad y las relaciones entre las diferentes generaciones fueron 
los catalizadores de esta iniciativa. ¿Cómo lo lograron?

El EIP del CINEP considera que las relaciones de los de actores son decisi-
vas para que el conflicto, o bien se desarrolle, o pueda ser transformado en un 
proceso de construcción de paz. Es decir, la paz se logra a partir de un ejercicio 
constante de relaciones entre los distintos actores implicados en fenómenos 
conflictivos. Si se entienden estas relaciones, en un inicio violentas, se las puede 
transformar en relaciones más inclusivas y sostenibles. Por consiguiente, este 
apartado busca dilucidar qué tipo de relaciones sociales acentuaron el conflicto 
en Libertad y cómo estas relaciones se transformaron y dieron paso a la cons-
trucción de paz.

En Libertad las relaciones que dieron paso a la fragmentación social como 
consecuencia del conflicto a unas relaciones que permitieran la reconstrucción 
comunitaria se analizan a partir de determinados acontecimientos, es decir, de 
mecanismos que a su vez son de dos tipos: ambientales y específicos.

85.   El video se encuentra en YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=qv5a8FuCr4o

https://www.youtube.com/watch?v=qv5a8FuCr4o
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Los mecanismos ambientales son las acciones o acontecimientos que están 
por fuera del control de la comunidad, pero que de todas formas la afectan. Por 
ejemplo, pertenecer a un territorio estratégico en el que el paramilitarismo se 
instala dentro de la comunidad y desencadena un ciclo de la violencia; o, por 
ejemplo, acogerse a la Ley 70 de 1993 que aporta a la participación política de 
las comunidades negras y fortalece la identidad comunitaria. Otro ejemplo de 
mecanismo ambiental que favoreció las relaciones de paz fueron las capturas de 
los comandantes paramilitares alias “El Oso” y su sucesor alias “El profe”, y la 
posterior Ley de Justicia y Paz que abrió la pregunta por las víctimas en una ley 
hecha para los victimarios.

Los mecanismos específicos son la combinación de mecanismos relaciona-
les y cognitivos que ocurren dentro de la comunidad o en los actores que se 
relacionan con ella. Los mecanismos cognitivos se dan mediante la alteración 
de la percepción individual y colectiva de sí mismos o de otros actores: cómo 
se identifica o reconoce una comunidad, cómo se ve con relación a otros y qué 
derechos creen que tienen, etc. Por su parte, los mecanismos relacionales alte-
ran las conexiones entre personas, grupos y redes interpersonales (McAdam, 
Tarrow y Tilly, 2005, pp.26-28). A continuación, se presentan los mecanismos 
específicos que operaron en el conflicto y la construcción de paz en Libertad.

3.1 Dinámicas relacionales del conflicto 

Las rutas del narcotráfico, factores económicos y el desarrollo estratégico y 
militar del conflicto en la región hicieron del norte de San Onofre el lugar de 
instalación y consolidación del bloque paramilitar Héroes Montes de María. 
En este territorio se asentaron dos bases paramilitares con el precedente de la 
Convivir de San Onofre.

Los paramilitares llegaron a Libertad en el año 2000 para afianzar el control 
territorial de la zona y desde allí lanzar operativos militares en el resto de la 
región de los Montes de María que les permitieran, entre otras cosas, la coop-
tación de espacios políticos, la captura y explotación de los dineros públicos, la 
regulación de la economía local, y la instauración de rutas de protección y em-
barque de ilícitos. Durante los cuatro años que estuvieron en el corregimiento, 
la estrategia paramilitar de dominación de la población civil se basó en frag-
mentar a la comunidad, sembrar el miedo y controlarla por medio de amenazas 
físicas directas.

Esta estrategia se basó en la puesta en marcha de ciertos mecanismos que 
constituyeron una verdadera política de desorientación social y marginalización. 
Todo esto desembocó en la imposición de un nuevo orden social basado en 
la “ley del silencio”, en los toques de queda, en los ataques contra las mujeres 
y contra la población por el hecho de ser “negra”. Una de las estrategias de 
control social del régimen paramilitar fue la prohibición de prácticas culturales 
ancestrales, como el baile, el canto y los velorios.



Aprendizajes de construcción de paz en Montes de María

138

Las diferentes estrategias de violencia y regulación fragmentaron las formas 
de encuentro, socialización y participación de la vida en Libertad. Los mecanis-
mos que operaron en este proceso fueron: la activación de vínculos previos, la 
represión y la difusión.

Los vínculos entre los paramilitares y las élites

El mecanismo de activación de vínculos previos86 entre las élites económicas y políti-
cas y el paramilitarismo operó debido a que la violencia paramilitar tuvo no solo 
fines contrainsurgentes, sino de acumulación de poder económico y político, 
fenómeno que se conoce como parapolítica.

El asentamiento del bloque Héroes de Montes de María en el territorio tiene 
como precedente la sede de la Convivir San Onofre, durante el período del 
acalde Yamil Blanco, quien fue judicializado por parapolítica. Esta Convivir se 
instaló en el casco urbano entre 1994 y 1997. Como eran legales, los pobladores 
no asociaron las extorsiones y los primeros asesinatos en la región cometidos 
por el grupo “Los Carranceros”, organización de Víctor Carranza, quien com-
pró tierras en el Caribe.

La relación entre las élites y el paramilitarismo se explica desde la misma con-
formación de las AUC en 1997. Desde un principio, en las AUC participaron 
ganaderos y políticos de la región que vieron el potencial de tener un grupo 
militar que les permitiera resguardar sus intereses económicos e influir en las 
elecciones de San Onofre. La comunidad de Libertad afirmó que hubo coac-
ción, especialmente en la elección de René Torrente como concejal y de Álvaro 
Uribe para la primera presidencia. Esto se refuerza con las confesiones de alias 
“El Oso” en versiones libres.

Los vínculos previos entre paramilitares y las élites económicas y políticas de 
la región generaron en la comunidad desconfianza ante las autoridades públicas, 
especialmente el Ejército de Sucre.

La represión del paramilitarismo en la vida cotidiana y el pacto de silencio ante las 
violaciones de mujeres

El mecanismo de represión87 fue la forma en que la población sintió la violencia 
en Libertad. El paramilitarismo confinó a la población de Libertad y los ataques 
indiscriminados contra los liberteños se convirtieron en un recurso cotidiano 
de esta coexistencia. Esto derivó en asesinatos y masacres por parte de los para-
militares. En total, mataron a treinta y siete personas dentro del corregimiento 
y tomaron represarías en contra de las mujeres.

86.   El mecanismo de activación de vínculos previos se define como: “lazos establecidos a partir de 
situaciones más o menos inmediatas. Los vínculos se establecen a partir de identidades y significados comunes 
previamente constituidos” (Sarmiento, p.116).

87.   McAdam, Tarrow y Tilly (2005) definen el mecanismo de represión como: “intentos de suprimir 
las actuaciones contenciosas o los grupos y organizaciones responsables de estas. Por lo general, endurece la 
resistencia por parte de las comunidades amenazadas; propicia la ocultación a la vigilancia y hace variar las 
tácticas de los actores bien organizados; y desalienta la movilización o las acciones de otras partes” (p.75).
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Los paramilitares merodeaban las calles del corregimiento de día y de noche, 
entraban a las casas de manera arbitraria y escogían diferentes lugares del pueblo 
para realizar torturas y castigos. Ante esto, la población se fragmentó y evitó los 
espacios de encuentro y socialización. Un ejemplo de esto fue la prohibición de 
los velorios que, como consecuencia, intentó naturalizar la muerte en Libertad.

Por otro lado, la represión también se implantó a partir de la creación de 
categorías sociales que marginalizaron a las mujeres y a “los negros” para re-
gularlos en una escala de baja de jerarquía. Por ejemplo, bajo las expresiones 
de “animales’ o “negros flojos”, sancionaban especialmente a los hombres con 
largas jornadas de trabajos forzados. Las mujeres también fueron tildadas y 
sometidas a la autoridad masculina y paramilitar. La mayor expresión de esta 
violencia fueron los abusos sexuales cometidos y dirigidos por “El Oso”, quien, 
además, nunca aceptó el delito en las audiencias de Justicia y Paz. Ante la falta 
de verdad y justicia, las mujeres abusadas quedaron señaladas entre las personas 
de su comunidad.

El daño fue aún más grave cuando las mujeres, una vez abusadas, fueron ais-
ladas de la comunidad, producto de la difusión88 de los hechos de violación. De 
hecho, estas situaciones quedaron atadas a un profundo pacto de silencio entre 
la comunidad. Nadie dentro de pueblo se atrevía a hablar de dicha situación. 
Las mujeres fueron revictimizadas con la estigmatización que cargaron y sobre 
ellas se apoderó la vergüenza. Las mujeres en Libertad fueron marginalizadas.

En resumen, bajo el asentamiento y dominio paramilitar en el pueblo de 
Libertad, el mecanismo de represión operó en la vida diaria de la población y 
se manifestó en asesinatos y masacres, pero también en el ordenamiento de la 
vida social de la comunidad marginalizando a las mujeres especialmente, y a la 
población en general por la discriminación racial que ejerció el paramilitarismo. 
Esta represión se reforzó con la creación de categorías. Estas categorías se di-
fundieron e interiorizaron a tal punto que las transgresiones en contra de las 
mujeres quedaron en silencio entre la población.

Las denuncias de Eufemia ante los paramilitares

El mecanismo de difusión también operó como parte del control de la vida en la 
comunidad. Como se mostró con anterioridad, los paramilitares se aliaron con 
una persona de la comunidad, de nombre Eufemia, quien cumplía de las veces 
de informante y secretaria de “El Oso”.

88.   McAdam, Tarrow y Tilly (2005) definen el mecanismo de difusión así: “la difusión incluye cualquier 
transferencia de información a través de las líneas de comunicación existentes (…) nos concentramos en la 
transferencia en la misma forma o en forma similar de modos de contienda y de llamamientos a la contienda 
que cruzan el espacio o atraviesan sectores y líneas de división ideológica” (p.75).
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3.2 Dinámicas relacionales de paz 

El sometimiento de la comunidad de Libertad al silencio y a la constante vio-
lencia tuvo un punto de quiebre cuando la población, bajo un sentimiento 
colectivo de injusticia, decidió expulsar al paramilitarismo de su territorio. Adi-
cionalmente, las denuncias contra la parapolítica y la situación de violación de 
DD. HH. permitieron construir mejores condiciones para la reclamación de 
derechos. Sin embargo, la conformación de identidades fue una base para que 
se diera una reconfiguración comunitaria antes y después de la partida de los 
paramilitares de Libertad. Concretamente, fueron tres los lugares de conforma-
ción identitaria: la tradición afrodescendiente, la organización de las mujeres y 
jóvenes, y la apropiación del bullerengue entre los jóvenes y más adultos. Vale 
la pena recordar que, durante el confinamiento de la comunidad por parte del 
paramilitarismo, la creación de categorías afectó directamente a la raza de los 
pobladores y a las mujeres, quienes fueron puestos en categorías sociales peyo-
rativas.

Estas identidades convergieron con más fuerza en el consejo comunitario de 
Libertad. El retorno a la cultura afrodescendiente convirtió a la comunidad en 
un sujeto político con la capacidad de exigencia de derechos. Este proceso se 
conoce como etnización, definida por Eduardo Restrepo como: “la formación 
de un sujeto político (un nosotros/ellos) y unas identificaciones en nombre 
de la existencia de un grupo étnico” (2013, p.18). Como se verá más adelante, 
las identidades políticas son de tipo relacional. Es decir, son constituidas y se 
constituyen a partir de su relacionamiento con otros actores y por lo tanto son 
dinámicas. Entonces, ¿qué mecanismos operaron para la conformación de la 
experiencia de paz en Libertad?

A continuación, se presentan los mecanismos de radicalización, difusión, in-
termediación y formación de identidades que permitieron la experiencia de paz 
en Libertad.

El sentimiento colectivo de injusticia en Libertad

El mecanismo de radicalización89 operó cuando la comunidad expulsó al parami-
litarismo del corregimiento, pues estaban cansados del sometimiento al asen-
tamiento paramilitar. Después de varios años bajo este yugo, la comunidad se 
reencontró con la certeza de que la vida comunitaria no había sido eliminada 
del todo.

89.   McAdam, Tarrow y Tilly (2005) definen el mecanismo de radicalización como: “La expansión de 
los marcos de acción colectiva a listas de reivindicaciones más extremas y la adopción de formas más trans-
gresivas de contienda” (p.76).
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Denuncia de la parapolítica en San Onofre y expresión de las víctimas

El ambiente de debilitamiento del paramilitarismo en San Onofre, junto con el 
rechazo de los liberteños al paramilitarismo, son considerados puntos de partida 
para la esperanza y reconstrucción. Adicionalmente, mientras se ponía en firme 
la Ley 975 de 2005 de Justicia y Paz, en los medios de comunicación resonó la 
denuncia del congresista Gustavo Petro sobre la relación de varios dirigentes 
políticos con grupos paramilitares en San Onofre, Sucre. Con esa denuncia, se 
activó el mecanismo de difusión90, ya que una situación ubicada en un plano local 
fue conocida en el plano nacional a través del Congreso de la República.

En consecuencia, en noviembre de 2006, la Comisión de Derechos Huma-
nos del Senado y varias organizaciones sociales convocaron una audiencia en 
San Onofre para que las víctimas y sus familiares presentaran su testimonio 
sobre los vejámenes del paramilitarismo en el municipio. Gracias a esta audien-
cia, que contó con el apoyo de organizaciones sociales como el MOVICE y la 
Corporación Humanidad Maestra Vida (Adriana Ferrer) y el senador Alexan-
der López, se pudo llevar a cabo, por solicitud del Senado, el Plan Piloto de 
Reparación en Libertad en cabeza de la Comisión Nacional de Reparación y 
Reconciliación (CNRR).

La intermediación de actores clave en la historia de Libertad

La intermediación91 dio tres grandes impulsos a la reconstrucción comunitaria en 
Libertad: en la captura del alias “El Oso” y alias “Diomedes”, en el Plan Piloto 
de Reparación y en la creación del consejo comunitario de Libertad.

La captura de los comandantes paramilitares que asediaron a la población 
de Libertad permitió un acercamiento de la comunidad con el coronel Rafael 
Colón, su captor. Por primera vez en esta historia de violencia, la comunidad 
tuvo un aliado de la Fuerza Pública, un actor que estuvo aliado con el parami-
litarismo y las élites políticas y económicas. Poco a poco, gracias a las capturas 
el coronel Colón adquirió la confianza de la comunidad. Este, sabiendo que no 
podía actuar de manera directa por la influencia política que habían conseguido 
los paramilitares, actúo el día de la expulsión de los paramilitares del corregi-
miento protegiendo a la población. Después de esto, el coronel Rafael Colón 
continuó su compromiso con la comunidad desde el Centro de Coordinación 
Integral de Montes de María.

El segundo momento de intermediación se dio gracias al proceso que llevó 
a cabo la CNRR en Libertad. La comisionada de la sociedad civil, Ana Teresa 
Bernal, y el asesor regional de Sincelejo de la CNRR, Eduardo Porras, realizaron 

90.   McAdam, Tarrow y Tilly (2005) definen el mecanismo de difusión como: “la difusión incluye cual-
quier transferencia de información a través de las líneas de comunicación existentes (…) nos concentramos 
en la transferencia en la misma forma o en forma similar de modos de contienda y de llamamientos a la con-
tienda que cruzan el espacio o atraviesan sectores y líneas de división ideológica” (p. 75).

91.   El mecanismo de intermediación opera cuando se establece una “conexión, a través de un tercer, 
de dos o más enclaves sociales antes de desconectados” (López et al., 2015, p.26).
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un diagnóstico de los daños del conflicto que fue de gran utilidad para el pro-
ceso subsiguiente. También se enfocaron en la atención humanitaria de emer-
gencia, pues identificaron la necesidad de mayor estabilización en la población 
dada su situación. Además, a diferencia de los otros casos pilotos, permitieron 
la participación de la comunidad en las versiones libres de alias “El Oso”. Final-
mente, realizaron un Plan de Mínimos Vitales y un Plan Piloto de Reparación.

Como avance, en la comunidad se creó el Comité de Impulso que incluyó a 
veintidós representantes de las diversas organizaciones de Libertad. Este Co-
mité fue el primer interlocutor válido tanto para la comunidad, como para la 
CNRR y para las instituciones públicas y privadas que participaron de las dife-
rentes etapas del proceso. El Plan piloto transformó la relación de la comunidad 
con las instituciones. Un cambio sustancial fue el diálogo con la alcaldía de San 
Onofre (que estuvo cooptada por el paramilitarismo).

En un tercer momento, en el transcurso de la construcción del piloto de 
reparación, gracias a la asesoría de Ricardo Esquivia (Sembrandopaz), los liber-
teños constituyeron en 2008 un consejo comunitario y crearon la Asociación de 
Campesinos Afro de Libertad (Asofroli), que ha trabajado con otras organiza-
ciones de base como Palito, Corporimary, entre otras, haciendo de Libertad un 
estandarte en el proceso por reafirmar los derechos afro en el departamento.

Expresiones de las identidades liberteñas

El mecanismo de formación de identidad política92 operó gracias al mecanismo de in-
termediación que permitió diferentes enlaces para la formación de identidades 
que tuvo su base en el consejo comunitario y en las demás expresiones organi-
zativas: organización de mujeres, de jóvenes y adulto mayor.

La formación de identidades tuvo un mecanismo ambiental a su favor: el 
auge de la Ley 70 de 1993 en el Caribe. Esta ley apuntó hacia los reclamos 
y reivindicaciones de las comunidades negras y permitió la conformación del 
consejo comunitario en Libertad. Desde su creación, el consejo ha buscado 
convocar a la comunidad a partir de diferentes estrategias. Igualmente, el con-
sejo comunitario ha impulsado espacios de negociación y la gestión con la cul-
tura y el rescate de la tradición afrodescendiente, que permitieron acercar a la 
comunidad para que se apropiara de dichas tradiciones. Entre tantas acciones, 
el consejo comunitario realizó el Primer Festival de Bullarengue (música afro), 
hay semilleros de danza, se han rescatado a las comadronas y existen médicos 
tradicionales.

Después del paramilitarismo, otra práctica rescatada de la tradición afro ca-
ribeña fueron los velorios que rompían con la de la ley del silencio, los toques 
de queda y las reuniones sociales. La apropiación de la cultura afrodescendiente 

92.   El mecanismo de formación de identidad política consiste en “transformar la 
percepción, postura, conciencia y acción ante la realidad social. Proporciona herramien-
tas cognitivas, políticas o prácticas que permiten potenciar la acción colectiva” (López 
et al., p.26).
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también paso por ejercicios de participación e incidencia política. Se abrieron 
espacios de participación de la comunidad a nivel departamental y regional. Por 
otro lado, el consejo ha intercambiado experiencias con otras comunidades y 
organizaciones afro del Pacífico y del Caribe. Este intercambio les ha permitido 
conocer sus fortalezas y debilidades y, por tanto, mejorar el proceso al interior 
de la organización y fortalecer sus lazos con la comunidad.

La formación de identidades tuvo otro lugar en la conformación de la identi-
dad de género. Las mujeres abusadas por “El Oso” vieron la necesidad de orga-
nizarse de manera colectiva para lograr justicia. A raíz de esto, crearon Resistencia 
y dignificación de las mujeres de raza negra de Libertad, iniciativa que ha dado voz y 
visibilidad a los casos de violencia sexual, permitió que se hiciera justicia con 
“El Oso” y, sobretodo, ha logrado que dentro de la comunidad se resignificará 
el lugar de las mujeres. Este acto de resistencia está simbolizado en la estatua de 
la Libertad Negra en el centro de la plaza del pueblo.

Finalmente, se destaca el poder organizativo de los adultos mayores y de los 
jóvenes. La organización de jóvenes tiene un papel determinante en la construc-
ción de paz en la comunidad. Sus dos organizaciones principales articulan sus 
procesos a partir de la creación de redes entre jóvenes, la resiliencia y el medio 
ambiente. Los jóvenes quienes “pasaron del reguetón al rap, terminaron con 
el bullerengue” gracias al trabajo que mantienen con los adultos mayores, con 
quienes crearon de manera conjunta el “bullenrap”.

Inicio de la integración comunitaria

Los mecanismos anteriores, especialmente la intermediación y la formación de 
identidades, permitieron una mayor articulación entre los diferentes actores de 
la comunidad y operó en diferentes momentos de la historia del pueblo. Pri-
mero, en la contingencia de la violencia paramilitar; segundo, en la reestructura-
ción del consejo comunitario y del comité de impulso; tercero, en las relaciones 
entre los jóvenes y adultos.

La primera vez que la comunidad empezó a retomar su independencia fue en 
la expulsión paramilitar. Como se dijo en varias ocasiones, a partir de entonces 
la comunidad empezó a pensarse a sí misma de manera colectiva, pues aún 
debía que protegerse de una posible retaliación paramilitar.

El comité de impulso también ayudó a la convergencia de la comunidad. 
Esta fue una instancia que incluyó a veintidós representantes de las diversas or-
ganizaciones de Libertad. Su trabajo fue determinante porque fue el primer in-
terlocutor que tuvo la comunidad con diferentes instancias públicas y privadas. 
En la reestructuración del consejo comunitario de Libertad también operó la 
convergencia de actores por medio de las diferentes consejerías en temas como 
infraestructura, salud, educación, jóvenes y gestión. El consejo está compuesto 
por quince personas, un representante por cada organización existente en la co-
munidad, para así ampliar la participación y consolidar el trabajo en equipo. De 
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una cotidianidad fragmentada de “toque de queda” se pasó a una convergencia 
constante de actores.

La elección de los nuevos miembros del consejo generó un ambiente pro-
picio para la integración al convocar a toda la comunidad por medio de las 
elecciones, cuyos candidatos son designados por los líderes de las organizacio-
nes. Estas elecciones fueron un espacio que evidenció la alta convocatoria que 
generaba el consejo entre la comunidad.

Ahora bien, el consejo comunitario buscó otro mecanismo de fortaleci-
miento. Invitó a las organizaciones de jóvenes a participar en sus reuniones. 
En ellas, los jóvenes empezaron a interesarse por la gestión del consejo y a 
participar en él. También aprendieron de la importancia del trabajo con otros 
sectores cercanos a ellos y decidieron acudir a los adultos mayores para cambiar 
la percepción que tenían sobre ellos. ¿Cómo lo lograron? La música logró algo 
insólito: el trabajo común entre los jóvenes con los adultos mayores.

4. Aprendizajes de Libertad 
Tras la narración de la historia de la comunidad y el análisis de las relaciones 
entre los actores que participaron de esta, en este apartado se presentan las 
lecciones aprendidas de este recorrido, que no son más que formas de acción 
resultado del conocimiento que adquirió la comunidad de Libertad a través 
de su experiencia. A continuación, se presentan las lecciones aprendidas que 
fueron identificadas, útiles para la replicación del nuevo conocimiento en otros 
contextos, procesos o iniciativas que se proponen lograr resultados similares.

En el proceso de reconstrucción comunitaria como experiencia de cons-
trucción de paz de Libertad se identificaron cuatro lecciones aprendidas rela-
cionadas con: el fortalecimiento de organizaciones sociales y comunitarias, la 
apropiación de las identidades étnicas como un lugar de resistencia, la defensa 
de los derechos a partir de un enfoque étnico, de género e intergeneracional y la 
importancia de la convergencia de actores.

La primera lección aprendida por la comunidad es la necesidad de fortalecer 
las organizaciones sociales y comunitarias que permiten la interlocución con 
instituciones públicas y privadas, organizaciones sociales y actores políticos. La 
generación del comité de impulso, de la junta de acción comunal, las organiza-
ciones de mujeres y jóvenes, y del consejo comunitario son instancias organiza-
tivas que han permitido a la comunidad tomar decisiones y generar los vínculos 
rotos producto de la violencia paramilitar.

La segunda lección aprendida por la comunidad es la apropiación de las iden-
tidades étnicas como un lugar de resistencia. El consejo comunitario ha encon-
trado un lugar de enunciación privilegiado que goza de gran legitimidad dentro 
del panorama multicultural estatal colombiano y por lo tanto es una ventana de 
oportunidad. Adicionalmente, volver a las tradiciones afro caribeñas ha gene-
rado un lugar de resiliencia ante la guerra. Un ejemplo de ello es el lugar que ha 
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ocupado Afromúsica en el encuentro de la comunidad a partir del rescate de las 
tradiciones y de la música.

La tercera lección aprendida es la defensa de los derechos a partir de un 
enfoque étnico, de género e intergeneracional. La población afrocaribeña ha 
empezado un proceso en su reconocimiento étnico. Esto ha llevado a la re-
significación de la concepción del territorio y a la exploración de su historia y 
tradiciones afrodescendentientes. Ha significado por lo tanto un nuevo lugar de 
encuentro y de reconocimiento cultural y de derechos. Adicionalmente, ha sig-
nificado una forma de organización y un reconocimiento como sujetos políti-
cos. El fortalecimiento del discurso étnico en Libertad ha sido una oportunidad 
para el posicionamiento a nivel departamental y nacional y las decisiones sobre 
su propio territorio.

Finalmente, la población liberteña ha aprendido una cuarta lección: entre 
más integración e intercambio, mayor incidencia tendrá sobre las decisiones de 
su territorio. La inclusión de los jóvenes, las mujeres y la población indígena en 
las decisiones y el intercambio de diferentes puntos de vista permiten un trabajo 
efectivo a largo plazo.

Teniendo en cuenta las anteriores lecciones, vale la pena hacer referencia a 
algunos retos en el proceso de construcción de paz. Por un lado, sigue siendo 
necesario promover el debate público y las respuestas de la institucionalidad a la 
violencia de género en Libertad. Por otro lado, el consejo comunitario necesita 
seguir fortaleciéndose como escenario de participación estratégico en la imple-
mentación de los Acuerdos de la Habana. Es importante seguir rescatando la 
cultura afrodescendiente a través de la educación y la reclamación de los dere-
chos desde un enfoque diferencial. Sumado a lo anterior, es de vital importancia 
lograr su sostenibilidad económica, pasa así tener una mayor autonomía a la 
hora de tomar decisiones. En este mismo sentido, antes que nada, el gran desa-
fío está direccionado a gestionar la propiedad colectiva93 del consejo.

En el Caribe existe un atraso en la atención a las solicitudes de titulación 
colectiva de tierras a comunidades negras, ya sea porque el Estado las rechaza o 
porque nunca dan trámite a las mismas94. Un obstáculo adicional es la escasez de 

93.   Después de más de diez años de trabajo sistemático del movimiento afro en esa región, a la fecha 
solo cuatro consejos comunitarios han logrado la titulación colectiva por un área de 3.430,38 hectáreas. Tan 
solo el 0,06% de la propiedad colectiva de las comunidades negras en Colombia.

94.   El Informe de la Procuraduría Agraria y Ambiental sobre la gestión del Incoder en el 2015 señala 
la titulación colectiva, tanto a indígenas como a comunidades afrodescendientes, como uno de los vacíos más 
notorios en la gestión de la entidad. Si bien, para el caso del Caribe este órgano de control solo hace referen-
cia al departamento de Bolívar, queda claro que el tema ha empezado a posicionarse en las instituciones con 
poder de incidencia en las políticas nacionales. Situación similar quedó registrada en el informe de la Contra-
loría General de la Nación que califica de ineficiente la ejecución de recursos públicos y la falta de planeación 
para cumplir con las metas trazadas en el programa de acción del Incoder. Por ejemplo, la Contraloría dijo 
que en ese instituto está pendiente la atención de 5.800 familias del campo por varios temas y que solo en 
lo referente a titulación de tierras baldías hay un déficit de respuesto preocupante (se asumieron 93 de las 
cerca de 1.2  00 solicitudes formuladas). Esto sigue mostrando que la gestión de la titulación colectiva sobre 
baldíos en el Caribe Colombiano ha estado llena de obstáculos de orden administrativo y de orden político 
(Herrera, 2015).
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tierras en el Caribe debido a la acumulación. En esta zona la concentración de 
la propiedad es una de las más elevadas del país (la mayoría de departamentos 
superan el 0,86 en el coeficiente de Gini). (Herrera, 2016).

En el marco de la Reforma Agraria Integral, es necesario posicionar en la 
agenda de las organizaciones sociales y en espacios como los Programas de 
Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET) y las Circunscripciones Especiales 
de Paz la titulación colectiva de tierras de los afrocaribeños. Siguiendo a Johana 
Herrera (2015), la propiedad colectiva es una de las principales garantías de los 
derechos de tenencia, así como los ejercicios de ordenamiento ambiental, y tam-
bién una de las finalidades de la reparación y la restitución colectiva.

El fortalecimiento de organizaciones sociales y comunitarias, la apropiación 
de las identidades étnicas como un lugar de resistencia, la defensa de los dere-
chos a partir de un enfoque étnico, de género e intergeneracional, y la impor-
tancia de la convergencia de actores, son aprendizajes que permitirán que la 
comunidad movilice sus esfuerzos para la exigencia de sus derechos en el marco 
de la reparación colectiva y en el marco del Acuerdo final para la terminación del 
conflicto y la construcción de una paz estable y duradera.
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Proceso de fragmentación social

Ambientales

• Asentamiento paramilitar y 
narcotraficante.

• Parapolítica en San Onofre.

• Ubicación geográfica 
de Libertad.

Específicos

Activación de vínculos previos: entre las éli-
tes económicas y políticas y el paramilitarismo 
que operó debido a que la violencia paramilitar 
tuvo no solo fines contrainsurgentes, sino de 
acumulación de poder económico y político, 
fenómeno que se conoce como parapolítica.

Represión: El paramilitarismo confinó a la 
población de Libertad y los ataques indiscrimi-
nados contra los liberteños fueron cotidianos. 
Esto derivó en violencia sexual, asesinatos y 
masacres por parte de los paramilitares. 

Difusión: Los paramilitares se aliaron con una 
persona de la comunidad, de nombre Eufemia, 
quien cumplía de las veces de informante y 
secretaria de “El Oso”.

Aprendizajes

1. El fortalecimiento de las organizaciones so-
ciales y comunitarias permiten una mejor y más 
fructífera interlocución con las instituciones 
públicas y privadas, organizaciones sociales y 
actores políticos.

2. La apropiación y reivindicación 
étnica es indispensable para la expe-
riencia, en tanto su proceso de etni-
zación fortalece la resistencia.

Mecanismos del conflicto

Experiencia de construcción 
de paz en Libertad 
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Mecanismos de construcción de paz

Ambientales

• Captura de los paramilitares 
alias ‘El Oso’ y alias 
‘Diomedes’.

• Ley de Justicia y Paz.

• Ley 70 de 1993.

Proceso de integración comunitaria

Difusión: Se activó con la denuncia del senador 
Gustavo Petro sobre la situación de derechos 
humanos en el territorio. En consecuencia, la 
Comisión de Derechos Humanos del Senado y 
varias organizaciones sociales convocaron una 
audiencia en San Onofre para que las víctimas y 
sus familiares presentaran su testimonio sobre los 
vejámenes del paramilitarismo.

Intermediación: Dio tres grandes impulsos a 
la reconstrucción comunitaria en Libertad: en 
la captura por parte del coronel Rafael Colón 
de alias “El Oso” y alias “Diomedes”, en el Plan 
Piloto de Reparación y en la creación del consejo 
comunitario de Libertad.

Formación de identidad política: Tuvo su 
base en el consejo comunitario y en las demás 
expresiones organizativas: organización de muje-
res, de jóvenes y adulto mayor. La formación de 
identidades tuvo como mecanismo ambiental a 
su favor el auge de la Ley 70 de 1993 en el Ca-
ribe. Esta ley apuntó hacia los reclamos y reivin-
dicaciones de las comunidades negras y permitió 
la conformación del consejo comunitario  
en Libertad.

3. El conocimiento, estudio y 
aprehensión de los derechos étni-
cos, de género y de víctimas son 
determinantes para la exigibilidad 
de derechos frente al estado.

4. La inclusión de los jóvenes, las 
mujeres y la población indígena en 
las decisiones y el intercambio de 
diferentes puntos de vista permiten 
un trabajo efectivo a largo plazo.

Episodios de la experiencia:  Contención de la violencia paramilitar - 
Plan Piloto de reparación colectiva - Consejo Comunitario de Libertad 
- Organización de jóvenes, mujeres y adulto mayor

Específicos

Radicalización: La comunidad ex-
pulsó al paramilitarismo del corregi-
miento, pues estaban agotados por el 
sometimiento al asentamiento parami-
litar. Después de varios años bajo este 
yugo, la comunidad se reencontró con 
la certeza de que la vida comunitaria 
no había sido eliminada del todo.





Alta 
Montaña

La línea invisible que fragmentó 
la montaña
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El territorio de la zona de Alta Montaña en los Montes de María ha sido testigo 
y actor del conflicto colombiano. Por consiguiente, la población de este terri-
torio ha cohabitado y convivido con varios de los actores armados de dicho 
conflicto, ya que en su territorio han hecho presencia las insurgencias, los pa-
ramilitares y la Fuerza Pública. La presencia de cada uno de estos actores ha 
afectado el diario vivir en la Alta Montaña, aumentando o disminuyendo los 
niveles de conflictividad. Este escalamiento o desescalamiento del conflicto por 
la presencia de uno u otro actor armado en el territorio suele ser una constante 
en la mayoría de casos en que las comunidades conviven con múltiples actores 
armados.

La particularidad de la Alta Montaña, al ser un territorio conformado por 55 
veredas de la zona montañosa del municipio del Carmen de Bolívar, es su frag-
mentación en dos bandos, como consecuencia de las dinámicas del conflicto. 
Mientras que para una vereda la presencia de un actor armado le significaba 
tranquilidad, para otra vereda no muy lejana le representaba temor. Este reper-
cutir diferenciado de los actores armados en el territorio terminó fragmentando 
la montaña, sus veredas se fueron distanciando y enemistando en razón al actor 
armado con el que convivieran o cohabitaran. No obstante, a pesar de esta 
fragmentación, la Alta Montaña ha logrado recomponerse y ser de nuevo una 
sola montaña. Es por esto que consideramos que allí se vive una experiencia de 
paz de reconciliación: aquellos que hace unos años no se hablaban, hoy caminan 
juntos en el Movimiento Pacífico de la Alta Montaña.

1. Presencia de grupos armados en la Alta Montaña 
El territorio de la zona de Alta Montaña de Montes de María tiene una larga 
tradición de presencia de grupos armados. Dado que cada uno de los grupos 
armados ha alterado los niveles de conflictividad en el territorio, considera-
mos necesario establecer la presencia cronológica de cada uno de estos grupos, 
para comprender las dinámicas relacionales que escalaban o desescalaban el 
conflicto. La presencia de actores armados en la Alta Montaña consta de tres 
períodos: El Ejército Popular de Liberación, una guerrilla más política que militar (1985-
1991), Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia llegaron para quedarse (1991-
1997) y Paramilitarismo, masacres y desplazamiento en la Alta Montaña (1997-2002)95.

95.   La historia del conflicto en la Alta Montaña no se reduce a estos tres períodos establecidos. Sin 
embargo, la periodización propuesta facilita la comprensión de las dinámicas del conflicto en la Alta Montaña, 
puesto que ordena cronológicamente la presencia de los actores armados en el territorio. Cabe resaltar que la 
presencia de actores armados en la Alta Montaña no fue ordenada ni secuencial. Es decir, a diferencia de la 
periodización establecida, en la Alta Montaña la presencia de insurgencias, paramilitares y Fuerza Pública fue 
en su mayoría simultánea. Por consiguiente, el criterio para establecer los períodos propuestos fue cuál era el 
actor con mayor poder y presencia en cada momento.
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El Ejército Popular de Liberación, una guerrilla más política que militar (1985-1991)

En la Alta Montaña, así como en la subregión de Montes de María, operaron 
diversos grupos insurgentes desde la década de los sesenta. Sin embargo, hemos 
decidido comenzar la “historia de la insurgencia” en la Alta Montaña con la 
presencia del Ejército Popular de Liberación (EPL), puesto que fue el primer 
grupo insurgente que la comunidad identificó como un actor relevante en su 
historia. Ahora bien, a pesar de que el EPL hizo presencia en la región Caribe 
colombiana desde 1967 (González, 2014, p.17), la comunidad de la Alta Mon-
taña lo reconoce como un grupo armado establecido en su territorio en 1985.

En general, la comunidad recuerda al EPL como una guerrilla más política 
que militar. Una de las posibles razones de esta percepción es la larga trayecto-
ria política del Partido Comunista Colombiano-Marxista Leninista —P.C. de C. 
(M-L)— en la región Caribe96. El P.C. de C. (M-L) hizo presencia en la Costa 
Caribe desde la década de los sesenta, ya que una orientación del partido fue 
relacionarse profundamente con los sectores campesinos movilizados por la 
lucha por la tierra, de larga tradición en la región. Por consiguiente, en la década 
de los setenta, frente a la radicalización de la Asociación Nacional de Usuarios 
Campesinos (ANUC)97, militantes del P.C. de C. (M-L), especialmente cuadros 
estudiantiles urbanos, tejieron y ahondaron relaciones con el campesinado en 
Córdoba, Atlántico y Bolívar. El propósito de lo anterior era tratar de aprove-
char los acumulados sociales y políticos de los movimientos agraristas para el 
proyecto político del P.C. de C. (M-L)98. Asimismo, el EPL instaló su núcleo 
fundador en la región Caribe, específicamente, en el Alto San Jorge, entre Cór-
doba y Antioquia.

La política bajo la que se llevó a cabo la orientación del P.C. de C. (M-L), de 
relacionarse profundamente con los sectores campesinos movilizados por la 
lucha por la tierra, consistió en estimular a sus militantes y simpatizantes a tras-
ladarse a las áreas de conflicto en calidad de “trasladados”. En su condición de 
“trasladados”, muchos militantes se unieron al campesinado y lucharon junto a 
él, mediante la participación en invasiones de tierra, trabajando la tierra, solida-
rizándose con el movimiento y realizando actividades culturales y pedagógicas. 
Es decir, convivían con los campesinos (Villarraga y Plazas, 1995, p.79). Luis 
Rendón, militante del P.C. de C. (M-L) y excombatiente del EPL, relata cómo 
fue este proceso en el Carmen de Bolívar:

96.   El EPL era el “brazo armado” del P.C. de C. (M-L). Por consiguiente, tanto la historia del P.C. de 
C. (M-L), como la del EPL en los Montes de María, son dos fuentes de una misma historia.

97.   Especialmente, con lo que se ha denominado “Línea Sincelejo” o “Línea Radical” de la ANUC.
98.   Según Álvaro Villarraga y Nelson Plazas (1995), la posición fundacional del P.C. de C. (M-L) 

respecto a la actividad de sectores sociales era no plantear una simple ofensiva militar, sino desarrollar el 
concepto de guerrillero como reformador social: “Había que conquistar tierras, pero con caminos y puentes 
construidos por la guerrilla y los campesinos, algo así como emprender una reforma campesina armada pero 
no solo de autodefensa sino pasando a la ofensiva insurreccional” (p.46).
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En Bolívar nos mandaron para El Carmen de Bolívar. Duramos seis meses en 
tomas de tierras, trabajamos con el sindicato obrero y con los campesinos del cul-
tivo de tabaco. Conocimos nueva gente, se fortaleció la estructura del Partido. Ya 
había zonales allí, instalamos el zonal “David Borrás” de Bolívar. Había también 
células y círculos de aspirantes. Una experiencia muy interesante que implemen-
tamos fueron los actos políticos. Eran algo así como una réplica de las juntas pa-
trióticas (…) La gente lo consideraba una forma de gobierno, y a partir de ellos 
se trabajaba el partido político, los asuntos sociales y se trataban los problemas 
económicos. Daban lugar hasta para referirse a los problemas de orden familiar y 
personal. Pues, además, la concepción que teníamos en ese momento nos llevaba a 
ellos. Se hacían los famosos matrimonios de los campesinos y eso era sagrado para 
ellos; el que se casaba por pacto político eso era intocable. Es un recuerdo muy 
bonito e interesante para nosotros y para ellos (…) Sobre la base de los problemas 
concretos del campesinado, de consultar y discutir con ellos, se veían las necesi-
dades de tierra, de servicios públicos, el problema del agua en ese momento, de la 
luz. Nos proponíamos cosas con la gente. Así, en las áreas de Bolívar se generó un 
paro cívico y con esta experiencia el movimiento social se fortaleció y eran miles de 
jornadas en un amplio radio de acción en la Costa. El 29 de febrero era impresio-
nante ver quince mil, veinte mil personas en Sincelejo, San Jacinto, El Carmen. Era 
la época de oro de la ANUC y una gran nómina de dirigentes, una gran cantidad 
de ellos eran militantes políticos nuestros. Había ya cuadros regionales del Partido 
y mandos militares. Había todo un control, como en el caso de Bolívar, donde la 
experiencia del Carmen fue muy particular (Villarraga y Plazas, pp.80- 81).

El anterior relato nos muestra la dualidad del accionar político militar de los 
militantes del P.C. de C. (M-L) y su EPL en el Carmen de Bolívar, demostrán-
donos lo difícil que sería intentar distinguir y catalogar su accionar entre aquello 
netamente político y lo puramente militar, respectivamente.

Sumado a lo anterior, cabe resaltar que los “traslados” se convirtieron en el 
P.C. de C. (M-L) casi que un paso previo obligatorio para llegar al EPL (Villa-
rraga y Plazas, p.79). En este orden de ideas, es posible inferir que una buena 
parte de los militantes del EPL en el Carmen de Bolívar y sus veredas aledañas 
fueron en principio reconocidos y conocidos en el territorio por su lucha hom-
bro a hombro con el campesinado y, después, como guerrilleros. Esto nos lleva 
a concluir que la forma en que los militantes del P.C. de C. (M-L) y su EPL se 
relacionaron con los campesinos en la Costa Caribe y, por ende, en el Carmen 
de Bolívar, es la principal razón por la que a aquellos “muchachos” del EPL 
que caminaron la Alta Montaña sean, aún hoy, recordados, más que por sus 
uniformes, por su trabajo y solidaridad política con las luchas del campesinado 
por la tierra.

Otro factor importante para que el EPL sea recordado como una guerrilla 
más política que militar en la Alta Montaña son los bajos niveles de conflictivi-
dad en el territorio de la Alta Montaña durante la década de los ochenta. Según 
la comunidad, los enfrentamientos entre el EPL y la Infantería de Marina eran 
escasos y, cuando se daban, no se realizaban en zonas pobladas sino en forma 
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de emboscadas. No obstante, reconocen que es durante esta década cuando 
comienza a germinar el paramilitarismo en la zona.

La década de los años ochenta es recordada por la comunidad como un mo-
mento en el cual los niveles de conflictividad en el territorio eran relativamente 
bajos. Esta apreciación concuerda con el análisis del conflicto en los Montes de 
María de Eduardo Porras (2014):

La región Caribe y sus territorios interiores han mostrado evidencias en las cuales 
se logra identificar, si bien no un ethos pacífico como el que reclamara Fals Borda, 
sí una clara situación de haber sido el Caribe colombiano, al menos hasta princi-
pios de la década de los 90 del siglo XX, la zona del país con menor impacto de 
la violencia. A partir de entonces comienzan a incubarse y desarrollarse en alto 
grado ciertos fenómenos de violencia estructural y sistemática, no solo en la región de 
los Montes de María sino asimismo en el sur de los departamentos de Bolívar y 
Córdoba, amplios sectores del departamento del Magdalena —Sierra nevada de 
Santa Marta, zona bananera y sur del departamento— y casi todo el departamento 
del Cesar (p.352).

Cabe resaltar que, en la Alta Montaña, así como en la subregión de Montes 
de María, la conflictividad principal era —y sigue siendo— la tenencia y uso del 
suelo. Ahora bien, la lucha por la tierra liderada por el movimiento agrario en 
la región creó una conflictividad política y social entre campesinos y hacenda-
dos-terratenientes desde las décadas del sesenta y setenta99. Esta conflictividad 
escaló rápidamente hacia un conflicto violento, puesto que en esas décadas los 
hacendados-terratenientes constituyeron esquemas represivos que, al basarse 
en el pago de criminales a sueldo contra el movimiento agrario, derivaron en un 
proceso sistemático de asesinato, persecución y estigmatización de dirigentes 
campesinos vinculados a organizaciones agrarias (Porras, p.354).

La conflictividad entre campesinado y hacendados-terratenientes se acre-
cienta y transforma desde finales de la década del ochenta, pues entonces co-
mienza el proceso de transformación de los esquemas represivos en lo que sería 
la semilla del fenómeno paramilitar que asedió la Alta Montaña en la década del 
noventa. La transformación consistió en la consolidación de grupos criminales 
que, además de ejercer represión social y política, reivindican una política con-
trainsurgente100. Esto tuvo por consecuencia que la represión dejara de focali-
zarse exclusivamente en líderes y dirigentes campesinos, y se expandiera a otros 
miembros de la sociedad civil de la Alta Montaña. Específicamente, comenzó la 

99.   Esta conflictividad política y social se dimensiona mejor al tener en cuenta la eficiencia e impacto 
que tuvo la lucha por la tierra en el departamento de Bolívar tras cuatro décadas de la creación del INCORA 
(1991-2001): “En Bolívar se entregaron cerca de 120 mil hectáreas de tierra, 80 mil de ellas en los municipios 
de los Montes de María (66%), con un total aproximado de 140 mil hectáreas redistribuidas en el proceso 
regional de la reforma” (Porras, pp.358-359).

100.   Para el caso específico de la Alta Montaña se identificó a la familia Arroyo como una de las prin-
cipales familias que impulsaron y promulgaron el paramilitarismo en la región. Ahora bien, aunque desde los 
años ochenta hay destellos de paramilitarismo en la Alta Montaña, este tema será tratado a cabalidad en el 
apartado Paramilitarismo, masacres y desplazamiento en la Alta Montaña (1999-2004) de esta sección.
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persecución y estigmatización a tenderos, peseros y choferes de camiones, bajo 
el argumento de que eran colaboradores de la insurgencia; supuestamente eran 
quienes suministraban alimento y demás productos al EPL. En síntesis, a finales 
de la década del ochenta, a la persecución y represión del movimiento agrario, 
se suma la criminalización y estigmatización de personas que trabajaban en los 
sectores de comercio y transporte de la comunidad.

El último factor que alteró los niveles de conflictividad en la Alta Montaña 
es el proceso de desmovilización del EPL, a finales de la década del ochenta. 
La mayoría del EPL se desmoviliza en la coyuntura de la Asamblea Nacional 
Constituyente de 1991. En consecuencia, desde finales de la década del ochenta, 
el accionar militar del EPL se redujo en todo el territorio nacional. No obstante, 
hubo varios frentes disidentes del EPL que no se acogieron al proceso de paz101. 
Uno de estos frentes disidentes fue el Francisco Garnica, el cual operaba en los 
departamentos de Sucre, Córdoba y Bolívar desde 1967. Es decir, en los Montes 
de María y, por ende, en la Alta Montaña, no hubo propiamente una desmovili-
zación del EPL. La comunidad de la Alta Montaña identificó un cambio de este 
grupo insurgente disidente tras la desmovilización del grueso del EPL. Según 
la comunidad, el accionar de los disidentes cambió, puesto que, al intensificar 
el conflicto, hubo una mayor vulneración de la población civil. Uno de los he-
chos que más recuerdan es el secuestro y posterior asesinato del cura español 
Javier Cirujano en 1993, quien era una persona muy querida por la comunidad 
(Semana, 8 de agosto de 1993).

En fin, en 1991 comienza un nuevo período en la historia del conflicto de la 
Alta Montaña. Por un lado, el principal actor armado de la región se desmoviliza. 
Sin embargo, el frente Francisco Garnica, disidente del proceso de paz entre el 
EPL y el gobierno de Cesar Gaviria, sigue operando en la región. Por otro lado, 
nuevos actores armados llegan y se acentúan en el territorio. Las Fuerzas Arma-
das Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo (FARC-EP) y el Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP) aprovechan la desmovilización del EPL para 
iniciar un proceso de inserción en la Alta Montaña. Asimismo, el paramilita-
rismo también se arraiga y desarrolla en el territorio.

Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
llegaron para quedarse (1991-1997)

La década de 1990 en la Alta Montaña es recordada por el constante incre-
mento de los niveles de conflictividad. Uno de los factores determinantes para 
este incremento es la llegada y acentuación de dos actores armados al terri-
torio: las FARC-EP y el paramilitarismo102. La incursión de las FARC-EP y la 

101.   De los dieciocho frentes rurales que tuvo el EPL y que se acogieron al pacto de paz con el 
gobierno de Cesar Gaviria, quedaron y se rearmaron trece disidencias, de las cuales hoy solo pervive la del 
Catatumbo.

102.   La comunidad de Alta Montaña también identificó al Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) 
como un grupo guerrillero con presencia permanente en la región. El ERP nace en 1996 de una disidencia 
del ELN. Este grupo tenía presencia en los departamentos del Tolima, Magdalena, Bolívar y en la región del 
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consolidación del paramilitarismo en la región son dos acontecimientos que 
se desarrollan paralelamente. Sin embargo, la comunidad de la Alta Montaña 
identificó a las FARC-EP como el actor armado más determinante durante la 
primera mitad de la década de 1990103 (Taller Episodios). En especial, la comuni-
dad de la Alta Montaña recalcó reiteradamente la diferencia entre el accionar de 
las FARC-EP respecto del EPL: “El cambio fue brusco, porque las FARC eran 
más radicales, imponiendo a punto de fusil su idea. Ellos traían otro concepto” 
(Taller Episodios). En una palabra, así como en la Alta Montaña recuerda al 
EPL como una guerrilla “más política que militar”, las FARC-EP se recuerdan 
en la comunidad como una guerrilla “más militar que política”. El cómo y el 
por qué las FARC-EP llegan a los Montes de María nos ayuda a entender la 
distinción que hace la comunidad entre las dos insurgencias.

La incursión de las FARC-EP a la Alta Montaña responde a una coyuntura 
nacional y a una restructuración estratégica de la organización insurgente en 
cuestión. La coyuntura nacional eran los procesos de desmovilización de 1990 
y 1991104. Los procesos de paz, y sus respectivos procesos de desmovilización, 
más significativos para los Montes de María fueron el del Partido Revoluciona-
rio de los Trabajadores (PRT) y el del EPL, en tanto que eran las dos insurgen-
cias de mayor presencia en la subregión. La desmovilización del PRT y del EPL 
dejó un vacío de poder en los Montes de María que fue aprovechado por las 
FARC-EP y, en menor medida, por el Ejército de Liberación Nacional (ELN) 
(Porras, p.365). Así lo demuestra el aumento progresivo de hechos de conflicto 
armado perpetrados por las FARC-EP y el ELN durante la década del 90:

Tabla 1. Número de hechos de conflicto armado en los Montes de María perpetrados por la 
guerrilla por año (1988-1999)

Guerrilla 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 Total

ELN 6 3 7 7 4 3 5 5 3 2 6 51

EPL 2 2 2 3 1 3 2 15

ERP 1 5 6

FARC 3 4 2 17 17 37 41 40 36 197

PRT 1 1 2

eje cafetero. El ERP se desmovilizó en el 2007, tras ser absorbidos por las FARC-EP y sufrir un fuerte cerco 
militar de las Fuerzas Armadas Colombianas. La comunidad los recuerda especialmente como el grupo que 
trajo orden y seguridad al territorio al acabar con la banda de Los Magníficos. Sin embargo, hay problema de 
precisión histórica entre el testimonio de la comunidad y la historia del ERP. A pesar de que el ERP no se 
conforma oficialmente hasta 1996, la comunidad de la Alta Montaña identificó la llegada de este grupo al 
territorio desde finales de la década del 80. Por consiguiente, fue difícil seguir el rastro del accionar de esta 
guerrilla en la Alta Montaña.

103.   Específicamente, desde 1991, con la desmovilización del grueso del EPL, hasta 1997, cuando se 
presenta la primera incursión paramilitar al territorio de Alta Montaña.

104.   Entre 1990 y 1991 las siguientes insurgencias alcanzaron acuerdos de paz con el Estado co-
lombiano e iniciaron un proceso de desmovilización: Movimiento 19 de abril (M-19), Movimiento Armado 
Quintín Lame (MAQL), el PRT y el EPL.
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Guerrilla 1988 1989 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 Total

CGSB 5 5 10

Guerrilla conjunta 1 1 2 4

No identificada 2 2 1 3 10 4 7 9 6 13 57

Total 2 10 6 17 17 13 31 27 49 54 52 64 342

Nota: Adaptada de Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH), 2009, p.233.

La coyuntura nacional de procesos de desmovilización coincidió con una 
reestructuración de la estrategia de expansión de las FARC-EP. Las FARC-EP 
presentaron una significativa expansión territorial a nivel nacional durante la 
segunda mitad de la década del 80 y primera mitad de la década del 90. Esta 
expansión territorial fue producto de la VII Conferencia de esta organización 
insurgente, la cual tuvo lugar en el año 1982. En esta conferencia, las FARC-EP 
cambiaron su patrón de expansión territorial. Tradicionalmente, habían tenido 
presencia en zonas de colonización y, tras la séptima conferencia, comenzaron 
una expansión a áreas de alto valor económico o político-militar, mediante la 
dinámica de desdoblamiento de frentes. El propósito fue consolidar una mayor 
presencia en el territorio nacional, fragmentar y debilitar la Fuerza Pública y 
consolidar una economía de guerra por medio de la extorsión, el secuestro y los 
impuestos a productores y traficantes de drogas ilegales (Pizarro, 2011, pp.201-
202). Es por esto que en 1986 y 1987 las FARC-EP crean, como desdoblamiento 
del frente 18 que operaba en Córdoba, los frentes 35 y 37, respectivamente.

En la segunda mitad de la década del 80, el frente 35 operó en el Bajo Cauca 
y el frente 37, en el Sur de Bolívar. A raíz de la desmovilización del PRT y del 
EPL en 1991, estos dos frentes incursionaron en Montes de María, puesto que 
el acuerdo de diferenciación territorial entre los miembros de la Coordinadora 
Guerrillera Simón Bolívar (CGSB) se alteraba con la desmovilización de la ma-
yoría de sus integrantes105 (CNMH, 2009, p.216). En consecuencia, desde 1991 
el frente 35 incursionó en los municipios de los Montes de María del departa-
mento de Sucre y, así mismo, el frente 37 en los del departamento de Bolívar 
(p.99). En síntesis, las FARC-EP tienen una presencia constante en Montes 
de María, en el municipio del Carmen de Bolívar y en la Alta Montaña desde 
1991106.

Las relaciones entre las FARC-EP y la comunidad de Alta Montaña fueron 
difíciles desde el principio, ya que su actuar fue siempre comparado con el del 
EPL. Una de las principales diferencias que recalcó la comunidad fue que las 

105.   La Coordinadora Guerrillera Simón Bolívar (CGSB) nace en el mes de septiembre de 1987. Las 
insurgencias que hicieron parte de esta unión guerrillera fueron: las FARC-EP, el EPL, el M-19, el PRT, el 
MAQL, el movimiento de Integración Revolucionario-Patria Libre (MIR-PL) y el ELN. La CGSB tenía el 
propósito de unificar las acciones de las organizaciones guerrilleras del país. Uno de los acuerdos entre las 
guerrillas fue respetarse sus territorios de influencia y operación.

106.   Presencia que fue casi hegemónica con la desmovilización en 1994 del frente disidente del EPL 
Francisco Garnica.
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FARC-EP anduvieran siempre armados y uniformados, mientras que el EPL 
solía andar de civil al relacionarse con la comunidad. En palabras de la comuni-
dad: “Desde el inicio llegaron con todos sus juguetes” (Taller Episodios). Otra 
diferencia crucial entre las FARC-EP y el EPL era su condición de foráneos. 
Como quedó establecido en el anterior apartado, aunque el EPL tampoco fue 
una guerrilla autóctona de la región, sus militantes eran ampliamente conocidos 
en la región puesto que llegaron en los años 70 como “trasladados”, adqui-
riendo así, no solo un reconocimiento en el territorio, sino también incorpo-
rándose a las dinámicas montemarianas. Por el contrario, las FARC-EP llegan 
al territorio desplegando su amplio poderío militar, sin antes realizar un trabajo 
político con la población.

Sumado a lo anterior, la forma de relacionarse de las FARC-EP con el cam-
pesinado también era distinta a la del EPL. La diferencia radicó en que, mientras 
el EPL pedía, las FARC-EP mandaban. Por ejemplo, a veces no pagaban los 
precios de los productos establecidos por el campesino, sino lo que ellos quisie-
ran pagar o, cuando le pedían colaboración al campesino y este les daba un par 
de ñames, no los aceptaban y exigían un cerdo. En fin, la comunidad de la Alta 
Montaña estaba acostumbrada a convivir con el EPL desde los años setenta; 
por consiguiente, consideran que la llegada de las FARC-EP al territorio fue un 
dinamizador de los niveles de conflictividad en la Alta Montaña, en tanto que su 
forma de relacionarse con la comunidad era principalmente autoritaria.

Por último, como la estrategia de las FARC-EP para su expansión nacional 
era consolidar una economía de guerra107 y poner en vilo la Fuerza Pública e 
institucionalidad local, desde su llegada al territorio de la Alta Montaña hicieron 
sentir su poderío. En otras palabras, los combates con la Fuerza Pública aumen-
taron, tuvieron presencia casi permanente en el casco urbano del Carmen de 
Bolívar e impusieron impuestos al campesino, a los comerciantes, terratenientes 
y ganaderos de la zona. Quienes se negaban a colaborarles y aceptar sus reglas 
de juego eran sancionados mediante retenciones, multas e incautación de pro-
ducción y bienes. Es por esto que a través de la década de 1990 aumentó el 
número de hechos del conflicto armado perpetrados por las FARC-EP en los 
municipios de Montes de María pertenecientes al departamento de Bolívar:

107.   Los Montes de María se convirtieron en una subregión geoestratégicamente importante para los 
grupos armados desde los años 90. Hasta la década del 80 la subregión carecía de importancia estratégica 
al no ocupar un lugar privilegiado en el funcionamiento de la economía nacional, ni en la dinámica del con-
flicto. Esto cambió en la década del 90 con el desarrollo del sistema vial regional y la apertura económica, en 
tanto que la subregión en una zona acceso al sistema portuario del Caribe. Por consiguiente, comenzó a ser 
codiciada, al tener un alto potencial de desestabilización económica. Es por esto que las FARC-EP conci-
bieron a los Montes de María como un frente de guerra importante contra el Estado y las élites. Además, el 
control territorial sobre este territorio les brindaba la posibilidad de contrabandear armas a través del golfo 
de Morrosquillo.
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Tabla 2. Número de hechos de conflicto armado en los municipios de Montes de María 
pertenecientes al departamento de Bolívar perpetrados por las FARC-EP (1990-2006)

Municipio 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 2005 2006 Total

El Carmen 
de Bolívar 1 1 4 6 13 11 22 14 13 11 20 23 12 4 2 157

San Jacinto 2 4 6 1 2 2 7 3 3 1 31

San Juan 
Nepomuceno 1 1 1 2 2 7 2 1 17

El Guamo 4 1 1 6

María la Baja 1 1 1 5 3 2 13

Zambrano 2 3 2 5 3 7 1 23

Córdoba 3 1 1 3 8

Total 3 1 2 11 7 20 22 31 23 18 25 36 39 15 6 2 255

Nota: Adaptada de CNMH, 2009, p.236.  

Con la llegada de las FARC-EP a la Alta Montaña se enrareció la cotidiani-
dad, aumentaron los hechos de violencia en el territorio y se gestaron nuevas 
conflictividades. Tal vez, según la comunidad, los hechos más determinantes 
en la alteración de los niveles de violencia fueron las retenciones y las con-
fiscaciones de ganado y aguacate por parte de las FARC-EP. Las retenciones, 
puesto que personas de familias pudientes y poderosas de la zona fueron las 
mayormente afectadas, teniendo por consecuencia que estas familias aceptaran, 
auspiciaran y apoyaran el paramilitarismo; el cual también comenzó a incursio-
nar significativamente en la Alta Montaña desde la década de 1990. En cuanto 
a las confiscaciones de ganado y aguacate, resquebrajaron la relación entre las 
FARC-EP y los ganaderos, los campesinos y choferes de la Alta Montaña. Al 
ganadero o aguacatero, grande, mediano o pequeño, no le gustaba que se le 
usurpara su sustento. El problema con los choferes radicaba en que el ganado y 
aguacate confiscados eran vendidos por las FARC-EP. Sin embargo, como a sus 
militantes se les dificultaba, por obvias razones, entablar relaciones comerciales 
directamente, obligaban a los choferes de camión a negociar y vender el ganado 
y aguate confiscados por ellos, comprometiendo así su vida y favoreciendo la 
estigmatización que ya de por sí tenían de colaboradores de la guerrilla.

Ahora bien, a pesar del incremento sustancial de los niveles de violencia 
durante esta década, la comunidad identifica que el nivel de conflictividad era 
medio. Dos razones explican el juicio valorativo de la comunidad. Primero, 
con el tiempo la comunidad se fue acomodando y acostumbrando a la nueva 
dinámica del territorio. Segundo, y principalmente, la violencia que sufrió la 
comunidad de la Alta Montaña en el ocaso de la década de 1990 con la lle-
gada del paramilitarismo hace que cualquier otro período violento parezca un 
“juego de niños”.
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Paramilitarismo, masacre y desplazamiento en la Alta Montaña (1997-2002) 

La comunidad de Alta Montaña identificó el paramilitarismo108 en su territorio 
desde la segunda mitad de la década de 1980. Razón tienen puesto que, alarma-
dos por el avance y logros del movimiento campesino en su lucha legal y justa 
por la tierra, familias terratenientes de la subregión, con complicidad y beneplá-
cito de la Armada Nacional y élites políticas, iniciaron su política de represión 
violenta al movimiento agrario mediante el pago de sicarios y bandas criminales 
para perseguir, intimidar y asesinar a aquellos que identificaban como amenaza a 
su statu quo. En consecuencia, desde la segunda década de los 80, emergen en los 
Montes de María bandas tales como La Cascona en Sincelejo, La Mano Negra 
en El Carmen de Bolívar, los RR en San Juan de Nepomuceno, Los Benítez en 
San Pedro, Los encapuchados de Colosó, Los Méndez en el Salado, entre otros 
(Verdad Abierta, 2 de septiembre de 2010). La Tabla 3 nos muestra que el accio-
nar de estas bandas paramilitares, de carácter local, inició en la primera década 
de 1990 en los municipios de Montes de María pertenecientes al departamento 
de Bolívar. Sin embargo, su accionar no adquiere vehemencia sino hasta media-
dos de la década, y logran una operatividad constante y desde el crepúsculo de 
la última década del siglo hasta el alba del nuevo siglo.

108.   En la actualidad, como en el pasado, hay disputas y desencuentros alrededor del uso del concepto 
paramilitarismo como herramienta analítica para describir un fenómeno orgánico del conflicto colombiano: ci-
viles en tareas “militares” y militares de civiles haciendo oficios “militares”. Pocos son los que ponen en duda 
la existencia del paramilitarismo en la historia de Colombia. No obstante, muchos son lo que teorizan desde y 
hasta cuándo es acertado hablar propiamente de paramilitarismo. A mí parecer, esta discusión se fundamenta 
en una confusión entre el fenómeno social a estudiar (el paramilitarismo en Colombia) y su desarrollo a través 
del tiempo. Por consiguiente, nos adherimos a la definición y diagnóstico del paramilitarismo en Colombia de 
Javier Giraldo, S. J. (19 de marzo de 2003):

Etimológicamente la partícula griega “para”, que se usa como prefijo en muchos vocablos castellanos, 
tiene tres denotaciones (según el Diccionario Etimológico de Helenismos Españoles, de Crisóstomo Eseverri Hualde, 
1944): aproximación; trasposición; deformación o irregularidad. O sea, da a entender que la entidad marcada 
con ese prefijo está cercana a la entidad significada por el vocablo principal, pero al mismo tiempo está fuera 
de ella o más allá de ella y constituye una especie de deformación o irregularidad de la misma Así, por ejem-
plo, la “parabiosis” es la unión de dos gemelos, de los cuales solo uno tiene vida propia, mientras el otro (el 
“parabiótico”) vive a expensas del primero. Igualmente, el “parácito” (con c) es una célula del organismo, pero 
deformada; y un “parásito” (con s) es un viviente que se nutre de la vida de otro, que no tiene recursos propios 
de vida. El paramilitarismo es, pues una práctica o conjunto de prácticas, o una estructura que se configura 
en proximidad a lo militar, a expensas de lo militar, pero constituyendo algo que está más allá de la frontera 
de lo militar y que deforma lo militar. Se podría decir que su desviación principal es usar las armas (esencia 
de la milicia) para lo que no se debe: en lugar de defender a la sociedad, atacarla. Se da en varias modalidades: 
o cuando los civiles actúan utilizando atribuciones que son de los militares para fines distintos del objetivo 
de la milicia en una sociedad, o cuando los militares se camuflan como civiles para hacer cosas que no son 
permitidas por las normas militares (párr.57-58).

Compartimos la anterior definición del padre Giraldo y, por ende, su diagnóstico del paramilitarismo 
en Colombia como una política de Estado que asumió desde su origen un objetivo que no ha cambiado: la 
eliminación de todo pensamiento o posición ideológica que obstaculice el libre desarrollo del sistema capi-
talista. Diagnóstico corroborado en la cronología del paramilitarismo en Colombia, establecida por el Banco 
de Datos de CINEP en el Caso tipo N°. 4: Deuda con la humanidad (2004) de su revista Noche y Niebla, en donde 
devela el desarrollo del paramilitarismo en Colombia desde 1962 hasta el 2003.
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Tabla 3. Número de hechos de conflicto armado en los municipios de Montes de María 
pertenecientes al departamento de Bolívar perpetrados por los grupos paramilitares (1990-
2004)

Municipio 1990 1991 1992 1993 1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2003 2004 Total

Carmen de 
Bolívar 1 1 2 15 6 8 8 4 7 13 1 66

El Guamo 3 2 5

María La Baja 1 3 3 4 3 5 2 21

San Jacinto 1 2 3 4 1 5 16

San Juan 
Nepomuceno 1 4 12 3 3 1 24

Zambrano 1 2 1 3 1 8

Total 1 2 1 1 11 33 10 23 15 13 7 22 1 140

Nota: Adaptada de CNMH, 2009, p.238.

Las cifras presentadas en la Tabla 3 nos proponen dos interrogantes: ¿Cuáles 
son los factores que dan inicio al paramilitarismo en los Montes de María en 
la década de 1990 y por qué se potencializa el paramilitarismo en la subregión 
desde 1995? Para responder a estos dos interrogantes se requiere hacer un aná-
lisis local, regional y nacional del paramilitarismo. 

A nivel local, la comunidad de Alta Montaña recuerda que el paramilitarismo 
cobró fuerza después del asesinato de Eduardo Arroyo en La Cansona por parte 
del EPL en 1989. Según la comunidad, la familia Arroyo era conocida por su 
reputación de resolver sus conflictos por medio de las armas. Por consiguiente, 
no les extrañó que su respuesta fuera violenta. Lo que sí les extrañó es que esta 
vez no se limitaron a un “ajuste de cuentas”, ya que iniciaron una oleada de vio-
lencia, no solo contra la guerrilla, sino también contra la población civil, contra 
ellos. Es por esto que la comunidad identifica el asesinato de Eduardo Arroyo 
como el inicio del paramilitarismo en la Alta Montaña.

Ahora bien, antes de este asesinato, la solución de conflictos en el territorio 
no siempre era pacífica. Sin embargo, desde 1989 se inició un conflicto inhe-
rentemente violento: familias poderosas de la región que, desde un discurso 
antinsurgente, se enfrentaban a la guerrilla y, a su vez, arremetían contra la po-
blación civil. Es importante resaltar que desde este primer momento la comuni-
dad identificó la complicidad de la Fuerza Pública. En sus palabras:

Él [Eduardo Arroyo] venía de una familia de personas que les gustaba la cuestión 
del armamento y los hermanos toman represalias contra la región. Ellos llegan ar-
mados, no pertenecen a ninguna organización, actúan libremente, pero con apoyo 
de la Policía. Asesinaban personas que venían al Carmen, diciendo que posible-
mente eran guerrilleros y en los depósitos de compra venta asesinaban más perso-
nas (Taller Episodios).
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A los hermanos Arroyo los asesinan, pero no se sabe por qué o quién los 
asesina. No obstante, la “nueva” violencia no cesa con su muerte. Al parecer, 
los Arroyo se habían relacionado con la banda de Los Méndez, ya que se les 
comenzó a ver, desde la muerte de Eduardo, en La Cansona.

Los Méndez eran una poderosa familia —élite local— del municipio de Cór-
doba, Bolívar, propietaria de grandes extensiones de tierra en el corregimiento 
del Salado y la vereda La Sierra (CNMH, 2009, p.245). Dos hermanos de esta 
familia, José Adolfo y Eduardo, lideraron y organizaron la banda de Los Mén-
dez. Según Luis Fernando Terán Romero, alias “El Viejo” o “Francisco”, quien 
militó en la banda en cuestión, la familia Méndez decidió tomar las armas ante 
la falta de seguridad, a causa de la poca presencia de las Fuerzas Militares y 
fuerte presencia del frente 37 de las FARC-EP en la zona (Verdad Abierta, 29 
de febrero de 2012). No obstante, en el territorio se les conocía por su “gusto” 
por las armas a la hora de resolver conflictos y acumular riqueza, puesto que te-
nían antecedentes de robo de ganado y apropiación ilegal de tierras mediante el 
desplazamiento y la amenaza (CNMH, 2009, p.245). Por consiguiente, cuando 
el frente 37 de las FARC-EP se posesionó como el nuevo poder armado de la 
región y les exigió el pago de impuestos en tanto terratenientes, reaccionaron de 
acuerdo a su costumbre: rechazo, no diálogo, no negociación y armas.

En síntesis, no es que los Méndez y demás familias y élites regionales par-
tícipes del conflicto hayan cambiado radicalmente a raíz de la incursión de las 
FARC-EP en el territorio, sino que continuaron fieles a su tradición de actuar 
y relacionarse violentamente. Por lo tanto, la presencia de las FARC-EP en la 
Alta Montaña no cambió significativamente la forma tradicional autoritaria en 
que las élites locales se relacionaban con la población civil. Más precisamente, la 
consecuencia del establecimiento de las FARC-EP en la Alta Montaña fue una 
radicalización de las élites, puesto que ahondaron en la estigmatización de la 
población civil como colaboradores de la guerrilla.

Por último, cabe resaltar que las FARC-EP tampoco fueron ejemplo de un 
actuar y relacionarse pacíficamente. Bajo las órdenes del comandante Martín 
Caballero, se llevó a cabo una guerra a muerte contra Los Méndez y demás 
familias del territorio que se negaron a aceptar sus reglas de juego. En fin, es el 
contexto de guerra entre las élites locales y el nuevo poder armado de la región, 
las FARC-EP, el que escribe el guion de la tragedia paramilitar que viviría la Alta 
Montaña durante la segunda mitad de la década de 1990.

El poder y accionar de estas bandas paramilitares locales se potencializó a 
partir de 1995, debido a la estrategia de guerra del Estado colombiano. La admi-
nistración de Ernesto Samper, en cabeza de su Ministro de Defensa Fernando 
Botero Zea, impulsó estas bandas paramilitares locales y regionales con el De-
creto N°. 356 de 1994, el cual legalizó el paramilitarismo, mediante la creación 
de las Cooperativas de Vigilancia y Seguridad Privada (Convivir). En princi-
pio, se suponía que las Convivir brindarían información a la Fuerza Pública 
para incrementar su eficiencia operativa. Sin embargo, en la práctica, las élites 



Aprendizajes de construcción de paz en Montes de María

166

regionales entendieron las Convivir como una oportunidad para legalizar sus 
grupos armados, mejorar su armamento e incrementar el número de sus hom-
bres. Es por esto que para marzo de 1997 existían 414 Convivir en Colombia, 
de las cuales 5 operaban en Bolívar y otras 5 en Sucre. De estas 10 Convivir en 
la región, 7 operaban en la subregión de Montes de María o su entorno.

Entonces, si analizamos los datos de la Tabla 3 a la luz de las políticas nacio-
nales en cuestión, encontramos una correlación evidente entre la creación de las 
Convivir y la potencialización de los grupos paramilitares locales de los Montes 
de María: entre 1990 y 1995 hubo 5 acciones paramilitares, mientras que entre 
1996 y 1997 hubo 44. Es decir, como es obvio, el paramilitarismo en Montes 
de María comienza a robustecerse a raíz de la legalización del paramilitarismo 
mediante la creación de las Convivir por parte del gobierno de Ernesto Samper. 
No obstante, no alcanza su cúspide sino hasta después de 1997.

En noviembre de 1997, frente al debate nacional causado por los ríos de 
sangre derramados por las Convivir, la Corte Constitucional las declaró consti-
tucionales, pero les prohibió el porte de armas de uso restringido y las labores 
de inteligencia (Sentencia C-572, 1997). En consecuencia, un alto porcentaje de 
las Convivir existentes en el momento, anunciaron públicamente su paso a la 
clandestinidad. Las Convivir que operaban en los Montes de María no fueron 
la excepción a la regla. Por consiguiente, varios de los principales actores para-
militares de los Montes de María hicieron parte de la transición de Convivir a 
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) como, por ejemplo, Jorge 40 y Sal-
vatore Mancuso, del bloque Norte, y Rodrigo Mercado Peluffo, alias “Cadena”, 
del frente Rito Antonio Ochoa (CNMH, 2009, p.241).

Este proceso de transición de las Convivir a ser un bloque de las AUC en 
los Montes de María comenzó, en 1997, con una reunión en la finca Las Cana-
rias, en Sincelejo. A esta reunión asistieron, según los testimonios de dos jefes 
paramilitares desmovilizados (Edwar Cobos Téllez y Salvatore Mancuso), un 
importante número de políticos, empresarios y ganaderos de la región, además 
de reconocidos jefes paramilitares109 (Tribunal Superior del Distrito de Medellín, 
Sala de Justicia y Paz, 9 de diciembre de 2014). En esta reunión se consolidó la 
organización del frente Rito Antonio Ochoa de las AUC. Este frente cooptó las 
distintas bandas paramilitares de los Montes de María y las organizó como partes 
de un todo: el bloque Norte de las AUC. Rodrigo Mercado Peluffo, alias “Ca-
dena”, fue el encargado de comandar el frente Rito Antonio Ochoa, puesto que 

109.   Específicamente, a la reunión habrían asistido: Carlos Mauricio García Fernández, Elías Vélez, 
Antonio Correa, Carlos Pabón, Miguel García, José Guerra de la Espriella; los ganaderos Francisco Javier 
Piedrahita Sánchez, Rodrigo Montes, Jaime Isaac Nader, Edwar Charry, Eduardo Martínez, Arturo Cumplido, 
Armando Segrera, Víctor Guerra de la Espriella, Miguel Ángel Nule Amín, Joaquín García Rodríguez; los 
propietarios de fincas Alfonso Olivares y Juan Díaz Yépes; los empresarios Ramón Villegas y Jaime Busta-
mante; los dirigentes políticos Ángel Daniel Villarreal Barragán, Mario Salgado, Víctor Guerra Tulena y Luis 
Salaiman Fayad; el expresidente del Comité de Cebuístas de Sucre, Gustavo Vergara Arazola, el directivo de 
las Asociaciones Ganaderas y Secretario de Agricultura de Sucre, Humberto Vergara Támara y el gerente de la 
Cooperativa de Lecheros de Sucre, doctor Franco (Tribunal Superior del distrito de Medellín, sala de Justicia 
y Paz, 9 de diciembre de 2014).
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conocía la zona al ser de Macayepo, tenía experiencia en labores militares y de 
inteligencia, había pertenecido a la Convivir Nuevo Amanecer y había “colabo-
rado” en distintas ocasiones con la Infantería de Marina de la Armada Nacional.

En suma, la consolidación de las distintas bandas paramilitares que operaban 
en los Montes de María como un frente de las AUC fue el hecho que poten-
cializó el accionar paramilitar en la subregión y, por ende, en la Alta Montaña. 
Sumado a lo anterior, es importante recalcar que el número de acciones para-
militares no fue lo único que se incrementó. También se incrementó el asedio, 
intensidad y sevicia del paramilitarismo hacia la población civil. La razón de 
lo anterior fue la estrategia de guerra paramilitar que Carlos Castaño sintetizó 
bajo la siguiente expresión: “Quitarle el agua al pez”. “Quitarle el agua al pez” 
significó asumir por principio que las comunidades rurales en donde existía 
presencia guerrillera eran colaboradoras de la guerrilla. Por lo tanto, no se les 
reconocía como población civil sino como combatientes. En otras palabras, 
para las AUC, gran parte de la población civil eran, por principio, “guerrilleros 
de civil”, a quienes era necesario combatir (Porras, p.366-267).

Una de las trágicas consecuencias que tuvo esta estrategia de guerra paramili-
tar son las múltiples masacres110 perpetradas en los Montes de María a partir de 
la consolidación del frente de Rito Antonio Ochoa de las AUC111. Las masacres 
más recordadas por la comunidad de Alta Montaña, al haber sido perpetradas 
en su territorio o sus alrededores, son: la del Salado (23 de abril de 1997)112, la 
de San Isidro-Caracolí (11 marzo de 1999)113, la de Macayepo (16 de octubre de 
2000114) y la de Chengue (enero de 2001)115.

110.   El CNMH construyó una base de datos sobre masacres en medio del conflicto armado de 1982 
a 2007. Según esta base de datos, entre 1997 y 1998 se perpetraron once masacres en los Montes de María.

111.   Según el CNMH (2009, p.237), el paramilitarismo cobró 620 vidas en los Montes de María (95 de 
ellas combatiente y 525 civiles). Asimismo, advierte que la cifra puede ser aún más alta en tanto que de 252 
casos, que produjeron 344 víctimas, no se ha podido esclarecer el actor armado responsable. No obstante, las 
posibilidades de que hayan sido los paramilitares son altas si se considera que 206 de los 253 casos tuvieron 
lugar entre 1996 y 2004.

112.   El 23 de marzo de 1997 un grupo de paramilitares llegó al corregimiento de El Salado, reunió 
al pueblo en la plaza central y, con lista en mano, seleccionaron sus víctimas y las asesinaron: Doris Mariela 
Torres, profesora y líder comunitaria, Nestor Arrieta y Álvaro Pérez, presidente de la junta de acción comunal, 
José Esteban Domínguez y a su hijo, por intentar defender a la docente.

113.   El 11 de marzo de 1999, 35 paramilitares de las AUC llegaron al corregi-
miento de San Isidro, en el municipio del Carmen de Bolívar. Un hombre, con lista en 
mano, señalaba a las víctimas. Retuvieron a un civil y lo llevaron hasta la entrada del 
corregimiento de Caracolí, donde lo asesinaron. Después, alias “Cadena”, quien estuvo 
al mando de la masacre, instaló un retén y asesinó a otras ocho personas (Rutas del 
Conflicto, s.f.).

114.   El 14 de octubre del 2000, paramilitares del bloque Montes de María, al mando de Rodrigo Pelufo, 
alias “Cadena”, asesinaron con piedras y garrotes a quince habitantes del corregimiento de Macayepo, en el 
municipio de Carmen de Bolívar (Rutas del Conflicto, s.f.).

115.   El 17 de enero del 2001, paramilitares del bloque Montes de María irrumpieron en el corregi-
miento de El Chengue, en el municipio de Ovejas, Sucre. Cortaron la electricidad del caserío y sacaron a los 
habitantes de sus casas. En la plaza central obligaron a 24 hombres a tenderse en el piso boca abajo, uno a uno 
fueron llevados a una calle detrás de la plaza donde los mataron a machete y mazo (Rutas del Conflicto, s.f.).
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Las múltiples masacres de los paramilitares y sus constantes combates con 
las FARC-EP en el territorio de la Alta Montaña tuvieron como consecuencia el 
primer desplazamiento colectivo por parte de los habitantes de la zona alta de 
los Montes de María. Este primer desplazamiento colectivo tuvo lugar en el año 
2000. Tras las masacres de San Isidro-Caracolí, el Carmen de Bolívar y Maca-
yepo, algunos habitantes de la Alta Montaña decidieron desplazarse a Sincelejo, 
Chengue y el Carmen de Bolívar. Las comunidades que se desplazaron este año 
fueron: La Cañada, Lázaro, La Pita, Macayepo y Verrugas. Por el contrario, otras 
comunidades, como Guamanga, Hundible y Saltones de Mesa, resistieron en 
sus territorios, a pesar de que por momentos se vieran a obligados a esconderse 
en el monte116.

Las comunidades nos contaron que su decisión para desplazarse se basó en 
su instinto de autoprotección, que se activó en el momento que en la Alta Mon-
taña solo se hablaba de los muertos que iba dejando la incursión paramilitar: 
“el mecanismo de autoprotección que tiene uno, el instinto de protección nos 
puso a correr. Entonces, decidimos irnos, pero antes cogimos una vara alta y le 
pusimos un trapo blanco para que supieran que éramos nosotros, y no uno de 
los grupos que se estaban enfrentando” (Taller Episodios). Esta dinámica de 
desplazamiento se repitió constantemente en los siguientes años, ya que las ma-
sacres y los combates no cesaron. Con especial tristeza, la comunidad recuerda 
la masacre de Chengue en tanto que, en el 2000, había sido uno de los pueblos a 
los que se desplazaron: “Nos fuimos para Chengue, un pueblito pequeño. Nos 
dio miedo porque llegamos muchas personas, pero ese pueblo nos recibió bien. 
En 2001, al poco tiempo de regresar a mi vereda, ocurrió la masacre. Eso fue 
un dolor muy grande para nosotros porque asesinaron a 27 personas en un día” 
(Taller Episodios).

En resumen, 1999, 2000 y 2001 fueron años de masacres y desplazamientos 
en la zona alta de los Montes de María, a raíz de la incursión paramilitar. Su-
mado a lo anterior, estos años también son recordados por la indiferencia de la 
Infantería de Marina frente al sufrimiento de la población civil, a pesar de tener 
presencia constante en el cerro de La Cansona desde el 2000117. Sin embargo, 
fue poco o nada lo que hizo la Infantería de Marina para impedir la tragedia 
vivida en la Alta Montaña. Asimismo, con el establecimiento de la Infantería 
en La Cansona, comenzaron los retenes que restringirían por años la movilidad 
y la comunicación en la Alta Montaña. Retenes que, además, ahondaron en la 

116.   Esta reacción diferenciada al conflicto será una de las razones de la fragmentación de la Alta 
Montaña. Este tema se abordará en la sección de episodios de este documento.

117.   Después de la incursión paramilitar de 1999 y 2000, la Infantería logra posicionarse en La Cansona 
tras un enfrentamiento con las FARC-EP, quienes tenían un campamento allí. El cerro de La Cansona es un 
lugar militar y comercialmente estratégico, puesto que es el punto más alto de la zona y es atravesado por la 
principal vía de comunicación entre el Carmen de Bolívar y la zona de Alta Montaña. Por consiguiente, todo 
actor armado que ha hecho presencia en la zona de Alta Montaña (EPL, FARC-EP, Los Méndez y la Infan-
tería de Mariana) ha intentado establecerse en La Cansona (Taller Episodios).
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estigmatización que terminaría fragmentando la montaña, puesto que descon-
fiaban de quienes bajaban y requisaban a quienes subían.

Paradójicamente, la tragedia vivida durante esta época sería, unos años más 
tarde, el catalizador de la experiencia de paz. Fue durante el desplazamiento 
colectivo de la Alta Montaña cuando algunas comunidades comienzan a cono-
cerse y reconocerse como miembros de un todo, ya que los aquejaba la misma 
tragedia: la estigmatización, la muerte y el desplazamiento. Sumado a lo anterior, 
la guerra disputada en la Alta Montaña durante la segunda mitad de la década 
de 1990 y primera mitad de la década del 2000, no solo arrasó con la vida de las 
personas, también con el cultivo de aguacate.

La zona de la Alta Montaña de los Montes de María era reconocida hasta el 
nuevo siglo como una zona de alta producción aguacatera. Hoy en día, la Alta 
Montaña es un cementerio de palos de aguacate. En otras palabras, otra con-
secuencia del conflicto fue la muerte del aguacate. Además, al ser el aguacate el 
principal producto agrícola de la región, su muerte sumió en la pobreza a la ma-
yoría de veredas. Ahora bien, aunque el aguacate no muere del todo sino hasta 
el 2005, la comunidad reconoce que la muerte del aguacate es consecuencia del 
conflicto, en tanto que no podían cuidar los árboles. Pareciera que los presagios 
apocalípticos que reinaron los días finales del siglo pasado sí se cumplieron en 
la Alta Montaña. Sin embargo, esta comunidad hará de su tragedia una epopeya.

2. Historia de la experiencia de paz en la Alta Montaña 
El final del siglo XX fue tal vez la peor época vivida por la comunidad de la 
zona de Alta Montaña de los Montes de María. Desafortunadamente, los prime-
ros años del siglo XXI no le representaron mejoría alguna, puesto que tanto pa-
ramilitares como las FARC-EP siguieron operando y combatiendo en la zona. 
Sumado a lo anterior, con la llegada de Álvaro Uribe Vélez a la Presidencia de 
la República se acrecentó la crisis humanitaria que vivía la Alta Montaña al de-
clarar, mediante su política de Defensa y Seguridad Democrática, a los Montes 
de María como una Zona de Rehabilitación y Consolidación. No obstante, el 
siglo XXI trajo consigo la resurrección de la movilización de la Alta Montaña, 
la cual se convertirá en pilar de su experiencia de paz. En este proceso de con-
solidación de la comunidad como experiencia de paz sobresalen tres momentos 
en su historia: La Visita Humanitaria de 2006, la Asamblea de Lázaro en el 2011 
y la participación del Movimiento Pacífico de la Alta Montaña (MOPAM) en 
las elecciones regionales de 2015. Antes de entrar de lleno en la historia de la 
experiencia de paz de la Alta Montaña, consideramos necesario establecer el 
escenario de crisis humanitaria en el que esta experiencia surge.

Los años de 1999, 2000 y 2001 son recordados como los años de la incursión 
paramilitar en la Alta Montaña. El argumento público de las AUC para esta 
incursión fue acabar con el frente 37 de las FARC-EP. Para cumplir con este 
fin, los paramilitares no escatimaron en medios, ya que aplicaron la táctica de 
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“quitarle el agua al pez”, es decir, perseguir, desplazar, asesinar y masacrar a la 
población civil. No obstante, desde los datos registrados en la Tabla 2, podemos 
concluir que tan macabra táctica no tuvo éxito. En la Tabla 2 se registran 97 
hechos del conflicto armado perpetrados por las FARC-EP desde 1991 hasta 
1998. Dicha cifra aumenta a 164 para la época en la que las AUC operan en la 
subregión (1999-2006). Basándose en estas cifras, el CNMH (2009) concluyó 
sobre el accionar paramilitar en los Montes de María que: “la población civil 
perdió, las FARC no; y la reacción paramilitar, por el contrario, agravó la radi-
calización de la guerrilla” (p.242). En congruencia con el anterior argumento, 
consideramos que la verdadera consecuencia de la incursión paramilitar en la 
Alta Montaña fue la intensificación del conflicto armado en la zona y una mayor 
victimización de la población civil118.

El 2002 es un año determinante en la historia de la Alta Montaña. En este 
año, los Montes de María fueron establecidos por el gobierno de Álvaro Uribe 
Vélez como Zona de Rehabilitación y Consolidación. A tan solo cuatro días 
de haberse posesionado como presidente, Álvaro Uribe Vélez dio inicio a su 
política de Defensa y Seguridad Democrática, instaurando el estado de conmoción 
interior por noventa días en todo el territorio nacional, mediante el Decreto 1837 
del 22 de agosto de 2002. El estado de conmoción interior le permite al pre-
sidente en curso limitar el desplazamiento de las personas, controlar la radio y 
la televisión, limitar la realización de manifestaciones y reuniones, interceptar y 
registrar comunicaciones, detener personas, suspender a alcaldes y gobernado-
res, imponer contribuciones fiscales y parafiscales, y modificar el presupuesto 
nacional. Facultades de las que hizo uso el expresidente Uribe mediante el De-
creto 2002 del 9 de septiembre de 2002.

Con este decreto, el entonces presidente Uribe Vélez facultó a las Fuerzas 
Armadas y a otros organismos de seguridad para realizar de manera extraordi-
naria, sin previa autorización judicial escrita, capturas, interceptación de comu-
nicaciones y allanamientos. Asimismo, este decreto también creó las Zonas de 
Rehabilitación y Consolidación, definidas como:

El área geográfica afectada por acciones de grupos criminales en donde con el 
fin de garantizar la estabilidad institucional y restablecer el orden constitucional, 
la integridad del territorio nacional y la protección de la población civil, resulte 
necesaria la aplicación de una o más de las medidas excepcionales de que tratan los 
siguientes artículos, sin perjuicio de la aplicación de las demás medidas dictadas con 
base en la conmoción interior.

En el contenido del decreto en cuestión, encontramos que las “medidas ex-
cepcionales” necesarias son: restringir los derechos de circulación y residencia, 
censos de la población, prohibiciones a la movilización de personas y vehículos, 

118.   Si sumamos los datos de las tablas 2 y 3, se fortalece esta conclusión, puesto que, sumadas las 
acciones bélicas de paramilitares y FARC-EP, tenemos 156 acciones del conflicto armado de 1991 a 1998 y 
245 entre 1999 y 2006.
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penalizar desplazamientos no autorizados, decretar toques de queda, suspender 
permisos de porte de armas y condicionamiento de la permanencia de extran-
jeros en las zonas a permisos especiales. Es decir, el Decreto 2002 del primer 
gobierno de Uribe Vélez permitió la restricción de derechos ciudadanos, y le 
otorgó facultades judiciales a las Fuerzas Militares y a la Policía Nacional (Po-
rras, p.368).

El Decreto 2929 del 3 de diciembre de 2002 delimitó la primera Zona de 
Rehabilitación y Consolidación entre los municipios bolivarenses y sucreños de 
los Montes de María y otros de la subregión de Sabanas en Sucre119. Desde este 
momento se agravaría, aún más, la crisis humanitaria vivida en la Alta Montaña, 
puesto que a la zozobra, violencia e incertidumbre provocadas por la guerra 
entre paramilitares y guerrilla, se le sumaría el asedio “legal” de la población civil 
por parte de la Fuerza Pública y la Fiscalía General de la Nación.

Según la Procuraduría General de la Nación, las principales violaciones de 
derechos humanos (DD. HH.) propiciadas durante la vigencia de la Zona de 
Rehabilitación y Consolidación en los Montes de María fueron las capturas y 
allanamientos ilegales (2004, pp.162-179). En su investigación, la Procuradu-
ría concluyó que la mayoría de las capturas realizadas en la jurisdicción de la 
zona de Bolívar violaron el derecho constitucional al debido proceso, puesto 
que las órdenes de captura se hacían el mismo día o después de la captura. 
Además, estas capturas se basaban “en simples sospechas o señalamientos he-
chos por algún desertor acogido al sistema de protección de víctimas y testigos 
adelantado por la fiscalía general, quienes eran involucrados en los diferentes 
operativos adelantados por los organismos de seguridad del departamento” 
(pp.162-164). Conclusiones respaldadas por un informe de la Defensoría del 
Pueblo en Bolívar, en el que se establece que, entre 2003 y 2004, 328 personas 
fueron capturadas masivamente por la Fiscalía, pero que de los 328 capturados 
se concedió libertad a 231 en los meses siguientes por falta de pruebas, y solo 97 
fueron acusados, sin que existan datos sobre si hubo condenas (El Espectador, 
26 de septiembre de 2017).

En cuanto a los allanamientos, la Procuraduría (2004) registró que el alla-
namiento se convirtió en una “práctica indiscriminada (…) con base en infor-
mación poco eficaz” que violó una serie de derechos protegidos por normas 
constitucionales y del derecho internacional (p.178). De igual modo, los allana-
mientos y las capturas indiscriminadas y masivas fueron las violaciones de DD. 
HH. que con mayor rigor amedrentaron a la población civil de la Alta Montaña. 
No solo por su cantidad, sino también por su modus operandi: tanto en los alla-
namientos como en las capturas, los miembros de la “red de cooperantes”120 

119.   La zona delimitada cobijó 10 municipios de los 44 con que cuenta el departamento de Bolívar: 
Mahates, María La baja, Calamar, El Guamo, San Juan Nepomuceno, San Jacinto, Carmen de Bolívar, Cór-
doba, Zambrano y Arroyohondo.

120.   La política de Defensa y Seguridad Democrática definió la red de cooperantes como:
Una red de ciudadanos en las zonas urbanas y rurales del país cooperará activa, voluntaria y desinteresa-

damente con las autoridades, participando en programas ciudadanos de cultura para la seguridad y brindando 
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desempeñaron un papel fundamental. La mal llamada red de cooperantes —
informantes—, pilar de la política de Defensa y Seguridad Democrática, tuvo 
por consecuencia el involucramiento al conflicto armado de la población civil. 
En consecuencia, habitantes de la Alta Montaña comenzaron a “cooperar”121, 
por coacción o convicción, con la Fuerza Pública. Dicha “cooperación” se basó 
en el señalamiento de miembros de la población civil como colaboradores o 
miembros de la insurgencia.

La figura del informante descompuso las relaciones de los habitantes de la 
Alta Montaña. Por un lado, sembró la desconfianza entre los miembros de la 
comunidad, puesto que muchos de los informantes, por afán de lucro, venganza 
o poder, señalaban como colaboradores o miembros de la guerrilla a habitantes 
de la zona por el simple hecho de vivir en veredas aledañas a los campamentos 
de las FARC-EP; acentuando así la estigmatización en la Alta Montaña entre 
quienes eran catalogados como paramilitares y aquellos tildados de guerrilleros. 
Por otro lado, esta política de informantes tensionó aún más la relación entre la 
población civil y las FARC-EP, quienes comenzaron a dudar de todo aquel que 
tuviese contacto con la Fuerza Pública, así fuera por allanamiento o captura.

Sumado a lo anterior, se terminó de quebrar la mínima confianza que la 
población tenía en la Fuerza Pública. La Infantería de Marina actuó en la Alta 
Montaña bajo la presunción, establecida en el Decreto 2002, de que la pobla-
ción civil era colaboradora de la guerrilla. Esta presunción los llevó a justificar 
la violación de DD. HH. y trasgredir su misión constitucional: proteger la po-
blación civil.

La práctica ilegal de la Fuerza Pública que más recuerda la población es la de 
los encapuchados. Esta práctica fue descrita en el informe de la Procuraduría:

Las Fuerzas Militares en sus operaciones llevaban a un desertor acogido al plan de 
protección de testigos de la Fiscalía General de la Nación, a quien uniformaban 
al igual que a un soldado y le cubrían el rostro para evitar su identificación. Este 

información que permita la prevención y la persecución del delito. Al igual que en muchos países que han 
implementado con éxito esquemas de este tipo, como por ejemplo “Neighbourhood Watch” en Australia 
y el Reino Unido, estos voluntarios multiplicarán rápidamente la capacidad de vigilancia de las autoridades, 
con quienes estarán en permanente comunicación. Los cooperantes responden al principio de solidaridad y 
al deber ciudadano de contribuir al objetivo común de la seguridad. Su cooperación, a diferencia de la de los 
informantes, no será remunerada (Presidencia de la República, 2003, p.61).

121.   Según la descripción hecha por la Visita Humanitaria en su informe sobre la política de los coope-
rantes, se siembran fuertes dudas sobre si el verbo que mejor la describe sea el de “cooperar”:

El informante es entonces un sujeto que cumple una misión por pago, y demostrado está de forma 
abrumadora, que no es un patriota ni un ciudadano de bien que quiere colaborar con el Estado en la lucha 
contra el delito. Todo lo contrario —y la gravedad de esto no se puede pasar por alto— son personas general-
mente reclutadas en los bajos fondos, con antecedentes en el mundo del crimen, profesionales de toda clase 
de tráficos, convictos en trance de negociar beneficios punitivos con el Estado al precio que sea, y tal vez lo 
peor, testaferros de los miembros de la inteligencia militar que hacen el trabajo que estos les ordenan por un 
pago que luego comparten. Por ello, muchos inclusive se “clonan”. Conclusión: alrededor de siete mil colom-
bianos encarcelados y estigmatizados públicamente bajo diferentes cargos criminales que tienen que ver con 
el orden público, de los cuales más de seis mil han sido liberados después de meses y años de prisión cuando 
se acredita que los testigos carecían en absoluto de credibilidad (MSACMM, 2006, p.7).
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señalaba a dedo a los presuntos guerrilleros quienes eran privados de la libertad por 
las Fuerzas Militares” (2004, p.162).

Los encapuchados fueron determinantes en la dinámica relacional de la Alta 
Montaña. Al ser esta práctica ilegal, la comunidad comenzó a equiparar a la 
Infantería de Marina con el resto de actores armados que operaban en la zona: 
guerrilla y paramilitares. Además, los informantes y encapuchados incrementa-
ron los conflictos de convivencia en la Alta Montaña, puesto que, al obligar a 
miembros de una misma comunidad a señalar miembros de su misma comuni-
dad, se creó un clima de enemistad, recelo, desconfianza y resentimiento entre 
los habitantes.

Por último, cabe resaltar que la Zona de Rehabilitación y Consolidación en 
los Montes de María no logró su propósito: no garantizó la estabilidad insti-
tucional, como tampoco “restableció” el “orden”, ni protegió a la población 
civil. En su informe, la Procuraduría concluyó cinco aspectos sobre la Zona de 
Rehabilitación y Consolidación en Bolívar.

Primero, no se neutralizaron las amenazas a la democracia local. Por el con-
trario, durante la conmoción interior aumentaron las amenazas, razón por la 
cual renunciaron trece de los quince concejales del Carmen de Bolívar. Se-
gundo, continuó la presencia paramilitar en la zona debido a que la atención de 
la Fuerza Pública estuvo centrada casi que exclusivamente en la guerrilla. Por 
lo que se concluye que la Fuerza Pública fue permisiva —consciente o incons-
cientemente— con la dinámica de asentamiento del modelo contrainsurgente 
paramilitar en la zona. Tercero, el miedo causado por el paramilitarismo, el ac-
tuar ilícito de la guerrilla y las irregularidades de los agentes estatales, tuvieron 
por consecuencia que la población no aceptara ser aliado de la institucionalidad. 
Cuarto, la criminalidad aumentó y el orden público continuó alterado122. Quinto, 
el desplazamiento forzado se agravó123 (Procuraduría General de la Nación, 
2004, pp.180-193)124.

La política de Defensa y Seguridad Democráticas del gobierno de Álvaro 
Uribe Vélez acrecentó la crisis humanitaria de la Alta Montaña. En primer lugar, 

122.   Las cifras presentadas en el informe de la Procuraduría General de la Nación son:
Durante los seis meses anteriores a la conmoción interior —enero a julio de 2002— hubo 199 homi-

cidios; y durante los seis meses siguientes —agosto a enero—, hubo 230 homicidios, esto es, 31 más que en 
el período anterior. Durante todo el período de conmoción interior, hubo 441 homicidios, de los cuales 226 
ocurrieron entre enero y abril de 2003 (…) Tampoco mejoró la situación de atentados terroristas. Es ejem-
plificativo de la situación el caso de Carmen de Bolívar, municipio que seis meses antes de la conmoción in-
terior, sufrió dos atentados terroristas, mientras que durante la conmoción interior padeció 13 (Procuraduría 
General de la Nación, 2004, pp.186-189).

123.   Según la Procuraduría General de la Nación, en el municipio del Carmen de Bolívar hubo 363 
familias desplazadas durante la vigencia de la Zona de Rehabilitación y Consolidación en Bolívar.

124.   Estas conclusiones de la Procuraduría General de la Nación son corroboradas y ampliadas por 
una ponencia del director adjunto de la Oficina en Colombia del Alto Comisionado de las Naciones Unidas 
para los Derechos Humanos del momento, Amerigo Incalcaterra, sobre las Zonas de Rehabilitación y Cson-
solidación: Incalcaterra, A. (2003, 25 de julio). “Una visión internacional sobre las zonas de rehabilitación 
y consolidación”. Ponencia del Director Adjunto de la Oficina en Colombia del Alto Comisionado de las 
Naciones Unidas para los Derechos Humanos en Colombia. Sincelejo.
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legalizó y auspició la violación de DD. HH. por parte de la Fuerza Pública con-
tra la población civil. Segundo, no logró una victoria militar sobre la guerrilla, 
tan solo un repliegue estratégico de esta. En consecuencia, las FARC-EP radi-
calizaron su accionar hasta rayar en la paranoia, incrementando su agresividad 
frente a la población civil. Tercero, al hacer caso omiso al paramilitarismo en la 
zona, permitió su asentamiento, acentuación y normalización. En una palabra, 
una ley rigió a los distintos actores armados de la Alta Montaña desde el 2002: 
“el que no está conmigo, está contra mí”. Este es el telón de fondo de la expe-
riencia de paz en la Alta Montaña.

Visita Humanitaria en defensa de los Derechos Humanos 

El estado de conmoción interna y las Zonas de Rehabilitación y Consolidación 
fueron prorrogados 180 días más a través de los decretos 2555 del 8 de noviem-
bre de 2002 y 245 del 5 de febrero de 2003. Sin embargo, la Corte Constitucio-
nal declaró el 29 de abril de 2003, mediante la Sentencia C-327-03, inexequible 
la última prórroga. Por consiguiente, las zonas quedaron sin validez legal desde 
el 30 de abril de 2003. No obstante, según el Banco de Datos de CINEP, la casi 
totalidad de las medidas se siguieron aplicando (CINEP y Justicia y Paz, 2003, 
p.1). Esta situación será corroborada por el informe de la Visita Humanitaria 
a la zona de Alta Montaña de los Montes de María en el 2006, realizado por la 
Mesa de Seguimiento y Acompañamiento a las Comunidades de los Montes de 
María (MSACMM).

La Visita Humanitaria a la Alta Montaña en el 2006 fue una victoria del pro-
ceso social y organizativo que llevaban algunas de las comunidades de la zona. 
Ante la violación de DD. HH. por parte del Ejército Nacional, la Infantería 
de Marina, la Policía, el DAS y la Fiscalía contra la población civil, habitantes 
de distintas veredas y corregimientos del territorio decidieron organizarse para 
denunciar y visibilizar dichas violaciones. Con los propósitos de mostrarle a 
Colombia que en los Montes de María había algo más que “micos y guerrilla” 
y, además, que les fueran respetados sus derechos, en especial, su derecho a 
permanecer en su territorio y habitarlo de forma digna.

A la Visita Humanitaria la precedieron tres acciones colectivas por la paz de 
las comunidades de la Alta Montaña: la movilización del 16 de septiembre de 
2002, la Visita Humanitaria realizada en el mes de julio de 2003 y las marchas 
campesinas de agosto de 2005 (MSACMM, 2006, p.7). Estas tres acciones tuvie-
ron por bandera dos demandas: respeto de los DD. HH. por parte de la Fuerza 
Pública y mayor presencia social del Estado. Estas acciones colectivas previas 
a la visita son importantes, porque con ellas lograron visibilizar regionalmente 
la crisis humanitaria que estaban padeciendo y, a través de ellas, adquirieron 
experiencia organizacional.

A raíz de la indiferencia e incumplimiento de las instituciones estatales a los 
reclamos y exigencias de las comunidades, algunas juntas de acción comunal 
(JAC) de la Alta Montaña tuvieron la iniciativa de convocar y organizar “una 
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nueva Visita Humanitaria que involucrara a diferentes organizaciones a nivel 
nacional e internacional de tal forma que pudieran sacar a la luz su situación” 
(MSACMM, p.9). Para llevar a cabo este propósito, la comunidad decidió, tras 
varias asambleas, enviar a cinco delegados a Bogotá, con la misión de buscar y 
encontrar apoyo de instituciones y organizaciones de DD. HH. con renombre e 
influencia nacional e internacional que quisieran apoyar su iniciativa.

La delegación fue exitosa. Tras solo unos meses de gestión en la capital, 
lograron que se consolidara, a mediados de 2006, la MSACMM. Este espacio 
de solidaridad con la Alta Montaña fue conformado por las siguientes organiza-
ciones sociales, sindicales y de DD. HH.: Agencia Prensa Rural, Asociación Co-
lombiana de Abogados Defensores de Derechos Humanos “Eduardo Umaña 
Mendoza”, Colectivo de Abogados “José Alvear Restrepo”, Colectivo “Somos 
Sudacas”, Comisión de Derechos Humanos del Partido Comunista Colom-
biano, Comité Permanente por la Defensa de los Derechos Humanos, Federa-
ción Nacional Sindical Unitaria Agropecuaria (FENSUAGRO) y el Movimiento 
Nacional de Víctimas de Crímenes de Estado. El trabajo en conjunto entre las 
comunidades y la MSACMM posibilitó la realización de la Visita Humanitaria a 
la Alta Montaña en el 2006.

La Visita Humanitaria se llevó a cabo entre los días 22 y 26 de julio de 2006 
por una delegación conformada por las organizaciones de la MSACMM y de 
otras organizaciones que se sumaron, como Notimundo y Equipos Cristianos 
de Acción por la Paz. La delegación visitó el primer día los municipios de Co-
losó y Chalán, en donde se realizaron presentaciones artísticas y se estableció 
un diálogo con las comunidades sobre la crisis humanitaria que los aquejaba. 
Durante este primer día, tanto la Policía como el Ejército se presentaron a las 
actividades realizadas por la visita, pero se les pidió retirarse puesto que la na-
turaleza de la visita era netamente civil. Sin embargo, participantes de la visita 
reconocieron a agentes vestidos de civil e informantes durante las actividades, 
demostrándose así la militarización que había sufrido la cotidianidad montema-
riana. Al día siguiente, visitaron los corregimientos de Don Gabriel y El Hobo, 
donde se repitió la dinámica del día anterior. En el tercer día estuvieron en el 
corregimiento de Hondible, y allí se realizó el panel final a cargo de las orga-
nizaciones visitantes. En este panel se presentó un consolidado de los temas 
relacionados con los mandatos de cada una de las comunidades. Para finalizar la 
visita, se realizó una reunión entre las organizaciones participantes y líderes de 
las comunidades. En esta reunión se definieron compromisos mutuos y meca-
nismos para el seguimiento de la situación de DD. HH. (MSACMM, pp.10-11).

Las organizaciones visitantes se comprometieron a realizar un seguimiento y 
acompañamiento jurídicos a las comunidades. Es decir, se encargarían de las de-
nuncias penales y disciplinarias. Por su parte, las comunidades pidieron talleres 
para aprender mecanismos de protección de DD. HH. (MSACMM, p.11). En 
cumplimiento de estos compromisos, las organizaciones que participaron en la 
visita realizaron un informe de esta, en el cual se sistematizaron las violaciones 
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de DD. HH. que se presentaron en la Alta Montaña desde 1999 hasta mediados 
de 2006. En total, consolidaron 79 hechos de violación de DD. HH. (pp.22-
33). Sumado a lo anterior, también concluyó que las principales violaciones de 
DD. HH. cometidas durante esta época fueron consecuencia de la política de 
Defensa y Seguridad Democrática. La razón de lo anterior es que dicha política, 
al ser una estrategia netamente militarista del Estado, no logró solventar las ra-
zones del conflicto social, político y armado colombiano en la subregión, ni en 
el resto del país. Por el contrario, acrecentó las consecuencias del conflicto, en 
tanto que la militarización de las instituciones estatales llevó a un mayor atrope-
llo de la población civil por parte del Estado (pp.22-33).

En concreto, la Visita Humanitaria encontró que la política de Defensa y 
Seguridad Democrática acrecentó la crisis humanitaria en la Alta Montaña me-
diante las detenciones arbitrarias, el bloqueo sanitario y alimentario y la invasión 
de espacios civiles (parques, iglesias y escuelas) por parte de la Fuerza Pública. 
Asimismo, concluyó que dicha política ahondó la crisis social ya que, al reducir 
la presencia estatal a una presencia militar, los derechos sociales básicos como 
la salud, los servicios públicos y la educación se deterioraron o extinguieron. 
Además, las vías de comunicación y el medio ambiente se vieron fuertemente 
afectadas por la constante presencia militar. Esto llevó a que la economía cam-
pesina basada en el cultivo de aguacate se deteriorara. Por último, corroboró 
una vez más que los allanamientos ilegales de residencias y la utilización de 
informantes pagos como “prueba” en la captura de civiles, son las prácticas que 
más victimizaron a la población civil (pp.17-20). En síntesis, el informe de la vi-
sita no solo corrobora la preocupación del Banco de Datos de CINEP de 2003 
sobre la continuidad de las políticas de “seguridad” implementadas durante la 
conmoción interior a pesar de la culminación de esta, sino que comprueba que 
dichas políticas se siguieron implementando en la Alta Montaña, por lo menos, 
hasta 2006.

En el desarrollo de la Visita Humanitaria resaltan dos hechos cruciales para 
la historia de la experiencia de paz de la comunidad de la Alta Montaña: la 
emergencia de Jorge Montes como líder cohesionador y la no participación 
de Macayepo. Jorge Luis Montes Hernández es un líder campesino de la zona 
de la Alta Montaña, que en este momento está capturado injustamente. Jorge 
Montes era uno de los choferes de los camiones que recogían aguacate por las 
52 veredas de El Carmen de Bolívar. El haber sido chofer lo hizo conocer de 
primera mano tanto el terror paramilitar, como los abusos de la guerrilla. Ade-
más, al tener que recorrer la Alta Montaña en su trabajo, era una persona que 
conocía el territorio a la perfección y conocida en la mayoría de las veredas. 
Con el tiempo, Jorge logró terminar el bachillerato y se convirtió en profesor de 
su comunidad y promotor de salud certificado. Dada su labor como maestro, 
la gente comenzó a sentir un gran cariño por él y, en su labor de promotor de 
salud, comenzó a destacarse como joven con potencial para convertirse en un 
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líder de la zona. Esto se corroboró, cuando comenzó a interesarse y compro-
meterse con procesos organizativos de las JAC. Esto llevo a que Jorge, a los 22 
años, ya fuera un líder reconocido.

Jorge Luis Montes Hernández fue uno de los líderes que impulsó la Visita 
Humanitaria de 2006: “Ahí [en el proceso de la visita] es donde aparece Jorge 
y empezamos a reaccionar. Pudimos ver que nosotros podíamos organizarnos 
por nosotros mismos” (Taller episodios), nos contó la comunidad. Frente a 
la ausencia física de Jorge en nuestra visita a la Alta Montaña, nos llamó la 
atención lo emblemática que es su figura para esta experiencia de paz; en otras 
palabras, la lucha por su libertad es un elemento cohesionador de la comuni-
dad. En nuestra perspectiva, creemos que esto es así, porque en el inicio de la 
experiencia Jorge fue el líder que logró unir a la montaña por una misma causa.

A nuestro parecer, Jorge logró cohesionar las comunidades de la Alta Mon-
taña por medio de la movilidad, el diálogo y la construcción de una identidad 
conjunta. Jorge conocía como la palma de su mano el territorio. Este conoci-
miento le permitió moverse alrededor de la montaña, de noche y de día, a pesar 
de las restricciones de movilidad impuestas por la Fuerza Pública. En esas an-
danzas por la montaña, se dedicó a hablar con la gente, en especial con las JAC, 
a quienes conocía puesto que él mismo pertenecía a una de ellas. Por medio de 
sus visitas a las distintas veredas y los diálogos con las juntas, logró crear lazos 
de confianza entre él y las comunidades; además, consiguió restablecer la co-
municación entre veredas que hacía años no se hablaban a raíz de las dinámicas 
del conflicto.

La confianza y el diálogo propiciados por Jorge en la Alta Montaña fueron 
fundamentales para la experiencia de paz en tanto las comunidades comenza-
ron a entenderse como partes de un todo. En sus recorridos por la montaña, 
Jorge conoció las problemáticas de cada una de las comunidades de primera 
mano. Afortunadamente, no se conformó con conocerlas, sino que compartió 
con cada vereda lo que veía y le contaban en otras comunidades. Fue así que la 
Alta Montaña se fue dando cuenta de que todos padecían el mismo mal. Así lo 
recuerda la comunidad:

Nosotros creíamos en Jorge porque él sabía qué puertas tocar. Él comenzó a buscar 
a las JAC de toda la Montaña. Llamó a líderes y presidentes de las juntas y visitaba 
a las comunidades para preguntarles por sus necesidades. Él nos hablaba de las 
necesidades en común de la Alta Montaña. Jorge era el que nos decía que todas las 
comunidades teníamos las mismas necesidades. Así se fue creando confianza. Nos 
organizábamos para buscar el bien común de todos (Taller episodios).

En suma, la virtud de Jorge radica en activar un diálogo entre la mayoría de 
las veredas que conforman la Alta Montaña, ya que en este diálogo intraveredal 
las comunidades se fueron reconociendo como comunidad. El elemento cohe-
sionador fue reconocer que a todas las aquejaban los mismos problemas.
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En este primer diálogo intraveredal, y, por ende, en la visita, hubo un ausente: 
Macayepo. La razón de esta ausencia era la línea invisible que instauraron los 
actores armados en la Alta Montaña. Así nos la describió la comunidad: “Había 
una línea divisoria. Los de acá no pasaban para allá y los de allá no pasaban para 
acá. Acá éramos gobernados por la guerrilla y allá eran gobernados por los para-
militares” (Taller Episodios). ¿Dónde estaba instalada esta línea? Exactamente, 
en el corregimiento de Macayepo. Esto quiere decir que, de Macayepo hacia 
abajo, en dirección Sucre, estaban aquellos catalogados de paramilitares, y de 
Macayepo hacia arriba, quienes fueron tildados de guerrilleros.

La fragmentación de la montaña entre “paramilitares” y “guerrilleros” se dio 
por varias razones. La estigmatización de Macayepo comenzó porque Rodrigo 
Mercado Pelufo, alias “Cadena”, quien llegó a ser el jefe del bloque Héroes de 
Montes de María, era oriundo de Macayepo. Esta estigmatización se acentuó 
por cómo cada sector afrontó el conflicto. Macayepo y sus veredas se despla-
zaron en el 2000 a Sincelejo y se organizaron durante su desplazamiento como 
la Asociación de Productores Agrícolas de Macayepo (ASOPRAM). Las otras 
comunidades, las de la zona más alta de la montaña, resistieron en su territorio 
y formaron la Asociación Agropecuaria de María la Alta (Sembrandopaz, p.4). 
Esto llevó a que con el retorno de Macayepo se consolidara la estigmatización 
de cada uno de los sectores.

El 21 de diciembre de 2004, familias de Macayepo y de veredas aledañas 
retornaron a su territorio en compañía de la Infantería de Marina. La Infantería 
no solo los acompañó a retornar, sino que también instaló una base temporal 
en el corregimiento. La presencia permanente de las Fuerzas Armadas en Ma-
cayepo fue “la gota que rebosó el vaso”. Para los “macayeperos” la presencia 
de la Infantería de Marina en su corregimiento les proporcionó tranquilidad y 
seguridad, mientras que para los que vivían en la zona más alta de la montaña 
fue el inicio de su tortura. Las veredas de arriba de Macayepo tuvieron que 
aguantar y sobrevivir a los morteros que la Infantería lanzaba hacia la montaña 
todas las noches. En cambio, en Macayepo dicen que no dormían tranquilos si 
antes no se lanzaban los morteros. Además, con bases de la Infantería instaladas 
en el cerro de la Cansona y en Macayepo, la Alta Montaña quedó acordonada, 
en tanto que sus dos vías de acceso quedaron restringidas.

El acordonamiento de la Alta Montaña obligó a sus habitantes a pasar por 
retenes cada vez que tuvieran que ir al Carmen de Bolívar o a Macayepo por ali-
mentos, medicinas o trabajo. Como si lo anterior fuera poco, en los retenes los 
requisaban de pies a cabeza y les restringían la cantidad y tipos de alimentos y 
medicinas que podían subir a la montaña. Es decir, a sus hogares. Hoy, la comu-
nidad recuerda esta época como un momento muy contradictorio de su historia:

Fue un momento contradictorio en nuestra historia, pero fue un acontecimiento 
importante en la Alta Montaña, porque para una parte de la Alta Montaña la guerra 
se les agudizo y para otros fue el comienzo de la paz. Para los que estábamos en 
Macayepo fue el comienzo de la paz. Sin embargo, desde Macayepo la Infantería 
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de Marina comenzó a “limpiar la zona” de guerrilla, y esa tal limpieza afectó a per-
sonas de otras veredas que no pertenecía a ningún grupo, pero los estigmatizaron 
como guerrilleros (Taller Episodios).

En fin, Macayepo no participó en la Visita Humanitaria de 2006 porque en 
este año aún existía la línea invisible que fragmentó la Alta Montaña. Con el 
agravante de que esta línea que determinaba si se era guerrillero o paramilitar 
estaba instalada en el corregimiento en cuestión. No obstante, con el tiempo, la 
comunidad la borraría.

Asamblea de Lázaro, la resurrección de la Montaña  

Después de la Visita Humanitaria hubo cierta mejoría en la Alta Montaña. Sin 
embargo, la mejoría no fue sustancial puesto que, al hacerse públicas las denun-
cias del campesinado, los actores armados de la zona ejercieron retaliaciones 
contra las comunidades. Además, no hubo avances en solventar las precarieda-
des socio económicas que el campesinado había denunciado y el Estado siguió 
auspiciando la estigmatización (Salamanca, inédito). Frente a esta situación, las 
comunidades hicieron uso de lo aprendido:

Después de la Visita Humanitaria la cosa fue cambiando poco a poco. La 
Marina ya no cogía a la gente de una, primero lo investigaban y miraban si era 
culpable o no y ya no les pagaban a esos sinvergüenzas para que denunciaran 
porque sabían que si lo hacían había consecuencias. Ya sabíamos que para recla-
mar nos teníamos que reunir y sacar una delegación para que fuera a la entidad 
correspondiente. Sin embargo, a uno lo tenían estigmatizado por venir de los 
Montes de María, para poder entrar en la gobernación nos tenían que oler hasta 
los perros, nos seguían viendo como guerrilleros (Taller Episodios).

Como podemos ver, el campesinado continúo apelando a su proceso orga-
nizativo para hacer frente a los abusos de la Infantería de Marina. Asimismo, 
para solventar sus precariedades socio económicas apelaron a la organización 
comunitaria.

Líderes de las JAC crearon la Asociación de Comunidades Olvidadas de los 
Montes de María (ACOMM), con el propósito de articular los esfuerzos de dis-
tintos actores en la Alta Montaña. Con el tiempo, la ACOMM fue adquiriendo 
fuerza y reconocimiento entre el campesinado. En especial, cuando tuvieron la 
idea de organizar una Caminata Pacífica “por el derecho a la reparación integral 
transformadora, el retorno digno, garantías de no repetición y apoyo guberna-
mental para la solución a la muerte del cultivo de aguacate de diez corregimien-
tos en más de cuarenta veredas de las comunidades campesinas de toda esta 
región de Montes de María” (Sembrandopaz, 2013) 

La Caminata Pacífica es un momento crucial para la experiencia de paz de 
la Alta Montaña puesto que en su planificación inicia el proceso de reconcilia-
ción entre Macayepo y la zona más alta de la montaña. El primer paso hacia 
esta reconciliación se dio por el desescalamiento del conflicto armado en los 
Montes de María. Dos hechos disminuyeron la intensidad del conflicto: la 



Aprendizajes de construcción de paz en Montes de María

180

desmovilización del bloque Héroes de los Montes de María de las AUC en el 
2005 y la muerte de Gustavo Rueda Díaz, alias “Martín Caballero”, comandante 
del frente 37 de las FARC-EP, en 2007 (Porras, pp.370-371).

La Ley 975 de 2005, o Ley de Justicia y Paz, producto de los diálogos de paz 
entre el gobierno de Uribe Vélez y las AUC, llevó a que el 14 de julio de 2005, en 
el corregimiento de San Pablo, municipio de Maríalabaja, Bolívar, se desmovili-
zaran 594 combatientes del bloque Héroes de los Montes de María. Así como lo 
dijo “Diego Vecino”, líder político de este bloque, este acontecimiento significó 
la desmovilización de las AUC en la subregión, pero no el fin del paramilitarismo 
(Porras, p.371). Esto explica por qué las estructuras paramilitares siguieron rela-
cionadas con “la captura de rentas legales e ilegales, como el narcotráfico, extor-
siones, sicariato, minería, hurtos, presupuestos oficiales, etc.” (p.371).

Tras la desmovilización de las AUC en los Montes de María, el Gobierno 
intensificó su guerra contra las FARC-EP; guerra en la que las Fuerzas Arma-
das saldrían victoriosas. Esta victoria se enrumbó desde la muerte de “Martín 
Caballero” por bombardeo el 24 de octubre de 2007. Según Porras, la muerte 
de este comandante llevó a la desestructuración definitiva de las FARC-EP en 
los Montes de María: “Ya fuera por la caída en combate, el repliegue a zonas 
de la Depresión Momposina o la entrega a las autoridades con fines de desmo-
vilización, las FARC fueron diezmadas y no lograron reponerse del golpe que 
les significó la muerte de ‘Martín Caballero’” (p.371). En congruencia con estos 
hechos, la población de la Alta Montaña establece que la guerra se acaba, para 
ellos, en el 2008. Ahora bien, aunque el conflicto armado había llegado a su fin, 
aún tendrían que lidiar con las consecuencias de la guerra. En especial, con el 
odio que instauró el conflicto.

Al parecer, el proceso de reconciliación no fue algo que las comunidades 
de Macayepo y de la zona más alta de la montaña se propusieran, sino que se 
fue dando en la medida que se normalizaban las dinámicas sociales. La pri-
mera dinámica a normalizar fue la relación comercial. Macayepo es el segundo 
centro comercial más importante para la Alta Montaña, después del Carmen 
de Bolívar. Por consiguiente, a algunas de las veredas de la zona más alta de la 
montaña les es más fácil comprar sus víveres en Macayepo que en el Carmen 
de Bolívar. La dinámica comercial se había acabado durante la guerra, puesto 
que la Infantería de Marina tenía orden de no dejar pasar a nadie de la montaña 
a Macayepo. Entonces, ¿cómo hicieron para reactivar el comercio? A través de 
las relaciones familiares.

Hay un dicho que aplica para la Alta Montaña: “familia es familia”, pues la 
guerra eliminó casi todas las relaciones entre Macayepo y la zona más alta de la 
montaña, a excepción de los lazos familiares. Luis Canoles y Eiber Canoles son 
familiares de Haroldo Canoles, uno de los líderes más reconocidos de Maca-
yepo. Luis y Eiber vivían en la zona más alta de la Montaña, pero pudieron ha-
blar con la Infantería por ser familiares de Haroldo, ya que la Infantería confiaba 
en Haroldo por liderar el retorno de Macayepo. Luis y Eiber lograron que la 
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Infantería de Marina permitiera el paso de personas de la zona alta a Macayepo, 
siempre y cuando se identificaran, lo que llevó a cierta normalización de las 
dinámicas comerciales y a la recomposición de las dinámicas sociales. En otras 
palabras, entre las idas y venidas a mercar, los habitantes de un lado y del otro 
se rencontraron. Sin embargo, aún faltaba un largo camino por recorrer hacia 
la reconciliación.

La enemistad entre Macayepo y la zona más alta de la montaña estaba enmar-
cada por la hostilidad de sus dos principales líderes: Haroldo y Jorge. Aunque 
poco se conocían, el conflicto los había enemistado. A raíz de la estigmatización 
de los dos sectores, estos dos líderes culpaban al otro de las desagracias sufridas 
por ellos y sus comunidades. Entonces, ¿cómo hacer para que dos personas, que 
hasta los “puños” se habían ido, se sentaran en una misma mesa? Antes de la 
mesa estuvieron las canchas.

Los torneos de fútbol han sido determinantes en el proceso de reconciliación 
de la Alta Montaña, en tanto que el fútbol es un gusto ampliamente compar-
tido por su población. Tal vez, el principal aporte del fútbol a la Alta Montaña 
es haber propiciado el acercamiento entre líderes de la zona alta con Haroldo. 
Un líder de la zona más alta de la montaña nos contó que “aunque Haroldo 
tenía otros principios, nosotros lo conocimos jugando fútbol. Toda la familia de 
Haroldo jugaba fútbol y béisbol. Entonces ahí es que nace la relación entre los 
líderes de acá, cercanos a Jorge, y ellos, cercanos a Haroldo” (Taller). Es decir, 
entre paredes, pases, goles y una que otra zancadilla, los líderes de un lado y del 
otro se fueron reencontrando.

Todo aquel que se haya jugado un “picadito” sabe que el partido no acaba 
con el pitazo final. Tras el pitazo final, el partido continúa afuera de la cancha, 
donde se discute sobre el penal no pitado, el gol robado o el golazo anotado. 
Con el pasar de los minutos, y con bebida en mano, el partido suele quedar en 
un segundo plano y se conversa sobre la cotidianidad. En una de estas conver-
saciones salió el tema de la caminata, la cual llamó la atención de los “macaye-
peros”. También se comentó el proceso de reparación colectiva que adelantaba 
Macayepo, el cuál le interesó a los de la zona más alta de la montaña. Estos dos 
temas comenzaron a ser recurrentes después de los partidos, por lo que un día 
tuvieron la idea de organizar una reunión entre los líderes de los dos sectores, 
en donde se encontraran Haroldo y Jorge, en aras de lograr una unión de los 
dos procesos.

Al principio, en Macayepo reinaba el escepticismo y desconfianza. Por con-
siguiente, acudieron a la única persona de la zona alta en quien confiaban, para 
que fungiese como mediador entre los dos sectores:

En ese entonces la estigmatización era fuerte. Al único que se tenía como sano era 
William Jaraba porque era cristiano. Nadie pensaba que fuera guerrillero. Por eso 
fue que se escogió a William ser el puente de comunicación. Entonces, William 
habla con Jorge Pérez, y Jorge Pérez con Jorge Montes. Ellos tienen su reunión y 
acuerdan tener un primer contacto con Macayepo (Taller Episodios).
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Es llamativo que la razón por la que la comunidad confiaba en William era 
por ser cristiano. Este respeto y confianza en personas de fe es recurrente en la 
comunidad. Ya lo habíamos visto con el asesinato del padre Javier Cirujano Ar-
jona y lo veremos nuevamente con la llegada de Sembrandopaz al proceso. Con 
este primer contacto entre las dos comunidades, se dio paso a la planificación de 
la reunión en donde se encontrarían los líderes de los dos sectores.

En el primer semestre de 2012 se llega a un acuerdo: la reunión entre líderes 
de los dos sectores se llevará a cabo en el corregimiento de Lázaro. La elección 
del lugar es simbólica, puesto que el corregimiento de Lázaro es la intercep-
ción geográfica de las dos comunidades. Otro acuerdo fue la participación de 
Sembrandopaz en la reunión. A la comunidad le interesaba la participación de 
esta ONG por dos razones: primero, para que fuera garante de la reunión, 
es decir, Sembrandopaz podía fungir como observador externo y garantizar el 
normal desarrollo del encuentro; segundo, la comunidad reconocía la experien-
cia de Sembrandopaz en construcción de paz en los Montes de María. Por con-
siguiente, los líderes le propusieron a Lariza Zehr, miembro de Sembrandopaz 
que estaba en un plan semilla en la vereda de Berruguita, cerca de Macayepo, que 
participara en la reunión. Lariza aceptó esta invitación con la condición de que 
asistía, pero no participaba. Con el lugar del encuentro escogido y confirmada la 
asistencia de Sembrandopaz, todo estaba listo para la Asamblea de Lázaro.

En Lázaro los líderes de los dos sectores se encontraron hasta tres veces; sin 
embargo, a estos encuentros se les conoce como uno: la Asamblea de Lázaro. 
El evento más taquillero de la jornada de Lázaro fue el encuentro entre Haroldo 
y Jorge:

En Lázaro estuvo Jorge Montes, estábamos bastante distanciados, pero ahí conver-
samos bastante, reconocimos nuestros errores y, bueno, nos reconciliamos. Enton-
ces, acordamos hacer la caminata, compartir el sujeto de reparación de Macayepo 
a las demás veredas de la Alta Montaña y socializar la idea con toda la región para 
promover la reconciliación (Entrevista Haroldo).

El anterior testimonio es de Haroldo, quien recuerda la Asamblea de Lázaro 
como el inicio del proceso de reconciliación. No solo porque él y Jorge pudie-
ron hablar y resolver sus diferencias, sino porque las dos comunidades se co-
menzaron a reconocer como una sola. En Lázaro, Macayepo y la zona más alta 
de la montaña, dialogaron y compartieron después de años de distanciamiento 
por la guerra. A medida que la conversación avanzaba, los líderes de los dos 
sectores fueron llegando a la conclusión de que todos, tanto los de allá como 
los de acá, eran víctimas del conflicto armado. La estigmatización fue impuesta 
por el conflicto y, por las dinámicas de la guerra, cada uno de los dos sectores 
fue interiorizando su propio estigma. Asimismo, todos habían sufrido las con-
secuencias del enfrentamiento entre los actores armados, puesto que, de alguna 
u otra forma, todos compartían el desplazamiento, la muerte de familiares, la 
captura de seres queridos y, en especial, la muerte del aguacate.
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La muerte del aguacate se convertirá en el principal punto de encuentro entre 
las dos comunidades, ya que toda la Alta Montaña era aguacatera:

Se nos murieron 6.000 hectáreas de aguacate en toda la Alta Montaña durante el 
conflicto. El aguacate era la platica en esta región, el aguacate era el que movía la 
plata, así como en el Quindío, Risaralda y todas esas zonas cafeteras el café es el 
que mueve la plata, aquí era el aguacate. Había aguacate por todos los lados, todo el 
mundo vivía del aguacate (Entrevista Haroldo).

Algunos creen que el Estado es el responsable de la muerte del aguacate. 
Quienes son partidarios de esta teoría, afirman que las Fuerzas Armadas fumi-
garon el aguacate para poder divisar los campamentos de la guerrilla desde el 
aire y así poder bombardearlos. Otros aceptan la explicación del ICA: el agua-
cate murió por la plaga del hongo Phytophthora. Así haya versiones encontradas 
sobre cómo murió el aguacate, la comunidad está de acuerdo en que la muerte 
es consecuencia del conflicto armado, en tanto que las balas no les permitieron 
cuidar de sus árboles. También tienen clara la responsabilidad del Estado en 
esta tragedia, puesto que en 1997 un grupo de campesinos le solicitó apoyo al 
Gobierno para impedir la propagación del hongo. Sin embargo, el Estado no 
respondió hasta el 2008 por medio del ICA. Finalmente, a razón del conflicto 
armado y la negligencia estatal, el 90% de los palos de aguacate han muerto 
(Lederach, 19 de septiembre de 2017).

En la Asamblea de Lázaro los líderes de los dos sectores se reconocen como 
una comunidad, al darse cuenta de que son parte de una misma historia, e ini-
cian su proceso de reconciliación al decidir hacer una caminata pacífica por la 
muerte del aguacate, la reparación integral y la no estigmatización. Ahora bien, 
así los líderes hubiesen iniciado su proceso en Lázaro, aún faltaba por sembrar 
la reconciliación en las veredas de la Alta Montaña.

La semilla de la reconciliación fue sembrada por medio de la socialización de 
la caminata. Una comisión de líderes, escogida entre todas las veredas, estuvo a 
cargo de la socialización. Esta comisión recorrió toda la Alta Montaña en su labor:

La idea de la caminata se fue socializando en todas las veredas de la mano con el 
mensaje de reconciliación. Fuimos a Guamanga, estuvimos en el corregimiento de 
Santo Domingo de Mesa, también en Lázaro, en Mamón de María, en La Sierra, 
mejor dicho, recorrimos toda la montaña socializando la idea de la reconciliación 
y la caminata. La gente nos copiaba. La gente entendió el mensaje, estaban con-
tentos, alegres, tanto que hacíamos almuerzos comunitarios en las veredas. En este 
recorrido a veces nos acompañaba la Armada, la Policía y la Defensoría del Pueblo 
(Entrevista Haroldo).

En el anterior testimonio podemos ver que la socialización cumplió un doble 
propósito. A la vez que incentivaba a la población a participar en la caminata, 
se promovió la reconciliación, no solo en la población civil, sino también en las 
autoridades locales. Es decir, a la comisión bien se le podría llamar comisión de 
socialización y reconciliación, en tanto no habría caminata sin reconciliación.
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Uno de los responsables del éxito de esta socialización es Sembrandopaz. 
Ricardo Esquivia y “las gringas” los acompañaron en todo el proceso de socia-
lización y planificación de la caminata. La comunidad les reconoce su ayuda, en 
especial su paciencia, porque la caminata se aplazó más de una vez:

Primero pusimos la fecha de octubre, fallamos en octubre de 2012. Después, diji-
mos que en noviembre; no lo logramos. Después, quedamos que en enero y tam-
poco. La última fecha fue en abril, ahí sí lo logramos. En las otras fechas fallamos 
porque no habíamos logrado conseguir muchas cosas necesarias para movilizar 
mil personas, como el alimento, el transporte, el agua, la leña, medir los trayectos, 
buscar los sitios donde nos íbamos a dormir. Mejor dicho, todavía no estábamos 
preparados (Entrevista Evelio).

El testimonio devela el esfuerzo y organización necesaria para que la Alta 
Montaña pudiese llevar a cabo la caminata. Como vemos, la planeación duró 
mínimo seis meses. Esto quiere decir que, durante estos seis meses, los de acá y 
los de allá trabajaron hombro con hombro, afianzando así el proceso de recon-
ciliación iniciado en Lázaro. Este proceso se consolidaría aún más al obtener un 
logro en conjunto: movilizar a más de mil campesinos de la Alta Montaña en 
torno a un mismo propósito.

La caminata pacífica se llevó a cabo entre el 5 y el 8 de abril de 2013. Aunque 
tenía como propósito llegar hasta Cartagena, solo llegó hasta el municipio de 
San Jacinto, ya que la gobernación de Bolívar, alarmada por los 1.500 campesi-
nos que caminaban hacia Cartagena, decidió atajar la caminata en San Jacinto:

El 6 de abril nos reunimos aquí en la vereda Arroyo Arena, a unos tres kilómetros 
del Carmen. Ahí dormimos esa noche. Al día siguiente, salimos a las cinco de la 
mañana con unos suéteres verdes y blancos que nos regaló la Unidad de Víctimas 
que decían: “reparación integral, la montaña se mueve por la reparación integral”; 
y ¡la montaña se movió! Al principio, la gobernación no creía que la caminata fuese 
verdad, pero cuando nos vieron en San Jancito dijeron “esa gente viene para acá” 
(Entrevista Haroldo).

En San Jacinto se establecieron mesas de concertación con el Gobierno. En 
ellas participaron líderes de la Alta Montaña, Paula Gaviria, la entonces direc-
tora de la Unidad de Víctimas, el viceministro de Agricultura y el gobernador 
de Bolívar de entonces. El producto de estas mesas son 91 acuerdos con el 
Gobierno Nacional. En el 2013, Haroldo denunció el incumplimiento de los 
acuerdos por parte del Estado (Las2Orillas, diciembre 11 de 2013), incumpli-
miento que persiste hasta la fecha.

En resumen, el proceso de reconciliación de la Alta Montaña fue posible gra-
cias a la sumatoria de experiencias acumuladas para la realización de la caminata 
pacífica. Por un lado, la zona más alta de la montaña tenía experiencia en mo-
vilizaciones y reclamación de derechos. Por otro lado, Macayepo había iniciado 
un proceso de reparación colectiva amparado por la Ley de Víctimas 1448 de 
2011. Sumado a esto, Sembrandopaz había acompañado tanto la caminata de 
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Mampuján en 2011, como su proceso de reparación colectiva. Sin el trabajo en 
conjunto de estos tres actores, ni la caminata, ni los 91 acuerdos hubiesen sido 
posibles. En una palabra, el compartir permitió la reconciliación.

Del proceso de reconciliación nace el 
Movimiento Pacífico de Alta Montaña 
En la caminata pacífica de 2013 se consolidó el proceso de reconciliación de la 
Alta Montaña. Como signo de esta reconciliación, nace el Movimiento Pacífico 
de Alta Montaña (MOPAM). El MOPAM ha tenido que afrontar duras adver-
sidades desde su consolidación. El primer obstáculo que se les presentó fue la 
injusta captura de su principal líder a pocos meses de la caminata.

El nueve de septiembre de 2013, el líder campesino y comunitario Jorge 
Luis Montes Hernández fue capturado por la falsa acusación de pertenecer a 
la insurgencia de las FARC-EP (El Rebelde Medios Alternativos, 13 de julio de 
2016). Esta captura se presenta después de que el tres de septiembre del 2013 
fueran distribuidos panfletos de paramilitares amenazando a varios líderes del 
movimiento. Entre los líderes amenazados estaba el coordinador general del 
MOPAM: Jorge Montes. Los panfletos acusaban falsamente a los miembros del 
MOPAM de pertenecer a las FARC-EP: “Estos individuos se apropiaron de los 
recursos que llegan del Estado. Estos son guerrilleros de las FARC-EP. Son ex-
torsionistas, bandidos, que le mientes a ustedes aprovechándose de su inocencia 
y buena fe de la comunidad” (Bandatos, 2013, p.195). Como era de esperarse, 
los panfletos generaron temor y zozobra en la comunidad y, tan solo seis días 
después, Jorge fue capturado.

El nueve de septiembre Jorge recibió una llamada de la Fiscalía del municipio 
del Carmen de Bolívar, en la que le solicitaron presentarse a sus instalaciones. 
Él acudió al llamado. Al llegar a la Fiscalía, le informaron que quedaba detenido 
(El Rebelde Medios Alternativos). El siete de marzo de 2017, más de tres años 
después de su captura, Jorge Montes fue sentenciado a 39 años de prisión por 
rebelión y dos homicidios atribuidos al frente 37 de las FARC-EP. Cabe resaltar 
que esta sentencia se dicta después de que las FARC-EP presentaran el listado 
de sus prisioneros políticos, en donde no incluyeron a Jorge. Además, el 9 de 
septiembre de 2017 la Fuerza Alternativa Revolucionaria del Común (el partido 
político legal de las antiguas FARC-EP), a través de un comunicado público, 
reiteraron que: “Jorge Montes Hernández, no perteneció, ni ha pertenecido, ni 
pertenece en ningún momento bajo ninguna modalidad a nuestras filas u orga-
nización”125 (Jeff  Yoder, 30 de septiembre de 2009). Es decir, esta organización 
insurgente no lo reconoce como uno miembro de sus miembros.

125.   El Comunicado completo dice: El comunicado dice, “Jorge Luis Montes Hernández es víctima de 
un montaje judicial en su contra en el cual fue condenado como miembro de los frentes 35 y 37 de las Farc 
por los delitos de homicidio, secuestro, desplazamiento, extorsión, concierto para delinquir y rebelión. Lo 
anterior se presenta como una vulneración a los derechos fundamentales toda vez que el líder comunitario, 
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Todd Howland, Alto Comisionado de Naciones Unidas en Colombia, pro-
porcionó más pruebas de la inocencia de Jorge en una columna que escribió 
para la revista Semana (13 de junio de 2017):

No fue la primera vez que se le privó de la libertad por esos delitos. En diciembre 
de 2007, a menos de dos meses de haber sido elegido concejal municipal, Jorge 
estuvo detenido por más de un año, antes de que se archivara ese proceso. Las acu-
saciones en su contra —en ese entonces como ahora— se fundamentan en algunos 
testimonios de desmovilizados de las FARC y dos campesinos desplazados, quienes 
no refirieron detalles sobre su participación directa en los homicidios, limitándose 
a señalamientos genéricos de pertenencia al grupo alzado en armas. De nada sirvie-
ron las versiones opuestas de autoridades locales y varios campesinos, que lo cono-
cían, y de otros miembros de las FARC detenidos, que desmienten su pertenencia al 
grupo guerrillero. Parece que el juez no consideró el testimonio mediante el cual el 
único testigo de cargo, un desmovilizado, que compareció en audiencia, se retractó 
y señaló que básicamente en esos tiempos, se prestaban a firmar lo que los fiscales 
les pidieran bajo la presión de ser privados de los beneficios de la desmovilización.

En razón de la irrefutable ilegalidad e injusticia en la que se fraguó la cap-
tura de Jorge Montes, sus compañeros la entienden como un ataque político 
al movimiento. Jorge Montes era la cabeza más visible del movimiento y se le 
identificaba como un líder de la zona más alta de la montaña. Entonces, según 
la comunidad, los “politiqueros” tradicionales del Carmen pensaron que con su 
captura se podría fragmentar el movimiento, puesto que pensaban que sin Jorge 
podrían echarse al bolsillo a los líderes de Macayepo:

Hay algo que yo no sé cómo decirlo porque es medio peligroso, pero así pasó. Fue 
que el Gobierno, como todavía pensaba que la estigmatización entre nosotros per-
sistía, dijeron: cogemos a Jorge Montes y se acaba todo esto, porque a Haroldo y a 
Ciro los convencemos de que no sigan en eso. Y ¡aja!, uno se llena de nervios, pero 
nos seguimos reuniendo y tomamos la decisión de mantenernos unidos. Como ya 
nosotros veníamos con un proceso desde hacía rato, entonces decidimos seguir 
con Jorge o sin Jorge. Ahí tomó la vocería del movimiento Haroldo Canoles y el 
proceso sigue, porque el proceso era fuerte, no era de unos cuantos, sino de muchas 
comunidades. Lo que te quiero decir es que a Jorge no lo cogieron porque sí, ¡eso 
fue algo político! (Taller Episodios).

En el anterior testimonio queda claro que, quienes estén detrás de la captura 
de Jorge Montes, se equivocaron. Su captura no acabó con el movimiento; por 
el contrario, lo reforzó. La principal razón por la que el MOPAM no se frag-
mentó fue su proceso de reconciliación, en tanto los miembros del MOPAM 
ya no se identificaban como pertenecientes de uno u otro sector, sino como 
miembros de un mismo movimiento. En suma, este golpe bajo no los envió a 

Jorge Montes Hernández, no perteneció, ni ha pertenecido, ni pertenece en ningún momento bajo ninguna 
modalidad a nuestras filas u organización.” (Yeff  Joder, 30 de septiembre de 2017).
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la lona. Al revés, se prepararon para el próximo asalto: la lucha por la libertad 
de su compañero.

El 8 y el 9 de septiembre de 2014, un año después de la captura de Jorge, la 
montaña se abrazó por la liberación de su compañero. El MOPAM organizó 
una Cadena Humana en el Carmen de Bolívar en donde participaron alrededor 
de 1.500 campesinos (El Colombiano, 9 de septiembre de 2014) y contó con el 
apoyo de la Unidad de Atención y reparación a Víctimas, la Policía Nacional y 
ONG nacionales e internacionales (El Heraldo, 9 de septiembre de 2014).

Cabe resaltar que la experiencia adquirida del MOPAM en la organización 
de acciones colectivas no violentas se vio expresada en la cadena humana: “En 
2014 nos inventamos lo de la cadena humana. Fue más fácil organizar la gente 
e instruirla en la no violencia. En esa cadena humana, participaron más perso-
nas de las comunidades, personas que no habían participado de la caminata” 
(Taller Episodios). En la anterior cita podemos entrever que el MOPAM crece 
con cada una de sus iniciativas. Asimismo, nos muestra que la opción por la no 
violencia está cada vez más presente. También demostró que el MOPAM ha 
ido consolidando su repertorio organizativo, puesto que, para la organización 
de esta iniciativa, las JAC volvieron a ser protagonistas. Por último, el que la 
cadena fuese por la libertad de una persona que en algún momento fue odiada 
por miembros de la comunidad nos reafirma que, entre más germina la recon-
ciliación, con más fuerza se mueve la montaña.

En este crecimiento del MOPAM han resaltado los jóvenes y las mujeres. 
Un ejemplo fue la amplia participación de los jóvenes en la cadena humana, así 
muchos no conocieran a Jorge:

En la cadena humana era muy visible la gran cantidad de jóvenes que participaron. 
A mí me parece muy chévere el proceso de los jóvenes porque desde la juventud 
es que se cambian las mentalidades. En la cadena había jóvenes de Macayepo, fa-
miliares de personas que denunciaron a Jorge en el 2007, algunas de estas personas 
todavía piensan que él es culpable. Entonces yo les decía a ellos: ¿tú si sabes quién 
es Jorge? Si me decían que no, yo les explicaba quién era y porqué estaba en la cár-
cel, y con más fuerza agarraban la pancarta que decía: “la montaña se mueve por la 
libertad de Jorge Montes” (Taller Episodios).

La cadena no fue la primera vez que los jóvenes tuvieron una amplia e im-
portante participación, ya en la caminata se habían destacado. Sin embargo, 
aún faltaba algo de camino por recorrer para que se conformaran los Jóvenes 
Provocadores de Paz de la Alta Montaña (JOPAZ). Según un joven provocador 
de paz, su historia comienza en los torneos interveredales de fútbol que se lle-
van a cabo anualmente con el apoyo del Instituto Departamental de Deportes 
y Recreación de Bolívar (INDERBOL), gracias a los acuerdos de la caminata:

Luego de la caminata hubo un campeonato de fútbol regional apoyado por la IN-
DERBOL en donde participaron 24 equipos de la zona alta. En la inauguración del 
torneo, Sembrandopaz se da cuenta [de] que todos los 24 equipos eran de jóvenes. 
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Entonces, Ricardo les propuso a los líderes tener un trabajo específico con los 
jóvenes. Los líderes reconocieron la importancia de trabajar con nosotros porque 
somos la población del futuro de la Alta Montaña. Ahí fue cuando los líderes llama-
ron a los jóvenes que más habían participado en la caminata y otros jóvenes intere-
sados en el movimiento y en organizarse para una reunión. A esa primera reunión 
solo vinieron como dos o tres jóvenes. En una segunda reunión tampoco vinieron 
muchos, como cuatro nomás. Ya a la tercera reunión es cuando entro, me manda a 
buscar Jorge, por mi participación en la caminata (Taller Episodios).

De nuevo, el fútbol es un dinamizador de la experiencia de paz de la Alta 
Montaña. Y no será la única coincidencia que tendrá el proceso de conforma-
ción de JOPAZ con el del MOPAM. El proceso de conformación de JOPAZ 
demuestra que la comunidad aprende de su historia y experiencia. JOPAZ siguió 
los pasos del MOPAM para constituirse; es decir, jóvenes que se habían desta-
cado en procesos organizativos, como la caminata y la cadena, se reúnen con los 
líderes de sus comunidades, con quienes se programan visitas de socialización 
a otras comunidades. Para estas visitas de socialización, los miebros de JOPAZ 
se organizaron en parejas y, con la ayuda de la JAC de cada vereda, convocaban 
a los jóvenes para invitarlos al proceso. El plan era encontrar dos jóvenes de 
cada vereda que visitaran para establecer una comunicación constante con ellos 
sobre el desarrollo del proceso en su vereda. A través de este proceso, la inicia-
tiva de los jóvenes fue fortaleciéndose y creciendo. Actualmente, JOPAZ está 
conformado por un comité coordinador de diez líderes, una asamblea general 
en la que participan dos líderes (una mujer y un hombre) de cada una de las 52 
veredas de la Alta Montaña, para un total de 104 jóvenes (Sembrandopaz, 11 de 
agosto de 2016).

Ahora bien, ¿qué es JOPAZ? JOPAZ tiene como propósito promover el lide-
razgo organizativo y comunitario en los jóvenes, en tanto se reconocen como el 
futuro de la comunidad de la Alta Montaña: “una de las cosas que nos incentivó 
fue el relevo generacional. En las reuniones se veían puros señores. ¿Cómo era 
posible que no hubiera jóvenes líderes? Ya hoy vemos que hay dos jóvenes que 
son presidentes de las JAC” (Taller Episodios), nos contó una de las jóvenes 
perteneciente al movimiento. También les preguntamos por su nombre, ¿qué 
significa JOPAZ?

Ese nombre surgió porque queríamos ser jóvenes organizados que iban a provocar 
acciones de paz, porque la mayoría éramos jóvenes que habíamos sufrido la vio-
lencia. Entonces, lo que nosotros hacemos es reunir a los jóvenes para cambiar la 
mentalidad dejada por el conflicto (Taller de Episodios).

Como podemos ver, JOPAZ es un capítulo más del proceso de reconcilia-
ción de la Alta Montaña. Los jóvenes de la Alta Montaña quieren superar las he-
ridas dejadas por el conflicto y prevenir futuras enemistades y conflictividades.

JOPAZ ha tenido un estrepitoso crecimiento. Según ellos, la razón es su 
versatilidad para transformar prácticas tradicionales de la organización social y 
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comunitaria. En sus palabras, a los jóvenes no se les convoca solo con reunio-
nes y talleres; por consiguiente, al ver que se cansaban y aburrían, decidieron 
realizar actividades más afines a ellos, tales como los campamentos ecológicos 
y los “cacicazgos”:

Los eventos que nosotros hacemos son todos con el objetivo de la reconciliación, 
la integración, y el cuidado del medio ambiente. Un evento muy exitoso fue el cam-
pamento ecológico. El incentivo era irse a acampar, porque a los jóvenes no se les 
puede sentar en un salón a dictarles ocho horas de taller. Entonces, decidimos hacer 
un campamento y ya en el campamento hicimos talleres de ecología, un diagnóstico 
ambiental, jugamos fútbol y bailamos, que es lo que nos gusta. Después hicimos 
el cacicazgo ecológico, que es como un reinado, pero ecológico, solo que nosotros 
le cambiamos el nombre. La palabra reinado viene de los conquistadores, cuando 
ponían a las indígenas a desfilar para comprarlas. Eso no nos gusta. En cambio, 
cacicazgo viene de la historia de los indígenas, del cacique, de nuestras raíces, que 
viene a ser un líder, como nosotros. Eso sí nos gusta (Taller Episodios).

En suma, el MOPAM no solo crece en número y fuerza política, sino que 
va diversificándose para darle un espacio a todos sus miembros desde sus par-
ticularidades. Así lo demuestran los JOPAZ, quienes no solo comenzaron un 
proceso focalizado para los jóvenes, sino que han logrado desarrollar su propia 
identidad.

Las mujeres también han iniciado un proceso propio: el Comité de Mujeres. 
Este proceso de mujeres, que hasta ahora se está conformando, se asemeja al 
de JOPAZ:

La idea de un Comité de Mujeres nace a través de los líderes. Un día, en el 2016, 
Haroldo comenzó con el cuento de que en las reuniones siempre había más hom-
bres que mujeres. Entonces, él tomó la iniciativa y empezó a invitar a más mujeres a 
las reuniones. Desde esa iniciativa, poco a poco, nos fuimos organizando nosotras 
mismas. Hasta conformar el Comité de Mujeres (Taller de Episodios).

En la historia del Comité de Mujeres vemos cómo el modelo organizativo se 
repite. Es decir, una iniciativa es respaldada o promovida por algún líder; si es 
aceptada por la comunidad, se trasmite la idea a la JAC y por medio de estas se 
comienza a consolidar la iniciativa en cada una de las veredas de la Alta Montaña.

Las mujeres nos contaron que han tenido varias dificultades para consolidar 
su proceso. Según ellas, esto se debe a que el machismo pervive en la comuni-
dad y se ve reflejado en una especie de abandono por parte de los líderes del 
MOPAM. Es otras palabras, ellas sienten que en un principio las acompañaron 
y ayudaron en su proceso, pero con el tiempo las han dejado solas. Ante la 
reflexión de las mujeres sobre sus dificultades, los jóvenes les dieron recomen-
daciones para afianzar y mejorar su proceso:

La verdad, sí se la has hecho como difícil. En Camaroncito comenzaron y eso ha 
sido una lucha. Convocaron y llegaron seis mujeres y después nada más llegaron 
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tres. Yo creo que lo que les falta hacer es una socialización vereda a vereda, como 
nosotros hicimos. El comité central de ustedes debería hacer unas visitas a las ve-
redas que están un poco desmotivadas porque el comité central debe de ayudar a la 
organización veredal (Taller de Episodios).

Este acontecimiento nos llamó la atención, puesto que nos muestra cómo 
la comunidad aprende de lo aprendido. En este caso específico, los jóvenes 
ven que las mujeres no han hecho una socialización tan amplia como la que 
ellos y el MOPAM hicieron en el momento en que iniciaron su proceso; por 
consiguiente, creen que esta es una de las razones de sus dificultades. En otras 
palabras, ya la comunidad sabe qué pasos seguir para el éxito o fracaso de una 
iniciativa. En suma, el MOPAM ha crecido y se ha diversificado. Como vere-
mos, también se ha transformado.

En la contienda electoral municipal del 2015, el movimiento pasó de ser 
un movimiento social a un movimiento político. La principal motivación del 
MOPAM para transformarse en movimiento político fue el incumplimiento 
sistemático del Gobierno. Haroldo Canoles recuerda que el 2015 fue un año 
que comenzó con gran escepticismo: “el 2015 va a ser un año maldito. Los po-
litiqueros no nos van a dejar trabajar”, decía (Pacifista, enero 18 de 2016). Los 
años electorales usualmente son de muchas promesas, pero de pocos hechos; 
sin embargo, como de costumbre, se reunieron para decidir qué candidato y 
partido apoyarían en las elecciones. Como era previsible, no hubo consenso 
sobre este asunto. Entonces, frente a esta incertidumbre del movimiento, Ri-
cardo Esquivia les sugirió a Haroldo y a otros líderes que, si el problema era la 
politequería, “¿por qué no atacar el problema desde su trinchera?” (Pacifista, 
enero 18 de 2016)126.

En principio, los líderes fueron escépticos a la propuesta de Ricardo porque 
ninguno tenía experiencia electoral. Ricardo no se rindió y les explicó que para 
participar como movimiento ciudadano en las elecciones municipales solo te-
nían que recoger cierta cantidad de firmas:

Resulta que nosotros teníamos el Movimiento Pacífico de la Alta Montaña que era 
el proceso social que se manejaba desde las JAC y las organizaciones asociativas, 
pero en vista del abandono del Estado, un día que otro Ricardo Esquivia nos metió 
en la cabeza que nos conformáramos como movimiento político para poder tener 
acceso a las decisiones del gobierno municipal. Para esto debíamos recoger unas 
firmas. Entonces, todos los muchachos y líderes ayudaron a recoger las firmas. Al 

126.   En el 2014 Ricardo Esquivia ya había expresado que lo más importante para cambiar la dinámica 
de violación de derechos del campesinado en la Alta Montaña era un cambio de cultura política, en el que el 
campesino dejara de apoyar a los políticos corruptos, para ponerse al frente de las corporaciones públicas:

Los únicos que pueden hacer respetar sus derechos son los mismos campesinos. Cuando cambien su 
cultura política, sean conscientes de su propia realidad y los nuevos líderes se impongan y sean elegidos para 
administrar las corporaciones públicas, es cuando se van a respetar los derechos de las víctimas y la región va 
a cambiar. Si el campesino sigue apoyando a los corruptos nada va a evolucionar. Pueden poner el dinero y 
la ayuda que quieran, pero mientras el campesino no sea consciente de su realidad y la defienda, va a ser muy 
difícil. Estamos en el camino y tengo la esperanza de que se está avanzando (Fundación Semana, 2014, p.9).
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principio creíamos imposible poder recoger 2.000 firmas y, aparte de las firmas, 
nos exigían cincuenta millones. Esa plata debía estar en un CDT [Certificado de 
Depósito a Término] y debía ser endosado a la registraduría. Si nosotros no con-
seguíamos el umbral, perdíamos los 50 millones. Resumiendo, se lograron las fir-
mas y la plata, inscribimos la candidatura en una lista cerrada de quince escaños al 
Consejo Municipal, se cumplió con la cuota de género que eran seis mujeres, y nos 
lanzamos a las elecciones esperando conseguir dos o tres concejales (Taller Línea 
del Tiempo).

A pesar de no lograr un escaño en el Concejo Municipal del Carmen de Bolí-
var, el MOPAM logró una votación significativa, alcanzando así el umbral elec-
toral127. Al alcanzar el umbral, el MOPAM se convirtió en movimiento político.

En resumen, se podría decir que la participación electoral del MOPAM fue 
agridulce. Por un lado, lograron el umbral electoral; por otro, esperaban una 
mayor votación. Según la comunidad, la votación no fue mayor por las múltiples 
dificultades que se les presentaron. Los problemas comenzaron con la recolec-
ción de firmas. No sabían cómo se debían recolectar las firmas, por lo que la 
registraduría del Carmen les devolvió los listados más de una vez. Sin embargo, 
cuando lograron recolectar las firmas necesarias en el formato establecido, el 
registrador del Carmen no les permitió inscribir el movimiento, aludiendo a que 
ya había cumplido la fecha límite de inscripción. Sin embargo, en el sitio web 
de la Registraduría Nacional era claro que aún no había caducado la fecha de 
inscripción. Por consiguiente, debieron reclamar su derecho al registrador. Este 
proceso les restó tiempo de campaña respecto a los demás partidos (Pacifista, 
enero 18 de 2016).

Conseguir los cincuenta millones tampoco fue tarea sencilla. Para conseguir 
el dinero se rifó una vaca y, con la ayuda de Sembrandopaz, lanzaron una cam-
paña de donaciones. En total, recolectaron 52 millones de pesos para financiar 
la campaña. Sumado a las dificultades de las firmas y el dinero, a muchas per-
sonas de la Alta Montaña se les negó su registro de votante por la falta de sufi-
ciente prueba de residencia (Sembrandopaz, párr.3). La principal afectada con 
esta decisión fue la población retornante de Macayepo puesto que, al haberse 
desplazado a Sincelejo, está en su mayoría registrada en esta ciudad. Esto signi-
fica que la Registraduría consideró como un hecho de trashumancia el que un 
número considerable de personas con la cédula inscrita en Sincelejo desearan 
inscribir su cédula en el Carmen de Bolívar, sin tener en cuenta que la mayoría 
de estas personas fueron víctimas del desplazamiento forzado, razón por la cual 
tenían su cédula inscrita en Sincelejo.

Ahora bien, a pesar de todas estas dificultades externas, el movimiento reco-
noció que el principal obstáculo fue interno. Al MOPAM le faltó cohesión a la 
hora de afrontar las elecciones. Las primeras disputas se dieron en el momento 
de elegir los quince miembros que harían parte de la lista cerrada al consejo. Por 

127.   Según los datos de la Registraduría Nacional, el MOPAM obtuvo 737 votos.



Aprendizajes de construcción de paz en Montes de María

192

ejemplo, Jorge Pérez, líder del corregimiento de Loma Central, fue quien lidero 
esta lista, a pesar de no contar con el apoyo de todo el MOPAM. Decisiones 
políticas como esta resquebrajaron la cohesión del movimiento de cara a las 
elecciones. Tanto así, que algunos líderes sostienen que personas que apoyaban 
al movimiento terminaron vendiendo su voto a los políticos tradicionales (Pa-
cifista, enero 18 de 2016).

No todo fue perfecto. Sin embargo, el haber alcanzado el umbral electoral no 
es un logro menor. En las próximas elecciones el MOPAM no deberá cumplir el 
requisito de firmas ni de dinero para poder participar. Sembrandopaz considera 
que esta primera experiencia electoral ha generado un espíritu de entusiasmo 
en la comunidad y ha renovado la esperanza de consolidar un proceso político 
no convencional, ya que el movimiento logró esta hazaña desde la confianza y 
el apoyo de la gente sin hacer falsas promesas: “Esto no es fácil en una cultura 
donde lo normal es vender su voto por causa de su situación económica preca-
ria” (Sembrandopaz, párr.3). Aunque aún no es del todo claro el futuro político 
del MOPAM, ya se planea su participación en las elecciones del 2019. Si se 
llegase a participar nuevamente en la contienda electoral, su éxito dependerá de 
poner en práctica las lecciones aprendidas del 2015.

La más reciente acción colectiva realizada por el MOPAM fue una caminata 
pacífica en el Carmen de Bolívar el 19 de octubre de 2016. Tras la victoria del 
NO en el plebiscito del 2 de octubre, que puso en vilo los acuerdos de paz de 
La Habana, el MOPAM decidió movilizarse en defensa de los acuerdos (RCN 
Radio, octubre 18 de 2016). La comunidad se movilizó en tanto concibe estos 
acuerdos como una oportunidad para consolidar su proceso de reconciliación, 
su retorno y su movimiento político. Por consiguiente, caminaron bajo la con-
signa “¡Acuerdos ya!”. JOPAZ alcanzó relevancia nacional por medio de una 
carta que dirigió al movimiento nacional Paz A la Calle. La carta decía:

Nosotros, Jóvenes Provocadores de Paz de la Alta Montaña del Carmen de Bolívar, 
queremos agradecer a todos los jóvenes de las grandes ciudades que se están mo-
vilizando por su respaldo, porque han reconocido la importancia de este acuerdo 
que busca cerrar la brecha entre lo urbano y lo rural, entre ustedes y nosotros (…) 
Les escribimos desde los Montes de María, un lugar donde estuvo clavada la ban-
dera de la violencia durante mucho tiempo, demasiado tiempo. Desde que abrimos 
nuestros ojos, vimos muchas personas que han sido atropelladas por la violencia, 
atropelladas por el derramamiento de sangre, por el rencor. Hoy queremos decirles 
que nosotros estamos clavando una nueva bandera, la bandera de la paz. Las perso-
nas que hemos vivido la violencia trabajamos en lo social porque estamos cansadas 
de la violencia y eso nos ha ayudado a ser resilientes. Nos da la energía para luchar 
y asegurar que no vuelva a pasar lo que pasó, que se acaben todos los rencores y 
que se pueda construir una paz duradera en nuestras comunidades (…) Es la hora 
para acabar con la violencia, no más muertes, no más secuestros, no más violacio-
nes, no más viudas, no más luto. Por esto no queremos perder esta oportunidad 
histórica de paz. El proceso de paz se firmó y queremos consolidarlo juntos, mano 
a mano en solidaridad con los jóvenes en las ciudades y los demás territorios. Juntos 
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podemos lograr el éxito de estos acuerdos, la base para que de ese proceso de paz 
podamos recuperar la vida y soñar nuevamente. ¡Por estas razones nos moviliza-
mos que haya acuerdo YA! (El Espectador, 18 de octubre de 2016).

Estas palabras son una síntesis del MOPAM. En ellas encontramos su op-
ción por la no violencia, su apuesta por la reconciliación y su esperanza de 
decirle adiós definitivamente a la guerra.

3. Dinámicas relacionales de la paz 
y el conflicto en la Alta Montaña 
En la Alta Montaña se vive una experiencia de paz. ¿Por qué? En primer lugar, 
nos basamos en un criterio nominal o de autodefinición (García-Durán, 2006, 
p.100); es decir, que los actores de la experiencia de paz de la Alta Montaña se 
reconocen como tales. Segundo, en su historia es evidente que, a través de su 
proceso de reconciliación, el MOPAM se ha convertido en un constructor de 
paz para la subregión. Entonces, ¿cómo hizo la Alta Montaña para dejar de ser 
una comunidad víctima y participe del conflicto y convertirse en una experien-
cia de paz?

En el Equipo Iniciativas de Paz consideramos que un factor crucial para el 
escalamiento y el desescalamiento del conflicto y, por ende, para la construc-
ción de paz son las relaciones de los de actores implicados128. La clave para la 
consolidación de una experiencia de paz está en la forma cómo la comunidad 
se relaciona consigo misma y con los demás actores. Por consiguiente, en este 
apartado trataremos de dilucidar qué tipo de relaciones sociales acentuaron el 
conflicto y cómo se transformaron y dieron paso a la construcción de paz.

Antes de ver la evolución de las relaciones sociales que propiciaron la guerra 
y la paz en la Alta Montaña, es necesario hacer una claridad sobre el análisis 
relacional. El análisis relacional se basa en la identificación de mecanismos129, 
los cuales no son más que las acciones, circunstancias y acontecimientos que 
transforman las relaciones de los actores involucrados en un proceso social. En 
este orden de ideas, la forma en que procederemos será la identificación de los 
mecanismos que operaron a favor de la guerra o la paz en ciertos episodios de 
la historia de la Alta Montaña.

Cabe recordar que hay dos tipos de mecanismos: los ambientales y los espe-
cíficos. Los mecanismos ambientales son influencias externamente generadas 
sobre las condiciones que afectan a la vida social; es decir, el contexto que 
enmarca un proceso social. Los mecanismos específicos son la combinación 

128.   Esta perspectiva analítica la hemos llamado en el equipo como análisis relacional, y está basada en 
algunos elementos de la propuesta teórica y metodológica desarrollada por McAdam, Tarrow y Tilly en su 
libro Dinámica de la contienda política (2005).

129.   McAdam, Tarrow y Tilly (2005, p.26) definen los mecanismos como: “una clase delimitada de 
acontecimientos que alteran las relaciones entre conjuntos especificados de elementos, de maneras idénticas 
o muy similares en una variedad de situaciones”.
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de mecanismos relacionales y cognitivos. Los mecanismos cognitivos operan 
mediante alteraciones de la percepción individual y colectiva. Por su parte, los 
mecanismos relacionales alteran las conexiones entre personas, grupos y redes 
interpersonales (McAdam, Tarrow y Tilly, 2005, pp.26-28). Entonces, ¿cuáles 
fueron los mecanismos ambientales y específicos que operaron en la acentua-
ción del conflicto y construcción de paz en la Alta Montaña?

1.1   Dinámicas relacionales del conflicto  

En el contexto general de este estudio se estableció que el eje central de la 
violencia en la subregión de los Montes de María han sido los conflictos por 
la tierra y por el territorio (p.5). Estos dos conflictos han pervivido desde la 
Conquista hasta el presente. Así lo reconoció la comunidad de la Alta Montaña 
al datar el inicio del conflicto en su territorio en el despojo ejercido por los “es-
pañoles” a los “indígenas” y al afirmar que este conflicto persiste hoy en día, en 
tanto su derecho a permanecer en el territorio y vivir dignamente sigue estando 
en vilo por los proyectos agroindustriales del Gobierno Nacional y los intereses 
económicos y políticos de las élites regionales (Taller Línea del Tiempo). Según 
el análisis relacional, entendemos este conflicto como una contienda política130. 
Ahora bien, ya que nos hemos centrado en los episodios de este conflicto de la 
segunda mitad del siglo XX e inicios del siglo XXI, nuestro análisis comienza 
con la radicalización y represión de las élites en las luchas agrarias durante los 
años setenta y ochenta.

El movimiento agrario: afectación los intereses de las élites, estas se 
radicalizan y ejercen la represión

El primero de los mecanismos a tratar es la afectación de intereses de las élites. 
El movimiento agrario fue interpretado por las élites económicas y políticas co-
lombianas como su adversario, pues objetaba su modelo de desarrollo agrario. 
Por consiguiente, las élites se encaminaron hacia un proceso de radicalización y, 
de la mano, llevaron una estrategia de represión contra el movimiento campe-
sino. Este proceso inició a finales de los años setenta, se acentuó en los ochenta 
y llegó a su cúspide con la estrategia de “quitarle el agua al pez” de las AUC.

El problema agrario había logrado hacerse a un lugar central en la agenda 
política del país a través de la movilización social durante los años sesenta. Sin 
embargo, a finales de la década del setenta comienza una nueva criminalización 
de las luchas democráticas por la tierra:

En los años 60 y todavía a fines de los 70, ocupar o recuperar tierras era una acti-
vidad tolerada o aplaudida como parte de una lucha más amplia por la democrati-
zación de la sociedad, democratización que había sido ahogada en sangre durante 

130.   McAdam, Tarrow y Tilly definen la contienda política como: “La interacción episódica, pública y 
colectiva entre reivindicadores y sus objetos cuando (a) al menos un gobierno es uno de los reivindicadores, 
de los objetos de las reivindicaciones o es parte de las reivindicaciones, y (b) las reivindicaciones, caso de ser 
satisfechas, afectarían a los intereses de al menos uno de los reivindicadores” (p.6).
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la Violencia. Porque, si de génesis se trata, en el principio fue el despojo y después 
fueron las recuperaciones (CNMH, 2010, p.15).

Según Gonzalo Sánchez, esta deslegitimación de las luchas agrarias se da por 
el autoritarismo estatal, establecido como política de Estado en 1978 mediante 
el Estatuto de Seguridad del gobierno de Julio César Turbay Ayala (CNMH, 
2010, p.15). Sumado a lo anterior, la intención de las insurgencias de acumular 
políticamente desde el movimiento agrario facilitó la estigmatización del mo-
vimiento campesino. Estos dos factores tuvieron por consecuencia el debilita-
miento y criminalización de la lucha campesina en los años ochenta.

El autoritarismo estatal y la estrategia de las insurgencias de acumulación 
política son mecanismos ambientales que influyeron en el desarrollo del con-
flicto en la Alta Montaña. En el contexto de este caso queda claro que tanto la 
represión de las élites como la injerencia de las insurgencias tuvieron lugar en 
la Alta Montaña. Sumado a estos dos mecanismos ambientales, el mecanismo 
específico de afectación de intereses de las élites131 desempeñó un papel importante en 
el escalamiento del conflicto.

Una de las conclusiones del profesor Darío Fajardo en su ensayo para el 
informe de la Comisión Histórica del Conflicto y sus Víctimas es que la exclu-
sión al acceso de la tierra y el modelo de desarrollo rural132 no solo son causas y 
factores de persistencia del conflicto social armado en Colombia, sino también 
reflejo de la configuración estatal colombiana. En sus palabras:

Las primeras expresiones del conflicto social armado que continúa desarrollándose 
en Colombia con la participación directa del Estado, ocurrieron en la segunda y 
tercera décadas del siglo XX. Han estado vinculadas con las contradicciones entre 
los sectores beneficiados por la imposición de condiciones de sobreexplotación en 
las relaciones de trabajo y la exclusión del acceso a la tierra y a la participación po-
lítica y las distintas formas de resistencia de las comunidades y demás trabajadores 
del campo a estas condiciones de vida. Estas relaciones sociales han sido impuestas 
mediante políticas de entrega reiterada de las tierras de la nación a grandes pro-
pietarios, conducentes a su monopolización y legitimadas y reforzadas a través de 
mecanismos políticos, militares e ideológicos. Las manifestaciones de este conflicto 

131.   McAdam, Tarrow y Tilly definen el mecanismo de afectación de intereses de las élites como: “Las 
graves disparidades entres clases, junto a la explotación económica, es posible que ayuden a desencadenar 
situaciones revolucionarias, pero no son suficientes por sí mismas para producir resultados revolucionarios. 
Para que esto ocurra, los intereses materiales/políticos de segmentos de la coalición dominante del régimen 
tiene que verse seriamente comprometidos” (pp.20-21).

132.   Según Fajardo (2015), el modelo de desarrollo rural en Colombia ha estado basado en tres compo-
nentes: De una parte, la estructura de la producción cafetera para la exportación, principal fuente de ingresos 
del comercio exportador durante más de un siglo que fue construida a partir de una base de pequeños y 
medianos productores campesinos, férreamente controlados por el dispositivo económico, técnico, político 
e ideológico de los exportadores, la Federación Nacional de Cafeteros. En segundo lugar, la estructura de 
las agroindustrias, basada en la gran propiedad expandida a costa de tierras de comunidades y baldíos de la 
nación y la gran propiedad ganadera que controla la mayor proporción de las tierras con potencial agrícola del 
país. En tercer lugar, un universo de medianos productores y pequeños campesinos y trabajadores sin tierras, 
distribuido en los intersticios de estos componentes de la estructura agraria, caracterizados por un limitado 
acceso a la tierra y a los demás recursos de la producción.
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se han agudizado con ocasión de procesos que podrían significar la generación de 
cambios en el ordenamiento político y económico de la nación y en esa agudización 
han intervenido intereses internos y externos, animados por la preservación de este 
estado de cosas el cual ha limitado el desarrollo económico, político y social del 
país (2015, p.407).

Entonces, si la exclusión al acceso a la tierra del campesinado en Colombia 
y el modelo de desarrollo rural basado en la monopolización de la tierra, la 
inserción al mercado mundial y la agroindustria, han sido políticas estatales en 
beneficio de los sectores de la sociedad en el poder político, es evidente que un 
movimiento agrario que reclamaba el derecho del campesino al acceso de la tie-
rra y reivindicaba la economía campesina como opción de vida, por lo menos, 
incomodaba los intereses de las élites en Colombia.

El hecho de que las élites hayan identificado al movimiento campesino como 
su adversario, al entenderlo como un peligro para sus intereses de clase, los 
llevó a un proceso de radicalización. En otras palabras, se activó el mecanismo 
de radicalización133. Como ya quedó establecido, la radicalización a nivel nacional 
se instauró con el Estatuto de Seguridad. A nivel regional, miembros del mo-
vimiento campesino identificaron la radicalización de las élites en el momento 
que decidieron incursionar en las elecciones regionales durante la segunda mitad 
de la década de 1980:

Ahora actuábamos no solo como movimiento gremial sino como movimiento po-
lítico. En términos políticos, el golpe más duro se da en Corozal; claro, de un go-
bierno tradicionalmente de conservadores llegó un movimiento cívico en cabeza de 
Luís Miguel Vergara. Y, claro, la élite lo acusó de ser guerrillero y al poco tiempo lo 
asesinaron (CNMH, 2010, p.234).

El testimonio de este dirigente campesino de los Montes de María confirma 
nuestra sospecha. El proceso de radicalización de las élites está directamente 
relacionado con la percepción de que el movimiento campesino ponía en pe-
ligro sus intereses. En una palabra, el proceso de represión es simbiótico a la 
participación del campesinado en las elecciones regionales.

El mecanismo de represión134 cumplió un papel fundamental en la dinámica 
del conflicto en la Alta Montaña. La línea del tiempo construida por la comuni-
dad y sistematizada en el contexto de este caso concuerda con el testimonio del 
dirigente campesino anteriormente resaltado. Tanto en el testimonio como en 
la línea del tiempo se identificó al paramilitarismo como táctica de represión de 
las élites contra el movimiento campesino desde la segunda mitad de la década 

133.   McAdam, Tarrow y Tilly definen el mecanismo de radicalización como: “La expansión de los 
marcos de acción colectiva a listas de reivindicaciones más extremas y la adopción de formas más transgre-
sivas de contienda” (p.76).

134.   McAdam, Tarrow y Tilly definen el mecanismo de represión como: “intentos de suprimir las 
actuaciones contenciosas o los grupos y organizaciones responsables de estas. Por lo general, endurece la 
resistencia por parte de las comunidades amenazadas; propicia la ocultación a la vigilancia y hace variar las 
tácticas de los actores bien organizados; y desalienta la movilización o las acciones de otras partes” (p.75).
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del ochenta. El paramilitarismo no es más que la materialización de la radicali-
zación de las élites contra las luchas agrarias. En especial, cuando el movimiento 
campesino comenzó un proceso de ruptura con las élites locales y regionales al 
ejercer su derecho a participar políticamente.

En síntesis, la radicalización y la represión fueron aumentando a través de los 
años en la Alta Montaña, estableciendo unas relaciones de enemistad entre el 
campesinado y las élites que terminaron en la barbarie paramilitar de finales del 
siglo XX. Esta barbarie paramilitar se explica por el proceso de radicalización 
de las élites en conjunto con los mecanismos de represión y de afectación de 
sus intereses. No obstante, para que la táctica de quitarle el “agua al pez” de las 
AUC tuviese éxito, se necesitaba de su aceptación nacional, regional y local. Para 
esto se activó otro mecanismo: la difusión.

Difusión de estigmas: el campesino es un guerrillero vestido de civil 
o un sapo del Ejército

La criminalización que sufrió el movimiento campesino a partir de la década 
de los ochenta fue producto de la difusión135 de un estigma: el líder campesino 
era guerrillero o, como mínimo, colaborador de la guerrilla: “El dirigente cam-
pesino era simplemente un guerrillero y ya, por eso mataron a varios dirigentes 
campesinos. Mataron a mi hermano, un luchador popular, analfabeta pero que 
incluso movilizaba masas, lo podían meter en un chorro y el tipo levantaba 
un comité campesino. Matan a muchos (…)”, declaró un líder campesino al 
CNMH (2010, p.251).

En el contexto de este caso, se estableció que efectivamente hubo una amplia 
y diversa presencia guerrillera en los Montes de María. Asimismo, que cada una 
de las insurgencias, de forma particular, apoyó las luchas agrarias y se inmiscuyó 
o nació en el movimiento campesino. Ahora bien, una cosa es que en los Mon-
tes de María hubiese presencia de la insurgencia y otra muy distinta es que todos 
los campesinos montemarianos no fueran más que “guerrilleros vestidos de 
civil”. No solo es inaceptable esta estigmatización del campesino por parte de 
las élites políticas y Fuerza Pública, sino también la estrategia del “todo vale” en 
la lucha contrainsurgente, en tanto que asesinó a cientos de personas inocentes.

En resumen, todo apunta a que esta maquiavélica estrategia mataba dos pá-
jaros de un solo tiro: desincentivaba las luchas agrarias y desarticulaba el mo-
vimiento campesino a su vez que se presentaban supuestos avances militares 
y políticos en la lucha contrainsurgente. Cabe resaltar que esta estrategia no 
ha sido del todo abandonada, a pesar de que la mayoría de las insurgencias en 
Colombia ya han dejado de serlo136.

135.   McAdam, Tarrow y Tilly definen el mecanismo de difusión como: “la difusión incluye cualquier 
transferencia de información a través de las líneas de comunicación existentes (…) nos concentramos en la 
transferencia en la misma forma o en forma similar de modos de contienda y de llamamientos a la contienda 
que cruzan el espacio o atraviesan sectores y líneas de división ideológica” (p.75).

136.   Así quedó demostrado en el Informe Especial de Riesgo “Violencia y amenazas de riesgos contra los líderes 
sociales y los defensores de derechos humanos”, en el que se contabilizan 156 homicidios de líderes y defensores entre 
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El mecanismo de difusión también fue crucial en el escalamiento del con-
flicto en la Alta Montaña, especialmente desde la segunda mitad de la década de 
1990 con la conformación de las AUC. Como hemos visto, la estigmatización 
del movimiento campesino es casi que una característica inherente a su naci-
miento. Sin embargo, en la Alta Montaña, al no haber sido una zona de grandes 
o numerosas tomas de tierra en los sesenta y setenta, comenzó a padecer estric-
tamente la estigmatización con la llegada de las FARC-EP a su territorio.

Las FARC-EP no estuvieron de visita en la Alta Montaña. Por el contrario, 
cuando llegaron, lo hicieron para quedarse. Por consiguiente, establecieron un 
campamento en la vereda La Sierra, trataron de relacionarse con los habitantes 
del territorio y emprendieron operaciones militares y políticas. Los secuestros 
de las FARC-EP aceleraron la estigmatización. Por ejemplo, el secuestro de 
Fernando Araujo en el 2000, exministro de Desarrollo de la administración de 
Andrés Pastrana y canciller del gobierno de Álvaro Uribe Vélez tras su escape 
en 2007, retrató a los Montes de María en los medios de comunicación naciona-
les como un lugar donde solo había “micos y guerrilleros”.

Vale la pena recordar que la estigmatización de los Montes de María es de 
vieja data y la Alta Montaña no se escapó de este flagelo en los años 80 y 90. 
Recordemos que la comunidad estableció que, además de la estigmatización de 
los líderes, también se estigmatizó a los choferes de los camiones aguacateros y 
tenderos como colaboradores de la guerrilla. En concreto, si el mecanismo de 
estigmatización no estuviese ya engendrado en la sociedad colombiana y en la 
subregión montemariana a finales de siglo XX, ¿cómo se explica entonces la 
impunidad con que se perpetraron las múltiples masacres paramilitares en los 
Montes de María bajo el argumento de “quitarle el agua al pez”?

El mecanismo de estigmatización ha operado constantemente en los Montes 
de María, como mínimo, desde la década del ochenta. No obstante, hay mo-
mentos específicos en los que se activó con especial vehemencia. Para el caso de 
la Alta Montaña, el mecanismo de estigmatización alcanza su punto más álgido 
durante la Zona de Rehabilitación y Consolidación, en tanto la estigmatización 
comienza a dividirla en campesinos guerrilleros y campesinos paramilitares. El 
estigma nacional hacia los Montes de María permeó a los habitantes de este 
territorio. La Alta Montaña es un ejemplo de lo anterior, puesto que sus habi-
tantes comenzaron a reconocerse bajo las categorías de guerrillero o paramilitar.

el 1° de enero de 2016 y el 1° de marzo de 2017. Y, por si queda alguna duda, el defensor del pueblo declaró 
que: “Las personas amenazadas son los afrodescendientes, las comunidades campesinas y los defen-
sores de derechos humanos, especialmente” (Defensoría del Pueblo, marzo 31 de 2017).



Capítulo 2 |  Experiencias locales  |  Alta Montaña

199

Formación de categorías: de aquí para allá paramilitares 
y de aquí para acá guerrilleros

El mecanismo de formación de categorías crea identidades137, las cuales son 
una serie de características con las que se identifica un grupo de personas y a 
su vez los distingue de otros grupos. Este mecanismo suele operar acompa-
ñado de tres submecanismos: la invención138, el préstamo139 y el encuentro140. 
A continuación, veremos cómo estos tres submecanismos operaron en la Alta 
Montaña, logrando instaurar una línea invisible que dividió a sus habitantes en 
“paramilitares” y “guerrilleros”.

La invención operó de la siguiente manera: con el retorno de Macayepo en 
compañía de la Infantería de Marina, se trazó una frontera entre Macayepo y 
la zona más alta de la montaña. Esta frontera es lo que la población de la Alta 
Montaña recuerda como la línea invisible que determinaba quiénes eran gue-
rrilleros y quiénes, paramilitares. Además, restringía la interacción entre unos y 
otros, puesto que la Infantería de Marina sospechaba de todo aquel que cruzara 
la frontera. El submecanismo del encuentro operó con el acercamiento entre 
la población desplazada de Macayepo y la Infantería de Marina. La presencia y 
relacionamiento de la Fuerza Pública previos a este encuentro eran nulos o a 
la inversa: no de acompañamiento o protección, sino de peligro y persecución. 
Por último, el préstamo se evidencia en la instauración del estigma nacional 
que concebía a los campesinos montemarianos como guerrilleros en las mentes 
macayeperas. Es decir, en campesinos montemarianos.

Estos tres submecanismos crearon las nuevas categorías bajo las que se con-
cebían los macayeperos y habitantes de la parte más alta de la montaña. Así 
como quedó establecido en el apartado de los episodios de este caso, los únicos 
beneficiados con esta frontera fueron los actores armados que operaban en el 
territorio, puesto que, si la persecución y la balas no habían acabado con la or-
ganización campesina en la Alta Montaña, la línea invisible fue su estocada final 
al imposibilitar siquiera el relacionamiento entre los campesinos de un lado y 
del otro. Por lo tanto, la experiencia de construcción de paz de la Alta Montaña 
radica en la capacidad de sus gentes para transformar este escenario de polari-
zación en un proceso de reconciliación.

137.   Según McAdam, Tarrow y Tilly, las identidades se crean a partir de categorías sociales, las cuales 
consisten “en un conjunto de enclaves que comparten un límite que los distintos a todos ellos de, y los re-
laciona a todos ellos con, al menos otro conjunto de enclaves que queda palpablemente excluido por dicho 
límite” (p.158).

138.   Según McAdam, Tarrow y Tilly, la invención supone “trazar una frontera y prescribir unas deter-
minadas relaciones entre el interior y el exterior de esta” (p.158).

139.   Según McAdam, Tarrow y Tilly, el préstamo supone “importar un paquete que consta de una 
frontera y unas relaciones y que ya existe en otro lugar e instalarlo en el escenario social” (p.158).

140.   Según McAdam, Tarrow y Tilly, el encuentro supone “un contacto inicial entre redes previamente 
separadas (pero bien conectadas interiormente) en el curso del cual los miembros de una red empiezan a com-
petir por los recursos con los miembros de la otra e, interactivamente, van definiendo dónde está la frontera 
y qué relaciones hay entre ambos lados de esta” (p.158).
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1.2   Dinámicas relaciones de la construcción de paz 

Hemos dicho que en la Alta Montaña se vive una experiencia de paz al haber 
emprendido un proceso de reconciliación exitoso. El concepto reconciliación pa-
reciera ser de Perogrullo, al ser utilizado a diestra y siniestra en la coyuntura 
actual nacional. Por consiguiente, nos parece pertinente establecer qué entende-
mos por reconciliación antes de explicar por qué creemos que en la Alta Mon-
taña se vive una experiencia de construcción de reconciliación.

En el equipo consideramos que la reconciliación “consiste en la construc-
ción o reconstrucción de relaciones que, en un tiempo previo, por causas de 
conflicto, fueron fracturadas, debilitadas, o simplemente eran inexistentes, y que 
están encaminadas a la concreción de un escenario social que prescinda de la 
violencia” (López et al., 2015, p.20). En este orden de ideas, entendemos que 
cada proceso de reconciliación se basa en una serie de transformaciones de las 
formas de relacionarse de unos con otros que llevan a un cambio de posturas 
frente al otro (p.29). Por ejemplo, si la relación de una comunidad con otra es 
de rechazo total, la reconciliación pasa por la transformación de dicha relación 
en una de neutralidad o favorabilidad.

En el trabajo con otras experiencias de reconciliación hemos encontrado que 
el cambio de posturas está directamente relacionado con dos variables: los espa-
cios de encuentro y la disposición, en tanto “tal cambio de posturas es motivado 
por una serie de argumentos en pro o en contra que, dependiendo de un espacio 
de encuentro y de disposición, son acogidos por los actores” (p.29). En conse-
cuencia, un proceso de reconciliación debe promover los espacios de encuentro 
para la comunicación de los argumentos sobre el otro y mediar la disposición 
de los actores para que dichos argumentos sean por lo menos escuchados y 
jueguen a favor de la reconciliación.

El trabajo con la comunidad de la Alta Montaña nos ha reconfirmado esta 
“receta” para la reconciliación. A continuación, veremos qué hizo la comunidad 
en cuestión para propiciar espacios de encuentro y cómo alcanzó la disposición 
necesaria para llegar a entender que los unos no eran paramilitares y los otros 
tampoco eran guerrilleros, sino que todos son campesinos. Antes de esto, es 
necesario recordar que dos hechos del contexto facilitaron la transformación de 
las relaciones al desescalar el conflicto: la desmovilización del bloque Héroes de 
Montes de María y la desestructuración del frente 37 de las FARC-EP.

Los espacios de encuentro requirieron de la intermediación y la mediación

En primer lugar, debemos definir qué son los espacios de encuentro. Los espa-
cios de encuentro pueden ser físicos o inmateriales. Los físicos son “observa-
bles y están mediados por la interacción presencial de los actores que confluyen 
en estos” (López et al., p.148). En cambio, los espacios inmateriales son “co-
rredores del lenguaje, la comunicación y lo simbólico” (p.148). En el caso de la 
Alta Montaña, los espacios físicos como los torneos de fútbol, la Asamblea de 
Lázaro y las JAC fueron, y son, determinantes en su proceso de reconciliación. 
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Los mecanismos que operaron para que estos espacios se dieran, así como los 
que operaron al darse estos, son: la intermediación y la mediación.

El primero de los espacios físicos que resalta en la experiencia de paz de la 
Alta Montaña es uno no “formal”: los torneos de fútbol. Como vimos en el 
episodio de la Asamblea de Lázaro, los primeros intercambios entre habitantes 
de Macayepo y de la zona más alta de la Montaña se dieron en los torneos de 
fútbol, en los que los primeros conocieron de primera mano la experiencia de 
la Visita Humanitaria y los segundos se interesaron por el proceso de repara-
ción colectiva de los macayeperos. Asimismo, los participantes de estos torneos 
cumplieron una labor fundamental en el proceso de reconciliación al proveer 
a los miembros de cada sector nueva información del “enemigo”. Este fue el 
caso de los familiares de Haroldo Canoles al contarle las iniciativas que estaba 
llevando a cabo el otro sector. En otras palabras, con los torneos de fútbol se 
activó el mecanismo de intermediación141, puesto que los familiares de Aroldo 
y conocidos de Jorge comenzaron a crear una conexión entre estos dos líderes. 
Otro importante intermediador fue William Jaraba.

William Jaraba es la personificación del mecanismo de intermediación en la 
Alta Montaña, ya que fungió como puente entre los dos sectores para llevar a 
cabo las reuniones entre los líderes de cada sector que posibilitaron la Asamblea 
de Lázaro. Sumado a lo anterior, Wilson Jaraba también personificó el meca-
nismo de mediación142. Recordemos que la razón por la que Wilson pudo ejercer 
su papel de puente es el que fuese ampliamente reconocido como cristiano. Por 
lo tanto, no se pensaba que tuviese nexos con la guerrilla, a pesar de residir en 
lado “guerrillero”. En este orden de ideas, Wilson fue un tercero, ya que no se 
le identificaba propiamente como perteneciente a alguno de los dos sectores.

Por medio de estas labores de intermediación y mediación se logró llevar a 
cabo la Asamblea de Lázaro, en la que los líderes de cada sector se reunieron 
para tratar de solventar sus diferencias. Sin darse cuenta, el hecho de encon-
trarse y dialogar ya estaba resolviendo su conflicto, puesto que de no hablarse ni 
verse en años, pasaron a compartir un espacio en conjunto.

Para concluir, hemos dicho que los espacios de encuentro no son la recon-
ciliación por sí mismos, ya que se necesita tener disposición para realizar los 
encuentros y, en especial, ser receptivos hacia lo que el otro tiene por decir. La 
disposición de los líderes que se encontraron en Lázaro fue allanada en los tor-
neos de fútbol y conversaciones previas a la asamblea. Sin embargo, los líderes 
son una minoría de la Alta Montaña, y los estigmas de guerrillero y paramilitar 
habían permeado todo el territorio. Por consiguiente, aún faltaba allanar la dis-
posición del amplio de la población.

141.   El mecanismo de intermediación opera cuando se establece una “conexión, a través de un tercer, 
de dos o más enclaves sociales antes de desconectados” (López et al., p.26).

142.   El mecanismo de mediación es la “intervención de un tercero en la resolución de un conflicto o 
disputa” (López et al., p.26).
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Disposición para la reconciliación

En el equipo entendemos como disposición “la voluntad de recibir argumentos 
para, eventualmente, reconsiderar la percepción frente al otro (cambio de pos-
turas)” (López et al. p.148). Como es previsible, la disposición de los actores de 
una conflictividad no es en principio la resolución del conflicto. Es por esto que 
son necesarias acciones a favor de la disposición. En el caso de la Alta Montaña, 
encontramos que los mecanismos claves para la disposición fueron: la atribu-
ción de similitud, la difusión, la mediación y el lanzar señales.

En la Asamblea de Lázaro se inició el proceso de reconciliación, los macaye-
peros comenzaron a ver a los otros como algo más que guerrilleros, y viceversa. 
Tan fructíferas fueron las reuniones en Lázaro entre los líderes de cada sector 
que decidieron realizar una caminata juntos. Este acuerdo entre los dos secto-
res responde a la activación del mecanismo atribución de similitud143. Es decir, en 
Lázaro no solo se escucharon los argumentos de un lado y del otro. Además, se 
reconocieron como iguales, en tanto los aquejaban los mismos males: dificul-
tades para retornar a sus tierras, la muerte del aguacate y el abandono estatal. 
Esta atribución de similitud les permitió acordar una acción colectiva juntos. 
Asimismo, estas similitudes serán el principal argumento para difundir la cami-
nata y, a la vez, la reconciliación.

Después de la Asamblea de Lázaro quedaba mucho trabajo por hacer. Así 
los líderes de la Alta Montaña ya hubiesen logrado dejar sus diferencias a un 
lado, aunque no estuviesen del todo resueltas, para trabajar juntos por el bien 
común, aún faltaba por sembrar el proceso de reconciliación en la totalidad de 
territorio. En otras palabras, era necesario difundir el proceso de reconciliación 
que habían iniciado los líderes.

El mecanismo de difusión144 se ve operar claramente durante la socialización 
de la caminata. Los líderes de ambos sectores se dieron a la tarea de ir vereda 
por vereda, juntos, a propagar la idea de hacer una caminata hacia Cartagena 
por la muerte del aguacate, el respeto a sus derechos y promover la confianza 
entre los dos sectores. La virtud de esta socialización fue hacerla en conjunto, 
puesto que cada vez que visitaban una de las veredas, la vereda no solo escu-
chaba los argumentos de sus líderes a favor de la reconciliación, sino que veían 
los argumentos operando: líderes de los dos sectores trabajando de la mano. 
Otro mecanismo que desempeñó un papel importante en la disposición de los 
habitantes de la Alta Montaña hacia el proceso de reconciliación fue la media-
ción145 de Sembrandopaz.

143.   El mecanismo de atribución de similitud lo entendemos como la “identificación deliberada de 
semejanza” (López et al., p.26).

144.   El mecanismo de difusión es la “transferencia de información desde el interior de la experiencia 
que la visibiliza y propaga” (López et al., p.26).

145.   El mecanismo de mediación es la “intervención de un tercero en la resolución de un conflicto o 
disputa” (López et al., p.26).
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Los líderes hicieron la socialización de la caminata en compañía de Sem-
brandopaz. Durante la socialización, Sembrandopaz fungió como mediador 
entre los líderes de los dos sectores previniendo y conteniendo el renacimiento 
de viejas disputas. Asimismo, fue también un mediador entre los líderes y las 
comunidades, ya que su experiencia en construcción de paz en los Montes de 
María generaba confianza en el proceso y en la iniciativa de la caminata. En 
otras palabras, con la adhesión de Sembrandopaz al proceso, al mismo tiempo, 
este se certificaba146. Es decir, un actor externo a la conflictividad le dio el visto 
bueno al proceso acreditándolo en la región y frente a otros múltiples actores a 
nivel nacional e internacional.

En resumen, hemos tratado los mecanismos que propiciaron una disposición 
a favor de la reconciliación en los dos sectores enemistados. Sin embargo, esto 
no es suficiente. El conflicto trascendía las fronteras de la Alta Montaña. La es-
tigmatización había permeado la percepción que tenía la institucionalidad local, 
la Fuerza Pública y demás habitantes de la subregión de la Alta Montaña. Por 
consiguiente, era necesario transformar la disposición de los demás actores de 
la subregión. Para esto, era necesario deslindarse de aquellos bandos a los que 
se les relacionaba. Entonces, ¿cómo comenzaron a ser reconocidos como cam-
pesinos de la Alta Montaña y no como paramilitares o guerrilleros? Lanzando 
señales147 sobre la identidad que estaban construyendo. Por ejemplo, el haber 
utilizado camisetas blancas en la caminata y tener como consigna “la montaña 
se mueve”, dejando en claro que eran un movimiento pacífico y autóctono.

Cambio de postura: las veredas de la zona alta de los Montes de María se unen para 
ser una sola montaña

El cambio de postura es la variable esencial de un proceso de reconciliación al 
ser la acción visible y aprehensible de la transformación en la percepción del 
otro. En concreto, se trata de la transformación de una relación de rechazo a 
una de neutralidad o favorabilidad (López et al., p.29). En el caso de la Alta 
Montaña consideramos que este cambio de posturas es evidente en la creación 
del MOPAM tras la caminata y, más claro aún, en la pervivencia y consolidación 
del movimiento a pesar de la captura de Jorge Montes. Los mecanismos que 
influenciaron el cambio de posturas fueron el cambio de identidad y la forma-
ción política.

En general, la creación del MOPAM le dio una nueva identidad al campe-
sinado de la Alta Montaña. El cambio de identidad148, en concreto, fue el que 
las distintas veredas del territorio se comenzaran a entender como partes de un 

146.   McAdam, Tarrow y Tilly definen el mecanismo de certificación como la “validación de los actores, 
de sus actuaciones y de sus reivindicaciones por parte de autoridades externas” (p.161).

147.   Lanzar señales es un mecanismo que consta de la “exposición de signos que son interpretados 
consistentemente y que permiten modular la conducta de acuerdo con la situación de riesgo o confianza” 
(López et al., p. 26).

148.   El mecanismo de cambio de identidad es la “transformación de la respuesta a la pregunta sobre 
¿quién eres?, generando simultáneamente cambios de interacciones” (López et al., p. 26).
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todo. Hoy en día, antes de identificarse como líderes de Macayepo, La Sierra, 
La Pita, Lázaro y demás veredas se identifican como miembros del MOPAM 
y partícipes del proceso de reconciliación de la Alta Montaña. La construcción 
de esta nueva identidad comenzó en la preparación de la caminata. El hecho de 
que líderes de los dos sectores fueran a cada una de las veredas, daba una nueva 
imagen de unidad y reconciliación. Además, al haber sido una caminata de más 
de mil personas, se necesitaba de la colaboración de todos para lograr su realiza-
ción. En otras palabras, aquel que aportó su tiempo, su dinero, su trabajo o sus 
productos a la caminata, no solo lo hizo por su vereda sino por toda la montaña. 
Tan fructífero fue el trabajo en conjunto, que los dos sectores organizadores de 
la caminata, macayeperos y los de la zona más alta de la montaña, convergieron 
en nuevo actor149: el MOPAM.

La nueva identidad se consolidó tras la captura de Jorge Montes. No porque 
Jorge fuese el punto de la discordia. Por el contrario, porque Jorge se convirtió 
en el eje de la concordia. La captura de Jorge hubiese podido ser fácilmente la 
debacle del naciente MOPAM, al ser uno de sus principales líderes. Sin em-
bargo, frente a todo pronóstico o cálculo político, el MOPAM no desfalleció. 
En cambio, se fortaleció y creció.

Una de las razones de la pervivencia del MOPAM fue concebir la captura 
de Jorge como una amenaza al movimiento150 y no como una acción personal y 
particular en contra de su compañero. Con suspicacia y rapidez, el movimiento 
adjudicó el arresto como una estrategia de las élites en contra de ellos al haber 
demostrado su fortaleza durante la caminata y negociación con el Gobierno. 
En consecuencia, decidieron luchar en conjunto en contra de esta injusticia al 
organizar una cadena humana por el cumplimiento de los acuerdos pactados 
y la libertad de su compañero. En síntesis, en tanto el MOPAM se levantó de 
la lona y decidió afrontar un nuevo round tras el golpe atestado contra su líder, 
demostró que el MOPAM trascendía ya la identidades y adscripciones previas 
al proceso de reconciliación.

El nuevo round que decidió afrontar el MOPAM fueron las elecciones regio-
nales de 2015. Esta decisión del MOPAM se dio a raíz de una lectura política 
de su historia y coyuntura: al ser sus acuerdos con la institucionalidad constan-
temente incumplidos, la forma de garantizar sus derechos y satisfacer sus nece-
sidades podría no ser la reclamación de sus derechos, sino ejercer su derecho a 
participar políticamente en aras de ser gobierno. Esta lectura política requirió 
la activación del mecanismo de formación política151. Esta formación política 
fue mediada por Sembrandopaz, al animarlos y ayudarlos en la transformación 

149.   El mecanismo creación de nuevos actores e identidades colectivas consiste en la “emergencia de 
un nuevo actor y de dispositivos que refuerzan los atributos que lo diferencian” (López et al., p. 26).

150.   El mecanismo de atribución de oportunidad o amenaza colectiva es la “identificación colectiva de 
circunstancias de ventaja o de riesgo y que tiene efecto cohesionador o de convergencia (López et al., p. 26).

151.   El mecanismo de formación de identidad política consiste en “transformar la percepción, postura, 
conciencia y acción ante la realidad social. Proporciona herramientas cognitivas, políticas o prácticas que 
permiten potenciar la acción colectiva.” (López et al., p. 26).
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de su proceso social en movimiento político. Asimismo, los trámites para la 
participación en la contienda electoral y la participación como tal fueron una 
formación política en sí misma, ya que se sumergieron en un terreno descono-
cido por la mayoría de sus integrantes, del cual salieron bien librados al alcanzar 
el umbral electoral en su aspiración al consejo municipal del Carmen de Bolívar.

Por último, cabe resaltar que la constitución del MOPAM como movimiento 
político requerirá ahondar en la formación política de sus miembros, en tanto 
su primera experiencia electoral incubó disputas al interior del movimiento. En 
una palabra, el proceso de reconciliación será puesto a prueba por el movi-
miento político.

4. Aprendizajes de la Alta Montaña 
Una de las pretensiones de este trabajo es identificar las lecciones aprendidas152 
en la construcción de paz dejadas por la experiencia de la comunidad de la 
Alta Montaña. En concreto, los aprendizajes son el modo como la comunidad 
ha resuelto los conflictos a los que se ha visto enfrentada. No obstante, para 
que el aprendizaje se convierta en lección aprendida, consideramos necesario 
hacer conciencia sobre lo aprendido (Sarmiento, 2012, pp. 62-67). El proceso 
de aprender de lo aprendido ha sido el trabajo en conjunto llevado a cabo entre 
el equipo y la comunidad en cuestión, el cual está plasmado en las páginas de 
este caso. Ahora bien, en aras de explicitar aún más este proceso, se presentarán 
de forma sintética los aprendizajes de la Alta Montaña.

En la experiencia de la Alta Montaña son evidentes cuatro lecciones apren-
didas: otorgar la mayor importancia al fortalecimiento de la organización social 
y comunitaria, adquirir la formación política en DD. HH. y en la no violencia, 
salvaguardar la identidad campesina y regional, e incentivar el diálogo intravere-
dal. A continuación, trataremos en detalle cada uno de los aprendizajes.

La primera lección aprendida por la experiencia de paz de la Alta Montaña es 
la necesidad de fortalecer sus organizaciones sociales y comunitarias. En su his-
toria, encontramos que la experiencia emerge a partir de la Visita Humanitaria, 
con la conformación de la Mesa de Seguimiento y Acompañamiento a las Co-
munidades de los Montes de María (MSACMM). La conformación de esta mesa 
tuvo dos consecuencias: la reactivación de las juntas de acción comunal (JAC) y 
la consolidación de nuevos aliados. En términos relacionales, el mecanismo que 
comenzó a operar fue la convergencia de actores. Este mecanismo permite la 

152.   Una lección aprendida es un conocimiento adquirido sobre un proceso o experiencia. Este co-
nocimiento se adquiere a través de la reflexión y el análisis crítico sobre los resultados de los procesos y 
experiencias, en aras de identificar los factores y condiciones que pueden haber incidido sobre su éxito u obs-
taculización. En este orden de ideas, las lecciones aprendidas se enfocan en los éxitos o fracasos que han sido 
validados en contextos determinados, que fortalecen los procesos y experiencias en cuestión. Por lo tanto, las 
lecciones aprendidas permiten identificar tendencias de relaciones causales y sugerir recomendaciones útiles 
para la replicación del nuevo conocimiento en otros contextos, procesos o iniciativas que se proponen lograr 
resultados similares (BID, 2011, p.1; Sarmiento, 2012, pp. 62-67; Sánchez y Vargas, 2016, p.16).
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conformación de nuevas alianzas en escenarios polarizados, descoordinados o 
de poca colaboración. Esto fue lo que sucedió con la MASCMM.

Por un lado, esta mesa fue producto de la reactivación de las JAC en la Alta 
Montaña, las cuales debieron ocultarse para sobrevivir al conflicto, pero reapa-
recieron para menguarlo. Cabe recordar que fueron las JAC, trabajando manco-
munadamente, las que lideraron la iniciativa de la Visita Humanitaria; miembros 
de las JAC de distintas veredas se aliaron para lograr la visita. Por otro lado, 
la MASCMM es en sí misma la consolidación de alianzas entre la comunidad 
y nuevos actores, en tanto estuvo conformada por líderes montemarianos y 
organizaciones sociales y de DD. HH. regionales y nacionales. Asimismo, los 
macayeperos conformaron la Asociación de Productores Agrícolas de Maca-
yepo (ASOPRAM).

En resumen, el fortalecimiento de la organización social y comunitaria es 
uno de los pilares de la experiencia de paz de la Alta Montaña. Este proceso de 
fortalecimiento comenzó con la conformación de la MASCMM, ASOPRAM y 
la reactivación de las JAC. Continuó con la planeación de la caminata, al con-
solidarse una nueva organización: la Asociación de Comunidades Olvidadas de 
los Montes de María (ACOMM). Tras la caminata, se afianzó con la fundación 
del MOPAM y se consolida día a día, por medio de los Jóvenes Provocadores 
de Paz (JOPAZ) y el Comité de Mujeres.

En la historia de la experiencia de paz de la Alta Montaña hay un evidente 
proceso de fortalecimiento organizacional y comunitario. Por consiguiente, 
consideramos que la comunidad ha aprendido la importancia de fortalecer sus 
organizaciones, en tanto suelen traer dos beneficios. Primero, un mayor número 
de aliados locales, regionales y nacionales. Segundo, propician espacios de con-
vergencia en donde las iniciativas, principios y propósitos de la experiencia son 
discutidos y compartidos al amplio de la población de la Alta Montaña, posibi-
litando así una mayor participación en la experiencia.

Una segunda lección aprendida es la importancia de la formación política. En 
la historia de la experiencia, se aprecia cómo la formación política ha operado 
de la mano del fortalecimiento organizacional y comunitario. Hemos dicho que 
la experiencia de paz de la Alta Montaña inicia con la Visita Humanitaria, al 
conformarse la MASCMM. Paralelamente, inicia la formación política, puesto 
que la visita tuvo como propósito la denuncia de violaciones de DD. HH. y 
la formación de las comunidades en esta materia. Los macayeperos también 
iniciaron un proceso de formación sobre reparación colectiva, a propósito de 
la Ley 1448. Lo interesante de este primer momento de formación política fue 
la reciprocidad: unos les enseñaron a los otros la importancia de los DD. HH., 
mientras que los otros les compartieron la posibilidad de abogar por la repara-
ción colectiva. Afianzada ya la formación en DD. HH. y en reparación colec-
tiva, faltaba aún por afianzar la no violencia como principio fundamental de la 
experiencia.
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El principal obstáculo de la comunidad de la Alta Montaña ha sido la relación 
automática que se suele hacer entre su población y los distintos actores arma-
dos que operaron en su territorio. Por consiguiente, han tenido que aprender 
a deslindarse y diferenciarse de guerrillas, paramilitares o Fuerza Pública. La 
opción por la no violencia ha desempeñado un papel crucial en esta labor, ya 
que no hay diferencia más sustancial y determinante con un actor armado que 
el rechazo de la violencia como medio para solucionar conflictos o alcanzar 
metas. El aporte de Sembrandopaz en la opción por la no violencia es innega-
ble, ya que promovió este principio desde la caminata hasta la conformación del 
MOPAM. Precisamente, en la conformación del MOPAM se entrevé la lección 
aprendida: el uso del adjetivo pacífico en el nombre de su movimiento político 
responde a su proceso de formación política en la no violencia.

En suma, la formación política en DD. HH., en reparación colectiva y en la 
no violencia son pilares de la experiencia de paz de la Alta Montaña. La forma-
ción en DD. HH. y reparación colectiva les permitió entablar una negociación 
“de tú a tú” con el Gobierno, en la que lograron pactar 91 acuerdos con la Go-
bernación de Bolívar, en los cuales exigieron el cumplimiento de sus derechos 
y, además, demandaron un acompañamiento de la Gobernación a las JAC y 
capacitación de la comunidad en la Ley de Víctimas. En cuanto a la formación 
en la opción por la no violencia, los ha blindado frente a nuevas estigmatizacio-
nes. Hoy en día, la formación política de la experiencia ha trascendido estos tres 
pilares, puesto que impulsa un movimiento político.

La tercera lección aprendida es la trascendencia de la identidad campesina 
y regional. La identidad campesina ha sido un elemento fundamental para el 
proceso de reconciliación de la Alta Montaña, pues fue determinante para que 
los habitantes de este territorio se comenzaran a reconocer como iguales. A esta 
identidad campesina se ha sumado una identidad territorial y regional: no solo 
se reconocen como campesinos, sino como campesinos montemarianos de la 
Alta Montaña. La lección aprendida sobre la identidad campesina, territorial y 
regional consta en entender dicha identidad como el principal elemento cohe-
sionador del movimiento.

Dicha lección se ve expresada en el logo del MOPAM: un mono tití y un 
árbol de aguacate. Estos dos símbolos sintetizan la identidad del movimiento. 
El mono tití es un animal representativo de los Montes de María y el árbol de 
aguacate representa la melancolía y anhelo del campesinado de la Alta Montaña. 
Cabe resaltar el ingenio de la experiencia para resignificar estos dos símbolos. El 
mono dejó de ser un elemento estigmatizador para convertirse en una bandera 
de la reconciliación y, de igual forma, el aguacate pasó de ser la razón de tristeza, 
a un símbolo de esperanza. En una palabra, podrán existir disputas sobre el 
futuro político y organizacional de la experiencia, más no sobre su sentido: una 
experiencia de reconciliación campesina montemariana.

Hasta el momento, hemos visto cómo la organización social y comunitaria, 
la formación política y la identidad campesina y regional se han convertido en 
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tres cimientos de la experiencia de paz de la Alta Montaña. Sin embargo, aún 
nos falta por tratar el principal aprendizaje de esta experiencia: la necesidad de 
difusión.

La cuarta lección aprendida es la necesidad de la constante difusión de la ex-
periencia e iniciativas. Esta lección aprendida se ve plasmada en la socialización 
de cada una de las acciones e iniciativas de la experiencia. Rememoremos: la 
difusión comienza, inconscientemente, en los torneos de fútbol intravereda-
les, en los que los miembros de los dos antiguos sectores de la Alta Montaña 
se contaron sus respectivos procesos. Igualmente, la difusión desempeñó un 
papel fundamental en la Asamblea de Lázaro y la caminata pacífica. Por un 
lado, la asamblea requirió de un constante ir y venir de información entre los 
dos sectores, lo cual posibilitó el encuentro de los líderes en Lázaro; por otro 
lado, la caminata pacífica se cimentó en su socialización vereda a vereda, ahora 
sí consciente, de la iniciativa. Desde este momento, la difusión, en forma de 
socialización, se convirtió en lección aprendida para la Alta Montaña.

En suma, consideramos que la difusión es la principal lección aprendida por 
la experiencia en cuestión, porque el éxito o fracaso de sus iniciativas dependen 
de esta variable. Ejemplo de lo anterior son el JOPAZ y el Comité de Mujeres. 
En concreto, recordemos la recomendación de los jóvenes a las mujeres: frente 
a las dificultades que estaba presentado el Comité de Mujeres para la consoli-
dación de un proceso de mujeres en la Alta Montaña, el proceso de jóvenes, 
JOPAZ, les aconsejó hacer una socialización de su iniciativa vereda por vereda; 
es decir, JOPAZ identifica la clave de su éxito en la socialización de su proceso. 
De igual forma, la cadena humanitaria y la conformación del MOPAM en mo-
vimiento político, requirieron sus respectivas socializaciones. En fin, considera-
mos la difusión, por medio de la socialización, como la lección aprendida más 
importante de la experiencia de la Alta Montaña, porque ha acompañado cada 
una de sus victorias y éxitos.

A manera de conclusión, quisiéramos plantear dos retos para el futuro de la 
experiencia: uno para su movimiento político y otro respecto de su proceso de 
reconciliación.

Como quedó establecido en los apartados de episodios y mecanismos de 
este caso, la consolidación del MOPAM ha tenido sus aciertos y desaciertos. 
El principal acierto fue alcanzar el umbral electoral. El desacierto fue la inca-
pacidad de lograr una cohesión interna sobre los postulados al consejo muni-
cipal. Teniendo en cuenta lo anterior, divisamos dos retos en el futuro político 
de la experiencia. En el corto plazo, es necesario solventar los desencuentros 
políticos que se tejieron durante la contienda electoral, en aras de poder parti-
cipar en una futura contienda y, en especial, para participar activamente en la 
consolidación y ejecución de los Programas de Desarrollo con Enfoque Terri-
torial (PDET) del Carmén de Bolívar. En cuanto al mediano y largo plazo, es 
imperante plantear un diálogo político con las élites regionales, con el propósito 
de prevenir una nueva escalada violenta de la contienda política y prepararse 
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para un posible proceso de participación que derive del proceso de paz entre el 
Gobierno Nacional y el ELN. El buen curso de estos dos retos dependerá de la 
puesta en práctica de las lecciones aprendidas: fortalecer la organización social y 
comunitaria, ahondar en la formación política, acentuar la identidad campesina 
y regional y mantener una constante difusión.

En cuanto al proceso de reconciliación de la Alta Montaña, consideramos 
que el Acuerdo final para la terminación del conflicto y la construcción de una paz estable y 
duradera le proporciona a la experiencia el reto y la oportunidad de afianzar su 
reconciliación a nivel político.

En el trabajo con otros procesos de reconciliación, el Equipo de Iniciativas 
de Paz ha concluido que la reconciliación tiene lugar en tres dimensiones: in-
terpersonal, social y política (López et al., p.20). La dimensión interpersonal se 
refiere a “las acciones de reconciliación que tienen lugar en interacciones direc-
tas, es decir, que involucran a individuos que se relacionan entre sí” (p.20). En 
cambio, la dimensión social o colectiva “se concentra en el consenso colectivo 
en vez de las responsabilidades individuales” (p.21). A nuestro parecer, la Alta 
Montaña ha logrado consolidar un proceso de reconciliación a nivel interperso-
nal y social, puesto que sus habitantes lograron derrocar las actitudes, prejuicios 
y estereotipos individuales y colectivos fraguados en el conflicto, logrando así 
pasar de la coexistencia a la convivencia pacífica153 entre antiguos enemigos. No 
obstante, aún le falta lograr una reconciliación a nivel político.

La dimensión política de la reconciliación se centra en la reconstrucción o 
construcción de confianzas entre ciudadanos e instituciones estatales (p.21). 
Para esto, es indispensable que el Estado busque dar solución a las causas es-
tructurales del conflicto. Un primer paso hacia esta dirección sería que el Es-
tado colombiano garantice los derechos socioeconómicos, civiles y políticos. 
Sin embargo, frente al reclamo y exigencia de estos derechos por parte de la 
Alta Montaña, la institucionalidad local, regional y nacional se ha mostrado re-
ticente e incapaz de cumplirlos y garantizarlos. Una muestra de lo anterior es el 
incumplimiento de la mayoría de los 91 acuerdos pactados entre el Estado y el 
MOPAM. En consecuencia, la reconciliación a nivel político en la Alta Montaña 
está aún por consolidarse. No obstante, la experiencia ya está encaminada en 
esta dirección.

La experiencia de paz de la Alta Montaña ha tenido la virtud de no bifurcar 
su proceso de reconciliación de su movimiento político. Por el contrario, el 
MOPAM es producto de la reconciliación y, asimismo, el proceso de reconcilia-
ción se materializa en el MOPAM. En este orden de ideas, el reto del proceso 
no es ajeno al del movimiento. Así como el MOPAM depende de la fortaleza 
el proceso de reconciliación para hacer frente a su reto, también el proceso de 
reconciliación requiere del MOPAM para desarrollar su dimensión política. En 

153.   Convivencia pacífica entendida como “un escenario que procura respeto, tolerancia y garantías 
democráticas, y en el que, sin embargo, las acciones no están dirigidas necesariamente a la superación y trans-
formación de las causas estructurales del conflicto” (López et al. p.22).
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concreto, la reconciliación a nivel político en la Alta Montaña dependerá en 
gran medida de la versatilidad y eficiencia del MOPAM para aprovechar las 
oportunidades políticas que le representan los acuerdos sobre víctimas, partici-
pación política y desarrollo rural de La Habana.
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Proceso de polarización

Ambientales

• Estatuto de Seguridad.

• Incursión de las FARC-EP.

• Asentamiento de las AUC.

• Política de Defensa y 
Seguridad Democrática.

Específicos

Afectación intereses de las élites, 
radicalización, represión: El movimiento 
agrario fue catalogado como adversario. Por 
consiguiente, las élites se encaminaron hacia un 
proceso de radicalización (paramilitarismo) y, 
de la mano, llevaron una estrategia de repre-
sión contra el movimiento campesino.

Difusión: Estigma de los Montes de María 
como población guerrillera. En la alta Montaña 
se estigmatizó a los choferes y tenderos. La 
guerrilla también estigmatizó parte de la pobla-
ción como sapos o colaboradores de la Fuerza 
Pública.

Formación de categorías (invención, encuen-
tro y préstamo): Establecimiento de línea invi-
sible en Macayepo, determinando quienes eran 
paramilitares y quienes guerrilleros.

Aprendizajes

1. Necesidad de fortalecer sus organizaciones so-
ciales y comunitarias como eje de su proceso de 
reconciliación en aras crear, consolidar y sostener 
espacios de encuentro. Específicamente, las Juntas 
de Acción Comunal, el Movimiento Pacífico de 
Alta Montaña, los Jóvenes Provocadores de Paz y 
el Comité de Mujeres.

2. Importancia de la formación po-
lítica para la contienda política. En 
concreto, formación en Derechos 
Humanos, Ley de Víctimas, opción 
por la noviolencia y participación 
política.

Mecanismos del conflicto

Experiencia de construcción 
de paz de la Alta Montaña
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Mecanismos de construcción de paz

Ambientales

• Muerte del aguacate .

• Desmovilización Bloque 
Héroes de Montes de María 
de las AUC.

• Desestructuración de las 
FARC-EP.

Proceso de reconciliación

Específicos

Intermediación: Familiares de Haroldo y Wi-
lliam Jaraba como puentes entre Macayepo y la 
zona más alta de la montaña Torneos de fútbol.

Atribución de similitud, difusión y media-
ción: Asamblea de Lázaro, socialización de la 
Caminata, acompañamiento y certificación de 
Sembrandopaz.

Cambio de identidad: Identidad campesina y 
regional y opción por la noviolencia (MOPAM) 
“las veredas como partes de un todo”.

Creación de nuevos actores: Continuidad 
del MOPAM tras la captura de Jorge Montes, 
Cadena Humanitaria y participación en eleccio-
nes (formación política).

3. Trascendencia de la identidad 
campesina y regional como elemen-
tos cohesionadores del movimiento. 
Es decir, no olvidar los símbolos del 
MOPAM: el mono Tití y el árbol de 
aguacate

4. Repercusión de la difusión en el 
éxito o fracaso de sus iniciativas y 
proyectos. Por consiguiente, per-
sistir en la socialización vereda a 
vereda.

Episodios de la experiencia:  Visita Humanitaria - 
Asamblea de Lázaro - Movimiento Pacífico de la Alta Montaña

• Espacios de encuentro • Disposición • Cambio de posturas
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Montes de María es una región que carga con el peso de su historia. Mayorita-
riamente, aquellos pocos que saben de su existencia la asocian con el haber sido 
una “zona roja”. Es decir, pervive el estigma de los Montes de María como una 
región guerrillera y paramilitar. Percepción que comprobamos en el equipo de 
CINEP durante los primeros viajes a la región. Cada vez que le comentábamos 
a personas del común, de Sincelejo o Cartagena, hacia dónde nos dirigíamos, 
nos miraban con extrañeza y preocupación o nos preguntaban si “la cosa seguía 
caliente por allá”.

La pervivencia de la percepción y estigma de los Montes de María como zona 
roja o región guerrilla o paramilitar ha tenido dos consecuencias para la cons-
trucción integral de paz. Por un lado, el recuerdo de la región por su violencia 
ha repercutido en su aislamiento y desconocimiento, a pesar de ser el corazón 
del Caribe colombiano. Por otro lado, los actores de reparto han ocultado a los 
protagonistas. En otras palabras, la violencia ejercida por los paramilitares, las 
insurgencias y el Estado ha dejado tras bambalinas a los procesos de construc-
ción de paz, tales como los de Mampuján, Pichilín, Libertad y Alta Montaña.

Lo anterior no quiere decir que estimemos a los Montes de María como una 
región donde reine la paz en ausencia de violencia o conflictos, o que considere-
mos saludable para la nación y la región olvidar lo acontecido. Por el contrario, 
consideramos fundamental para el proceso nacional de paz que se vive en el 
país esclarecer, conocer y comprender el desarrollo de la guerra, así como tam-
bién identificar, reconocer y visibilizar los procesos de construcción de paz que 
se fraguaron durante el conflicto.

La razón de lo anterior radica en lo que entendemos por construcción inte-
gral de paz en el Equipo de Iniciativas de Paz del CINEP:

Capítulo 3

Aprendizajes Regionales: 
Montes de María, de “zona 

roja” a experiencia de paz
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La perspectiva de integralidad surge al entender la paz en contexto. Allí donde los 
conflictos han emergido, incluso a niveles de violencia y conflicto armado, cobra 
sentido y contenido el trabajo por la paz. La paz no es una idea en el vacío, sino la 
contrapartida transformadora de los conflictos y la violencia. En Colombia el con-
flicto armado, como expresión extrema de la violencia, ha afectado los diferentes 
ámbitos de la vida: social, político, económico y cultural. Del mismo modo, la cons-
trucción de paz apunta a las transformaciones de los conflictos en tales ámbitos de 
la vida. (Sarmiento, 2017, p.9).

En suma, en el equipo tenemos la convicción de que el análisis del conflicto 
en Colombia no deber ser tuerto. Así como se ha estudiado la guerra, también 
se debe estudiar la paz; si los objetivos del proceso nacional de paz son la “ter-
minación del conflicto” y la “construcción de una paz estable y duradera”, no 
hay mejor ejemplo a seguir que el de aquellos que sobrevivieron, resistieron y 
superaron el conflicto. En este orden de ideas, es mucho lo que tenemos por 
aprender de las cuatro comunidades en las que se basa este trabajo.

Pichilín, Libertad, Mampuján y la Alta Montaña son cuatro comunidades 
montemarianas que padecieron la guerra, pero que no se dejaron doblegar por 
ella. En concreto, Pichilín se debe a un proceso de resistencia campesina, puesto 
que existe gracias a la lucha de sus campesinos por el derecho a la tierra, dere-
cho que siguieron exigiendo y ejerciendo frente a todo aquel que pusiera en vilo 
su permanencia en su territorio. Libertad se liberó del yugo paramilitar a raíz 
de un sentimiento colectivo de injusticia; a partir de ese momento, comenzó a 
recuperar y fortalecer sus raíces campesinas y afro, las cuales los alejan de sus 
cadenas, puesto que recomponen los lazos comunitarios ultrajados durante el 
conflicto. Mampuján es el mejor ejemplo de aquel refrán que dice “la unión 
hace la fuerza”: a pesar de haber sido desplazados de su territorio, permanecie-
ron juntos, y juntos han exigido su derecho a retornar y recuperar su territorio. 
La Alta Montaña estuvo por años fragmentada a razón de la guerra; sin em-
bargo, hoy en día está unida alrededor de la paz y la reconciliación.

En resumen, en estas cuatro comunidades encontramos cuatro procesos: uno 
de resistencia campesina, otro de recuperación y fortalecimiento de identidades 
comunitarias, uno de exigibilidad de derechos y un proceso de reconciliación. 
En otras palabras, con una primera inmersión en los Montes de María encon-
tramos que esta región puede aportar al país aprendizajes respecto a cómo y 
por qué se resiste, da pistas sobre qué es y qué implica la reconciliación, además, 
podría ser ejemplo en exigencia de derechos y, por si fuera poco, nos recuerda 
la importancia de las identidades comunitarias en la organización social. Ahora 
bien, más allá de ser cuatro comunidades montemarianas, de haber vivido y 
sobrevivido el conflicto y de su riqueza particular para esclarecer el devenir del 
conflicto en Colombia, ¿comparten algo más?

Desde un enfoque en la historia de cada una de las cuatro comunidades en 
cuestión pareciera que el desarrollo del conflicto y los procesos de construcción 
de paz fueran muy diferenciados. No obstante, al hacer una lectura trasversal 
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y comparativa de estas cuatro experiencias, encontramos que existen coinci-
dencias en los mecanismos que propiciaron el conflicto, así como también en 
aquellos que favorecieron la construcción de paz. hemos sintetizado estas coin-
cidencias en forma de lecciones aprendidas regionales con el propósito de que 
sirvan como “claves para la acción” en el porvenir de Pichilín, Libertad, Alta 
Montaña y Mampuján. Además, con el anhelo y esperanza de que también sean 
útiles para otros procesos de construcción de paz en el país. Dicho lo anterior, 
demos paso a las lecciones aprendidas regionales.

Lecciones aprendidas regionales 

1. Continuar con el fortalecimiento de la organización social y comunitaria 
es crucial para la vitalidad y sostenibilidad de las experiencias de paz en los 
Montes de María.

En las cuatro comunidades las juntas de acción comunal (JAC), los consejos 
comunitarios y las organizaciones comunitarias son la columna vertebral de sus 
procesos. En Pichilín y Alta Montaña hay un antes y un después de que se reac-
tivaran sus JAC. Así mismo, en Mampuján y Libertad, los consejos comunitarios 
han apuntalado sus procesos. Sumadas a estas organizaciones formales, están 
las no formales, tales como los comités de jóvenes y de mujeres, que existen o 
se están consolidando en cada una de las cuatro experiencias.

En general, el fortalecimiento de la organización social y comunitaria reper-
cute positivamente en la construcción de paz, en tanto que afianza las relaciones 
de confianza, compañerismo y solidaridad. Además, han sido indispensables 
para el buen curso de las acciones colectivas e incidencia en los procesos de 
reparación colectiva. No obstante, también pueden causar disputas internas, si 
la esencia colectiva de este tipo de espacios se pierde de vista y se comienza a 
competir por quién ocupa qué puesto. Por consiguiente, consideramos crucial 
continuar con el fortalecimiento de la organización social y comunitaria, puesto 
que incentiva una cultura política asociativa y comunitaria, incentiva las relacio-
nes de solidaridad en las comunidades y fortalece su capacidad de acción.

2. Reconocer la importancia de la identidad campesina y étnica en la cohesión 
de las experiencias.

Si la organización social y comunitaria es la columna vertebral de las experien-
cias de paz en los Montes de María, las identidades son sus vértebras.
En Pichilín y Alta Montaña destaca la identidad campesina. En el caso de Pi-
chilín, el ethos campesino se ha configurado con fuerza desde la década de 
los sesenta, mediante el trabajo en formación política de la ANUC. Como ya 
establecimos, el reconocerse como campesinos ha sido fundamental para su 
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proceso, en tanto su fundación, resistencia y supervivencia han estado basadas 
en el derecho a la tierra del campesinado.

Por su parte, los campesinos de la Alta Montaña lograron iniciar su proceso 
de reconciliación cuando se reconocieron como iguales, es decir, como cam-
pesinos aguacateros de los Montes de María. Además, uno de los pilares de su 
movimiento político es su cultivo predilecto: el aguacate.

Libertad y Mampuján son comunidades mayoritariamente afro, las cuales han 
afianzado su identidad étnica a partir de los procesos de conformación de sus 
consejos comunitarios. No obstante, cada una tiene sus particularidades. El caso 
de Libertad es especial, puesto que una de las estrategias de control social del 
régimen paramilitar fue la prohibición de prácticas culturales ancestrales, como 
el baile, el canto y los velorios. En consecuencia, su proceso está directamente 
relacionado con la recuperación de dichas prácticas culturales. Un ejemplo de lo 
anterior es el paralelismo entre el acercamiento de jóvenes y adultos y la apro-
piación por parte de los jóvenes de ritmos autóctonos, como el bullerengue.

Mampuján es también un caso interesante, ya que en su proceso conviven 
tres identidades fuertemente arraigadas. Además de su latente reconocimiento 
como afros, también se identifican como campesinos, lo cual es un ejemplo 
de convivencia, en la medida en que no son pocas las disputas que hay hoy en 
día entre negros, campesinos e indígenas. A estas dos identidades se suma una 
tercera: las mujeres han sido punta de lanza de la experiencia de Mampuján, así 
lo demuestra el premio nacional de paz otorgado a sus tejedoras. Estas cua-
tro comunidades han cimentado sus experiencias desde sus identidades. Por lo 
tanto, reconocer su importancia es fundamental para su futuro, dado que las 
identidades colectivas suelen mediar en las disputas personales.

3. Se requiere de una constante visibilización, por medio de la movilización y la 
socialización, tanto de las experiencias en sí mismas, como de sus propósitos 
e iniciativas.

Una de las principales causas de la exacerbación de la violencia en los Montes de 
María fue la estigmatización de la región. Por un lado, fue utilizada como argu-
mento justificador de la violencia paramilitar y, por otro lado, aisló a la región, lo 
cual facilitó la impunidad de los crímenes cometidos. Sin embargo, estas cuatro 
comunidades han luchado contra su estigma y olvido.

La movilización, en especial las caminatas, han demostrado ser un antídoto 
eficaz contra los señalamientos e indiferencia, en tanto dan a conocer, a nivel 
regional y nacional, la historia de los Montes de María, los rostros de sus gentes 
y sus iniciativas y procesos de construcción de paz. Es por esto que tres de las 
cuatro comunidades han decidido realizar caminatas para su visibilización y re-
clamo de exigencias; Libertad, la única de estas cuatro comunidades que no se 
ha movilizado, ya está preparando su caminata. En síntesis, la movilización ha 
ayudado a que se den los primeros pasos hacia el derrumbe de la concepción de 
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los Montes de María como región guerrillera y paramilitar y, así mismo, inició la 
transformación de la indiferencia en empatía y, a veces, también en solidaridad.

En cuanto a la socialización, ha sido la clave para el éxito de los procesos de 
construcción de paz locales. En cada una de las experiencias, la socialización 
de las ideas, iniciativas, procesos y proyectos a favor de la paz ha sido un factor 
determinante para su realización. La movilización no habría sido posible sin 
su previa socialización. En consecuencia, es de suma importancia insistir en la 
movilización y persistir en la constante socialización.

4. Ahondar en la formación política, específicamente, en la opción por la no 
violencia y la exigibilidad de derechos.

Las cuatro experiencias comparten dos características: el haber optado por la 
no violencia como principio político y tener en rumbo procesos de reparación 
colectiva. La opción por la no violencia, ha facilitado la interlocución entre las 
comunidades y la institucionalidad. ¿Por qué? En Colombia, la movilización y 
la protesta social han sufrido un proceso de criminalización y represión desde 
la década de los años setenta. Los principales argumentos para esta criminaliza-
ción han sido su desestimación al tornarse violentas (ignorando la participación 
y responsabilidad de la Fuerzas Pública en dicha violencia) y una estrategia me-
diática y judicial para condenarla de “subversiva”. En consecuencia, la opción 
por la no violencia es un blindaje para Pichilín, Libertad, Mampuján y Alta 
Montaña, ya que al autoafirmase como pacíficos, “le salen al paso” a posibles 
nuevos señalamientos por parte del Estado. Claro, el blindaje no es perfecto, así 
lo demuestra la injusta captura y condena de Jorge Montes. Sin embargo, las tres 
comunidades han logrado realizar acciones colectivas por la paz sin llegar a una 
confrontación directa con la Fuerza Pública.

Pongamos por caso las caminatas realizadas por Pichilín, Libertad y Mampu-
ján. En el equipo consideramos que el nivel de confortabilidad de las marchas 
es medio (5)154; es decir que aproximadamente el 50% de las marchas en contra 
de la violencia y por exigencia de condiciones que favorezcan la construcción 
de paz tienen una alta posibilidad de terminar en enfrentamientos. No obstante, 
ninguna de las tres marchas en cuestión ha derivado en una confrontación vio-
lenta. La explicación de lo anterior la encontramos en el proceso de formación 
política en el principio de no violencia que han adelantado estas cuatro co-
munidades montemarianas en compañía de Sembrandopaz, en tanto que en el 
recuento de estas marchas es evidente la preocupación de no “alterar el orden 
público” como garantía de sus derechos a la movilización y protesta. Estrategia 

154.   Una de las categorías de la base de datos del Equipo de Iniciativas de Paz, DATAPAZ (la cual lleva 
un registro basado en la revisión de prensa de las acciones colectivas por la paz a nivel nacional desde 1978 
hasta el 2017) es el nivel de confortabilidad de las acciones colectivas por la paz. Hay tres niveles de confron-
tabilidad: alto (acciones violentas), medio (acciones de protesta) y bajo (acciones civiles moderadas). Además, 
cada tipo de acción colectiva tiene un nivel de confrontabilidad de uno a diez. Dentro de ese escalafón, las 
marchas y concentraciones están tipificadas como una acción colectiva por la paz de protesta con un nivel de 
confrontabilidad de cinco (García-Durán, 2006, pp.122-123).
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que se ha demostrado eficiente, en tanto que las caminatas han sido determi-
nantes para el buen curso de los procesos de reparación colectiva. En este orden 
de ideas, consideramos pertinente continuar con la formación política en la no 
violencia. Asimismo, también es necesario ahondar en la formación en dere-
chos, en aras de mejorar las herramientas jurídicas para afrontar los procesos de 
reparación colectiva en curso.

5. Diseñar una estrategia de diálogo y negociación con las élites y la 
institucionalidad local que prevenga un nuevo episodio de represión violenta 
en contra de las experiencias.

El escalamiento del conflicto en los Montes de María se produjo cuando las rei-
vindicaciones sociales y políticas de las comunidades entraron en conflicto con 
los intereses de las élites. Ahora bien, en tanto sus reivindicaciones son legales 
y justas, la solución a este conflicto no puede ser la renuncia de los derechos 
sociales y políticos de las comunidades. En consecuencia, estimamos necesario 
establecer mecanismos de diálogo y negociación, formales e informales, con 
estos actores en aras de prevenir contener nuevos episodios violentos.

En la historia de las cuatro comunidades encontramos que el diálogo con la 
institucionalidad mejoró mediante la intermediación de aliados, en tanto que los 
aliados fungen de mediadores. Por lo tanto, se debe procurar la constitución de 
nuevas alianzas con otras comunidades, organizaciones sociales, ONG, etc. Por 
último, cabe resaltar que el Acuerdo final para la terminación del conflicto y la construc-
ción de una paz estable y duradera generó un nuevo mecanismo de participación: 
los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial (PDET), que tienen por 
propósito “elaborar de manera participativa un plan de acción para la trans-
formación regional, que incluya todos los niveles de ordenamiento territorial, 
concertado con las autoridades locales y las comunidades” (Mesa de Conver-
saciones, 2017, p.22). Teniendo en cuenta que, mediante el Decreto 893 del 28 
de mayo de 2017, los cuatro municipios (Carmen de Bolívar, María la Baja, San 
Onofre y Colosó) a los que pertenecen las cuatro comunidades en cuestión fue-
ron incluidos en los PDET, es de suma importancia que la Alta Montaña, Mam-
puján, Libertad y Pichilín se involucren en la implementación de este acuerdo y 
aprovechen la oportunidad de participar de forma activa en el plan de desarrollo 
que regirá en su territorio por los próximos diez años.

Recomendación y conclusión 
Llegados a este punto, quisiéramos hacer una recomendación. En la visita de 
socialización a las cuatro comunidades nos fue evidente el alto desconocimiento 
mutuo por parte de cada una de las comunidades. Es decir, a pesar de que Pi-
chilín ha escuchado hablar de Libertad, que los líderes de Mampuján conocen 
a uno que otro líder de la Alta Montaña, que Libertad escuchó de la caminata 
de la Alta Montaña, que Mampuján sabe del MOPAM y que la Alta Montaña 
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conoce el trabajo de los jóvenes de Libertad, no hay un trabajo mancomunado 
entre las comunidades. En concreto, estimamos que se debe seguir avanzando 
en la consolidación de perspectiva de trabajo común, a partir de un conoci-
miento mutuo y profundo de los procesos, en aras de no cometer los mismos 
errores dos veces o desaprovechar el poder de la unidad. Exploremos un poco 
más esta idea.

Los aprendizajes regionales demuestran las múltiples similitudes de las cuatro 
comunidades. Entonces, si tanto se parecen, y tanta es la historia compartida, 
son evidentes las ventajas de un trabajo articulado, en tanto los errores co-
metidos por una comunidad podrían convertirse en las virtudes de otra. Por 
ejemplo, compartir experiencias de los procesos de reparación colectiva no solo 
podría potencializar los procesos particulares, sino también impulsar una cam-
paña regional que incentive la implementación de dichos procesos. Esta siste-
matización es un primer paso hacia el conocimiento mutuo de las experiencias. 
Sin embargo, creemos necesario un mayor trabajo al respecto, que tenga como 
fin el que estas comunidades se reconozcan como hermanas. 

En suma, encontramos en estas cuatro experiencias más virtudes que de-
fectos, más similitudes que diferencias y, por lo tanto, grandes posibilidades de 
afianzar una mayor articulación entre ellas. De la mano de Sembrandopaz, ya 
se han puesto los primeros peldaños hacia esta articulación, al incentivar y pro-
piciar encuentros e intercambios entre jóvenes, líderes y mujeres de las cuatro 
comunidades. Sin embargo, se necesitará de un amplio compartir para alcanzar 
una sincronía de procesos y, así, construir agendas de trabajo en conjunto.

A manera de conclusión, quisiéramos recalcar en el enfoque relacional de 
esta sistematización. En repetidas ocasiones hemos insistido en que las rela-
ciones son las que determinan el buen curso de la paz, así como también del 
conflicto. Sin embargo, insistiremos una vez más en este punto, puesto que 
estamos convencidos que, si dejamos de entender la paz como un concepto 
abstracto y vacío, para entenderla como un problema de relaciones humanas, 
nos estaríamos encaminando verdaderamente hacia la tan anhelada “paz estable 
y duradera”. Exploremos un poco más esta idea.

Según Alejandro Angulo, S. J. (2015), en Colombia hemos olvidado que la 
paz es un problema de relaciones humanas porque sustantivamos el concepto:

Colombia quiere la paz. Hagamos la paz (…) En esta forma de hablar, la paz se con-
vierte en una entidad concreta, una cosa que las personas o algunos grupos hu-
manos han perdido y que hay que recuperar, o una cosa que, usando la metáfora 
de la industria de construcción, no tienen pero pueden construir si se les dan las 
herramientas y los materiales (…) Sustantivar la paz, aunque haga parte del lenguaje 
corriente, no tiene mucha utilidad para lograr la paz social (…) Para obtener un 
concepto útil es más adecuado pensar la paz como las relaciones humanas armó-
nicas. Por consiguiente, trabajar por la paz es empeñarse en la transformación de 
las relaciones conflictivas, o sea, la sustitución de los desencuentros por relaciones 
amistosas o, por lo menos, respetuosas (p.47).
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En general, la “píldora para la memoria” del padre Angulo consiste en no 
olvidar que la paz no es una a cosa, sino maneras de interactuar. Es decir, la paz 
es la sumatoria de acciones recíprocas. Por consiguiente, la paz no se pierde o 
se gana; por el contrario, la paz o la violencia dependen de cómo interactuemos.

Acorde con lo expuesto por el padre Ángulo, nuestro constante énfasis en la 
construcción de paz como la transformación de relaciones no ha sido en vano. 
Recordemos que el objetivo principal de esta sistematización fue iniciar un pro-
ceso de concientización en el que las comunidades reconocieran sus propios 
aprendizajes en construcción de paz. Para esto, se hizo una reconstrucción his-
tórica de cada una de las comunidades, en la que se hizo evidente que gestos que 
podrían pasar desapercibidos están directamente relacionados con la armonía 
o el conflicto. En el caso de Pichilín, todo comenzó cuando decidieron vencer 
el silencio y hablar de lo sufrido; en Libertad, cuando se dijo no más, se acabó 
con el régimen paramilitar; el no haberse separado, fue el inicio del retorno de 
Mampuján, y, jugando fútbol, la Alta Montaña se reencontró e inició su recon-
ciliación. En fin, estas comunidades nos corroboran que en la cotidianidad se 
entretejen las relaciones para la paz o el conflicto.

Una segunda píldora del padre Angulo potencializa aún más el enfoque rela-
cional, al recordarnos que el comportamiento humano tiende a la repetición: “la 
repetición del comportamiento amable, así como la del violento son adictivos: 
a medida que se repiten las colaboraciones, o las agresiones, se va consolidando 
dentro de nosotros y de nuestras sociedades un sistema colaborativo o agre-
sivo” (p.48). En una palabra, Pichilín, Libertad, Mampuján y la Alta Montaña 
lograron superar el conflicto, en tanto han preponderado las relaciones armo-
niosas sobre las conflictivas. En este orden ideas, la constitución de una paz 
estable y duradera con justicia social está en sus manos. Ya han dado los prime-
ros pasos hacia ella, dependerá de si hacen uso de sus lecciones aprendidas el 
ahondar más en la construcción de paz; así como también depende de nosotros, 
de Colombia, si tomamos de ejemplo estas experiencias para nuestro proceso 
nacional de paz.
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Experiencia de 
construcción de paz 
en los Montes de María

Mecanismo de Paz
1. Activación de vínculos 

previos.

2. Represión.

3. Difusión.

Mecanismos del 
Conflicto
1. Radicalización.

2. Difusión.

3. Intermediación.

4. Formación de identidad 
política.

Aprendizajes:
1. Identidad étnica y sectorial.

2. Organización social y 
comunitaria.

3. Formación en derechos 
étnicos, de género y de 
víctimas.

Libertad 
Identidades comunitarias

Mecanismos 
del Conflicto
1. Activación de vínculos 

previos.

2. Represión.

3. Difusión .

Mecanismos 
de Paz
1. Formación de identidad.

2. Intermediación.

3. Difusión.

4. Certificación.

Aprendizajes 

1. Organización Social 
y comunitaria.

2. Formación política.

3. Identidad campesina 
y regional.

4. Red de aliados.

Pichilín 
Resistencia campesina



Aprendizajes regionales

1. Difusión-Apropiación-
Socialización.

2. Identidad: campesinas, 
étnicas y no violentas-
lanzamiento de señales.

3. Intermediación-Mediación-
Alianzas-Relacionamiento 
con institucionalidad y otros 
actores.

4. Estigmatización: Represión-
Radicalización

5. Afectación de los intereses 
de las élites:

6. Cooptación de las 
comunidades por parte de los 
actores armados.

Mecanismos 
del Conflicto
1. Afectación de los intereses 

de las élites.

2. Difusión.

3. Formación de categorías.

Mecanismos  
de Paz
1. Intermediación: Espacios 

de encuentro.

2. Atribución de 
similitud, difusión y 
mediación:Disposición.

3. Cambio de identidad 
y Creación de nuevos 
actores: Cambio de 
posturas.

Aprendizajes 

1. Organización Social y 
comunitaria.

2. Formación política.

3. Identidad campesina y 
regional.

4. Socialización.

Alta Montaña 
Reconciliación

Mecanismos 
del Conflicto
1. Afectación de los intereses 

de las élites.

2. Activación de vínculos 
previos.

3. Atribución de similitud 
y Represión.

4. Difusión.

Mecanismos 
de Paz
1. Apropiación Social.

2. Difusión social y lanzar 
señales.

3. Certificación.

Aprendizajes 

1. Apropiación de derechos.

2. Organización social 
y comunitaria.

3. Redes de actores.

4. No violencia.

Mampuján 
Exigibilidad de derechos




