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Presentación 
 

Leyendo etimologías, que a veces son muy sabias, encontré en el Diccionario de Rufino 
José Cuervo que Amur y sus derivados en lenguas romances, así como su inmediato 
antecesor el latino amare, parecen provenir del sánscrito kama, “amar, desear”, que en la 
evolución fonética perdió la oclusiva k; agrega el diccionario que otra opinión, rastreable 
hasta Pictet, sostiene que viene del sánscrito am, que significa “estar enfermo”. Quien 
haya estado enamorado sabe, por el aguijón en carne propia, que ambas posiciones, diga 
lo que diga la etimología, tienen razón: el deseo amoroso enferma a quien lo sufre. No por 
nada, concluye el Diccionario, Virgilio diagnosticó que Medea que estaba “enferma de 
amor”, “cruelmente herida”. Con éste se inició una larguísima serie de diagnósticos 
parecidos, de los cito al azar, entre los más elocuentes, el que hizo Racine en el siglo XVII 
del Emperador Tito, enfermo de amor por Berenice, y el de Henry Miller hecho por sí 
mismo y por la abrasante Anaïs en el Paris y Nueva York del siglo XX.  
 
El término castellano “Mal de amores”, nacido en el siglo 12, recoge con justeza estas 
ideas, y al encabezar los informes del Proyecto “Razón y Sexualidad”, cuyo nombre largo 
“Racionalidad sanitaria en la conducta sexual” quiere mostrar la paradoja: un esfuerzo 
consciente de curar un mal incurable mediante la razón que vigila la pasión y quiere al 
menos evitar las consecuencias malignas y prevenibles de los desbordamientos 
amorosos. La evolución del conocimiento en el Proyecto ha hecho que ascendamos en el 
esfuerzo analítico desde la esfera puramente sexual hasta la totalidad fenoménica del 
complejo amoroso. Por ello está bien decir ahora, “Mal de amores”. 
 
Aunque todo material científico es, por definición, un proyecto inacabado, los textos aquí 
presentados aquí lo son de modo especial, por dos motivos: primero, son algo así como 
productos intermedios dentro de un proyecto institucional a término fijo que fue convenido 
con Colciencias y cuyos informes finales están en preparación; y, segundo, en el campo 
de los amores, que es nuevo para la ciencia social, hay que proceder con especial 
cuidado y lentitud, pues la construcción y afinamiento de los instrumentos conceptuales es 
inevitable debido a la ausencia de una tradición teórica. Los textos fueron escritos por el 
Director del Proyecto y del Grupo de Investigación “Salud y Sexualidad” con dos 
propósitos complementarios: concretar resultados de reflexión conceptual y metodológica 
para uso de los investigadores del Grupo en sus proyectos, y poner a disposición de un 
círculo más amplio de lectores algunos resultados empíricos que sobre los amores vividos 
en Cali y Colombia comienzan a emerger.  
 
Podría decir que los estudios se ubican variadamente en tres ejes paralelos: primero, en 
un eje teórico-empírico, hay estudios que hacen énfasis en las definiciones conceptuales 
para ayudar a precisar qué estamos entendiendo por “amores” o por los elementos 
principales de su compleja arquitectura, mientras que otros se dedican a mostrar algo del 
perfil de esos fenómenos en la ciudad de Cali o en el país Colombia; segundo, en un eje 
básico-aplicado, unas contribuciones se mantienen en el plano abstracto de las nociones 
y categorías y otras descienden a la concreción práctica, por ejemplo, del control de la 
expansión del VIH o de la delimitación del contenido programas en salud pública 
“reproductiva” “sexual” o “mental”; y, tercero, los estudios enfocan a veces el conjunto del 
fenómeno amoroso, a veces una u otra de  las esferas que hemos distinguido para 
análisis, la afectivo-existencial, la erótico-sensual, o la puramente sexual. El orden de 
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presentación de los estudios no es el crónológico por cuanto se ha preferido atender más 
al orden lógico latente en el triple paralelismo mencionado. 
 
El primer estudio, “Mal de amores a la vuelta de ocho siglos”, se escribió a propósito como 
introducción para el presente Documento de Trabajo; pone a disposición del lector una 
construcción conceptual que permite, a quienes estén interesados en hacer sociología de 
las relaciones íntimas y amorosas, integrar los fenómenos que ocurren en las franjas de 
vivencia y acción que hemos diferenciado arriba como sexual, erótica-sensual, o afectivo-
existencial. El discurso abstracto de la más reciente sociología es confrontado aquí con la 
reflexión histórica y antropológica sobre el mito y ritual occidental del Amur, término 
provenzal con que en el siglo 12 comenzó a designarse un tercer complejo que venía a 
complementar los ya existentes de Eros y Orgé (Agape). Se miran estas tres 
construcciones históricas como recursos culturales a que los humanos apelamos para dar 
cierto “orden” conceptual y emocional al caos de los impulsos del sexo, del erotismo y del 
afecto personal. En ciudades como Cali al fin del milenio --Amur  es viejo de ocho siglos—
se observan señales de que la fase romántica del recurso cultural, que había suplantado 
ya a una fase cortesana, está buscando nuevas expresiones que el autor Giddens ha 
denominado confluente. Se hace ver, sin embargo, que una cosa es hablar en abstracto 
del esfuerzo civilizador que doma la barbarie de los impulsos primarios mediante mitos y 
rituales, y otra leer también entre las líneas de los relatos etnográficos la crudeza del 
comportamiento, como diría César Vallejo, “del bruto libre / que goza donde quiere, donde 
puede”. 
 
Pero ese bruto libre, al amar y gozar donde quiere y como puede, no deja de convertir 
siempre el sexo en seso (otra frase de Vallejo) pues no se exime nunca de la sustancia 
moral de sus acciones y vivencias intencionales. Para ayudar a los proyectos en sus 
propios planteamientos, específicos de las varias modalidades de los amores empíricos, 
el segundo estudio se dedica a dar algunas puntadas definitorias a esta problematización 
moral profunda –para nada moralista—que acompaña toda experiencia amorosa. Se 
dejan de lado, aunque no se menosprecian, los planteamientos de la ética propiamente 
dicha, para terminar el ensayo presentando el bosquejo de una concepción sociológica de 
la moral, que hace énfasis no en principios últimos de organización del espacio moral-
cosmológico, que es el dominio de la ética, sino en la consideración pragmática de la 
estima y desestima de los otros significativos.  
 
El estudio tercero, dedicado a los amores que cruzan los dominios raciales, toma el caso 
de los amores que ocurren entre un Ego negro y un Alter que no lo es, para hacer una 
reflexión sobre Cali tri-racial y sobre la potencialidad que allí se observa de que esa 
expresión sintáctica de la diferencia racial sea valorada con lecturas simbólicas negativas 
(racismo), positivas (postracismo), o neutras (daltonismo racial). Este texto fue presentado 
como una ponencia dentro de la Semana “Soñar la Investigación” de la Facultad de 
Ciencias Sociales y Económicas en octubre de 1998, en el furor de la profunda crisis en 
que estaba sumida la Universidad.  
 
En los dominios actuales de la salud pública están haciendo carrera ciertas propuestas 
conceptuales y prácticas que llevan el sonoro título de “Salud Reproductiva”. El estudio 
cuarto, en forma concertada con la propuesta sociológica del primer estudio sobre el “Mal 
de Amores”, da un repaso a las aporías que una generalización de este marco referencial 
reproductivo plantea cuando intenta, desde abajo y de manera reduccionista, cubrir otras 
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esferas como la erótica y la afectivo-existencial. Se hace ver la estrecha conexión que la 
“Salud Reproductiva” tiene con la sinécdoque útero=mujer, con la consiguiente práctica 
histórica del control natal, y con la paradoja –propia de la fase romántica del Amur-- de 
una sexualidad femenina que llegó a ser desexuada y deserotizada; se concluye sobre la 
importancia que hoy tienen los planteamientos que desbordan los estrechos dominios de 
la reproducción biológica para trabajar, por sí mismos, los asuntos de la sexualidad y el 
erotismo no reproductivos  de hombre y mujer (“salud sexual”), y de los asuntos más 
complejos y profundos de la existencia contemporánea de los individuos habitantes de la 
“aldea global”, casi todos ellos urbanos. 
 
Finalmente, el estudio quinto, trae una ponencia que presenté mayo de 1999 dentro de un 
taller del Comité Nacional de Expertos en Control de VIH-Sida organizado por Ministerio 
de Salud de Colombia y de la Oficina de las Naciones para el Control del Vih-Sida 
(Onusida). En la primera parte, usando materiales de fuerte coloración empírica y 
cuantitativa, se hace una autocrítica de la esterilidad de las ciencias sociales en cuanto a 
propuestas eficaces para el control de la epidemia y de su consecuente falta de 
credibilidad; se pasa luego a hacer consideraciones teóricas y metodológicas centradas 
en la evaluación sociológicas del riesgo en las sociedades contemporáneas que podrían 
ofrecer una salida a este cul de sac.  Este texto puede ser un ejemplo de la complejidad 
que una reflexión en ciencias sociales puede adquirir cuando se deja de pensar 
reduccionistamente, tanto por el lado sociológico como por el biológico, y se integran en 
los modelos para actuar los diversos planos que tiene el fenómeno amoroso en la 
sociedad contemporánea; es decir, cuando el intercambio amoroso se toma a la vez como 
fenómeno de flúidos (infectados o genésicos), de sensibilidades excitadas, y de 
existencias incompletas. 
 
Los dos poemas del poeta peruano César Vallejo que traigo como regalo al lector son un 
excelente ejemplo de cómo estos “caminantes en paz de los senderos imposibles” –la 
frase es de Lorca-- trazan con el estilete feliz de su profunda comprensión y dominio del 
verbo, los fenómenos que los sociólogos y antropólogos deseamos, a malas penas, decir 
con juicios lineales de razón. 
 
Santiago de Cali, agosto 31 de 1999 
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Dos poemas amorosos de Vallejo 
 
 

1. 
 

Amada: no has querido plasmarte jamás 
como lo ha pensado mi divino amor. 

Quédate en la hostia, 
ciega e impalpable, 
como existe Dios. 

 
Si he cantado mucho, he llorado más 

por ti ¡oh mi parábola excelsa de amor! 
Quédate en el seso, 
y en el mito inmenso 

de mi corazón! 
 

Es la fe, la fragua donde yo quemé 
el terroso hierro de tanta mujer; 

y en un yunque impío te quise pulir. 
Quédate en la eterna 

nebulosa, ahí, 
en la multicensia de un dulce noser. 

 
Y si no has querido plasmarte jamás 
en mi metafísica emoción de amor, 

deja que me azote, 
como un pecador. 

 
(“Para el alma imposible de mi amada, 1917; en Los Heraldos Negros, 1919) 
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2. 
 

Pienso en tu sexo. 
Simplificando el corazón, pienso en tu sexo, 

ante el ijar maduro del día. 
Palpo el botón de dicha, está en sazón. 

Y muere un sentimiento antiguo 
Degenerado en seso. 

 
Pienso en tu sexo, surco más prolífico 

y armonioso que el vientre de la Sombra, 
aunque la Muerte concibe y pare 

de Dios mismo. 
Oh Conciencia, 

pienso, sí, en el bruto libre 
que goza donde quiere, donde puede. 

 
Oh, escándalo de miel de los crepúsculos. 

Oh estruendo mudo. 
 

¡Odumodneurtse! 
 
 

(XIII, en Trilce, 1922) 
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1. MAL DE AMORES A LA VUELTA DE OCHO SIGLOS 
 

Agosto de 1999 
 
Cierto, “Mal de Amores” es una novela de Angeles Mastretta premiada a fines del siglo 20 
con el premio “Rómulo Gallegos”; pero también es el nombre que desde fines del siglo 12 
dieron los juglares hebreos, moriscos y castellanos a un complejo mítico y ritual que nació 
en el sur de Europa. De la Provence se extendió hacia el norte con los Minnesingers 
alemanes, hasta encontrar similares tendencias en la región céltica de donde volvería, ya 
elaborado en el poema de Tristán e Isolda, que se considera paradigmático del “amor” 
[Amur] en Occidente1; en Italia se exaltó la veta espiritual de esta atracción idealizada que 
llegó, con el dolce stil nuovo, a la figura ambigua, teológica y terrenal, de la relación 
amorosa del Dante con Beatrice en la Vita Nuova y La Comedia; en Francia dio origen al 
poema alegórico, mucho más mundano, del Roman de la Rose; y en España al delicioso 
Romancero. Dice un villancico temprano de la época: 

 
No me firáis, madre, 
yo os lo diré: 
mal de amores he. 
 
Madre, un caballero del rey 
siendo yo muy niña 
pidióme la fe; 
dísela yo, madre, 
no lo negaré. 
mal de amores hé. 
 
No me firáis, madre, 
yo os lo diré:  
mal de amores he. 
 

Según Joseph Campbell (1968), quien ha seguido con detalle los avatares de esta nueva 
forma de mitología y ritual para lidiar con los amores, los juglares y poetas cantaban la 
vida directamente en la experiencia de una fuerza mistagógica, refinadora, sublimadora 
que ponía el corazón traspasado en contacto con la melodía triste, dulce, agridulce, 
picante, del existir individual, a través de la propia angustia del Amur y de su gozo. 
Guiraut de Borneilh, muerto en el 1200 traza, desde entonces la base material y sensual 
de la sintaxis del Amur, amor-ojos-corazón, cuya interpretación simbólica hoy todavía 
repiten los boleros latinoamericanos: 
  
  
 

                                                
1 Ver el texto ya clásico de Rougemont (1993); Amur es el nombre provenzal de donde 

salieron “Amor”, “Amore”, “Amour” de las lenguas romances; se refiere típicamente al mito-rito 
construido para trabajar culturalmente la atracción sexual, sensual y afectiva, totalmente profana, 
entre un hombre singular y una mujer singular, y que es diferente de los mitos-ritos preexistentes 
Eros y Agape (Orgé). Utilizaré el nombre de Amur para dar precisión semántica a la multivocidad 
que el término “amor” tiene entre nosotros.   
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De modo que a través de los ojos amor llega al corazón: 
 porque los ojos son los exploradores del corazón 
 y los ojos salen en reconocimiento 
 de lo que gustará al corazón poseer. 
 
Más aún, así de temprano, ciertas versiones populares del mito destilan sabor a 
transgresión y donaire picaresco: 
  

Que no me desnudéis, 
amores de mi vida; 
que no me desnudéis,  
que yo me iré en camisa. 
 
Entrásteis, mi señora, 
en el huerto ajeno, 
cogísteis tres pericas 
del peral del medio, 
dejaredes la prenda 
de amor verdadero.  
 
Que no me desnudéis, 
que yo me iré en camisa. 

 
Campbell sostiene que con su canto al Amur los juglares del siglo 12 pisan terreno nuevo 
pues originan una tercera versión de la mitología y ritual2 occidentales inventados para 
entenderse culturalmente con las experiencias primarias del sexo, del erotismo y del 
afecto, esta vez como vivencia y acción de seres humanos individuos que buscan 
afirmarse como tales en términos puramente profanos, y dando (¿de nuevo?) papel 
preeminente a la voluntad de la mujer3. Para esa época Occidente ya tenía bien 
                                                

2 Entendido este conjunto cultural como una  formalización simbólica, discursiva (habla), 
activa e icónica (secuencia de acciones no linguísticas) que “consigue abolir la complejidad de los 
actos humanos, les otorga la simplicidad de las esencias, suprime la dialéctica, cualquier 
superación que vaya más allá de lo visible inmediado, organiza un mundo sin contradicciones 
puesto que no tiene profundidad, un mundo desplegado en la evidencia, funda una claridad feliz: 
las cosas parecen significar por sí mismas.” (Barthes 1980: 239). La mitología (y el ritual que la 
inserta el habla del mito en el campo de la acción) busca acuerdos con el mundo, “pero no con el 
mundo tal como es, sino tal como quiere hacerse” (Ibid.: 253). Por ello generan modelos para 
actuar; y por ello es preciso distinguir entre la generación, uso y manipulación de los mitos-ritos (los 
comunicadores, los pedagogos, los guías espirituales, demagogos, y gurús son profesionales en 
ello) y su crítica, de la que se encargan la semiología, la sociología y la historia. El presente estudio 
se puede tomar como inicio de crítica al mito-rito del amor que hoy consumimos.  

3 “De nuevo”, porque parece que en Europa antes de la hegemonía viril preconizada por el 
mito griego del Eros en que la mujer era casi siempre un objeto pasivo de pasión erótica que podía 
valer unos cuantos bueyes, hubo una importante tradición, suplantada en parte por la invasión 
helénica del segundo milenio A. C. a la región mediterránea central, en que la voluntad femenina 
era hegemónica; las reliquias de este substrato cultural ginocéntrico podían verse en los ritos 
dionisíacos (Orgé) fuertemente ligados entre sí alrededor de la figura paradigmática de Koré y 
centrados en los misterios de Eleusis (Kerenyi 1968; Graves 1985). Con el Amur la voluntad de una 
mujer singular, individua, adquiere puesto central en la escena: revísese, p.e. la figura de Heloísa 
frente a Abelardo, o de Berenice frente a Titus y Antiochus, y contrástese con la de Briseida frente 
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elaborados los complejos de Eros (procedente de la Grecia clásica) y de Agape (nombre 
cristiano de “la fiesta del amor”, aplicado a una Charitas que no lograba siempre superar o 
cristianizar la fuerte tradición pagana, orgiástica, de los cultos dionisíacos; Orgé). Se trata 
de tres complejos culturales bien diferentes, todos ellos de larga duración, amplia 
cobertura y honda raigambre, que los esfuerzos mitogénicos posteriores han tratado de 
confundir en más de una ocasión.4 Nos detendremos aquí sobre el mito-rito del Amur para 
mirarlo en las tres modalidades que los historiadores y sociólogos le han detectado a lo 
largo de ocho siglos: las del Amur Cortés, el Amur Romántico, y Amur Confluente; y para 
elaborar un poco más sobre la transición entre las dos últimas y tratar de bosquejar una 
teoría sociológica al respecto. 
 
El papel del mito y rito en la vida de los pueblos, como elementos centrales entre las 
instituciones proveedoras de sentido, ha sido bien definido por los especialistas:5 se trata 
de formalizaciones simbólicas que expresan y modelan las situaciones de la vida ordinaria 
refiriéndolas a los principios mismos de la existencia humana desde donde derivan su 
capacidad motivacional para orientar la acción de acuerdo con una cosmovisión 
determinada. Esa capacidad es variable y puede decaer cuando las mitologías se vuelven 
como estrellas apagadas: otras aparecerán en el cielo de su imaginación, pues el ser 
humano no puede vivir sin esas luminarias, aun en el mundo actual en que se ha llegado 
a un adelgazamiento extraordinario de las “reservas de sentido”6.  Huizinga (1954), 
refiriéndose precisamente a los intentos de los trovadores por construir un tercer mito-rito 
modelo, esta vez de base secular, para las complejidades amorosas, nos dice que sólo 
construyendo un sistema de formas y de reglas como las del Amur Cortés, podían estos 
hombres y mujeres seguir escapando de la barbarie.  
 
Con esto Huizinga introduce un elemento que es fundamental para cualquier teoría 
sociológica de los amores que esté referida al mito-rito del Amur: Hay un nivel de realidad 
idealizado por el mito-rito, el cantado por los artistas, y hay otro, el de la basta vida 
cotidiana, en que las pasiones crudas --afecto-odio, sensualidad, sexo, egoísmo-- siguen 
su indómito curso, tanto en los medios aristocráticos como en las masas populares; la 
literatura epitalámica de este período y ciertos relatos biográficos, paralelos a los poemas 
corteses, narraban ese lado zafio de la vida, con rasgos en veces de “extrema 

                                                                                                                                               
a Aquiles, o de la misma Helena frente a Menelao o Paris; en los clásicos griegos la Philia (amistad 
entre hombres), p.e. entre Aquiles y Patroclo, está muy por encima del Eros que une a hombre y 
mujer. Es importante, por lo que se dirá luego sobre el honor masculino que bajo el dominio de 
Eros estaba centrado en las proezas de la guerra; bajo el dominio del Amur romántico está 
centrado en la sexualidad de la mujer “buena”. 

4 Véanse, p.e. los intentos de Marcuse (1976) alrededor de un Eros reeditado, y de 
Imbasciati (1981) sobre la conjunción en términos cristianos de Eros, Agape y Logos. Es poco el 
arraigo y baja la cobertura de estos mitos diseñados (artificiales). 

5 Aparte de Barthes (1980), véanse Jung y Kerenyi (1968); Campbell (1968); Geertz 
(1966); Bohannan (1963:329-331); y el clásico de Radcliffe-Brown (1952).  

6 Véase Berger y Luckmann (1968) para un tratamiento sociológico del problema de la 
provisión de sentido para los individuos “socializados” en una cultura y (1995) para la “pérdida de 
sentido” contemporánea. Barthes (1980) sostiene que el mundo actual es particularmente propicio 
para la generación, uso y manipulación de mitologías, cuyo arraigo, cobertura, persistencia y fuerza 
es, desde luego, muy variable. Habermas, desde su ángulo peculiar, trata el asunto en (1973) y 
habla de la crisis motivacional en el capitalismo tardío y de la sustitución del “sentido escaso” por 
bienes consumibles. 
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indecencia”. Entonces como siempre, como los revela Kafka en los pasajes eróticos de 
sus escritos comentados por Kundera (1994), hay que tener presentes los aspectos 
existenciales y cerriles de la sexualidad –de la que por definición no se puede prescindir 
en el tema que tratamos:  
 
La sexualidad oponiéndose al amor; la extrañeza del otro como condición, como exigencia 
de la sexualidad; la ambigüedad de la sexualidad: sus aspectos excitantes que al mismo 
tiempo repugnan; su terrible insignificancia que de ninguna manera disminuye su 
espantoso poder, etc. [énfasis provisto]. 
 
Ruptura del silencio sociológico 
 
La tercería del mal de amores, o “del ritual y mito del Amur” en lenguaje plano sociológico, 
ha estado excluido de la franja honorable de las ciencias sociales: o se le ha preterido, o 
se le ha equiparado, por sinécdoque reducidora, con el estudio de “la sexualidad”. Por 
ello, hasta mediados de los 1980s no había en las ciencias sociales una teoría respetable 
e integradora sobre la sexualidad, el erotismo o el amor.7 Pese al lamento de Simmel en 
1921 (1971), el tema del amor se consideró intratable, por irracional o resbaloso; la “razón 
abstracta” (Maffesoli 1996: 31-65) que dominó el pensamiento disciplinario durante 
muchas décadas fue incapaz de abordar el campo de los amores porque lo abrumaron 
sus paradojas. En ellas se discernía una derivación incomprensible hacia el irracionalismo 
y la sociología había potenciado tanto su propio racionalismo que volvió hegemónica la 
“fuerza bruta del concepto”, depuradora, reducidora, clasificadora, esclerotizante, 
masculina. Sólo lo racional, o lo asimilable a ello, era susceptible de estudio científico; lo 
demás, dominio vago de la sensibilidad, fue dejado a las “habladurías” de los poetas, de 
sus aliados los otros artistas ...y de las mujeres.  
 
En un máximo esfuerzo dentro del racionalismo sociológico Elster (1980), por ejemplo, 
clasifica las acciones humanas individuas entre tres categorías según su racionalidad: la 
perfecta, la imperfecta, y la problemática; el autoengaño y la dupleta del odio-amor 
quedan asignadas a una cuarta categoría intratable, la de actos que son irracionales 
(aunque paradójicamente decisivos en su significación para el trajinar cotidiano). Por 
tanto, el oximoron del Amur como conjunción de opuestos --juego estratégico (game) de 
lo más racional (ejemplo, un esquema de seducción) y juego lúdico (play) de lo más 
irracional (ejemplo, lo que ocurre cuando triunfa la seducción)-- escapó a la competencia 
de la sociología racionalista. Quedó en el limbo exterior de ese “círculo de tiza” de que 
habló con perspicacia Virginia Woolf (1938) en sus Three Guineas porque, estableciendo 
lo que está dentro del círculo como dominio de lo serio de la vida (el poder, el dinero, el 
trabajo, la palabra), los varones libraron con su palabra definidora al residual “afuera”, 
dominio de mujeres, el Amur y todo el resto.  

                                                
7 Estas disciplinas, sobre todo la etnografía y la historia han aportado importantes relatos 

de situaciones amorosas pero muy poco se ha hecho por la integración teórica de los fenómenos 
relatados; ver Okami y Pendleton 1994; Vance 1991; esta ausencia se volvió dramática cuando las 
ciencias sociales se quedaron cortas en su respuesta ante la llamada desesperada de quienes 
querían entender la lógica humana de la transmisión sexual del VIH para prevenirla (Parker, Herdt 
y Carballo 1991). Barthes en su famoso libro habla, con justeza, de “fragmentos de un discurso 
amoroso”, que toma de la literatura-arte. Más datos sobre el estado de la literatura en Sevilla, ed. 
1996: 112, n. 10). 



DOCUMENTOS DE TRABAJO 

 14

 
Pero no por ello el otro dominio, el residual y negativo, dejó de actuar, tanto en la 
socializadora de la “fiesta del amor” dionisíaca, dominada por la figura ambigua de Koré-
Demeter-Perséfone (o sus equivalentes; ver Kerenyi 1968; Maffesoli 1990), como dentro 
del círculo de la intimidad individua en donde los varones, “despojados de sus plumas” (al 
decir de Woolf), quedan inermes ante el poder de la mujer, dueña silenciosa de los 
secretos del amor.8 Por ello es tan refrescante que una mujer inteligente, de mucha 
sensibilidad y dominio de la palabra poética, Angeles Mastretta, nos ilustre hoy tan 
bellamente sobre el “Mal de Amores.”9   
 
Pero no estamos hoy, al fin del siglo 20, tan desprotegidos teóricamente en las ciencias 
sociales para entendernos  con el tema. Autores de primera talla, varones por cierto, 
como Niklas Luhmann y Anthony Giddens, han hecho propuestas directas y recientes 
sobre los amores desde el campo de la alta sociología teórica; otros, como Parsons, 
Bourdieu, Touraine, o Elias, han aportado, por la vía indirecta, elementos – no pensados 
siempre para los amores-- que ayudan a mejor pensarlos.10 Esto autores unen su 
esfuerzo al de investigadores de punta sobre la sexualidad como tema autónomo, tales 
como Jeffrey Weeks, Richard Parker, y John Gagnon, o los historiadores Ariès, Begin, 
Flandrin, Stone o Lavrin;11 otros iluminan, con nuevo foco, temas relacionados con 
intereses cognoscitivos y prácticos que están asociados a la “sexualidad”, como los que 
versan sobre el género, el feminismo, las minorías sexuales, o el control del sida, cuya 
bibliografía es muy conocida. Los estudios contemporáneos de la sexualidad parten de la 
crucial reorientación foucaultiana12 para trascender, aprovechando sus intuiciones o 
hallazgos, las limitaciones de los esquemas psicoanalíticos y sexológicos que los 
precedieron y el conductismo instrumental y simplón de los programas de control natal y 
salud pública. 
 
 
  
                                                

8 Uno de los temas recurrentes en las entrevistas de trabajadoras sexuales en Cali es el de 
la condición inerme (“idiotas”, “bebés”) de los “prepotentes señores” cuando se encuentran con 
ellas en la intimidad; la fanfarronería del varón en público contrasta con su destitución frente a la 
mujer, a quien el cliente quiere volver todo... y ante todo consejera. W. Benjamin (1993: 99-106), en 
un texto bastante hermético sobre la palabra, el varón, el genio y la mujer, dice que la prostituta (un 
prototipo de mujer en el arreglo romántico) es la oyente por excelencia, y que ante ella la virilidad 
desaparece. El tema da, ciertamente, para mucho.  

9 Mastretta (1994), precisamente, nos dice que los amores no tienen más explicación que 
ellos mismos, que tiene razón Sabines al decir que “el amor es el silencio más fino”, que es inútil 
tratar de entenderlos si lo que uno quiere es vivirlos. De acuerdo, pero es también posible ponerse 
detrás de los mitos-ritos de los amores para hacer su crítica, ayudados en todo caso de quienes 
más saben de ellos, las mujeres y los poetas (y novelistas). Véase mi ensayo Sevilla (1997a) para 
un tratamiento de los idiolectos amorosos y poéticos.  

10 Luhmann (1985; 1997ª; 1997b), Giddens (1991; 1992); Bourdieu (1994; 1998). Las 
referencias a materiales de Parsons, Touraine, y Elias pueden verse en nuestros documentos de 
trabajo y artículos aquí mencionados. 
11 Weeks (1998), Parker y Gagnon (1995), Gagnon (1990), Ariès y Begin (1987), Flandrin (1984), 
Stone (1977), Lavrin (1989). 

12 Que no se reduce a los tres tomos de su Historia de la Sexualidad; esa historia es parte 
de una propuesta más general, relacionada con los “juegos de verdad” y de problematización moral 
del individuo frente a la sociedad que lo controla y “disciplina” (Ver 1984: 13). 
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La jerarquía analítica de un concepto complejo 
 
Con los sociólogos teóricos de reciente llegada se observa una ruptura, un genuino 
avance sobre los estudios de “sexualidad”, incluso los más avanzados, porque no temen 
introducir de frente, como categoría primaria del análisis, el concepto de “amor”, al lado 
del de erotismo y sexo, aunque no son explícitos sobre la tercería mítico-ritual del Amur 
que inauguraron los juglares. Foucault es trascendido en diversos planteamientos, o 
ausencias, como aquella tan notoria de su silencio crónico sobre el ritual y el mito del 
Amur: Su “Sexualidad”, como conjunto de saberes que implican una ética y un sujeto que 
la asuma, sigue muy prisionera del complejo griego del “uso de los placeres del cuerpo” 
(afrodisia), y por tanto de Eros (1984: 9-12).  
 
El término “amor”, en su sentido crítico y analítico de ciencia social13, había quedado 
desprestigiado desde cuando Stendhal (1968) hizo el intento en 1820 de hacernos creer 
que las racionalizaciones sobre sus propios desengaños (¡Ah, la elusiva Matilde 
Viscontini!) podían hacerse pasar como un estudio científico del “amor-pasión”. Hoy los 
amores, que tienen su idealización en el mito-rito del Amur, comienzan a tomarse en las 
ciencias sociales por sí mismos, como estrategia relacional, personal e íntima, entre dos 
seres humanos –un Ego y un Alter-- como genuino fenómeno comunicacional cargado de 
significación existencial, que tiene decisivas implicaciones para la constitución del yo 
individuo. El intercambio erótico y sexual queda implicado, aunque en veces de manera 
virtual, en un intercambio existencial a fondo entre dos individuos que aprovechan este 
recurso del mito-rito del Amur para perfeccionar su propia existencia e identidad como 
personas. 
 
Por ser de mayor jerarquía analítica, el concepto sociológico que se elabora con 
referencia al mito-rito del Amur acoge bajo su dominio al sexo, al erotismo y al afecto que 
atrae a dos individuos, pues mantiene viva una marca que se le dio hace ocho siglos: la 
materialidad de la atracción del Alter que se instala en el corazón a través de los ojos en 
un proceso de eminente causalidad simbólica. Sartre (1943:431-440) la elabora bajo la 
metáfora de la imposible conquista de la libertad del’Autre: por ello la importancia de la 
“extrañeza” que, en medio de las trivialidades cómicas del sexo, resalta Kundera en los 
textos eróticos de Kafka. Extrañeza que los grandes poetas contemporáneos, como 
Borges, también han resaltado: ...me darás esa orilla de tu vida que tú misma no tienes. 14 
 
“La sexualidad”, como fenómeno de dimensiones colectivas (el Agape dionisíaco) o como 
vivencia-actuación personal de sexo y erotismo (Eros), es ubicada por esta sociología del 
Amur en un contexto conceptual más amplio –el de intercambios simbólicos entroncados 
con soportes materiales, sensuales y orgánicos-- que permite descubrir dimensiones 
imposibles de captar desde las perspectivas tradicionales. Porque se invierte la dirección 
perceptiva y se descabezan las sinécdoques reductoras: antes la “locura” de los amores 
se miraba, con miopía, de soslayo, desde abajo, desde la biología del sexo genital y 
procreador, a tal punto que los fenómenos de erotismo o atracción afectiva –y la 

                                                
13 “Amor” es un término muy ambiguo que es usado generosamente, a más de los poetas y 

novelistas, por los generadores y usuarios de las modernas mitologías del amor (guías pastorales, 
psicológicas, pedagógicas, etc.) de que están llenas las librerías en los estantes de 
autosuperación. 

14 Véase la nota 25 para referencias sociológicas y filosóficas sobre este tópico. 
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extrañeza del Alter-- se trataban como ruidos molestos o desechables, o como 
transformaciones, por sublimación, del la pulsión sexual. Esta fue la estrategia 
hegemónica durante varias décadas de estudio psicológico y sexológico de la sexualidad: 
de abajo hacia arriba la asumió Freud en sus Tres Ensayos y la completó en El Malestar 
de la Cultura. Este enfoque impide hacer una propuesta convincente para pasar, por 
“sublimación”, de la cruda atracción sexual, que Freud define como el prototipo de la 
felicidad humana, hacia aquel Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende (Inferno, V, 103) que 
amarró para siempre como símbolo del amor a Francesca da Rímini con Paolo Malatesta. 
El mismo Weber, en los escasos tratamientos que otorga al erotismo lo concibe como una 
“sublimación”, como una esfera conscientemente cultivada y depurada, a partir de la 
burda sexualidad naturalista de los campesinos.15  
 
Ahora se mira el complejo oximorónico del mito y rito Amur desde arriba, desde la 
totalidad de ese arreglo personal à deux tan contagiante de toda la capacidad de sentir, 
de pensar, y de actuar que se convierte en crisol privilegiado para la constitución del 
propio mí-mismo cuando se entrega a ambivalencia del símbolo existencial de un 
dialogismo Yo-Tú en que esos polos mutuamente se significan y requieren y jamás se 
agotan. Desde este punto de mira, el más elevado, la nueva sociología del amor provee 
herramientas conceptuales para estudiar e integrar, cuando sea pertinente, los substratos 
menos complejos. “Cuando sea pertinente”, pues el sexo, o el erotismo se pueden dar por 
sí solos en situaciones no amorosas (recuérdese lo dicho antes sobre la crudeza bronca 
de la sexualidad). Estos dos substratos han sido asignados tradicionalmente a “la 
sexualidad” por los tratadistas más socorridos (ej. Paz 1993; Bataille 1988): el primero 
(erotismo), fenómeno de la sensibilidad e imaginación, se apoya en la caricia sensual, que 
va desde la mirada fantasiosa hasta la compenetración sensual con el cuerpo del Otro; y 
el segundo, el del físico acoplamiento corporal (sexual) en el cual algunos miran, bien sea 
la respuesta fisiológica, bien el paroxismo neurofisiológico del orgasmo, bien los 
intercambios de flúidos infectados, o genésicos.  
 
Las tres fases históricas del mito-rito del Amur 
 
Y no hay necesidad de inventar ab origine el instrumental teórico de las ciencias sociales 
para conceptualizar y situar históricamente los amores. De Foucault derivamos la idea de 
que los complejos culturales del Amur --él lo decía de los “dispositivos” culturales 
llamados “Sexualidades”-- son históricamente contingentes (Historia de la Sexualidad, 
passim). El afecto, el erotismo, el sexo como categorías antropológicas --como atracción 
en potencia y acto, simbólico-existencial, sensual, o sexual, de un ser humano por otro ser 
humano-- puede predicarse, en abstracto, de contextos muy variados, tanto primitivos 
como de civilización compleja, porque en todos han sido observados. Pero este atributo 
antropológico es estudiable empíricamente sólo en sus arreglos locales, que están 
irremediablemente marcados por los rasgos cambiantes de las sociedades singulares, 
históricamente situadas.  
 
En el Occidente cristiano la construcción cultural del Amur, como complejo mítico y ritual 
que idealiza las acciones y vivencias del sexo, del erotismo y del afecto, tiene una historia 
de ocho siglos en la cual se pueden distinguir tres fases que se caracterizan por rasgos 
específicos de su organización interna de saberes y prácticas, y por el traslape paulatino 
                                                

15 Weber (1983: 453-458); ver Whimster 1995. 
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que substituye, en el lento proceso propio de la evolución de las formas culturales, una 
por otra. Primero fue el Amur Cortés, el cantado por los juglares, el escenificado por 
Wagner con su opera de Tristán e Isolda, el caricaturizado por Cervantes con Don Quijote 
y Dulcinea. Su dominio como institución destinada a resolver las urgencias vitales del 
sexo, del erotismo y del afecto parece haber sido restringido, debido precisamente al 
aristocratismo de los héroes y la naturaleza mítica de los relatos; lo que hace pensar en la 
importancia cotidiana y paralela de otros saberes y prácticas que, por triviales o cerriles, 
no ofrecían condiciones para ser cantadas como épicas individuales por los litterati de 
turno y que precisamente tenían al Amur Cortés como su distante paradigma ético. El 
mismo Cervantes nos presenta el erotismo-sexo de una Maritornes grotesca que no están 
lejanos de las figuras cómicas, repugnantes, excitantes, y tiernas, del erotismo 
contemporáneo de Kafka o Henry Miller. 
 
Luego, con la revolución industrial el modelo mítico-ritual del Amur Romántico que hundía 
sus raíces en el Renacimiento, adquirió una hegemonía que sí tuvo amplia cobertura 
demográfica y geográfica, a tal punto que se consideró como “normal” que los amores se 
vivieran así, en el seno de una familia “bien”, constituida por una pareja matrimoniada, 
que tiene un hogar con hijos, y ocasionalmente con otros allegados. Los historiadores 
europeos16 han resaltado la confluencia de tres novedades culturales que permitieron la 
“domesticación” del mito-rito del Amur centrado en la mujer “buena”, corazón de este 
universo romántico domesticado: uno, la aparición del hogar o espacio doméstico, de  
cuyo dominio esa mujer debía ser reina y señora; dos, la redefinición de las relaciones 
entre padres e hijos, por el “descubrimiento” de la importancia del niño, que como “rey”, 
vendría a competir con la esposa-madre en el espacio del hogar; y, tres, la invención de 
“la maternidad” como esencia “natural” de la feminidad de esa mujer domesticada y 
asexuada. Es muy importante resaltar la nueva condición de esta sexualidad femenina: 
debe ser asexuada, pura y virgen, como la Virgen-Madre, y abnegada hasta el olvido de sí 
misma.  
 
Este arreglo cultural tuvo dos implicaciones importantes.  Primero, la fragmentación de la 
figura de la mujer, que está a la base de la llamada “doble moral” para el varón y de la 
“esclavitud sexual” para la mujer (Pateman 1995), pervierte el sentido de la posición 
central que había recuperado el mito del Amur Cortés: el erotismo-sexo del varón, a cuyo 
servicio se definió el nuevo mundo relacional de la vida íntima, se dividió entre las 
prácticas canónicas y castas de vida doméstica, que se tenían con las “mujeres buenas”, 
y las totalmente desregladas, polimorfas, que se tenían con las mujeres otras: prostitutas, 
cortesanas, amantes, concubinas.17 Segundo, este arreglo romántico fortalece y da nuevo 
sentido al antiguo complejo cultural mediterráneo del “honor familiar”18 defendido a muerte 
                                                

16  Ariès y Bégin (1987), Bandinter (1981), Stone (1977), Laqueur (1990). 
17 Esta fragmentación de la figura central de la mujer no es en rigor dicotómica, “buenas” y 

“otras”: éstas conforman una gama de mujeres que cumplen diferentes funciones al servicio 
unificado del sexo-erotismo masculino. Aparte de las citadas figuras femeninas es conveniente 
mencionar las “bonnes à tout faire”  (Karady 1994) o pobres mujeres desclasadas, casi siempre de 
origen campesino, que cumplen funciones bien precisas fuera de su hogar, es decir en el hogar de 
las madres-esposas, entre otras servicios eróticos subsidiarios.  

18 El complejo del honor, cuyo guardián y beneficiario es el varón, tiene orígenes remotos 
en la expansión aria sobre la Grecia pre-homérica y estaba centrado en las hazañas de la guerra, 
que repercutían en su linaje; luego se transformó en el “honor familiar” centrado en la sexualidad 
asexuada de las mujeres “buenas” del hogar. Ver Goddard 1987 para una revisión reciente del 
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por los varones de casa y centrado ahora en la protección de la sexualidad, asexuada, de 
las mujeres “buenas” (“las que van al cielo”, según dice un grafito ecuatoriano); desde 
luego este código cultural del honor no se aplicaba a la sexualidad, muy sexuada ella sí, 
de un sector de las mujeres “otras” (“las que van a donde Usted las lleve”, concluye el 
grafito). Estas mujeres, desde luego, dentro del arreglo cultural constituyen el eje de la 
“otra fase”, la no mitificada, del erotismo y sexo desreglados, de las que quedan excluidas 
–al menos así lo dispone el mito y rito—las madres-esposas “buenas”.19 
 
Finalmente, los sociólogos de última data comienzan a describir una tercera forma del 
mito-rito del Amur en Occidente, llamado por Giddens (1992) Amor Confluente, que 
apunta en el horizonte de nuestro fin de siglo, y plantea nuevos términos para los arreglos 
amorosos entre dos seres humanos. Los rasgos de este complejo emergente se 
deslindan por contraste con aquel con el cual se traslapa, el del Amur Romántico: (1) El 
amor confluente asume de parte de ambos partners una posición activa, a diferencia de la 
asimetría activo-pasivo del Amur Romántico (la mujer era y esperaba ser amada por el 
hombre). (2) El Amur Romántico como proyecto de vida era “por siempre”, éste es 
contingente: se da preferencia a la relación especial, no a la persona especial, que puede 
ser substituida. (3) Por lo mismo el Amur Confluente no es exclusivo ni longitudinalmente 
(un único amor en la vida) ni transversalmente (puede haber varios a la vez); se admiten 
las experimentaciones paralelas en la medida en que no perjudiquen los arreglos 
contingentes y auto-delimitados que se tienen. (4) El Amur Confluente, a diferencia del 
Romántico, busca un delicado balance entre los géneros; hay por lo mismo una tendencia 
sutil hacia la androginia como resultado del balance. (5) Hay una franca tendencia al 
descubrimiento personal frente al otro, pero ocurre en forma controlada; esto contrasta 
con la distancia y opacidad (misterio) del otro, en la relación romántica. (6) Superando la 
dicotomía de dominios, erotismo casto y erotismo desreglado, propio del arreglo 
matrimonial-romántico, el Amur Confluente pone en el centro de la relación la completa 
batería de las artes eróticas, pues la búsqueda del placer mutuo adquiere un lugar central 
dentro de los fines de la relación. (7) No hay especificidad de género en el Amur 
Confluente a diferencia de la obligatoria heterosexualidad del Amur Romántico; esto 
refuerza la tendencia a la androginia. (8) El Amur Confluente como forma de pure 
relationship está inscrito dentro de un proyecto consciente de desarrollo personal y 
búsqueda de la identidad del Yo.20 

                                                                                                                                               
tema; para Colombia (y Latinoamérica) se pueden ver las aplicaciones de este modelo romántico 
en Lavrin (1991) y Velásquez (1995) en los aspectos históricos, y en Gutiérrez de Pineda (1963, 
1968, 1988, y 1995) para los aspectos etnográficos.  

19 Hemos encontrado en Cali, entre las trabajadoras sexuales (o prostitutas como otros las 
llaman), una fuerte tendencia a mantener un pie en la franja de las mujeres “buenas”, la de las 
“señoras” que ellas intentan ser cuando no están de trabajo; su comportamiento como “señoras” es 
muy riguroso, de acuerdo con el mito. (Ver algunos datos en Sevilla, Ed.1996: 78-96); y Sevilla, Ed. 
1997a: 59-85). 

20 Véanse algunas referencias empíricas preliminares a estas nuevas formas, como se 
observan en Cali en los casos heterosexuales y homosexuales en Sevilla, Ed. (1997a, y 1997b).  
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Epica gris del individuo urbano 
 
Hay un rasgo persistente en esta historia de ocho siglos: el ascenso lento y consolidación 
del individualismo occidental corre paralelo con las versiones del mito-rito de Amur.21 En el 
conjunto del Occidente cristiano, y en sus enclaves arcaicos en la medida en que la 
influencia cultural hegemónica los ha afectado, descuella, como circunstancia crucial, el 
tránsito, bien estudiado por Norbert Elias (1990), desde el ”nosotros” colectivo hasta  el 
paroxismo de la individuación del “yo”, que culmina en el homo clausus, narcisista, tan 
obvio en nuestros bares de solteros. 
 
A diferencia de los poetas clásicos griegos y latinos cuyos héroes representaban linajes o 
pueblos enteros, los juglares comenzaron a narrar la experiencia de héroes con 
problemas “propios”, de sus “yos” individuos, que emergían como entes autónomos frente 
al imperio del “nosotros” de las sociedades tradicionales. Al principio los héroes de las 
gestas amorosas fueron nobles, habitaban en castillos señoriales, y tenían como amadas 
bellas princesas de similar alcurnia; en el curso de los siguientes siglos a los “héroes” del 
Amur hubo que ponerles comillas porque llegaron a ser cualquiera de nosotros, hombres 
o mujeres “sin atributos”, como bien lo indica la última literatura-arte. El mal d’Amurs 
descendió de la altura épica del héroe para ser un mal de todos, de todos los que 
queremos ser seres humanos con identidad individual y nos enfrentamos a una existencia 
marcada por los complicados rasgos de la modernidad tardía. Esta hace énfasis en la 
trivial “épica” individual, hoy reducida a grises historias cotidianas, cuya ética es la del 
individualismo del self-fulfillment (Taylor 1991; Giddens 1991), impuesto como tarea 
imposible a hombres y mujeres que están arrojados al anonimato de las calles. Porque la 
ciudad contemporánea, adonde casi todos nos vinimos a vivir, no hace sino acentuar los 
rigores del Mal de Amores, que paradójicamente se muestra como la única tabla de 
salvación, o al menos como una muy concreta fuente del sentido que ya no ofrecen las 
tradicionales “instituciones prestadoras de sentido” (Berger y Luckmann 1997). La única 
reminiscencia que de la gran ciudad visitada, de sus “shows, architecture, customs and 
traditions”, tiene Whitman es:  
 

Recuerdo que vi a una mujer que apasionadamente se me colgó  
Una y otra vez caminamos, nos amamos, nos separamos,  
De nuevo me toma de la mano, yo no debo irme  
La vi cercana a mi lado con labios silenciosos, tristes y trémulos. 
 

Pero la breve dicha del Amur se ha vuelto aparentemente inaccesible; se han establecido 
duras reglas de trato interhumano para los propósitos de sexo, de erotismo o de afecto 
personal, que casi siempre deben partir del anonimato de quien pasa al lado y 
ocasionalmente nos mira sin saber ni importarle quiénes somos ni cómo nos llamamos. 
Para llegar a esa mísera dicha que canta Whitman hay que superar la alta improbabilidad 
de que dos seres que gravitan en órbitas disparatadas se encuentren, se sintonicen, y se 
acoplen. Mario Benedetti, por ejemplo, anuncia que para él: 
 

 

                                                
21 Sobre los aspectos históricos y antropológicos de individualismo occidental véase 

Dumont (1983); sobre la ética del individualismo actual, Lasch (1991), Taylor (1991) y Lipovetsky 
(1993). 
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la ciudad también puede empezar  
con la primera muchacha que viene  
a nuestro encuentro pero pasa de largo  
y de todos modos deja una fruición  
en el bochorno de las once y media.  

 
A lo que Kafka ya había respondido con la narración de El Rechazo recibido de la joven, 
que también pasó de largo, y justificó su indiferencia diciendo que el “héroe” anónimo no 
tenía determinados atributos visibles, como los de un Indio Pielroja, que lo autorizaran a 
sonreír de vez en cuando “invitando un peligro mortal”. El mito-rito del Amur en su última 
versión Confluente, o en la tradicional ya moribunda del Romántico, ayuda sin embargo a 
lidiar con el peligro mortal ... y el éxito o fracaso del intento lo narra cada uno.  

 
El discurso abstracto sociológico 
 
El primer obstáculo a vencer en la construcción de cualquier arreglo de amores --como 
bien lo ha indicado Luhmann (1998a: 9-73) en la teoría, y lo sabe en la práctica cualquier 
hombre o mujer recién llegados a la ciudad-- nace del juego abierto de probabilidades que 
impone, para su encuentro relevante, la gravitación disparatada de dos sistemas psíquico-
corporales. Se necesita que dos procesos centrípetos y divergentes, como son los de la 
individuación y relevancia exclusiva y agotadora de cada ego en construcción 
permanente, que tiene su punto máximo en la clausura narcisista, converjan --por 
selección libre, y por aceptación libre por el Alter de esa selección del ego-- en una mutua 
relevancia y que esta mutua relevancia se mantenga. Es como pretender que dos 
sistemas solares divergentes se sintonicen en su libre curso por el espacio abierto y, 
sintonizados, se interpenetren, sin perder por ello la dinámica propia de sus centros 
magnéticos. El término técnico, ampliamente trabajado por Luhmann, es de la “doble 
contingencia”, que debe ser vencida para que ego obtenga que Alter se sintonice en una 
dirección deseada de interacción, y luego la prosiga sin que ningún evento de tantos que 
pueden ocurrir, rompa el curso de la acción --y viceversa. 
 
La idea de la “doble contingencia” como mecanismo motivacional, reductor de 
selectividades y simplificador de procesos, lo toma Luhmann, depurándolo, del trabajo de 
Talcott Parsons (1951), sobre los medios generalizados de control, también llamados 
medios simbólicos generalizados de comunicación. El trabajo pionero lo hizo Parsons 
sobre el dinero como mecanismo simbólico que hace posible el intercambio dentro del 
ámbito de acción regido por intereses materiales, o subsistema económico. En analogía 
con el dinero Parsons pasó luego a pensar otros medios generalizados de control (o 
intercambio), tales como el poder para el ámbito político, la influencia para el subsistema 
de integración social, y el compromiso valorativo para el subsistema de mantenimiento de 
patrones estructurales. En esta línea de pensamiento, Luhmann da un paso más al 
proponer que la institución social llamada “amor” sea tratada como un medio simbólico 
generalizado de comunicación cuyo propósito es resolver el problema de la doble 
contingencia cuando está en juego la “interpenetración” de dos seres humanos. 
 
Las sociedades a partir del momento en que surgió la necesidad de superar la doble 
contingencia, dice Luhmann, han hallado la solución en la institución del amor, concebido 
como código de comunicación. Un código, en teoría de la comunicación y significación, es 
un esquema de intercambio puesto en la materialidad sintáctica de una propuesta 
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expresiva22 que es leída o interpretada por un destinatario (Eco 1995: 81-92; Mandoki 
1994).  El mito-rito del Amur en sus diversas versiones funge entonces como un código, 
mejor, como un hipercódigo cuyo aprendizaje se hace rutinario.  Esta necesidad del 
código Amur para solucionar el problema de la doble contingencia sólo pudo darse en 
sociedades bien diferenciadas pues en las sociedades simples o arcaicas había otros 
mecanismos mítico-rituales que estaban orientados hacia la construcción de una realidad 
comunal, que daba a los significados compartidos el sentido de hechos obvios e 
inapelables. El individuo, poco diferenciado él mismo, no podía realmente hacer la 
selección de búsqueda de un Alter o hacer la otra selección de aceptación, en caso de ser 
seleccionado. El amor, en las sociedades diferenciadas llegó a ser una “constelación 
significativa de selectividad”, un código comunicativo, que opera como “mecanismo 
motivacional” para reducir  a términos viables y eficaces la enorme incertidumbre de un 
muy amplio rango de elecciones que tendría el individuo situado en una posición abierta y 
atomista.  
 
Otro aporte decisivo a esta teoría emergente del amor, de tan fuerte raigambre 
sociológica, es la diferenciación propuesta por Luhmann entre el nivel propiamente 
simbólico y abstracto del intercambio (el dinero, el poder, la verdad, el amor...) y el nivel 
simbiótico o de soporte material del símbolo, que en cada caso tiene estrecha vinculación 
con el cuerpo humano como sistema orgánico: el símbolo del dinero sólo parece posible si 
determinado rango de necesidades corporales pueden ser satisfechas; el poder necesita 
del cuerpo como  sujeto y objeto de violencia física; la verdad se articula al proceso 
orgánico de la percepción; y el amor se apoya en la atracción erótica por el cuerpo del 
Alter y en la satisfacción de los impulsos sexuales.23 De esta manera, en una concepción 
integral de los fenómenos amorosos, la atracción erótica y sexual aparecen como 
mecanismos de dan materialidad concreta a la motivación que se necesita para superar 
los obstáculos impuestos por la doble contingencia.24 
 
Como tercer aporte decisivo en la teoría de Luhmann aparece el concepto de 
“interpenetración” (1998b: 199-235): de sistemas psíquico-corporales (interpenetración 
interhumana) que al acoplarse constituyen un sistema social (interpenetración social) 
merced a la comunicación-significación que establecen. Se parte de la idea, ya muy 
generalizada hoy en día, de organización y acoplamiento estructural de sistemas 
autopoiéticos (H. Maturana 1996), de tal modo que el mismo ser humano individual se 
considera como en acoplamiento de dos subsistemas, el corporal centrado en el foco de 
la vida, y el psíquico centrado en la conciencia. Las relaciones íntimas amorosas se 

                                                
22 Recuérdese lo dicho al inicio sobre el código triple “Amor-Ojos-Corazón”. 
23 Las investigaciones en Cali permiten confirmar las ideas teóricas de Giddens (1992) 

sobre la experimentación y la salida (falsa) de la adicción (“sexaholismo”) en la búsqueda del amor 
a partir del erotismo y del sexo. La experimentación está muy, pero muy favorecida en Cali por el 
contexto de “rumba” y de “cheveridad” (descomplicación) que domina la cultura local y facilita la 
búsqueda erótica y sexual en un bucle de promesa autocumplida en que opera un mecanismo 
sociopsicológico de desinhibición. El papel de la danza --bella y sensual lúdica de cuerpos--, de la 
música (léase a Kierkegaard sobre erotismo y música...) y del licor son claves en el arreglo cultural 
de la rumba caleña que da concreción potenciada a la materialidad del soporte simbiótico de que 
estamos hablando. 

24 Véase Sevilla (1997a) para un ensayo en que se desarrolla de modo sistemático, y con 
ayuda de una selección de textos de literatura-arte, el tema del amor como código de 
comunicación. 
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postulan como el acoplamiento que más facilita la auto-construcción (en diálogo de dos 
existencias) de los sí-mismos individuales, y por tratarse de fenómenos comunicativos, de 
la sociedad como sistema. Mucho es lo que la sociología puede desarrollar al aprovechar 
este punto de partida teórico en que se da cuenta de la relación dialógica (y amorosa) 
entre dos seres humanos como elemento esencial para la construcción de cada sistema 
identitario individual. Por fortuna, la sociología tiene bastante camino recorrido en el 
tratamiento teórico tema de la constitución del yo (self) a partir de la propuesta de G. H. 
Mead, por una parte y de Durkheim por la otra; este camino converge con la preocupación 
filosófica, ya con venerable tradición, sobre la importancia de la relación dialógica de un 
Yo con un Alter para la conformación de una existencia auténtica de ambos.25 

 
El magma de los amores cotidianos 
 
No podemos llamarnos a engaño sobre la aplicabilidad inmediata de un modelo abstracto 
como el arriba bosquejado: los amores son reacios al análisis. El camino recorrido por la 
investigación en Cali nos indica que los amores en una ciudad como ésta, que es punto 
de llegada en el tiempo y en el espacio de una variedad grande de tradiciones culturales y 
raciales (¡la materialidad del cuerpo cuenta como nunca en asuntos amorosos, y Spinoza 
decía que nadie sabe lo que puede el cuerpo!), no pueden ser abordados con recursos 
teóricos simplificados. El bosquejo de una teoría sociológica referida al Amur como mito y 
ritual occidental representa tan sólo una tradición, la europea, que por muy potente que 
haya sido, debido al impacto de la cristianización de América, no anula dos hechos 
importantes que pesan grandemente en la ciudad.  Primero, se trata de un mito y rito, de 
un código cultural, que se transmite y aprende, pero que se mantiene allá en la distancia 
alta de un acuerdo simplificador con el mundo. Ese código trata de domar la lubricidad 
desbocada “del bruto libre / que goza donde quiere, donde puede” (César Vallejo en 
Trilce, XIII) y que aparece aquí y allá en los relatos de entrevistas; bruto libre, sujeto 
además a otras pasiones varias (odio, afecto, avaricia, libido dominandi...) que le hacen 
seguir éticas prácticas, --no discursivas, no idealizadas por mitos,  o apenas sometidas a 
mitos en construcción—las cuales rigen la gran variedad de sus transacciones, entre ellas 
las íntimas. Segundo, por lo menos otras dos importantes tradiciones culturales, con sus 
mitos y ritos, sobre asuntos de sexo, erotismo y afecto confluyen en Cali y tienen –a no 
dudarlo—importantísimo efecto, la africana y la amerindia. Sobre la primera ya hay algún 
avance analítico en la literatura mundial, y hemos podido hacer alguna consideración 
empírica puntual teniendo como foco la diferencia racial;26 sobre la segunda el campo está 
a la espera de quien quiera roturarlo.27 

                                                
25 Un excelente resumen de esta teoría sociológica puede verse en Berger y Luckmann 

(1968) y en Habermas (1987: 7-64; 139-154); la tradición filosófica sobre la importancia del Alter (y 
el amor) en la constitución del Yo parte del joven Hegel (ver Habermas 1965), y pasando por 
Bathkin (dialogismo interno; 1981) y Buber (1949), desemboca en las contemporáneas discusiones 
de Lévinas (1974; 1998) y Ricoeur (1993). Véase Taylor (1989; 1991). 

26 Ver la discusión suscitada por la propuesta de Caldwell y asociados sobre “El modelo 
africano de sexualidad” que no fue afectado por el complejo mítico “euroasiático” que hemos 
venido comentando (Orubuloye, Caldwell, Caldwell y Santow 1994); y Sevilla (1999). 

27 Se puede partir de estudios como los de  Millones y Pratt (1989) sobre las culturas 
andinas y de McCallum (1987)  y Gregor (1985) sobre las amazónicas; Palma (1991) ha hecho 
comentarios interesantes sobre la mitología colombiana, con fuertes referencias a la sexualidad y 
la condición de subordinación femenina. Sevilla (1997b) da una visión global de “la sexualidad” de 
los colombianos con base en dos variables de una encuesta nacional. 
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2. NOTAS CONCEPTUALES SOBRE EL SENTIDO MORAL DE LOS AMORES PARA 
LOS ESTUDIOS QUE SE ADELANTAN EN LA CIUDAD DE CALI 

 
Febrero de 1999 

 
En el estudio de las distintas modalidades que adquieren los amores en la ciudad de Cali 
el Proyecto “Razón y Sexualidad” no puede evitar tratar el asunto moral de fondo que fue 
bien identificado por Foucault con la frase certera de “juegos de verdad”: ¿quién, al fin de 
cuentas, soy yo?. Como veremos, esta ubicación del individuo en un espacio moral –
análoga a la ubicación de todo cuerpo cartesiano en un espacio físico— es inescapable 
aun en los casos en que, al parecer, se ha perdido todo respeto por las codificaciones y 
reglas tradicionales de conducta, estén ellas basadas en creencias religiosas o en 
consideraciones de pura conveniencia estratégica o táctica. Todo ser humano por el 
hecho de construirse una identidad personal tiene que asumir el papel de sujeto moral, o 
al menos intentarlo. Este imperativo rige para todas las vivencias y acciones 
intencionales; las que ocurren en los juegos amorosos tienen, sin embargo, la 
característica especial de que implican, como dice Foucault, una objetivación de la 
subjetividad individua ante sí y ante un Alter, con el que se tiene un intercambio que –por 
definición—es íntimo y pone cuerpos y psiquismos frente a frente. 
 
En el Grupo de Investigación “Salud y Sexualidad”, que alberga el Proyecto “Razón y 
Sexualidad”, se están adelantando bajo mi dirección dos estudios de trabajo de grado que 
demandan atención especial sobre el asunto de la constitución de sujetos morales y me 
llevaron a escribir estas notas de orientación general. Ambos proyectos versan sobre 
amores de hombres con hombres28 y, tal vez por la presión social negativa que 
tradicionalmente recibe esta modalidad de relaciones, los “juegos de verdad” han 
sobresalido en las entrevistas, para quien bien las mira, como punto recurrente. Desde 
luego, todas las modalidades de amores, de hombres con hombres, de mujeres con 
hombres, y de mujeres con mujeres –en sus distintas versiones—imponen a sus actores 
estos cuestionamientos sobre el sentido de la propia existencia, aunque a veces otras 
urgencias de la vida parezcan silenciarlas. Por tanto, las siguientes consideraciones 
conceptuales sirven de punto de reflexión también para los otros proyectos que están en 
desarrollo.  
 
Formación de sujetos y juicios morales 
 
Llamaré sujeto moral a una persona que, con motivo de ciertas vivencias y acciones en 
las que se cree involucrado, se hace preguntas sobre el sentido que ellas tienen para su 
propia orientación dentro de un espacio moral en el que se ha ubicado al actuar. Ese 
espacio se llama moral porque hace referencia, en últimas, al sentido de la vida humana 
con el cual este sujeto se siente identificado. El término “moral” viene de mores 
(costumbres) y se usa para referirse, entonces, al sentido de nuestras costumbres. Como 
dice Charles Taylor (1989: 28), a quien seguiré de cerca en estas notas, parece que hay 
una muy estrecha relación entre la identidad de un individuo que se pregunta, “bueno, 

                                                
28 Antonio J. Marín, “Constitución de sujetos morales en casos de prostitución homosexual 

masculina” (título provisional); tesis de Maestría en Sociología, Universidad del Valle. Santiago 
Moreno, “Amores de hombres con hombres en un parche caleño” (título provisional); trabajo de 
grado en Sociología, Universidad del Valle. 
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entonces ¿quién soy yo?” y su ubicación en un espacio moral que está conformado por 
preguntas sobre lo que es bueno o malo, lo digno o no digno de hacer, lo que vale la pena 
y lo que es trivial o secundario. Como en el caso del sentido de orientación espacial física, 
sólo en casos extremos de desórdenes psíquicos, se da realmente en las personas una 
ausencia de orientación, o por lo menos de búsqueda de orientación, en el espacio moral. 
Taylor (1989: 15) propone tres ejes fundamentales del espacio moral que permiten 
responder a las preguntas morales: un sentido de respeto y obligación para con los otros 
seres humanos, un sentido de lo que constituye una vida llena (o buena), y un conjunto de 
nociones sobre la propia dignidad. La manera como estos ejes son concretados por las 
diversas sociedades, --pues los individuos hacen sus juicios morales dentro de 
determinadas sociedades-- es variada y da origen a las diversas moralidades empíricas 
(conjuntos de supuestos y criterios sobre el espacio moral) que estudia el sociólogo o el 
historiador. Los esfuerzos sistemáticos por establecer cuáles son –o mejor deben ser-- los 
últimos criterios, basados en la fe o en razonamientos, constituyen el dominio de la ética o 
teoría de las moralidades. A lo largo de la historia de Occidente los filósofos morales, 
desde Aristóteles a Rawls, han hecho variadas y en veces contradictorias propuestas de 
ética que no es el caso bosquejar aquí.  
 
El individuo común que hace juicios morales rara vez se hace preguntas últimas y 
filosóficas (éticas) sobre el espacio moral en que se desenvuelve; se vale casi siempre de 
axiomas y hábitos mentales (emocionales-racionales) que han traducido a términos 
prácticos, el conjunto de supuestos que conforman para él y los suyos, como horizonte 
implícito, un determinado espacio moral. Digo “los suyos”, pues en el proceso de formarse 
como persona recibió de otros ese horizonte de supuestos morales, y asimiló tal vez sin 
darse cuenta los hábitos mentales, llamados por algún autor “algoritmos para solución de 
dilemas morales”, con que opera en la vida práctica.  
 
Los estudiosos de la psicología evolutiva han establecido, para el desarrollo ontogenético 
(individual) diversos niveles jerárquicos de desarrollo moral, en los que se aplican 
diferentes algoritmos, que están organizados en un orden que va desde la total 
dependencia de códigos externos (heteronomía) hasta la autonomía basada en principios 
generales que permiten al sujeto deducir sus propias normas. La propuesta más conocida 
al respecto es la de los seis niveles del desarrollo moral de Lawrence Kohlberg (1969), 
quien se ubica dentro de la más amplia tradición cognitivista de desarrollo psicológico 
propuesta por Piaget. Podría decirse que sólo los que han llegado al sexto nivel de 
Kohlberg merecen llamarse “sujetos morales” autónomos, pues muchos se quedan en 
estadios intermedios y allí utilizan algoritmos más  o menos heterónomos. 
 
Los sociólogos no se han quedado atrás en propuestas coherentes que se remiten a uno 
de los fundadores de la disciplina, Emile Durhkeim. Conciben el desarrollo moral completo 
como la internalización y apropiación de normas  de conducta, en un proceso que 
coincide con la estructuración misma de la identidad de las personas y la definición de 
cómo es el mundo social. El clásico librito de Berger y Luckmann (1968) en su capítulo 
sobre “la sociedad como realidad subjetiva” resume bien la mejor tradición sociológica al 
respecto, que tiene como un clásico la teoría del “self”, “los otros significativos” y “los otros 
generalizados”, de G. H. Mead (1934). También en el discurso sociológico sobre la 
formación de la realidad subjetiva la pregunta que se hace el individuo en formación 
¿quién soy yo? resulta decisiva. Habermas ha resumido también esta tradición en su 
tratado sobre la acción comunicativa (1987,II: 7-161) y ha hecho comentarios adicionales 
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desde la sociología sobre la identidad del yo y los niveles de desarrollo moral propuestos 
por Kohlberg (Habermas 1981). 

 
Dos precisiones sobre la moralidad de los amores 
 
La decisión de preguntarse por el sentido moral de los amores (sean ellos dentro del 
mismo género o con género diferente) plantea de entrada dos obstáculos que se deben 
salvar inmediatamente pues se trata de malentendidos que pueden perturbar la tranquila 
reflexión sociológica que deseamos acometer en nuestros proyectos. El doble obstáculo 
surge de la idea, muy extendida como posición “moderna”, de que no es “in” la injerencia 
de moralismos en asuntos de la vida privada e íntima atinente al sexo, al erotismo y al 
afecto. Los dos términos en itálica, “moralismo” y “vida privada e íntima”, identifican los 
obstáculos sobre los que discurriré brevemente para dejarlos de lado.  
 
1. Entiendo por moralismo el intento de apelar mecánicamente a ciertos códigos 
preestablecidos, que como automatismo fijos de valoración, resuelven mediante la 
comparación de lo ejecutado con lo prescrito, las cuestiones morales puntuales que 
surgen en la vida cotidiana. Moralismo es, pues, una manera entre otras, de resolver el 
problema más general de emitir juicios morales, que es la tarea de todo sujeto moral. Los 
juicios de un sujeto moral no pueden emitirse si éste no acepta, por fe religiosa o como 
resultado de un  razonamiento, la validez de los criterios últimos, o supuestos básicos, 
que sirven de “norte” para su orientación en el espacio moral. Pero los moralismos están 
amarrados a cuerpos históricos de doctrina que han traducido los criterios últimos (o 
principios) de una moralidad concreta a cuerpos codificados, que son expuestos 
periódicamente por los educadores y defensores de “la moral”, memorizados por los 
súbditos del código, y sirven como de algoritmos automáticos para quien necesita hacer 
juicios morales. Los códigos cristiano-católicos referentes al “Sexto Mandamiento”, que 
llegaron con el tiempo a nimios detalles de casuística, son un buen ejemplo de tal 
traducción.29  
 
Foucault (1984-2:37) ha designado los modos moralistas de resolver el problema moral 
como “morales orientadas hacia el código” y ha dedicado buena parte de su Historia de la 
Sexualidad a describir y criticar la codificación cristiana en lo que tiene que ver con los 
amores. Habló también, sin desarrollar mucho el asunto, de una alternativa “moderna” y 
secularizada de codificación moralista sobre la sexualidad, la de la “Scientia Sexualis”. 
Las versiones modernas y secularizadas de estas modernas codificaciones llegan a 
veces, merced a la mistificación de la ciencia combinada con el afán de lucro, a generar 
tanto o más dependencia automática del código que el antecedente religioso suplantado 
(Béjin 1987).  En los casos de “moralismo”, religioso o secular, los individuos, súbditos del 
código, se ven eximidos de actuar como sujetos morales autónomos porque tienen en el 

                                                
29 Aun las versiones modernas del moralismo católico, mucho más genéricas, siguen 

siendo tajantes en la definición de lo que es y debe ser el espacio moral; quien las acoge lo hace 
mediante un acto de fe sobre cómo es el mundo y cómo debe ser. Ejemplo, sobre las relaciones 
homosexuales se dice lo siguiente en el Catecismo de la Iglesia Católica (1993:516): los actos 
homosexuales son intrínsecamente desordenados [...]. Son contrarios a la ley natural. Cierran el 
acto sexual al don de la vida. No proceden de una verdadera complementariedad afectiva y sexual. 
No pueden recibir aprobación en ningún caso. Es fácil en la cita anterior identificar los supuestos 
sobre el mundo social que son objeto de creencia ciega.  
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código un substituto mecánico del juicio y cuentan con jueces de oficio que ayudan, con 
sus prédicas periódicas y sus servicios privados de consulta (confesionarios, ciertos 
buffets profesionales) para resolver las cuestiones morales.  
 
En cambio, los auténticos sujetos morales, que según Foucault tienen “morales orientadas 
a la ética”, evalúan con libertad de juicio, ayudados por principios generales, las diversas 
instancias de la vida para decidir lo que se debe hacer y cómo se debe hacer. Sin duda 
ellos también cuentan con algoritmos o hábitos de juicio moral que facilitan el ejercicio de 
su conciencia moral, pero su dinámica se encuentra por encima de los códigos a tal punto 
que pueden tomar decisiones que son transgresoras de determinados códigos cuando su 
juicio, basado en principios, así lo aconseja. La jerarquización de principios éticos --por 
ejemplo lealtad a las leyes cívicas versus piedad familiar en el caso de Antígona-- fue 
establecida desde la época griega clásica como modo de solución a las aporías que 
plantea la existencia cotidiana.  
 
Por tanto, el moralismo puede mirarse como un estancamiento del desarrollo de las 
personas como sujetos morales en un estadio de convencionalismo más o menos rígido 
en que predomina como guía de la conducta el ajuste a un cuerpo externo y 
preestablecido de normas, que en ocasiones llega hasta el detalle casuístico. Quedará 
claro al lector, entonces, que el planteamiento de fondo de los estudios adelantados en la 
Grupo no tienen nada que ver con moralismos sobre los amores. En primer lugar porque 
no implican  adherencia alguna a moralidades sexuales específicas; en segundo lugar 
porque, como no se emiten juicios desde una moralidad concreta, resulta imposible acudir 
a algoritmos o códigos preestablecidos (por ejemplo los cristianos, o los sexológicos). 
Nuestros estudios serían de “ética descriptiva”, o mejor de “sociología de las moralidades 
amorosas”, en tanto buscan observar si los individuos entrevistados asumen un punto de 
vista moral cualquiera frente a sus acciones y vivencias de amores y, en caso de ser así, 
establecer qué tipo de moralidades empíricas parecen haber concretado a lo largo de sus 
biografías amorosas.  
 
2. La superación del otro obstáculo, que pretende excluir del ámbito moral cualquier 
asunto atinente a la vida privada (y con mayor razón a la íntima vida amorosa), es más 
difícil de tratar; requiere hilar con bastante finura los conceptos, pues ese obstáculo tiene 
una fuerte y bien razonada opinión a su favor. En efecto,  Richard Rorty (1989: xiv-xv) 
sostiene que la vida contemporánea presenta dos ámbitos de vivencia y acción que son 
inconmensurables, imposibles de unificar en una teoría ética coherente: uno es el ámbito 
de la “self-creation” (producción del propio ser), y otro el de la justicia (o solidaridad). El 
primero es “necesariamente privado, no compartido, no susceptible de argumentación”. El 
segundo “es necesariamente público y compartido, un medio para el intercambio 
argumentativo”. Si –según Rorty-- en el segundo ámbito, el que admite argumentación, no 
se dan “algoritmos para resolver dilemas morales”, mucho menos se admitirán en el otro, 
el privado, en donde no hay posibilidad siquiera de argumentar. Rorty dictamina que quien 
diga que tiene tales algoritmos, válidos para los dos ámbitos, vistos de  manera unificada 
o vistos por separado, “suscribe aún a alguna forma de fe religiosa o de racionalismo 
ilustrado”. En conclusión, según esta propuesta, el ámbito privado, el de la self-creation, 
queda excluido a fortiori del ámbito moral, pues no cuenta siquiera con una base 
argumentativa que permita hacer la discusión. 
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Un autor que sostiene, en contra de Rorty, la posibilidad y conveniencia de una moral 
universalista –es decir, válida para todos-- que se basa en la argumentación racional  es 
Jürgen Habermas (1990). Pero él también parece excluir el ámbito privado de 
consideraciones morales. Antje Gimmler nos resume bien esta posición habermasiana y a 
la vez nos ofrece una salida:  
 

La separación entre cuestiones de justicia (que, como cuestiones morales y 
legales, son aptas para el discurso práctico) y cuestiones que conciernen a los 
modos individuales de vida está basada en el presupuesto de que sólo los 
conflictos intersubjetivos son relevantes a la moralidad. Para Habermas el proceso 
de autoconocimiento [self-understanding] y autodeterminación [self-determination] 
de los sujetos en escoger su modo de vida no es una cuestión de teoría moral. 
Pero este es un punto de discusión pues hay allí conexiones que es difícil que una 
teoría moral eluda. Desde el punto de vista de Habermas los planes de los sujetos 
para sus modos individuales de vida y sus auto-concepciones [self-conceptions] 
están conectados con la teoría moral no sólo a través de posibles conflictos sino 
por la intersubjetividad que hay en el proceso de establecer la propia identidad y el 
sentido del self. (Gimmler 1999). 

 
El punto de la intersubjetividad como condición de formación de la identidad personal está 
diáfano para los sociólogos: según la venerable tradición de la que Durkheim (1954 
[1911])  y G. H. Mead (1934)  son los máximos pilares (ver Habermas (1987,II: 7-161), la 
intersubjetividad, concretada en juegos comunicativos y significativos de lenguaje, es 
indispensable para la constitución del individuo como ente social (persona). Si esto es 
verdad, no es posible excluir las cuestiones de la vida privada --las de la self-creation de 
Rorty-- del espacio moral, debido a que otros (los “Otros Significativos”) están 
involucrados en dicho proceso. Dicho de otro modo, aun dentro de las propuestas de 
Habermas, es justificado, hablar de un punto de vista moral con respecto a asuntos de la 
vida privada, porque hay implicaciones intersubjetivas, al menos en lo que se refiere a la 
constitución de los individuos como identidades (self-creation de Rorty; self-determination 
and self-understanding de Habermas). 
 
Miremos entonces ahora en el campo de los amores cuales son sus implicaciones de 
intersubjetividad y, por tanto, de problematización moral. Antes de hacerlo, despejemos 
un punto que hoy es cuestionado, el referente a cierto absolutismo que algunos autores 
advierten en la propuesta de Foucault sobre la sexualidad.  En su Historia (vol. 2: 12-13) 
Foucault sugiere que un sujeto asume un punto de vista moral cuando asume ciertos 
“juegos de verdad” que obligan a ese individuo --cuando es sujeto moral-- a preguntarse, 
frente a un conjunto de acciones y vivencias que conforman una determinada experiencia 
histórica: En vista de ésto ¿quién soy yo? ¿Seré un loco, un enfermo, un criminal, un 
perverso, un ... qué? Esta serie de preguntas constituyen la “substancia moral” del sujeto 
en cuestión, una forma de la pregunta “¿quién soy yo”, que no tiene nombre, según Betty 
Frieden. Se critica a Foucault el que en sus escritos haya una tendencia a dar un peso 
nuclear a este tipo de preguntas cuando ellas están referidas a las prácticas de amores. A 
tal punto son importantes las preguntas sobre amores que para él “la sexualidad” (su 



CIDSE 

 33

término para nuestros “amores”) parecería constituir “el núcleo mismo de la experiencia 
humana” (Giddens 1992: 25).30  
 
Giddens propone que, sin quitar a los amores la muy estrecha relación, establecida según 
él desde Freud, con la constitución de la propia identidad, la pregunta moral fundamental 
de “¿quién soy?”, repetida con tanta intensidad por los sujetos contemporáneos, se hace 
en términos más amplios, de los cuales los amores son una instancia principal, pero no 
nuclear. La pregunta versa sobre el conjunto de procesos que tienen que ver con la 
materialidad del cuerpo (dieta, sexo, erotismo, figura) y --en últimas-- con el proyecto y el 
estilo de la propia vida. Precisamente, un componente principal de este estilo moderno es 
la intensificación de la reflexividad existencial que hace que hoy  los individuos 
continuamente se pregunten sobre su propio yo. Por ello, Giddens, se permite decir que 
hoy por hoy “la sexualidad” (nuestros “amores”) constituye no propiamente el núcleo 
(como diría Foucault) sino un rasgo prominente de la personalidad contemporánea.  
 
De ser esto así, quedaría debilitado el argumento (de origen foucaultiano), antes 
elaborado, de que los amores implican un punto de vista moral porque están en el 
corazón mismo de la constitución de las identidades personales, que implican innegables 
procesos intersubjetivos. Pero aun quitando la nuclearidad de las preguntas sobre amores 
dentro del cuestionamiento moral entre los contemporáneos no hay duda de que las 
prácticas de amores siguen siendo importantes en la biografía personal como ingredientes 
del proceso constitutivo de los sujetos humanos como personas. La propuesta 
psicogenética de Freud estableció bien, desde el primer tercio del siglo XX,  la relación 
entre amores e identidad personal, en particular con referencia a la diferenciación de los 
géneros; las propuestas alternativas al freudismo no niegan esta relación estrecha sino 
que acuden a otras lógicas de la psicodinámica formativa para explicarla31; más aún en 
filosofía hay una larga tradición de pensamiento, iniciado por el joven Hegel, que hace del 
amor algo así como un crisol especial para que se forme el reconocimiento del Alter, que 
es fundamental para la constitución de la propia singularidad e identidad. Por todo ello 
creemos que sí resulta pertinente para el discurso sociológico preguntarse sobre el punto 
de vista moral referido a las prácticas de amores. 
 
Pero aun en el caso de que las cuestiones de amores no fueran hoy muy relevantes como 
elementos de la constitución identitaria de una persona, no por ello resulta injustificado 
tratarlas desde un punto de vista moral. Hemos visto antes, hablando de Habermas, que 
sí hay mérito para una teoría moral cuando hay una relación intersubjetiva involucrada. 
Puesto en términos que no hacen referencia a la psicogénesis sino al ejercicio adulto de 
la vida cotidiana, tenemos que las prácticas de amores, tal como las hemos definido, 
versan sobre un Otro: sobre la materialidad de su cuerpo (o parte de él) como objeto de 
placer sexual; sobre su sensibilidad como objeto de caricia erótica; sobre su sistema 
psíquico como objeto de afecto; o sobre una combinación dual o tripartita de estas 

                                                
30 Según Miguel Morey Foucault define la sexualidad como “un modo de experiencia 

históricamente singular en el cual el sujeto es objetivado para sí mismo y para los otros” (Morey 
1990:33). A su vez, Sennet y Foucault (1978) dicen que “La sexualidad es, sobre todo, el medio por 
el cual la gente intenta ser consciente de sí misma”; otra manera de decir que es el modo como la 
gente se objetiva ante sí y ante los otros. 

31 Véanse, por ejemplo, Stoller (1984); Chodorov (1988); y Gilligan (1982).  



DOCUMENTOS DE TRABAJO 

 34

instancias. Por tanto, aun en esta perspectiva mínima, hay justificación para la injerencia 
moral (no moralista) en el ámbito de la vida amorosa. 
 
La reducción sociológica de la cuestión moral en los amores  
 
La discusión anterior llevó a considerar como legítima una pregunta de orden moral sobre 
amores como tema del discurrir sociológico sobre asuntos de amores. Esta pretensión 
resulta más simple de defender si nos ponemos de acuerdo sobre una definición 
sociológica, no ética, de moral, lo cual implica no una negación de la ética sino una 
reducción a términos sociológicos de problemas que también pueden plantearse en 
términos éticos. La distinción la establece Niklas Luhmann (1998: 219) al definir como 
moral, en sentido sociológico, no ético, un sistema de comunicación mediante el cual los 
seres humanos se otorgan mutuamente estima o desestima. Los términos éticos de los 
problemas morales no apelan a la estima (aunque una determinada teoría ética podría 
hacerlo32) sino a consideraciones de principios válidos por sí mismos, a los que se llega 
por fe o por razonamiento compartido. Esta apelación a principios ulteriores, --de común 
aceptación, universalistas o relativistas-- es lo que distingue las propuestas éticas, desde 
Aristóteles hasta Rawls, de la propuesta sociológica de Luhmann, que estamos 
considerando. Se trata de una propuesta de otro orden de conocimiento (de la sociología 
como teoría de la sociedad, no de la ética como teoría de las moralidades) y se trae aquí 
como herramienta heurística para determinado conjunto de problemas. Los otros 
problemas, más profundos tal vez, que plantea “el punto de vista moral” sobre los amores 
se dejan a la ética y salen por tanto del ámbito de nuestra competencia o interés actual. 
 
Estima, según Luhmann,  es un reconocimiento general y una valoración que Otros 
(significativos) otorgan a alguien que cumple con determinadas expectativas que permiten 
que las relaciones sociales continúen. La desestima opera con la misma lógica pero con 
signo contrario. La estima, criterio de esta moral sociológica, se atribuye a la persona 
toda, pero la base empírica predominante de esa atribución la constituye hoy en día una 
secuencia de vivencias y acciones cuya autoría se atribuye al alguien en cuestión. En 
ciertas sociedades (arcaicas) la estima era atribuida con base en otros criterios 
predominantes, por ejemplo, la pertenencia a determinado grupo social.  
 
Con referencia a los amores, y en los términos reducidos de una noción sociológica de 
moral como atribución de estima o desestima, podemos entonces concluir que es 
perfectamente legítimo e importante en los proyectos que se desarrollan dentro del Grupo 
“Salud y Sexualidad” hacerse la pregunta sobre la  “sustancia moral” de esas acciones. 
Esta indagación parece simple, si se mantiene en los términos sociológicos de estima-
desestima. Sin embargo, no estoy muy seguro de que la complicada discusión de las 
secciones anteriores estén de sobra. Puede muy bien suceder que, al trabajar con 
cuidado y dentro de los rigurosos términos de la reducción sociológica, un conjunto de 
preguntas empíricas que despejen esta cuestión fundamental de la existencia humana, 
abramos el camino para resolver, o por lo menos plantear mejor, el conjunto enorme de 
problemas éticos que se bosquejaron al comienzo.  
 

                                                
32 Más arriba se dijo que uno de los ejes éticos propuestos por Charles Taylor es la noción 

de “dignidad”, idea que bien podría vincularse a esta noción sociológica de “estima”, pues la 
dignidad se plantea ante “los otros”. 
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3. SOBRE AMORES Y RACISMO EN CALI 
 

Contribución a la Tercera Semana de Investigación 
de la Facultad, Octubre 5 a 9 de 1998 

 
Cali y nuestro estudio de amores y sus flores 

 
El pequeño estudio que hoy presento puede tomarse como la apertura de una puerta de 
las muchas que queremos abrir para entrar al campo de estudio de los amores en la 
ciudad de Cali. Procede de una obra en curso que apenas inicia la fase de análisis y 
producción de informes a partir de un amplio cuerpo de materiales empíricos recogidos 
con paciencia en situaciones de habla propias de la estrategia etnográfica de entrevistas a 
profundidad. El trabajo ha estado a cargo de un Grupo de Investigación constituido por 
sociólogos y estudiantes de sociología de pregrado y postgrado, hombres y mujeres, 
blancos, negros, mestizos, bajo la dirección de un antropólogo, profesor titular de la 
Facultad. El Grupo se formalizó en 1996 con el nombre de “Salud y Sexualidad” y tiene a 
su cargo el Proyecto “Razón y Sexualidad” financiado por Colciencias33, además de un 
conjunto importante de trabajos de tesis del pregrado y maestría en Sociología34. El 
proyecto Colciencias, del cual el trabajo de hoy es una pequeña muestra anticipada, tiene 
como objetivo general describir las lógicas que rigen diferentes encuentros de amores en 
la ciudad de Cali.  
 
Por amores entendemos, dentro de una tradición que se remonta a las jarchyas, zéjeles y 
villancicos castellanos del siglo XIII en España, los encuentros sexuales, eróticos y 
amorosos que han desvelado a hombres y mujeres desde siempre. Amores los hay 
muchos y variados. Es clásica la diferenciación que hizo Stendhal en 1820 entre amor-
pasión, amor por placer, amor físico, y amor por vanidad; es también conocida la 
distinción de Ortega y Gasset, un siglo más tarde, en comentario a Stendhal, entre instinto 
sexual, amor sexual, y enamoramiento (que lleva al amor-pasión); Bataille, en 1957 habló 
de erotismo de los cuerpos, erotismo de los corazones, y erotismo sagrado; Octavio Paz 
de la llama doble; y... podríamos seguir enumerando distinciones que se que deben todas 
multiplicar por tres: primero la posibilidad de encuentros de hombres con mujeres; 
segundo de hombres con hombres; y tercero, de mujeres con mujeres; porque todos son 
amores. 

                                                
33 Proyecto “Razón y Sexualidad”, Cidse-Colciencias, ID 1106-10-224-95, Fase 2. 
34 En el Grupo han trabajado como investigadores las siguientes personas: Sociólogos 

Mónica Córdoba, Fernando Navarro, Alexandra Martínez, Félix Riascos, Alexander Salazar, 
Teodora Hurtado, Alejandra Machado, Yolanda Guarín; psicólogo Antonio J. Marín, estudiante de 
maestría en Sociología; filósofa Elba Mercedes Palacios; estudiantes de sociología Santiago 
Moreno, Edwin Martínez, Katherine Rosero, Zoraida Saldarriaga, Ramiro Agudelo, Paola Cano y 
Consuelo Malatesta. Todos ellos, en forma e intensidad diversa, han contribuido con trabajo de 
campo y con reflexiones compartidas en el contexto de trabajo al avance del conocimiento sobre 
los tópicos del proyecto. 
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Ante tanta posibilidad de distinciones bástenos decir que todas ellas caben bien bajo el 
término castizo de amores, y que para el propósito de hoy es suficiente atenernos a la 
simple distinción del verso de Lope de Vega: “Los amores  que con vos tuve fueron de 
pasatiempo, sin que dellos alcanzase otra cosa, sino las flores que vos sabéis”. Amores y 
sus flores. Esta frase tiene resonancias fuertes para Cali, a partir de la propuesta musical 
de Piper Pimienta, “las caleñas son como las flores”, que algún redactor de El País amplió 
en días pasados --para protesta calculada de otro columnista-- a “los caleños son como 
las flores”. Cali sería un jardín propicio para los amores y sus flores, en sus variadas 
formas, antiguas, modernas, postmodernas. Lo proclaman ciertas voces que dan cuerpo a 
un imaginario que explicaría la peculiaridad del jardín por el mecanismo socio-psíquico de 
la promesa autocumplida. 
 
El proyecto inicialmente seleccionó como frentes de trabajo, los amores que ocurren en 
situaciones de prostitución femenina; de amores no prostituídos de hombres con 
hombres;  y de amores ocasionales (no conyugalizados) de mujeres con hombres. 
Posteriormente prestamos atención a otras modalidades de encuentro tales como la 
experimentación y socialización amorosa de los adolescentes; la prostitución homosexual 
de jovencitos y el impacto de la experiencia en su identidad personal; los amores (ocultos) 
que se dan entre mujeres; y los amores en que uno de los implicados pertenece a la 
categoría racial negra residente en la ciudad. Este último tópico, por la histórica 
asociación entre condición de persona negra y discriminación llamada racista, permite 
plantearnos algunas inquietudes sobre la relación entre amores y racismo. El estado de la 
investigación y las limitaciones de tiempo no permiten ser exhaustivos. Bosquejaré una 
plataforma conceptual para interpretar las complicadas relaciones entre amores, 
clasificación racial de Alter en la pareja, y su tratamiento racista o no racista; como 
sustento empírico de referencia a la ciudad presentaré, como botón de muestra, un relato 
de entre los muchos que con trabajo paciente de interpretación-construcción etnográfica 
se puede hacer de las entrevistas que tenemos. Quedará, por tanto, la puerta abierta para 
posteriores discusiones. 
 
El trabajo de campo específico sobre esta modalidad de encuentros amorosos 
interraciales ha producido un importante acervo de material audio representado en 28 
entrevistas a profundidad que fueron realizadas por los sociólogos Félix Riascos 
Benavides, Teodora Hurtado Saa, y por la filósofa Elba Mercedes Palacios Córdoba. Con 
ellos avanzamos, apoyados por el resto del Grupo de Trabajo,  en el preanálisis de parte 
del material recogido. En diciembre de 1997 tuvimos la oportunidad de presentar 
resultados preliminares en la ponencia “Presencia Afrocolombiana en el Erotismo Caleño 
¿Utopía Mestizante o Sutil Metáfora Racista?” que escribimos con Teodora para el VIII 
Congreso de Antropología en Colombia. La ponencia puede ser consultada en el No. 37 
de los Documentos de Trabajo del Cidse, “Estudios sobre Significación y Comunicación 
en los Amores Caleños” y en el “Rincón de los Amores”, que estamos organizando en una 
revista experimental de ciencias sociales llamada Redescripciones, a la que se podrá 
acceder a través de la página internet de la Facultad35.  
 
El estudio que hoy presento reconoce el valioso aporte de los citados colegas, y trata de 
profundizar en un punto bien preciso de la cuestión, aportando de paso un botón de 
muestra del material empírico en que nos apoyamos. La responsabilidad de las ideas aquí 
                                                

35 Un avance puede verse en <telesat.com.co/esevilla>. 
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expuestas es exclusivamente mía, aunque debo reconocer públicamente que me he 
beneficiado enormemente de los comentarios de los citados investigadores y de los de 
otras personas con quienes he compartido inquietudes sobre raza, amores, y racismo en 
la ciudad. Las discusión que suscite la presentación oral dentro de la Tercera Semana de 
Investigación será sin duda una adicional ayuda para este común propósito cognoscitivo36. 
 
Amores interraciales y manejo del racismo en el cine actual 
 
Todavía está en cartelera el filme de Mike Figgis “One Night Stand” (Sólo una Noche) en 
que el actor negro Welsley Snipes y la rubia europea Natassjia Kinski viven un accidental 
y apasionado encuentro de una noche; confrontan luego por meses sus secuelas sobre 
los propios afectos y las respectivas tramas conyugales. La descripción para nada 
tematiza, y menos problematiza,  el obvio cruce de dominios raciales y sus implicaciones 
sobre la dinámica de manejo de la diferencia racial en Los Angeles o Nueva York. De 
manera muy diplomática, en atención a la hipersensitividad del público estadounidense 
frente al burdo racismo de antaño, la ficha oficial del filme habla de un affair  “no 
característico” cuando alude al asunto de la confrontación de razas. El filme de Figgis 
contraviene además la rutina de equiparar el tópico de la raza con la condición fenotípica 
negra mediante la introducción de una tercera banda racial en el juego; con el importante 
detalle de que en el lenguaje cotidiano de la sociedad estadounidense que generó el 
filme, esa tercera banda no suele llamarse racial sino “ethnic”. Sí, como “ethnic food”, 
“ethnic music” que tiene el sentido sutil de curiosa extranjeridad y exotismo.  Pues 
“étnica”, no “racial” es para la gente del común que ve la película en los Angeles o 
Chicago la pequeña y fogosa mujer “asiática” que es esposa del negro Snipes; en un tour 
de force de la trama que resulta cómica, increíble, la mujer asiática  termina asociada 
amorosamente con el consorte inicial de la rubia europea que es Wasp (White-
Anglosaxon-Protestant).  
 
Los comentaristas de los EEUU han mirado con beneplácito esta estrategia diplomática, 
finamente proactiva, que hace pasar como “normal” --en silencio-- una relación interracial 
que sin duda ha arrugado la conciencia de más de un espectador norteamericano. Los 
tintes románticos de la sesión de música de cámara, la cálida borrosidad de los cuerpos 
en la alcoba, y la heterogeneidad social de los asistentes a aquella postmoderna fiesta-
funeral que sigue a la muerte del hombre gay con sida no hacen sino acentuar esa 
“naturalidad” silenciosa, ideológicamente inducida, del encuentro tan cercano y tan inocuo 
entre dos razas.    

                                                
36 Efectivamente, la ponencia propició una muy interesante discusión a partir de los 

comentarios hechos por los profesores Julián González y Jaime Escobar. Posteriormente, el 
profesor Peter Wade tuvo a bien hacerme algunos comentarios escritos que espero considerar en 
una versión posterior del texto. 
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En cambio, en 1990 la sensibilidad pública norteamericana sí se vio ultrajada al extremo, 
desde la lectura misma del título, por una película que el director franco-canadiense 
Jacques Benoit osó llamar en francés “Cómo hacer el amor con un negro sin cansarse”. 
Algunos comentaristas iniciaron su trabajo aludiendo a la asimetría del francés 
canadiense “nègre” y el inglés estadounidense “Negro”, o “Nigger” o “Black”; en rigor, el 
sentido de la película obligaba a usar el hoy impronunciable “Nigger”. Al film, que usó el 
adjetivo “Black” en la traducción, se le acusó de jugar al racismo procaz y de abusar de 
estereotipos ofensivos para llenar la taquilla. Se le miró como una estrategia de vulgar 
pornografía que además tenía la osadía de ofender a los negros y a las mujeres blancas 
que en la trama les hacen el juego. El tema se puede resumir en el eufemista e ingenuo 
decir de una de las mujeres blancas de la serie anónima conquistada por los dos 
inmigrantes negros protagonistas de la película: “Ellos --los negros-- hacen el amor como 
los dioses.” El eufemismo se quiebra ante la morbosidad de la trama  que fue mirada 
como ejemplo insultante y soez de racismo. Una periodista del Washington Post dictaminó 
airada que en el filme el estereotipo del negro es el de un predador de mujeres blancas --
las mujeres negras no le llaman la atención-- con instintos de caballo reproductor y 
sentimientos de cerdo. Obsérvense la deshumanización y naturalización de la persona 
negra, que implican estos términos. 
 
Un año más tarde, en 1991, el director negro Spike Lee conmovió de nuevo al público 
norteamericano, ya muy atento a sus originales producciones, con la película “Fiebre de 
Jungla”. Esta vez el motivo tenía una dirección completamente diferente. Lee dio el 
nombre de enfermedad tropical a un complejo cultural que, según su modo de ver, afecta 
y daña muchas relaciones interraciales: se van a la cama no por afecto o amor sino 
motivados por los mitos propagados en los medios (entre ellos los filmes al estilo Benoit) 
sobre los atractivos físicos de las otras razas; en este caso se oponían la fortaleza y 
contextura física del varón negro y la delicada belleza de la mujer blanca. El film narra la 
relación del actor negro Wesley Snipes, el mismo de “Sólo una Noche”, y la joven 
oficinista italo-americana Anabella Sciorra. El énfasis se hace sobre el malestar que esta 
pareja, dispareja por raza, causa en los círculos de parentela, de amistades y de 
conocidos. La conmoción en el gran público vino porque Lee puso en pantalla grande un 
tema culturalmente vedado que hubiera sido mejor dejar pasar callandito, como en el filme 
de Figgis. Además, los críticos reclamaron que, aunque el film tematiza críticamente la 
atracción ciega, en virtud del mito, del hombre negro por la mujer blanca y viceversa, no 
desarrolla trama relacional de los dos individuos en el ámbito íntimo, aquel que podríamos 
caracterizar como previo a la sociabilidad, urbanidad y duras normas de las relaciones 
sociales “exteriores”; su foco de atención está en las oleadas reactivas de las 
comunidades raciales “exteriores” de Manhattan a que pertenecen los personajes.  
 
Vemos entonces que el ultraje de Benoit ocurre porque los varones negros y las chicas 
blancas, sin nombre,  juegan con estereotipos torpes y racistas, que el filme endosa y 
utiliza como enganche comercial.  Vemos que Lee critica los mitos y su naturalización --la 
referencia a la jungla no es inocente-- pero no se detiene en la trama de las relaciones 
interpersonales íntimas, previas a la proyección social de las relaciones. Vemos que 
Figgis sí las elabora, pero minimiza hasta anularla la connotación racial con la retórica 
romántica de la música de cámara, la calidez borrosa de los cuerpos amantes entre las 
sábanas, y el franco desvío de la atención hacia otros problemas, como el de la soledad, 
las obligaciones conyugales, las preferencias homosexuales, y el drama de la muerte por 
sida. Todo ello contribuye a sepultar en un cómodo silencio la trasgresión racial. Bien 
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podría defenderse Figgis diciendo, “Pero ¿por qué o para qué acentuar la raza?”. En esto 
difiere de Spike Lee. 
 
Cali, crisol de racismos y postracismos 
 
Cali es una pujante ciudad trirracial, de indios, de blancos, y de negros; los mestizos, los 
mulatos y los zambos cruzan sus calles en todas direcciones; pero también las cruzan 
representantes netos de por lo menos dos de las razas confluyentes, los negros y los 
indios; más aún, en el caso de los negros hay visibles concentraciones, casi siempre las 
más pobres, que los segregan espacialmente. Los blancos, en minoría numérica, se han 
acercado tanto al mestizo desde el punto de vista fenotípico que su diferenciación racial 
resulta problemática. Sólo en el caso de los negros, y tal vez en el caso de grupos 
recientes de inmigrantes asiáticos, es posible discernir rasgos físicos que permiten a un 
observador cualquiera, utilizar la noción de raza como discriminante, al lado de otros 
marcadores importantes como clase, género, edad, complejo regional (valluno, paisa, 
costeño, pastuso, caucano).  
 
El asunto de la diferenciación racial en Cali es complejo porque desde la fundación misma 
de la ciudad, se encontraron frente a frente los representantes de las tres razas; lo 
hicieron en los espacios íntimos de los amores ocasionales --consentidos o violentos--, y 
en los privados de la conyugalidad y domesticidad cotidiana expuesta a la vista de todos. 
Para nadie es un secreto, aunque se trata de que pase inadvertido, que el orden racial 
(combinado con el de género y de clase), determinado por los arreglos en los espacios 
públicos del trabajo, la riqueza y el poder, ha puesto a los indios y a los negros en la base 
de la pirámide social37, y han condicionado y reforzado negativamente la posición de la 
mujer negra e india en todo el espectro social. Esta distribución en el espacio público ha 
marcado la pauta para los encuentros amorosos en los ámbitos privados socialmente 
reconocidos, los de la domesticidad conyugal. No ocurre siempre así en los encuentros 
íntimos marginales, los de los amores furtivos, voluntarios, de una noche o de muchas 
noches, en donde hay más libertad, por tratarse precisamente de espacios que voy a 
llamar de sociabilidad previa en donde la estrategia seductiva está abierta a las 
propuestas y respuestas más variadas. Allí podemos encontrar transgresiones 
sistemáticas al orden racial, clasista y sexista establecido y a sus distancias sociales; 
estas transgresiones pueden con el tiempo salir de la alcoba para propiciar el surgimiento 
de nuevas reglas de trato social que cuestionen el orden racista establecido. Como el 
asunto es complejo y sensible merece que le dediquemos algunas reflexiones de orden 
más abstracto. 

                                                
37 Peter Wade, “Blackness and race mixture: The dynamics of racial identity in Colombia”, 

Batimore and London, The Johns Hopkins University Press, 1993, pp.3-28). 
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Los espacios de “sociabilidad previa” de la intimidad amorosa y transgresora 
 
He postulado en la hipótesis empírica que acabo de delinear una secuencia jerarquizada 
de espacios sociales: los públicos, los domésticos, y los íntimos, y entre éstos los íntimos 
amorosos. A estos los he denominado de sociabilidad previa y he sugerido que allí se 
transgreden muchas convenciones y reglas de la sociabilidad (urbanidad) y socialidad que 
son propias de los espacios domésticos y públicos. Miro los espacios de los amores como 
crisoles en donde se pueden fundir amalgamas de reglas innovadoras para la relación 
entre los individuos, que luego se trasladan a los espacios sociables y sociales. En tales 
crisoles se fundirían los nuevos modos de manejar las diferencias raciales que se dan en 
Cali. Creo que debo ser riguroso y detallado en esta conceptualización porque tiene 
implicaciones analíticas importantes. Trataré de trabajar esta filigrana de microsociología 
usando materiales procedentes de dos grandes pensadores de la vida cotidiana, Norbert 
Elias y Georg Simmel.  
 
Norbert Elias en un seminario que compartía en 1983 con Phillip Ariès, especialista del 
“espacio privado”, hizo la propuesta38 de que tratáramos los espacios físicos privados (la 
alcoba, el sanitario, la cama) como metáforas de algo que fuera más susceptible de 
análisis sociológico e histórico. Habló entonces de que esos espacios son metáforas de 
los modos de relacionarse los individuos entre sí, de los cánones de convivencia mutua 
cuya transformación gradual se ha ido dando a lo largo del historia. El conjunto sincrónico 
y diacrónico de tales cánones regulatorios de la convivencia constituyen la cambiante 
civilización de las costumbres. Se puede pensar entonces que la gama de los espacios 
privados, como opuestos a los públicos, aparecen en el momento en que surgen modos 
de comportarse que son eximidos de determinadas normas que rigen la convivencia 
pública, aquella que está a la vista de extraños, sujeta al riguroso control social de 
quienes tienen que cuidar los intereses de la palabra, del poder, de la riqueza, y del 
trabajo. El espacio privado surgió en contraposición del público y se gestó desde entonces 
una dicotomía que es muy común pero poco rigurosa y útil para los finos análisis que es 
preciso acometer si queremos comprender la lógica de las diferentes situaciones en que 
interactúan los individuos, entre ellas las de amores. Como ejemplo Elias habla de que en 
épocas pasadas era usual que varias personas, incluso no parientes, durmieran juntos, es 
decir compartieran “cama”. Eran necesarias, por tanto, normas que dijeran cómo se debía 
manejar el cuerpo “civilizadamente”, para dejar dormir a los otros. Muestra cómo 
gradualmente se fue perfilando y generalizando la costumbre de dormir solo, de tener un 
espacio propio, de uno, hasta llegar al extremo contemporáneo en que aun los niños 
suelen tener cama y alcoba exclusiva y cerrada en donde pueden estar solos consigo. En 
esos espacios privados, agrego yo, la sociabilidad (urbanidad) y socialidad obligan sólo en 
la medida en que uno esté expuesto a la mirada evaluadora de los otros (por ejemplo 
alcobas con la puerta sin armella son distintas de las alcobas con armella); o en la medida 
en que determinadas acciones privadas dejen rastros evaluables luego por otros (como es 
el caso de la urbanidad que rige manejo de los sanitarios y sus desechos). 
 
Siguiendo este pensamiento, resulta conveniente que el discurso común que contrapone 
los ámbitos públicos a los privados sea enriquecido con un modelo de polaridad en la que 
aparezca en un extremo la objetividad de estructuras sociales con códigos de conducta 
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bien definidos de los cuales nadie está eximido y en el otro extremo el polo de la 
subjetividad individual liberada a su propia singularidad, exenta de códigos para la 
interacción, puesto que no la hay. Así se entiende mejor la idea de Elias sobre la creciente 
privatización de los cánones de convivencia, que coinciden con la creciente individuación 
y, de hecho, con el proceso civilizador. En su fase actual éste implica la privatización 
llevada casi al extremo (recordemos las alcobas de los bebés) y la integra dentro de una 
amplia franja sincrónica en la cual los códigos de convivencia van cambiando según quién 
sea el otro u otros con quienes interactúo, o que miran mi conducta. En su afán por liberar 
la noción de espacio privado de su fijación física, llega Elias a decir que posiblemente el 
extremo de la privatización-individuación esté en el “espacio” que al cuerpo individuo le 
propician sus propias ropas íntimas.  
 
El famoso “espacio privado” constituye entonces un enorme ámbito residual (es privado 
todo aquello que no es público); allí se despliega una gama cambiante, sincrónica y 
diacrónica, de modos menos exigentes, o diferentes, de convivir, de relacionarse con los 
otros. Se llaman privados porque allí el individuo está más relajado, más consigo mismo, 
aunque interactúe con otras personas. En el extremo de ese espectro de privatización el 
individuo se encontrará sólo con su propia desnudez, que es doble: la de ropas y la de 
normas para convivencia actual con otros. La intimidad la hago coincidir en mi análisis con 
esta porción extrema de la franja privada propuesta por Elias. 
 
Lo curioso de la situación de amores es que implica una intimidad y desnudez de por lo 
menos dos en compañía. Son situaciones sui generis, vale decir anómalas, dentro del 
marco conceptual propuesto por Elias, que como he dicho hace coincidentes, o por lo 
menos paralelos, el proceso de individuación, el de privatización, y el de civilización. 
Porque son compartidas y porque ocurren en un contexto erótico, esas intimidades y 
desnudeces tienen una potencia transgresora que puede desdoblarse en dos sentidos. 
Por una parte, el erotismo ha sido definido por especialistas como George Bataille, como 
un proceso fundamentalmente transgresor, debido a la que la caricia y la interpenetración 
erótica y sexual transgrede la singularidad discontinua del cuerpo del otro, y e invade la 
privacidad de su sensibilidad. Transgresión viene del latín trans-gredior, que significa ir 
más allá de cierto límite, ir al otro lado. Por otra parte, en el ardor de la pasión, los actores 
suelen transgredir, por consenso o sin él, las normas o cánones que las generaciones 
anteriores han intentado forjar y transmitir para tales encuentros. La potencialidad de 
transgresión, como todo adolescente primíparo de amores lo sabe y lo sufre, es que los 
cánones de trato íntimo son poco conocidos y transmitidos a medias; se transgreden en 
veces sin saber que existen. Lo rico de un encuentro erótico, para adolescentes y viejos, 
es su espontaneidad, su ubicación más acá de las normas. Richard Parker en algún 
escrito sobre erotismo en el Brasil recoge un decir popular bien elocuente: “Debajo de las 
sábanas no hay reglas, todo vale”. 
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En este punto llega a nuestra ayuda, para perfeccionar el argumento, la teoría de Simmel 
sobre la manera como los modos de interacción entre individuos constituyen una 
sociedad39. Hay en su obra tres aportes precisos que son muy útiles para el cuadro 
teórico-empírico que estamos delineando. Primero, Simmel habla de dos maneras de 
relacionarse los humanos que podríamos en castellano denominar con los adjetivos que 
hemos usado más arriba, sociable y social. Los tratos sociables generan la sociabilidad, 
que es un juego puro en el sentido  de play (ludus) y de arte: se interactúa por el gusto 
mismo de interactuar pues el contenido de la comunicación es menos importante que la 
misma comunicación. El ejemplo perfecto lo tenemos en el coctel no estratégico, en tanto 
éste se destine al arte de encontrarse con otros individuos por el mero gusto de hacerlo: 
no hay contenidos estratégicos que pesen más que el mismo hecho de estar con los 
otros. En cambio, los tratos propiamente sociales generan la sociedad en el sentido fuerte 
de organización y estructura que mantiene arreglos estratégicos que responden a los 
intereses “serios” (no lúdicos) de la vida, tales como el poder, el dinero y el trabajo. Ya no 
se trata del juego-arte-play (ludus) de la sociabilidad sino que se trata de algo serio, de un 
juego-game sometido al manejo de la racionalidad instrumental. (Pienso aquí, entre 
paréntesis, en la fina descripción que hace Virginia Woolf en su Tres Guineas, del círculo 
del adentro y del espacio del afuera, y de las marcas de tiza, pura tiza, que los delimitan). 
 
Continua Simmel diciéndonos que por debajo del dintel de la sociabilidad está una franja 
no-sociable ni social (previa la llamaríamos) que está muy cercana al polo de la 
singularidad, totalidad, y unicidad subjetiva de cada uno de los individuos que interactúan. 
Por encima y más allá de la sociabilidad está la franja propiamente social de los asuntos 
serios de la vida, que pertenecen al círculo de tiza masculino de que nos habla Virginia. El 
mejor ejemplo de la franja de la sociabilidad y urbanidad lo toma Simmel de sutil juego 
(play) de la coquetería femenina de salón y su contraparte masculina. (Pienso aquí en las 
deliciosas veladas descritas por Marcel Proust). El sí-pero-no de la mujer coqueta está 
correspondido, en un ritual muy fino, por los cortejos y avances del varón. Mientras ellos 
mantengan esas convenciones sociables (de urbanidad en este caso cortesana), la mujer 
no corre el riesgo de ser invadida en su intimidad personal y no expone su honor y 
dignidad precisamente porque el juego supone al máximo una expectativa nunca resuelta 
sobre sus favores sexuales. Cualquier acción de él o de ella que rompa esas reglas 
sutiles para permitirse una caricia corporal hace que se cruce el dintel inferior de la 
sociabilidad y se ingrese al plano transgresor del erotismo y del sexo (de “sociabilidad 
previa”). Allí imperan otras reglas y, en veces, ninguna. La rumba caleña podría 
analizarse, --en el caso de los que rumbean, no de los empresarios, desde luego-- como 
un juego sociable en donde la coquetería toma rasgos particulares que son reforzados por 
el licor, las drogas, la música y la danza. (Cali, ciudad rumbera, podría ser un laboratorio 
excelente para este tipo de microsociología). El dintel que separa de la sociabilidad previa 
amorosa suele tener expresión material, espacio-temporal, como cuando se pasa de la 
rumba al motel, o se buscan rincones escondidos para entregarse al disfrute compartido. 
En esos rincones cualquier cosa puede suceder, con o sin la complicidad del Alter, que 
bien pudo ser violentado. 
 
Segundo, Simmel aclara, como Elias, que hay un polo de subjetividad privada y otro de 
objetividad socializada. Las diversas situaciones sociales podrían ser ubicadas en un 
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continuum cuya caracterización depende del peso que tiene, cada vez, el elemento no-
social que toda singularidad individua se reserva para sí cuando entra en sociedad; 
porque en cada individuo hay ciertas partes de su ser que no miran a la sociedad, que no 
son absorbidas por ella, que no le son relevantes. El modo de existencia humana que 
Simmel pone como muy cerca del polo no sociable ni social es el de la amistad y el amor, 
pues en estas situaciones la singuralidad del alter es relevante en forma casi absoluta, es 
decir los aspectos únicos, no sociados de ese alter resultan relevantes; toda su persona, 
en su irrepetible singularidad, resulta de interés; ese interés vuelve obsesivo en el caso de 
amores. (Recuerdo la obsesión de Pablo Castel por la totalidad de Maria Iribarne, en El 
Túnel de Sábato). En el polo opuesto, el de la perfecta socialidad, Simmel ubica los casos 
de la economía de mercado, en que el valor de cambio impone una equivalencia abstracta 
de valores reducibles a dinero que anula cualquier idiosincrasia individual. (El extremo de 
la desgracia para Pablo Castel es que María Iribarne sea una prostituta, que juega en fin 
de cuentas con las reglas del valor de cambio).  
 
Tercero, Simmel describe en detalle  el proceso del encuentro de un individuo humano 
con otro y hace ver que hay necesidad de el yo cree una imagen del Alter para poder 
aprehederlo. Yo no puedo ver a ese Alter en su pura y total individualidad, tal como él es 
en realidad, sino que debo tratarlo a la vez como singularidad humana y como 
generalidad humana. Por el modo como percibimos los humanos debo clasificar esta 
singularidad que tengo enfrente como perteneciente a cierto tipo de ser humano, debo 
dibujarlo en mi imaginación, seleccionando rasgos o marcadores de generalidad humana 
que me permiten tratarlo como humano. El dato perceptivo que alimenta esa imagen del 
Alter es resultado de un proceso selectivo y clasificatorio, pues no podemos conocer de 
otra manera. De esta necesidad de mediación significativa, sintáctica y simbólica, no se 
exime ni siquiera el conocimiento amoroso, aquel  en que la sensibilidad perceptiva, el 
gusto y el disfrute de estar con el otro predominan sobre el afán intelectual de conocer o 
de entender.  
 
Aquí es donde juegan papel decisivo los marcadores humanos que el yo utiliza para 
clasificar y aprehender al Alter. Los marcadores raciales (el color de piel, la contextura 
física, la hexis corporal) pertenecen a estos significantes y ellos pueden recibir un sentido 
negativo, deshumanizador y naturalizador, en el caso del racismo; o un sentido positivo, 
humanizador, que percibe la diferencia racial y la integra a la imagen del Alter como 
elemento valioso de esa forma de ser persona humana; a esta segunda posición 
evaluativo la llamaremos postracismo. Desde luego, se puede, también no seleccionar, no 
mirar, o des-mirar, los rasgos raciales en una actitud que denominaremos daltonismo. Fue 
lo que quiso hacer Figgis en la película One Night Stand. 
 
Tengo la impresión de que el anterior esquema conceptual permite acercarnos mejor para 
analizar las complicidades amorosas entre un yo negro y un Alter no negro en la ciudad 
de Cali; parecen ayudarnos a explorar las eventuales transgresiones al código sociable y 
social que impone el orden racial y racista que se ha constituido en la ciudad. Los 
elementos teóricos que hemos trabajado a partir de ideas germinales de Elias y Simmel 
mejoran nuestra capacidad de entender la hipótesis de que los espacios de sociabilidad 
previa propia de los encuentros amorosos, por su potencialidad transgresora, pueden ser 
crisoles en donde se funden --para exportar luego a los ámbitos de la sociabilidad y la 
socialidad-- nuevas formas de leer al otro, tomando los rasgos raciales en positivo, en 
negativo, o sencillamente no tomándolos como relevantes.  
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Esta hipótesis se vuelve muy concreta para Cali, si postulamos que es posible encontrar 
que en la ciudad los amores interraciales, de personas negras con no negras, generan 
tres posibilidades alternativas de novedad frente al manejo de los marcadores raciales: (i) 
daltonismo racial, que des-mira los rasgos raciales, y da relevancia selectiva a otros 
rasgos de la humanidad del Alter; (ii) nuevas y sutiles formas de racismo, y (iii) manejo no 
racista (postracista) de las diferencias raciales que, sin embargo, se han leído como 
significativas. Aunque creo que el proyecto Razón y Sexualidad ha recogido materiales 
empíricos que ayudarían a describir instancias de las tres alternativas, el tiempo de que 
hoy disponemos y el estado de avance de nuestro trabajo analítico no permite 
presentarlas todas. Permítanme aportar, como anuncié, un botón de muestra, que ruego a 
Ustedes tengan a bien pensarlo dentro del marco analítico arriba bosquejado. 
 
Rosalba 
 
“Pensar que ahora lo quiero y que está aquí a mi lado. Que me adora. Que me quiere más que yo a 
él, aunque he aprendido a quererlo. Quién sabe hasta cuando. Todo es asunto de racionalizar un 
sentimiento que apareció sin darme cuenta. Al comienzo era admiración no más; interés, para ser 
franca, porque me abría puertas a mundos que yo no conocía pero que deseaba. Mi propósito 
cuando me vine a Cali era saber, saber mucho, aprender mucho, leer mucho y estudiar. Por eso 
presenté el ICFES cuatro veces para mejorar el puntaje y meterme a la Universidad, a lo que yo 
quería.”  
 
Rosalba se recuesta en la almohada. Se apunta el  botón de la pijama que él había insistido en que 
dejara suelto; al menos eso, ya que últimamente ella no accede a quitársela mientras están juntos, o 
lo hace a desgano. A él le fascina mirar y acariciar sus senos de un blanco casi lechoso, pequeños, 
firmes, de aréolas rosadas. Ahora él duerme plácido y desnudo. Sobre el nochero reposa el libro de 
Gide, que otro profesor le acababa de prestar, “Los alimentos terrenales”. Y un paquete de trabajos 
estudiantiles que estuvo corrigiendo. Se levantará  a las siete para llegar a la clase de las ocho. 
 
“Mejor dicho, se fue metiendo en mi vida sin que me fijara que él es negro. Cuando veo que sus 
manos tan oscuras cubren mis pechos y dejan sólo libres los pezones para acariciarlos entre los 
dedos todavía me invade una extrañeza que me deja como atontada. Sí, es extrañeza, no es fastidio 
ni rechazo. Es una situación que nunca la había pensado. Me siento rara cuando pienso en ello. Fue 
tenaz la primera vez, cuando me di cuenta del contraste de la piel. Hasta entonces no la había 
mirado, o mejor sí, pero no le había dado importancia. Como yo nunca pensé que pudiera acostarme 
con un negro. Adónde he llegado sin pensarlo. Sólo pienso, por un momento, en ese contraste de 
colores, tan cortante, cuando lo tengo ante los ojos y me siento extraña. Después la extrañeza 
desaparece. Estoy segura que al fin me acostumbraré, ya no tendré extrañeza. Quién sabe si pueda.” 
 
Se cubre con la sábana y lo cubre. Mira antes, de paso, sin quererlo casi, el cuerpo delgado de su 
hombre, de piernas firmes, con mucho vello; se detiene un momento en su pubis y compara ese 
vello con el del pecho y la cabeza. Son iguales. Se vuelve a acomodar en la almohada, vertical, con 
la revista semanal que no había podido leer.  
 
“Salir tan temprano, correr a la escuela, volver a almorzar, y volver a salir a la vuelta del médico 
con el trancón que hubo. Y luego la comida y la noticias. Y... atenderlo en la cama, mejor 
atendernos. Porque a mí no me disgusta. Pero qué obsesión la de algunos que creen que el amor es 
sólo bajo las sábanas, o sin sábanas como a él le gusta. En cambio, qué bien me siento cuando 
hablamos de cosas que él sabe, ya que es tan inteligente y tan leído, y tan respetado. Qué orgullosa 
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me siento cuando los otros lo miran y él habla y yo estoy cerquita, bien cerquita, como diciéndoles 
que miren que estamos juntos, que me quiere y que lo quiero, que es mío. Que somos diferentes, 
que nos juntamos y somos felices. O cuando me toma de la cintura sin que me dé cuenta y me pide 
que le dé del trago que yo estoy tomando. O cuando bailamos salsa guatequera. Por fin la aprendí, 
no sabía lo bueno que es ese baile que parece recoger toda la vida del Caribe.” 
 
La revista trae una carta al Director en que se resaltan las frases de una mujer que escribe sobre la 
serie de artículos “Mujeres de Racamandaca”: “Yo creo que una mujer debe hacer sus cosas en 
secreto, sin importar si el hombre es poderoso o débil. En últimas todos los hombres son débiles”. 
Se acomoda mejor para leer. 
 
“Eso lo sabemos todas las mujeres, lo saben mejor todas las prostitutas, que sacan plata de esas 
debilidades, porque los hombres van a ellas para que los traten como bebés, para dejar de hablar y 
de mandar, porque les da pena pedirles a sus esposas que lo hagan. Mírelo allí, mi hombre. Tan 
importante, tan dormido, tan bello, con sus babitas y su boca abierta. Porque es hermoso, aprendí a 
verlo como hermoso. Hay hombres que son hermosos, y no es por su cuerpo, por su físico, sino por 
su inteligencia, por su espíritu. Los blancos son diferentes de los negros en la piel y en otros rasgos 
corporales. Mi anterior hombre era diferente de mi negro de ahora,  y era blanco; menos blanco que 
yo, pero blanco, no mulato ni mestizo aindiado como tanto caleño inmundo, de esos de pelo liso, 
bigotico fino y labios delgaditos, que se las dan de rumberos y salseros y no saben hablar sino de 
eso. Era también bello el hombre, aunque de modo diferente de mi negro. Era de Cali, y no era 
intelectual, aunque era profesional, había estudiado. Sólo sabía de máquinas que reparaba y 
reparaba; pero no él directamente, porque como ingeniero lo hacía todo en el papel y los obreros de 
la fábrica hacían lo que él dibujaba. Por eso no tenía cuerpo fornido, era larguirucho, casi 
enclenque, de ojos pequeños y gafitas, y parecía que nunca recibía el sol. Mentiras, sí cuando 
salíamos de paseo, pues paseábamos mucho por las afueras de Cali. En los fines de semana porque 
él salía temprano para el trabajo y volvía tarde; y yo también, a esa escuela de mierda; y comíamos 
en la calle, pues no teníamos tiempo de cocinar ni de estar juntos. Sólo en la cama. Me fui cansando 
de estar sola. Terrible soledad en la ciudad. Quería morirme, estaba cansada de esperarlo. Miraba 
por la ventana y quería estudiar. Hasta que apareció el otro, el profesor, que era vecino. Fue 
cuestión de como tres años, desde que lo conocí. Fuimos buenos vecinos, luego amigos, pero de 
lejos, de conversación pues yo era casada y hablábamos de libros, de política, de ideas. Nunca pensé 
que me iba a juntar con él. Por eso me fui a donde mi tío cuando dejé al flaco. Pero volvimos a 
encontrarnos en el teatro y en los cines de la Tertulia.”  
 
Sigue hojeando la revista, que tiene el artículo central y la carátula sobre Noemí, la precandidata de 
los tres millones de votos. Se acomoda para mejor leer. 
 
“Templada la vieja. Buena paisa. Como mi padre, que se le mide con empuje a todo, como la abuela 
en la finca  en el Pacífico. Tan cristiana, tan bondadosa la abuela con esos prójimos todos negros, o 
casi todos. Pues los blancos que vivíamos allá éramos pocos y aparte, nos tratábamos de cerquita 
con ellos, y los niños jugábamos con ellos. Yo de vacaciones, y de muy cerquita y a la vez de muy 
lejos. Porque nunca pensé que los negros se metieran en mí, digo en mi vida personal. Qué extraño, 
cómo vine a parar al lado de este mi negro y cómo es que puedo decir que lo quiero. Mi padre es 
racista, pero racista que no dice nada, que simplemente mira y actúa, que da por supuesto que entre 
los negros de la finca de la abuela, o los negros del pueblo, los vecinos, y nosotros no hay nada en 
común, excepto el aire, el mar, la tierra, los caminos, las calles, pero nada personal ni menos íntimo. 
Así debe ser Noemí, la futura presidente. Nunca mi padre ni la abuela, tan cristiana, nos dijeron 
nada, ni a favor ni en contra de los negros, simplemente eran distintos, distantes, diferentes. Creo 
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que los curas primos de mi padre, de la alta curia, pensaban lo mismo. Yo deduzco que eran racistas 
implícitos. Y mucho más implícita mi madre, que sólo observaba, observaba y callaba. De pronto 
ella no era racista, porque no le importaba. Nunca supe lo que pensaba mi familia de los negros 
porque nunca dijeron nada, sólo hacían y dejaban de hacer. Ellos nunca pensaron en que yo iría a 
compartir la vida con un negro, menos cuando me enviaron al interior a estudiar, y sólo volvía en 
vacaciones. Por unas semanas. Qué pensaría la abuela si me viera así, a su lado, desnudo en una 
cama. Claro Noemí como política  se va a ver forzada a hablar de racismo, contra el racismo, para 
que la escuchen los negros y le den su voto; pero creo que, en caso de acostarse una noche con un 
hombre distinto de su marido,  ese hombre nunca sería un negro. Menos lo haría su esposo.”  
 
Sigue la revista. Narcotoyotas en manos de gente bien de Cali y Medellín. Afganistán e Irán en 
guerra. Los tigres asiáticos que acentúan su receso a pesar de, o por la ayuda del FMI. Panamá, 
después de tres asaltos, con una foto impresionante de una negra, como las hay en el Pacífico y en 
Cali. “Panamá está habitando con los altos contrastes sociales”. Rosalba se levanta por un poco de 
jugo. Va a la nevera. Desde la ventana se ve la ciudad, a lo lejos, centelleante, de luces amarillas. 
Una ambulancia pasa aullando. Son las once de la noche. 
 
“Panamá será como Cali. Tan distinta la ciudad que encontré de la Cali que soñé cuando me vine 
del todo a los 17 años. Quería ser una persona de bien, intelectual, una profesional, de cultura fina y 
artística. Valerme por mí misma. Bueno, realmente no escogí a Cali, sino que vine porque aquí 
estaban los tíos. Y me encuentro con esos inmundos caleños rumberos que sólo rumba quieren, y 
sólo música de salsa. Por fortuna aterricé en San Antonio y me puse en contacto con un círculo de 
intelectuales y artistas, casi todos extranjeros. Pero era inevitable rozarme con los caleños y caleñas 
ramplones. Ellas tan lobas, de cabelleras esponjadas y blusas apretadas. Y esos caleños guabalosos, 
que sólo piensan en zapatillas; flacos, trigueños, más indios-negros que otra cosa, aunque también 
hay negros, y gente de otra parte, como los extranjeros y los paisas, y los tolimenses, y los del sur, 
del Cauca y Nariño, que ocupan las laderas pobres. En Cali hay de todo, no sólo caleños. Pero me 
extrañé mucho porque la vida cultural que buscaba no la encontraba sino a pedacitos, y la 
Universidad no impactaba en la ciudad, estaba metida en sí misma. Lo importante por todas partes 
era la plata, el circulante a la lata, importante claro para los que la tenían. Cali racista, porque lo es. 
No sólo para los negros y los indios sino para los sin plata. Hay mestizaje, claro, sobre todo en los 
barrios bajos, donde se mezclan los indios y los negros; a veces casi ni se distinguen. Pero el 
racismo no es tanto de la piel, aunque los que tienen piel negra sufren más; es un asunto de 
oportunidades. No las hay sino para unos pocos. Y claro, los negros las tienen menos, es un caso de 
exclusión, a veces de intento expreso, como en Unicentro y el Exito, en donde ni siquiera miran las 
solicitudes de los negros. Hace falta un cambio para aumentar las oportunidades y una educación 
que no mire la piel ni los rasgos físicos sino lo que valen las personas. Por eso también he tenido 
amigos negros, aunque pocos. Y solo una amiga negra. Pero amigos son amigos, hasta de besito en 
la mejilla, pero no más”. 
 
“Kim Basinger, la diosa de los hombres”. En L. A. Confidential. Rosalba ha vuelto a recostarse con 
un vaso de jugo en la mano. Mira las fotos y lee los subtítulos y los pies de foto. Le da sueño, y 
apaga la luz para dormirse. Se acomoda muy cerca de su hombre negro que está dándole la espalda, 
en posición fetal.  
 
“Um, Kim Basinger. La foto resalta expresamente sus senos detrás de la seda, por el escote. Es por 
el escote y el encuadre. ‘La diosa de los hombres...¿por qué impresiona el morbo que despierta en 
el cine?’.  Dicen los hombres; porque José María de Juana habla en la revista por los hombres; 
claro, no por todos. Por los que gustan del morbo que dicen que ella irradia, y el que le pone el cine 
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y la fantasía. Porque en esto todo es fantasía. Y hay  fantasías de fantasías. Las hay morbosas y 
persistentes, que se expanden y calan la mentalidad de modo silencioso, ayudados por el cine y por 
las revistas y los videos. ¿Oye, por qué tanta insistencia en la entrevista que me hicieron antier sobre 
el cuerpo especial de los negros, sobre su fortaleza, sobre el tamaño de su pene, sobre su fogosidad 
insaciable? La psicóloga me dijo que era que se trataba de desbaratar un mito, porque era un mito 
que hacía daño. Es cierto, hay en el ambiente todo un cuento se alimenta de ese morbo. Lo he 
escuchado sin querer; no sé donde; no le he puesto mucho cuidado, pero lo he oído; no me interesó 
pero lo oí. Que ellos los de raza negra son especialistas en cuestión del amor físico. Que las mujeres 
negras  son de vaginas ardientes y voraces. Y los hombres, cargados, agotadores, formidables con 
su vergas salvajes y su fortaleza física. ¡Mentira! En eso tiene razón la psicóloga, pues ese morbo 
hace daño. Ellos son como los otros hombres, ni más ni menos. Puedo decirlo yo que conozco de 
unos y de otros; bueno por lo menos conozco uno que es negro. No pensé siquiera en ello cuando 
estuve la primera vez con él. Pensaba en otras cosas, ni siquiera en que era negro. El es distinto del 
flaco pero no es más en cuanto a su cuerpo, si del puro cuerpo se trata; cada uno es diferente en la 
forma como lo hace; también con el flaco me iba bien, me sentía bien. El morbo, o el placer, no está 
en los músculos, ni en la piel, ni en el tamaño; está en la relación; está en el gusto y eso lo tiene uno 
en la cabeza. Y para mí está más en el afecto y en la compañía que me hace, compañía no sólo en la 
cama. Porque esa la tenía con el flaco, y sin embargo estaba sola. Creo que lo mismo debe ser con 
las mujeres negras. Para mí vale mi hombre por lo que es en su cerebro y por la manera como me 
trata y me quiere, y porque no me deja sola.” 
 
Rosalba abraza a su hombre por la espalda y le pasa la mano por la cadera y la pierna. Vuelve a 
abrazarlo. Tierno, musculoso; dormido. De piel sin color, porque está a oscuras. 
 
Alternativas de la interpretación racista y postracista del sintagma racial 
 
Hablemos primero del daltonismo ante marcadores raciales. “De piel sin color, porque 
está a oscuras”. La  frase última del relato que acabamos de leer podría hacer pensar que 
Rosalba se apunta a esta alternativa del manejo no racista de la diferencia racial. Esta 
alternativa la habíamos definido  como daltonismo racial, que des-mira los rasgos raciales, 
y da relevancia selectiva a otros rasgos de la humanidad del Alter. Es la misma estrategia 
que descubrimos en la película de Mike Figgis. La estrategia de Rosalba es muy compleja 
y bien puede discutirse la interpretación daltónica como simplista. En efecto, en las 
relaciones íntimas amorosas, en que el cuerpo del Alter juega un papel protagónico, es 
muy difícil no tener en cuenta los marcadores que tradicionalmente se han tenido como 
diacríticos raciales. Sea como fuere, lo que nos interesa del relato de Rosalba no es tanto 
cómo resuelve ella su dilema en su vida personal, si es que lo logra resolver, sino las 
posibilidades de lectura enriquecida de situaciones de cruce entre amores y racismo que 
procura. Porque lo que no se puede discutir es que en su historia personal hay un intento 
de tránsito desde un racismo implícito, fruto de su primera socialización, a un postracismo 
consciente, voluntario, aprendido y positivamente afirmado en una segunda socialización, 
a la cual sin duda contribuyó el ethos de Cali, con todo y racismo que allí haya. Porque en 
la ciudad no todos son racistas aunque sí muchos sean perceptivamente conscientes de 
las diferencias raciales. 

 
Pero hay ambigüedad en la estrategia de Rosalba. No podía ser de otro modo, dado que 
el ámbito del valor simbólico del intercambio en que ella se encuentra se rige por la lógica 
de la ambigüedad, como el del valor de cambio se rige por la de equivalencia, nos dice 
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Baudrillard40. Es ambigüedad en que se decide, como en un fino oscilómetro la dirección 
valorativa que se da al contraste sintáctico propuesto por el dato racial,  nos hace pensar 
en las otras alternativas, que bien pudieron ser las suyas. Aceptemos, para propósitos de 
discusión, que los marcadores raciales sí le resultan relevantes. Aceptemos, por ejemplo, 
que ella deja la luz prendida, que el momento visual del contraste de pieles se prolonga y 
hace persistir la extrañeza que la invade cuando mira los dos cuerpos entrelazados, el 
suyo y el de su hombre negro. Esta extrañeza no es rechazo pero tampoco es paz, es 
ante todo una ambigua sensación que invita a un desenlace. Aceptemos, 
alternativamente, que no es la piel sino la sensación que a sus dedos propone el vello o 
pelo crespo y “quieto” del pubis, tórax y cabeza de su hombre dormido. Por allí también le 
puede entrar a los poros del espíritu la sensación de extrañeza que pide resolución. La 
interpretación de ese sintagma racial, en cualquiera de las formas que asuma,  corre de 
cuenta de Rosalba, quien debe generar, a partir de su propios recursos simbólicos, la 
dirección  valorativa, de carga energética procedente del deseo sexual, de la atracción 
erótica, y de la búsqueda afectiva. La propuesta de interpretación que tengo para 
materiales como el presentado es que tal sintagma de la raza de un Alter que es atractivo 
--porque supongo que hay atracción-- puede ser leído como instancia de refinado racismo 
o intento de nuevas formas postracistas de relacionarse. Y esto valdría tanto para 
Rosalba (el polo femenino y blanco) como para su hombre (el polo negro y masculino), en 
caso de que despertara y participara de la reflexión de Rosalba. Digo, que supongo que 
hay atracción, por lo menos sexual, porque de no haberla no habría caso para análisis: la 
intimidad amorosa habría sido fruto de violencia, que puso frente a frente, por la fuerza, a 
dos individuos entre los cuales no se da la más mínima base para una transacción 
amorosa (a no ser que nos adentremos en los abstrusos caminos del sadismo y 
masoquismo). 
 
Para avanzar un poco en la exploración de las posibilidades de salida analítica considero 
que conviene precisar primero algunos puntos breves sobre lo que denominamos una 
lectura racista o no racista de un sintagma racial. Luego aplicaremos lo aprendido a tal 
lectura en contextos amorosos. Volvamos para lo primero a Norbert Elias quien en un 
trabajo monográfico sobre lógicas de exclusión41 ha hecho sugerencias que considero 
muy clarificadoras. Michel Wieviorka en su presentación del estudio del maestro alemán 
llama la atención sobre el libro “nuevo racismo” de Martin Barker42  y sobre su afinidad con 
el “racismo diferencialista” que comenta Elias. Esta modalidad, refinada a partir del viejo 
racismo, tiende a florecer en las sociedades que han desarrollado suficiente sofisticación 
y vergüenza colectiva como para seguir apelando al burdo racismo biológico de antaño. 
No se necesita ya mirar los rasgos físicos para ser racista. Se trabaja con fórmulas más 
sutiles que Toni Morrison43, la estupenda escritora negra, Nobel de Literatura, ha 
denominado metafóricas, las cuales están a la base de procesos significación de orden 
más general. Los marcadores de base física, como productos de la percepción sensible 
se equiparan en este proceso a los productos simplemente mentales para dar base a 
sintagmas diferenciadores, contrastivos, cuya valoración simbólica  descalifican a 

                                                
40 Jean Baudrillard, “La economía política del signo”. MéxicoÑ Siglo XXI Editores. 1988. 
41 Norbert Elias y John L. Scotson, “Logiques de l’exclusion; Enquête sociologique au coeur 

des  problèmes d’une communauté. Avant-Propos de Michel Wieviorka”. Paris, Fayard, 1997.  
42 Martin Barker, “The new racism”, Londres, Juncion Books, 1981. 
43 Toni Morrison, “Playing in the dark: whiteness and the literary imagination.” Nueva York, 

Vintage Books, 1992. 
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determinado grupo humano. El que haya detrás de algunas de estas convenciones 
clasificatorias, que he llamado sintagmas44, un sustrato biológico, un “hecho biológico 
bruto” como lo llamaría John Searle45, es menos importante, porque en fin de cuentas lo 
que vale en la sintaxis cultural es la función significativa y contrastiva, diferenciadora. A 
partir de ella se asignan, en la función simbólica propiamente dicha, las cargas valorativas 
que completan el sentido.  
 
Con esta digresión sobre la construcción semiótica y valoración simbólica de la 
diferenciación entre grupos humanos podemos entender el meollo de la propuesta de 
Elias y aplicarlo a nuestro caso. El mecanismo racista ha apelado en el pasado a los 
rasgos físicos primarios como el color de piel para descalificar a los negros como seres 
humanos por el motivo que fuera. Hoy ya no es necesario ni conveniente apelar a esos 
rasgos, porque comienza a calar aquello de que black is beautiful o simplemente porque 
es out ser racista, al viejo estilo desde luego. Según Elias, esto no significa el fin del 
racismo, pues debemos mirarlo como una manera entre otras de manejar una diferencia 
social de más fondo y más crucial, la que existe entre “establecido” y “recién llegado”, o si 
se quiere,  entre “nosotros los de aquí”, y los “advenedizos”. Los diferenciales de poder y 
privilegio entre los unos y los otros se han armado en la historia de diversos argumentos 
racionalizadores e ideologizantes; uno de ellos fue el construido sobre  marcadores 
fenotípicos, que permitían reificar y hacer más manejable en la cotidianeidad, el 
mantenimiento de la distancia y exclusión. Hoy, dice el maestro, pueden darse racismos 
en ausencia de razas físicamente discernibles. 
 
Pero lo más interesante de la propuesta de Elias para nuestro análisis nace de su 
referencia teórica general al auto-control de los crudos impulsos primarios de los 
individuos como constitutivo de la civilización. Dice el autor que el sacrificio que este 
refinamiento de costumbres exige a los que se autodefinen civilizados alimenta su 
sentimiento de superioridad de grupo como “establecidos” frente a los incivilizados 
“advenedizos”, que amenazan con su comportamiento grosero, salvaje e inculto, ese logro 
colectivo. De este modo, la distancia exclusivista y descalificadora que se crea y mantiene 
frente a los otros adquiere una franca connotación de depuración de las costumbres, de 
sistema preclaro de valores comunes, que es preciso conservar y defender frente a las 
hordas incultas de inmigrantes. El contraste culto:salvaje aparece entonces en toda su 
implicación significativa de contraste y exclusión. Es claro entonces el paso que la 
estrategia racista da cuando abandona la referencia rasgos físicos en favor de rasgos 
morales para sostener las jerarquías y distancias que se consideran necesarias. Ahora el 
racismo hace énfasis en entidades morales, en los valores superiores colectivos que 
distinguen, como marca de familia, a los grupos establecidos. Ellos son los cultos, los 
otros son los salvajes, los incultos.  
 

                                                
44 Estoy trabajando con la distinción entre función sintagmática de la retórica y  función 

valorativa de simbólica en los paradigmas de expresión-interpretación, tanto poética como prosaica 
(de la vida cotidiana) de la comunicación. Por la primera el significante establece convenciones y 
contrastes diferenciales dentro de un sistema de señales expresivas, y por la segunda recibe una 
carga energética, valorativa, que se remite finalmente a la historia colectiva y a la biografía 
personal. Ver Katya Mandoki, “Prosaica, introducción a la estética de lo cotidiano”, México, Editorial 
Grijalbo, 1994. 

45 John R. Searle, “The construction of social reality”. Nueva York, The Free Press, 1995. 
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Apliquemos lo anterior a contextos amorosos entre razas. Pensemos en Rosalba, y con 
su ayuda, en los muchos hombres y mujeres que comparten la experiencia de abrazar, 
querer, abrirse sexualmente a un alter de raza diferente; o para excluirlo como objeto 
amoroso, porque también hay endoracismo, es decir preferencia exclusiva por los que 
comparten conmigo determinados rasgos raciales. Y recordemos que es casi imposible no 
pensar en el cuerpo de ese alter puesto en situación amorosa, porque así son los amores. 
Tomo prestados, por su finura analítica, algunos comentarios de Toni Morrison en su 
crítica al racismo implícito que ella encuentra en buena parte de la literatura 
norteamericana. Una de sus mejores críticas fue hecha hace poco por la escritora negra 
en referencia a un par de personajes blancos de la novela Garden of Eden de 
Hemingway. El siguiente diálogo, que en su versión original inglesa tiene connotaciones 
muy fuertes intraducibles al castellano, dibuja bien de qué se trata: (cito del texto de 
Morrison, quien a su vez cita a Hemingway): 
 
Durante una escena apasionada de amores, cuando aun el muñón de Harry entra en el 
juego sexual [Harry ha perdido su mano], María le pregunta a su esposo: 
 
 “Oye, ¿alguna vez lo hiciste con una vieja [wench] negra? 
 “Seguro.” 
 “¿Qué tal?” 
 “Como un tiburón nodriza”. 
 
Morrison continúa: 
 
 Esta anotación extraordinaria es guardada y saboreada como la descripción que 
Hemingway hace de una mujer negra. La noción fuerte aquí es que la mujer negra es lo 
más distante de un ser humano, tan distante que no es ni siquiera mamífero sino pez. La 
figura evoca un erotismo predador, devorador, y marca la antítesis con la feminidad, la 
alimentación infantil, el cuidado de enfermera, y la plenitud. En resumen, las palabras de 
Harry muestran algo brutal, contrario, y extraño en su figuración que no pertenece a la 
propia especie y que no puede ser mencionada en el lenguaje, en metáfora o en 
metonimia, evocativo de nada que se asemeje a la mujer a quien Harry está hablando --su 
mujer. 
 
Tenemos materiales en el proyecto que demuestran que este tipo de racismo --tan obvio 
en su deshumanización y naturalización subhumana de la persona negra-- está vigente en 
la ciudad. Incluso hay materiales que muestran que el juego racista, por los muy 
complejos mecanismos de la reacción especular, es también jugado por varones y 
mujeres negros. Pero, al contrario, también hay materiales que muestran que hay 
conciencia, entre hombres y mujeres, entre negros y no negros, de que esta 
metaforización deshumanizadora es una trampa cultural que se debe superar. Más aún, 
se encuentran expresiones de rechazo frontal a la metaforización racista, incluso en 
personas cuyo nivel de escolaridad y condición social generarían expectativas diferentes. 
 
Pero vale la pena anotar que no puede quedar descartada la posibilidad de que, la 
superación de las burdas referencias del imaginario local a rasgos anatómicos y 
fisiológicos tales como el tamaño del pene el varón negro o la capacidad constrictiva de la 
vagina en la mujer negra, implica la superación de la valoración racista de la diferencia. 
Acordémonos del giro hacia la moral de la costumbres, civilizadas y depuradas, que 
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caracteriza el racismo diferencilista según propuesta de Elias. Lo interesante del caso es 
que el contraste culto:salvaje, en vez de implicar un distanciamiento de los grupos 
humanos, en los contextos amorosos, eróticos y sexuales, tiene un efecto inverso: ejerce 
atracción entre las razas, una atracción ambigua que podría ser leída como racista.  
 
Recordemos que el erotismo, según sus estudiosos, genera per se situaciones 
transgresoras. Es bien interesante que, por lo visto en la ficción literaria, que dibujan a su 
modo las realidades de la existencia cotidiana, la estética de la transgresión a que se 
refiere Bourdieu en una nota sobre la prostitución46, incluye como una de sus máximas 
concreciones el disfrute de experiencias extremas, perversas, y salvajes: en el sexo, en el 
erotismo y, de ser posible, en el amor. Tendríamos racismo cuando el polo salvaje lo 
constituyen los grupos objeto de exclusión, en este caso los negros, pues son los otros 
supeordinados los que tendrían la capacidad de decidir qué es culto y qué es salvaje.  
 
Toni Morrison viene de nuevo en nuestra ayuda. Comentando en Hemingway la presencia 
de una pareja de norteamericanos blancos que buscan excitación sexual en la Cuba 
prerrevolucionaria, nos hace ver que los excesos de los blancos son presentados 
literariamente como generative sexuality, mientras la sexualidad de los negros representa 
el vértigo de la sexualidad ilícita, el caos, la locura, la impropiedad, la anarquía, la 
extrañeza, el deseo insatisfecho y desventurado. Dentro de una estética de la 
transgresión, bien puede leerse como atractiva la relación con una persona negra no en 
virtud de las promesas de sus proezas físicas, sino como encuentro riesgoso pero 
excitante al summum, con el caos sexual.  
 
La sutileza de esta significación para el gusto erótico-estético hace que se mueva en las 
aguas grises de la ambigüedad simbólica y que pueda ser leída como racista, o no 
racista. Al fin y al cabo, un encuentro erótico pleno es un encuentro con el caos del Alter. 
Por ello la sensación de extrañeza de Rosalba puede ser leída, incluso por ella misma, 
desde varios ángulos, como racista o no racista. Pero hay un punto diacrítico crucial, que 
procede de Elias: el racismo es un juego de poder y privilegio, que tiene consecuencias 
de exclusión del Alter. Es desde este ángulo desde donde deben hacerse las lecturas.     
 
Como la ambigüedad de lectura necesita ser resuelta, al menos en una fórmula de utopía 
intelectual y de propósito político, termino esta intervención con referencias a la postura 
de un convencido que tiene la clarividencia de los genuinos poetas. Nicolás Guillén, 
pensando en “el color cubano”, en sus negros negros, en sus mulatos, y en sus blancos 
blancos, tiene una fórmula que merece ser repetida como slogan: “El espíritu de Cuba es 
mestizo. Y del espíritu hacia la piel nos vendrá el color definitivo. Algún se dirá ‘color 
cubano’. Óigase bien, del espíritu a la piel. Porque es el espíritu el que lee los rasgos de 
la piel, el que les da sentido, el que está en capacidad de romper, para bien, o para mal, 
la ambigüedad de la extrañeza de Rosalba.  
 
Para ayudar al espíritu en su tarea creadora de sentido Guillén ha escrito poemas que 
remiten a la ascesis de un aprendizaje primordial que es un retorno al espacio simbólico 
en donde se cuecen nuestras categorías culturales. Como ejemplo tomemos la réplica 
que hace Guillén a los versos  de Evtuchenko cuando el asesinato de Martin Luther King: 

                                                
46 Pierre Bourdieu, “Le corps et le sacré”. Actes de la Recherche en Siences Sociales, No. 

104, Sept. 1994, p. 2. 
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“Su piel era negra --había escrito el poeta ruso--, pero con el alma purísima como la nieve 
blanca”. Dice el poeta cubano:  
 
Qué alma tan blanca, dicen, 
la de aquel noble pastor. 
Su piel tan negra, dicen,  
su piel tan negra de color,  
era por dentro de nieve,  
azucena,  
leche fresca, algodón. 
Qué candor. 
No había ni una mancha 
en su blanquísimo interior. 
 
(En fin, valiente hallazgo: 
“El negro que tenía el alma blanca”, 
aquel novelón). 
 
Pero se podría decir de otro modo: 
Qué alma tan poderosa negra 
la del dulcísimo pastor. 
Que alta pasión negra 
ardía en su ancho corazón. 
 
Qué pensamientos puros negros 
su grávido cerebro alimentó. 
Qué negro amor 
tan repartido 
sin color. 
¿Por qué no, 
por qué no iba a tener el alma negra 
aquel heróico pastor? 
 
Negra como el carbón. 
 
Sólo quienes asumen el poema en toda su hondura de replanteamiento de las categorías 
con que pensamos y hablamos, están en capacidad de leer, sin asignarle connotación 
forzosamente racista, en este caso endoracista, a la confesión transcrita enseguida. La 
hace un hombre negro de Cali, de formación universitaria, que ha racionalizado su gusto 
preferencial por las mujeres negras, que gustó de encuentros ocasionales con mujeres las 
blancas, y ha logrado precisar las diferencias de valencia erótica positiva que entre ellas 
ha encontrado: 
 
Hay algo que no puedo explicar. Las mujeres negras son muy lindas, sexualmente 
hermosas. La tonalidad de nuestra piel, los negros tenemos tonalidades, brillos en la piel. 
Eso dibuja más el cuerpo, lo construye más. Hay cierta estética del cuerpo, cierta danza. 
Yo creo que eso me atrae. La blanca no brilla, es muy homogénea. Ah, no, la blanca sí 
puede ser bella, tener caderas, bonitos senos, pero hay otras cosas que contrastan. El 
color de la piel de la mujer negra  yo pienso que atrae. De pronto eso es también lo que 
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atrae a los blancos. Lo mismo los hombres negros, yo me imagino que una mujer blanca... 
el cuerpo de un hombre negro marca más, en el sentido de las tonalidades de la piel, de 
sus brillos.   
 
Hay algo, en cambio, una cosa muy particular que yo he notado en las mujeres blancas 
que a mi me gusta y no he podido encontrar en las mujeres negras, por más que lo he 
buscado  --el olor. Las blancas huelen a una cosa que yo no he podido encontrar en una 
mujer negra. No sé... ellas huelen a mujer. Olor a mujer es un olor especial que tiene que 
ver con la sexualidad. A mí hay mujeres blancas que se me acercan y con el solo olor que 
yo percibo a distancia me erotizo. En la mujer negra el erotismo me llega por otras cosas. 
Claro, esto no afecta mi preferencia por la mujer negra, ella se lleva las palmas en mis 
gustos. De eso estoy ya muy seguro.   
 
Retorno a los contextos amorosos de la ciudad 
 
Con este juego de contrastes positivos volvemos a Cali, ya para terminar. La tarea de 
pensar caminos postracistas para la ciudad, fundidos en el crisol de los amores 
intraraciales e interraciales es compleja, porque la cuestión del mestizaje y de la 
visibilidad de las razas en Cali así mismo lo es. La raza india aborigen, aunque vencida, 
se instaló en la ciudad al lado de la creciente masa de mestizos, sus descendientes, con 
los cuales es bien difícil en veces establecer las diferencias fenotípicas sobre las que ha 
cabalgado la noción de raza; además, los indios han mantenido siempre muy cerca de 
Cali núcleos importantes, en Cauca y Nariño, desde donde siguen alimentando con 
contingentes frescos y homogéneos la demografía urbana. Igual cosa sucede con la raza 
negra, que traída como esclava, rápidamente instaló una porción de sus representantes 
en el corazón mismo de las casas, de hacienda y de ciudad, de los señores blancos; los 
otros negros fueron a las minas y en esos territorios constituyeron, con el tiempo, 
asentamientos libres desde donde todavía siguen enviando muchos inmigrantes pobres, 
en forma directa desde los ríos del Pacífico, o en forma indirecta, a través de los 
asentamientos urbanos de Tumaco y Buenaventura; similar proceso ocurre desde las 
concentraciones raciales muy cercanas del Sur del Valle Geográfico del Cauca, y desde 
los más distantes núcleos rurales del Patía en el sur  y del Chocó en el norte. La raza 
blanca, minoritaria pero de mayor jerarquía social, tuvo desde el inicio trato íntimo con las 
otras dos razas, en arreglos muy variados que iban desde la violación de las muchachas 
de la servidumbre, y desde los romances escondidos de las señoras de casa con sus 
trabajadores, hasta los concubinatos consentidos; además, no todos los blancos fueron 
de jerarquía, ya que los hubo pobres, muy cercanos a los indios y a los negros de las 
incipientes barriadas; se hicieron casi indistinguibles de los mestizos y de los mismos 
indios. La cercanía fenotípica entre ciertos  blancos y ciertos indios, y la ideología del 
mestizaje como mecanismo de ascenso social ha hecho que sólo el color de la piel, la 
contextura corporal, y el cabello de los negros sirva como discriminante fenotípico para 
quien use la sintaxis cultural de raza. Cosa parecida podría suceder, en fechas mucho 
más recientes, con los rasgos faciales de recientes inmigrantes asiáticos. 
 
Hay otro elemento de complejidad en nuestro análisis. Es poco usual que la 
discriminación de los indios en la sociedad colombiana se plantee desde el punto de vista 
racial. La excepción tal vez está en ciertos casos de pretendidos genocidios asociados a 
programas de control natal, y en ciertas habladurías asociadas a la aplicación de vacunas, 
o a investigaciones genéticas. Los problemas de discriminación contra los indios se han 
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planteado en términos que van directo a los objetos en disputa (la tierra, la lengua, el 
trabajo servil, la educación, la religión) que en épocas recientes han sido marcados con el 
apelativo genérico de problemas étnicos. La novedad de la presencia asiática en Cali y su 
escaso número tal vez explica que con referencia a este cuarto componente racial 
tampoco se hable de raza, aunque es posible acudir en su caso a diferencias fenotípicas 
de fácil percepción. En cambio con los negros sí ha habido un discurso explícito de razas 
y racismo. Hay una tesis de sociología en la Universidad del Valle que rompió el silencio 
académico doméstico al respecto, el cual ya había sido roto por los movimientos políticos, 
y por un esfuerzo académico nacional en favor de incluir a los negros dentro del campo de 
interés de la antropología.  
 
Con los negros se ha dado en Colombia, y en particular en el Valle del Cauca, otro hecho 
singular. El encuentro racial en los espacios íntimos amorosos, transgresores del orden 
social establecido, que pone frente a frente a los blancos y a los negros, hombres y 
mujeres, ha recibido una atención explícita que no ha sido otorgada a las relaciones con 
los indios. El atractivo sexual de los negros en los blancos es uno de los temas flotantes 
en el imaginario regional; su descripción sintética cabría en la frase eufemística de las 
chicas canadienses del filme de Benoit: “Ellos hacen el amor como los dioses.” Esta frase 
revela que quienes han tenido el control de la palabra han sido los blancos; pero los 
negros, que han escuchado ese decir, en veces lo reflejan. El espectáculo musical y 
dancístico “Barrio Ballet”, que pretende ser una presentación del genuino Cali mestizo, 
juega con este imaginario; y  “Azúcar”, una novela televisada hace años trató el asunto de 
manera sistemática; tuvo la particularidad de que abrió el argumento a otras dimensiones; 
el encuentro sexual transgresor estuvo asociado a los poderes ocultos de la magia y a los 
no ocultos pero sí muy impactantes de la música y la danza. Parece entonces que en la 
distribución imaginaria de especialidades entre los grupos humanos diferenciados de la 
región vallecaucana a los negros les corresponden estos rubros de cultura. Esta es una 
carga cultural que puede tener mucho peso en la dirección valorativa, denigrante o no, 
racista o no, de un Alter que pertenece a raza diferente. 

*** 
Termino con una nota  que, como el poema de Guillén nos remite a las raíces mismas de 
nuestro lenguaje cotidiano a fin de que no perdamos la hondura en que estos asuntos de 
raza y amores se entrelazan. De propósito usé el adjetivo “denigrante” en el párrafo 
anterior para significar estigmatización descalificadora. Allí hay mucho de historia cultural. 
Denigrar viene del latín “nigger” y según el diccionario latino-castellano, significa “negro, 
oscuro, sombrío; dícese del carácter: pérfido, de alma negra”. Sin duda ese diccionario no 
lo escribió un negro, ni tampoco fueron negros los que estaban al comando del proceso 
cultural que en forma anónima asignó el sentido a la palabra.  Este eco puntual al poema 
de Guillén nos hace ver que, cuando se trata de superar el racismo implícito en nuestra 
cultura, debemos remitirnos a sus mismas raíces. Insisto que en los contextos amorosos 
de Cali esas raíces parecen descubrirse con mayor facilidad, y pueden cuestionarse;  
entre otras cosas, porque en tales intimidades se maneja ante todo un lenguaje que no es 
recogido por el diccionario --el de los cuerpos vibrantes  y sus conciencias excitadas. 
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4. MAL DE AMORES Y SALUD REPRODUCTIVA47 

 
Agosto de 1999 

 
Parece que los estudiosos de las relaciones intergénero tienen al menos un acuerdo: el 
que versa sobre la ubicuidad del complejo libido dominandi virorum que ha puesto en 
ventaja a los varones frente a las mujeres de sus tribus, antiguas y modernas. El acuerdo 
empieza a flaquear cuando se dice que este estado de cosas vino a ser así debido a la 
anuencia “por procuración” de las mismas mujeres, tal como lo recordó Pierre Bourdieu en 
un estudio ya de años48 que ahora está en el sonajero internacional a raíz de su 
publicación como libro49. “Por procuración” quiere decir que sin la colaboración --“sin 
querer queriendo”-- de las mujeres no se habría consolidado ese dominio. La cuestión es 
compleja, intrigante, de pronto incendiaria, pero ineludible. Carl Orff recuperó del 
Convento de Benedikbeuren (siglo 13) bonitas confesiones como ésta, cantada por una 
soprano en Carmina Burana: 
 

In trutina mentis dubia  
fluctuant contraria: 
lascivus amor et pudicitia, 
sed eligo quod video, 
collum jugo prendeo; 
ad jugum tamen suave transeo.  
 

Que en prosa corrida diría:  “dudas contrarias fluctúan en la balanza de la mente: el amor 
lascivo y el recato, pero elijo lo que veo, y me ajusto el cuello con el yugo; paso sin 
embargo suavemente al yugo”. Decisión que no está muy distante en sus implicaciones 
de la que a inicios del siglo 20 aprueba, en Puebla México, la impredecible Milagros en su 
sobrina Emilia: (Mastretta 1997:177) 
  
 --Como si fuera un chiste que Daniel le quitara a Emilia la paz.[había dicho  
 Josefa] 
 

--La paz es para los viejos y los aburridos --dijo Milagros--. Ella quiere la dicha, que 
es más difícil y más breve, pero mejor.  

 
Echarse al cuello el yugo suave, quitarse la paz por escoger “la dicha más difícil y más 
breve, pero mejor” es una bonita manera de definir esa locura buscada que se llama “mal 
de amores”, que sufren las mujeres pero también los hombres. 
 

                                                
47 Este texto se ha beneficiado de manera particular de las largas conversaciones que he 

tenido con la socióloga Mónica Córdoba y de la dirección del Trabajo de Grado “Sexualidad y 
Maternidad en un Conjunto de Mujeres Jóvenes de Cali”de las estudiantes Katherine Rosero y 
Zoraida Saldarriaga. 

48 Pierre Bourdieu, La domination masculine. Numéro Spécial sur la Femme, Actes de la 
Recherche en Sciences Sociales, No. 2, 1990. 

49 Pierre Bourdieu. La domination masculine. Paris: Editions du Seuil, 1998. Ver: Jean-Paul 
Dollé (1998) y Janine Mossuz-Lavau (1998). 
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En el presente estudio deseo referirme a la construcción de una especialidad temática de 
la Salud Pública que cubre bajo el nombre de “Salud Reproductiva” (SR), como una 
sombrilla, muchas cosas, entre otras “la sexualidad de las mujeres”, la misma que sigue 
siendo responsable, para ellas, del “suave yugo” que implica el mal de amores y de la 
ayuda “por procuración” que necesitan los hombres para estar donde están. Esta 
sexualidad ha resultado pieza clave para SR porque sólo las mujeres tienen úteros, que al 
verse afectados, en ocasiones, por efectos queridos o desqueridos del mal de amores, 
generan el complejo biomédico del embarazo, parto y puerperio.  
 
Deseo forcejear en el presente artículo con una pregunta que podría parecer liviana, 
críptica, o sólo literaria (por tomar el título de una novela de moda): ¿Puede caber el mal 
de amores bajo la sombrilla de “Salud Reproductiva”, o necesitará sombrilla propia?. O 
mejor, ¿no será que el Mal de Amores es un complejo y concepto más amplio que incluye, 
como uno de sus substratos a la salud reproductiva de la mujer, ligada como está a su 
útero?  
 
La pregunta del estudio se puede formular también, y manera más graciosa, con 
referencia a la fina distinción que doña Josefa, hermana de Milagros, establece entre la 
manera como el Mal de Amores afecta a hombres y mujeres:  
 

--Los hombres tienen pasiones, las mujeres tenemos hombres --le contestó 
Josefa--. Emilia no es un hombre. No la pueden tratar como si tuviera los 
sentimientos tan mal acomodados como ellos. 

 
¿Puede esta diferencia ser explicada como una consecuencia de la ecuación 
“mujer=útero” que está en los cimientos de la “Salud Reproductiva”? La pregunta resulta 
pertinente si se tienen en cuenta las pretensiones de la sombrilla SR, tal como aparecen 
en los textos de algunos de sus más lúcidos exponentes. Aunque es más una propuesta 
“emergente” que una tradición “teórico-analítica” sólida, SR parece llamar poderosamente 
la atención de salubristas, demógrafos, sexólogos, y otros investigadores porque tiene la 
característica especial, muy importante para el contexto del presente artículo, de querer 
expandir su cobertura para influir, con resultados de investigación social, “en los 
comportamientos sexuales y reproductivos así como en las acciones institucionales y en 
las prácticas de grupos y personas” (Valles y Tuirán 1997:12). 
 
La pretensión de expansión puede formularse en el lenguaje elemental y didáctico de las 
“tres erres”, que ha gustado hasta a especialistas de alto coturno (ver p.e. Laumann, 
Gagnon, Michael, and Michaels 1994:511): se tienen encuentros íntimos para cumplir 
funciones reproductivas, funciones recreativas (juegos eróticos), o funciones relacionales 
(juegos sociales de afecto y amor); las combinaciones empíricas de las erres son 
variadas, según los contextos y personas. Si bien entiendo sus pretensiones, el enfoque 
SR desearía pasar de su especialidad tradicional en el nivel de “r1-función reproductiva”, 
al de “r2-salud sexual”, y luego al de “r3-función relacional” (ver, infra). 
 
Esta pretensión, que es legítima como proyecto académico que selecciona con libertad su 
campo de trabajo, tiene la característica de que toca de inmediato un campo álgido de 
intereses políticos viejos y nuevos, y de agendas internacionales que tienen seria 
implicación para el bienestar de la humanidad como son las del control inducido del 
crecimiento poblacional y la equidad entre los géneros. Bien lo han advertido los críticos 
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de las políticas neomalthusianas y cripto-eugenistas, bien lo han proclamado las 
feministas y otros grupos de mujeres organizadas (“lo privado es político”), y bien lo ha 
conceptualizado Giddens (1992) bajo el término de life politics --esa arena en donde hoy 
se juegan las redefiniciones importantes de las relaciones de intimidad personal, intra e 
intergenéricas. La connotación política de la SR, con su dinamismo expansivo de 
plataforma conceptual y de modelo de acción, se hizo sentir desde el inicio mismo de su 
trayectoria y ha sido ya objeto de debate, como lo reconoce la revisión ya citada, 
procedente del Grupo de SR de El Colegio de México: 
 

diversos autores (Correa, 1994) sostienen que está latente el riesgo de la 
manipulación política, arguyendo que las nuevas alianzas para promover el nuevo 
discurso y prácticas de salud reproductiva están siendo utilizadas por el viejo 
establishment de países muy diversos como medios instrumentales para legitimar 
fines opuestos a los que estuvieron en el origen de esas alianzas políticas. (Valles 
y Tuirán 1997:57). 

 
Deseo en las secciones que siguen hacer disquisiciones, primero sobre las aporías en 
que veo debatirse al enfoque conceptual de SR cuando desea romper sus viejos moldes 
para atender, con nobleza, niveles más complejos de reflexión y acción; y  segundo, 
proponer modos de superar esas aporías apelando a la emergente teoría sociológica 
sobre “Los Amores”, tal como se ha bosquejado en el primer estudio del presente 
volumen.  
 
Las aporias de la salud reproductiva 
 
Una aporía es, literalmente, una sin salida, debido a barreras insalvables. La aporía se ha 
tratado en veces como antinomia, en veces como paradoja. Pues bien, al revisar el campo 
concreto de acción que reclama para sí la SR, y al mirar los intentos conceptuales de 
superar las limitaciones inherentes a tal práctica, uno encuentra paradojas, tales como la 
que veremos sobre la “sexualidad femenina”, pieza clave dentro de la construcción 
conceptual y práctica del enfoque. Esta, por efecto de la construcción social que la unidad 
cultural tuvo en Occidente, ha llegado a tratarse paradójicamente como de-sexuada: al fin 
y al cabo el útero es un órgano impasible desde el punto de vista erótico, y el “instinto 
maternal amoroso”, expresión “social” de ese útero, ha asido debidamente mostrado 
como un mito que atenta contra los derechos de la mujer (Badinter 1981). Y no se puede 
negar que el útero, precisamente, como sinécdoque práctica de la mujer y su sexualidad 
es el campo que SR, si los términos lingüísticos todavía valen lo que han valido, ha 
reclamado para sí.  
 
El filósofo Nicolai Hartmann sugirió desde hace mucho tiempo que la solución de las 
aporías viene sólo cuando se asciende a niveles más inclusivos que el campo 
gnoseológico, o práctico, en que se la paradoja emerge. Trataré enseguida de mostrar, 
desde dos ángulos complementarios, las aporías en que se debate la SR  cuando 
acomete un intento serio --no propagandístico-- de superar las limitaciones que se han 
advertido en su práctica y de bosquejar niveles superiores de trabajo.  Las presentaré 
como una cadena de sinécdoques (tropo que significa tomar la parte por el todo) que haré 
coincidir, para facilidad de integración conceptual, con el paso gradual de los tres niveles 
jerárquicos de las “tres erres”, marcadores de las funciones “amorosas”: reproductiva, 
recreacional, y relacional. 
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La controvertida historia del control natal 
 
Para nadie es un secreto que el enfoque de Salud Reproductiva, que se gestó en la 
década de los ochenta a partir de muchas fuentes, saltó a la palestra internacional 
abacalgado en la centenaria línea de preocupación por el control artificial del crecimiento 
de la población humana. La primera aporía que agobia a SR proviene de la denotación de 
su “r” original (reproductiva) y de la connotación que deriva de su asociación con la 
campaña del control poblacional, que la había antecedido por largas décadas. Salud 
reproductiva no puede dejar de trabajar sobre procesos reproductivos sin contradecir su 
nombre, y se impone retos enormes para superar las implicaciones, negativas para 
muchos, de estar históricamente asociada a determinadas políticas de control natal. Los 
enfoques científicos y su consecuencia práctica son parte de la historia cultural de los 
pueblos y desde Foucault nadie puede llamarse a engaño sobre los juegos de poder que 
hay detrás de los tejidos discursivos, que afectan también a los de orden científico, 
filantrópico, o humanitario. 
 
La preocupación por el control natal fue iniciada por Malthus en 1798 con su ensayo sobre 
la relación entre la “pasión sexual”, el crecimiento en proporción geométrica de la 
población tomado como efecto colateral de esa pasión, y el crecimiento en proporción 
artimética de la producción de alimentos, necesarios para sostener tal población. Se 
trataba, según sus premisas, de “leyes naturales” a las que había que atacar mediante 
otras “leyes naturales”. Al no creer Malthus en las tesis de Goodwin sobre una posible 
moderación por los humanos de su “pasión sexual” como causa del problema, orientó sus 
propuestas hacia el control del efecto “crecimiento poblacional” acudiendo a la acción de 
otra “ley natural” observada en las “clases bajas de Inglaterra”: estas familias generaban 
muchos hijos pero pocos de ellos sobrepasaban los primeros años debido a la mortalidad 
causada por las condiciones de miseria e insalubridad en que se debatían. La conclusión 
práctica de este juego brutal de “leyes naturales” fue también considerada una ley natural 
que no se podía controvertir: elevar los salarios de esas clases implicaba quitarle el 
aguijón a un mecanismo “natural” de control y marchar hacia la catástrofe social. Desde 
luego, la naciente burguesía inglesa aplaudió la propuesta del Reverendo Malthus 
(Tomaselli 1988). 
 
No es el momento de repasar la complicada historia que tuvieron, a partir de tan drástica 
medida, las políticas malthusianas de control del crecimiento poblacional hasta llegar al 
refinamiento contemporáneo de los argumentos neomalthusianos. Lo importante de decir 
aquí es que, para tranquilidad de muchas conciencias, se ha hallado el modo de 
substituir, con tecnologías cada día más sofisticadas, la mortalidad infantil como medio 
natural de control por el de la contracepción inducida. El neomalthusianismo debidamente 
maquillado, que encubre aún sutiles formas de “cripto-eugenismo”, da soporte a la política 
de línea dura que, con ingentes recursos corporativos privados y gubernamentales, 
apunta al control natal como objetivo primario, mediante la aplicación eficaz de la 
evolucionada tecnología contraceptiva (Rao 1998). Precisamente, el haber incluido la 
reducción de la mortalidad perinatal en el rango de tareas urgentes para cualquier acción 
de “desarrollo social” --y el neomalthusnismo es neo porque acepta esta modificación-- 
introduce una contradicción flagrante a la vieja táctica malthusiana y un reto enorme, 
porque se anula un poderoso efecto “natural” que trabajaba contra el crecimiento 
poblacional. 
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Es importante señalar que en esta larga historia el objetivo principal de las políticas 
poblacionales no ha sido la pareja de sujetos (hombre-mujer, nivel r3, relacional de 
nuestro esquema), que decidiría sobre el modo y efecto de su “pasión sexual” (nivel r2, 
recreacional, lúdico erótico), sino el efecto biológico ciego de esa pasión en el sistema 
reproductivo de la mujer, simbolizado por el útero ( nivel r1, reprodutivo). Este órgano y 
sus ramificaciones fisiológicas, al decir de una reciente crítica bangladeshi (Akhter 1998), 
siguen siendo el campo de experimentación invasiva de cuanta tecnología puede 
inventarse. La vigilancia crítica sobre la utilización de la tecnología contraceptiva está a la 
orden del día50 y es parte de una preocupación más general sobre el papel de la 
tecnología en la sociedad contemporánea.51 Igual discusión se tiene sobre el significado 
“real” de los “derechos reproductivos” que se proclaman para la mujer, pues al decir de 
Akhter (1988) parecen ser una manera disimulada de continuar con el control a la vieja 
usanza. 
 
Es cierto que se ha reconocido la importancia de la educación en la mujer objetivo (target) 
de los paquetes tecnológicos impulsados por las agencias internacionales con el respaldo 
de las multinacionales que los fabrican y los venden. Pero sigue vigente la distinción de 
Malthus entre las “clases superiores” (para las cuales él no propuso soluciones, pues 
tenían pocos hijos) y las “clases inferiores” con muchos hijos y poca ilustración. Hoy esas 
clases “objetivo” de la intervención se ubican en la periferia dependiente y pobre del 
mundo industrializado y no industrializado, cuya característica común es la destitución 
política, la ignorancia, y la pobreza. Todo el que conozca de primera mano la aplicación 
de las acciones de control natal en buena parte de estos sectores deprimidos tiene que 
reconocer que “la decisión libre” que se canta con el recitativo de los “derechos 
reproductivos” de la mujer, se reduce a decir “sí o no” a esa invasión, institucionalmente 
organizada, de tecnologías de última o vieja generación. La lógica concreta de la 
situaciones en que se dice “sí”, por la ignorancia sobre los efectos totales de las 
tecnologías aplicadas, por la presión institucional para aceptarlas, por las consecuencias 
negativas para quien diga no, y por la asunción del poder decisorio por parte de los 
esposos o compañeros, hace que los “derechos reproductivos” de la mujer sean poco 
menos que una farsa. La naturalización del proceso de control, iniciado por Malthus bajo 
el diagnóstico de que se trata de “leyes naturales”, no ha sido desmontada: por ello en la 
línea dura del control se sigue tratando a la mujer con la sinécdoque naturalizadora del 
útero sobre el que se puede ejercer una acción tecnológica directa, que es en apariencia 
más eficaz52. El cuento de las motivaciones, por sofisticadas que sean, apuntan en buena 

                                                
50 Para el debate actualizado puede verse el sitio de internet “Reproductive Technology 

Watch” en www.hsph.harvard.edu/healthnet/SAsia/techwatch.html. 
51 Para una discusión de este importante tópico, que no sataniza la tecnología sino que la 

pone al servicio de los agentes humanos, ver Taylor 1991:93-108, quien revisa el pensamiento 
filosófico y ético actual, en especial con referencia a Heidegger. Una visión sociológica es dada por 
Oomen 1992. 

52 Hay una falacia generalizada en la salud pública en torno a la confianza depositada a 
priori en la intervención directa por agentes institucionales sobre mecanismos parciales y 
mecánicos de una determinada acción riesgosa. Se cree que esta intervención ciega es más eficaz 
que la acción que se hace sobre los sujetos en riesgo para que se apersonan ellos mismos de la 
totalidad de un curso de acción que incluye el riesgo, echando mano, a su juicio, de la tecnología 
disponible dentro de su plan personal de acción. Podría llamársele la falacia tecnológica. La 
experiencia en el manejo del riesgo de VIH-sida ( Kendall 1995), y en la prevención de traumas por 



DOCUMENTOS DE TRABAJO 

 62

parte de los casos a lograr la eficacia práctica en el control de los úteros --úteros 
ilustrados: “lo demás es literatura”. 
 
La masiva concentración en la mujer como útero, en el mejor de los casos como útero 
ilustrado, so pretexto de eficacia, ha hecho que la participación del varón, como 
contraparte de la pareja, haya sido menospreciada. Es cierto que ha habido intentos de 
ampliar la campaña desde los úteros a los testículos (campañas de vasectomía), como 
también intentos de que los hombres permitan que sus mujeres acepten la invasión de 
sus úteros, en atención a bien conocidas estructuras patriacalistas y machistas. Pero 
nadie puede negar que en la práctica el trabajo principal se hace sobre las mujeres, a tal 
punto de que opera una segunda sinécdoque: la cuestión reproductiva es una cuestión de 
mujeres. En consecuencia, la sexualidad humana, de la que dependen los  procesos 
reproductivos (la clásica “pasión sexual” de Malthus), se mira como una cuestión de 
sexualidad femenina. Una mirada cuidadosa a la literatura mundial pertinente a SR, y a 
los campos trabajados efectivamente por las instituciones a ella dedicadas (vide infra, 
caso de la OMS) sirve para demostrar esta sinécdoque. 
 
El punto claro de inserción del enfoque de SR dentro en la mencionada línea de control 
poblacional fue la Conferencia Mundial sobre Población de El Cairo en 1994. El impacto 
de aire fresco que trajo la inserción fue tal que han surgido inquietudes expresas en los 
representantes de la línea tradicional contraceptiva sobre el efecto negativo, o al menos 
distractor, que el nuevo enfoque parece tener sobre el propósito “poblacional” del plan de 
acción primario (Murphy y Merrick 1997). La inserción de un énfasis sobre “salud materno-
infantil” con su efecto contradictorio sobre la mortalidad infantil, arriba referido hace parte 
de la preocupación. La controversia sigue, y tiene mucho interés, pues de su adecuada 
solución depende el flujo de fondos estratégicos, controlados por inversonistas 
convencidos de la línea dura neomaltusiana, para proseguir la investigación en SR. 
 
La Conferencia de El Cairo asumió en el plano de los principios y las recomendaciones 
generales planteamientos muy claros sobre la SR (Programme for Action, chapter VII; El 
Cairo 1994) que rompían totalmente con la visión estrecha que se tenía en los medios 
sólo interesados en el control poblacional. Estos planteamientos fueron recogidos 
literalmente por la Conferencia de Beijing sobre la mujer (Beijing 1995). En su 
Declaración, Plataforma de Acción, la Conferencia concluye: 

 
Beijing Declaration (1995) Platform for Action: 
 
94.  Reproductive health is a state of complete physical, mental and  social well-
being  and  not merely  the absence  of  disease  or infirmity,  in all matters  relating  
to the  reproductive  system  and  to  its functions  and processes. Reproductive  
health therefore  implies that people  are able  to have a satisfying  and safe sex 
life  and that they  have the  capability to reproduce  and  the  freedom to  decide if,  
when and  how  often to  do so. Implicit  in  this last  condition are  the  right  of men  
and women  to be informed and  to have access to  safe, effective,  affordable and 
acceptable methods of  family planning  of their  choice, as  well as other  methods 

                                                                                                                                               
colisión de automotores (Dugoff 1987:586) es bien aleccionadora. Captar esta falacia implica 
revisar el concepto estrecho de “riesgo” que predomina en salud pública para acercarse al 
concepto antropológico del mismo. Ver Castiel 1994. 
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of their choice for regulation of fertility which are not against the law,  and the  right 
of access  to appropriate  health-care services  that will enable women to  go safely  
through pregnancy  and childbirth  and provide  couples with the  best chance  of 
having a healthy  infant.  In line  with the above definition of  reproductive health,  
reproductive health care is  defined as the constellation  of methods,  techniques 
and  services that  contribute to reproductive health  and well-being by  preventing 
and solving  reproductive health problems.  It  also includes sexual health,  the 
purpose of  which is the enhancement of life and personal  relations, and not 
merely  counselling and care related to reproduction and sexually transmitted 
diseases. (Enfasis agregado). 

 
No hay duda de que el término “pasión sexual”, desechado por la fórmula malthusiana 
entra ahora, por fin, de lleno como el factor primario de todo el complejo problemático, 
formulado modernamente con los términos de “salud sexual” y “fortalecimiento de la vida y 
de las relaciones personales”. Se perfila en el trasfondo de la SR, ahora definida 
libremente por las mismas mujeres organizadas, la figura de sujetos humanos en relación 
(nivel r3) que deciden sobre su vida íntima (salud sexual, nivel r2), incluyendo en esas 
decisiones, la posibilidad de regular por ellos mismos, y con apoyo de las mejores 
tecnologías, las consecuencias genésicas de sus encuentros sexuales, sean ellas 
negativas (contracepción) o positivas (saludables embarazos, partos y puerperios) (nivel 
r1). Y lo más importante, se toma como principio orientador el favorecimiento de la vida y 
de las relaciones personales53 para, de acuerdo con él, atender también a lo que antes 
era lo único importante, el simple control tecnológico de los procesos reproductivos e 
infecciosos. Este nivel superior (nivel 3) del tratamiento del asunto supera el efecto de una 
tercera sinécdoque que venía operando en los asuntos de salud sexual (nivel 2), y de 
salud reproductiva (nivel 1): la “sexualidad humana” como cuestión de “economía 
libidinal”, y los procesos fisiológico-reproductivos están insertos en una lógica superior, la 
de una relación entre sujetos humanos, entre personas que tienen rangos muy variados 
de intereses y valores que tejen la trama de sus propias existencias. 
 
Por lo que se puede deducir de El Cairo, y particularmente de Beijing, es inadecuado 
atribuir sólo al malthusianismo --viejo o nuevo-- el surgimiento de la preocupación 
contemporánea por el control natal, que sigue siendo, por definición, parte de los objetivos 
de la SR. Como bien lo recuerda Rao (1998), hubo en este siglo otras tres fuentes 
importantes que, de manera independiente, le dieron relevancia: el movimiento feminista, 
los socialistas, y la concepción romántica de la vida, que quería liberarse de la 
complicación genésica para vivir mejor los encuentros amorosos como narrativas 
personales de pasión. Hubo incluso casos en que las tendencias se reforzaron 
mutuamente, como en las propuestas de la muy conocida feminista Margaret Sanger 
quien brilló en el primer tercio del presente siglo. Cuál de estas tendencias se ve 
representada en Beijing es asunto difícil de dilucidar, pero ciertamente no se ven trazas 
de malthusianismo: al contrario, es explícito el retorno de “la pasión sexual” como eje 
desde donde se deben buscar las soluciones que implican atención a los tres niveles del 
asunto, arriba bosquejados. Por otra parte, de esta historia es importante recordar el 

                                                
53 No resisto la tentación de mostrar cómo los poetas, con su rara clarividencia, han 

formulado de manera bella y e intuitivamente precisa esta otra visión de la mujer, la vida y el 
erotismo. Véase el artículo de Ivette Jiménez (1997) sobre el erotismo, la vida, y la mujer en la 
figura de Susana San Juan, en la novela Pedro Páramo de Juan Rulfo.   
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papel de la concepción romántica de la vida doméstica porque, como se ha visto en el 
primer estudio (capítulo 1), tampoco estuvo exento este complejo cultural de tener serias 
implicaciones sobre la inequidad que les ha tocado soportar a la mujeres que entraron a la 
modernidad de sus amores por la puerta del romanticismo.   
 
Ahora bien, una cosa es la declaración de principios y recomendaciones, y otra la 
traducción de esta política a la práctica de las instituciones. La distinción podría asimilarse 
a la que existe entre la utopía y la cruda realidad cotidiana, campo de juego de intereses 
concretos; o entre la retórica y las ejecuciones. Estas, como se sabe tienen que responder 
al enorme peso inercial de una tradición institucional, y --sobre todo-- a las restricciones 
que imponen los donantes de recursos financieros. La lista empírica de tópicos tratados 
por las diversas instituciones especializadas en SR permite acercarse a lo que es, en la 
realidad vivida, la SR, una vez ha pasada por la criba de los intereses prácticos, en 
especial los de la financiación corporativa, privada o gubernamental. Una cosa proponen, 
por ejemplo el muy tradicional Repro-Line de la Universidad Johns Hopkins, o la Oficine of 
Population Research de Princeton, o la Maestría en SR de la Escuela de Higiene de 
Londres, o el índice de temas de los seis volúmenes de la revista Reproductive Health 
Matters (Blackwell Scientific); otra la gama de acciones ofrecidas bajo el mismo nombre 
de SR por la Red de Centros de Salud de la Mujer de las Feministas de los Estados 
Unidos; y otra los tópicos de interés del Harvard Reproductive Health Forum, o de 
Re/production, órgano de South Asian Global Reproductive Health Forum, o el ámbito de 
investigación y reflexión teórica que propone el Centro de SR de El Colegio de México. El 
muestrario es variado y por demás instructivo. 
 
Volviendo a instituciones de reconocido nivel internacional y a la historia de El Cairo y 
Beijing, --ambas conferencias del sistema de las Naciones Unidas-- es preciso tener en 
cuenta que hubo un memorando práctico, elaborado por el Banco Mundial, el Fondo de 
Población de NU y la OMS que definían ciertos hechos como objeto concreto de la 
preocupación para la SR: mortalidad materna, planificación familiar, abortos inseguros, 
embarazos de adolescentes, infecciones transmitidas sexualmente, y el complejo VIH-
sida. Siguiendo estos lineamientos prácticos, hoy la OMS ha establecido las siguientes 
“dimensiones de la SR” para su División del mismo nombre, tal como se puede leer en la 
correspondiente página internet: 
 

mortalidad materna, morbilidad materna, mortalidad perinatal, abortos inseguros, 
complejo VIH-sida, enfermedades de transmisión sexual, infertilidad de parejas, 
cáncer cervical y del útero, mutilación genital femenina, y necesidades 
insatisfechas de planificación familiar. 

 
Obsérvese que el campo de trabajo práctico no incluye “el nivel 2” de la “salud sexual”, ni 
“el nivel 3” de  los problemas existenciales-afectivos asociados a las relaciones íntimas 
entre personas, claramente estipulados en el Cairo y Beijing: estos nudos problemáticos 
quedan relegados a plano de la utopía. Lo utópico sí se recoge en las “Cuatro Metas del 
Programa”, cuyo propósito común es asegurar el ejercicio de los derechos de personas a: 
 
                      1.experience healthy sexual development and maturation and have 
                        the capacity for equitable and responsible relationships and sexual 
                        fulfilment; 
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                      2.achieve their desired number of children safely and healthily, when 
                        and if they decide to have them; 
 
                      3.avoid illness, disease and disability related to sexuality and 
                        reproduction and receive appropriate care when needed; and 
 
                      4.be free from violence and other harmful practices related to 
                        sexuality and reproduction. 
 
 
Sobre la SR no retórica versa el presente artículo, es decir sobre el campo de trabajo que 
con realismo es posible desarrollar; no porque se menosprecie la utopía, sino porque para 
que ella resulte alcanzable --se vuelva “topía”-- es preciso proceder con los pies en la 
tierra. El estudio del ámbito concreto de acciones programadas (y financiadas), la 
denotación del nombre propio (salud reproductiva) y la connotación generada por la 
asociación con la larga historia del control natal me han permitido detectar la presencia 
activa de tres sinécdoques encadenadas que definen, de hecho, el campo conceptual y 
de acción que se ha labrado la SR. Esas sinécdoques se convierten en aporías, por 
definición irresolubles, que se presentan como barreras para la legítima aspiración de SR 
de romper moldes estrechos, ampliar el espectro de su cobertura conceptual y 
programática, y soñar con la utopía. 
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La construcción paradójica de la “sexualidad femenina” 
 
Pero las aporías provienen no sólo de la asociación indeclinable de SR con el control 
natal. Esta historia del control de úteros supone la existencia de un esquema cultural de 
mucho mayor espectro centrado en la definición del “sexo femenino”. La historia del 
sentido de esta sencilla frase “sexualidad femenina” (término de curso más corriente hoy 
en día que “sexo femenino”), tiene por lo menos dos siglos y es de mucha más 
envergadura que la preocupación concreta de Thomas Malthus sobre “la pasión sexual”  y 
sus consecuencias genésicas, aunque desde luego le está muy relacionada. Para dar 
algo de precisión, la sinécdoque útero=mujer (y sus armónicas de sentido que conforma el 
complejo semántico de “sexualidad femenina”), comenzó a gestarse en el último tercio del 
siglo 18 dentro de un conjunto de cambios sociales que afectaron profundamente la 
posición de la mujer en la sociedad que comenzaba a industrializarse. Giddens (1992:42), 
interesado en narrar el surgimiento del complejo cultural que llamado “amor romántico” --
sobre el que se habla en el capítulo 1-- enumera tres hechos salientes que él ha recogido 
de literatura bien conocida sobre Europa54 (Ph. Ariès, A. Bégin, E. Bandinter, L. Stone): la 
creación del hogar o espacio doméstico, de  cuyo dominio la mujer debía ser reina y 
señora; la redefinición de las relaciones entre padres e hijos, por el “descubrimiento” de la 
importancia del niño, que como “rey”, vendría a competir con la esposa-madre en el 
espacio del hogar; y la invención de “la maternidad” como esencia “natural” de la 
feminidad.  
 
Los historiadores coinciden en mostrar el forcejeo de las mujeres de las clases 
aristocráticas, hacia fines del siglo 18, por definir una posición honorable frente al hombre 
en asuntos de poder y prestancia en la sociedad. Pronto se observó la bifurcación de la 
figura de “mujer”: en la emergente clase burguesa se consolidó, como imperativo moral, la 
figura de la mujer-madre-esposa-buena, que difería de otra figura de mujer, la “mujer 
mundana”, representada en las clases altas por las cortesanas, las “preciosas”, las 
filósofas, y en las bajas por las prostitutas55. Los espacios de estas “otras” mujeres 
estaban en el “mundo”, por fuera del hogar burgués, en los márgenes del sitio de trabajo 
(prostíbulos), o en los mismos centros del poder masculino (cortes y salones). Las 
campañas moralizadoras trataron por todos los medios de expandir el modelo de la mujer 
casta (madre-esposa) pero los menos interesados en expandir el modelo “bueno” a todas 
las mujeres fueron los mismos hombres (esposos o no). En las mujeres “mundanas” 
encontraron la “natural” contraparte para el juego de la coquetería, y del erotismo que ya 
no encontraban en sus dóciles mujeres de casa.56  
 
                                                

54 Es muy interesante ver la evolución de la figura femenina en el Hispano-América, a partir 
de la ya clásica compilación de Lavrin (1991). Para Colombia pueden verse los tres tomos editados 
por Velásquez (1995). 

55 No se puede tampoco olvidar una subclase cuya caracterización sociológica deja mucho 
que desear, aunque se les ha considerado bastante en el campo del trabajo social: las bonnes à 
tout faire o pobres mujeres desclasadas, casi siempre de origen campesino, que cumplen 
funciones bien precisas fuera de su hogar, es decir, en el hogar de las madres-esposas. El servicio 
doméstico femenino hace parte de esta categoría de “otra” mujer. Ver p.e. Karady 1994. 

56 Para Colombia son clásicos los estudios de Virginia Gutiérrez (1963; 1968; 1988; 1995)) 
sobre la dualidad “mujer buena”, “mujer mala” y su relación con la dominación masculina. Un 
grafitto hallado en un pueblo de Ecuador rezaba: “Las mujeres buenas van al cielo; las malas a 
donde Usted las lleve”. 
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Dentro de este amplio contexto de replanteamientos de la relación inter-géneros y de 
juegos sobre los intereses masculinos de la vida (poder, trabajo, dinero, pasión sexual) se 
debe mirar la redefinición del “sexo femenino”, tal como en magistral estudio lo recuerda 
Thomas Laqueur (1994). Hasta entonces predominaba en Occidente la idea de un sólo 
sexo en la humanidad, pensado en función de arreglos intergénero en los cuales también 
había hegemonía masculina. Por ello, a partir de los intereses de género, los creadores 
hegemónicos del sentido -- la medicina y la anatomía han sido cuestión de hombres--, 
habían pensado la distinción de sexos en un solo eje vertical en cuya cúspide, como 
modelo perfecto, estaba el sexo del varón, y en un punto inferior, por su condición 
disminuida, el sexo de la mujer. El punto que más interesa aquí era que dentro de ese 
modelo “unisexo”, el disfrute de “la pasión sexual”, era también compartido por la mujer. 
Más aún, tenía cierta vigencia una tradición antigua que daba a las mujeres cierta 
competencia especializada en las artes del disfrute. Fuera de duda, los cánticos de fuerte 
contenido erótico hechos famosos por Carmina Burana apuntan a esta otra versión de las 
mujeres,  muy estimadas, de entonces. 
 
Adelantándonos un poco en el desarrollo de la transformación, vale la pena citar a 
Laqueur (1994: 398): 
 

El clítoris, como el pene, fue durante dos milenios “joya preciosa” y órgano sexual, 
no un lugar “perdido o extraviado” a través de los tiempos, como querría Scholes, 
sino solamente desde Freud. Para decirlo de modo distinto, la revelación de 
Masters y Johnson de que el orgasmo femenino es casi por entero clitoridiano 
hubiera sido un lugar común para cualquier comadrona del siglo XVII y los 
investigadores del siglo XIX lo hubieron documentado con lujo de detalles. Una 
gran ola de amnesia se abatió sobre los círculos científicos hacia 1900, hasta el 
punto de que en la segunda mitad del siglo XX se aclararon las viejas verdades 
como si fueran descubrimientos revolucionarios. 

 
En los nuevos arreglos sociales que comenzaron a gestarse en el último tercio del siglo 
18, el atributo pasional del sexo femenino centrado en el clítoris resultaba problemático. 
Se justificaba entonces el esfuerzo de la ciencia, en especial de la medicina que 
descubrió que la mujer podía concebir sin tener orgasmos, por reforzar una nueva 
concepción de la distinción sexual entre hombre y mujer. En adelante, en virtud de 
intereses muy claros del arreglo intergéneros y de la libido dominandi virorum (ésta es la 
tesis central del libro de Laqueur), se definió que hombre y mujer tienen “sexos” que 
pertenecen a planos no comparables, pues son radicalmente diferentes. El viejo modelo 
unisexo fue substituido por un modelo bisexual, que leía los datos anatómicos, fisiológicos 
y psicológicos desde una perspectiva que tenía como punto clave la inconmensurabilidad 
de los sexos. Una de las características centrales de la nueva sexualidad femenina fue el 
embotamiento, por fuerza de la ideología, del aguijón de su pasión sexual.  
 
El emblema anátomo-fisiológico de esta transformación estuvo en el tránsito de una 
sexualidad femenina centrada en el clítoris, vía la vagina, hacia el impasible útero. La 
figura prototípica de la mujer “buena”, llegó a ser la reina del espacio doméstico, la esposa 
casta, madre providente y abnegada, cuyo “amor” dejaba de tener la connotación erótica 
para convertirse en compasión, sacrificio, abnegación, y demás virtudes míticas de la 
madre (Badinter 1991 es bastante convincente al respecto). La impasibilidad sexual se 
volvió un ideal educativo que llegó hasta plantear como modelo máximo a la “madre 
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virgen”, que en los medios católicos tenía una figura bien concreta, la Virgen María. La 
sexualidad femenina de la mujer “buena” resultó paradójicamente asexuada, 
desapasionada. No debemos olvidar que en ningún momento decayó la importancia 
práctica de la mujer “otra”, cuyo problema no era que tuviera pasión sexual --al contrario, 
se requería que fuera especialista en ella--, sino que fuera fértil. La hipótesis de la 
colaboración de la mujer por procuración de que habla Bourdieu (1990:24) encuentra en 
esta historia una demostración palmaria, pues muchas de las mujeres adhirieron al 
modelo y lucharon a conciencia por ser dechados de la asexuada e impasible “virtud”, 
haciendo de la maternidad abnegada la hipóstasis de la feminidad. 
 
Los problemas de este tránsito de un tipo de sexualidad femenina a otro, bajo la 
hegemonía del mito de la maternidad, hallan su clímax en el “problema de Freud” sobre la 
transformación psicosexual de la niña en mujer, descrito por Laqueur (1994: 397): el 
erotismo clitoridiano de la adolescente hace un curioso tránsito al erotismo vaginal de la 
mujer adulta. La emergente ciencia del psicoanálisis, bajo la guía de Freud, se aprestó a 
reforzar, con retorcidos argumentos, la sinédocque mujer=útero, pieza central de la 
concepción patriarcalista y burguesa de la mujer normal. Es interesante pensar el sentido 
que entre nosotros tiene el término “mujer o madre desnaturalizada”: hace referencia tanto 
a un instinto maternal que no se sigue, como a una transgresión moral. El culmen de este 
apoyo psicoanalítico lo encontramos en la tríada femenina propuesta por Helène Deutch, 
discípula de Freud, (Badinter 1980:256-260), quien llega a los límites de lo inverosímil: la 
“mujer normal”, la “mujer femenina”  está constituida por una combinación de pasividad, 
de masoquismo y narcisismo. Badinter (1981:259) anota, al respecto: 
 

Esta teoría del masoquismo femenino sirve de justificación a posteriori de la 
aceptación de todos los dolores y todos los sacrificios. Si la mujer está hecha 
naturalmente para sufrir, y además eso le gusta, no hay motivo para molestarse. 
Teoría aún más temible que la teología judeo-cristiana. La teología dice que la 
mujer debe sufrir para expiar el pecado original. La maldición tenía una razón 
moral, y el dolor físico era el precio que hay que pagar por la culpa. Al menos no 
se le pedía que lo amara. En la teoría freudiana, la maldición es biológica: la causa 
del infortunio es una insuficiencia orgánica, la ausencia del pene. Pero Freud o H. 
Deutsch parecen decir: “Mirad qué bien hace las cosas la naturaleza, le ha dado a 
la mujer la posibilidad de encontrar placer en el sufrimiento...”. A la mujer normal le 
gusta sufrir. Aquella a quien no le gusta y se rebela contra su condición, no tiene 
más alternativas que sumirse en la homosexualidad o en la neurosis. Se ha 
cerrado el círculo: ¡si la mujer se niega a asumir su verdadera naturaleza que es 
masoquista, entonces será realmente desdichada! 

 
Las aporías con que se debate un enfoque SR que decide romper con sus moldes 
estrechos se pueden resumir, para efectos prácticos, en los problemas del ascenso a 
niveles de trabajo que suponen una ruptura de las restricciones impuestas por las tres 
sinécdoques, tal como han sido históricamente construidas y encadenadas 
jerárquicamente en la cultura occidental. En concreto, el ascenso desde el nivel 
reproductivo a un segundo nivel (el de “salud sexual”) implicaría algo así como la 
inversión del “problema de Freud”, por el retorno de la sexualidad femenina desde el 
impasible útero hasta el clítoris y su área inmediata de influencia, “la plataforma 
orgásmica” que involucra el tercio exterior de la vagina (Masters, Johnson y Kolodny 
1996: 53-84). La pregunta práctica de este nivel 2 sería ¿está conceptualmente equipada 
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SR para tratar la pasión sexual femenina en tanto está desvinculada del útero como punto 
focal? ¿No es algo así como una contradicción en los términos? Y, el ascenso a un nivel 3 
del análisis conlleva la pregunta ¿estaría el enfoque conceptualmente equipado para 
tratar los asuntos relacionales de personas, --hombres con mujeres, hombres con 
hombres, y mujeres con mujeres-- que son invitadas a compartir la intimidad? 
 
La distribucion del trabajo cientifico y la logica de la eficacia 
 
Nadie tiene derecho de dudar de la pertinencia y enorme importancia estratégica que 
tiene el área de trabajo que Salud Reproductiva se ha señalado. Los problemas que le 
conciernen, tal como están delimitados en un primer nivel rigurosamente asociado a la 
reproducción, implican una fracción muy grande dentro de lo que la OMS ha denominado 
El Peso Global de la Enfermedad: no sólo se trata de daños a la salud que son 
prevenibles o recuperables sino que revelan la flagrante inequidad de nuestra civilización 
con la mujer y con los niños. Por algo las tasas mortalidad materna y de mortalidad infantil 
han sido seleccionados como indicadores incontrovertibles, del nivel mínimo aceptable de 
desarrollo de la calidad de vida de una nación. Los problemas asociados a un segundo 
nivel, que hemos asociado a la emergente denominación “salud sexual”, que se 
distinguiría del anterior por el explícito reconocimiento  de la autonomía de la función 
erótica frente a la función reproductiva --un hecho incontrovertible de la civilización 
contemporánea-- también son en buena parte prevenibles y también allí se observan 
iniquidades contra la mujer que son corregibles. Los problemas de la vida personal en su 
vertiente íntima, relacionados directamente con los niveles “inferiores” de salud sexual y 
reproductiva, y que parecen afectar hombres y mujeres en similares proporciones, apenas 
comienzan a ser sometidos a la rigurosa operacionalización que permita a entidades 
como la OMS proceder a intervenciones preventivas, curativas y restaurativas. El 
indicador de “calidad de vida” WHOQOL que acoge estos problemas, los caracteriza y 
relaciona en un esquema coherente, está todavía en el estado de diseño y 
experimentación (WHO 1995). 
 
Hemos visto cómo hay en ciertos centros promotores de la SR el noble propósito de 
superar las limitaciones --aporías las hemos llamado en el artículo-- que la trayectoria 
histórica de SR como enfoque especializado dentro de la salud pública les ha marcado. 
Esa urgencia no nace, al parecer, de un simple deseo de expandir el área de influencia en 
una especie de “imperialismo de un saber determinado” y del control de áreas 
estratégicas de acción. Nace, al contrario, de la convicción profunda de que su acción en 
los niveles rigurosamente ceñidos a la reproducción no tendrán éxito si no se liberan de la 
doble imposición ideológica: (i) tratar a las mujeres como úteros, y (ii) considerar a la 
sexualidad femenina como impasible y asexuada.  
 
i) Para nadie es un secreto que la declinación de las tasas de natalidad se debe menos a 
la acción institucional neomalthusiana y más al cambio del clima social general que ha 
llevado a las parejas --mírese bien-- a las parejas, a considerar el número de hijos como 
un problema digno de atención. La “motivación” deja de ser, por tanto, un mecanismo 
instrumental mercadotécnico al servicio de la tecnología invasora de úteros o 
condicionadora de abnegaciones maternales para convertirse en la atención cuidadosa al 
replanteamiento que ocurre en los arreglos de vida entre hombres y mujeres, y 
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reconocimiento de que las parejas actúan en su vida íntima con una racionalidad sobre 
los hijos que los economistas de punta apenas comienzan a estudiar57.  
 
ii) La autonomización del erotismo como “economía de los cuerpo y los placeres” 
(Foucault 1976)  frente a los procesos reproductivos es un hecho incontrovertible y 
generalizado. Los hombres, a quienes la cultura occidental de los últimos dos siglos no 
había negado el atributo de la “pasión sexual” habían resuelto este problema 
“olvidándose” en la práctica de que sus actuaciones eróticas tenían esa “consecuencia” 
reproductiva: hay múltiples datos empíricos sobre esta descarga cultural, que pasó a ser 
“problema de mujeres”. Tampoco la “pasión sexual” se había negado a las “otras 
mujeres”, las “mundanas” y las “malas”: pero como ellas no se podían olvidar como los 
hombres de la “consecuencia” accidental de sus amores debían cargar a cuestas con los 
problemas de embarazos, abortos, partos y puerperios. Las mujeres “de casa”, las 
“buenas” seguían viviendo la superposición de los dos procesos, reproductivos y eróticos, 
y la solución para ellas había sido --como los documentamos-- la negación de la pasión 
en sus vidas y la hipóstasis de maternidad con feminidad. Ahora, cuando ellas ejercen con 
todo derecho su participación equitativa en “la economía de los cuerpos y placeres” se 
encuentran que la autonomización de este proceso frente al reproductivo está, por una 
parte, fuertemente apoyado por el desarrollo de la tecnología contraceptiva y, por otra, 
enfrentando la resistencia organizada de quienes tienen intereses ideológicos (como la 
Iglesia Católica) o prácticos (como ciertos sectores del establecimiento médico) en la 
superposición hipostática entre sexualidad femenina y procesos reproductivos.  
 
Parece, pues, que cambios similares en hondura y cobertura a los que ocurrieron a fines 
del siglo 18 están ocurriendo a fines del siglo 20. Ya no son las capas aristocráticas de las 
mujeres las que luchan por replanteamientos frente a los hombres; son todas las mujeres, 
tanto las que fueron representadas en el crucial encuentro de Beijing, como las no lo 
fueron: todas plantean condiciones nuevas a sus hombres en los encuentros íntimos 
cotidianos.58 Esos cambios afectan, como bien lo señala Giddens (1992), el delicado 
campo de las relaciones personales e íntimas, y tienen efectos análogos a los 
movimientos seísmicos de las placas intercontinentales: son silenciosos pero decisivos, 
con erupciones ocasionales que nos llaman a reflexionar sobre lo está ocurriendo en las 
profundidades del suelo social. Las ideas que leemos sobre “presupuestos analíticos y 
ejes temáticos” propuestos para la expansión del ámbito de pensamiento y acción de la 
SR (Valles y Tuirán 1997) pueden leerse como intentos de estar acordes con estos 
cambios seísmicos en la life politics. 
 
Los observadores externos de estos nobles esfuerzos de acomodamiento a nuevas 
situaciones por parte de la SR no podemos menos que alentarlos. Y para pasar de la 
retórica a la acción debemos acompañar las críticas con el ofrecimiento de alternativas 
que permitan pasar desde la utopía --por ejemplo tal como se delineó en Beijing-- a la 
topía de propuestas conceptuales plausibles y bien orientadas a la eficacia de las 
intervenciones. El principio de acción sugerido por Hartmann para superar las aporías es 
el de ascender a niveles más inclusivos que el original en donde ellas emergieron. Hoy 

                                                
57 Ver los estudios pioneros de Preomio Nobel Gary Becker al respecto, en Febrero y 

Schwartz, Eds. 1997:257-397. 
58 Nuestros estudios de campo en la ciudad de Cali documentan ampliamente este 

replanteamiento del cual comienza a hablarse en la literatura especializada. Ver Sevilla 1997. 
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ese principio puede formularse con una frase pragmática que, de tanto repetirse, se está 
volviendo banal: pensar globalmente y actuar localmente. Se invierte un modo muy 
tradicional de mirar el mundo pues el reduccionismo obligaba a proceder de abajo arriba, 
desde los  niveles inferiores hacia los superiores. Hoy parece conveniente ubicarse en 
plataformas conceptuales inclusivas superiores, “holísticas”, para proceder desde allí a 
aislar campos específicos de trabajo (p .e. salud sexual, o salud reproduciva) sin perder 
de vista la lógica global que rige a todo el complejo cultural centrado en el amor y su 
soporte simbiótico (erotismo, sexo, reproducción). 
 
Cualquiera que acabe de leer el bosquejo sociológico sobre los amores presentado en el 
capítulo primero, y lo tome como un nivel superior integrador de la salud sexual y la salud 
reproductiva, podría estar tentado de concluir irónicamente algo análogo a la frase de 
algún periódico parisino: “entonces, Proletarios del mundo, acariciáos...” No se trata de tal 
banalidad, sino del esfuerzo serio de proveer --tal vez por primera vez por parte de la 
ciencia social-- una plataforma conceptual que maneje con propiedad asuntos complejos y 
vagos que se habían dejado a los poetas (...y a las mujeres) y que van a resultar cruciales 
para el adecuado planteamiento de los problemas de la salud pública del próximo milenio, 
por parte de hombres y mujeres.  
 
Porque el problema que en el lenguaje de los salubristas se denomina “desórdenes 
psicológicos” o “de salud mental” (i) son los de mayor preocupación en las sociedades “de 
economía de mercado establecido” y (ii) compiten por atención en el resto de países con  
la mortalidad y morbilidad materna y perinatal y con las enfermedades infecciosas 
endémicas “tropicales”. Una vez superados en nuestros países, como todos esperamos, 
estos problemas tradicionales que son controlables en casi su totalidad con la tecnología 
disponible, los problemas “nuevos” coparán también la atención de los países pobres. 
Una encuesta reciente mundial marca como preocupantes los “desórdenes” depresivos, 
de ansiedad, somatoformes, la violencia, y el suicidio (Murray y López 1996). El esfuerzo 
de la OMS por codificar esta serie de problemas --“de tercer nivel” en nuestro esquema 
analítico referido a la SR-- menciona los siguientes dominios y facetas: (1) Salud física: 
energía y fatiga; pena y discomfort; sueño y descanso. (2) Psicológicas: imagen corporal y 
apariencia; sentimientos negativos; sentimientos positivos; autoestima; pensamiento, 
memoria y concentración. (3): Nivel de independencia: movilidad; actividades cotidianas; 
dependencia de substancias médicas y ayuda médica; capacidad laboral. (4) Relaciones 
sociales: relaciones personales, soporte social, actividad sexual. (5) El medio: recursos 
financieros; libertad, seguridad física; salud y cuidado social, accesibilidad y calidad; 
medio doméstico; oportunidades para adquirir recreación y descanso; medio físico 
(polución, ruido, clima); transporte. (6): Espiritualidad/religión/creencias personales. (WHO 
1995 y página web de WHOQOL). 
 
Ciertamente que no puede plantearse adecuadamente la solución a los problemas 
“reproductivos” y de “salud sexual” si no se les mira dentro del contexto general 
operacionalmente descrito por la OMS. En un plano menos “salubrista” hay propuestas de 
sociólogos y filósofos contemporáneos de mucho reconocimiento y trayectoria como 
Berger y Luckmann (1997) y Charles Taylor (1991) que, más allá de los diagnósticos 
sectoriales, ofrecen alternativas conceptuales de alto nivel para trabajar un problema 
generalizado que parece incluir, como una enorme sombrilla, la crisis “mental” o 
“psicológica” de los individuos contemporáneos, hombres y mujeres por igual. Ellos 
hablan de “crisis de sentido”. De Berger y Luckmann podemos tomar una orientación 
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precisa para el esfuerzo constructor de “entidades intermedias” proveedoras de sentido, 
como intentan serlo los emergentes centros de atención integral a la salud de la mujer. Y 
Charles Taylor hace una reflexión, también precisa, sobre el papel que cumplen “los 
amores”, como encuentro íntimo entre personas que vienen de estar perdidas en 
trivialidad plana de la vida contemporánea. Mediante el encuentro de singularidades que 
propician, los amores ayudan al individuo a salir de la crisis de sentido mediante la 
construcción compartida de un proyecto personal “auténtico”: 
 

En el plano íntimo, podemos ver cuánto una identidad original [de hombre o mujer 
individuos; ESC] necesita del reconocimiento otorgado o no otorgado por los otros 
significativos y es vulnerable al mismo. No sorprende que en la cultura de la 
autenticidad se vean las relaciones como los lugares claves para el auto-
descubrimiento y la auto-confirmación. Las relaciones amorosas no son 
importantes sólo por el énfasis general puesto por la cultura moderna en el 
cumplimiento de la vida ordinaria. Ellas son cruciales porque son los crisoles de la 
identidad que se genera hacia adentro.  

 
Las nuevas formas de arreglos amorosos que la sociología comienza a calificar como 
post-románticas tienen, precisamente, la característica de que se construyen a partir del 
presupuesto de que hombres y mujeres tienen derechos equivalentes sobre a 
construcción de sus proyectos personales de vida y de identidad individua, en los cuales 
“la salud sexual” y la “salud reproductiva” son tratados como insumos. Captar esta 
diferencia de enfoque, que sólo es posible desde el más alto nivel integrador de la “salud 
mental”, es el reto que salvaría a la SR de quedarse luchando, hasta el cansancio estéril, 
con sus propias aporías. 
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5. MODELOS ANALITICOS DE LAS CIENCIAS SOCIALES PARA PREVENCION DE 
INFECCION POR VIH 

 
Reflexiones a partir de una Experiencia de Análisis de Encuesta CAP59 

 
Ponencia para el Seminario-Taller de  

Vigilancia Epidemiológica e Investigación en VIH/Sida.  
 

Ministerio de Salud de Colombia y UNAIDS (Joint United Nations Programme on 
HIV/AIDS). Santafé de Bogotá, Mayo 26-28 de 1999 

 
 

Resumen 
 
En la primera parte se hace una reflexión crítica sobre la falta de credibilidad de las 
propuestas de las ciencias sociales y del comportamiento sobre modelos de prevención 
de la infección por VIH. La sombra de la “década perdida” todavía afecta a estas 
disciplinas que encuentran difícil competir por recursos con las soluciones biomédicas 
(vacunas, terapias) a pesar de que la situación contemporánea, de sobrio realismo, está 
produciendo muestras de que “la prevención funciona” y “es costo-efectiva”, tanto en los 
contextos sociales ricos como en los pobres. Se presenta, con datos empíricos 
procedentes de una encuesta nacional tipo CAP que se analizó post-hoc en 1994, el 
punto de llegada de los modelos analíticos de riesgo complejo (conjuntos de factores de 
riesgo) y se hace ver la intransitividad hasta la práctica que se deriva de la aproximación 
tradicional basada en encuesta y en análisis cuantitativos de factores de riesgo.  
 
En la segunda parte se hacen consideraciones, procedentes de la sociología y 
antropología de última data, sobre una concepción más amplia del riesgo, que implica el 
grave problema de la “selección entre riesgos” que afronta el individuo contemporáneo y 
la creciente ambivalencia y contingencia de la existencia humana en la modernidad tardía, 
sobre todo de medios urbanos. Estas consideraciones concluyen con la mención de un 
camino complementario al “análisis vertical” propio de los modelos cuantitativos basados 
en encuesta: el “análisis horizontal” de la “lógica de situaciones de vida” en que los 
individuos deben evaluar el abanico de riesgos existenciales que tienen en frente permite 
enriquecer y dar salida al bloqueo en que hoy se encuentran los estudios por encuesta. 
Para quien decide, en situaciones de vida, uno de los riesgos contemporáneos, apenas 
uno, es el de infectarse por VIH, a pesar de lo que digan los epidemiólogos. Como los 
riesgos “objetivos” de esta infección (evaluados por el epidemiólogo) son evaluados, en 
las situaciones concretas de la vida, desde puntos de vista completamente subjetivos, el 
análisis de la lógica de situaciones permite abrir caminos que rompen la muralla de la 
intransitividad hasta la práctica contra la que se chocan los estudios por encuesta tipo 
CAP. 

                                                
59 Sigla de uso común traduce “características, actitudes y prácticas”; aveces se agregan 

“creencias” y la sigla queda “CACP”. 
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PARTE I: LA INTRANSITIVIDAD HACIA LA PRÁCTICA  
 
La deuda que tienen las ciencias sociales con la prevención del VIH  
 
En 1991 un grupo de notables investigadores de la ciencia social que sabían de qué 
estaban hablando por haber trajinado ese terreno, (los vamos a llamar Manuel Carballo y 
Compañía60), hicieron el siguiente diagnóstico de la poca efectividad de las ciencias 
sociales y del comportamiento en la primera década de la epidemia del VIH: “La ausencia 
de una tradición establecida de teoría y método para adelantar investigaciones sobre la 
sexualidad humana ha dejado a los investigadores sobre SIDA con ninguna o muy poca 
base para evaluar las prácticas sexuales relevantes para la diseminación del HIV.” Se 
estaba trabajando entonces con supuestos no verificados y con teorías ad hoc que no 
resistían la exigencia pública de resultados cuando éstos se medían por el descenso en 
las tasas de infección, no por diferencias en porcentajes antes-después de pruebas de 
conocimientos y actitudes supuestamente modificados por talleres: las prácticas, las 
tozudas prácticas riesgosas, persistían en la vida cotidiana, y ello se comprobaba en las 
crecientes o inmodificadas tasas de infección. Los tan socorridos estudios CAP mostraban 
en esta intransitividad hasta la práctica su mayor debilidad. Sólo se salvaban ciertos 
casos de comunidades de vida (insisto, “comunidades de vida”), como las de los gays y 
usuarios de drogas intravenosas de San Francisco, Nueva York y otras ciudades, que 
asumieron con preocupación equivalente a física lucha por la sobrevivencia, la 
modificación de prácticas obviamente peligrosas y lograron bajar efectivamente las tasas. 
Es preciso decir que la obviedad de ese peligro había sido producto directo de buenos 
diseños epidemiológicos, casi todos ellos del tipo caso-control que habían identificado 
“factores de riesgo”, digamos por ejemplo la copulación anal y el uso de jeringas 
infectadas. Al notar esas comunidades, o los mentores de esas comunidades, que tales 
racimos de factores de riesgo, atribuidos por los modelos epidemiológicos a individuos en 
abstracto (insisto, a individuos en abstracto), aparecían en situaciones de vida en las que 
individuos concretos compartían esos rasgos peligrosos y algo más, se tomaron medidas 
que tenían en cuenta ese algo más para actuar rápido y torcer el curso de la epidemia. 
Ese “algo más” que fue tenido en cuenta dentro del modelo de intervención puede ser 
identificado, con términos de dos sociólogos eminentes, los señores Berger y Luckmann61, 
como la existencia de “una acción que es directamente recíproca y que se repite con 
regularidad en un contexto de relaciones sociales duraderas”. Este rasgo, que es el que 
caracteriza a lo que aquí llamamos comunidades de vida permitió que pudieran surgir y 
persistir campañas sistemáticas como las de “bleach and teach” 62 que utilizó la red de 
comunicación preexistente entre los usuarios de drogas intravenosas para lograr el 
objetivo. 
 
 
 

                                                
60 R. G. Parker, G. Herdt, y M. Carballo, “Sexual culture, HIV transmission, and AIDS 

research.” Journal of Sex Research 28(1) : 77-98, 1991. 
61 P. L. Berger y T. Luckmann, “Modernidad, plucarlismo y crisis de sentido : La orientación 

del hombre moderno.” Barcelona: Paidós Studio, 1997. 
62 D. des Jarlais y Sammuel Friedman, “The psychology of preventing AIDS among 

intravenous drug users.” American Psychologist 43: 865-70, 1986. 
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Hoy, en los fines del siglo, la fatídica sombra de la “década de frustración sobre el sida” de 
que habló retrospectivamente en 1993 el entonces director de Nature J. Maddox –la frase 
hizo carrera-- sigue cubriendo a las disciplinas sociales y del comportamiento, entre las 
que incluyo la epidemiología, no en cuanto aplicadas a establecer “factores de riesgo”, 
tarea en la que ha cumplido bien su cometido, sino en cuanto deben llevar las propuestas 
expertas transitivamente hasta modelos efectivos de prevención. Dentro del contexto de 
realismo moderado y sobrio optimismo63 que hoy se vive frente al control de la epidemia 
de la infección por VIH estas disciplinas enfrentan todavía el serio problema de falta de 
credibilidad que las pone en desventaja para competir por escasos recursos. La situación 
es irónica, porque todo mundo reconoce que la prevención mediante ajustes inducidos al 
comportamiento riesgoso, en especial de orden sexual, es todavía la herramienta central 
en la contención de la epidemia; sin embargo, la voluntad política para asignarles 
decisivos fondos es débil y los fondos escasean. A la falta de credibilidad, consecuencia 
de la crónica intransitividad de los CAPs hasta la práctica, se suma la puja fuerte de otros 
intereses bien establecidos en el campo. Los frentes inmunológicos y de terapia siguen 
compitiendo con ventaja, en especial el segundo, pues últimamente hay señales positivas, 
aunque muy costosas e insostenibles para tratamientos masivos, de que es posible 
obtener algún control de la viremia una vez desatada64. La polémica en que hace unos 
meses se vio envuelto nuestro Ministro de Salud de Colombia con respecto a decisiones 
que tocan la justicia distributiva (derechos de enfermos de sida frente a derechos de la 
población general en penuria de recursos) puede retrotraerse a este sesgo de facto en 
favor de la terapia y en contra de la prevención. 

                                                
63 El estado clima social de la campaña mundial contra el SIDA se puede leer, como en el 

caso del clima geofísico, en las últimas noticias de prensa: basta revisar las amplias y excelentes 
páginas de Internet (ejemplo, http://www.unaids.org). Creo que me puedo eximir de sustentar la 
cuestión con referencias precisas y sólo mencionar ciertos elementos positivos que hay que 
manejar con prudencia para no aumentar el desinterés general por la epidemia que comienza a 
aparecer como el problema mayor que tiene la campaña. Según el Director de UNAIDS hoy 
tenemos: mejor monitoreo de la epidemia, muestras efectivas de que la prevención funciona tanto 
en países ricos como pobres, indicaciones de que con ciertas terapias se puede hacer más tardía 
la aparición de síntomas en los infectados y prolongar su vida, disminución de las tasas de 
infectados infantiles merced al uso de regímenes cortos de antiretrovirales en las madres. Sin 
embargo los problemas son enormes, de los cuales el principal es el creciente silencio público 
frente a la epidemia, que se considera conquistada, y el consiguiente desinterés político en hacer 
efectivas las medidas de control, sobre todo las de prevención. 

64 Las noticias y la literatura están llenas de informes y comentarios sobre la highly active 
antiretroviral therapy (HAART) cuya sigla –toda institución importante ahora tiene sigla—ya se 
tradujo al castellano como TARSA (tratamientos antiretrovirales sumamente activos). 
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Ni siquiera los recientes clamores autorizados de que la prevención funciona65 y de que es 
costo efectiva66, o el creciente reclamo de que hay una mala y tal vez irreductible 
inequidad67 en el acceso a las costosas terapias –que dejan desamparados a los más 
pobres y desvalidos aun en los países ricos— parecen ser convincentes para cambiar  el 
curso de las preferencias de inversión que siguen sesgadas en favor de una aún lejana 
prevención por vacunas68 o una costosas terapias para infectados. Urge, pues, proponer 
algo para recuperar el espacio perdido y trabajar seriamente en dar un paso en la 
transitividad desde los “factores de riesgo” hasta modelos científico sociales más 
complejos y eficaces de prevención . 
 
Hoy quisiera aprovechar la ocasión para hacer una reflexión retrospectiva sobre la 
experiencia que tuve al trabajar post-hoc en 1994 con los resultados de un estudio CAP 
de los que entonces estaban al orden del día. Fui invitado por un grupo de instituciones 
nacionales a realizar, junto con un equipo de la Universidad del Valle, un post-análisis 
antropológico de la enorme cantidad de datos que había arrojado una encuesta nacional 
que visitó 12.746 hogares en la Colombia andina: allí se entrevistaron 5.026 hombres 
adultos, 6.949 mujeres idem, y 3.105 adolescentes hombres y mujeres. Se trataba de un 
buen diseño en los aspectos muestrales, con amplia cobertura, y un cuidadoso 
                                                

65 Igualmente, las noticias de prensa  y las páginas de Internet sobre HIV y sida tienen 
cada vez más informes–que luego se pueden confrontar calmadamente en la literatura 
especializada—sobre el hecho de que “la prevención funciona”, “salva vidas”; tanto en contextos 
ricos como pobres se han probado esquemas de prevención que funcionan. El CDC de Atlanta ya 
ha establecido una base de datos con los programas exitosos que será sin duda un precioso punto 
de partida para aprender sobre los mecanismos responsables de esos resultados. La pionera 
experiencia exitosa con los gays y usuarios de drogas intravenosas de Nueva York y San 
Francisco se ha consolidado y puede ser fuente de muchísimas enseñanzas. (J Acquir Immune 
Defic Syndr Hum Retrovirol 1999;20:283-289.)   

66 El costo-efectividad es un avance más en el terreno ganado por la prevención: se salvan 
vidas y también dólares. La comparación se hace con los enormes costos que tienen las terapias, 
sobre las que hoy se fincan tantas esperanzas, pero que son tan costosas. A los enormes costos 
de la droga se agrega, como problema innegable, la voracidad de las empresas farmacéuticas que 
han visto en este campo una mina, pues está en juego la costosa vida de las personas. Una noticia 
“buena” dada en febrero pasado por el Director de UNAIDS en la Conferencia Internacional sobre 
Población y Desarrolla es que ya hay señales de que las compañías farmacéuticas piensan hacer 
arreglos para la distribución menos onerosa de las drogas en los países pobres. 

67 Otro tema de curso común en los foros y noticias, no tanto en la literatura especializada, 
y que se puede documentar fácilmente en el Internet es la de que el acceso a las costosas terapias 
revela lo esperado: los sectores más débiles y subordinados de la población infectada son 
discriminados negativamente cuando se trata del acceso efectivo a las terapias. Las modalidades 
de discriminación y las razones dadas por los responsables (a veces el responsable es “el 
sistema”) son muy variadas. La polémica en que se vio envuelto el Ministro de Salud de Colombia 
a partir de unas declaraciones sobre prioridades en la asignación de recursos nacionales para la 
salud puede leer mejor dentro del conjunto global de políticas planteado entre terapia versus 
prevención. 

68 Según Reuters, en marzo 18 de 1999 el Director Ejecutivo de la agencia UNAIDS, el Dr. 
Peter Piot, máxima autoridad en políticas de salud sobre el asunto, declaró en Bruselas: “Siendo 
realistas, no tendremos una vacuna por lo menos en los próximos 10 años”. El 8 de febrero 
anterior, en La Haya, había dicho sobre la dirección de políticas mundiales al respecto: “La línea de 
fondo para el futuro es que necesitamos una vacuna efectiva. Los retos científicos y los obstáculos 
económicos son enormes, pero no tenemos otra opción que aumentar drásticamente nuestros 
esfuerzos para hacer todo lo que podamos para desarrollarla”. 
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procedimiento de recolección y procesamiento de la información que se llevó hasta el 
consabido punto de publicar voluminosas series de tablas cruzadas. El bloque 
correspondiente al VIH, que no se alejaba de la ya común y refinada metodología de los 
estudios CAP propuesta por la OPS69, permitió producir cuatro volúmenes70 de tablas  de 
porcentajes que tenían el lujo de dar hasta los multiplicadores efecto de diseño (deff) para 
el ajuste que debía hacerse en los errores estándar como consecuencia de un complejo 
muestreo estratificado y de conglomerados. A estas publicaciones vino a agregarse, 
meses después, el manuscrito del modesto estudio antropológico de 121 páginas, 
denominado “Dueños de sí y de sus deseos”71 que pudimos producir como resultado del 
estudio antropológico. Allí intentábamos responder preguntas más globales como, bueno, 
¿y estos datos qué significan?, ¿qué se puede concluir sobre las prácticas sexuales de 
los colombianos y sobre el riesgo de infectarse por VIH en Colombia?. En el intento 
hicimos algunos ejercicios de construcción de modelos empíricos más complejos de 
vulnerabilidad al VIH a partir de combinaciones de variables producto de la encuesta. 
Pero nos quedamos más acá del muro infranqueable, en el camino que apunta hacia la 
aplicación práctica pero llega a tocarla.   
 
Comenzábamos ya a ser conscientes de que con los volúmenes de datos producidos en 
abstracto, por refinados que fueran, no era mucho lo que en términos prácticos podían 
hacer las instituciones de prevención, mucho menos si los resultados servían sólo para 
llenar la agenda de talleres y seminarios de expertos en los que se presentan  resúmenes, 
en exposiciones que no pueden exceder los 20 minutos porque “debemos escucharnos 
todos”, o por lo menos simular que lo hacemos. Aparecía, en cambio, como alternativa el 
que las bases de datos en sí mismas fueran entregadas a la gente operativa de las 
instituciones de prevención para que hicieran algo práctico con ellas. Desde luego, para 
hacerlo, y romper así el muro de la intransitividad de los CAPs hasta la práctica, faltaban 
elementos no previstos ni por los CAPs, ni por la epidemiología, ni por el estado del arte. 
Volvíamos así al certero diagnóstico de Carballo y compañía: hacían falta teorías 
unificadoras sobre la sexualidad humana que permitieran dar cuenta de las secuencias de 
prácticas riesgosas. Pero aparecía una deficiencia adicional: había que ofrecer modelos 
teóricos más complejos que incluyeran el “algo más” que caracterizó a las comunidades 
de vida de usuarios de drogas intravenosas de San Francisco y Nueva York. El reto era 
dar cuenta, en los escenarios variados que forman el mundo de la vida cotidiana, del 
modo como los sujetos de carne y hueso se desenvuelven al jugar con un espectro de 
riesgos competitivos que constituyen la trama de la vida hoy, entre los cuales –y no 
siempre en primera línea—están los identificados por los epidemiólogos frente al VIH. La 
situación no era muy clara para los expertos: se decía que había  que vencer la ignorancia 
generalizada de la gente sobre los “factores de riesgo” y para ello estaban la publicidad y 

                                                
69 Organización Panamericana de la Salud, OPS, “Manual de encuestas sobre 

conocimientos, actitudes, creencias y prácticas (CACP) sobre SIDA y ETS, Versión Preliminar.” 
Washington, D. C. : OPS, 1993. 

70 Varios Autores, “Encuesta sobre conocimientos, actitudes y prácticas relacionadas con 
enfermedades de transmisión sexual, SIDA, enfermedades cardiovasculares, cáncer, y 
accidentes”, Tomos I-IV. Santafé de Bogotá :ISS/INC/Profamilia, 1994. 

71 Elías Sevilla (con la colaboración de K. F. Feliciano y J. Olaya), “Dueños de sí y de sus 
deseos : Estudio sobre la sexualidad de los colombianos y su vulnerabilidad al VIH”. Informe de 
Proyecto. Universidad del Valle, Facultad de Ciencias Sociales y Económicas, 1994. 
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las campañas informativas; lo demás, pasar hasta la práctica, tratar con “el algo más” era 
problema de los trabajadores sociales y demás expertos prácticos en lidiar con la 
irracionalidad de la gente, que a pesar de la información difundida, seguía comportándose 
como si nada. Mucho me acuerdo de frecuentes llamadas a gente de mi disciplina para 
que intentáramos “vender” ciertos paquetes completos de tecnologías de buena salud –no 
sólo preventivas de sida, pues las había también para otros fines--- a las que les faltaba 
sólo ese problemita del resolver el “algo más”, hacer que la gente no fuera tan tonta.  
“Ustedes que son los expertos en motivación y en auto estima, vengan y apliquen este 
paquete”. Allí se escondía el quid de la intransitividad. Quiero, confesarles que una vez en 
una conferencia de un eminente investigador de cáncer de pulmón, no dejé de sonreir 
irónicamente, porque después de los contundentes ORs que expuso en la pantalla sobre 
el tabaquismo pasivo (era su especialidad), el señor salió al patio contiguo a fumarse un 
cigarrillo. 
 
Volviendo al CAP de 1994, entregué entonces el estudio, me pagaron los honorarios, y no 
volví a saber del asunto. Ni siquiera hubo después una llamada de las instituciones. 
Terminé mordido por la sospecha de que estaba replicando una de las muchas empresas 
que eran secuela tardía de la “década perdida”. Renuncié entonces a estudios aplicados y 
me dediqué, con dineros de Colciencias, a adelantar estudios básicos de ciencia social --
también nosotros los antropólogos tenemos derecho a hacer estudios básicos-- sobre la 
lógica de los amores (sexo, erotismo, afecto) que se viven en la ciudad de Cali. Hace 
unas semanas recibí con sorpresa una llamada del Ministerio de Salud recordándome que 
yo había hecho el mencionado estudio. Gentilmente me invitan, y me programan –me 
imagino—un informe resumen sobre el estudio CAP. Aquí estoy, pues, lleno de 
inquietudes, de algo de escepticismo, y también de mucha buena voluntad. 
 
Para responder a la invitación he tomado la decisión un poco osada de destinar el resto 
de los veinte minutos asignados no a mostrar una síntesis de los resultados del CAP, 
vistos por un antropólogo –ella se puede leer en mi texto y se pueden confrontar con las 
amplias tablas de los cuatro volúmenes de datos. He preferido compartir un manojo de 
reflexiones que, sinceramente creo, pueden ser más productivas en la actual 
circunstancia y que tratan de vencer mi propio escepticismo. Después de mostrarles, de 
manera super rápida, unas figuras que ejemplifican el punto de llegada de trabajo 
empírico entonces realizado, trataré de conversar con Ustedes sobre la manera como, 
después de varios años de estudios básicos sobre amores en Cali, veo el asunto de la 
intransitividad de los CAPs hasta la práctica. A mi juicio el tema del manejo de los riesgos 
–esos riesgos identificados por los epidemiólogos, y otros tantos más-- en las situaciones 
de vida es del mayor interés en la encrucijada que vive hoy la campaña de prevención de 
la infección por VIH.  
 
Por fortuna contamos hoy en sociología y antropología con bastante literatura teórica  de 
respaldo pues varios autores de punta en estas disciplinas están, precisamente, 
discutiendo a fondo las implicaciones de una ambiciosa propuesta sociológica que 
sostiene con buenos argumentos que la sociedad de la modernidad tardía es “la sociedad 
del riesgo”. Riesgo quiere decir aquí, desde luego, algo un poco más complejo que “la 
forma cuantitativa” en que terminan los cálculos de los epidemiólogos. Riesgo es un rasgo 
saliente de la existencia humana de fin de siglo pues es resultado de la ambivalencia y 
contingencia que afrontan los individuos, puestos en situación, insertos o no en 
comunidades de vida (hay individuos sueltos, tristemente sueltos), en comunidades que 
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se traslapan o no con comunidades de sentido (hay una sensación creciente de “perdida 
de sentido” de la vida). Como la globalidad de las relaciones entre los pueblos hoy en día 
afectan también a este rincón que se denomina Colombia, sobre todo a la Colombia 
urbana, podemos beneficiarnos de estos pensamientos sobre la modernidad tardía, pues 
estamos para bien y para mal, dentro de los confines de la sociedad del riesgo, --uno de 
los cuales es el de ser infectado por el VIH. 
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Ejercicio de construcción empírica de un modelo complejo de vulnerabilidad 
 
Para comenzar y ubicar a los asistentes en una plataforma empírica que ponga un polo a 
tierra al aporte central de esta presentación doy una muestra, en rasgos muy gruesos, 
impresionistas diría, del punto de llegada que logramos en 1994. (En el texto escrito de la 
ponencia, que admite mayor extensión, copio textualmente los detalles esenciales del 
ejercicio, con pequeñas guías de ubicación y aclaración; en la exposición oral presentaré 
muy rápido una serie de acetatos con breves comentarios explicativos). 
 
Construcción de Indicadores 
 
Se bosqueja a continuación el procedimiento general de naturaleza tipológica que permitió elaborar, 
a partir de la base de datos original, la serie de indicadores con que construimos el complejo 
empírico que llamaremos "vulnerabilidad al VIH. 
 
Variable “Riesgo Objetivo por Conducta Sexual”  
 
Se combinaron las variables que traían información sobre "experiencia sexual interactiva previa" 
(Q501), "No. de personas con quienes tuvo relación sexual (RS) en el último año" (Q504), 
"Existencia de RS casuales en últimos 6 meses" (Q506), "Si conoció vida sexual de la pareja de RS 
casual antes de tener la relación casual" (Q507), "Si se protegió con condón en dicha relación 
casual" (Q508).  
 
La tipología resultante fue la una variable discreta “Riesgo Objetivo”, de cinco categorías que se 
describen a continuación:  
 
GRADO 0 o NULO: personas que dicen no haber tenido relaciones sexuales. En realidad ese riesgo 
no es nulo, primero porque estas personas pueden tener en el inmediato o lejano futuro experiencias 
sexuales interactivas que no reportan, y segundo porque hay otras vías de transmisión, de las cuales 
no están totalmente libres (p.e. una transfusión). Este grupo de personas coincide con los que 
denominamos "vírgenes" en el capítulo 3 del informe. 
 
GRADO 1 o BAJO: personas no vírgenes, "unipareja" que durante el último año se relacionaron 
sexualmente con ninguna o sólo con una persona. Esta categoría aisla en un subconjunto muy 
grande a personas sobre las que se hubiera podido averiguar más, en particular su historia de 
relaciones casuales (no estables), y el manejo que hicieron de tales relaciones. Un infortunado filtro 
impuesto en la encuesta impidió obtener esta información, y nos deja con una categoría residual y 
poco informativa. Estas personas se denominarían "unipareja genéricas". 
 
GRADO 2 O MEDIO: Al resto de personas que nos deja la anterior diferenciación 
"unipareja/multipareja" se les hicieron preguntas adicionales. Al grado 2 pertenecen las 
"multipareja"  que dicen no haber tenido relaciones casuales en los 6 meses anteriores a la encuesta. 
Se les puede llamar "multiparejas estables", entre las cuales sin duda hay numerosos hombres que 
tienen relación conyugal y además "queridas" estables (fenómeno bastante común en el país). 
 
GRADO 3 o ALTO: Personas "multiparejas" como los del grado 2 pero que reconocen haber tenido 
relaciones casuales durante los últimos seis meses y reportan haber tenido una de estas dos medidas 
de protección sobre las que preguntó la encuesta: averiguación sobre los antecedentes sexuales de la 
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pareja, o uso de condón ("alguna vez", "ordinariamente", "según la pareja"). Esta categoría de 
personas serían "multipareja no estables pero cuidadosas". 
 
GRADO 4 o MUY ALTO: Personas multipareja que reportan haber tenido relaciones casuales 
durante los últimos 6 meses y no se cuidaron: ni preguntaron por los antecedentes sexuales de la 
pareja ni usaron condón. Serían los "multipareja no estables y descuidados". 
 
Como se observa, la tipología empírica aprovechó al máximo la información disponible para aplicar 
al conjunto de casos las conclusiones que la literatura especializada tiene sobre ciertos rasgos de la 
conducta sexual que conllevan riesgo alto: en especial ser multipareja y no asegurar protección en 
tales relaciones. 
 
Variable “Percepción Subjetiva del Riesgo” (daltonismo).  
 
Este indicador dicotómico (percibe: sí/no) se construyó combinando una variable (Q522) que, 
después de mencionar los comportamientos de relaciones sexuales múltiples homo- bi- o 
heterosexuales, o uso compartido de jeringas o agujas, pregunta si la persona tiene alguno de ellos; 
otra (Q518) que pregunta expresamente si la persona considera que puede contraer el SIDA (dando 
razones para ello); y una tercera (Q530) que pregunta si la persona, dada la existencia del SIDA, se 
siente segura en asuntos de protección. 
 
Variable “Ignorancia sobre Cuestiones Básicas en SIDA y VIH” 
 
Este indicador dicotómico nos dice si la persona reconoce ignorancia total sobre temas relacionados 
con el sida (Q517), o ha incurrido en error obvio al responder alguna de las preguntas que se 
referían a cuestiones elementales operativamente necesarias para tener comportamientos adecuados 
de prevención: existe cura para el SIDA (Q519), y derivaciones prácticas a partir de una prueba 
negativa del SIDA: garantía de no infección actual, seguridad de no infección en el futuro, carácter 
asintomático de los infectados (Q521).  
 
Variable “Aislamiento de Circuitos Informativos”  
 
Se combinaron las variables "no ha oído publicidad contra cigarrillo" (q434) y "no se ha enterado 
sobre SIDA en los medios" (q527H) de tal modo que los que aparecen como aislados son aquellos 
que no han oído de SIDA ni de cigarrillo (el 2.1%), no de SIDA pero sí de cigarrillo (1.8%), no de 
cigarrillo pero sí de SIDA (27.2%), y como no aislados el restante 68.9% "sí han oído de SIDA y 
de cigarrillo". Incidentalmente, encontramos que la publicidad contra el SIDA aparece como más 
invasiva que la publicidad contra el cigarrillo. Hay en la encuesta suficiente información sobre el 
papel de los medios que permite profundización en este importante tema. Por ahora se considera 
suficiente, para los propósitos de este estudio, la clasificación dicotómica "aislado, no-aislado" del 
circuito informativo usual. 
 
Los grados de “riesgo objetivo” por género y edad 
 
La figura 1 presenta el comportamiento de la variable "Riesgo Objetivo Por Conducta Sexual" en 
relación con el género y la edad, hombres n=4989, y mujeres n=6942; la figura merece los 
siguientes comentarios: 
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Figura 1. Categorías de Riesgo por Edad y Género 
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a) Una vez más se observa el marcado dimorfismo por género. Mientras los hombres traen 
información que permite discernir claramente el comportamiento de las cinco categorías de riesgo 
(nulo, poco, medio, alto, muy alto), los datos correspondientes a las mujeres permiten visualizar 
sólo las categorías nulo, poco y medio. Las otras categorías (alto y muy alto) aparecen en 
proporciones tan bajas que no son discernibles. Una consecuencia de los n bajos en las categorías de 
mujeres es que los análisis estadísticos resultan inconsistentes para la mayoría de las pruebas. 
Seguimos insistiendo en que probablemente nos hallamos frente a una falacia que minimiza la 
situación de las mujeres frente al VIH. 

 
b) La categoría de "grado nulo", que se dibuja en las figuras 1 corresponde a los que se han 
declarado vírgenes. Ya hemos hablado de esta categoría en el capítulo 3 del informe y poco 
podremos decir de ellos, pues están al margen (por motivos sexuales) de riesgos de VIH por 
conducta sexual. Esta categoría, de acuerdo con el dimorfismo, es más nutrida entre las mujeres que 
entre los hombres, aunque en los dos géneros sufre un descenso fuerte para hacerse casi 
imperceptible en edades superiores a los 35 años. 
 
c) La categoría de " riesgo poco” toma una pendiente positiva fuerte a medida que avanza la edad, 
en ambos géneros. Hay menos hombres en esta categoría que mujeres, lo cual es explicable porque 
los hombres se reportan también en otros grados en proporciones importantes. Ya hemos dicho, 
también en el capítulo 3, que esta categoría es residual, correspondiente a los "unipareja" sobre los 
que la encuesta no averiguó datos adicionales. Sus n son altos (hombres 3084 de 4989 casos 
válidos, mujeres 5885 de 6942). Creemos que esta categoría había podido subdistinguirse, pues sin 
duda en ella hay comportamientos diferenciales que implican riesgo mayor o menor para el VIH. 
 
d) Nos quedan como útiles para análisis las categorías masculinas de "medio", "alto" y "muy alto", 
en la figura 1, parte baja. Obsérvese que las dos primeras están muy cercanas, lo que debe 
interpretarse no como que son cualitativamente similares sino como que ambas categorías tienen 
similares proporciones de hombres en sus filas. El comportamiento de estas curvas acusa un ligero 
ascenso hacia los 20- y luego un descenso suave a medida que avanza la edad, pero no es muy 
marcado. La categoría de "alto riesgo" tiene una proporción promedia del 5.5% para todas las 
edades, se inicia a los 18- con una proporción un poco alta (8%) y desciende lentamente en las 
edades posteriores. El punto más bajo se da a los 45- con una proporción de 3.9%. Es decir, hay un 
grupo constante de hombres de alrededor del 6% que acusa rasgos de conducta sexual altamente 
preocupantes, y estos rasgos se minimizan un poco, pero no desaparecen en las edades mayores.  
 
La influencia de las variables escolaridad y estado civil sobre esta variable de condición de riesgo 
será evaluada más adelante, cuando establezcamos las relaciones complejas que se dan entre esta 
categorización y la precocidad, por una parte, y las condiciones de no-percepción, ignorancia y 
aislamiento de los circuitos de información por otra. 
 
La no percepción subjetiva del riesgo (daltonismo) 
 
Se halló que el 40.6% de los hombres y el 47.6% de las mujeres no perciben el riesgo, tienen 
daltonismo frente al peligro en que se encuentran de adquirir el VIH debido a los rasgos de su 
conducta sexual.  Pero este es un dato crudo que puede variar si uno mira la influencia que la edad, 
la escolaridad, y el estado civil hombres y mujeres pueden tener sobre este daltonismo.  
 
Los detalles de este variación se pueden observar en la figura 2 en que se presentan los porcentajes 
y sus intervalos de confianza del 95%. Con respecto a la edad se encuentra que ésta no influye ni 
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sistemática ni significativamente en la variable, excepto en el caso de las mujeres, cuyo grupo de 
edad de 18-19 años aparece particularmente afectado por la no-percepción. 
 
 

Figura 2:  Ausencia de percepción del riesgo de infección por VIH (daltonismo) 
según categorías de edad, escolaridad, y estado civil, por género (IC del 95%) 
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La escolaridad  sí influye de manera sistemática y significativa en el daltonismo de modo que esta 
deficiencia se hace notablemente menos acentuada a medida que aumenta el nivel de escolaridad. 
Los niveles cero y primaria no se diferencian mucho, pero entre los otros sí hay un gradiente 
estadísticamente significativo, tanto para los hombres como para las mujeres. 
 
El estado civil no influye en el daltonismo de los hombres, de tal modo que casados, solos y 
solteros tienen proporciones semejantes desde el punto de vista estadístico. En cambio, las mujeres 
casadas aparecen significativamente menos afectadas por este problema de la no-percepción, de tal 
modo que se diferencian bien del resto (solas y solteras) que aparecen más afectadas por la 
deficiencia. Este punto será tomado luego cuando se hable del probable enmascaramiento del riesgo 
femenino. 
 
La ignorancia de cuestiones básicas sobre el VIH 
 
Pudimos igualmente apreciar que el 55.8% de los hombres y el 58.5 % de las mujeres "se rajaron" 
en preguntas sobre conocimientos elementales sobre el VIH, es decir revelan obvia ignorancia al 
respecto.  
 
Observando la variación por edad, escolaridad y estado civil tenemos los siguiente (ver figura 3). La 
edad influye de manera significativa sobre la ignorancia sólo en el rango de los mayores de 45: más 
hombres y mujeres de estos rangos acusan ignorancia; los más viejos entre ellos se ven más 
afectados. 
 
Como era de esperar, la escolaridad influye decisivamente en el porcentaje de ignorantes sobre el 
VIH de tal modo que en forma gradual esta proporción decrece a medida que aumenta el grado de 
escolaridad. Las diferencias entre las categorías, tanto para hombres como para mujeres, son 
amplias, sistemáticas y estadísticamente significativas. 
 
El estado civil afecta la proporción de ignorantes de manera diferente en los hombres que en las 
mujeres. Entre los primeros el grupo de los solos (antes unidos) acoge una proporción 
significativamente mayor de ignorantes que los casados y solteros. Entre las mujeres el grupo que 
acoge más ignorantes, también con diferencias significativas, es el de las solteras. 
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Figura 3: Ignorancia sobre cuestiones básicas sobre VIH-SIDA según categorías de 

edad, escolaridad, y estado civil, por género (con IC del 95%) 
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El aislamiento de los circuitos informativos 
 
Finalmente, se encontró que el 30.9% de los hombres y el 31.2% de las mujeres se encuentran 
aislados de los circuitos usuales de información en que se habla del uso del tabaco (cigarrillo) y del 
SIDA.  
 
Haciendo comparaciones por categorías de edad, escolaridad y estado civil observamos lo 
siguientes (ver figura 4). La edad no parece influenciar de manera sistemática o significativa esta 
situación de aislamiento ni entre los hombres ni entre las mujeres. La escolaridad influye 
notablemente de tal modo que los de cero escolaridad tienen más aislados que los de escolaridad 
primaria y éstos más que los de escolaridad secundaria y superior. Estas dos últimas categorías no 
se diferencian entre sí. Las otras diferencias son sistemáticas y significativas para hombres y 
mujeres. El estado civil no parece tener influencias sobre el aislamiento que merezcan 
consideración. 
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Figura 4: Aislamiento de circuitos informativos (sobre tabaco y sida) según 
categorías de edad, escolaridad, y estado civil, por género (con IC del 95%) 
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Las intercorrelaciones de riesgo, percepción, ignorancia y aislamiento 
 
En esta sección nos adentramos en un ejercicio más complejo (de tipo factorial) en que analizamos 
la relación que se da empíricamente entre la ubicación de las personas en un determinada categoría 
de riesgo (debido a sus prácticas) y el daltonismo, la ignorancia y el aislamiento de los circuitos 
informativos. De esta manera nos aproximamos a una visión más compleja de la vulnerabilidad de 
las personas: las prácticas sexuales que reportan (que generan la variable independiente “riesgo 
objetivo”, del eje X) pueden tener correspondencias con los atributos comportamentales de 
daltonismo, ignorancia y aislamiento de tal modo que agraven o disminuyan el riesgo objetivo. Las 
figuras 5, 6 y 7  
permiten concluir varias cosas interesantes.  
 

Figura 5: Influencia de categoría de riesgo sobre daltonismo frente a riesgo del 
mismo 

Figura 6: Influencia de categoría de riesgo sobre ignorancia en cuestiones básicas 
sobre VIH-sida 
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Figura 7: Influencia de categoría de riesgo sobre aislamiento de medios 
informativos 
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Antes de entrar al detalle analítico hay dos notas previas: 
 
 
a) El análisis lo hacemos con datos referentes a los hombres, pues la existencia de muy pocos casos 
femeninos en las categorías de riesgos medio, alto y muy alto impide el análisis; una vez más hay 
que anotar que es posible que haya enmascaramiento del riesgo femenino por efecto de la situación 
de habla que genera la encuesta. 
 
b) Hay una técnica en epidemiología que permite explorar de manera sistemática el efecto de dosis-
respuesta que relaciona el crecimiento o disminución progresiva de un efecto con el aumento o 
disminución de un grado de exposición en un conjunto de variables. Esta evaluación se puede hacer 
en forma cruda, o manteniendo ajustado el análisis a las influencias de otra variable que podría 
generar confusión. Aquí tomamos como variables resultado (sobre las que se mide el efecto) el 
daltonismo frente al riesgo, la ignorancia sobre cuestiones elementales de prevención, y el 
aislamiento de los medios. La variable de "exposición" está conformada por los grados de riesgo 
objetivo que hemos identificado: grado 0, 1, 2, 3 y 4. Las variables de control a cuyas variaciones se 
ajusta el análisis son las usuales de edad, escolaridad y estado civil. 
 
Los indicadores del aumento o disminución de un efecto son los OR (Odds-ratios) o productos 
cruzados. Se toma como referencia un punto basal, que en este caso es el grado 0 o nulo de riesgo 
objetivo de infección, al que se da el valor OR=1.0. Cualquier modificación de este valor con 
respecto al punto basal (1.0) en los diferentes niveles de "exposición" (en este caso los grados poco, 
medio, alto y muy alto del riesgo) indica aumento o disminución de la probabilidad de que la otra 
variable ocurra. Si los valores OR disminuyen por debajo de 1.0 se considera que el grado de 
exposición sirve de "protector" para que la otra variable no ocurra. Los valores de los chis-2 de 
tendencia y sus probabilidades dan idea de grado de significancia estadística en la cual uno se está 
moviendo al sacar las conclusiones. 
 
Con este preámbulo miremos en detalle la figura 5 que analiza el daltonismo frente al riesgo: una 
situación “buena” para la prevención hace esperar que a medida que crece el riesgo el daltonismo 
disminuya, es decir, que la variable independiente tenga un efecto inverso (o protector) sobre la 
variable daltonismo. Esto es lo que aparece en la tabla y en la figura 5: hay una disminución nítida y 
gradual del a medida que se asciende en el nivel de riesgo, desde el “nulo” (grado basal con 
OR=1.0) hasta el nivel “muy alto”. Los ORs ajustados por las variables clasificatorias no se 
modifican mucho, con excepción de los grados "1" y "4" para el caso de ajuste por edad. Esto se 
interpreta como que la relación entre grado de riesgo y percepción del mismo no se ve fuertemente 
interferido por la escolaridad el estado civil. En el caso de la edad, hay una interferencia en los 
grados 1 y 4 del riesgo, pues en ellos la disminución del OR es menos fuerte que en la columna de 
OR crudos. La edad, para estos grados, hace una interferencia que amengua la progresión. Los 
valores del chi-2 (con sus grados de libertad) y la significancia (p) que implican estos valores son 
claros: nuestras conclusiones tienen una probabilidad inferior a 5 en 100000 de ocurrir por efecto 
del muestreo: es decir, hay fortísimas razones para creer que estamos tratando de un patrón real de 
la población. 
 
b) La relación de riesgo con ignorancia no ofrece un patrón claro de progresión a medida que 
aumenta el grado de riesgo, como puede verse por los valores OR de las diferentes columnas en la 
tabla 1 y la figura 6. Los valores de los chis-2 y sus p refuerzan este hallazgo de no-asociación 
sistemática; no hay bases, por tanto, para decir que el grado de riesgo objetivo está correlacionado 
con el grado de ignorancia. 
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TABLA 1 

 
Relación entre riesgo de infección, percepción del riesgo, ignorancia de cuestiones básicas en VIH y 

aislamiento de medios de informativos, ajustada por escolaridad, estado civil y edad 
 

Riesgo : Percepción 
 
Nivel de riesgo OR Crudo OR Ajustado por 

Escolaridad 
OR Ajustado por 

Estado Civil 
OR Ajustado por 

Edad 
0 1.00 1.00 1.00 1.00 
1 0.49 0.45 0.51 0.59 
2 0.29 0.29 0.29 0.34 
3 0.25 0.25 0.24 0.28 
4 0.13 0.12 0.10 0.20 

 
X2 Tendencia 158.233 152.050 152.643 150.690 

 p = 0.000000 P = 0.000000 p = 0.000000 p = 0.000000 
 

Riesgo : Ignorancia 
 

Nivel de riesgo OR Crudo OR Ajustado por 
Escolaridad 

OR Ajustado por 
Estado Civil 

OR Ajustado por 
Edad 

0 1.00 1.00 1.00 1.00 
1 1.00 0.87 0.86 0.84 
2 0.79 0.83 0.75 0.70 
3 0.84 0.89 0.84 0.83 
4 1.38 1.24 1.18 1.30 

 
X2 Tendencia 0.116 1.505 1.455 1.844 

 p = 0.73368 p = 0.21994 P = 0.22775 p = 0.17448 
 

Riesgo : Aislamiento de Medios Informativos 
 

Nivel de riesgo OR Crudo OR Ajustado por 
Escolaridad 

OR Ajustado por 
Estado Civil 

OR Ajustado por 
Edad 

0 1.00 1.00 1.00 1.00 
1 0.66 0.63 0.70 0.73 
2 0.62 0.63 0.66 0.67 
3 0.61 0.62 0.71 0.70 
4 0.69 0.64 0.68 0.73 

 
X2 Tendencia 1.502 0.519 3.033 2.141 

 p = 0.22039 p = 0.47126 P = 0.08157 p = 0.14342 
 

Fuente: Encuesta ISS/INC/PROFAMILIA 1993 
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c) Tenemos similar conclusión a la habida con ignorancia en el caso de la relación grado de riesgo 
con aislamiento de los circuitos informativos como puede comprobarse con los OR de la tabla 1 y 
con la figura 7. Puede sin embargo pensarse que hay una disminución del aislamiento a medida que 
aumenta el riesgo, pero los altos p del chi2 hacen pensar que este efecto puede deberse, en una 
proporción considerable, a puro efecto de muestreo. 
 
Conclusión general sobre la vulnerabilidad desde el punto de vista empírico. 
 
a) Lo visto hasta este momento nos permite concluir en primer lugar, que hay una muy baja 
proporción número de mujeres en los grados medio, alto y muy alto de riesgo. Como la 
clasificación del riesgo objetivo se basa en la declaración de las entrevistadas y ésta, por lo visto en 
el capítulo 3, es ex hipothesi altamente cuestionable en el caso de las mujeres, tenemos que, para 
decir lo menos, nos encontramos ante resultados inseguros y, para decir lo más, resultados 
inválidos. Y aún en el caso de que los datos fueran válidos los bajos n producen resultados 
inconsistentes y erráticos, es decir, no confiables desde el punto de vista numérico. Por ello, la 
información estadística que produjo la encuesta sobre vulnerabilidad femenina  debe tomarse cum 
granu salis. 
 
b) En el caso de los hombres se pudo comprobar que hay una disminución del daltonismo frente al 
riesgo a medida que éste aumenta "objetivamente". Este aumento no está influenciado por la 
escolaridad o el estado civil, aunque sí algo por la edad. La brecha de no-percepción que se 
mantiene en el grado más alto de riesgo apunta a un problema que es digno de atención: la lógica 
práctica que haría que a mayor riesgo haya mayor percepción no tiene aplicación perfecta, ya que 
aparece un remanente (el 19%) de personas confiadas que no se dan cuenta de que están en alto 
riesgo. 
 
c) También en el caso de los hombres se pudo comprobar que no aparece asociación sistemática ni 
estadísticamente significativa entre el grado de riesgo y el nivel de ignorancia sobre cuestiones 
básicas referentes al VIH. Esta no asociación es preocupante, pero lógica: la ignorancia es un 
problema generalizado que afecta a todos los grados “objetivos” de riesgo. Desde luego, la 
ignorancia para los que están en mayor riesgo tiene un valor más preocupante que en el caso de los 
que están en bajo riesgo. 
 
d) Lo dicho sobre la ignorancia se aplica al aislamiento de los circuitos informativos, que podrían 
contrarrestar esa ignorancia; hay un dato que es de interés: la proporción general de aislados es 
menor que la proporción de ignorantes.  
 
La construcción de un modelo empírico de vulnerabilidad al VIH 
 
Los elementos empíricos arriba presentados permiten retornar brevemente al problema de la 
construcción de un modelo más complejo de la vulnerabilidad. Hemos visto que vulnerabilidad no 
se puede equiparar con una simple probabilidad ciega ("riesgo epidemiológico") que se deriva de 
una determinada combinación de rasgos de la conducta sexual: con esos rasgos construimos la 
variable “riesgo objetivo”. En la construcción de la vulnerabilidad  como algo más que el riesgo 
objetivo así medido, intervienen otros elementos diferenciados que, para el caso bajo estudio, 
hemos podido aislar en los indicadores de daltonismo, ignorancia y aislamiento de los circuitos 
usuales de información. Es decir, nos reafirmamos en la idea de que el verdadero concepto de 
“riesgo” como fenómeno social, no como diferencial estadístico tiene varias dimensiones, que en 
este caso, con el material provisto por una encuesta no pensada para trabajarlas, pudimos identificar 
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empíricamente con el daltonismo, la ignorancia, y el aislamiento de los circuitos informativos. Sin 
duda, una encuesta diseñada con un concepto más integral de la vulnerabilidad (en el cual el riesgo 
epidemiológico es un dato importante pero parcial) puede producir una base empírica mejor para 
trabajar tales dimensiones. 
 
PARTE II: NUEVOS MODELOS ANALITICOS COMPLEMENTARIOS 
 
La prevención del riesgo de VIH en la sociedad contemporánea 
 
Los estudios con base en encuesta, cuyos resultados debidamente trabajados pueden 
llegar a tener complejidades mayores o parecidas a las que acabamos de mirar, tienen 
una característica común: sus unidades son individuos abstractos en el sentido de que, 
para propósitos del análisis de riesgo, no es necesario incluir en la base de datos 
información sobre el “algo más” que versa sobre sus comunidades de vida. Esos 
individuos informan sobre sus creencias individuales, sus actitudes y sus prácticas ; y del 
conjunto de respuestas, mediante análisis verticales realizados en la matriz de datos, se 
sacan conclusiones: se comparan variables con variables, se agrupan, se manipulan, y se 
producen los “factores de riesgo”. Los individuos abstractos que tengan como atributo 
esos factores constituyen “grupos de riesgo”. El problema de estos análisis de 
direccionalidad vertical, para recordarlo una vez más, es la intransitividad hasta las 
prácticas concretas, que están insertas en situaciones de vida en que se corren los 
riesgos identificados. Quisiera defender hoy ante Ustedes la idea de que si no cambiamos 
de registro y complementamos lo hecho con otra lógica de razonamiento que enriquezca 
la lógica lineal del epidemiólogo centrado en los “factores de riesgo” estaremos 
condenados a chocar con el muro de la intransitividad que nos separa del mundo de todos 
los días. Los modelos abstractos de combinación de variables de primero, segundo o 
tercer orden, por muy refinados que sean, se quedarán siempre más acá, sin trascender 
su abstracción improductiva. El cambio de registro implica un paso, desde la lógica 
cuantitativa del análisis vertical, a la lógica cualitativa del análisis horizontal, y luego, de 
ser posible, hasta la lógica diagonal de la combinación de percepciones cuantitativas y 
cualitativas. Voy a detenerme en el argumento anterior, mirándolo desde dos perspectivas 
convergentes y complementarias. 
 
Primero, en esta sección, quisiera hacer un trazo grueso de lo que entienden por 
“sociedad del riesgo” algunos sociólogos contemporáneos de reconocido prestigio, y 
sacar algunas conclusiones para nuestro tema de seminario. Zigmunt Bauman, Anthony 
Giddens y Ulrick Beck72 dicen que la modernidad tardía se puede llamar sociedad del 
riesgo no tanto porque hayan aumentado los peligros en el mundo moderno (hipótesis que 
bien se puede explorar porque parece tener algo de verdad) sino porque las esferas 
funcionales de la vida se han separado tanto unas de otras que la dicotomía experto-lego 
ha llegado a ser un rasgo irreversible, que aumenta la ambivalencia e incertidumbre del 

                                                
72 Zigmunt Bauman, “Modernity and ambivalence”, Londres : Polity Press, 1991; Anthony 

Giddens, “Modernity and self-identity”, Stanford: Stanford University Press, 1991; Ulrich Beck, “La 
sociedad del riesgo: hacia una nueva modernidad.” Barcelona, Paidós Básica, 1998. Existe una 
selección de textos de estos libros en A. Giddens, Z. Bauman, N, Luhmann y U. Beck, “Las 
consecuencias perversas de la modernidad: Modernidad, contingencia y riesgo.” Barcelona: 
Anthropos, 1996. 
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sistema global. Explico: estos sociólogos advierten una tendencia generalizada a 
sectorizar las esferas de la vida, a acentuar la racionalidad del manejo de cada una de 
ellas, de tal modo que –dentro de la esfera—se minimice la incertidumbre y la 
contingencia, ojalá hasta el punto de que los problemas de la vida puedan ser resueltos 
con algoritmos binarios. La discretización y binarización de la experiencia se convierte en 
el eje de esta lógica que requiere expertos, cada vez más expertos superespecializados 
en los algoritmos que resuelven problemas. El ideal de estos modelos binarios de acción 
humana es que los habitantes de los mundos segmentalizados fueran autómatas, de 
comportamientos predecibles, o por lo menos “bajo control”, que hagan lo que el experto 
considera “mejor para ellos”, --verdaderos R2D2s o C-3POs de las Star Wars, autómatas, 
lineales y binarios. En más de una ocasión he escuchado a expertos en epidemiología, 
por ejemplo en control de la lepra, expresar su esperanza de que los pacientes de las 
terapias multidrogas no sean tan irracionales –yo diría “no-binarios”—de tal modo que 
aceptaran los regímenes los cuales, funcionando a la perfección, permitirían erradicar ese 
feo mal de la faz de la tierra. Desde esta perspectiva se pueden interpretar como muy 
lógicos los reclamos que los expertos hacen sobre no cumplimiento y mal cumplimiento 
de los regímenes prescritos, tema que ya comienza a aparecer como de interés para los 
pacientes víctimas del VIH (que entre otras cosas tienen situaciones de vida no muy 
diferentes de los elefancíacos –término histórico en Colombia para los leprosos). El 
problema es que la elefancia, entidad sociopsicológica que creció como parásito de la 
Enfermedad de Hansen, vive en el mundo de la fantasía e imaginación, que es inmune a 
la terapia multidroga : por ello esa imagen social, tan efectiva, continúa viva en muchos 
reductos del país y del mundo. (Mi libro “Los mutilados del oprobio” trata con detalle este 
asunto)73. 
 
Volviendo al argumento de los sociólogos Giddens, Bauman y Beck, se observa que el 
aumento de la racionalidad y linearización dentro de las esferas funcionales, se hace a 
costa de un aumento paralelo de la incertidumbre, la contingencia y el caos en el conjunto 
del sistema, en el exterior de ese interior discretizado y binarizado. No puede ser de otro 
modo porque la experiencia total, la que articula todas las esferas de la vida, es y no 
puede dejar de ser continua, ambivalente. Dicho en otros términos, se genera una tensión 
entre orden y caos, sabiendo que el orden –para el experto—llega a ser, como dice 
Bauman, “una hilera de problemas que son susceptibles de solución”. Pero el mundo no 
es así, visto en su conjunto: no deja de ser, agrega Bauman, “un caos de ambivalencia 
con un archipiélago de islas de orden”, de racionalidad. En ese mar de caos se sumerge 
el individuo vivo, que no renuncia a la emoción, a –como diría Sartre—dejar caer su 
conciencia en la magia de esa otra manera –imprescindible—de ser humano. El ser 
humano de carne y hueso intenta obedecer a la prescripción racional del experto, cuando 
la conoce, pero –como en el caso de Annakin de Star Wars, por haber caído en un pozo 
(el pozo de la emoción de vivir), es mitad racional y mitad otra cosa, mitad ser emocional. 
Para horror, o desesperación, o desprecio, del experto y sus cálculos lineales, así somos. 
Esta condición humana tiene una consecuencia paradójica, incluso para el mismo experto 
cuando se quita su ropaje de experto y vuelve a ser como cualquier mortal. No podemos 
ser expertos en todas las áreas y por tanto seremos legos en la mayoría de ellas –
usualmente lo somos ; más aún, en las áreas en que somos expertos nos comportamos 
en veces como legos y vamos en contra de la racionalidad lineal que predicamos: por ello 
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me sonreía cuando el conferencista sobre tabaquismo y cáncer de pulmón salió al patio 
contiguo para fumarse un cigarrillo.  
 
El experto odia la ambivalencia porque su pericia consiste en reducir al mundo a 
compartimientos, a seleccionar uno de ellos, a cuadricularlo e intentar dar cuenta de los 
resultados de una performance  mediante algoritmos que aseguran el ideal buscado que 
es el control de esa situación construida con variables, en la dimensión vertical. El 
problema es que esa situación es abstracta, artificial y fuera de foco, además de parcial o 
truncada porque la vida corre en horizontal, a lo largo de los ejes existenciales de “los 
casos” e incluye siempre el contexto de vida. Aplicando lo anterior a la prevención del VIH 
debemos pensar que el análisis contextual de ese riesgo debe comenzar por resolver un 
primer reto, el más complicado de todos, que no lo ve el epidemiólogo ni lo puede ver 
desde su perspectiva: el sujeto en situación de vida debe escoger entre riesgos y peligros 
de los cuales uno, y tan sólo uno, es el que ha analizado en detalle el epidemiólogo. La 
vida, ese mar de ambivalencia, escapa como conjunto a la cuadrícula y al algoritmo 
racional y, como conjunto, gana la partida. El problema se complica aún más cuando se 
advierte que otro de los rasgos notables de la modernidad tardía es la estética del riesgo, 
bien ejemplificada por los deportes X, en que los sujetos se juegan literalmente la vida por 
el gusto de jugársela. El sujeto en situación no sólo tiene que escoger entre riesgos, --ese 
es el primer sentido de la ambivalencia de la vida--, sino que lo hace en condiciones de 
racionalidad imperfecta, en veces, en la neblina de la pura emocionalidad y, en algunos 
casos, obedeciendo al gélido placer de la estética del riesgo. 
 
Un ejemplo cotidiano servirá para aclarar los anteriores párrafos abstractos: el joven, que 
ha estado tratando de seducir a una amiga, reticente y temerosa (por el motivo que 
sea) se la encuentra una tarde al salir de la oficina; logra llevarla a cine, después a comer, 
y después le propone, no con palabras sino con las manos, lo esperado por él y resistido 
por ella. El vino de la cena y la creciente calidez de la conversación que ha permitido 
caricias superficiales hacen que la joven esté a punto de ceder; vienen caricias más 
profundas y un sí que ya florece; hasta que al fin florece, para la dicha anticipada del 
joven, quien transmite al timón del auto su emoción contenida. El “sexo seguro”, difundido 
por los pollitos y su “sin condón ni pío”, a la 1 AM, en una noche de calles solitarias, sin 
droguerías en el camino del apartamento, o con ellas abiertas –da lo mismo—equivaldría 
a un pinchazo de la llanta contra una piedra puntiaguda: el globo de éxito de la seducción 
se desinflaría ante esa fría eventualidad. Las prioridades del joven y la joven están en otra 
parte y la lógica de la situación en nada coincide con la que supone el informe estadístico 
sobre el condón como poderoso protector. ¿Protector de qué ?, de un VIH que ahora ha 
perdido en la nube de lo que los psicólogos llaman sesgo optimista; VIH desdibujado, 
implausible. El joven y la joven deciden en el torbellino de su emoción y se inclinan por 
otras urgencias que hacen que el mensaje de los pollitos sean una irrealidad totalmente 
desechable. Porque finalmente, en la vida práctica no hay riesgos objetivos; todos ellos se 
miran con el prisma de la conveniencia situacional.  
 
Semejantes situaciones ambivalentes han resultado a granel como singularidades 
llamativas en la indagación sobre la lógica de los amores en la ciudad de Cali. Doy dos 
ejemplos breves, ya un poco más sistematizados. Primer ejemplo74: las trabajadoras 
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sexuales, cuando actúan frente a los clientes comunes (los sin nombre) siguen una lógica 
de situación que favorece las barreras, y el condón como poderosa barrera física y 
psíquica encaja perfectamente en ella. Esta convergencia explica que no haya sido 
demasiado complicado obtener altos índices de cooperación de ellas en las campañas 
institucionales de “100% con condón”, logradas, por ejemplo, en Tailandia. Pero ellas, las 
mismas mujeres de carne y hueso, obedecen a otra lógica que favorece la intimidad 
corporal –y por tanto disuade del uso del condón—cuando se trata de clientes especiales 
(los con nombre) que son novios, amigos, confidentes, o amantes. La misma mujer pasa 
con el manejo de su cuerpo de una esfera funcional a otra de signo contrario. Ahora bien, 
los amigos-amantes por la lógica social propia del medio no suelen ser unipareja. Esta 
circunstancia puede explicar el por qué las exitosas campañas de “condón 100%” en los 
medios de prostitución no hayan correspondido con las expectativas en el descenso de 
las tasas de infección por VIH. 
 
Segundo ejemplo75: los cuartos oscuros gay en que varones sin nombre entran a buscar 
contactos con órganos impersonalizados de otros cuerpos ciegos, en un intercambio 
frenético de masturbaciones y penetraciones, resultan particularmente inmunes a las 
campañas del pollito que dice “sin condón ni pío”. El que entra al juego sabe a qué se 
expone, pero entra, y muchos entran: cualquier cosa puede suceder allí; poco parece que 
en esa decisión juegue el mensaje del pollito pues no hay siquiera asomos de 
afloramiento de temor de infección en la conciencia que está sumergida en la magia de lo 
que los caleños llaman “arrechera” y Wilhem Reich denominaría imperio irresistible de los 
“orgones”. Sobra decir que en el orden del análisis verticales de tablas los individuos que 
digan en una encuesta que son usuarios de los cuartos oscuros generarán altos ORs en 
las tablas del epidemiólogo; pero la lógica que hace de esos cuartos verdaderos bastiones 
inexpugnables a los ataques de los pollitos pertenece a otro orden de las cosas. 
 
En busca de nuevos modelos analíticos para la prevención 
 
He hablado arriba de ejemplos sistematizados, y más arriba –al comienzo—de 
“comunidades de vida” como contrapuestos a la singularidades individuas que entrevistan 
los CAPs y sirven de base para los trabajos epidemiológicos. Ahora en mi segundo punto 
trataré de mostrar que en las ciencias sociales de hoy, sobre todo en las que leen también 
a Conan Doyle, a Borges y a otros hombres de ficción, comienzan a aparecer intentos de 
propuestas que dan esperanza a quienes se ven desconcertados por la enorme variedad 
de las singularidades, piensan que cada caso es cada caso, o que no hay nada que hacer 
con las tablas cruzadas aparte de hacerles resúmenes heroicos. 
 
Un eminente sociólogo que acaba de morir, Niklas Luhmann, llama la atención sobre una 
falacia que es generalizada en las ciencias sociales y del comportamiento y ha adquirido 
fuerza bajo las exageraciones del individualismo metodológico: se toma al sistema 
individuo como principio suficiente de la causalidad de las acciones humanas cuando esa 
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causalidad hay que atribuirla, en rigor, a la situación en que él se halla inmerso76. 
Elemento importante, de pronto muy importante, de esa causalidad de acción social es la 
voluntad decisoria del individuo pero nunca esa voluntad opera en el vacío. La teoría 
sociológica contemporánea ha logrado precisar el concepto de situación, que concreta un 
campo de acción para un sujeto o conjunto de sujetos, por la tematización de rasgos 
selectos de uno de los mundos disponibles (digamos de uno de los 3 mundos de Popper), 
el cual se vuelve relevante hic et nunc, dejando como trasfondo incuestionado el horizonte 
del mundo de la vida. No es el momento de adentrarnos en la ontología de los mundos 
(volvamos a decir, mundo uno, dos y tres de Popper) disponibles para el sujeto pensante, 
hablante y actuante77. Basta, para el propósito de este seminario precisar que una 
situación es, en términos analíticos, un campo de fuerzas que tiene su propia lógica, 
ambivalente como todas las que rigen toda forma de vida –biológica, psíquica o social—y 
en el cual los individuos humanos toman o aceptan que otros tomen por ellos las 
decisiones que rigen el curso de los acontecimientos.  
 
Entonces es posible, y del todo conveniente para nuestro propósito, pensar que la 
causalidad cuyo curso pretende torcer la intervención de prevención, es una causalidad 
de situaciones –no de individuos y obedece a una lógica que se llama, a partir de 
Popper78, lógica situacional. Ha habido, desde la propuesta de Popper en 1969 bastantes 
avances que han enriquecido el concepto : por ahora basta que recordemos que se trata 
de explicaciones o descripciones de la acción humana atendiendo al proceso que se da 
por la interacción entre las condiciones de vida y las intenciones que las inspiran79. El 
handicap de los CAPs es que trabajan con datos procedentes de individuos, datos –
además—que son leídos en vertical, no en horizontal, en la matriz de datos los cuales 
prescinden de la información procedente de la situación. 
 
Puesto el anterior argumento en términos referidos a nuestros “factores de riesgo” 
tenemos que hasta ahora ha sido de curso común tomar atributos de los individuos 
muestreados, organizarlos atributos en variables, combinar éstas y producir proporciones 
y razones de proporciones que generan los índices de riesgo. Los individuos que acusan 
los rasgos que generaron esos índices, por ejemplo quienes son multipareja, no se 
protegen en la relación sexual, y optan por la penetración anal, se consideran “grupos de 
riesgo”, que es el término vulgarizado. En rigor esos “grupos” son construcciones 
artificiales, conjuntos humanos que sólo existen en la mente del analista y persisten en la 
memoria ram y disco duro de un computador. No hay soplo de vida que una a esos 
individuos, pues para que ella se dé se necesita situarla. Esta situación, para propósitos 
de análisis de decisiones, puede desglosarse para quien mira a distancia, en múltiples 
requerimientos de decisión que llegan en cascada, compiten por la intención de los 
sujetos y desencadenan procesos colaterales, no intencionados que tienen 
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ocasionalmente efectos inesperados, impensados, destructores a veces de tejidos 
biológicos, psíquicos o sociales, como es el caso de una infección por VIH.  
 
La distinción, a veces olvidada en sociología, entre categorías sociales y grupos sociales 
es aquí directamente pertinente: los primeros son conjuntos artificiales de individuos que 
comparten determinados rasgos seleccionados por el investigador como relevantes para 
su propósito analítico (ejemplo, las niñas de 15 años y cuyas madres son jefes de hogar); 
las categorías sociales dan origen a la estrategia de muestreo llamada estratificada. Los 
segundos son conglomerados espontáneos de seres humanos que, por azares de la vida, 
comparten determinados rasgos y un mínimo de relaciones sociales establecidas, 
independientemente del pensamiento de un investigador, el cual puede descubrir estas 
relaciones, a posteriori como “el algo más” que arriba mencionamos al hablar de las 
comunidades de vida; en teoría del muestreo los grupos sociales dan origen a la 
estrategia de “clusters” o conglomerados; ejemplo : las niñas de un barrio marginal en 
donde todos se conocen y tratan.  
 
Saquemos conclusiones aplicadas a los factores de riesgo y a los grupos de idem para el 
VIH: una combinación compleja de variables como las que tuve oportunidad de mostrar en 
las gráficas apuntan, en rigor sociológico, a categorías de riesgo, no a grupos de riesgo. 
La estrategia de encuesta CAP, centrada en el individuo y en un conjunto de rasgos 
selectos, pertinentes para el campo temático seleccionado por el investigador, le impide 
por su misma naturaleza avanzar hasta la lógica viva, ambivalente, que rige las relaciones 
de “grupo social”, de “grupo de riesgo” en el estricto sentido del sociólogo, porque le falta 
el “algo más” de la comunidad de vida. Creo que ahora estamos en capacidad de 
comprender a cabalidad qué sucedió con casos como el de los gays de San Francisco, y 
por qué, distinguimos, por un lado los “factores de riesgo” previamente identificados por 
los epidemiólogos en individuos que podían ser o no ser gays de San Francisco ; y luego, 
por qué hablamos de la comunidad de vida en que ellos, o sus mentores, asumieron la 
tarea de cuidarse, beneficiándose enormemente de los conocimientos impartidos por los 
epidemiólogos. Este segundo orden de conocimiento escapa a quien se mantiene fijo a 
las estrategias de encuesta, por lo menos en la forma como usualmente se practican. De 
allí, el muro de la intransitividad de los CAPs hasta la práctica de la prevención.  
 
El estudio de las lógicas situacionales por caminos heterodoxos 
 
Voy a concluir mi presentación haciendo unos apuntes de propuestas metodológicas, con 
miras al futuro. Podría parecer fuera de tono citar en una ponencia de taller tan serio 
como éste, un cuento breve del venezolano Salvador Garmendia, o parte de un ensayo 
del inagotable Borges. Pero lo voy a hacer de propósito para mostrar que este tipo de 
pensadores ofrece, por caminos insospechados, salidas a las encrucijadas en que nos 
debatimos quienes estamos interesados en categorías sociales (de riesgo, digamos) y 
también deseamos hacer el tránsito hacia los grupos de vida. Este tipo de autores de 
ficción tienen en común el haber hablado, o escrito, de la realidad sin la cuadrícula del 
razonamiento técnico científico y por ello la resbalosa realidad cotidiana se les ha 
escapado menos. Más aún, parece –si nos atenemos al dictamen de otra gran autora, 
Virginia Woolf—que hay ciertas cosas importantes de la vida que sólo se pueden decir en 
el lenguaje de ficción. 
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El siguiente es el breve cuento “Función Nocturna” de Salvador Garmendia80.  
 
Cada noche, cuando apenas han dado las nueve, los esposos regresan a casa después de haber 
completado un pequeño paseo por el barrio. Ahora les vemos cruzar la verja de una de esas esquinas 
modestas, que envejecieron sin haberse quitado el lazo y la falda almidonada que usaron en su fiesta 
de quince años. 
 Ella queda un poco rezagada del marido, disimulada a medias por la oscuridad del 
jardincito; mientras el caballero da un paso decidido hacia el pórtico y se lleva una mano al bolsillo. 
 Un instante después, el húmedo chasquido del pestillo suena detrás de ellos. 
 En los minutos siguientes, el silencio que comúnmente se pasea por la casa, se ve 
interrumpido por rumor de pisadas y conversaciones en voz baja, a medida que los esposos van de 
un lado para otro cumpliendo algunas tareas domésticas. 
 Ella se inclina por sobre el cubo de la basura para que asegurarse que la tapa ha quedado 
bien calzada. Él pasa por detrás de ella cuando se dirige a hacer un última visita del día al cuarto de 
baño, y sin pensárselo detiene sus pasos, se inclina, la abraza por el torno, y como si ya se sintiera 
atraído por un liviano espíritu nocturno, deja que sus dedos opriman con delicadeza dos nidos 
espaciosos que cuelgan de su rama, moldeables todavía aunque ya nada trina en su interior. 
 El cabello abundante se desliza a un lado bañando una parte del hombro carnoso, y él se 
recuesta un poco más en su espalda y siente el paso de una risita aguda que corre formando 
burbujas. 
 Apenas entran en la alcoba, una transformación va teniendo lugar en las facciones del 
marido; quien en la vida real se desempeña como cajero de una agencia bancaria, razón por la cual 
su fisonomía padece de los estragos originados comúnmente por la taquilla: una mirada fría y 
distante, unos rasgos lavados con señales vidriosas en los lagrimales; una piel que ha venido 
chupando, año tras año, a través de las yemas de los dedos, cierta saña del prójimo vertida en el 
papel moneda; y esas señales despiertan ahora avivadas por un brillo histriónico que se comunica a 
cada movimiento suyo, añadiéndoles velocidad y chispa, como si en el interior de ese cuerpo una 
corriente de sangre vigorosa se abriera camino. 
 Ella aparta de él la mirada ocultando una cara bañada por las lágrimas; pero ya el marido 
aguarda a los pies de la cama en mangas de camisa. Sus rasgos ya no resplandecen como lo hacían 
hace unos momentos; tampoco muestran despotismo o crueldad. Por el contrario, la disposición del 
semblante reposa al parecer en un asiento de conciencia en paz. 
 La mujer sin hacerse esperar se pone de rodillas en la alfombra. Ella misma aparta a un lado 
el bloque de cabellos valiéndose de un ademán del brazo casi ritual y cadencioso. Dobla con 
lentitud el espinazo, apoya la frente en el borde metálico de la cama y deja el cuello al descubierto.  
 El marido levanta el hacha en las dos manos. 
La cabeza rueda sobre la colcha, por milésima vez en millares de noches semejantes, envuelta en 
sus propios cabellos. 
 
Si aplicamos la teoría simple de los factores y categorías de riesgo para el VIH, que se 
basa en los rasgos del individuo, tendríamos que una esposa tradicional que sea fiel a su 
marido está bastante protegida. Pero pasemos de la fijación tradicional en los rasgos 
individuales a la caracterización de una situación relacional, como son todas las que 
forman la vida de los seres humanos. La decapitación simbólica de la esposa fiel en este 
cuento puede adquirir una nuevo sentido –y por tanto una nueva dimensión para quien 
mide riesgos-- si a su triste condición de esclavitud sexual se agregara el hecho de que 
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ese cajero bancario, como puede suceder, fuera un aventurero sexual que aumenta 
notablemente el riesgo de infección de su casta esposa. Además, suponemos que ella es 
casta; pero bien puede suceder que las lágrimas previas a la decapitación sean no de 
amargura por la esclavitud sino de despecho por un oculto amante. Todas las 
posibilidades están abiertas a la interpretación de esta bella ficción de Garmendia, pero 
una situación paradigmática queda allí plasmada, como punto de partida. 
 
Borges, en un pedagógico ensayo sobre Nathaniel Hawthorne81 –el afamado autor de la 
Letra Escarlata—nos abre una puerta de salida a la encrucijada en que nos ponen las 
singularidades que serían inmanejables científicamente si se dejan en su variación 
idiosincrática. Por caminos de la teoría literaria llegamos con él al tema, ya trajinado por 
los historiadores, del ascenso desde la singularidad idiosincrática –digamos desde la 
situación en una biografía irrepetible—hasta las especificidades de cursos de acción 
humana que condensan patrones sistemáticos de rasgos de conducta. Dice Borges, en 
medio de una discusión sobre si Hawthorne era un buen autor de novelas (romances los 
llamaba el autor cuáquero) o un buen cuentista, como lo es Garmendia, como fue el 
mismo Borges, autor inalcanzable de la joya que es Emma Zunz: 
 
Se advierte que el estímulo de Hawthorne eran, en general, situaciones. Situaciones, no caracteres. 
Hawthorne primero imaginaba, acaso voluntariamente, una situación y buscaba, después, caracteres 
que la encarnaran. No soy un novelista, pero sospecho que ningún novelista ha procedido así : 
“Creo que Schomberg es real”, escribió Joseph Conrad de uno de los personajes más memorables 
de su novela Victory, y eso podría honestamente afirmar cualquier novelista de cualquier personaje. 
Las aventuras del Quijote no están muy bien ideadas, los lentos y antitéticos diálogos –
razonamientos, creo que los llama el autor—pecan de inverosímiles, pero no cabe duda de que 
Cervantes conocía bien a Don Quijote y podría creer en él. Nuestra creencia en la creencia del 
novelista salva las negligencias y fallas. Qué importan hechos increíbles o torpes si nos consta que 
el autor los ha ideado, no para sorprender nuestra buena fe, sino para definir a sus personajes. Qué 
importan los pueriles escándalos y los confusos crímenes de la supuesta Corte de Dinamarca si 
creemos en el príncipe Hamlet. Hawthorne, en cambio, primero concebía una situación, o una serie 
de situaciones, y después elaboraba la gente que su plan requería. Ese método puede producir, o 
permitir, admirables cuentos, porque en ellos, en razón de su brevedad, la trama es más visible que 
los actores, pero no admirables novelas, donde la forma general (si la hay) sólo es visible al fin y 
donde un solo personaje mal inventado puede contaminar de irrealidad a quienes lo acompañan. 
 
Volviendo al cuento de Garmendia podemos decir ahora que es un buen cuento porque la 
trama, oculta tras bellas metáforas, es fuerte y aporta las líneas esenciales de una 
situación paradigmática a la cual se le pueden cambiar los personajes y detalles pero 
mantiene una lógica implacable. Captar esa lógica implacable que el autor literario inventa 
con su imaginación poderosa es el propósito del investigador empírico de ciencia social. 
Lo hará, con imaginación sociológica, combinando la paciente indagación horizontal de 
casos sobre casos y la luz arrojada por los análisis verticales de la estadística de factores 
de riesgo. Con este doble apoyo se asciende desde el plano enormemente rico en 
variedad de los caracteres y singularidades (tokens los denomina Umberto Eco, siguiendo 
a Peirce), hasta las especificidades o patrones situacionales de conducta (tipos, dicen 
Eco-Peirce), que son la marca distintiva que Borges atribuye a los cuentos de Hawthorne, 
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porque –concluye el maestro argentino, la Letra Escarlata es en términos rigurosos “una 
serie de situaciones, urdidas con destreza profesional para conmover al lector”.  
 
Para concluir, se me ocurre que en la búsqueda de esa lógica para situaciones 
paradigmáticas que faciliten la convergencia de factores de riesgo, podemos hallar el 
secreto pasaje que hasta ahora no ha sido descubierto por los que se quedan dando 
vueltas en las tablas resultado de las encuestas CAP. En la literatura epidemiológica se 
ha hablado ya de algo parecido, pero a mi juicio no se ha sistematizado adecuadamente. 
Por una parte se habla de redes de intercambio (en este caso de flúidos infectados) ; 
habría que avanzar y hablar de porciones calientes de esas redes, que potencian la 
transmisión por sus lógicas internas. Por otra parte, ya es patrimonio de la epidemiología 
el término de core groups, nombre que sería apropiado para los legítimos “grupos sociales 
de riesgo”. Habría que desarrollar metodologías especializadas en resaltar las líneas 
maestras de las lógicas internas que rigen esas comunidades y las rutas de intercambio 
que propician no sólo las altas frecuencias de transmisión de la infección sino las 
posibilidades de contrarrestarlas. Desde luego, esas metodologías escapan al alcance de 
los estudios CAP que fueron diseñados para otros fines, y allí en ese ámbito primero de 
detección de rasgos de individuos interesantes, pueden cumplir bien su función; pero no 
más. Desafortunadamente algunos siguen pensando que son suficientes para sustentar 
modelos de prevención. A esta ceguera sistemática se debe atribuir, según creo, la poca 
credibilidad que tienen las propuestas de prevención dentro de los planes de acción 
mundial frente al VIH, y lo que es más grave, la condena a la intransitividad hasta la 
práctica que las lastimosamente las aquejan.  

 
 
 

 
 

 


