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A Contemporânea – Revista de Sociologia da UFSCar abre seu v. 2 n. 2 

 (jul.-dez. 2012) com o Dossiê Saberes Subalternos, organizado por Larissa Pelú-
cio. Nele, o leitor/a encontrará desde uma análise histórica da criação das ciên-
cias sociais em meio ao contexto imperialista e da reconfiguração de seus temas 
e cânones quando se tornaram especialidades acadêmicas e profissionais, pas-
sando por uma crítica às desigualdades geopolíticas que ainda marcam a pro-
dução e disseminação do conhecimento, reflexões sobre a Teoria Queer na área 
de saúde e da educação brasileiras até chegar a uma análise dos diálogos entre 
os pós-colonialismos, os feminismos e os estudos queer.

A seção artigos se inicia com um texto que estende as reflexões do dossiê 
para a esfera da política internacional. Maria Fernanda Lombardi Fernandes 
analisa as teses conflitantes de Samuel Huntington e Edward W. Said sobre as 
relações ente o Ocidente e o “resto do mundo”. A despeito da especial atenção 
para o cenário pós- 11 de setembro, Fernandes retoma as origens das teorias 
sobre conflitos entre civilizações relembrando que nem mesmo o que hoje com-
preendemos como Ocidente é o resultado de um consenso histórico ou político, 
antes de um embate entre o ideal germânico de Cultura e o franco-inglês de Ci-
vilização. Em outras palavras, mais uma vez, para compreender o presente vale 
relembrar o passado em que nem mesmo o Ocidente era compreendido como é 
hoje na vertente de discursos conservadores como o de Huntington.

O artigo seguinte volta-se para o Brasil, mais especificamente para a análise 
crítica de como uma vertente acadêmica paulista originou uma classificação da 
música criada por moradores/egressos da esfera rural que a dividia em músi-
ca caipira ou sertaneja. A caipira seria a supostamente original e superior en-
quanto a música sertaneja era apresentada como a versão comercial e alienada  
da  primeira. Gustavo Alonso, por meio de uma cuidadosa análise histórica, 
convida-nos a refletir sobre como uma vertente intelectual se alçou à posição de 
avaliadora privilegiada da boa e da má expressão cultural popular. Na perspecti-
va do autor, ao invés de reconhecer a música como única, esta corrente tendeu a 
desqualificar a de maior recepção popular em favor de uma supostamente mais 
autêntica, em um processo em que a pesquisa se distanciou da cultura e da vida 
das massas de migrantes que mudaram para as cidades em favor da idealização 
daqueles que ficaram no campo ou existiriam em um passado idealizado por 
alguns intelectuais.
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O compartilhamento da crença em princípios econômicos neoclássicos pe-
los gestores de políticas sobre a água, nos âmbitos federal e estadual paulista, é 
o objeto do artigo de Rodrigo Constante Martins “De bem comum a ouro azul: a 
crença na gestão racional da água”, o qual lidera uma das linhas promissoras de 
pesquisa no âmbito do PPGS-UFSCar. Baseado em análise de trajetórias de téc-
nicos influentes no desenho e na execução das políticas sobre água, o autor em-
preende uma afiada análise sobre a figuração social, os jogos de relacionamento 
e as interdependências sociais, e intraclasse, na formação do campo discursivo e 
de práticas em que são gestadas as decisões sobre como partilhar e gerir a água. 
Entre ser um direito humano ou um recurso econômico, o uso da água – cuja 
conversão em consumo de um bem escasso se naturalizou – passa a ser gerido 
e determinado por uma racionalidade econômica que se sacraliza em função do 
compartilhamento de crenças em princípios científicos, como se a ciência não 
fosse ela mesma o resultado de uma figuração social possível. Tudo sob as bên-
çãos dos interesses negociados pelo Banco Mundial. 

Duas contribuições destacam-se no artigo “Ação e relevância em narrativas 
de adolescentes autoras de atos infracionais”, de Hermílio Santos. Uma delas é 
o recorte de gênero pouco usual nas pesquisas sobre desvio e crime, e mais es-
casso ainda no conhecimento produzido sobre adolescentes. Em tema em que a 
estigmatização social da delinquência e do gênero costuma substituir qualquer 
interesse político ou de pesquisa na subjetividade, é relevante o esforço de foca-
lizar as narrativas biográficas desenvolvidas pelas adolescentes que vivenciam 
o conflito com a lei e as instituições coercitivas. A outra contribuição é a mo-
bilização, inusual nas pesquisas brasileiras sobre adolescentes em conflito com 
a lei, do referencial teórico-metodológico amparado na tradição sociológica da 
fenomenologia e os seus estudos sobre ação e interação.

A partir das trajetórias profissionais narradas por aposentados/as que retor-
naram ou continuaram no mercado de trabalho em Salvador (Bahia), no artigo 
“Geração e Trabalho na atualidade: uma análise sociológica” Carolina M. B. de 
Souza explicita nexos significativos entre a continuidade no trabalho, após a 
aposentadoria, e aspectos da vida material e simbólica, percebida pela autora na 
busca dos sujeitos da pesquisa pela compensação financeira, somada à busca de 
integração social e oposição à noção de inatividade. Soma-se assim às contribui-
ções de pesquisas recentes que compreendem a fronteira entre a “atividade” e 
a “inatividade” profissional como não podendo ser definida pela aposentadoria 
formal. Destaca-se a forma como a autora estabelece a centralidade do trabalho, 
para os sujeitos da pesquisa, pela relação com aspectos geracionais, especial-
mente vistos na relação familiar entre pais – aposentados/as e que continuam 
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ou retornam ao trabalho – e seus filhos/as – que não conseguem inserção con-
siderada satisfatória no mercado de trabalho.

Na seção resenhas, Fernando de Figueiredo Balieiro analisa a coletânea Gay 
Shame (2009), organizada por David M. Halperin e Valerie Traub, na qual os 
vários autores, a partir dos referenciais da Teoria Queer, analisam não o orgulho 
gay, mas sua vergonha. Vergonha esta tratada não como sentimento individual, 
mas como uma potência coletiva criativa e politicamente contestadora.

Syntia Alves apresenta a instigante investigação de Gabriel Pozo Felguera 
sobre a morte de Federico García Lorca, questionando inclusive o possível lo-
cal onde o corpo do poeta espanhol estaria enterrado. Em seu livro Lorca, el 
último paseo, o autor traz dados novos sobre a prisão e fuzilamento de Lorca, 
ao mesmo tempo em que reafirma o quão difícil é tratar deste assunto ainda 
hoje na Espanha. 

O Comitê Editorial agradece o apoio do IPEA – Instituto de Pesquisa Econô-
mica Aplicada e da Fundação Ford.

Boa leitura!
Comitê Editorial

Richard Miskolci, Jacqueline Sinhoretto e Jorge Leite Júnior



Dossiê Saberes Subalternos



Apresentação do Dossiê 

Larissa Pelúcio1

Quem são os subalternos e quais são estes saberes produzidos nessas supostas 
margens? Talvez, responder diretamente estas perguntas seja cair na armadilha 
das tipologias, criando pela força performativa das palavras aquilo que nomea-
mos. Afinal, nomear é um ato de poder, por isso responder esta questão é, em boa 
medida, constituir algumas pessoas por meio dessa marcar e aceitar os jogos de 
verdade que desenharam os limites entre centro e margem. Por isso, ao invés de 
“falar em nome de” ou “dar voz a”, os textos reunidos neste dossiê sobre Saberes 
Subalternos discutem e apresentam os mecanismos de produção de conhecimen-
tos que instituiriam categorias analíticas e descritivas supostamente neutras para 
se falar desses “outros”. Assim como apresentam o potencial transgressivo e, ao 
mesmo tempo, produtivo, de saberes outros, construídos não pelas certezas, como 
é comum na ciência ocidental, mas pela suspensão destas e pelo necessário ques-
tionamento epistemológico que sustentou os saberes hegemônicos.

Os que hoje consideramos Saberes Subalternos incluem os Estudos Cultu-
rais, a Teoria Queer, os estudos Pós-Coloniais, assim como algumas vertentes dos 
Estudos Feministas. Os textos aqui reunidos identificam-se com estas correntes 
de resistência, mas o fazem sublinhando particularidades da sua produção, es-
treitamente relacionada com o lugar de suas experiências como intelectuais. Esta 
dimensão subjetiva do conhecimento é também uma marca da produção desses 
saberes, justamente aqueles que evidenciaram que “o privado é político e o corpo 
e a subjetividade são parte da esfera do poder” (Miskolci, 2012: 05).

Richard Miskolci (2012) observa que os Saberes Subalternos estão “engaja-
dos” na desconstrução da ordem cultural hegemônica como princípio metodo-
lógico. De forma que o uso do termo Saberes os coloca em resistência e tensão 
frente às ciências, às disciplinas institucionalizadas no sistema acadêmico do 
final do século XIX e início do XX. Cenário marcado pelos ideais imperialista 
que consolidam, a partir das “logias” como campos coerentemente neutros de 
produção de conhecimento, as certezas do “Ocidente”.

1 Departamento de Ciências Humanas (DCHU) – Universidade Estadual Paulista (UNESP) – Bauru – 
Brasil – larissapelucio@yahoo.com.br 
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Em “O Império e a criação de uma Ciência Social”, texto que abre este dossiê, 
Raewyn Connell mostra claramente esta afinidade. Ao reconstituir as relações 
entre a ascensão das ciências do social em fins do século XIX europeu e o con-
texto neocolonial, a autora sublinhas as marcas da ideologia do progresso como 
força constitutiva das obras seminais de autores tomados, hoje em dia, como os 
clássicos da disciplina. Por esse contexto, escreve Connell, “uma ciência social 
baseada em relações sociais do império certamente se relaciona com raça e uma 
ciência social preocupada com o progresso evolutivo e hierarquias de popula-
ções certamente se relaciona com gênero e sexualidade”.

A ideia de civilização associa-se “cientificamente” à de branquitude, assenta-
do nos corpos as diferenças incomensuráveis que alienariam os não brancos das 
possibilidades de sermos nós mesmos produtores dos discursos válidos sobre 
quem somos. Descolonizar nosso pensamento tem sido, desde então uma luta 
travada em terreno minado pelas potentes armas epistemológicas do ocidente. 
Muitos/as pensadores/as como Aimé Cesaire e Frantz Fanon mostravam a ne-
cessidade de se combater a visão etnocentrista e racista que reduzia a culturas 
não ocidentais a objetos de estudos marginais e exóticos, mas nunca como ter-
ritório de produção de conhecimento (Fanon apud Curiel, 2006: 93). 

Passados mais de meio século desde os provocativos escritos destes autores, 
“os intelectuais eurocêntricos do Norte Global seguem se relacionando com o 
Sul como os missionários católicos do século XVI”, escreve Ramón Grosfoguel 
em seu texto para esta coletânea. Para “Descolonizar as esquerdas ocidenta-
lizadas”, título do artigo do professor porto-riquenho, seria necessário que a 
intelectualidade do Sul Global, inclusive aquela que se identifica como sendo 
politicamente de esquerda, rompesse com a colonialidade do poder2, a força 
centrípeda que Anibal Quijano definiu como sendo o coração epistêmico do ca-
pitalismo. Esse desafio, propõe Grosfoguel, pede que aprendamos com o “pen-
samento fronteiriço” (Alarcón/Anzaldua); com a “transmodernidade” (Dussel); 
valendo-nos da “cumplicidade subversiva” (Grosfoguel) das “armas milagrosas” 
(Cesaire), capazes de nos ajudar a lidar com “transculturação” (Ortiz) e, assim, 

2 “La colonialidad es uno de los elementos constitutivos y específicos del patrón mundial de poder ca-
pitalista. Se funda en la imposición de una clasificación racial/étnica de la población del mundo como 
piedra angular de dicho patrón de poder y opera en cada uno de los planos, ámbitos y dimensiones, 
materiales y subjetivas, de la existencia social cotidiana y la escala societal. Se origina y mundializa a 
partir de América. Con la constitución de América (Latina), en el mismo momento y en el mismo mo-
vimiento histórico, el emergente poder capitalista se hace mundial, sus centros hegemónicos se locali-
zan en las zonas situadas sobre el Atlántico – que después se identificarán como Europa –, y como ejes 
centrales de su nuevo patrón de dominación se establecen también la modernidad y la colonialidad”. 
(Quijano, 2000: 93)
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desenvolvermos estratégias de deslocamento das relações do poder ocidenta-
listas. Este arsenal epistemológico nos ajudaria a descolonizar nossos saberes 
marcados por categorias teóricas que tiraram a potência de um conhecimento 
gestado nos enfrentamentos criativos com o poder hegemônico. Como foram, 
por exemplo, a estratégias “cimarronas” (que traduzi aqui ora como “das bre-
chas”, ora como quilombolas) dos negros escravos, quando fizeram das imagens 
dos santos católicos ícones para seguirem crendo em seus orixás.

Essa força das margens, esses outros saberes aparecem no artigo de Pe-
dro Paulo Perreira, quando ele testa as possibilidades dos estudos queer, 
como uma teoria aberta à alteridade. Como parte dos saberes subalternos, 
o queer, termo de difícil tradução para as línguas de origem latina, tem se 
consolidado como um discurso produzido contra a normalização das dife-
renças. Mas também como uma epistemologia torcida que se vale de toda 
uma herança teórica consolidada nos autoproclamados centros para, a par-
tir e contra ela, revelar seus silêncios e suas marcas tendenciosas cuidado-
samente validadas como ciência.

Pereira encontra em seu caderno de campo e nos achados etnográficos de 
sua orientanda Martha Souza material empírico para pensar de forma torci-
da. Valendo-se dos aportes da teoria queer, ao mesmo tempo que o desafia, o 
antropólogo constata que as travestis com as quais esteve lidando têm produ-
zido todo um arsenal de conhecimentos sobre gênero, corpo, religião, saúde, 
parentesco a partir das religiões afro-brasileiras. São saberes “cimarrones”, 
como aqueles identificados por Grosfoguel, em outro contexto. Em comum, 
ambos estão lidando com pessoas “envolvidas em resistências heroicas ou 
dramáticas” (Perreira). 

Reconhecer a espessura epistemológica desses saberes outros passa, segun-
do Perreira, não apenas pela nossa capacidade de reinventar antropofagicamen-
te as teorias marginais que tem nos impressionado, mas pela capacidade destas 
mesmas teorias em “absorver essas experiências outras e, nesse processo, alte-
rar-se”. Nos dizeres de Connell, haveria que se romper com toda uma geopolítica 
do conhecimento que tem identificado o Norte como produtor de ciência e o Sul 
como o lócus de seus experimentos. 

Nós guardamos marcas históricas e culturais dos discursos que nos consti-
tuíram como periféricos. Isso, claro, marca também nossos textos e reflexões. 
Quando pensamos em raça, cor, classe, sexualidades, não podemos esquecer 
de nossas peculiaridades locais. Mas também soubemos questionar esse lugar 
de subalternidade, como lembra Guacira Lopes Louro “desde algumas déca-
das, estamos sendo todos sacudidos por ‘saberes sujeitados’”. Em seu curto, mas 
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consistente artigo para este número da Contemporânea, Louro, sempre provo-
cativa e didática, nos desafia a pensar sobre “Os Estudos Queer e a Educação 
no Brasil”, procurando identificar as “articulações, tensões, resistências” que sur-
gem desse encontro paradoxal entre um campo de estudos subversivo e outro 
que, historicamente, esteve mais afeito à ordem; um desconstrutivista e o ou-
tro prescritivo. Ainda assim, a pesquisadora encontra nos aportes dos estudos 
queer ferramentas instigantes para se trabalhar no campo da Educação formal, 
onde urgências cotidianas têm mobilizado professoras e professores em busca de 
respostas práticas frente às diferenças marcadas pelas expressões de gênero e se-
xualidades não normativas. Louro propõe que parte desse não-saber-como tem 
estreita ligação com os conhecimentos que foram silenciados, julgados desim-
portantes, impedindo que aprendessemos com eles e agíssemos a partir deles. 
Por isso, para ela, o potencial das estratégias queer junto à educação estaria mais 
no questionamento desses silêncios, nas interrogações sobre pretensas certezas 
que em um receituário do tipo “o que fazer”. Essa seria uma maneira de nos man-
termos abertas/os para o movimento, para as transformações, evitando os riscos 
dos pensamentos engessados. 

Reconhecer a qualidade teórica das pesquisas de autoras e autores do Sul 
Global ao longo dessas décadas insurgentes aparece como uma dessas estra-
tégias. Larissa Pelúcio vale-se das produções de diferentes pesquisadoras/es 
inseridos na vasta geografia dos saberes subalternos para pensar o lugar da pro-
dução brasileira contemporânea na geopolítica do conhecimento. Em “Subal-
terno quem, cara-pálida? Apontamentos às margens sobre pós-colonialismos, 
feminismos e estudos queer”, a autora pluraliza no próprio título essas reflexões, 
procurando evidenciar que “todo conhecimento é uma investida política no 
mundo” (Wallerstein apud Pelúcio) e que esses conhecimentos foram pensados 
a partir de tensões endógenas e exógenas. Ao “loca-lizar” (Ochoa, 2004) parte 
da produção intelectual brasileira nesse quadro de tensões e contribuições, a au-
tora procura oferecer a cada um de nós a possibilidade de responder a pergunta 
em forma de anedota que dá título ao artigo.

Enfim, convidamos vocês a cruzarem também as fronteiras do canônico e se 
aproximarem desses saberes das margens.
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O Império e a criação de uma Ciência Social1

Raewyn Connell2

Resumo: Connell analisa como o cânone clássico da sociologia foi criado, prin-
cipalmente nos Estados Unidos, como parte de um esforço de reconstrução de-
pois do colapso do primeiro projeto de sociologia euro-americano. Também 
explora como a nova história fundadora substituiu a anterior e muitas descri-
ções diferentes da construção da sociologia. Segundo a autora, todo este curso 
de eventos apenas pode ser entendido no cenário da história global, especial-
mente na história do imperialismo.

Palavras-chave: Sociologia; história global; imperialismo; invenção do cânone 
clássico.

Empire and the creation of a social science

Abstract: Connell analyses how the classical canon in sociology was created, mainly  
in the United States, as part of an effort at reconstruction after the collapse of the 
first European-American project of sociology; also how a new foundation story re-
placed earlier and very different accounts of the making of sociology. According to 
her, this whole course of events can only be understood in the framework of global 
history, especially the history of imperialism.

1 A Contemporânea agradece a R. Connell e à Polity Press pela autorização para publicar em português 
este texto, o primeiro capítulo de Southern Theory – The Global Dynamics of Knowledge in Social Science. 
Cambridge: Polity Press, 2007. Tradução de Fernando de Figueiredo Balieiro.

2 Faculdade de Educação e Trabalho Social – Universidade de Sydney – Sydney – Austrália – 
 raewyn-connell@sydney.edu.au 
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Se o homem selvagem surgiu de um estado animal (Homo descendeu dos 
Pitecantropos), o homem bárbaro surgiu do homem selvagem, o homem 
parcialmente civilizado surgiu do homem bárbaro, o homem civilizado sur-
giu do homem parcialmente civilizado, o homem esclarecido surgiu do pri-
meiro homem civilizado, então tem sempre havido progresso a longo prazo, 
apesar das formas de degeneração e todos os ritmos nos quais essas séries 
de fenômenos têm se sujeitado.

Lester F. Ward (1903)

Um fato igualmente familiar é que as mulheres, ocupando uma posição ser-
vil, fazem todo o trabalho não qualificado e suportam a opressão; com o 
que se pode acrescentar o fato que frequentemente, durante a guerra, elas 
carregam o abastecimento, como na Ásia entre os povos bhils e khonds, na 
Polinésia entre os povos da Nova Caledônea e das Ilhas Sandwich, na Amé-
rica entre o comanches, mundurucus, patagônios...

Herbert Spencer (1879)

Histórias de Origem
Abra qualquer compêndio introdutório de sociologia e provavelmente você 

vai achar, nas primeiras páginas, uma discussão sobre os pais fundadores focada 
em Marx, Durkheim e Weber. O primeiro capítulo também pode citar Comte, 
Spencer, Tönnies e Simmel, e talvez alguns poucos outros. Na visão normal-
mente apresentada a estudantes, esses homens criaram a sociologia em resposta 
a mudanças dramáticas na sociedade europeia: a Revolução Industrial, confli-
to de classe, secularização, a alienação e o Estado Moderno. Esse programa de 
estudos é apoiado em histórias tais como A Short History of Sociological Thou-
ght de Alan Swingerwood (2000). Este reconhecido texto britânico apresenta 
uma narrativa de duas partes: “Fundações: Sociologia Clássica” (centrando em 
Durkheim, Weber e Marx) e “Sociologia Moderna”, amarrados pela crença de 
que “Marx, Weber e Durkheim permaneceram no núcleo da sociologia moder-
na” (2000: x). Os sociólogos levam em conta suas origens seriamente. Há vinte 
anos, uma publicação muito conceituada, Teoria Social Hoje, começou com uma 
vibrante declaração da “centralidade dos clássicos” (Alexander, 1987). No novo 
século, comentários sobre os textos clássicos se mantém como um gênero signi-
ficante nos escritos teóricos (Baehr, 2002). 
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A ideia da teoria clássica inclui um cânone, no sentido da teoria literária: 
um conjunto privilegiado de textos, cuja interpretação e reinterpretação defi-
nem um campo (Seidman, 1994). Esse cânone particular embute uma doutri-
na internalista da história da sociologia como uma ciência social. A história 
consiste de um momento fundacional decorrente de uma transformação in-
terna da sociedade europeia; textos clássicos disciplinares definidores escritos 
por um pequeno grupo de autores brilhantes e uma linha direta que descende 
deles para nós.

Mas sociólogos do período clássico em si não tinham essa história de ori-
gem. Quando Franklin Giddings (1896), o primeiro professor de sociologia 
da Universidade de Columbia, publicou The Principles of Sociology, ele indi-
cou como pai fundador Adam Smith. Victor Brandford (1904), expondo “os 
fundadores da sociologia” para uma reunião em Londres, citou como figura 
central Condorcet.

Na virada do século, a sociologia não tinha uma lista de textos clássicos no 
sentido moderno. Escritores que expunham a nova ciência podiam comumen-
te se referir a Comte como o inventor do termo, a Darwin como uma figura 
chave na teoria da evolução, e então a qualquer um de uma ampla extensão de 
nomes na paisagem de uma especulação evolutiva. Assim como testemunha 
a narrativa da disciplina na segunda edição do Dynamic Sociology (1897) de 
Lester Ward, posteriormente o presidente fundador da Sociedade Americana 
de Sociologia. No momento da primeira edição de 1883, Ward observou que o 
termo “sociologia” não estava em uso popular. Entretanto, na década seguinte, 
uma série de brilhantes contribuições científicas tinha estabelecido a socio-
logia como um conceito popular. Havia então revistas científicas, cursos uni-
versitários, sociedades; e a sociologia “lançou-se claramente como a principal 
ciência do século XX, assim como a biologia no século XIX”. Ward listou 37 no-
táveis contribuidores para a nova ciência. A lista incluía Durkheim e Tönnies, 
mas não Marx ou Weber. 

A lista de notáveis se tornou uma característica comum em compêndios de 
sociologia que se multiplicaram nos Estados Unidos desde a década de 1890, 
Principles de Giddings sendo um dos primeiros (Ward incluiu Giddings em sua 
lista, e Giddings polidamente incluiu Ward na sua). A famosa “Bíblia Verde” da 
Escola de Chicago, a Introduction to the Science of Sociology de Park e Burgess 
(1924), listou 23 “trabalhos representativos em sociologia sistemática”. Simmel 
e Durkheim estavam entre eles, mas não Marx, Weber ou Pareto. Apenas um 
trabalho de Weber foi mencionado na milésima página do volume e depois 
apenas nas notas.
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Tardiamente nos anos de 1920, não havia a percepção de que certos textos 
eram clássicos definidores da disciplina demandando estudo especial. Ao invés 
disto, havia uma percepção de um avanço amplo e quase impessoal do conhe-
cimento científico, os notáveis sendo simplesmente membros líderes de uma 
multidão pioneira. Os sociólogos aceitaram a visão, articulada no começo da 
história da disciplina por Charles Letourneau (1881: vi), a quem foi assegura-
da a primeira cadeira de sociologia do mundo, na qual “o começo de qualquer 
ciência, mesmo simples, é sempre um trabalho coletivo. Ela requer o trabalho 
constante de muitos trabalhadores pacientes”.

Desta forma, nós temos fortes razões para duvidar do retrato convencional 
da criação da sociologia. Isso não apenas para questionar a influência de certos 
indivíduos. Nós precisamos examinar a história da sociologia como um produto 
coletivo – as preocupações compartilhadas, suposições e práticas que construí-
ram a disciplina em vários períodos e o formato dado que a história pelas forças 
sociais transformadoras construiu a nova ciência.

A Diferença Global e o Império
A sociologia como uma disciplina acadêmica e um discurso público foi 

construída durante as duas décadas finais do século dezenove e a primeira dé-
cada do século vinte em grandes cidades e vilas universitárias da França, Es-
tados Unidos, Inglaterra, Alemanha e, um pouco depois, da Rússia. A história 
de fundação internalista interpreta esses locais como o espaço de um processo 
de modernização, ou industrialização capitalista, com a sociologia vista como 
uma tentativa de interpretar o que estava emergindo aqui. “Ela era sobretudo 
uma ciência da nova sociedade industrial” (Bottomore, 1987: 7).

A principal dificuldade com esta visão é que ela não se enquadra com a evi-
dência mais relevante – o que os sociólogos do período estão escrevendo. Os 
compêndios mais gerais de sociologia, até a Primeira Guerra Mundial, não se 
esmeravam na análise da modernização da sociedade na qual os autores vive-
ram. Readings in Descriptive and Historical Sociology (1906) de Giddings, típico 
a este respeito, explorava da poliandria no Ceilão, via sobrevivência matrilinear 
entre os tártaros, aos campos de mineração da Califórnia. Era tão pouco focado 
na modernidade que foi tomado como uma leitura sobre “soberania”, uma apre-
sentação medieval da lenda do Rei Arthur.

O que está nos compêndios universitários não necessariamente correspon-
de ao foco de pesquisa de sociologia, mas neles nós também temos evidências 



 v.2, n.2 Raewyn Connell   313

abundantes. Entre 1898 e 1913, Émile Durkheim e seus aplicados colaboradores 
produziram doze edições dos L’Année sociologique, uma pesquisa internacio-
nal extraordinariamente detalhada em publicações anuais sobre ou relevante 
à sociologia. Nestas doze edições, aproximadamente 2.400 resenhas foram pu-
blicadas (contei apenas as resenhas de tamanho grande, independente de sua 
extensão, não as breves notas de tamanho pequeno nas primeiras edições, nem 
as listas de títulos não resenhadas). As resenhas concernentes à Europa oci-
dental/setentrional e à América do Norte moderna crescem com o tempo: elas 
correspondiam a 24 por cento de todas as resenhas nas seis primeiras edições, 
28 por cento nas próximas seis edições e 32 por cento na encorpada edição do 
ano anterior à guerra.

A sociedade industrial moderna estava certamente incluída: o periódico 
publicou resenhas a respeito do trabalhador americano, a classe média euro-
peia, a tecnologia nas indústrias alemãs, livros de Webbs e de  Sombart, Booth  
sobre a pobreza de Londres, e mesmo um trabalho de Ramsay  MacDonald, 
futuro primeiro ministro da Grã-Bretanha. Mas trabalhos focados nas so-
ciedades recentes ou contemporâneas da Europa e América do Norte, com-
puseram apenas uma fração do conteúdo de L’Année sociologique: cerca de 
28 por cento de todas as resenhas. Menos ainda eram os focados na “nova 
 sociedade industrial”, visto que as resenhas sobre a Europa incluíam trata-
dos sobre contos populares camponeses, bruxaria na Escócia, crime nas As-
túrias e medições de crânios.

O dobro das resenhas diziam respeito a sociedades antigas e medievais, so-
ciedades coloniais ou remotas, ou pesquisas globais da história humana. Estu-
dos sobre a guerra sagrada na Antiga Israel, magia malasiana, Índia budista, 
pontos técnicos da lei romana, vingança medieval, parentesco aborígene na 
Austrália central e os sistemas legais das sociedades primitivas eram mais ca-
racterísticos da sociologia, como visto em L’Année sociologique, do que estudos 
sobre novas tecnologias ou burocracia.

O enorme espectro da história humana que os sociólogos tomaram como 
seu domínio era organizado por uma ideia central: a diferença entre a civiliza-
ção da metrópole e outras culturas cuja característica principal era seu primiti-
vismo. Chamarei essa ideia de diferença global. Apresentada em muitas formas 
diferentes, esse contraste atravessa a sociologia do final do século dezenove e do 
começo do século vinte. 

A ideia da diferença global era frequentemente carregada por uma discus-
são das “origens”. Neste gênero de escrita, sociólogos poderiam postular um 
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estado original da sociedade e então especular sobre o processo de evolução 
que deve ter sido levado daquele tempo até hoje. A pilha de três volumes do 
Principles of Sociology de Herbert Spencer, primeiramente editado nos anos 
de 1870, contou esta história para todo tipo de instituição que Spencer pensa-
va: instituições domésticas, instituições políticas, instituições eclesiásticas etc. 
Spencer as apresenta como se a prova da evolução social não estivesse comple-
ta sem uma narrativa evolutiva, das origens para a forma contemporânea, para 
cada e todo caso.

A fórmula do desenvolvimento da origem primitiva para uma forma avan-
çada foi amplamente difundida no pensamento vitoriano (Burrow, 1966). Soci-
ólogos simplesmente aplicaram uma lógica que seu público acharia familiar. A 
mesma arquitetura é encontrada em trabalhos bem conhecidos como Da Divi-
são do Trabalho Social (1893) de Durkheim e tão desconhecidos quanto Intro-
duction to Sociology (1896) de Fairbanks. 

Em nenhum desses trabalhos estava a ideia da origem tomada como uma 
questão histórica concreta. Isso pode ter sido assim porque o conhecimento 
histórico sobre as sociedades iniciais crescia dramaticamente naquelas dé-
cadas. Troia, Mecenas e Cnossos foram escavadas por Schliemann e Evans. 
Flinders Petrie sistematizou a arqueologia do Egito e a primeira evidência 
da cultura sumeriana foi descoberta em Lagash e Nippur (Stiebing, 1993). 
Mas os sociólogos não estavam interessados em onde e quando um even-
to originalmente particular ocorreu, nem estavam preocupados a respeito 
de quando as principais mudanças verdadeiramente aconteceram. O tem-
po funcionou no pensamento sociológico principalmente como um sinal da 
 diferença global.

Durkheim não teve que encontrar um tempo preciso no passado para as 
“sociedades segmentárias”; elas existiam no seu próprio tempo. Durkheim 
usou o exemplo da Cabília na Argélia assim como dos hebreus antigos e não 
fez nenhuma distinção conceitual entre os dois. Ele sabia a respeito dos he-
breus porque os textos antigos estavam em sua biblioteca. Como ele sabia 
sobre a Cabília? Porque a França conquistara a Argélia no começo do século, 
e no período em que Durkheim escreveu, os colonizadores franceses estavam 
expulsando a população local de suas melhores terras (Bennoune, 1988). Dada 
a história recente da conquista, a rebelião camponesa e o debate sobre a colo-
nização, nenhum intelectual francês poderia deixar de saber algo a respeito da 
Cabília. De fato, a vida social dos colonizados do norte da África francês es-
tava sendo documentada com grande detalhe por uma série de investigações 
privadas e oficiais (Burke, 1980).
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A Argélia não era um caso isolado. Nos doze anos anteriores a Da Divisão 
Social do Trabalho ter sido publicado, as forças armadas da república francesa 
saíram da Argélia para conquistar a Tunísia, combateram na guerra da Indo-
china, conquistaram Annam e Tonquim (Vietnã moderno) e apoderaram-se do 
controle do Laos e Camboja, e tinham estabelecido um protetorado sobre Ma-
dagascar. Sob o Tratado de Berlim de 1885, os postos comerciais franceses na 
África central e ocidental se tornaram a base de um completo novo império. 
Enquanto Durkheim escrevia e publicava Da Divisão do Trabalho Social e As 
Regras do Método Sociológico (1985), as forças armadas coloniais francesas esta-
vam engajadas em séries espetaculares de campanhas contra os regimes muçul-
manos no interior norte e oeste da África que produziram várias conquistas do 
Atlântico até quase o Nilo.

Tudo isso foi parte de um processo ainda maior. O Império Britânico, tam-
bém um império do além-mar com uma história pré-industrial, ganhou simi-
larmente um novo dinamismo e cresceu para um vasto tamanho no fim do 
século dezenove (Cain e Hopkins, 1993). As treze colônias dos Estados Unidos se 
tornaram um dos poderes imperiais mais dinâmicos do século dezenove, com 
cerca de 80 anos de conquista territorial e colonização (a “expansão para o oes-
te”), seguida por um curto período de conquistas estrangeiras. As conquistas 
territoriais czaristas, começadas nos primeiros séculos, foram estendidas para 
as regiões do noroeste da Ásia e Ásia Central. Na parte final do século dezenove, 
elas estavam consolidadas pela colonização russa. A expansão da Prússia como 
um poder imperial começou com a conquista dentro da Europa – no processo, 
estabelecendo uma relação entre raças dominantes e dominadas no leste, a qual 
se tornou tema da primeira pesquisa sociológica do jovem Max Weber (1894). 
As colônias estrangeiras alemãs na África e no pacífico seguiram a formação do 
Reich em 1871. Neste período, o sistema de impérios rivais alcançou sua crise 
na Grande Guerra de 1914-18, a expansão do poder ocidental para uma escala 
global tinha alcançado seu clímax.

Levando isso em conta, o processo de criação da sociologia nos leva para 
uma nova significância. Os lugares onde a disciplina foi criada foram os centros 
urbanos e culturais dos principais poderes imperiais na grande onda do impe-
rialismo moderno. Eles eram a “metrópole”, no termo corrente francês, para o 
abrangente mundo colonial. Os intelectuais que criaram a sociologia eram mui-
to conscientes disto. 

Desde a destacada pesquisa The Lords of Human Kind de Kiernan (1969), 
historiadores começaram a compreender o imenso impacto que a expansão glo-
bal do poder do Atlântico Norte teve sobre a cultura popular (MacDonald, 1994) 
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e vida intelectual (Said, 1993) na metrópole, tão bem como nas colônias. Seria 
surpreendente se a nova ciência da sociedade tivesse escapado do impacto da 
maior mudança social do mundo do período. Na verdade, a relação era íntima. 
A sociologia era formada dentro da cultura do imperialismo e incorporou uma 
resposta intelectual ao mundo colonizado. Este fato é crucial para entender o 
conteúdo e o método da sociologia, assim como a ampla significância cultural 
da disciplina.

O conteúdo e o método da sociologia
Como ressaltado pelo ilustrado Arthur Todd (o primeiro, e talvez ainda con-

tinue o único, professor de sociologia a introduzir pinturas de flores de cerejeira 
dentro da discussão da teoria social): “De Comte em diante, os sociólogos em 
geral têm acreditado fortemente que a única justificação para uma ciência da 
sociedade seja suas contribuições para uma aproveitável teoria do progresso” 
(Todd, 1918: vii). John Stuart Mill, a mente mais perspicaz entre aqueles cuja 
ideia de ciência social foi emoldurada por Comte, tinha se precavido contra 
equacionar mudança social e melhoramento (Mill, 1843: 596). Poucos sociólo-
gos prestaram atenção. O primeiro empreendimento de Spencer relativo à teoria 
social, em Social Statics (1850), fez dos melhoramentos morais a pedra de toque 
de análises do “estado social”. Descobrir e expor leis do progresso eram o núcleo 
do que a sociologia pretendia para as próximas duas gerações.

Nos escritos de Auguste Comte, a principal ideia tinha a ver com a sequência 
antigo-medieval-moderno na Europa. Os críticos do final do século dezenove 
rejeitaram a arbitrariedade do sistema de Comte e demandaram uma base em-
pírica para o conceito de progresso.

Este era um terreno comum entre Spencer e Letourneau e é um fato de 
maior significância que ambos os autores tenham se voltado ao dividendo et-
nográfico do império como sua principal fonte de dados sociológicos. Principles 
of Sociology de Spencer documentou suas histórias evolutivas a partir dos escri-
tos de viajantes europeus, missionários, colonizadores e funcionários coloniais, 
bem como historiadores. Por exemplo, a lista de referências de Spencer para a 
sua seção sobre “Instituições Políticas” abrangeu desde periódicos dos explora-
dores da América do Norte, Lewis e Clarke, desde o Journal of the Asiatic Society 
of Bengal e o Thirty-three years in Tasmania and Victoria até o excitante estudo 
A Phrenologist among the Todas. Sociology Based Upon Ethnography (1881) de 
Letourneau, enquanto estabelecia os fatos fora de uma fina grade, era muito 
similar em suas fontes.



 v.2, n.2 Raewyn Connell   317

Na época em que a sociologia foi institucionalizada, na última década do 
século, a prova central do progresso – e, desta forma, o principal terreno in-
telectual no qual a nova ciência se sustentou – foi o contraste entre socieda-
des metropolitanas e colonizadas. Os sociólogos não debateram a importância 
deste contraste. Ao invés disto, eles debateram como ele poderia ser interpre-
tado – se através de evolução física de tipos humanos inferiores a superiores, 
ou uma evolução dos padrões mentais e sociais; se a competição ou coope-
ração era o motor do progresso. Nesse contexto, Da Divisão do Trabalho de 
Durkheim não era um texto fundador. Ele era uma intervenção tardia em um 
debate de longa duração.

A preocupação com o progresso não era um “valor” separável da ciência; 
ele era constitutivo do conhecimento sociológico. Os argumentos de Ward, Ho-
bhouse, Durkheim, Spencer e Comte em si são absurdos se não se pressupõe a 
realidade do progresso. Era uma explicação do progresso que a sociologia es-
palhou além da metrópole. A sociologia de Spencer, por exemplo, estava sendo 
debatida na Índia bem antes da virada do século e sua tradução se tornou uma 
influência significante sobre os intelectuais do Japão Meiji e o movimento repu-
blicano chinês (Tominaga, 1994; Grieder, 1981).

Os assuntos tratados pela nova disciplina são reveladores. Uma ciência so-
cial baseada em relações sociais do império certamente se relaciona com raça 
e uma ciência social preocupada com o progresso evolutivo e hierarquias de 
populações certamente se relaciona com gênero e sexualidade. E, na verdade, 
raça, gênero e sexualidade eram os assuntos principais no princípio da socio-
logia. Quando Du Bois propôs em 1901 que a linha de cor era “o problema do 
século vinte”, ele não estava dizendo nada incomum para o período (Du Bois, 
1950: 281). A diferença global era persistentemente interpretada em termos de 
raça. A “etnografia” de Letourneau pretendia-se uma ciência de diferenças ra-
ciais, e sua obra Sociology abriu com uma enumeração das raças humanas, 
com preta, amarela e branca distinguidas pelo tamanho do crânio. Ward (1897) 
era confiante que o conflito racial global refletia a superioridade das raças eu-
ropeias e que o progresso universal era dependente de seu triunfo universal. 

Neste caso, a sociologia refletia de maneira mais direta as relações sociais do 
imperialismo. Isso não quer dizer que todos os sociólogos eram abertamente ra-
cistas, embora em alguns casos certamente fossem (veja Crozier, 1911, para um 
exemplo nefasto). Outros, dentre eles Du Bois e Durkheim, sofreram os efeitos 
do racismo. O ponto, mais do que essa hierarquia racial em uma escala global, 
era uma percepção construída dentro do conceito de “progresso” e era uma par-
te central do que a sociologia pensava ser. 
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Tampouco havia qualquer questão sobre a importância de gênero e sexu-
alidade. Comte, em seu Système de politique positive, deu considerável proe-
minência ao papel social das mulheres, e seu famoso conflito com Mill incluiu 
amplas divergências a respeito da sujeição das mulheres. Quando Spencer 
veio a escrever a parte substantiva de The Principles of Sociology, o primei-
ríssimo conjunto de instituições a que ele chamou atenção foi o “doméstico”. 
Com isso ele queria dizer o que nós chamamos hoje de questões de gênero: 
parentesco, família e o status das mulheres. Letourneau abordou o casamento 
e a família antes e mais longamente do que a propriedade. Ele lidou com se-
xualidade (“a necessidade genética”) quase no começo de Sociology, com uma 
ausência impressionante de delicadeza vitoriana. Menstruação, infanticídio, 
prostituição, promiscuidade e sodomia estavam todos em sua pauta. Na ge-
ração seguinte, todos, Ward, Tönnies, Sumner e Thomas, continuaram com o 
foco em sexo e gênero.

Parte disto pode ser explicado em linhas internalistas através da influên-
cia do feminismo da primeira-onda (Paxton, 1991). Mas o modo como as 
temáticas de gênero e sexualidade adentravam na sociologia era muito mais 
afetada pela preocupação evolutiva e os problemas do império. No contexto 
imperial, as questões raciais e sexuais não estavam separadas. No final do 
século dezenove, a expansão dos poderes norte atlânticos foi acompanhada 
por um crescente medo da miscigenação, o endurecimento das linhas de cor, 
o desprezo crescente dos colonizadores em relação à sexualidade ou masculi-
nidade dos colonizados (Sinha, 1995) e os medos de mistura racial. Ecos disto 
são apreendidos mesmo nos textos metropolitanos mais abstratos. Giddings 
(1986: xiii), expondo seu tema da “consciência da espécie”, observou que: 
“seres vivos não se acasalam comumente com outros que não de sua própria 
espécie”. Seu primeiro exemplo foi: “homens brancos usualmente não se ca-
sam com mulheres negras”.

A característica mais impressionante do método sociológico era sua abs-
tração corajosa. Comte ofereceu “leis” culturais de vasto escopo, e o encontro 
inaugural da Sociedade Americana de Sociologia, 60 anos depois, ainda conti-
nuava celebrando extraordinariamente as “leis” da evolução social. Durkheim 
(1895) argumentou convincentemente que essa abordagem era a base de todo 
seu empreendimento: “A sociologia comparada não é um ramo particular da 
sociologia; é a própria sociologia...” (1895: 139). O método comparativo preten-
dia agrupar exemplos de “espécies” sociais particulares sob estudo e examinar 
suas variações.
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Esse método apoiava-se em um modo abundante de informação, uma capa-
cidade de examinar uma variedade de sociedades remotas e uma habilidade de 
se mover livremente de uma sociedade a outra – características todas que pro-
jetam a relação da dominação colonial. Letourneau (1881) expressou seu ponto 
de vista sociológico em uma imagem notável:

Vamos imaginar um observador colocado suspenso no ar acima do nos-
so equador terrestre, longe o suficiente do globo no qual vivemos para ver 
inteiramente todo um hemisfério em um relance, porém perto o suficiente 
para distinguir com apoio de lentes de aumento, se necessário for, os conti-
nentes e os mares, as grandes extensões de montanhas, os brancos e conge-
lados topos das regiões polares etc. (1881: 15).

O olhar imperial é particularmente evidente em amplas pesquisas tais como 
Descriptive Sociology de Spencer e o projeto coletivo de L’Année sociologique. 
Talvez o mais espantoso exemplo seja a obra de Hobhouse, Wheeler e Ginsberg, 
Material Culture and Social Institutions of Simpler Peoples (1915), uma tentati-
va tardia para superar o uso não sistemático de dados em teorias da evolução 
social através de uma base estatística para a sociologia comparada. Houbhouse 
e seus colegas pesquisaram o mundo todo, coletando informações de mais de 
500 sociedades. Eles classificaram as sociedades pelo grau de desenvolvimento 
econômico e tentaram estabelecer correlações de desenvolvimento com padrões 
institucionais de leis, governos, família, guerra e hierarquia social.

Essas pesquisas são virtualmente esquecidas hoje em dia, mas o olhar im-
perial pode ainda ser encontrado em textos familiares como Folkways (1934) de 
William Graham Sumner, originalmente publicado em 1906. O mundo todo e 
toda a história era campo de atenção. Poucos casos demandaram do autor mais 
do que duas frases. Para Sumner, a força do argumento não se sustenta na pro-
fundidade de seu entendimento etnográfico. Ele era provido pelo próprio con-
junto, a visão sinóptica de assuntos humanos de uma grande altura.

O risco óbvio aqui é a incoerência. O problema poderia ser superado com 
uma variante do método comparativo cuja qualidade dramática produziu al-
guns dos melhores e mais lembrados textos “clássicos”. Eu chamo essa abor-
dagem de grande etnografia, em contraste com o trabalho de campo de foco 
aproximado de Franz Boas, W. E. B. Du Bois, ou os especialistas franceses sobre 
Argélia e Marrocos. O estilo usual da grande etnografia foi construída em cima 
da ideia da diferença global, apresentando descrições holísticas das sociedades 
encontradas na origem e no final do progresso.
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O famoso contraste de Gemeinschaft e Gesellschaft é a grande etnografia nes-
ta acepção, identificando estados polares da sociedade. O Da Divisão do Traba-
lho Social de Durkheim foi a mais rigorosa grande etnografia, especificando as 
bases do contraste na divisão do trabalho. L’Année sociologique sustentou um 
interesse persistente nas tentativas de distinguir leis primitivas das modernas, 
nas teorias alemãs do Naturvölker e sua distinção do Kulturvölker, e na tentativa 
de formular a natureza da religião primitiva. A grande etnografia foi o clímax 
artístico da sociologia comteana, a forma literária tomada pela teoria do pro-
gresso como a retórica da luta pela existência não cumprida. 

A sociologia na cultura política do Império
A sociedade metropolitana do final do século dezenove e começo do século 

vinte teve vários grupos de intelectuais lidando com a análise da sociedade. A 
mobilização de trabalhadores da Europa e da América produzira um fermen-
to intelectual, a mobilização das mulheres produziu outro. A afirmação de que 
Harriet Martineau foi a “primeira mulher socióloga” (Hoecker-Drysdale, 1992) 
é anacrônica, mas a história de Martineau – romancista, economista política, 
tradutora do Comte, escritora de viagens e reformadora – deve nos alertar para 
a complexidade do meio no qual a sociologia floresceu.

Além da metrópole, haviam muitos intelectuais nestas décadas que olhavam 
para a modernidade de pontos de vista das culturas não europeias e para euro-
peus do ponto de vista dos colonizados. Mudanças na cultura e vida social eram 
questões centrais para escritores tão diversos quanto al-Afghani no Oriente Mé-
dio Islâmico, Chatterjee e Tagore em Bengala e Sun Yat-sem (1927) na China. 

Desses grupos, emergiu uma variedade de discursos sobre a sociedade, da qual 
a sociologia era apenas uma. O anarquista Bakunin (1873), criticando Comte de 
um lado e Marx de outro, reconheceu surpreendentemente cedo que a “ciência da 
sociedade” poderia racionalizar interesses de um grupo social particular. Seguin-
do a indicação de Bakunin, nós devemos considerar a localização social na qual a 
sociologia se desenvolveu e as questões culturais para as quais havia uma resposta.

A sociologia se desenvolveu em uma localização social específica: entre ho-
mens da burguesia metropolitana liberal. Aqueles que desenvolveram a socio-
logia eram uma mistura de engenheiros e médicos, acadêmicos, jornalistas, 
clérigos e alguns poucos deles (como Weber depois de seu adoecimento) pode-
riam viver do capital de sua família.

Isso não quer dizer que os sociólogos eram, falando genericamente, todos 
ricos ou apologistas dos ricos. Ross (1991) aponta a distância social entre os 
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criadores acadêmicos da sociologia americana e os empresários capitalistas da 
industrialização americana. Weber era um crítico feroz da classe dominante do 
Reich germânico e Durkheim não era amigo da aristocracia francesa. Não obs-
tante, eles eram beneficiários de ambas as hierarquias de classe e de gênero. A 
maioria viveu modestas vidas burguesas, sustentadas pelo trabalho doméstico 
das mulheres em famílias patriarcais. Seus interesses sociais eram bem apreen-
didos pelo slogan comteano “Ordem e Progresso”.

Homens desse tipo começaram a discutir “A ciência social”, como Mill a 
chamou, dos anos de 1850 em diante, dentro de um movimento difuso para 
empregar o pensamento científico à sociedade e promover melhoramento mo-
ral. Uma bem sucedida Associação para a Promoção das Ciências Sociais foi 
estabelecida em Londres logo no início de 1857 (Yeo, 1966), e foi rapidamente 
copiada em Boston. O mesmo movimento produziu um currículo de “ciên-
cia social” fortemente moralizado em faculdades norte-americanas desde os 
anos de 1860 (Bernard, 1965). Tentativas individuais para sintetizar os fatos da 
vida primitiva e progresso social, como em Primitive Culture (1873) de Edward 
Tylor, contrapunham tentativas de estabelecer institutos para formular uma 
ciência do homem. Mais recentemente, na França, apareceu a primeira cadei-
ra acadêmica nomeada de “sociologia” para a qual Letourneau foi indicado 
em 1885 (Clark, 1973).

Nos anos de 1890, o currículo de ciência social nos Estados Unidos, 
já rachando, começava a ser substituído por cursos científicos mais auto-
conscientes chamados de “sociologia”. Suas reivindicações de cientificidade 
eram estreitamente conectadas com a mudança para o método comparati-
vo e o olhar imperial discutido acima. Por isso, o conteúdo mundialmente 
abrangente da primeira geração de compêndios de sociologia. Os chamados 
departamentos de sociologia eram estabelecidos, cursos de graduação se 
multiplicavam e um mercado de livros introdutórios se desenvolveu rapida-
mente (Morgan, 1983).

A Europa demorou um pouco mais a estabelecer departamentos de so-
ciologia, mas foi mais rápida com associações e periódicos. Com a eclosão 
da Grande Guerra, sociedades de sociologia, revistas de sociologia e cursos 
universitários em sociologia eram instituições estabelecidas na maior parte 
dos países metropolitanos. Conexões internacionais eram construídas – por 
exemplo, através do Institut International de Sociologie de Worms, lança-
do em 1893, através de visitas em ambos os percursos do Atlântico Norte e 
através dos periódicos. Estes proveram uma base prática para a sociologia 
se desenvolver como um arranjo cultural internacional. Historiadores que 
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enfatizam as distinções das tradições nacionais da sociologia (Cf. Levine, 
1995) subestimam a extensão pela qual estudiosos do período se viam como 
parte de um meio acadêmico internacional e concebiam a sociologia como 
uma ciência universal.

Sobrepondo às iniciativas acadêmicas, existia um gênero popular de escrita 
sociológica. Um texto de Benjamin Kidd, Social Evolution, poderia ser consi-
derado um best-seller. Dentro de quatro anos de sua publicação em 1894, esse 
livro passara por quatorze impressões na Inglaterra e tinha edições americanas, 
alemãs, suecas, francesas, russas e italianas.

O pensamento sociológico primeiramente circulou como parte da literatura 
elevada e informativa, consumida por um público leitor novo e letrado que lia 
romancistas como Dickens e Eliot, críticos culturais como Ruskin e Arnold e 
cientistas como Darwin e Huxley. A sociologia circulava através dos mesmos ca-
nais que esses escritores. Desta forma, The Study of Sociology (1873) de Spencer 
foi primeiramente publicado em fascículos de revistas: a Contemporary Review 
na Grã-Bretanha e a Popular Science Monthly nos Estados Unidos. Foi então edi-
tado em forma de livro em uma coleção de educação nova e popular chamada 
de “International Scientific Series”. Sua obra Principles of Sociology, uma parte 
integral de sua vasta pesquisa sobre o conhecimento humano que foi por ele 
chamada “Synthetic Philosophy”, foi primeiramente editada em fascículos para 
assinantes, o primeiro volume saiu em dez partes durante três anos, enquanto 
Spencer ainda a escrevia. 

O relacionamento entre escritores e leitores era então muito mais íntimo 
do que se tornou posteriormente a escrita sociológica profissional. Lepenies 
(1988) sugeriu que a sociologia europeia fosse posicionada culturalmente “en-
tre a literatura e a ciência”, mas isso exagera o contraste. A ciência também 
era carregada política e eticamente. Darwin, por exemplo, hesitou longamente 
para publicar seu trabalho sobre evolução porque ele sabia suas consequências 
religiosas e políticas (Desmond e Moore, 1992). Esperava-se que os sociólogos, 
como cientistas, provessem ensinamentos morais e políticos. Seus ensinamen-
tos tratavam especialmente o dilema que era inescapável aos homens da bur-
guesia liberal: a tensão entre o privilégio material e o princípio reformador.

O liberalismo do século dezenove era em si um movimento complexo. Ele 
estava frequentemente em desacordo com movimentos radicais e democráti-
cos. Mas nas lutas liberais contra o Antigo Regime, compromissos eram for-
jados com L. T. Hobhouse, recentemente apontado para a primeira cadeira de 
sociologia na Inglaterra, vibrantemente declarando em seu Liberalism (1911): 
liberdade civil e a regulamentação da lei, liberdade fiscal, liberdade pessoal, 
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liberdade social, liberdade econômica, liberdade doméstica, liberdade local, 
racial e nacional, liberdade internacional, liberdade política e soberania po-
pular. Estas crenças se mantinham culturalmente poderosas para o público 
alvo da sociologia. 

Esses compromissos foram desafiados pelas desigualdades de classe e gê-
nero da metrópole (Therborn, 1976; Deegan, 1988), e mesmo mais severamen-
te desafiados pelo Império. Como observou Ranajit Guha (1989:277), o projeto 
universalizante da cultura burguesa alcançou seu limite no colonialismo. Con-
ceitos de liberdade, direitos e independência eram clara, repetida e brutalmente 
violados pelo que os Estados do Atlântico Norte estavam fazendo em todo o 
mundo para os colonizados. 

A sociologia, a ciência do progresso que reivindicou o mundo como sua pro-
víncia e usou tão extensivamente os dados do império, estava posicionada dire-
tamente nessa contradição. E ela ofereceu uma resolução. A sociologia deslocou 
o poder imperial sobre os colonizados dentro de um espaço abstrato da diferen-
ça. O método comparativo e a grande etnografia apagaram a verdadeira prática 
do colonialismo do mundo intelectual construído em proveito do Império.

A relação entre os poderes imperiais e os conquistados era mais diretamen-
te explicitada pela ala darwiniana da sociologia comteana (Spencer, Sumner, 
Ward, Hobhouse, Kidd, e criaturas à margem como Crozier). Eles explicitaram 
isso construindo uma ficção da “evolução social” naturalizada pela diferença 
global. Não é nenhuma surpresa que Spencer tenha se tornado imensamente 
popular nos assentamentos das colônias, onde a ideia da superioridade evolu-
tiva dos colonizadores substituiu a religião missionária como a principal justi-
ficação do império.

Isso se efetivava a despeito do fato de que Spencer se opunha pessoalmen-
te à conquista imperial. Spencer denunciou fortemente “as crueldades diabó-
licas cometidas pelos invasores europeus” na América, nos mares do sul e em 
outros lugares. Como Gladstone – com quem ele discutiu a questão – Spencer 
viu a conquista forçada como um sinal de militarismo. Mas ele não tinha qual-
quer objeção à colonização pacífica e competição econômica. Nas mesmas pas-
sagens, está claro que ele considerava os colonizados como “raças inferiores”, 
propensos a se perderem na competição evolutiva (Spencer, 1873: 212; Duncan, 
1908: 224). Mesmo Hobhouse (1911: 43), em pleno êxtase expondo os princípios 
do liberalismo, embaraçava-os no caso do Império se perguntando se as raças 
pretas eram capazes de autogoverno.

Em outros autores, não havia distância alguma entre naturalizar o pro-
gresso e justificar o Império. O clímax da obra Social Evolution de Kidd era a 
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justificação do domínio das regiões tropicais do mundo – agora abatidas sob má 
administração das “raça negras e mestiças” – pelos povos mais adiantados de 
extração europeia. A reconciliação de Kidd do domínio imperial, com sua cren-
ça na seleção natural que tendeu a uma direção mais religiosa e conduta ética, 
resume o trabalho ideológico feito pela sociologia. 

A resolução que a sociologia ofereceu aos dilemas do liberalismo reivindica-
va o status de ciência. Mill e Comte insistiram programaticamente que a sociolo-
gia deveria promulgar “leis”. Essa tarefa foi aceita tanto por acadêmicos quanto 
por escritores populares da sociologia. A legitimidade para leis do progresso era 
fornecida pelo prestígio da geologia e biologia evolutiva. Consequentemente, os 
tratados em sociologia frequentemente expunham evolução orgânica e podiam 
mesmo começar com a evolução das estrelas e do sistema solar (Cf. Ward, 1897).

Essa concepção de leis do progresso habilitou a sociologia a combinar os 
problemas do império com os problemas da metrópole. A “ciência social” dos 
anos de 1860 e 1870 abrangeu as tensões sociais da metrópole como problemas 
éticos e práticos. Questões de pobreza, lutas de classe e aperfeiçoamento social – 
“a questão social” na terminologia de nossos dias – também trazida à pauta das 
sociedades de sociologia e para os periódicos dos anos 1890 e 1900. Em cidades 
como Londres, Chicago e Paris, havia um contato significante e sobreposição 
entre sociólogos acadêmicos, prudentes socialistas, feministas, liberais progres-
sistas, reformadores religiosos e éticos e trabalhadores sociais (Besnard, 1983; 
Deegan, 1988; Yeo, 1996). 

O que a “ciência social” contribuiu para a “questão social” foi uma inter-
pretação dos problemas metropolitanos sob a luz de uma teoria abrangente do 
progresso. Um exemplo característico era a discussão do socialismo encontrada 
em muitos tratados de sociologia. A abordagem universal dos sociólogos era 
avaliar os objetivos do movimento dos trabalhadores em termos de seu próprio 
modelo de progresso evolutivo – a conclusão era endosso de um suave socialis-
mo ético (como por Hobhouse, Durkheim e Small) ou a rejeição robusta (como 
por Spencer e Sumner).

A crise e o refazer da sociologia 
Em Pure Sociology: A Treatise on the Origin and Spontaneous Development of 

Society, Ward (1903: 450-1) ofereceu como prova de progresso o fato que atroci-
dades eram escassamente possíveis na sociedade moderna. Apenas trinta anos 
depois, as forças armadas britânicas perderam 60.000 homens jovens mortos 
ou feridos em um simples dia na Batalha do Somme. 
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A Grande Guerra marcou uma crise do velho imperialismo e desencadeou 
mudanças maiores no poder global. Os impérios europeus começaram a rachar 
com a independência da Irlanda e o desmembramento do Império dos Habs-
burgos. Os sistemas francês, britânico e americano continuaram a expandir 
assumindo o controle dos territórios otomanos e alemães e aumentando sua 
penetração econômica na China e na América Latina. Os Estados Unidos emer-
giram como a liderança do poder industrial. Os anos de 1940 viram a segun-
da crise do imperialismo, com a ofensiva japonesa contra o poder ocidental na 
Ásia, a independência da Índia em relação à Inglaterra, da Indonésia em relação 
à Holanda e a guerra vietnamita de libertação contra a França. O poder soviéti-
co reconstituiu o antigo Império Czarista, mas sustentou o rompimento com os 
outros impérios e permaneceu como um desafio para o capitalismo global. Pelo 
meio do século, os Estados Unidos, armados nuclearmente, tinham se tornado 
o investidor internacional principal, o poder militar dominante, o centro de co-
municações de massa e de uma emergente cultura comercial mundial. 

Essas mudanças alteraram as condições de existência da sociologia, come-
çando com a própria Grande Guerra. A guerra separou a comunidade intelectual 
dos sociólogos que havia se desenvolvido em torno do Atlântico Norte. Alguns, 
como Hobhouse, ficaram horrorizados pelo conflito, outros se tornaram beli-
gerantes. Poucos em Chicago romperam relações com seus contatos alemães, 
opondo-se a Simmel em particular (Bannister, 1987). Weber entrou nas forças 
armadas como alguns jovens membros do grupo Année sociologique, e alguns 
deles foram mortos. A jovem Sociedade Sociológica Alemã liquidou-se com o 
desencadeamento da guerra e doou seu dinheiro para um fundo de propaganda 
de guerra alemã em países neutros (Liebersohn, 1988). Isso era exatamente o 
trabalho que Durkheim empreendeu do outro lado.

O impacto mais importante era no nível das ideias. A evolução social era 
geralmente entendida como o crescimento da razão e da conduta civilizada: 
“Objetivamente observado, o progresso é uma crescente relação, uma multipli-
cação de relacionamentos, um avanço no bem estar material, um crescimento 
populacional e uma evolução da conduta racional. Ele é uma mostra de uma 
grande metamorfose da evolução universal” (Giddings, 1896: 359). Tal visão es-
tava sempre baseada na cegueira em relação à violência do colonialismo. Como 
a experiência da fronteira chegou em casa para a metrópole, a base da visão 
de mundo da sociologia metropolitana foi rompida. Não era mais possível to-
mar o progresso como realidade a ser estudada, o objeto do conhecimento. “O 
otimismo barato”, como Hobhouse (1915) percebeu durante a guerra, era então 
proibido pela história. A linguagem comteana estava muito arraigada para ser 
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imediatamente abandonada, mas em livros escritos depois da guerra, evocações 
de conclusões de “progresso” desapareceram em breve. Quando Vilfredo Pare-
to, em seu Treatise of General Sociology (1916) denunciou a “ética sentimental” 
como uma base da sociologia e demandou um realismo mais duro, ele estava 
se distanciando do que ele realmente viu como uma pseudociência de Comte e 
Spencer, e de seu próprio liberalismo inicial. 

Se nós podemos observar o período em torno de 1920 como um momento 
histórico no qual o projeto de Comte, Spencer, Letourneau e seus sucessores 
irremediavelmente se despedaçou, podemos ver também que havia várias res-
postas possíveis. O projeto poderia simplesmente ter sido abandonado, como 
aconteceu para várias novas ciências do século dezenove – por exemplo, a fre-
nologia. Alternativamente, a sociologia poderia ter se amalgamado dentro dos 
movimentos de crítica cultural. A possibilidade é sugerida por Oswald Spengler 
em O Declínio do Ocidente (1918-22), um livro que teve enorme influência nos 
anos de 1920. Spengler ofereceu uma crítica mordaz ao eurocentrismo dos in-
telectuais europeus e de suas visões da história humana. Ele viu a expansão eu-
ropeia como “assassina” de outras culturas, tais como as culturas Asteca e Maia 
na América Central; e assim tratou o imperialismo contemporâneo não como o 
triunfo da razão, mas como um sinal do fim dos tempos. A quebra com a estru-
tura do progresso poderia dificilmente ser mais completa. 

O projeto de uma sociologia crítica da cultura pareceu por um tempo flores-
cer. Na Weimar alemã, Scheler e Mannheim convergiram em uma “sociologia 
do conhecimento”, o objeto de uma violenta controvérsia por um curto período. 
Mannheim (1935) no exílio, como os estudiosos da Escola de Frankfurt, come-
çou a desenvolver uma síntese da psicanálise freudiana com sociologia estrutural 
para explicar a catástrofe do fascismo. Uma síntese da fenomenologia com a so-
ciologia foi proposta por Schultz (1932) na Áustria; uma teoria social fundamen-
tada na filosofia idealista foi proposta por Gentile na Itália (Bellamy, 1987).

Os movimentos revolucionários também deram origem a sociologias pos-
síveis. Na Rússia, o líder bolchevique Bukharin (1925) produziu “um sistema 
de sociologia” tão ambicioso quanto nenhum outro no mundo capitalista do 
período. Muito melhor lembradas são as teorias sociais do revolucionário 
italiano Gramsci.  Du Bois (1968), tendo deixado a sociologia acadêmica pelo 
ativismo em prol dos direitos civis, conectou questões raciais na metrópole 
com movimentos no mundo colonial e, crescentemente, com a estrutura do 
capitalismo global. 

Nenhuma dessas iniciativas, entretanto, produziu uma substituição institu-
cionalizada para a velha sociologia. A maioria dos europeus mencionados aqui 
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foram mortos ou levados para o exílio. A dominação colonial na África perma-
neceu inabalada e Du Bois, retornando à academia nos anos 1930, não encon-
trou público para suas visões internacionalistas.

Havia apenas um lugar onde a sociologia acadêmica floresceu entre 1920 
e 1950: no novo poder mundial, os Estados Unidos. Mas aqui a disciplina foi 
transformada, em uma mudança tão fundamental que poderia ser conside-
rada – usando a expressão de Athusser – como uma ruptura epistemológica 
(Althusser e Balibar, 1970).

O novo objeto do conhecimento era a sociedade e especialmente a dife-
rença social e a desordem social, dentro da metrópole. Os criadores familia-
res desta mudança eram pesquisadores urbanos da proeminente Escola de 
Chicago e o crescimento das especializações dentro da sociologia – muitos 
deles definidos por um problema social ou um aparato administrativo da 
sociedade metropolitana.

 Em termos de método, onde a velha sociologia tinha se focado na diferen-
ça entre a metrópole e o primitivo, a nova sociologia focou na diferença den-
tro da sociedade metropolitana. Isso pode ser visto claramente em técnicas 
estatísticas, das primeiras medidas de correlação, através do dimensionamen-
to de atitude no período entre guerras, até a formalização da latente estrutura 
de análise de Lazarsfeld no meio do século (Easthope, 1974). Os anos 1920 e 
1930 viram o florescimento da pesquisa empírica na vida social das peque-
nas e grandes cidades e subúrbios americanos. Havia grandes invenções em 
método, tais como a primeira fusão da psicanálise com o campo sociológico 
(Dollard, 1937). A Escola de Chicago não apenas fez etnografia urbana. Ela 
estabeleceu um sistema abrangente de vigilância para a segunda maior, e no 
período mais turbulenta, cidade americana (Smith e White, 1929).

O rápido desenvolvimento da sociologia nesta direção tornou-se possível 
pelo financiamento corporativo e governamental, iniciado antes da guerra, 
mas vigorosamente acelerado nos anos de 1920. Ross (1991: 402) oferece um 
total impressionante de $41 milhões do dinheiro de Rockfeller indo para as 
ciências sociais americanas e trabalho social entre 1922 e 1929. Um ponto alto 
foi alcançado quando o governo nacional dos Estados Unidos estabeleceu um 
Comitê de Recentes Tendências Sociais, com Ogburn, um presidente da Socie-
dade Americana de Sociologia e sua liderança na defesa do empiricismo, como 
diretor de pesquisa.

À medida que a especialização de pesquisa cresceu, entretanto, o conceito da 
disciplina se estreitou. A North American University proveu uma definição or-
ganizacional que contradisse a visão comteana. A sociologia poderia sobreviver 
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aqui não apenas como uma metaciência, mas como um departamento entre 
uma série de departamentos de ciências sociais, distinguido da história, ciên-
cia política, economia e psicologia apenas por seu foco especial de interesse. A 
dificuldade para uma disciplina que reivindicava em seu princípio ser tão vasta 
era para definir aquele foco especial. “Relações sociais” (MacIver, 1937), “gru-
pos”, formas de associação e relações humanas (Hiller, 1933), “o processo social” 
(Reuter e Hart, 1933) – nenhuma formulação era muito convincente e nenhuma 
se tornava geralmente aceita. 

A história absorvente de Bannister (1987), do cientificismo sociológico nos 
Estados Unidos deste período, mostra que o triunfo empiricista falhou em pro-
duzir um programa intelectual para a sociologia. Pitirim Sorokin (1928: 757), 
um crítico ácido dos empiricistas, comentou no final de sua pesquisa Contem-
porary Sociological Theories que: “o campo todo relembra mais uma das flores-
tas nacionais quase selvagens do que um jardim cuidadosamente planejado”. A 
nova sociologia começou sua vida quando a velha sociologia morreu, com um 
déficit severo de legitimidade.

O novo conceito de sociologia e a nova história de origem
Neste vácuo conceitual, como Hinkle (1994: 339) habilmente descreveu a si-

tuação depois do colapso do evolucionismo, a formação do cânone clássico co-
meçou. Uma condição para este desenvolvimento foi uma mudança no público 
da sociologia. Não havia mais o antigo público leitor liberal vitoriano. Entretan-
to, o enorme bem-estar acumulado nos Estados Unidos tornou possível, pela 
primeira vez na história, um sistema de educação superior de massa. Aqui a 
sociologia se expandiu tremendamente nas três décadas posteriores à Segunda 
Guerra Mundial (Turner e Turner, 1990). Um público de massas de estudantes 
requeria um programa de treinamento de professores, o qual foi provido pela 
expansão de programas de doutorado em sociologia. Foi neste meio e neste mo-
mento que a pedagogia dos textos clássicos se desenvolveu.

O passo crucial foi tomado por Talcott Parsons em A Estrutura da Ação Social 
(1937). Parsons não era o primeiro teórico norte-americano a chamar atenção 
para a desintegração intelectual da sociologia (Turner e Turner, 1990: 71ff), mas 
não há como negar a genialidade de sua solução. Parsons expurgou a história da 
sociologia reconhecendo o colapso da pauta comteana. Ele tomou o problema 
empírico da sociologia pós-crise, diferença e desordem na metrópole, e fez dela 
o centro teórico da disciplina (o “problema hobbesiano da ordem”). O trabalho 
tardio de Parsons, estabelecendo a ideia de um “sistema social”, forneceu um 
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método de pensar a sociedade da metrópole como uma unidade circunscrita em 
si mesma. Mas sua reconstrução da “emergência” de um modelo de ação social 
na lógica teórica de Marshall, Pareto, Weber e Durkheim era lido compreen-
sivelmente como uma narrativa de origem e sua história criou normas para a 
disciplina (Camic, 1989).

Uma visão canônica ainda precisava ser estabelecida contra outras narrati-
vas da sociologia. A visão de Parsons, entretanto, adquiriu poderosos aliados. 
Em seu amplamente lido A Imaginação Sociológica, C. Wright Mills (1959) cons-
truiu uma imagem composta do “analista social clássico”, a qual foi sustentada 
como um modelo de como a sociologia deveria ser feita. A “sociologia clássi-
ca”, para Mills, era um estilo de trabalho mais do que um período – embora 
ele transmitia um sentido definido que era mais praticado no passado e incluía 
Marx, Weber e Durkheim entre seus exemplos. Uma visão canônica também foi 
reforçada pelos teóricos desejosos de estabelecer uma questão particular como 
significante. Por exemplo, a descrição de Merton (1940) sobre anomia ajudou a 
estabelecer Durkheim como clássico.

A tradução para o inglês dos principais textos europeus incorporados den-
tro do cânone foi efetuada entre 1930 e 1950 e a literatura de comentário apa-
receu. Levine (1995: 63) apropriadamente observou sobre as décadas de 1960 e 
1970 que “as traduções livres, edições e análises secundárias dos autores clás-
sicos se tornaram um negócio de rápido crescimento dentro da sociologia”. A 
leitura amplamente difundida de Bendix, Max Weber: An Intellectual Portrait, 
foi editada em 1960. Functions of Social Conflit (1956), de Coser, foi em grande 
parte um comentário sobre Simmel. O interesse norte-americano ajudou mes-
mo a criar um revival de Weber na sociologia alemã “depois de um período de 
desatenção a seu passado clássico”, como Lüschen (1994: 11) habilmente postu-
lou. Sociólogos alemães mantiveram uma celebração de Weber em sua confe-
rência nacional em 1964. 

Platt (1995), em um estudo brilhante da recepção norte-americana de 
Durkheim, observou corretamente a complexidade de influência atrás da es-
colha dos pais fundadores: ampla circunstância histórica, empreendedores aca-
dêmicos particulares ou departamentos, afinidade com as tendências correntes 
na profissão. Esses fatores parecem ter trabalhado para Weber e Durkheim, mas 
contra outro candidato, Pareto. Embora Pareto fosse ainda mais elegível como 
um teórico sistemático, sua ironia e pessimismo eram talvez obstrutivos demais 
para seus textos funcionarem como alicerce para a disciplina revivida. 

As mudanças eram mais dramáticas no caso do Marx. Para Parsons em A 
Estrutura da Ação Social, ele era parte do cenário – essencialmente um utilitário 
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de menor importância. Alguns dos compêndios americanos de sociologia nos 
anos de 1940 e 1950 progrediam sem nenhuma atenção a Marx. Mas o mar-
xismo permaneceu uma força na cultura global. Ele se tornou, por exemplo, a 
influência-chave nas políticas africanas nas décadas de descolonização. Uma 
sociologia americana progressista neste tempo encontraria um importante re-
curso aqui. No melhor estilo de construir clássicos, Mills editou uma coleção de 
textos marxistas, com comentários, em 1962.

Entretanto, Marx não se tornou um pai fundador da sociologia de pleno di-
reito até a expansão da disciplina nos anos 1960 e a radicalização dos estudantes 
universitários metropolitanos. A “sociologia radical” proposta pelo movimento 
de estudantes dos Estados Unidos centrou em Marx e nos marxistas (Horowitz, 
1971) e a sociologia acadêmica respondeu. Em 1965, o encontro anual da Asso-
ciação Americana de Sociologia incluiu uma sessão de plenária chamada “Re-
avaliação de Karl Marx”. Marx então assumiu um lugar mais proeminente nas 
descrições da história da teoria sociológica (Bottomore e Nisbet, 1978) e apa-
receu mais frequentemente nos compêndios para graduandos. Uma literatura 
sociológica de comentário sobre Marx se multiplicou.

A trindade de Marx, Durkheim e Weber foi então um desenvolvimento tar-
dio na construção do cânone. Durkheim e Weber foram os sobreviventes do 
empreendimento de construir cânones da geração de Parsons; Marx foi inserido 
na próxima geração e outros candidatos caíram à margem. O trio apareceu no 
papel de pais fundadores nos compêndios elementares nos anos de 1970 (Cf. 
McGee, 1977). Na sociologia teórica, um esforço considerável de interpretação 
então tentou fazer do grupo Marx-Durkheim-Weber, criadores da teoria da mo-
dernidade (Cf. Giddens, 1971; Alexander, 1982,1983).

Na maioria dos outros países que poderiam se permitir a ter uma sociologia, 
a disciplina foi criada ou refeita na década de 1950 e 1960 em bases de técnicas 
de pesquisa, problemas de pesquisa e linguagens teóricas, sem mencionar com-
pêndios e instrutores importados dos Estados Unidos. (Por exemplo, Japão: 
Tominaga, 1994; Austrália: Baldock e Lally, 1974; Escandinávia: Allardt, 1994). 
Com a disciplina reconstruída surgia a reconstrução de sua história de funda-
ção. Assim, o mundo sociológico chegou à situação descrita nos parágrafos de 
abertura deste texto.

Reflexão
Argumentei que o cânone clássico da sociologia foi criado, principalmen-

te nos Estados Unidos, como parte de um esforço de reconstrução depois do 
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colapso do primeiro projeto de sociologia euro-americano; que a nova história 
fundadora substituiu a original e muitas descrições diferentes da construção da 
sociologia; e que todo este curso de eventos pode apenas ser entendido no cená-
rio da história global, especialmente na história do imperialismo.

Em um sentido isso não importa, as escolhas dos clássicos eleitos retros-
pectivamente têm pouco a ver com os impulsos criativos da sociologia recen-
te. Mas o poder simbólico da “sociologia clássica” permanece e gera imagens 
distorcidas da história da sociologia e do escopo e valor da sociologia. A lista 
de “ideias-unitárias da sociologia” de Nisbet (1967) (comunidade, autoridade, 
status, o sagrado, alienação) foi uma caricatura da história, mas tinha algu-
ma plausibilidade como um mapa do território estreito fixado depois que a 
construção do cânone foi deixada completamente suspensa. Acima de tudo, a 
história internalista direciona a atenção sociológica para fora das análises do 
mundo social originárias em intelectuais de além da metrópole.

Melhores conexões têm sido feitas. Como Burke (1980) mostra, no mesmo 
período que Durkheim e seus colegas estavam construindo o olhar imperial 
dentro de sua sociologia, outros cientistas sociais franceses empreenderam com 
intelectuais do mundo islâmico diálogo sobre modernidade, colonialismo e cul-
tura. Na mesma geração, Du Bois mudou o foco sobre as relações raciais dentro 
dos Estados Unidos para uma perspectiva fortemente internacionalista, com 
atenção particular para a África. Na primeira metade do século vinte, intelectu-
ais negros africanos como Sol Plaatje e Jomo Kenyatta dialogaram com a metró-
pole por meio das ciências sociais, assim como das lutas políticas. O mainstream 
da sociologia metropolitana fez pouco uso destes contatos, mas essa outra histó-
ria também é real e hoje precisamos construir a partir dela. 
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Resumo: Este artigo discute o significado da esquerda eurocêntrica e a neces-
sidade de formular um projeto de “outra” esquerda descolonial ou de como ir 
além da oposição binária ocidentalista entre “direita versus esquerda”. No fundo, 
a esquerda eurocêntrica compartilha muitas das premissas epistêmicas da direi-
ta. O artigo discute o significado do conceito de colonialidade, a cartografia do 
poder que esta implica em escala global e o significado dos projetos das esquer-
das descoloniais no mundo contemporâneo.
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tion of decolonial thought and a decolonial left in the contemporary world. 
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Geopolitics of Knowledge

Em minha experiência pessoal, tanto na Europa quanto nos Estados Unidos 
e na América Latina, os intelectuais do Sul dialogam com trabalhos dos intelec-
tuais do Norte, mas não vice-versa. Existem poucos intelectuais do Norte que, 
verdadeiramente, se colocam seriamente frente à descolonização do conheci-
mento, a fim de superar o eurocentrismo e se abrir a um diálogo interepistêmico 
global. A maioria dos intelectuais de esquerda europeus continua falando entre 
eles mesmos e são surdos frente a propostas e projetos políticos descoloniais 
que assumem perspectivas epistemológicas a partir do Sul Global.

Uma das poucas exceções entre os pensadores do Norte (mais precisamente 
do Sul da Europa) é a perspectiva descolonizadora que anuncia Boaventura de 
Sousa Santos e sua escola de pensamento, na Universidade de Coimbra (Por-
tugal) por meio do Centro de Estudos Sociais. Sua proposta de diálogo inte-
respistêmico por meio do conceito de “ecologia de saberes” e sua asserçăo de 
uma “sociologia das ausências” e uma “sociologia das emergências” (Sousa San-
tos 2009), constituem o projeto teórico descolonial mais ambicioso e compro-
metido com o Sul Global produzido por um intelectual do Norte. Desde Sartre 
não houve um intelectual comprometido com o Sul Global como Boaventura de 
Sousa Santos. Mas o projeto de Sousa Santos supera o de Sartre. Sartre nunca se 
“contaminou” com perspectivas epistêmicas do sul. Sua filosofia surgiu encer-
rada, ensimesmada, sem sair do círculo eurocêntrico e sem dialogar seriamente 
com o pensamento crítico do sul. Nisso Sousa Santos está à sua frente. Não so-
mente de Sartre, mas da maioria dos intelectuais críticos do Norte Global.

Lamentavelmente, ainda, a maioria dos intelectuais do Norte (incluindo 
aqueles que se autoidentificaram com a esquerda tal como Slavoj Zizek, Anto-
nio Negri ou Alain Badiou) não se propuseram a uma virada pós-colonial em 
seus pensamentos. Isso faz com que o uso da palavra “diálogo” seja quase nulo. 
Talvez seja mais adequado utilizarmos a palavra “monólogo” para descrever as 
relações epistemológicas dos intelectuais do Norte Global com o conhecimento 
produzido a partir do sul Global. Os intelectuais eurocêntricos do Norte Global 
seguem se relacionando com o Sul como os missionários católicos do século 
XVI. Seguem pregando suas teorias para serem aplicadas sem mediação com 
realidades muito distintas daquelas onde ditas teorias foram produzidas. O uni-
versalismo (a concepção eurocêntrica que estabelece que somente a partir de 
uma epistemologia se realizam as perguntas e se encontram as soluções para 
todos no planeta) que se depreende dessas teorias eurocêntricas reproduz os 
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desenhos globais imperiais e coloniais, mas vindos da esquerda. Contrário a 
este universalismo o pensamento crítico produzido no Sul Global pensa a partir 
de pluriversalismo como projeto universal3. 

Esta depreciação eurocêntrica ao pensamento produzido a partir de epis-
temologias do sul tem uma longa duração no “sistema-mundo ocidentaliza-
do/cristianocêntrico moderno/colonial capitalista/patriarcal”4. Desde 1492 até 
hoje, uma das hierarquias do sistema-mundo mais invisibilizada é a hierarquia 
epistêmica global, da qual os conhecimentos produzidos no “ocidente” são con-
siderados superiores e os conhecimentos produzidos no mundo caracterizado 
como “não ocidental” são considerados inferiores. Desde o século XVI, o ra-
cismo/sexismo epistemológico e o fundamentalismo eurocêntrico que produz 
esta hierarquia epistêmica global se reproduz pelo mundo por meio da globa-
lização da Universidade ocidentalizada. É por meio do cânon de pensamento 
hegemônico (cânon de homens “ocidentais”, nunca homens “não ocidentais” e 
nunca mulheres “ocidentais” e “não ocidentais e das divisões disciplinares da 
Universidade ocidentalizada, que encontramos o mesmo que nas universidades 
de Paris ou Nova Iorque, nas universidade de Alger, Cotonou, Dakar, Buenos 
Aires, Calcutá, Rio de Janeiro, Bogotá e Beijing, onde se produzem as elites e os 
intelectuais ocidentalizados do sistema-mundo. Sem a globalização de Univer-
sidade ocidentalizada, seria muito difícil para o sistema-mundo reproduzir suas 
múltiplas hierarquias de dominação e exploração global. Neste sentido, a des-
colonização do conhecimento e da Universidade constituem pontos estratégicos 
fundamentais na luta pela descolonização radical do mundo. O pós-modernis-
mo e o marxismo eurocentrado não escapam a estas dinâmicas coloniais. Am-
bos constituem críticas eurocêntricas ao eurocentrismo. De maneira que antes 
de entrar em um diálogo Norte-Sul entre a esquerda global, primeiro teríamos 
que esclarecer alguns conceitos e experiências silenciadas globalmente por ha-
verem sido produzidas no sul.

Qualquer discussão acerca de um diálogo intercultural ou de um diálogo 
Norte-Sul tem que começar por identificar as coordenadas do poder mundial. 
Não se pode esperar uma comunicação livre e transparente, sem as distorções 

3 Ramón Grosfoguel (2008) “Hacia un pluriversalismo transmoderno decolonial”. In: Tabula Rasa n. 9 
(julio-diciembre): 199-215. Ver em: http://www.revistatabularasa.org/numero_nueve/10grosfoguel.pdf

4 Ramón Grosfoguel (2008) “Para descolonizar os estudos de economia política e os estudos pós-colo-
niais: Transmodernidade, pensamento de fronteira e colonialidade global” Revista Crítica de Ciências 
Sociais, n. 80 (março): 115-147. A versão em português se encontra em: http://www.eurozine.com/
pdf/2008-07-04-grosfoguel-pt.pdf. Enquanto a versão inglesa pode ser lida em: http://www.eurozine.
com/pdf/2008-07-04-grosfoguel-en.pdf
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produzidas pelas relações de poder ou aspirar a uma comunidade ideal de co-
municação à la Habermas, sem identificarmos as relações de poder mundial 
e os “outros” excluídos, silenciados, ignorados ou exterminados pela colonia-
lidade do poder global (Quijano 2000). Qualquer diálogo intercultural tem 
que assumir que não vivemos em um mundo horizontal de relações culturais. 
A horizontalidade assume uma falsa igualdade que não contribui em nada 
para um diálogo produtivo entre norte e o sul do planeta. Devemos começar 
reconhecendo que vivemos em um mundo onde as relações entre culturas se 
realizam verticalmente, isto é, entre dominados e dominadores, entre colo-
nizados e colonizadores. Esta verticalidade coloca desafios importantes. Um 
destes desafios é pensar como os privilégios do Norte, a partir da exploração 
e dominação da colonialidade global, afetam a comunicação, a interculturali-
dade e o diálogo com o Sul. Antes de um diálogo é preciso começar reconhe-
cendo as desigualdades de poder e as cumplicidades do Norte em relação à 
exploração do Sul.

O assunto da geopolítica do conhecimento torna-se inescapável nestas 
discussões. Ninguém está pensando a partir de um espaço etéreo ou desde o 
olho de Deus. Todos pensamos a partir de um lugar especial e corporal parti-
cular nas relações de poder global no mundo. O “de que lugar” se está pensan-
do vai condicionar as experiências que se visibilizam e as que se invisibilizam. 
Dito de outro modo, o visível e o invisível de uma teoria está fortemente con-
dicionado pela geopolítica e corpo-política do conhecimento a partir do lugar 
de onde pensamos.

Quero começar esta discussão pelo invisível, quer dizer, por este traço au-
sente que nos constitui em sua perene invisibilidade. Refiro-me ao padrão de 
poder colonial global que, de acordo com o sociólogo peruano Aníbal Quija-
no, chamarei de “colonialidade do poder”. Parece anacrônico falar em relações 
coloniais em um mundo aparentemente descolonizado. Mas como veremos 
em seguida, a “colonialidade do poder” é central em qualquer discussão so-
bre o sentido de um signo, sobre o ato de comunicação ou sobre um diálogo 
intercultural, interepistêmico Norte-Sul, mesmo no dentro da esquerda. Por 
exemplo, a “colonialidade do poder” aponta para uma grande diferença em 
como entendemos os processos interculturais Norte-Sul, tanto em relação ao 
Sul como em relação ao Sul dentro do Norte. Refiro-me ao que se chamou 
recentemente de mestiçagem, hibridização ou mistura de culturas no encon-
tro de europeus e não europeus, dentro e fora dos centros metropolitanos. 
Visto desde um olhar eurocêntrico, isto é, a partir do lado dominante, hege-
mônico da diferença/relação do poder colonial, estes processos culturais são 
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concebidos como “sincréticos”, pois se assume que há uma horizontalidade 
nas relações culturais ali estabelecidas. No entanto, como veremos em segui-
da, quando olhamos a partir da perspectiva subalterna da diferença/relação 
de poder colonial, o híbrido e mestiço representam estratégias políticas, cul-
turais e sociais dos sujeitos subalternos que, desde posições de poder subor-
dinadas, quer dizer, a partir de uma verticalidade nas relações interculturais, 
inserem epistemologias, cosmologias e estratégias políticas alternativas ao 
eurocentrismo como resistência às relações de poder existentes. Chamar estas 
estratégias de “sincretismo” é um ato de violência simbólica que reduz estes 
processos ao mito de uma integração horizontal e, portanto, igualitária, dos 
elementos culturais em questão. As regiões marcadas historicamente pelas 
estruturas das plantações escravistas têm processos culturais e etnorraciais 
que são importantes que os entendamos em sua especificidade histórico-
-social. Se não queremos cair no ridículo dos colonizadores espanhóis dos 
séculos XVII, XVIII e XIX, que acreditaram que haviam colonizado os escra-
vos africanos quando os viam adorando aos santos católicos, é fundamental 
que entendamos os processos de hibridização e mestiçagem como estratégias 
“das brechas” (“cimarronas”5) de subversão político-cultural desenvolvidas do 
lado subalterno da diferença colonial em contexto como os das plantation. Ali 
onde a desigualdade nas relações de poder produzidas pelas hierarquias et-
norraciais não permitiam a prática aberta e livre da cultura dos escravos. Nes-
te trabalho, me refiro a outras maneiras de articular as relações interculturais 
a partir de uma perspectiva das subalternidades produzidas no sul. Porém, 
antes, é preciso esclarecer o que se entende por colonialidade global.

A colonialidade do poder global
Foi com a expansão colonial europeia, no século XVI, que teve origem a geo-

cultura, ou ideologias globais, que ainda constituem os imaginários contemporâ-
neos no “sistema-mundo ocidentalizado cristianocêntrico capitalista patriarcal 
moderno colonial”6. Diferentemente de como tem proposto a economia burguesa 

5 Diz-se de animais e plantas que foram domesticados, mas que podem voltar a se tornar selvagens, ou 
quando fogem, no caso dos animais, ou quando não cultivadas disciplinarmente, no caso das plantas. 
Daí ser usado também para se referir a escravos que fugiam e se refugiavam nas matas e montanhas. Na 
literatura acadêmica brasileira autores como o historiador João José Reis, trabalham com o conceito de 
“brecha” em sentido semelhante no que se refere à forma dos subalternos lidarem com as amarras do 
poder, daí a escolha da tradutora por esse termo. (NT) 

6 Quijano, Aníbal and Wallerstein, Immanuel (1992). “Americanity as a Concept, or the Americas in the 
Modern World-System.” International Journal of Social Sciences 134: 583-591.
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ou marxistas ortodoxa, o capitalismo histórico desde seu começo, no século XVI, 
tem sido um sistema mundial7. Pensar o capitalismo histórico como um sistema 
puramente econômico e circunscrito a um estado-nacional constitui uma con-
ceituação reducionista. A expansão colonial europeia constituiu simultaneamen-
te varias hierarquias globais. A simultaneidade temporal da emergência dessas 
hierarquias globais elimina qualquer concepção de infraestrutura e superestru-
tura que informa muitas das teorizações marxistas e elimina qualquer concepção 
ocidentalista que nega a coetaneidade no tempo

De todas as regiões incorporadas ao sistema sob a retórica de países avança-
dos e países primitivos, desenvolvidos ou subdesenvolvidos. A expansão colo-
nial europeia institucionalizou e normatizou simultaneamente, a nível global, a 
supremacia de uma classe, de um grupo etnorracial, de um gênero, de uma se-
xualidade, de um tipo particular de organização estatal, de uma espiritualidade, 
de uma epistemologia, de um tipo particular de institucionalização da produção 
de conhecimento, de algumas línguas, de uma pedagogia, e de uma economia 
orientada para a acumulação de capital em escala global. Não é possível enten-
der estes processos separadamente. 

De fato, a palavra “capitalismo” é enganosa porque nos leva a pensar em um 
sistema econômico, quando, na realidade, se trata de um sistema hegemônico 
que transcende as relações econômicas e inclui relações raciais, sexuais, de gê-
nero, espirituais, linguísticas, pedagógicas, epistemológicas, todas articuladas 
em uma matriz de poder colonial que estabelece a superioridade biológica e/
ou cultural das populações de origem europeia construídas como “ocidentais”, 
sobre as populações não europeias construídas como “não ocidentais”.

O capitalismo histórico opera sobre as seguintes hierarquias: primeiro, uma 
divisão internacional do trabalho composta por centros metropolitanos, perife-
rias subordinadas a estes ditos centros, e algumas semiperiferias que compar-
tilham relações de centro com regiões periféricas e relações de periferia com 
certos centros; segundo, um sistema interestatal político-militar de estados do-
minantes e subordinados, de estados metropolitanos e periféricos, correspon-
dentes na maioria dos casos à hierarquia da divisão internacional do trabalho e 
em sua maioria organizados ao redor da ficção do Estado-nação; terceiro, uma 
hierarquia de classe dividida entre o capital e as diversas formas de trabalho 
explorado; quarto, uma hierarquia etnorracial, na qual os grupos construídos/

7 Ver os trabalhos de sociologia histórica de Immanuel Wallerstein, The Modern World-System I. New 
York: Academic Press, 1974; The Modern World-System II. New York: Academic Press, 1979; The Modern 
World-System III. New York: Academic Press, 1989.
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identificados como ocidentais dominam em termos de poder, status e prestígio 
os grupos etnorraciais construídos e constituídos como não ocidentais, isto é, 
como “o outro” cultural e/ou biologicamente “inferior”; quinto, uma hierarquia 
de gênero, na qual os homens gozam de maiores poderes e impregnam as rela-
ções sociais de uma construção viril, patriarcal e machista e das discursividades 
nacionais, políticas e/ou culturais8; sexto, uma hierarquia onde se privilegia a 
heterossexualidade; sétimo, uma hierarquia espiritual, na qual se privilegiam 
os conhecimentos europeus em detrimento daqueles não europeus por meio de 
uma rede global de universidades; nono: uma hierarquia pedagógica global, na 
qual as pedagogias ocidentais se privilegiam como superiores às não ocidentais; 
décimo: uma hierarquia linguística, na qual as línguas europeias são privilegia-
das frente às não europeias; décimo primeiro: uma hierarquia estética na qual 
se privilegia os gostos e conceitos de beleza e de sublime ocidentais em detri-
mento aos não ocidentais.

Existem outras hierarquias da colonialidade do poder global que não cabe 
mencionar aqui. O importante é que estas onze hierarquias estão historicamen-
te entrelaçadas. As separei nesta exposição por razões puramente analíticas. As 
onze têm sido construtivas não dos capitalismos ideais dos livros-texto do mar-
xismo ortodoxo ou das ideologias desenvolvimentistas, mas do capitalismo his-
toricamente existente. 

O homem branco, capitalista, heterossexual, militar, cristão, europeu foi o 
que se expandiu pelo mundo levando consigo, e impondo simultaneamente, os 
privilégios de sua posição racial, militar, de classe, sexual, epistêmica, espiritu-
al e de gênero. Estas diversas e entrelaçadas colonialidades, foram cruciais nas 
hierarquias e ideologias globais que, ainda no início do século XXI, experiencia-
mos em escala planetária.

A homofobia, o racismo, o sexismo, o heterossexismo, o classismo, o milita-
rismo, o cristianocentrismo, o eurocentrismo são todas ideologias que nascem 
dos privilégios do novo poder colonial capitalista, masculinizado, branqueado 
e heterossexualizado.

Não se pode pensar estas ideologias separadas umas das outras. Todas 
integram a matriz de poder colonial que em nível global ainda existe. Por 
exemplo, não se pode entender a racialização dos indígenas nas Américas sem 
que se entenda a homofobia. Para a maior parte dos indígenas das Américas 

8 Immanuel Wallerstein, The Capitalist World-Economy, Cambridge: Cambridge University Press and 
Editions de la Maison des Sciences de l’Homme; Edward Said, Orientalism, New York: Vintage Books; 
Cynthia Enloe, Bananas, Beaches and Bases: Making Feminist Sense of International Politics, Berkeley: 
University of California Press. 
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as relações homossexuais constituíam parte normal das suas práticas sexuais 
cotidianas. Foi a colonização europeia que patologizou essas relações como 
parte de uma estratégia de racialização para mostrar a inferioridade racial 
das populações indígenas e da necessidade de convertê-los ao cristianismo9 
para torná-los sujeitos dóceis à sua incorporação nas formas capitalistas de 
trabalho forçado. 

Não podemos entender também o militarismo e a repressão policialesca 
como ideologia dominante para resolver os conflitos sociais sem entender sua 
articulação com a supremacia branca, masculinista e heterossexista. 

A globalização entendida como mobilidade de pessoas, capitais, mercado-
rias, ideologias, culturas e ideias sobre as fronteiras nacionais tem 510 anos de 
história. A novidade dos últimos 30 anos do “sistema-mundo capitalista/patriar-
cal moderno/colonial” é a autonomia adquirida pelas corporações multinacio-
nais dos Estados-nacionais10. As multinacionais mobilizam seus investimentos 
sobre as fronteiras nacionais sem que os Estados possam regular os fluxos de 
capitais. Nem mesmo os Estados do centro têm poder de regulação sobre estes 
fluxos transnacionais. Neste contexto, acaba por ser uma fantasia finissecular 
conceber o desenvolvimento econômico em pequenos bolsões do capitalismo 
nacional ou do socialismo nacional em países periféricos cuja herança histórica 
tem sido a subordinação aos países capitalistas centrais. Este fenômeno coloca 
sob rasura, como nunca antes na história do sistema-mundo capitalista, o mito 
da ideologia liberal burguesa conhecida como a “soberania dos estados nacio-
nais” e as ideologias “desenvolvimentistas”. Essas ideologias têm sido historica-
mente um dos pilares da modernidade.

Os estados nacionais são estruturas que têm cada dia menos controle 
sobre os processos socioeconômicos dentro de suas fronteiras. A economia 
sem fronteira do capitalismo global altera os dualismos dentro/fora, interior/

9 Não quer dizer que o patriarcado nasceu com a Europa, quer dizer que em muitos lugares do mundo 
colonizado não existía patriarcado antes da expansão europeia, isto é, as relações de gênero eram ma-
triarcais ou igualitárias. Onde existia patriarcado antes da chegada dos europeus, o que se tinha era um 
sistema que operava com lógicas sociais muito diferentes daquelas do patriarcado europeu. Por tanto, 
teríamos que observar atentamente a maneira específica como se articulou o patriarcado europeu com as 
formas de organização das relações de gênero em cada região colonizada pela Europa. No entanto, tudo 
isso foi destruído pela colonização europeia e hoje em dia vemos em comunidades indígenas, como no 
resto das sociedades ocidentais, as reproduções de relações sexistas e homofóbicas.

10 Giovanni Arrighi, The Long Twentieth Century, London: Verso, 1994; Octavio Ianni, Teorías de 
Globalización, México: Siglo Veintiuno, 1996.
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exterior e nacional/estrangeiro do pensamento “anti-imperialista”, assim 
como a noção “burguesa” de adquirir soberania para regular a economia na-
cional até o desenvolvimento autossustentável e autossuficiente. Por conse-
guinte, não só está em crise a noção de uma ruptura radical que nos permita 
localizar-nos a partir de um local externo (afuera) do sistema-mundo capi-
talista para construir uma nova sociedade (o “socialismo”), mas como está 
ainda mais em crise a imagem metafísica de uma ruptura moderada com os 
Estados Unidos e Europa que nos permita nos localizarmos como estando em 
um exterior (un afuera) absoluto e ‘livre’ e ‘soberano’ das suas estruturas de 
poder político e econômico globais para incluir a periferia de outra maneira 
na divisão internacional do trabalho.

Não existe um exterior (un afuera), isto é, em nível da economia política, to-
dos estamos no interior do sistema. Ainda pior, qualquer esforço de se localizar 
fora é sufocado imediatamente pelos bloqueios comerciais, agressões militares, 
interrupções de créditos e empréstimos do banco mundial, ou imposições de 
condições onerosas para o pagamento da dívida externa. Isso nos leva à questão 
do que tem sido mal denominado como “independência” na América Latina e 
no Caribe e às perguntas do que entendemos por descolonização.

Descolonização ou recolonização?
A chamada “independência” dos países periféricos na América Latina e, 

sobretudo, no Caribe, desde o século XIX até hoje, tem sido um dos mitos mais 
efetivos na reprodução de ideologias “desenvolvimentistas” e de “soberania 
nacional”. Os problemas da região são construídos como problemas internos 
do estado-nacional sem nenhuma conexão com a exploração e dominação do 
sistema-mundo capitalista/colonial. As direitas e as esquerdas nacionalistas 
reduzem o colonialismo a uma relação jurídica-política, concebendo-o, assim, 
como finalizado, uma vez que os territórios se independentizaram juridica-
mente e se constituíram em Estados independentes. No entanto, o colonialis-
mo não é meramente uma relação jurídica. Se concebermos o colonialismo 
como uma relação política, econômica, sexual, espiritual, epistemológica, pe-
dagógica, linguística de dominação metropolitana no sistema-mundo e uma 
relação cultural/estrutural de dominação etnorracial, as mal denominadas 
repúblicas independentes da América Latina e do Caribe estão ainda por se 
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descolonizar11. Seria melhor caracterizá-las, seguindo a Aníbal Quijano, como 
“independências coloniais”12.

Primeiro, os Estados-nacionais periféricos na América Latina e, sobretudo, 
no Caribe, são colônias disfarçadas, isto é, neocolônias. As independências no 
terceiro mundo, nos últimos 100 anos, nunca mexeram nas hierarquias globais 
criadas por 400 anos de colonização europeia no mundo. Os países periféricos 
seguem subordinados no que se refere à divisão do trabalho e no sistema in-
terestatal ao domínio econômico, político e militar dos estados e corporações 
metropolitanas13. A ilusão de que cada Estado é “soberano” porque decide sobre 
seu destino histórico, livre e independentemente das relações de força política 
e econômica do sistema-mundo capitalista, é um dos mitos mais importantes 
da modernidade capitalista14. Não é preciso dizer que a “soberania” sempre foi 
limitada e sempre operou para os Estados mais poderosos militar e economica-
mente do sistema-mundo. As periferias nunca contaram com a soberania dos 
centros, sendo sempre submetidas ou subordinadas às metrópoles por diver-
sos mecanismos de coerção colonial ou neocolonial que incluem desde invasões 
militares diretas até bloqueios comerciais.

No caso dos Estados-nacionais do Caribe, a soberania nunca foi real. O 
controle geopolítico militar e econômico do estado norte-americano e as cor-
porações transnacionais na região fazem desta noção uma piada de mal gosto. 
O golpe de Estado da CIA sobre o governo de Arbenz, na Guatemala, em 1954; 
a invasão de tropas francesas na Martinica, em 1959; a invasão financiada pela 
CIA a Cuba, na Baía dos Porcos, em 1961; a desestabilização do governo de 

11 Miguel Rojas Mix, Los Cien Nombres de América, Barcelona: Editorial Lumen, 1991; Aníbal Quijano, 
“Colonialidad y Modernidad/Racionalidad” Perú Indígena (1991) 29: 11-21; Aníbal Quijano, “‘Raza’, ‘Etnia’ 
y ‘Nación’ en Mariátegui: Cuestiones Abiertas” en José Carlos Mariátgui y Europa: El Otro Aspecto del 
Descubrimiento, editado por Roland Forgues. Lima, Perú: Empresa Editora Amauta S.A., 167-187; Frantz 
Fanon, Black Skin, White Masks, New York: Grove Press, 1967; Lander Edgardo (1998). “Eurocentrismo y 
colonialismo en el pensamiento social latinoamericano,” in Roberto Briceño-León and Heinz R. Sonntag, 
eds., Pueblo, época y desarrollo: la sociología de América Latina. Caracas: Nueva Sociedad, 87-96.

12 Aníbal Quijano (2000) “Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina” en Edgardo Lander 
(ed.) Colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales (CLACSO: Buenos Aires); Quijano, Aníbal 
(1998). “La colonialidad del poder y la experiencia cultural latinoamericana,” in Roberto Briceño-León 
and Heinz R. Sonntag, eds., Pueblo, época y desarrollo: la sociología de América Latina. Caracas: Nueva 
Sociedad, 139-155. 

13 Consultar a literatura da dependência dos seguintes autores: André Gunder Frank, Capitalismo y sub-
desarrollo en América Latina, México: Siglo Veintiuno Editores, 1970; Fernando H. Cardoso y Enzo 
Faletto, Dependencia y Desarrollo en América Latina, México: Siglo Veintiuno, 1969; Vania Bambirra, El 
Capitalismo Dependiente Latinoamericano, México: Siglo Veintiuno, 1974; Anne Macklintock, Imperial 
Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colonial Contest, New York: Routledge, 1995; Unthinking 
Eurocentrism: Multiculturalism and the Media, London: Routledge, 1994.

14 Immanuel Wallerstein, After Liberalism, New York: The New Press, 1995, pág. 93-107.
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Cheddi Jagan, na Guiana, em 1963; a invasão norte-americana da República 
Dominicana para derrubar o governo constitucionalista, em 1965, a invasão 
das tropas holandesas em Curaçao, em 1969; a desestabilização do governo 
socialista de Manley, na Jamaica nos anos setenta; a guerra na Nicarágua san-
dinista nos anos oitenta; a invasão norte-americana a Granada, em 1984; ao 
Panamá, em 1990 e ao Haiti, em 1995 são alguns dos exemplos de nossa histó-
ria recente que falam por si só da falsa soberania existente nas repúblicas neo-
coloniais (autônomas ou independentes). Ao final do século XX, a ilusão de 
soberania, isto é, o mito da independência dos Estados periféricos está subs-
tancialmente debilitado. Isso se dá não só pela hegemonia militar imperialista 
na região caribenha, que impede uma independência política real, como pela 
ausência de controle sobre a mobilidade dos capitais que atravessam sem li-
mites as fronteiras nacionais.

Por tanto, a tese que sustento neste trabalho é que passamos do colo-
nialismo global à colonialidade global. O primeiro é um período de expan-
são colonial europeia no mundo entre 1492 a 1945. Após 1945, assistimos a 
uma queda das administrações coloniais as guerras anticoloniais do terceiro 
mundo. Este período, entre 1945 até nossos dias, chamo de colonialidade 
global, pois as hierarquias coloniais globais entre ocidentais e não ociden-
tais que temos denominado de colonialidade do poder, construídas por 450 
anos de colonialismo, continuam intactas apesar das administrações colo-
niais terem sido erradicadas. O colonialismo global seria um período de 
colonialidade do poder ou de relações sociais coloniais sem administrado-
res coloniais. As condições histórico-sociais de possibilidade dos últimos 50 
anos (1945-2002) de colonialidade global são os 450 anos de colonialismo 
global (1492-1945). Sem o colonialismo global não haveria hoje em dia a 
colonialidade global.

Segundo, os mal denominados “países independentes” dos territórios 
das Américas, e agora, inclusive de América do Norte, são territórios ainda 
por descolonizar, uma vez que as novas repúblicas experimentam o que Aní-
bal Quijano chama de “colonialidade do poder”15. Juridicamente, a América 
Latina, o Caribe e a América do Norte se separam da França, Grã Bretanha, 
Espanha e Portugal, mas as hierarquias etnorraciais construídas por anos de 

15 Para Quijano a colonialidade se constrói a partir da expansão europeia e implica em um eixo duplo hie-
rárquico: 1) entre trabalho e capital; y 2) europeus e não europeus. Ver Aníbal Quijano, “Colonialidad y 
Modernidad/Racionalidad” Perú Indígena (1991) 29: 11-21; Aníbal Quijano, “’Raza’, ‘Etnia’ y ‘Nación’ en 
Mariátegui: Cuestiones Abiertas” en José Carlos Mariátgui y Europa: El Otro Aspecto del Descubrimiento, 
editado por Roland Forgues. Lima, Perú: Empresa Editora Amauta S.A., 167-187.
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subordinação colonial ficaram intactas. Os brancos “criollos”, no caso da Amé-
rica espanhola, e os “brown color”, no caso caribenho continuaram hegemoni-
zando o poder social, político e econômico do novo Estado neocolonial sobre 
os negros, índios, mestiços, mulatos, asiáticos e os diversos grupos racializa-
dos. A nova forma do Estado-nação se constrói sobre a ideologia da nação, isto 
é, a ficção de uma unidade de indivíduos soberanos que se unem como “co-
munidade imaginária” a partir de uma cultura comum e/ou laços sanguíneos 
comuns16. Em geral, são as etnias ou raças dominantes, à qual pertencem as 
classes e elites que controlam o poder do Estado, as que definem que cultura ou 
que “laço sanguíneo” será inventado como critério de pertencimento à nação, 
generalizável aos indivíduos submetidos ao poder do Estado. Aqueles grupos 
étnicos ou racializados que não nessa definição de nação são excluídos, sub-
metidos, assimilados ou exterminados, dependendo da história particular de 
cada Estado-nação. Os projetos de nação da forma como historicamente têm se 
constituído levam em sua semente uma exclusão racista, etnocêntrica, sexista e 
homofóbica de um outro subordinado. Não se trata de dizer que a nação esteja 
na margem17, mas que a nação é sempre uma margem, isto é, uma borda que 
constitui alguns como incluídos e outros como excluídos. 

Em um mundo colonial a nação tem um caráter ambíguo. Por um lado 
serve para construir uma ficção de identidade homogênea na luta anticolonial, 
enquanto, por outro, instaura a ideologia moderna e eurocêntria do Estado-
-nação. Para poder construir um espaço de identidade homogênea e comum, 
os discursos fundacionistas da “nação” inventam margens, bordas que definem 
quem pertence e quem não pertence à “nação”. O projeto de nação é o esforço 
permanente de apagar constantemente sua margem com o propósito de reifi-
car o espaço homogêneo que se constrói com a exclusão de outros. Estes “ou-
tros” sempre são os grupos raciais e sexuais patologizados. Em oposição a eles 
se constrói o projeto de nação cujos discursos se constituem com imagens pa-
triarcais e machistas do homem heterossexual. A nação é o esforço de colocar 
na fronteira outros grupos para que o mito de homogeneidade se reproduza. 
Como hoje em dia já não se pode ocultar estas margens, a pretensão de homo-
geneidade nacional está em crise. Por isso, o discurso de que a “nação está em 
uma margem” é a retórica daqueles que querem restabelecer a homogeneidade 
excludente da nação. No fundo este é um discurso autoritário e colonialista que 

16 Bennedict Anderson, Imagine Communities, London: Verso, 1983; Immanuel Wallerstein, After Liberalism, 
pág. 72-92, 232-251.

17  Devo a Chloe S. Georas a obsevação deconstrutivista de que as nações são sempre uma espécie de margem 
a Chloe S. Georas.
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termina restabelecendo algumas hierarquias raciais construídas por séculos 
de colonialismo. Isso transparece ao se privilegiar os elementos hispânicos da 
nação em toda a América espanhola e, o supostamente, branco, na América 
Portuguesa. Definir a nação a partir do hispânico ou do lusitano em países de 
negros e mulatos ou de indígenas e mestiços é uma definição colonialista da 
nação, uma vez que reproduz as hierarquias etnorraciais instauradas por sécu-
los de colonialismo ocidental18. Este é um mal augúrio do que será a coloniali-
dade do poder na futura república neocolonial.

Neste sentido, tantos os Estados Unidos como as repúblicas latino-america-
nas e caribenhas requerem uma descolonização não só da economia-política, 
como também do imaginário social e cultural. Descolonizar, neste sentido, ad-
quire um novo sentido que transcende a noção que o reduz a um mero proble-
ma jurídico-político. Trata-se de superar a colonialidade não meramente como 
problema jurídico, mas como relação social de poder que inclui a descoloni-
zação das epistemologias, da sexualidade, das relações de gênero, da política, 
da economia e das hierarquias etnorraciais, todas articuladas com a matriz de 
poder colonial, constituintes de um mundo que privilegia as populações euro-
peias/euro-americanas em detrimento das não europeias. Em resumo, estas 
falsas repúblicas periféricas das Américas sofrem dessa dupla colonialidade: 1) 
o domínio das elites etnorraciais dominantes e 2) o controle político, econômi-
co e militar dos centros metropolitanos. 

Estaria a Europa eximida da necessidade de uma descolonização? Um dos 
grandes mitos eurocêntricos é pensar que a descolonização é um processo ter-
ceiro-mundista, o qual o primeiro mundo não tem porque participar. Os países 
europeus e norte-americanos – como poderes coloniais já há vários séculos e 
como centros metropolitanos que hoje em dia se beneficiam da exploração e 
dominação dos países periféricos que produz a colonialidade global e a divisão 
internacional do trabalho – ainda mantêm, dentro de suas fronteiras, ideologias 
racistas coloniais em relação ao terceiro mundo, assim como as mantêm para 
além destes limites. O terceiro mundo, dentro daquelas fronteiras, são as popu-
lações de migrantes africanos, árabes, caribenhos, latino-americanos, asiáticos, 
provenientes das ex-colônias. Estas populações são a periferia no interior dos 
centros, isto é, são a mão de obra colonial explorada e dominada para que a Eu-
ropa, Estados Unidos, Canadá, Austrália etc. possam continuar mantendo um 

18 Nisso caem alguns textos nacionalistas, ver por exemplo Luis Fernando Coss, La Nación en la Orilla, Río 
Piedras: Editorial Punto de Encuentro, 1996; Juan Manuel Carrión, La Voluntad de Nación, Río Piedras: 
Editorial Nueva Aurora, 1996. 
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estilo de vida privilegiado em relação ao resto do mundo. Lamentavelmente, 
parte da herança colonial europeia se reflete na força do racismo e do neofas-
cismo como tendências que ainda articulam debates políticos. Por outro lado, o 
terceiro mundo, fora das fronteiras nacionais do Norte, são os países periféricos 
que provêm matérias-primas, mercadorias e mão de obra barata para os inves-
tidores metropolitanos. 

A descolonização implica em uma intervenção, dentro e fora da Europa e 
Estados Unidos, nas hierarquias raciais, políticas, econômicas e de gênero cons-
truídas sob séculos de colonialismo europeu no mundo. No Caribe temos o 
legado de descolonização de Aimé Cesaire que, entendendo a falsa indepen-
dências das ilhas caribenhas eram formas de colonização neocolonial, impul-
sionou a anexação das Antilhas francesas pela França, procurando estender à 
periferia os direitos e os recursos do estado do bem-estar social que gozavam 
os cidadãos metropolitanos. Porém, seu projeto descolonizador não parou por 
aí. No plano cultural, Cesaire desenvolveu uma luta descolonizadora pelo reco-
nhecimento das raízes africanas martiniquenses, como também pelo reconhe-
cimento da igualdade de cidadania dos negros caribenhos no interior do Estado 
francês. Ao invés de permitir a subordinação neocolonial em uma falsa Repú-
blica onde os europeus e euro-americanos continuam controlando e explorando 
as economias locais sem custos de administradores coloniais, Cesaire lutou pela 
descolonização via transferência para das populações coloniais racializadas dos 
mesmos direitos civis, sociais e democráticos concedidos aos franceses metro-
politanos19. O paradoxo é que aqueles países caribenhos que não conseguiram 
sua independência têm, hoje em dia, um melhor nível de vida e maior acesso 
à riqueza social que aqueles que com muito suor e sangue alcançaram sua in-
dependência. No entanto, o esquema de Cesaire, na Martinica, é impossível de 
ser reproduzido no resto do terceiro mundo. De fato, nenhum país do Norte 
aceitaria incorporar, atualmente, nenhuma de suas ex-coloniais, estendendo a 
elas igualdade de direitos cidadãos. E duvido muito que as populações do tercei-
ro mundo tenham desejo de voltarem a se integrar aos países metropolitanos, 
mesmo com a oferta de igualdade de cidadania. 

No entanto, o modelo de Cesaire dramatiza uma grande diferença en-
tre o Caribe não independente e o Caribe independente que é crucial em 
qualquer discussão sobre descolonização da colonialidade global do poder 
no mundo. Se bem que em ambos Caribes exista exploração ou extração de 
riquezas do Sul para o Norte, no Caribe francês, holandês, norte-americano 

19 Ernest Moutoussany (1999), Aimé Césaire: Député `a l’Assemblée Nationale 1945-1993, Paris: L’Harmattan.
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e algumas ilhas britânicas, todos territórios não independentes, os governos 
recebem grandes somas de transferências metropolitanas via a existência de 
cidadanias metropolitanas. Estas são colônias modernas de novo tipo, onde 
existe um mecanismo de distribuição de riqueza do Norte para o Sul, o que 
não ocorre no Caribe independente. Porém, a conclusão não é que temos que 
mover para trás a roda da história e voltar a nos tornar colônias. A conclu-
são é a seguinte: qualquer processo de descolonização global tem que, ne-
cessariamente, contemplar a criação de mecanismos globais de distribuição 
de riqueza do Norte para o Sul. Mecanismos que sejam capazes de romper 
de uma vez por todas com a colonialidade global, o que implica estancar a 
transferência contínua e incessante de riqueza produzida pelo e a partir do 
Sul para as populações do Norte.

A criação de mecanismos de redistribuição de riquezas do Norte para o Sul 
é a única maneira de poder enfrentar o problema da desigualdade de riquezas 
global e a polarização mundial que dela deriva. Qualquer coisa fora disso não 
passará de projetos/estratégias imperiais de recolonização neocolonial.

Nem Fundamentalismos Ocidentalistas, nem fundamentalismos terceiro-mundistas 
Com os argumentos esgrimidos até aqui, não quero estabelecer um essen-

cialismo antiocidental que produz uma inversão binária da lógica eurocên-
trica e termina reproduzindo alguma das variantes dos “fundamentalismos 
terceiro-mundistas” (religiosos e/ou nacionalistas). Dada a história da expan-
são colonial europeia e seu monopólio desde o século XIX, não existe um lu-
gar que seja uma externalidade (un afuera) absoluta do ocidente. Mas isto não 
significa que não existam alternativas ao eurocentrismo e ao ocidentalismo. 
Existem cosmologias fronteiriças e estratégias alternativas de deslocamento 
frente ao fundamentalismo eurocentrista (cristão, sionista etc.) e frente ao 
fundamentalismo terceiro-mundista (sejam islamistas ou de outro tipo). Isto 
é o que se tem chamado, de acordo com a produção teórica dos chicanos20 nos 
Estados Unidos, de “epistemologias fronteiriças, ou o que Enrique Dussel cha-
mou de “transmodernidade”21. 

O tema fundamental é que o reconhecimento de que não há um “exterior 
absoluto” (afuera absoluto) ao ocidente não significa que, então, temos que 
legitimar o ocidentalismo ou o fundamentalismo eurocêntrico, concluindo 

20 Chicanos são mexicano-americanos. (NT)
21 Enrique Dussel (1994) 1492: El Encubrimiento del Otro (La Paz, Bolivia: Plural Editores); Enrique Dussel 

(2008) Política de Liberación Volumen 1 (Madrid: Trotta).
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que não há alternativas ao sistema-mundo capitalista e ao Ocidente. Esta 
lógica termina romantizando o ocidente e a Europa sob o preço de não ro-
mantizar o terceiromundismo. Em outras palavras, procurando não cair na 
inversão binária dos termos, os pós-modernistas terminam reproduzindo a 
lógica eurocêntrica dominante, privilegiando o polo hegemônico de oposi-
ção (neste caso Europa e Estados Unidos), sem conseguir fazer um desloca-
mento de ambos polos da oposição binária. Os pós-modernistas reproduzem 
o que Enrique Dussel chamou de “uma crítica eurocêntrica do eurocentris-
mo”. Nem o eurocentrismo imperial nem o nacionalismo terceiro-mundis-
ta são alternativas adequadas aos tempos em que vivemos. Nem uma nem 
outra representam alternativas democráticas e estratégias de alteridade, de 
desestabilização das oposições binárias. Temos que buscar o “pensamen-
to fronteiriço” (Alarcón/Anzaldua22), na “transmodernidade” (Dussel23), na 
“cumplicidade subversiva” (Grosfoguel24), nas “armas milagrosas” (Cesai-
re25), na “transculturação” (Ortiz26) das estratégias de deslocamento das rela-
ções do poder ocidentalistas.

Estas estratégias políticas não ocidentalistas são praticadas por diferentes 
movimentos sociais e sujeitos subalternos mundo afora, como os movimen-
tos sociais porto-riquenhos, martiniquenses, indígenas, afro-americanos, 
afro-caribenhos, afro-brasileiros, islamitas feministas, zapatistas, as mães 
da Praça de Maio, os ocupa-fábricas e os piqueteiros na Argentina, entre ou-
tros sujeitos localizados no lado subalterno da diferença colonial. No entan-
to, estas não são estratégias recentes da pós-modernidade. Estas estratégias 
existem desde as origens coloniais no século XVI. As mesmas são estratégias 
de resistência e subsistência dentro de uma relação de poder hierárquico e 
desigual. As orações dos escravos para os santos católicos são estratégias de 
hibridização e mestiçagem que não têm nada a ver com “sincretismo”. A hibri-
dização e mestiçagem praticadas a partir do lado subalterno da diferença co-
lonial, constituem estratégias de “cumplicidade subversiva”, de “pensamento 
descolonial”, de “transculturalização”, que procuram subsistir e resistir diante 

22 Alarcón, Norma (1983). “Chicana Feminist Literature: A Re-Vision through Malintzín/or Malintzín: 
Putting Flesh Back on the Object” in Cherríe Moraga and Gloria Anzaldúa, eds., This Bridge Called my 
Back: Writing by Radical Women of Color. New York: Kitchen Table/Women of Color, 182-190 y Anzaldúa, 
Gloria (1987). Borderlands/La Frontera: The New Mestiza. San Francisco: Spinsters/Aunt Lute.

23  Dussel, Enrique (2002) Hacia una filosofía política crítica. Bilbao, España: Editorial Desclé de Brouwer.
24  Grosfoguel, Ramón. (2002) Colonial subjects. Puerto Ricans in a Global Perspective. Berkeley: The 

University of California Press.
25  Cesaire, Aimé (1983) The Collected Poetry. Berkeley: University of California Press.
26  Ortiz, Fernando (1995) Cuban Counterpoint: Tobacco and Sugar. Durham: Duke University Press.
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de uma relação de poder colonial. Os santos católicos foram “transcultura-
dos”, “transmodernizados”, “descolonizados” na cumplicidade estabelecida 
com eles para, justamente, subvertê-los e redefini-los dentro de uma visão de 
mundo, uma cosmologia africana e não europeia. Cada santo se converteu, 
assim, em um Deus africanizado.

Portanto, existem alternativas aos fundamentalismos eurocêntricos oci-
dentais (imperialistas) e terceiro-mundistas (nacionalistas). Que não con-
sigamos vê-los por causa da limitada e distorcida cobertura dos meios de 
comunicação de massa ou por estarmos fechados nas lentes escuras do euro-
centrismo, não é equivalente a dizer que não existam alternativas a Europa, 
aos Estados Unidos e ao ocidente. O olhar restringido do pós-modernismo, 
que reduz a mestiçagem e a hibridização ao sincretismo, reproduz no sécu-
lo XXI a ingenuidade e o ridículo do imaginário colonial dos colonizadores 
espanhóis de outros séculos, quando tomavam como equivalente à “assimi-
lação” e “cristianização”, as orações dos escravos para as imagens dos santos 
católicos. O que estava acontecendo, subterraneamente dentro da relação hí-
brida de apropriação por parte dos escravos das imagens das igrejas cató-
licas, escapava às lentes eurocêntricas. Este olhar limitado é acima de tudo 
um indício das limitações epistemológicas do ocidente e de sua incapacidade 
de romper com o eurocentrismo vigente, mais do que uma inexistência de 
alternativas ao ocidente. Os escravos “transculturalizavam”, “fronteirizavam”, 
“transmodernizavam”, “quilombolizavam” (“cimarroneaban”) as imagens dos 
santos católicos dentro de uma cosmologia africana. Santa Bárbara se trans-
formou em Iansã, e Iemanjá em tantas imagens de “Nossa Senhora”.

Porém, estes processos não são coisas do passado. Estão presente ainda en-
tre nós com muita vida e força nas estratégias dos sujeitos coloniais dentro e 
fora das metrópoles. Sobretudo, nas sociedades pós-escravistas, onde a colonia-
lidade do poder continua articulando uma hierarquia etnorracial baseada em 
uma ideologia racista colonial. Por exemplo, a música provê uma das metáforas 
mais poderosas destas estratégias “cimarronas” do pensamento descolonial. Isto 
podemos ver na subversão que acarreta o ritmo africano ao transformar a partir 
de dentro a música hegemônica. O ritmo sincopado de origem africano, mais 
conhecida no Caribe como “clave”27, reestrutura toda a música africanizando os 
instrumentos e as melodias musicais de origem europeias.

27 Este ritmo comum a vários países do Caribe oferece a base para outros ritmos como rumba, conga, 
mambo e salsa, todos marcados pela sonoridade de origem africana. (NT)
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A “clave” é um traço constituinte do presente, a partir de uma ausência 
que nunca é presente. A “clave” é silenciosa, pois ninguém a marca, ainda 
que todos os músicos a sigam. A clave é o silêncio que constitui o som a par-
tir de uma ausência que nunca é presente. O sonero28 colombiano, radicado 
em Paris, Yuri Buenaventura faz com a canção intitulada “Ne Me Quitte Pas”, 
de Jacques Brel, o mesmo que La India29, salsera porto-riquenha de Nova 
Iorque, faz com a música “Ese Hombre”, cantada pela espanhola Rocío Ju-
rado: africanizam ambas, transculturalizando-as com o ritmo sincopado da 
“clave”. É, mais uma vez, como a reza aos santos católicos, onde ninguém 
necessita dizer que estão praticando uma religião/cosmologia africana, mas 
todos estão sabendo que é isso que fazem. É a diferença entre “fazer dizen-
do” e “dizer fazendo”. O primeiro atua emitindo um enunciado, enquanto o 
segundo atua em silêncio.

Em resumo, estou de totalmente de acordo com as críticas de essencia-
lização de identidades que terminam estabelecendo divisões monolíticas 
entre “ocidente” e “oriente”. O “pensamento descolonial” constitui uma alter-
nativa que procura dar uma resposta a esta problemática. Como deslocar (ao 
invés de inverter) o eurocentrismo em um mundo onde não existe um afurea 
absoluto do Ocidente? Quais formas de pensamento, de cosmologia e de so-
ciabilidade subalternas podem oferecer alternativas às formas hegemônicas 
de pensamento e sociabilidade ocidentalistas, sem cair em um fundamenta-
lismo nacionalista terceiro-mundista? Este é o desafio que temos adiante. Se 
o essencialismo terceiro-mundista não é solução, tampouco constitui uma 
solução resignarmo-nos ao determinismo do “não há saída ao eurocentris-
mo e ao ocidente”. Ambas são, em minha opinião, respostas essencialistas 
e absolutistas que deixam intactas as oposições binárias das hierarquias de 
poder produzidas pela colonialidade do poder global. Parto do reconheci-
mento de que não há um “externo absoluto” (afuera absoluto) do ocidente 
e procuro uma saída no “pensamento descolonial”, o qual tenta resignificar 
os discursos hegemônicos ocidentalistas a partir de localizações epistêmicas 
subalternas, não ocidentalistas. Estes são espaços produzidos por sujeitos su-
balternos que pensam e criam estratégias do lado subordinado da diferença 

28  Um sonero é um cantor/músico de son, um ritmo de origem cubana. Se chama assim também ao cantor 
que puxa a parte falada das salsas. (NT)

29  O autor se refere a Linda Viera Caballero, mais conhecida como La India, famosa cantora de salsa. 
Nascida em Porto Rico, ela é um dos nomes mais expressivos da música caribenha. (NT)
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colonial, mas sem propor um exterior puro (afuera puro) e absoluto ao oci-
dente, como fazem os fundamentalistas terceiro-mundistas islâmicos, indi-
genistas ou de outro tipo. Martin Luther King é um exemplo de pensamento 
descolonial. Ele tomou o discurso hegemônico da “igualdade” e o resignifi-
cou estendendo-o a territórios inconcebíveis para o pensamento eurocên-
trico (como estender a igualdade a sujeitos negros, latinos e indígenas nos 
Estados Unidos). Os zapatistas são outro exemplo descolonial, eles tomam o 
discurso da “democracia” e o resignificam a partir das tradições indígenas 
locais com a noção de “mandar obedecendo” ou “somos todos iguais porque 
somos todos diferentes”.

Não se trata de deixar a cargo dos eurocentristas a definição das catego-
rias da modernidade, mas de resignificá-las além dos limites que o ocidente 
as impôs ao mundo. Chamei a esta estratégia de “cumplicidade subversiva” 
(Grosfoguel 1996, 2002). É importante enfatizar que o “pensamento descolo-
nial”, a “cumplicidade subversiva”, o “andar pelas brechas” (la cimarronaje) 
ou a “transmodernidade” não são equivalentes ao sincretismo nem à mes-
tiçagem. Trata-se de outra coisa bem diferente, não redutível à linguagem 
colonial dos antropólogos. O pensamento descolonial não assume uma ho-
rizontalidade entre as culturas, assume, isso sim, uma relação vertical na 
qual o ocidente está do lado dominante. O pensamento descolonial seria uma 
subversão interna do lado subordinado da diferença colonial. A noção de 
“descolonial” não é acidental. Trata-se de romper com os discursos de pu-
reza fundamentalistas terceiro-mundistas ou fundamentalistas eurocentris-
tas para descolonizar o imaginário e poder pensar em alternativas possíveis 
mais justas ao sistema-mundo moderno/colonial.

Mover-nos em direção a uma esquerda descolonial global implicaria abrir-
-se à diversidade epistêmica do mundo, ao pluriversalismo. Já não poderíamos 
reproduzir o projeto do socialismo do século XX, no qual uma epistemologia, 
neste caso uma ideologia eurocêntrica como o marxismo-leninismo, se consti-
tuiu como o referente conceitual e global/imperial universal vindo da esquerda. 
Teríamos que nos abrir ao diálogo interepistêmico e conceber o projeto da es-
querda como transmoderno, descolonial com sentidos pluriversos, no qual, a 
partir de diversas epistemologias e cosmologias formularíamos projetos diver-
sos de esquerda. O que os uniria e serviria como muro de contestações contra o 
relativismo do “tudo vale” seria um universalismo negativo comum: anti-impe-
rialista, anticapitalista, antipatriarcal, anticolonial. E isso está acontecendo em 
diversas partes do planeta.
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A virada descolonial no Terceiro Mundo
Estando presente na marcha decolonial do Movimento dos indígenas da Re-

pública30 em maio de 2009, um amigo da esquerda branca francesa que estava 
presente, mais por curiosidade que por solidariedade, me perguntou: O que o 
retrato de Nasrallah está fazendo junto do retrato de Fanon? O que Fanon tem a 
ver com Nasrallah? Nasrallah não é um fundamentalista islâmico? 

Desde o fim do século XX, um dos fenômenos mais importantes tem sido 
como as insurgências anti-imperialistas no terceiro mundo se articulam com 
projetos políticos não mais anticoloniais, mas descoloniais, isto é, com um 
pensamento crítico produzido a partir de epistemologias e cosmologias não 
ocidentais. Acabaram os tempos em que os movimentos de resistência se 
articulam a partir do marxismo ou do marxismo-leninismo. Podemos obser-
var que sem ser antimarxistas, existem movimentos de resistência não mar-
xistas no Oriente Médio que se articulam por meio da cosmologia islâmica, 
movimentos indígenas na América Latina que se articulam baseados nas 
cosmologias indígenas (tojolabal no caso dos Zapatistas, aymara e quechua 
na Bolívia, quechua no Equador, a minga na Colômbia com forte componen-
te Nasa)31, e movimentos na Ásia que pensam baseados no budismo e no islã. 
Ante este desafio, a esquerda branca e ocidentalizada não encontra catego-
rias para conceitualizar estes processos e continua impondo categorias da 
esquerda ocidental a estes movimentos exercendo uma violência e distorção 
epistêmica colonial na caracterização destes processos. A esquerda ocidenta-
lizada está perdida. Caracterizam esses processos reduzindo-os a suas cate-
gorias mais familiares como “revoltas camponesas”, “luta anti-imperialista”, 
“luta de classes”, “luta por democracia”, “luta de nações oprimidas” etc., sem 
assumir o novo conteúdo epistemológico que o pensamento crítico descolo-
nial está produzindo e sem parar para escutar os novos pensadores no ter-
ceiro mundo que a partir de epistemologias não ocidentais estão produzindo 
um pensamento crítico descolonial muito distinto da visão eurocêntrica da 

30 Para mais informações sobre este movimento descolonial na França ver a entrevista a Houria Bouteldja 
intitulada “La lucha descolonizadora en Francia” em http://venezuela.indymedia.org/es/2009/10/25273.
shtml, la entrevista a Sadri Khadri titulada “La dominación racial en Francia” em http://venezuela.in-
dymedia.org/es/2009/11/25392.shtml o el documento titulado “Somos los indígenas de la República 
Francesa” em http://venezuela.indymedia.org/es/2009/12/25952.shtml

31 Tratam-se de línguas indígenas faladas em diferentes países latino-americanos por uma número bas-
tante grande de pessoas. (NT)
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esquerda ocidentalizada, que oferece respostas inovadoras aos problemas da 
crise capitalista e ecológica mundial produzida pelo que eles chamam de pro-
jeto civilizatório ocidental. 

Novas categorias críticas emergem como resposta à crise da civilização 
ocidental. Na Bolívia e Equador se fala em “pachamma”32, “Suma Qamaña” 
(Bem Viver, que não é equivalente a viver bem) e da “ley del Ayllu”33, que mu-
dou suas constituições como Estados-nacionais historicamente hegemoniza-
dos pelos euro-latino-americanos para sociedades e Estados “plurinacionais” 
e “interculturais” (que não é o mesmo que multiculturalismo). Na Palesti-
na e no Líbano se articula a uma visão anti-imperialista crítica baseada no 
Islã, que se parece mais à teologia da libertação na América Latina, com no-
ções como o Tawhid e a Sharia para pensar em democracias populares não 
consensuais, diferente de como nos vende a imprensa ocidental: um voto 
por cada cidadão, e não uma representação política a partir de identidades 
religiosas, com críticas dirigidas tanto ao consumismo capitalista ocidental 
como ao militarismo sionista/imperialista. Todos estes movimentos repre-
sentam o regresso a defesa de formas de vida e existência que a moderni-
dade colonial eurocentrada pretendia erradicar. Esta crítica à modernidade 
eurocentrada olha para o passado, não para voltar a ele, mas para repensar o 
futuro. Por que a emergência de movimentos anti-imperialistas que se arti-
culam a partir de cosmologias não ocidentais acontecem justamente ao fim 
do século XX? Este processo em escala mundial merece uma explicação:

•	 O eurocentrismo como perspectiva hegemônica de produção de conhe-
cimentos perdeu toda legitimidade com a carnificina humana provocada 
pela Primeira Guerra Mundial. Daí em diante os filósofos e pensadores 
ocidentais dedicaram muita tinta na tentativa de entender a crise das 
ciências europeia e suas possíveis soluções. No entanto, foi o projeto co-
munista de esquerda, como projeto eurocêntrico que se globalizou a par-
tir da revolução russa, que deu décadas a mais de vida ao moribundo 
pensamento eurocêntrico. A revolução russa de 1917 inaugurou um ciclo 
de esperança e difusão de um novo paradigma eurocêntrico conhecido 

32 Pachamma é uma palavra em quéchua que nomeia a deusa ligada à força telúrica e reprodutiva da Terra, 
sendo de idade andina que remete à mãe criadora do universo.

33 Lei que orienta comunidades aymarás do altiplano boliviano, relativas ao uso comunitário das terras. Para 
mais informações ver OSCO, Marcelo Fernández. La ley del Ayllu: Práctica de jach’a justicia y jisk’a justicia 
(Justicia Mayor y Justicia Menor) en comunidades aymaras. Fundación PIEB. Bolívia, La Paz, 2000.
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como marxismo-leninismo, que com o stalinismo adquiriu sua expressão 
dominante mais destacada. Durante e depois da Segunda Guerra Mun-
dial se abriram diversas frentes de guerras de libertação nacional anti-
coloniais que destruíram a existência das administrações coloniais em 
quase todo o mundo. Abriu-se um ciclo de revoluções no terceiro mundo 
que mesmo sendo anti-imperialistas e anticoloniais, não eram descolo-
niais porque assumiram o pensamento eurocentrado por meio da forte 
influência do marxismo-leninismo. 

•	 Nos anos oitenta e noventa do século passado, com a crise, implosão e 
posterior desaparecimento do império soviético, os países com movi-
mentos de libertação nacional em poder do Estado perderam sua base 
de apoio internacional terminando derrotados e absorvidos pela contrar-
revolução imperialista neoliberal. Para o início dos anos noventa o para-
digma marxista-leninista, que havia estendido a vida do eurocentrismo 
durante várias décadas, entra em crise terminal. Junto à crise, e poste-
rior desaparecimento do paradigma marxista-leninista, se dá uma crise 
ecológica planetária e uma crise financeira mundial capitalista neoliberal 
que termina por tornar obsoleta a busca de soluções para os problemas 
prementes da humanidade na tradição de pensamento dos homens bran-
cos ocidentais, melhor conhecida como eurocentrismo (de direta ou de 
esquerda). A civilização ocidental, longe de produzir progresso, produz 
morte. Destruiu a VIDA (humana e não humana) ao ponto de hoje nos 
perguntarmos se existirá VIDA daqui a 100 anos. Daí que se tenha chega-
do a um entendimento mundial em muitos espaços do terceiro mundo no 
qual o eurocentrismo de esquerda e de direita é parte do problema e não 
parte da solução. As soluções devem ser buscadas na diversidade epistê-
mica do planeta, no pluriversalismo como projeto universal, e não mais 
em uma só epistemologia (a eurocêntrica), que a partir de seu particula-
rismo e provincialismo produz falsos universais. 

•	 Frente à crise terminal do eurocentrismo em suas manifestações de direita 
e esquerda ao final do século passado, os povos do terceiro mundo mudam 
seu olhar e procuram em suas próprias tradições não ocidentais de pen-
samento e existências as formas de vida e de pensar que tragam alternati-
vas politico-ético-epistêmicas para repensarem uma política de libertação 
rumo a “outros mundos possíveis”, para além da modernidade capitalista 
eurocentrada. Daí a insurgência epistêmica global na chave islâmica, tojo-
labal, aymara, budista, iorubá etc. 
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A esquerda branca34 continua sem levar a sério o pensamento crítico pro-
duzido por estes movimentos descoloniais. Ao não conseguir entender as 
propostas destes movimentos, impõe a eles de maneira colonial as cate-
gorias eurocêntricas da esquerda ocidentalizada distorcendo os processos 
descoloniais que estão ocorrendo em escala mundial. O curioso é ver como 
a esquerda europeia apoia sem entender (usando visões distorcidas) os 
movimentos indígenas nas Américas, mas não apoiam da mesma forma 
os movimentos islâmicos de resistência como Hamas e Hezbollah. Nestes 
casos, suas suspeitas eurocêntricas terminam, restando-lhe o apoio à resis-
tência e aliando-se de fato ao colonialismo sionista e imperialista no Orien-
te Médio. Como Bush, Sarkozy e Natanyahu, a esquerda ocidentalizada usa 
o termo “fundamentalismo islâmico” para subsumir nessa categoria a Ará-
bia Saudita, Bin Laden, os talibãs, Hezbollah, Hamas etc. sem distinguir o 
que são movimentos de resistência anti-imperialistas descoloniais, do que 
são movimentos e os Estados reacionários que trabalham a favor do colo-
nialismo e do imperialismo. 

Minha resposta ao meu amigo, da esquerda branca europeia, a sua per-
gunta na marcha descolonial dos indígenas da república francesa em Paris foi: 
“Nasrallah e Hezbollah estão junto a Frantz Fanon, Quintín Lame (guerrilhei-
ro indígena colombiano), o General Giap, Che Guevara, os zapatistas e todos 
os combates anti-imperialistas do mundo. Porém, além disso, Nasrallah e Hez-
bollah são mais que anticoloniais, são descoloniais em seu pensamento e ação. 
Pertencem à nova insurgência epistêmica descolonial do “terceiro mundo”. Qual 
foi a resposta do esquerdista branco francês? “Sinto muito, mas não posso estar 
numa marcha descolonial como esta.” Percebi, então, que para a esquerda bran-
ca francesa, a solidariedade tem limites.

34 É importante deixar claro que por esquerda branca ou esquerda ocidentalizada não me refiro ao lugar de 
origem geográfico ou à cor da pele destes movimentos, mas à epistemologia e ao pensamento que os ar-
ticula. Por esquerda branca ou ocidentalizada me refiro à esquerda que, seguindo paradigmas ocidentais 
marxistas-leninistas, pós-estruturalistas, anarquistas ou social-democratas, reproduzem o racismo/se-
xismo epistemológico da filosofia ocidental e, por conseguinte, o fundamentalismo eurocêntrico privile-
giando como superior o cânon do pensamento crítico dos homens ocidentais e descartando como inferior 
todas as epistemologias não ocidentais. Este racismo epistemológico tem colonizado o mundo desde 1492, 
e a esquerda ocidentalizada o reproduz por todas as partes. De maneira que é possível viver na Europa sem 
ser eurocêntrico. Assim como é possível ter origem na África, Ásia ou América Latina e ser um fundamen-
talista eurocêntrico. Não existe correspondência essencialista entre lugar de origem e epistemologia. Nisso 
estou me distanciando do essencialismo de Walter Mignolo que, em sua interpretação do conceito de Dussel 
de “geopolítica do conhecimento”, colapsa ou reduz a localização epistêmica com a localização geográfica.
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Os Estudos Queer e a Educação no Brasil: 
articulações, tensões, resistências

Guacira Lopes Louro1 

Resumo: Os estudos queer, juntamente com outros estudos contemporâne-
os, vêm promovendo novas políticas de conhecimento. Experimentam outros 
modos de conhecer, elegem estratégias desconstrutivas de análise, questionam 
mais do que asseveram ou prescrevem. Como podem tais saberes articula-
rem-se a campos tradicionalmente disciplinados e disciplinadores como o da 
Educação? Em que medida os estudos queer têm logrado “perturbar” as teorias 
e as práticas educacionais no Brasil? Que formas de articulação ou de aproxi-
mação vêm sendo ensaiadas em nosso meio? Essas são questões que se ensaia 
contemplar neste artigo.

Palavras-chave: estudos queer; políticas de conhecimento; educação escolar; 
 currículo.

Queer Studies and Education in Brazil: connections, tensions, resistances

Abstract: The Queer Studies, together with other contemporary areas of studies, 
has contributed to create new politics of knowledge. It suggests other ways of kno-
wing and deconstructive strategies of analysis which tend to make questions and 
raise problems rather than just to prescribe and make truth assertions. How can 
these new ways of knowing be connected to academic fields that traditionally have 
been very disciplined and disciplining such as the field of Educational Studies? To 

1 Faculdade de Educação – Departamento de Estudos Básicos – Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul (UFRGS) – Porto Alegre – Brasil – guacira.louro@gmail.com 
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what extent has the Queer Studies been able to “trouble” the educational theories 
and practices in Brazil? What kinds of connection or convergence between the 
Queer Studies and the Educational Studies are being tried in our country? These 
are questions that are discussed in this paper. 

Keywords: queer studies; politics of knowledge; school education; curriculum.

Tendo vivido tantos anos no interior das instituições acadêmicas, foi-me 
ensinado (e eu aprendi e repeti) o valor da ciência, a importância da teoria. 
Um ensinamento que não se limitou ao domínio de conceitos e à aquisição 
de técnicas e ferramentas analíticas, mas que implicou uma forma de pensar, 
valores, habilidades no manejo de uma determinada linguagem; um ensina-
mento que produziu um modo de ser. Felizmente, uma vez que somos feitos 
no movimento e de movimento, tais aprendizados também não são perenes 
(ou, pelo menos, precisam ser continuamente repetidos para dar a ilusão de 
estar cristalizados). 

Desde algumas décadas, estamos sendo todos sacudidos por “saberes sujei-
tados”, como disse Foucault (1999: 11). Saberes que, segundo ele, ou foram se-
pultados e mascarados nas sistematizações formais, quer dizer, já estariam de 
algum modo presentes embora escondidos e disfarçados; ou eram tidos como 
“insuficientemente elaborados”, “ingênuos”, “hierarquicamente inferiores”. 

Dos movimentos empreendidos por feministas, gays, lésbicas, negros e 
negras, ou por sujeitos e grupos que rejeitam rótulos e títulos têm emergido 
questões, práticas, experiências que ousam subverter modos de vida e no-
ções consagradas. Movimento é uma expressão recorrente neste contexto e, 
de novo, ela ajuda a entender a força e ao mesmo tempo o desconforto de todo 
esse processo.

A palavra se repete mais uma vez na caracterização de queer feita por Eve 
Sedgwick. Diz ela: “queer é um momento, um movimento, um motivo con-
tínuo – recorrente, vertiginoso, perturbador” (apud Salih, 2012: 19). E é do 
queer como uma disposição política e um saber subalterno que pretendo me 
ocupar aqui. 

Venho buscando examinar os paradoxos implicados na eventual aproxima-
ção entre o pensamento queer, intrinsecamente subversivo, provocador, instá-
vel e desobediente, e a educação, o campo no qual opero e que, historicamente, 
se constituiu como um campo disciplinador e normalizador, lócus privilegiado 
do regramento e da obediência. O desafio dessa improvável aproximação pode 
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sugerir que dela se desista. Mas talvez seja precisamente aí, na incerteza da ar-
ticulação, que se encontre a graça de arriscar o improvável.

Aposto na possibilidade dessa conexão e, para argumentar, preciso recu-
perar o queer como um conjunto de saberes (mais do que como uma teoria 
que lembraria sistematização e estrutura) e como disposição política. Tenho 
repetido que os estudos queer juntamente com outros estudos contemporâ-
neos vêm promovendo novas políticas de conhecimento cultural (cf. Louro, 
2004a). Desses campos de estudos, ou desses saberes ditos subalternos se 
pode dizer que levantaram questões inusitadas a partir de perspectivas iné-
ditas. Os estudos feministas, gays, lésbicos e queer vêm promovendo uma 
nova articulação entre sujeitos e objetos do conhecimento. Não são apenas 
novos temas ou novas questões que têm sido levantadas. São transforma-
ções que dizem respeito a quem está autorizado a conhecer, ao que pode ser 
conhecido e às formas de se chegar ao conhecimento. Desafiando o mono-
pólio masculino, heterossexual e branco da Ciência, da Educação, das Artes 
ou da Lei, as chamadas minorias se afirmam e se autorizam a falar sobre 
sexualidade, gênero, cultura. Novas questões são colocadas a partir de suas 
experiências, de suas histórias e suas práticas; noções consagradas de éti-
ca e de estética são perturbadas. Áreas e temáticas consideradas, até então, 
pouco dignas de ocupar o espaço e o tempo dos sérios acadêmicos passam 
a ser objeto de centros universitários e núcleos de pesquisa. Sobre o mundo 
do privado e do doméstico; sobre as muitas formas de viver o feminino e o 
masculino, a família, as relações amorosas, a maternidade e a paternidade; 
sobre o erotismo e o prazer, sobre a pornografia e as perversões fazem-se 
teses, escrevem-se livros, realizam-se seminários e cursos. Investigar temá-
ticas como essas implica, frequentemente, a utilização de outras estratégias 
e métodos de estudo e análise, é preciso reinventar técnicas de investigação, 
valorizar fontes, sujeitos, práticas, espaços até então desprezados. Privilegia-
-se, agora, a desconstrução como forma de análise. Estreitamente articulados 
às práticas e às experiências cotidianas, às lutas e aos desejos recusados, es-
ses saberes são dinâmicos, instáveis, despudoradamente políticos. Referidos 
às histórias das chamadas minorias, costumam ser irreverentes e malcom-
portados e ousam perturbar paradigmas consagrados. 

Aqui, portanto, já encontro elementos para argumentar que esses estudos 
têm tido algum impacto sobre a educação – pelo menos no âmbito da pesquisa 
e das academias e instituições de ensino superior. No Brasil, já não são poucos 
os núcleos e grupos vinculados a instituições acadêmicas ou a outros centros 
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de estudo que buscam de algum modo se apropriar desses saberes ou que en-
saiam aproximações e parcerias com grupos militantes. Muito pelo contrário, 
esses núcleos vêm se multiplicando. Os caminhos ou as estratégias de ação são 
distintos (algumas vezes, talvez menos queer do que se poderia ambicionar). 
Mas é preciso reconhecer que essas iniciativas, ainda que localizadas e pon-
tuais, vêm produzindo alguns efeitos. Não vou ser ingênua e afirmar que es-
ses saberes estão abalando as teorias educacionais. Na verdade, eu poderia até 
mesmo lembrar algumas situações e encontros acadêmicos em que a menção 
da palavra queer não encontrou qualquer eco e sim provocou a mais absoluta 
estranheza. No entanto, num espírito mais pós-moderno ou queer, penso que 
as pretensões de grande alcance, a ambição totalizante tem de ser descartada. 
Se esses saberes contemporâneos têm provocado alguns efeitos, ainda que mi-
noritários ou localizados, eles não são desprezíveis.

Afirmei que percebia paradoxos na eventual aproximação entre o pen-
samento queer e a educação, mencionando alguns traços que fazem tão dis-
tintos (quase irreconciliáveis) esses campos. Mas deixei de mencionar ainda 
outro elemento que complica a conexão: se, de um lado, o queer privilegia 
estratégias desconstrutivas, a educação, por outro, adota a prescrição. Isso é 
notório, mas talvez eu nunca tenha percebido tão agudamente as dificulda-
des dessa articulação quanto a partir do momento em que passei a discuti-la 
com professoras e professores. Imediatamente se colocava uma demanda: 
como se aplica esse pensamento ou essas ideias na prática cotidiana? O que 
posso fazer com o queer numa sala de aula? Como é que o queer pode entrar 
no currículo?

Não são questões desprezíveis. Elas vêm da urgência do cotidiano e repre-
sentam, usualmente, um desejo genuíno de por em prática as novas ideias, de 
promover mudanças que respondam de modo mais efetivo às dúvidas e an-
siedades dos garotos e garotas com os quais esses professores convivem. E, na 
pressa de por em ação o que parece (e é) tão desestabilizador, corre-se o risco 
de institucionalizar o queer. O caráter subversivo e irreverente é domesticado, 
de forma a se ajustar de algum modo a uma organização anterior e sólida. 

O que me parece que está em questão aqui é como se compreende o queer: 
Como mais um tipo de sujeito? Como uma espécie de identidade ampla no 
interior da qual se abrigariam, como num guarda-chuva, todos não heterosse-
xuais? Ou como um movimento, uma disposição existencial e política que su-
põe a ambiguidade, o não lugar, o trânsito? Inclino-me a pensar o queer como 
um movimento pós-identitário. Isso não significa a negação dos movimentos 
identitários, nem a ruptura com esses movimentos, mas se expressa por uma 
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mudança de foco, uma mudança epistemológica. Busca-se enfatizar mais as 
práticas do que as identidades e questionar os binarismos sobre os quais se 
assenta o saber e a cultura dominantes. Em outras palavras, antes de se propor 
como uma nova identidade e buscar integrar-se ao conjunto da sociedade, o 
queer pode representar o questionamento e a crítica desconstrutiva das nor-
mas, da lógica e dos arranjos sociais vigentes. 

Se for assim, o queer entraria na educação escolar ou nos currículos não 
como mais uma identidade diferente. Algumas estudiosas lembram que os 
currículos já estão superpovoados de identidades ditas diferentes – mulhe-
res, índios, negros – aos quais tudo o que se costuma dedicar é uma data ou 
um conjunto de ações que, apelando para a tolerância, acabam por mantê-los 
numa posição de exceção e inferioridade. Por outro lado, se for compreendido 
como um movimento ou uma tendência, o queer entraria no currículo para 
estranhá-lo, quer dizer, para provocar mudanças mais radicais no modo de 
conceber o conhecimento.

Retomo aqui algumas ideias sobre as quais andei escrevendo (cf. Louro, 
2004b). Trata-se de por em questão o que é conhecido e as formas como che-
gamos a conhecer determinadas coisas e a não conhecer (ou a desconhecer) 
outras. Isso significa questionar sobre as condições que permitem (ou que 
impedem) o conhecimento. Quais as condições que possibilitaram que deter-
minadas noções fossem tomadas como verdades e, mais do que isso, fossem 
consideradas importantes e indispensáveis para serem introduzidas nos cur-
rículos e transmitidas de geração a geração? Quais as condições que empurra-
ram para o silêncio outros saberes, que os esconderam ou secundarizaram na 
sistematização das disciplinas? 

Deborah Britzmann, estudiosa canadense e queer, disse certa vez que “qual-
quer conhecimento já contém suas próprias ignorâncias” (1996: 91). A frase 
parece curiosa, mas ajuda a refletir o quanto conhecimento e ignorância estão 
imbricados. Quando determinados problemas são formulados, isso se faz com 
o suporte de uma determinada lógica que permite formulá-los e que, por ou-
tro lado, simultaneamente, deixa de fora outros problemas, outras perguntas. 
A própria formulação do problema indica o que será objeto do conhecimento e 
o que ficará de fora, o que será desconhecido. Há conhecimentos – ou saberes – 
que foram historicamente recusados. Aos quais se negou (e ainda se nega) aces-
so, aos quais se resiste. E essa resistência merece ser compreendida para além 
da dimensão individual e psicológica. Ela deve ser pensada numa perspectiva 
cultural. A quem ou a que a nossa cultura se recusa conhecer? O que essa recu-
sa ou esses limites podem nos dizer? Questionamentos desse tipo sugerem um 
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movimento de desconstrução do conhecimento, ou seja, uma análise que busca 
perceber como foi construído e cristalizado este Conhecimento que se escreve 
com maiúsculas, que é legitimado e respeitado. 

Em vários pontos do país vêm sendo ensaiadas experiências no senti-
do de introduzir o queer nos currículos e nas escolas. Parece-me, contu-
do, que a perspectiva que põe em ação estratégias mais desconstrutivas 
(como as que acabei de mencionar) talvez seja ainda muito timidamente 
experimentada. Repito que não se trata de desprezar outras iniciativas 
comprometidas politicamente com as chamadas minorias, nem negar as 
ações que se voltam para mudanças de atitudes pontuais, mas a potencia-
lidade de pensar queer pode se mostrar mais subversiva.

Não há receitas. Para responder à demanda por uma prescrição para a práti-
ca, aproveito o que disse Judith Butler numa entrevista, há alguns anos. Naquela 
ocasião também lhe apelavam para que prescrevesse práticas políticas mais efi-
cazes, e ela disse:

O que eu acho realmente engraçado – e provavelmente isso parece mesmo 
estranho considerando o nível de abstração no qual trabalho – é que real-
mente acredito que a política tem um caráter contingente e contextual que 
não pode ser previsto no nível da teoria. E acredito que quando a teoria co-
meça a se tornar programática, no estilo “aqui estão minhas cinco prescri-
ções”, e estabeleço minha tipologia, e meu capítulo final é chamado “O que 
deve ser feito?”, isso liquida por antecipação todo o problema do contexto e 
da contingência, e eu realmente acho que as decisões políticas são tomadas 
naquele momento vivido e não podem ser previstas desde o nível da teoria 
(Butler apud Salih, 2012: 206).

Por isso, penso que não temos que indicar o que fazer concretamente 
nas salas de aula. Talvez a potencialidade queer esteja na disposição para a 
incerteza, para o improviso e para o movimento. Há que arriscar, experi-
mentar, ousar. Se não tiver outro jeito, vamos lidar, quem sabe, com certe-
zas provisórias, mas, sempre que possível valeria perturbar essas certezas 
e colocar a questão: “e se...?”
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Resumo: Este texto busca problematizar tanto a potência da teoria queer como 
seus possíveis limites, formulando as seguintes indagações: estaríamos diante de 
mais uma teoria do centro para as periferias (e que reinscreveria, noutras cores, 
esse divisor centro-periferia)? A própria persistência do termo em inglês sinali-
zaria uma geopolítica do conhecimento na qual uns formulam e outros aplicam 
as teorias? Haveria possibilidade de o gesto político queer abrir-se para saberes-
-outros ou estaríamos presos dentro de um pensamento sem que nada de novo 
possamos propor ou vislumbrar? Como, enfim, pensar queer nos trópicos?

Palavras-chave: Queer; Saberes Subalternos; Tradução

Queer in the tropics

Abstract: This paper aims to problematize both the strength of queer theory and its 
possible limits, formulating the following questions: Are we facing another center 
to periphery theory (that reinscribes the center-periphery division in other col-
ors)? Does the very persistence of the term in English signal a geopolitics of knowl-
edge in which some formulate and others apply theories? Is it possible that a queer 
political gesture is open to other knowledge or are we trapped inside with a line 
of thinking that nothing new can be proposed or envisioned? Finally, how do we 
think queer in the tropics?
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A expressão queer, utilizada como forma de autodesignação – repetindo e 
reiterando vozes homofóbicas que assinalam a abjeção daquele que é deno-
minado queer, mas descontextualizando-as desse universo de enunciação, 
já que se atribui valores positivos ao termo transformando-o numa forma 
orgulhosa de manifestar a diferença –, pode ocasionar uma inversão da ca-
deia de repetição que confere poder às práticas autoritárias precedentes, 
uma inversão dessa historicidade constitutiva. Algo novo surgiria, então, 
desse processo, anunciando a irredutibilidade e expressando a incômoda e 
inassimilável diferença de corpos e almas que teimam em se fazer presentes 
(Pereira, 2006: 469). 

Escrevi esse parágrafo para iniciar um texto no qual tentava resumir e res-
saltar o campo de possibilidades aberto pela teoria queer. Queria, naquela oca-
sião, destacar a potência do gesto político que justapõe a descontextualização da 
asserção homofóbica inicial, a enunciação da diferença, a positividade conferida 
ao termo, e a probabilidade de inversão da cadeia de repetição. Neste artigo, no 
entanto, buscarei problematizar tanto a potência como os possíveis limites da 
teoria queer quando viaja aos trópicos.

Tereza de Lauretis foi a primeira teórica a utilizar o termo queer, mas dela 
também surgiu uma das primeiras críticas: a teoria queer havia se transfor-
mado numa criatura conceitualmente vazia da indústria cultural (De Laure-
tis, 1991). Da Austrália, por sua vez, Raewyn Connell (2010) afirmou que a 
ciência da metrópole, geralmente datada em casa, continua a ser exportada 
num tipo de comércio que incluiria Foucault e a própria teoria queer. E é esse 
risco – de estarmos repetindo aqui o que está datado no Norte Global – que 
nos alerta para levarmos a sério as indagações sobre as potencialidades do 
queer nos trópicos. Pensando nesse risco, podemos indagar: estaríamos dian-
te de mais uma teoria do centro para as periferias (e que reinscreveria, nou-
tras cores, esse divisor centro-periferia)? A própria persistência do termo em 
inglês sinalizaria uma geopolítica do conhecimento na qual uns formulam e 
outros aplicam as teorias? E como traduzir a expressão queer? Haveria possi-
bilidade de o gesto político queer abrir-se para saberes-outros ou estaríamos 
presos dentro de um pensamento sem que nada de novo possamos propor ou 
vislumbrar? Como, enfim, pensar queer nos trópicos?
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I.
O movimento ensejado pela autodesignação queer é, às vezes, compreendi-

do como uma variação no adjetivo – a alteração incidindo sob a forma de per-
ceber as qualidades desse adjetivo. A modificação é localizada numa transição 
de qualidade considerada negativa para uma positiva. Essa alteração anuncia 
e reitera os corpos queer como possibilidade, produzindo um abalo que intro-
duz, no campo do possível, a diferença que não pode ser assimilada, donde seu 
caráter eminentemente transgressor. Transgressão produzida por gesto político 
de afirmação das diferenças e de inscrição dos corpos estranhos nos cenários 
contemporâneos; gesto que confere visibilidade aos invisíveis, realçando os “es-
tranhos internos à sociedade” (Butler, 1990, 1991; Louro, 2001, 2004; Miskolci, 
2009). Mas não só.

Há outra dimensão desse processo, amiúde desapercebida por análises, que 
se centram em verificar como era o adjetivo e o que se tornou, mas que esque-
cem do próprio movimento. O queer suplanta o ato identitário assumido e seus 
efeitos reificados em identidades. Na ação instável de transformar uma injúria 
numa forma orgulhosa de autodesignação é o movimento que sobressai. O que-
er é, assim, tanto adjetivo (ou substantivo) como, mais apropriadamente, verbo. 
Um verbo que desenha ações e deslocamentos arriscados, delineando trajetó-
rias múltiplas de corpos instáveis, provisórios e cindidos. O ato performático 
muda; o que incomoda e abala é a mudança, não só porque altera os sujeitos que 
enunciam, mas porque insere a probabilidade de transformação. A multiplici-
dade de corpos drags, trans e gays assinala a possibilidade do transformar-se. 
Não é, portanto, a segurança do corpo cirurgiado, finalmente consoante com 
sua “identidade de gênero”, que o queer propaga, mas, sobretudo, a instabilidade 
dos corpos que não se conformam. Os corpos, as cirurgias, as próteses, as prá-
ticas sexuais; as transexuais, as drags e as travestis surgem em movimento, de-
nunciando a precariedade daquilo que se anuncia como norma e que se instala 
como forma de vida coerente e via privilegiada.

Podemos então falar de reapropriações e de reconversões na construção dos 
corpos queer. Uma reapropriação das disciplinas dos saberes/poderes sobre os 
sexos e uma rearticulação e reconversão das tecnologias da produção dos se-
xos. Os corpos queer se rebelam contra a própria construção de corpos normais 
e anormais, subvertendo normas de subjetivação vigentes. O queer promove, 
então, uma virada da força performativa dos discursos na reapropriação das 
tecnologias de produção de corpos anormais, e entra no cenário atual como 
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proposta de transformação na circulação dos discursos e na mutação dos corpos 
(Preciado, 2002; Pereira, 2008). É desse lugar de deslocamento e reconfiguração 
que o queer se coloca. 

No entanto, dito assim, de forma tão genérica e sem o merecido cuida-
do com as especificidades, parece que, contraditoriamente, o queer, que seria 
uma política da diferença, acaba por nublar as diferenças, pois a generaliza-
ção acabaria por abrumar tanto as variações dentro da própria teoria queer 
como as histórias locais, simplesmente esquecidas em definições conceituais 
tão genéricas. A utilização de repertório comum de autores, a luta contra a 
heterossexualidade compulsória (Rich, 1993), a posição contrária a binaris-
mos fáceis, entre outros, são características que conferem aura de transgres-
são e contestação ao pensamento queer, o que pode sugerir, numa abordagem 
apressada, uma integração das posições num todo único e homogêneo. Po-
rém, as divergências no interior do pensamento queer são grandes e, assim, 
tratar as posições e teorias de forma unificada, desconsiderando a especifici-
dade de cada pensamento, retira a força das propostas e das ideias. Distante 
do contexto de enunciação e sem atenção devida à singularidade de cada cor-
pus teórico, corremos sempre o risco de nublar a densidade das proposições 
queer – que necessitam de um movimento autoreflexivo intenso e contínuo –, 
o que conduziria à repetição pura e simples de teorias, sem que haja a resis-
tência das realidades analisadas. A teoria se torna, nesse caso, dissociada das 
realidades locais e, sem esse confronto, acabamos por entrar num círculo que 
induz à eterna repetição (periférica) de teorias (centrais). Seria este o fardo 
do queer nos trópicos?

II.
Para tentar responder às indagações, e dar mais direcionamento à argumen-

tação, gostaria de comentar o trabalho de Beatriz Preciado (2002, 2008, 2009). 
A escolha deu-se porque a autora expõe e sintetiza de forma clara alguns pontos 
de tensão da teoria queer. Sem qualquer pretensão de me deter em demasia nos 
textos de Preciado2, buscarei apenas ressaltar três pontos que considero centrais 
em sua proposta: a) a centralidade das novas tecnologias do corpo; b) o lugar da 
agência; c) o poder farmacopornográfico.

*

2 Uma abordagem mais detida pode ser acompanhada em Pereira (2008).
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Preciado vem alertando enfaticamente para a necessidade de estarmos 
atentos às novas tecnologias do corpo; e foi a percepção dessa necessidade 
que a levou a assinalar os limites da análise performativa de gênero que redu-
ziria gênero a efeitos do discurso. A teoria da performance, sustenta a autora, 
não dá importância devida às tecnologias de incorporação específicas – e 
são essas tecnologias que possibilitam as diferentes inscrições performativas 
(San Martín, 2009). O conceito de performance de gênero não considera-
ria os processos biotecnológicos que fazem com que determinadas perfor-
mances sejam consideradas naturais em detrimento de outras, consideradas 
não naturais. Daí a afirmação segundo a qual gênero não é apenas um efeito 
performativo, mas, acima de tudo, um processo de incorporação prostético 
(Preciado, 2002). As críticas se dirigem à Judith Butler. Para Preciado, há na 
teoria de Butler uma centralização no discursivo que produziria uma oblite-
ração do corpo. 

Michel Foucault também não resta incólume na démarche de Preciado: o 
autor de História da Sexualidade havia se centrado exclusivamente na ideia de 
gestão da vida e não abordou com mais cuidado a propagação das tecnologias 
do corpo e de representação, fato que implica limites de sua proposta, como ve-
remos adiante. É no intuito de manter-se atento às novas tecnologias do corpo, 
avançando onde Foucault e Butler não conseguiram ir, que Preciado vai argu-
mentar que os hormônios seriam ficções biopolíticas – ficções que se podem 
tomar, digerir e incorporar. Os hormônios são elementos biopolíticos que criam 
formações corporais e que se integram aos organismos políticos maiores. Há 
que se pensar gênero no marco de produção de um aglomerado de materiais 
sintéticos, como a pílula anticoncepcional, o silicone, o vestido, a arquitetura 
e os códigos de publicidade, a pornografia, os espaços sociais e suas divisões, a 
divisão dos corpos em órgãos sexuais e funcionais. 

**

 Além das discussões sobre corpo e performatividade, surge nos trabalhos de 
Preciado a questão da possibilidade de ação e das práticas políticas subversivas. 
Em suas primeiras formulações sobre o tema, Butler afirmara que toda signifi-
cação ocorreria no espaço da obrigação de repetir. Assim, a capacidade de ação 
se localizava na possibilidade de mudar a cadeia de repetições. Estando a agência 
dos sujeitos vinculada à não sujeição às normas que impelem a repetição, é razoá-
vel deduzir que só os que saem das cadeias de repetição, e dissidem das normas 
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estabelecidas, atuariam de maneira efetiva3. A agência é pensada diferentemente 
por Preciado, dada sua ênfase nas biotecnologias e potencialidades subversivas. 
Para ela, os sujeitos atuam por meio de próteses cibernéticas e substâncias quími-
cas. Isso significa que as próteses e os químicos possibilitam a ação dos agentes e 
os constituem por meio de ações mediadas. Se para Butler os agentes contempo-
râneos se definiriam por atos, gestos corporais e discursos, para Preciado o que os 
caracterizariam seria a mediação entre corpo e biotecnologias (San Martín, 2009: 
98). Preciado opta por uma proposta que privilegia a ação política e parece se 
afastar da ideia de Butler sobre a inexistência de um sujeito anterior às normas, 
atribuindo mesmo aos agentes uma capacidade contratual e o status de sujeitos 
relativamente soberanos de sua ação subversiva (San Martín, 2009: 99).

***

Outro ponto nas elaborações de Preciado é a busca de complementar a 
teoria de biopoder. Foucault dissertou, no último capítulo de A vontade de sa-
ber, sobre uma era em que a morte começava a não mais fustigar a vida. O “li-
miar de modernidade biológica”, dizia ele, se situa exatamente quando a vida 
entra na história, inaugurando “a era de um biopoder” (1985: 132). Foucault 
descreve a modernidade numa indissociabilidade da vida biológica e da vida 
política – a política voltando-se para governar a vida. Narrando o inusitado 
aparecimento do sexo como fundador da identidade e, portanto, da inteligibi-
lidade do indivíduo moderno, Foucault (1985) sustentou que o poder começa 
a se centrar na produção, regulação e manutenção da vida. Surgia um poder 
produtivo que simultaneamente controlava e gerava aquilo que disciplinava. 
Assim, a potência da morte relacionada ao poder soberano foi recoberta pela 
administração dos corpos e pela gestão calculista da vida. Os mecanismos de 
poder passam a se dirigir ao corpo e à vida, em tudo que faz proliferar e re-
forçar a espécie. O conceito de biopoder assinala o momento no qual o poder 
passa a investir na vida. Esse processo ocorre por uma anatomopolítica do 
corpo humano (maximizando suas forças e integrando-o a sistemas eficien-
tes), e por uma biopolítica da população, focalizada nas espécies do corpo, o 
corpo imbuído com os mecanismos da vida: nascimento, morbidade, morta-
lidade, longevidade, entre outros.

Partindo dessas elaborações, Preciado argumenta que Foucault não deu, 
como já salientado, a devida atenção às transformações das tecnologias de pro-
dução da subjetividade que ocorreram a partir da segunda guerra mundial. São 

3 Para uma discussão sobre agência em Butler, ver Femenías (2003).
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essas transformações que a fazem postular um terceiro regime de subjetivação, 
um terceiro sistema de saber-poder por ela denominado de farmacopornográ-
fico. As mudanças se localizam na forma de operar: na sociedade disciplinar as 
tecnologias de subjetivação controlavam o corpo de fora, como um aparato or-
toarquitetônico externo; na sociedade farmacopornográfica as tecnologias for-
mam parte do corpo e nele se diluem – as tecnologias se convertem em corpo, 
não havendo espaço entre tecnologia e corpo (Fischer, 2009; San Martín, 2009; 
Cabral, 2009). Na sociedade farmacopornográfica o poder atua por meio de mo-
léculas, silicones, neurotransmissores, hormônios... E, entre a validade da dife-
rença sexual como ideal regulatório e maleabilidade dos corpos por um sistema 
médico que atua com fluxos bioquímicos e bionarrativos, abrem-se oportuni-
dades múltiplas e imprevistas para apropriação dessas tecnologias e narrativas, 
e para subversão. 

III.
Essas contribuições de Preciado são apresentadas em tropos de novidade e 

superação. Tudo se passa como se algo de novo surgisse no horizonte teórico e 
que superasse as formulações antecedentes, nomeadamente as de Foucault e de 
Butler. Todavia, se observarmos mais de perto, poderíamos concluir que essas 
contribuições não apresentam grande novidades assim. Sobre as biotecnologias, 
Donna Haraway e Teresa de Lauretis já haviam se debruçado, e mesmo Butler 
procurou tratar a questão em trabalhos posteriores a Gender trouble. No que se 
refere à agência, Butler (2005) enfrentou mais diretamente o assunto em Giving 
an account of oneself, obra na qual tenta superar a oposição entre o voluntaris-
mo e o determinismo. Nesse livro, buscou valorizar a inventividade da morali-
dade; moralidade que não se conforma à redução à regra, lei ou valor, mas que 
na qual o sujeito não é inteiramente livre para ignorá-los. Butler sustenta que 
não seríamos apenas efeitos de discursos, como postularia um construcionismo 
apressado, pois os discursos e regimes de verdade nos constituem sempre a um 
determinado preço (Velho, 2012). As formulações de Butler podem, dessa for-
ma, nos levar a considerar “problemática” a ideia de Preciado de agentes com 
capacidade contratual. Sobre o assunto, no mínimo, muito ainda a autora espa-
nhola terá que elaborar para refinar suas análises.

A proposta de um novo regime de poder-saber é ainda mais complicada. 
Tanto porque autores como Nikolas Rose (2007) já haviam alertado que a mo-
lecuralização biologicista é dimensão crucial da biopolítica contemporânea, 
quanto por não problematizar a própria periodização elaborada por Foucault, 
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simplesmente acrescentado-lhe uma nova configuração, o farmacopornopoder. 
Quando Foucault relaciona modernidade à época na qual a morte não mais fus-
tigaria a vida no ocidente, estava ciente do caráter eurocêntrico de sua narrativa 
(Butler, 1995)4. A realidade brasileira, por exemplo, estava longe de uma época 
na qual a morte não mais fustigaria a vida. Basta lembrarmos que em 1872 “a 
expectativa de vida no Brasil era de 27 anos, mas de apenas 18 para os escravos”. 
Como salientou Richard Miskolci (2012), se um escravo, num grupo de quaren-
ta, sobrevivesse a dez anos de trabalho, perceberia que todo os demais haviam 
sido mortos, por doença, tortura ou suicídio. Não havia, pois, como pensar, por 
essas paragens de cá, naquilo que Foucault aventou para o ocidente: probabili-
dade de vida e saúde. 

Todavia, o problema não é só o eurocentrismo da análise de Foucault, mas as 
condições de emergência do biopoder na Europa. A entrada da vida na história 
no ocidente dá-se sob, e tem como condição, a própria ação colonial. Lida aqui 
dos trópicos, a era do biopoder (ou a modernidade ocidental) surgiria ela pró-
pria sob o signo da colonização, num dramático quadro no qual a emergência da 
vida e a potência de produzir a vida no ocidente nasce sob o manto da explora-
ção. A saúde e a expectativa de vida no ocidente não são apenas simultâneas aos 
corpos precários dos trópicos, mas deles dependentes. A história de Foucault 
sobre o aparecimento da vida na história e as formulações de Preciado não pa-
recem, no entanto, abordar mais detidamente essas vinculações entre biopoder 
e práticas coloniais, perfazendo um silêncio sistemático sobre uma face funda-
mental da constituição da modernidade. Esse silêncio certamente está vincu-
lado ao envolvimento dessas autoras com seus contextos socioculturais – esse 
silêncio sendo atribuído aos limites da própria imersão nos dilemas da moder-
nidade ocidental. Essa percepção dessas autoras, intimamente vinculadas aos 
seus quadros histórico-sociais, faria com que a forma de compreender as teorias 
seja alterada: nessa condição, apareceriam como produtos locais, intimamente 
envolvidas com seus dilemas particulares. Os conceitos de biopoder (em suas 
diversas versões) e de farmacopornopoder seriam, não obstante as pretensões 
universais, teorias ancoradas em histórias particulares, locais, provinciais5.

4 E, igualmente, as abordagens de Foucault (1979) sobre governamentalidade não se referem às formas 
modernas de governo fora do contexto do Ocidente, a governamentalidade surgindo como produto ex-
clusivo da Europa moderna (Inda 2005, p. 12).

5 Connell (neste dossiê) sustenta que muito do que circula como “teoria universal” está fortemente en-
raizado na experiência sociopolítica da Europa. A experiência particular surge como conceito genérico, 
atuando sob espaços concebidos como periféricos – espaços estes onde a teoria universal é testada e 
refinada, mas nunca surgindo como lócus de reflexão.
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Apesar dessas ressalvas, vale lembrar que estamos falando de uma obra em 
desenvolvimento. O trabalho de Preciado ainda está por ser testado e pode mes-
mo vir a superar muito do que se considera como “problemático” em sua teoria. 
Mas, o que considero mais delicado é sua pretensão universalizante. Ela chega 
mesmo a dizer: “entramos numa época na qual o controle tecnomolecular dos gê-
neros se estenderá a tudo e a todos” (2008: 127); e prenuncia: “O século XXI será 
o século da produção e controle farmacopornográfico da masculinidade” (2008: 
127). A proposta de Preciado torna universais os modos de articulação teórico 
e político que são do norte global de onde fala, restando-nos aplicar nos tró-
picos teorias com pretensões universais formuladas alhures – teorias que não 
abordam de frente as próprias condições de emergência do biopoder no oci-
dente, pois a ação colonial é ora esquecida ora abordada tangencialmente. Não 
há, pois, como não pensarmos os textos de Preciado como narrativas poderosas 
caracterizadas por uma construção temporal homogênea, e que atuaria nublan-
do a multiplicidade de tempos heterogêneos. E também não há como esquecer, 
como salientou Mauro Cabral (2009), do trabalho da manifestação de um norte 
global que só consegue ler a si mesmo enquanto coletiviza suas hipóteses sistê-
micas de alcance universal.

IV. 
Depois dessa discussão, podemos questionar: seria o queer uma possibili-

dade de abertura para outros? E será que aqui nos trópicos não teríamos ex-
periências de outras conformações ou estaríamos destinados a ser objetos do 
farmacopornopoder? Existiriam experiências e saberes subalternos que possam 
nos fazer aproximar, ainda que parcialmente, de respostas às indagações sobre 
o queer formuladas no início deste texto? Quando me fiz essas perguntas, pen-
sei imediatamente em Cida, uma travesti com quem convivi enquanto realizava 
uma etnografia num refúgio para portadores de Aids (Pereira, 2004). Em maio 
de 1998 a encontrei, com 44 anos de idade, num abrigo na periferia de Brasília. 
Ela estava naquele abrigo há 3 anos. Muito discreta e econômica no gestual, 
pareceu-me imediatamente do interior. E, de fato, ela nascera numa pequena 
cidade do interior de Minas Gerais, no Vale do Rio Doce. Foi com muito esforço 
que consegui saber algo de sua vida. Numa tarde, porém, conversou mais exten-
samente comigo e narrou, numa prosa sincopada, sua história. 

Cida desde cedo percebeu ser diferente dos outros meninos, sentindo o 
preconceito e a violência originados do desconforto com suas opções e ações. 
Deixou transparecer nos nossos encontros que sua vida foi um processo de 
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autoconhecimento: aprendera na infância a observar e a imitar as mulheres 
que admirava, tentando trabalhar seu corpo, de forma a fazê-lo atuar com seu 
desejo. Várias vezes contou-me detalhes de tecidos, vestidos e festas, em narra-
tivas que transitavam entre admiração, desejo e inadequação. No meio de um 
turbilhão de informações, narrou também a história de um médico de confian-
ça de sua família. 

Esse médico percebeu que aquele “menino era diferente” e passou a efe-
tuar práticas que mudaram o corpo de Cida. Segundo ela, “Ele [o médico] 
começou a me bolinar. Ficava sozinho comigo e começava a fazer as coisas. Foi 
me dando remédio e meus peitinhos começaram a crescer. Eu tinha doze anos 
quando fiz amor com ele.” A partir daí seu corpo foi se alterando a tal ponto 
que se viu obrigada a mudar do interior de Minas, dirigindo-se, inicialmente, 
para Belo Horizonte. Ali se descobriu travesti: “Virei travesti. Eu era linda! 
Depois eu saí e fui ganhar a vida. Trabalhei muito tempo nas ruas de Belo Ho-
rizonte, na Itália, na Espanha”. O “menino diferente”, que fabricou seu corpo, 
transformou-se numa travesti linda que “ganhava a vida” fora do Brasil, “no 
exterior!”. E foi lá que iniciou um drama de envolvimento com drogas pesadas 
e também ali se contaminou com HIV. 

A enfermidade fez com que Cida voltasse para o interior. Tentou se fazer 
desapercebida na cidadezinha que nasceu, cortando o cabelo bem curto e “não 
dando pinta”, “fingindo ser homem”. Mas, não obteve sucesso, vendo-se obriga-
da a se mudar mais uma vez. Não conseguiu também voltar a “ganhar a vida” 
nas ruas, pois as enfermidades foram modificando sua aparência. Sem ter como 
sobreviver de seu ofício, sem ajuda de seus próximos e sem o amparo de seus 
familiares mais diretos, descobriu como única alternativa viver naquele abrigo 
onde a encontrei. 

A história de Cida me lembrou à que Preciado construiu de si, em Testo 
Yonqui. Algumas semelhanças são evidentes. Ambas passaram por modifica-
ções corporais, viveram em grandes urbes, manifestaram suas sexualidades 
dissidentes, nasceram em pequenas cidades do interior. As diferenças, entre-
tanto, são muitas. Preciado afirmou: “Eu habito distintas megacidades ociden-
tais” (2008: 77). O verbo habitar é caro para uma filósofa, pois o termo pode 
remeter a autores diversos (como Heidegger, 1986, por exemplo), e indica a 
decisão de vínculo com esses lugares. Cida, mesmo que viajada, jamais largou 
sua cidade natal, que a acompanhou em seus gestos e modos de falar. Durante 
seus itinerários pelos países na Europa, os contatos com outros idiomas foram 
marcados por sensação de inaptidão: “eu me virava, mas sempre me achei meio 
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burra para línguas”, disse-me quando a perguntei se falava italiano ou espa-
nhol. “Eu sou do interior, até em português falo errado e com sotaque”, emendou 
Cida, salientando sua percepção de inabilidade. Já Preciado sustenta: “Transito 
entre três línguas que já não considero nem minhas, nem estrangeiras” (2008: 
77), e fala com júbilo do “prazer único de escrever em inglês, em francês, em es-
panhol, de caminhar de uma língua a outra...”6. Nesse aspecto, Cida está mais 
próxima de Glória Anzaldúa (1999) para quem “Cuando vives en la frontera...
eres burra”. Preciado olha com desconfiança e mesmo com certa antipatia para 
Burgos, cidade na qual “as meninas” que ela “amava na infância” são agora 
casadas, têm filhos, e “lutam ativamente contra o relaxamento dos músculos do 
pescoço” (2008: 77). Aqui, vemos em Preciado uma narrativa distante daquela 
que Veena Das construiu ao narrar as histórias de Manjit e Asha (Das, 2007), e 
igualmente distante do olhar de admiração que Cida postava sempre que falava 
das mulheres nos bailes do interior e de sua maneira delicada de contar sobre 
as “modas de mulher”. Temos então uma filósofa que fala de grandes cidades 
da Europa e dos Estados Unidos, nas quais habita; uma travesti que transi-
tou por várias cidades e vive num refúgio para portadores de Aids no Brasil. 
Preciado aplicando em si hormônios, manejando teorias sofisticadas, falando 
queer; Cida, um corpo estranho, excêntrico, desfigurado pela Aids, mas que 
também manejava teorias sofisticadas...

Depois de quase um ano de conversas e de já estar bem familiarizado com 
o universo daquele refúgio, tive um encontro com Cida diferente dos demais. 
Foi naquele dia que me contou uma fascinante história de sua opção religio-
sa: era filha de Iansã e adepta da Umbanda. Sempre que podia se dirigia a 
um terreiro e era lá que se sentia acolhida. As mazelas que vivia, que para 
ela não faziam sentido, eram amenizadas quando percebia que podia ainda 
“trabalhar seu corpo”. Como no refúgio onde habitava o deslocamento dos 
internos era controlado, Cida “fugia” à noite para um terreiro que se localiza-
va nas imediações, numa rua de estrada de terra, numa casa bem simples e 
colorida, na periferia de Brasília. Dançava e “girava”, incorporando Pombajira. 
“Tenho Aids, não tenho nada na vida, mas vou morrer batuqueira”, disse-me 
então. Anotei essa conversa em meu caderno de campo. Falei sobre isso com 
especialistas nas religiões afro-brasileiras, mas nunca me detive nessas for-
mulações de Cida, até por me sentir desconfortável em abordar uma temática 
que não dominava. Não pude, naquele momento, me aproximar da teoria que 

6  As traduções destes trechos de Texto Yonki foram feitas pelo autor.
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Cida estava me apresentando, da qual só muito mais tarde pude perceber a 
densidade e relevância.

De qualquer modo, sempre pensava nas experiências de Cida. Recordava 
que seu corpo fora objeto de tecnologias de hormonização, mas administradas 
por um médico de interior, vinculado à sua família. Lembrava que seu desejo de 
refazer as performances corporais estava ligado às performances de mulheres 
tradicionais do interior e não foi à toa que a descobri naquele misto de recato 
e comedimento, mas sonhando com decotes e brilhos. Relembrava que ela era 
uma pessoa viajada, mas conservava sotaque mineiro e um jeitão de gente do 
interior e, ao que parece, aquela cidadezinha onde nascera sempre a acompanha-
ra em seus itinerários, pelo seu corpo e pelo mundo. Enfim, um corpo feito de 
sonhos de paetês, organzas e festas; performances miméticas de posturas, gestos 
e modos de mulheres do interior do Brasil; hormônios administrados por um 
médico de família; silicones de “bombadeiras” e cirurgiões; viagens e troca de 
experiências e fluídos; experiências intensivas com drogas; um sistema imunitá-
rio debilitado; enfermidades que transformam o corpo; doenças que conduzem 
a um refúgio para portadores de Aids. Esse corpo era “trabalhado” nos rituais de 
Umbanda, no batuque. O corpo de uma filha de Iansã – orixá que foi homem e 
se transformou em mulher, tem um corpo de mulher e determinação masculina, 
rechaça a maternidade e é guerreira e defensora da justiça (Segato, 2003: 218).

V.
Em 2011, depois de mais de uma década de concluída minha etnografia, 

passei a orientar uma doutoranda, Martha Souza, que fazia pesquisas sobre 
itinerários das travestis de Santa Maria, Rio Grande do Sul, no Sistema Único 
de Saúde. Martha não tardou em encontrar um vazio no que se refere à assis-
tência, assinalando inadequação dos serviços para receber as travestis. Entre-
tanto, deparou-se com formas de cuidado e de acolhida para ela inesperadas. 
De um total de mais ou menos 50 travestis que acompanhava em seu trabalho 
de campo, quase quarenta frequentavam “casas de santo” e se diziam católi-
cas, mas também adeptas às “religiões afro-brasileiras”. A pesquisa, que se 
concentrava nas pensões e residências onde as travestis moravam, bem como 
nos pontos de prostituição e nos postos de serviços de saúde, acabou se di-
recionando também para as “casas de santo”, em sua maioria localizadas em 
bairros pobres de Santa Maria.

Martha descobriu uma realidade muito mais rica que podia imaginar. 
Uma realidade cheia de personagens marcantes, como Xuca, uma travesti 
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de aproximadamente 30 anos, com Iemanjá como “santo de cabeça” e Oxalá 
como “santo de corpo”. Xuca é o pai de santo Ricardo, casada com um babalo-
rixá, candidato a vereador na cidade. Personagens como Joy e Carol: a primei-
ra, a travesti mais decana da cidade, com mais ou menos 54 anos, mãe de santo 
respeitadíssima; a segunda, Carol, filha de Pai Ricardo (Xuca), pai de santo. 
As três têm Iemanjá como santo de cabeça; todas loiras, administram hor-
mônios e fizeram cirurgias para implante de silicone. Seus corpos – como os 
das outras travestis que frequentam as casas de santo – passaram por técnicas 
como: ingestão de hormônios, plásticas, longos e demorados apliques de ca-
belo, sessões de laser para retirada de pelos do rosto ou a utilização de pinça, 
cera ou gilete.

Em Santa Maria7, os pais e as mães de santo dizem que “consideram três 
lados”, a Nação, a Umbanda e a Quimbanda. A pesquisa vem mostrando que as 
travestis preferem participar dos rituais da quimbanda, nos quais, como dizem, 
“reina Exú”, pois é o local que as permite incorporar Pombajira e dançar ao som 
do batuque, bem como desempenhar performances corporais ou ver-se rela-
cionada a um orixá feminino8. Em determinadas ocasiões, principalmente em 
festas para orixás, as travestis vestem-se com roupas bem femininas, e saem à 
noite – dispensando, para isso, suas atividades remuneradas que geralmente são 
de prostituição – e se dirigem às casas de santo, indo direto para os locais reser-
vados para a quimbanda9. Ao som do batuque, entram em transe, incorporan-
do Pombajira – o espírito de uma mulher (e não orixá) que em vida teria sido 
uma prostituta, mulher capaz de dominar os homens por suas proezas sexuais, 
amante do luxo, do dinheiro e dos prazeres.

Trata-se, enfim, de um quadro complexo, sobre o qual não poderei abordar 
com o cuidado que merece, que envolve de uma só vez: contato de perspec-
tivas religiosas diferentes; personagens que manejam saberes míticos sofisti-
cados e que constroem uma gramática de gênero e sexualidade que se afasta 
da heterossexualidade compulsória; reconstruções de corpos por tecnologias; 
performances rituais nas quais os corpos estão no centro, perfazendo um 
processo de evocar e produzir esses mesmos corpos... Esse quadro permite, 
como mencionado, uma travesti, que passou por todo tipo de tecnologia para 

7 Sobre as religiões afro-brasileiras no Rio Grande do Sul, ver Correa (1994) e Oro (2002, 2008). Sobre 
batuque no Rio Grande do Sul, ver Correa (1992).

8 Exu, no candomblé, é o orixá mensageiro entre os homens e o mundo dos orixás. Pombajiras e exus são 
geralmente associadas à transgressão. As pombajiras são exus femininos. Sobre o assunto, ver Trindade 
(1982), Contins e Goldman (1984), Augras (2000), Meyer (1993).

9 Para uma análise do vestuário na quimbanda, ver Teixeira (2005).
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produzir um biocorpo feminino, que se denomina por um nome feminino, 
seja um pai de santo, tendo como santo de cabeça Iemanjá: mitos, tecnologias, 
rituais inventando novas formas de estar no mundo. Em realidade, podemos 
falar aqui que corpos-homem e corpos-mulher não se atrelam à biologia e se 
reinventam fazendo questionar se são adequados os termos homem-mulher, 
alocados em justaposição ao vocábulo corpo, questionando a vinculação di-
reta de gênero e sexualidade. De qualquer forma que se pense esse contexto, 
parece bem claro que existe uma procura insistente por gramáticas diferentes 
de corpos e sexualidades.

VI.
Tanto meu trabalho de campo, como a experiência que estou vivendo com 

Martha em Santa Maria, coadunam com as análises de diversos pesquisadores 
sobre sexualidade nas religiões afro-brasileiras (Fry, 1977, 1982; Birman, 1985, 
1995, 2005; Matory, 1988; Leão Teixeira, 2000; Segato, 1995, 1996; Santos, 2008; 
Rios, 2012). Rita Laura Segato (1995), por exemplo, vem refletindo sobre o xangô 
do Recife10. Ela argumenta que o xangô busca sistematicamente liberar as catego-
rias de parentesco, de personalidade, de gênero e sexualidade das determinações 
biológicas, e procura deslocar a instituição do matrimônio da sua centralidade 
na estrutura social. Essa busca pode ser acompanhada na prática de atribuir 
“santos-homem” e “santos-mulher”, indistintamente, a homens e mulheres como 

10 Embora as referências etnográficas deste texto, no que se tange à experiência religiosa, são de Santa 
Maria, utilizo também, para poder pensar um pouco sobre as relações entre religião e sexualidade, refe-
rências do xangô do Recife, da umbanda praticada em todo o país, da jurema, do Recife, do candomblé 
de São Paulo e do Rio de Janeiro, e da quimbanda de Porto Alegre, e de Santa Maria. Para dar um pa-
norama daquilo que se denomina religião afro-brasileira, Ari Pedro Oro (1995) divide essas religiões em 
modelos de três expressões ritualísticas: a) A primeira cultua os orixás e privilegia os elementos mitoló-
gicos, simbólicos, linguísticos, doutrinários e ritualísticos das tradições banto e nagô. Neste grupo estão 
o candomblé da Bahia, o xangô do Recife, o batuque do Rio Grande do Sul e a casa de mina do Maranhão. 
O candomblé é a religião afro-brasileira das grandes cidades do litoral do Nordeste do Brasil, princi-
palmente Salvador e Recife. A denominação “candomblé” se generalizou a partir da Bahia; no Recife 
prevalece a designação “xangô” (Motta, 1995; sobre xangô, ver Carvalho, 1990b). b) A segunda parece 
ter surgido a partir do candomblé, mesclando tradições e adaptando-se à vida urbana no Brasil. Neste 
grupo está a macumba e, de acordo com as variações regionais, também denomina-se de quimbanda, 
linha negra, magia negra, umbanda cruzada e linha cruzada. c) A terceira é a umbanda, composta por 
elementos das tradições religiosas católica, africana, indígena, kardecista, oriental. Na umbanda, tanto os 
rituais como os elementos da doutrina variam segundo as regiões e os centros dependendo da ênfase que 
os fiéis dão ao espiritismo, orientalismo, africanismo, entre outros. José Jorge de Carvalho fala em dois 
estilos de culto: o tradicional, com vinculação exclusiva às divindades africanas, com um ritual rígido e 
complexo; e os cultos que se valem de entidades diversas, além dos orixás, como caboclos, exus, preto 
velhos, Pombajira. (Carvalho, 1994: 88). Queria, no entanto, chamar atenção para as especificidades das 
religiões afro-brasileiras em cada região do País.
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tipos de personalidade; no tratamento dado pelos mitos aos papéis femininos 
e masculinos dos orixás; na visão crítica dos membros em relação aos direitos 
derivados da maternidade de sangue; na importância conferida à família fictícia 
que é a “família de santo”; na definição dos papéis masculinos e femininos dentro 
da família de santo; e na bissexualidade da maioria dos membros masculinos e 
femininos do culto. Dessa maneira, a visão de mundo do xangô adota postura de 
caráter não essencialista, visto que opera desnaturalizando os modelos de famí-
lia, gênero e a maternidade. Esse pálido resumo não faz justiça à sofisticada ar-
gumentação de Segato, mas é suficiente para a discussão aqui proposta. A análise 
de Segato e o material que disponho permitem afirmar a existência de um tipo 
de operação que sustenta a independência da esfera da sexualidade, fazendo com 
que se escape de categorias essenciais ou de identidades rígidas. E uma busca por 
uma nova gramática que possa acolher os desejos e anseios.

Não se trata, evidentemente, de uma realidade sem conflitos. A diversida-
de das religiões afro-brasileiras produz formas distintas de lidar com a questão 
da sexualidade que podem ser de acolhimento, como acontece com as travestis 
em Santa Maria, mas de práticas que se vinculam mais a lógica binária e he-
terossexual (que precisam ainda ser mais bem descritas e analisadas)11. Outra 
dimensão importante, também conflitante, é o grau de envolvimento das traves-
tis com a perspectiva religiosa. Há um tipo de agência que não se assemelha às 
ações reivindicatórias da linguagem dos movimentos sociais, mas que se envolve 
com determinadas formas de conhecimento e de fazer religioso, com mitologia e 
performances rituais, com teorias e códices religiosos. O envolvimento com esse 
universo, no entanto, não é uniforme, como pode ser observado na distinção en-
tre as travestis iniciadas ou pais e mães de santo, e aquelas travestis de Santa Ma-
ria que apenas frequentam os rituais de quimbanda. No primeiro caso, a atuação 
se processa numa linguagem diferenciada e num distanciamento expressivo dos 
padrões hegemônicos de sexualidade e gênero, dada a imersão nessa outra forma 
de conhecimento e nesse outro universo valorativo. Entretanto, no segundo caso, 

11  Como, por exemplo, separar as travestis, alocando-as aos espaços masculinos nos ritos. Jose Jorge de 
Carvalho, em comunicação pessoal, lembrou também que mulheres geralmente são interditadas de sa-
crificar os animais ofertados aos orixás e não podem também tocar atabaques, atividade consideradas 
da esfera masculina (ver Santos, 2008). Segundo Segato, “a divisão de papéis rituais por gênero é o único 
âmbito que a vida sócio-religiosa obedece o traçado do dimorfismo sexual” (2003: 231). Em Santa Maria, 
perguntado sobre o assunto, pai Ricardo disse que as travestis são também homens, pois “têm pênis” 
e, por isso, podem fazer rituais com sacrifício de animais. Segundo ele, “As mulheres precisam de uma 
ciência para poderem matar animais. Depois de fazerem a tal ciência podem fazer o que os homens fazem, 
ou então arrumam um homem de ajudante.” Ou seja, o corpo pode ser trabalhado no ritual e, assim, de 
alguma forma se afasta da divisão de papéis rituais por gênero.
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as travestis buscam o acolhimento de suas sexualidades dissidentes no interior 
de uma nova gramática, procurando na religião opções performáticas, morais e 
de conhecimento que justifiquem suas escolhas, que lhes acolham, e nas quais 
possam se expressar. Essa distinção é observada pelos pais e pelas mães de santo. 
Instigado a falar sobre o assunto, o babalorixá Cláudio fez a seguinte formulação:

Por exemplo, se vem um travesti jogar com a gente e se o [pai] Fernando 
jogar para ele e ver que tem um santo homem na cabeça, aí a gente não 
troca [o nome do santo]. Porque a travesti pensa assim ó: eu tenho que ser 
da Oxum, da Iemanjá ou da Oyá. Porque daí elas vão justificar porque se 
vestem de mulher. Porque daí ela se veste de mulher, ela vai usar coisas da 
Oxum. Aí eu sou filha da mãe. Eu tenho que estar bem pintada, bem arru-
mada. Se quiser vim de mulher vem. Só o respeito em si da casa.

As travestis buscam estabelecer uma relação com os santos, como se ser 
consagrada a um santo feminino justificasse sua sexualidade e sua própria 
feminilidade. Os orixás, os exús e toda mitologia são acessados pelas travestis 
para pensar as transformações corporais e os desejos. No entanto, uma pessoa 
consagrada à Iansã, Iemanjá ou Oxum pode ter que rodar-no-santo paramen-
tado com roupas e acessório femininos, mas isso independe de sua orienta-
ção sexual. Quando Cláudio alerta para necessidade de “respeitar a casa”, está 
sublinhando a prioridade da esfera sagrada e da lógica religiosa (com seus 
rituais, códigos e mitos). Ele está afirmando que a tradição religiosa é mais 
complexa e não permite traduções apressadas e coladas à linguagem hege-
mônica de sexualidade e de gênero e ao dimorfismo. Com isso, o babalorixá 
disserta sobre a lógica do mito, sobre modos de conhecimento que operam 
em níveis diferentes do desejo das travestis em adequar a linguagem mítica à 
aspiração de transformação corporal12. Cláudio sustenta que embora não se-
jam espúrios os anseios das travestis, a perspectiva religiosa é mais intricada 
e desliza com mais intensidade. 

12 A possessão, central nas religiões afro-brasileiras, é um fenômeno ritual que permite aproximar orun e 
aiê, a morada dos orixás e a dos homens. Durante a possessão, um orixá (ou um exu) “desce” e passa a 
realizar performances com um conjunto de gestos e passos ao som do batuque. A possessão aproxima 
orun e aiê e é um operador de alteridades. Um homem, independentemente de sua orientação sexual, 
pode ter que rodar-no-santo com roupas e acessórios femininos, se consagrado a orixás femininos como 
Iansã, Iemenjá ou Oxum (Santos, 2008:148). Cláudio está alertando para uma utilização da religião pelas 
travestis como forma de justificar as opções sexuais e de gênero. Segundo ele, a questão é mais complexa 
e deve obedecer a lógica religiosa, que exige um processo que vai de jogos de búzios, leituras minuciosas, 
rituais de iniciação, até poder se atribuir um santo de cabeça. Daí talvez o maior trânsito das travestis na 
quimbanda e uma das justificativas na íntima relação que estabelecem com Pombajira.
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As travestis anseiam por nova linguagem que ofereça condições para que se 
vejam por outras lentes e de outros ângulos, além daqueles que as patologizam 
e criminalizam. Sair dos espaços onde seus corpos são abjetos para outros nos 
quais seus corpos são belos e seus desejos legítimos. Espaços onde podem dan-
çar nas casas de santo, em ruas sem asfaltos de bairros afastados e precários, 
em transe, incorporando Pombajira, ao som do batuque13. Momento no qual 
escutam e entoam a música:

Olha que menina linda,
Olha que menina bela
É Pombajira Menina,
Me chamando da janela. (bis)
Gira Menina, Gira,Gira que eu quero ver...
Gira linda Menina,
Que o Exu não tem querer.

Não é pouca coisa. A Pombajira, bastante cultuada nos candomblés e um-
bandas, é personagem popular no Brasil. Nas populações pobres urbanas é 
comum valer-se da Pombajira em busca de resolução de aflições vinculadas a 
desejos e à sexualidade14. As narrativas relacionadas à Pombajira revelam algo 
“das aspirações e frustrações de largas parcelas da população que estão muito 
distantes de um código de ética e moralidade embasado em valores da tradição 
ocidental cristã” (Prandi, 1996: 140). Não há, portanto, como desvencilhar esses 
corpos de suas histórias locais.

Histórias locais que constroem corpos diferentes, já que se valem de me-
diadores diferentes, como nos ensina Patrícia Birman (2005) no instigan-
te artigo Transas e transes. Nele, procurou levar a sério a agência dos entes 
sobrenaturais, não tornando irreais os efeitos e produtos de possessão, mas 
aceitando a condição de agentes de santos e entidades. Esse procedimento va-
loriza o ponto de vista dos médiuns e pais de santo e possibilita observar mais 
densamente a prática da possessão que entrelaça humanos, deuses e espíritos 
“em tramas que envolvem desejos sexuais, elos afetivos e papéis de gênero com 

13  Sobre batuque no Rio Grande do Sul, ver Braga (1998) e Correa (1992).
14 José Jorge de Carvalho (1994: 94-99) narrou um serviço ritual dedicado à Pombajira em Recife, em 1980, 

que evidencia bem a relevância de Pombajira. O importante texto de Carvalho demonstra também as 
intensas relações entre violência, sexualidade, obscenidade e experiência religiosa, pensando no contexto 
do Xangô e da Jurema. Carvalho (1995) denomina genericamente de jurema uma variante de Recife de 
rituais chamados noutros lugares de macumba, quimbanda, umbanda de exus, entre outros. Jurema 
mescla tradições afro-brasileiras (macumba, quimbanda) e dos povos indígenas nordestinos. Sobre ju-
rema, ver Carvalho (1990a).
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os diferenciais de poder que atravessam todas essas inter-relações” (Birman, 
2005: 404). Se Birman estiver correta, então os entes sobrenaturais seriam 
para as travestis de Santa Maria tão mediadores quanto à biotecnologia. As 
travestis se definiriam por atos, gestos corporais e discursos; por próteses ci-
bernéticas e substâncias químicas, mas também, e sobretudo, por santos e en-
tidades. Os corpos das travestis seriam diferentes, pois produzidos por outros 
mediadores e conformados (e conformando) por outras subjetividades – os 
corpos hormonizados e siliconados precisam ser “trabalhados no batuque”, 
como já havia me ensinado Cida.

A religião oferece assim gramática e léxico alternativos para a expressão 
das travestis, pois encontraram na religião um modo conhecimento (Velho, 
2010) e, tomando emprestado aqui os termos de Segato (1997: 289), uma es-
trutura capaz de abrigar suas experiências de trânsito e fluxo, um léxico con-
veniente para sua circulação e deslizamento entre opções de sexo e gênero. 
As travestis de Santa Maria, bem como Cida num refúgio para portadores de 
Aids em Brasília, pessoas das margens, procuram um vocabulário no qual o 
desejo pudesse encontrar expressão e buscam signos para representar sua di-
ferença (Segato, 1997: 289). Na experiência religiosa, as travestis envolvem-se 
em mitos que as possibilitam expandir seu universo de crença e de interpre-
tação, e com ritos que intensificam e diversificam as experiências individuais 
(Carvalho, 1994: 116).

Da forma como as vejo, as personagens dessa história não estão envolvi-
das em resistências heroicas ou dramáticas. Sua forma de estar no mundo se-
ria mais bem compreendida se pensarmos em pessoas acessando sofisticados 
aparatos míticos; corpos siliconados e hormonizados que perfazem belíssimas 
performances em rituais na quimbanda; sujeitos em trânsito que se valem de 
códices religiosos de maneira a pensar e refletir sobre suas opções e desejos 
ou que buscam espaços para o quê anseiam. Não há, num quadro como o que 
descrevi neste artigo, como se aplicar uma proposta como a de Preciado não so-
mente porque o biopoder é algo aberto que precisa ser cartografado (inclusive 
em suas variantes, como o farmacopornopoder aventado por Preciado), mas 
porque os corpos são diversos, pois os mediadores são outros e a biotecnologia 
se mescla com entidades e deuses que conformam outro corpo; e, ademais, a 
forma de agir (a agência) não é a mesma em todos contextos ou independentes 
das histórias locais.

De maneira que podemos concluir que: 1) O gesto político queer parece ser 
diverso da agência dos adeptos das religiões afro-brasileiras. 2) As travestis 
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de Santa Maria buscam novas gramáticas para se expressar. 3) Não há como 
pensar esses corpos descontextualizados dos intricados contextos que os 
produziram; 4) Não há também como simplesmente aplicar teorias alhures 
formuladas porque as formas de subjetivação aqui são outras. 5) Descontex-
tualizar esses corpos e almas seria proceder um tipo de violência epistemo-
lógica que atua retirando aquilo que é mais caro para os sujeitos envolvidos, 
desprezando suas invenções e formas de agir. O que nos conduz de volta às 
perguntas formuladas no início deste texto, sobre a potencialidade e adequa-
bilidade do queer nos trópicos. 

VII.
A potência da teoria queer e seu não congelamento em teorias prévias e sem 

conexões com as histórias locais dependerá de sua capacidade de absorver essas 
experiências outras e, nesse processo, alterar-se. As reticências sobre o termo 
queer que, como se sabe, não possui tradução fácil, poderiam então se arrefe-
cer. Como dizia, alguns autores comentaram que o termo queer por si assina-
laria certa assimetria, pois sempre evoca um contexto inglês e ocidental para 
o mundo. No entanto, se a teoria queer puder, ao contrário, se abrir para essas 
outras experiências e saberes – como as narradas neste texto, nas quais se as-
sinala a diferença de corpos, formas de agência, mediadores, subjetividades –, 
deixando-se afetar, nesse caso, há a possibilidade de, em vez de o termo em in-
glês assinalar um processo de assimetria consubstanciado num eurocentrismo 
avassalador, a expressão designar a resistência a traduções fáceis. 

Sedgwick investigou a etimologia do termo: “A palavra ‘queer’ em si significa 
através – provém do étimo indo-europeu twerkw, que dá também o alemão quer 
(transversal), o latino torquere, o inglês athwart” (Sedgwik, 1993: xii). O que-
er poderia ser traduzido para o português como estranho, ridículo, excêntrico, 
raro, extraordinário; a expressão é também usada de forma pejorativa para de-
signar os corpos dissidentes (Louro, 2001). Houve quem propusesse expressões 
para designar a teoria queer: “teoria rarita”, “estudos transviados”, “teoria vadia”. 
O incômodo com o termo em inglês é notório. Essas dificuldades de tradução 
me fizeram lembrar de um texto muito bonito de Jaques Derrida (2005), no qual 
ele responde à solicitação de seu amigo japonês, que buscava traduzir o termo 
desconstrução. Derrida sinaliza então a impossibilidade de traduzir ao mesmo 
tempo que traduz a expressão desconstrução, evidenciando assim como essa pa-
lavra é substituível por outra numa mesma língua ou entre línguas diferentes 
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(Ottoni, 2005). Nessa tentativa, Derrida mostra como o tradutor se envolve e se 
compromete com a língua que traduz, e afirma: 

A possibilidade para (a) desconstrução seria que uma outra palavra (a 
mesma e uma outra) se encontrasse ou se inventasse em japonês para 
dizer a mesma coisa (a mesma e uma outra), para falar de desconstru-
ção e para conduzi-la para um outro lugar, escrevê-la e transcrevê-la.
(Derrida, 2005: 27)

Proponho aqui que mais importante que procurar equivalentes diretos para 
o termo queer numa ou noutra língua seria a necessidade de “conduzir a um 
outro lugar”, seria o “encontro” e a “invenção”. Ou seja, a tradução como trans-
formação que implica envolvimento e comprometimento. 

Se os estudos queer estão paralisados, como salientam alguns, talvez seja 
porque petrificados em teorias universais do Norte Global que são exportadas 
para os trópicos para serem simplesmente aplicadas. E provavelmente qualquer 
promessa de rejuvenescimento esteja vinculada às possibilidades de se escapar 
dessas armadilhas, em processos de distorção e deslocamento que as experiên-
cias outras podem provocar. Assim, aqui do lado de cá da linha do equador há 
que se pensar em afetos e afecções que possam deslocar essas teorias universa-
lizantes e alheias às histórias locais. A teoria queer seria então afetada e reconfi-
gurada em processos de traduções propiciados por essas experiências-outras. O 
termo queer, nesse caso, sinalizaria para um sempiterno movimento no qual o 
desejo de traduzir seria tanto um abrir-se para o outro, como a descoberta das 
potencialidades das línguas maternas, alargando, dessa forma, os horizontes de 
perspectivas. Acolher este termo estrangeiro – simultaneamente de tradução 
impossível e que necessita de tradução – pode produzir, se assim for, uma re-
configuração das línguas e perspectivas, nesse instável processo da “construção 
do comparável” (Ricouer, 2011)15. O queer forçaria a língua a se lastrear de estra-
nheza (do termo estrangeiro que resiste, dos corpos excêntricos, das práticas 
diversas) e essas experiências nos trópicos inventariam uma abertura a outras 
gramáticas e outras formas de agir – como nos ensinam as travestis “trabalhan-
do os corpos” nas casas de santo em Santa Maria.

15 Uma comparação que busca exceder o vocabulário conceitual próprio, abrindo-se para outros (Scott, 
2007), e que evita produzir a noção monolítica de um outro cultural ancorada em exotismo que trabalha 
no registro das tradições coloniais (Butler, 2007).
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Resumo: Neste artigo a autora reúne contribuições de pensadoras e pensadores 
referenciais de três vertentes teóricas que desafiaram os saberes canônicos cen-
trados na epistemologia própria das ciências europeias, a fim de dimensionar a 
influência destas contribuições na produção brasileira, mas também para evi-
denciar a autonomia intelectual das reflexões locais e sua crescente influência 
para além das fronteiras nacionais.
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Who is subaltern, pale face? Notes on the margins about post-colonialism, 
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Abstract: In this paper, the author unify contributions of key thinkers in three the-
oretical vertents that defy canonical thinking centered on European scientific epis-
temology. It tries to evaluate the influence of these contributions in the Brazilian 
production on the same subjects, but also to bring into evidence the intellectual 
autonomy of local reflections and their own influence beyond national borders.
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Permitam-me iniciar com uma piada. O cenário é o Velho Oeste, terra árida 
onde o cultivo da masculinidade hegemônica encontrou seu adubo no sangue in-
dígena e na fumaça das locomotivas, símbolos da Civilização, com maiúscula. Os 
personagens são um homem branco, imediatamente identificado como o herói, 
e seu escudeiro, em cuja pele podemos ler sua cultura. Já sabemos: ele, o índio, 
só existe em função do Herói Solitário, ou Lone Ranger2. A parceria se deu desde 
que Tonto, o índio, salvou o Lone Ranger após um massacre de terríveis peles-
-vermelhas contra os brancos. Reza a lenda dos quadrinhos, que um certo dia, 
no bravio Oeste – terra que agora deveria ser dos brancos como Lone Ranger – o 
Cavaleiro Solitário e seu amigo se viram cercados por indígenas hostis. Notem, 
a palavra hostil aqui não é uma adjetivo, mas um substantivo que forma uma lo-
cução com o termo que o antecede. Aqueles índios são o que o saber colonial nos 
ensinou a classificar e o cinema nos treinou para reconhecer: eles são selvagens. 
Por isso, para seu próprio bem, foram mortos pelos civilizados. 

Pois bem, lá estão Lone Ranger e Tonto cercados. Ao que o herói altivamente 
constata: “Parece que desta vez estamos perdidos, amigo”. E Tonto, que não teve 
seu nome adaptado para a versão brasileira, o que não foi sem intencionalidade, 
retruca: “Nós quem, cara-pálida?”.

Tonto se torna assim o herói dessa fábula anedótica. Porque naquele mo-
mento ele arranca sua máscara branca, deixando evidente que era só um recur-
so estratégico de sobrevivência. Como cientistas sociais que somos podemos 
propor uma leitura menos anedótica. Mais que isso, como cientistas sociais que 
aprendemos que o “jeitinho”3 é uma categoria para se entender uma sociedade 
hierarquizada, colonizada e racializada, sabemos rir dessa anedota porque po-
demos nos sentir na pele de Tonto. 

A pele, nos ensinou Homi Bhabha, como 

significante chave da diferença cultural e racial no estereótipo é o mais visível 
dos fetiches, reconhecido como ‘conhecimento geral’ de uma série de discursos 

2 O Cavaleiro Solitário (Lone Ranger) é um cowboy fictício do rádio, cinema e televisão, criado por George 
Washington Trendle e equipe, e desenvolvido pelo escritor Fran Striker. A palavra Ranger causou dificul-
dades de tradução já que o significado original (policial rural do Texas) não fazia sentido em português. 
Nas versões mais recentes, o cowboy é chamado de “O Cavaleiro Solitário”, mas no Brasil ficou conhecido 
pelo nome de Zorro. É interessante que o mesmo esforço de adaptação do nome não tenha sido feito em 
relação ao seu companheiro de aventuras, o índio Tonto.

3 Para discussão sobre essa categoria Ver Da Matta, 1988.
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culturais, políticos e históricos, e representa um papel público no drama racial 
que é encenado todos os dias nas sociedades coloniais (Bhabha, 1998:121)

Como propôs Robert Young, a cultura como categoria antropológica, foi 
constituída pela ideia de raça, assim como a própria raça foi culturalmente cons-
truída (Young, 2005: 64). Por isso, ela pode ser lida nos corpos pelas lentes aten-
tas dos cientistas europeus do dezenove, como Georges Cuvier, o francês que 
protocolou o termo raça na ciência moderna (Schwarcz, 1993). A partir do corpo 
de Sahra Baartman, a Vênus de Hotentote4, ele pode assentar na carne, no diâme-
tro milimétrico dos orifícios do nariz, na extensão dos pequenos lábios vaginais e 
na circunferência craniana a métrica da diferença entre brancos e negros.

Logo essa “pobreza” cromática iria ser “enriquecida” pelas outras tonalida-
des das desigualdades raciais: os amarelos, os vermelhos, os pardos... Como 
brasileiros e brasileiras entendemos bem isso, pois compomos essa paleta que 
o pensador peruano Anibal Quijano chamou das cores do colonialismo: somos 
índios, vermelhos, marrons, brancos, azeitonados, amarelos, mestiços (Quija-
no. 2000: 342). Ainda que na escola tenham nos ensinado que somos mais bran-
cos que pardos, menos negros que mestiços. 

Foi também nos bancos escolares que aprendemos que as teorias produzi-
das em determinados lugares geo-históricos e escritas em línguas como inglês, 
francês e alemão, são mais “avançadas” e possuem um valor universal incontes-
tável, servindo para descrever realidades diversas e falar de ciência com a mes-
ma propriedade com que se faz poesia. Sob um silêncio potente, aprendemos 
igualmente quais eram os idiomas que só serviam para fazer “folclore ou cul-
tura, mas não de conhecimento/teoria” (Mignolo, 2000 apud Grosfoguel, 2008: 
24). Para Walter Mignolo, argentino, professor de literatura e antropologia, em 
seu livro Histórias locais / projetos globais: colonialidade, saberes subalternos e 
pensamento liminar (2003), nossa colonização é também epistemológica. Por 
isso não crescemos aprendendo a ler e a citar Paulo Freire, Franz Fanon, Darcy 
Ribeiro, Rigoberta Menchú, por exemplo.

4 Sarah Baartman, ou Saartjie, ficou conhecida como a Vênus de Hotentote após ser exposta em freak 
shows na Inglaterra e França entre os anos de 1810 a 1815. De origem sul-africana, Sarah chamou a aten-
ção de europeus comuns, bem como de cientistas, por sua estatura (1.35m), suas porminentes nádegas e 
por sua genitália. A espetaculização de seu corpo ao público em feiras e prostíbulos e, depois de morta, 
em museus, onde sua genitália conservada em formol podia ser vista por quem visitasse o Museu do 
Homem, em Paris, traça um curioso, mas não acidental, vínculo entre os imaginários popular sobre raça 
e gênero no século XIX e a produção científica da raça como categoria científica, relacionando-a também 
ao gênero, a partir da comparação do cérebro de mulheres brancas com o de homens negros, por exem-
plo. Para uma leitura instigante e ilustrativa sobre a Vênus de Hotentote ver Citeli, 2001.
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É compreensível que nossas alunas e alunos, muitos deles vindos das clas-
ses média e média alta do Brasil, tenham dificuldade de se pensarem como “os 
outros”. Cito as/os discentes, pois estou falando de projetos políticos de nação, 
que passam, evidentemente, pela formação educacional que tivemos, temos e 
que reproduzimos. Basta olharmos nossas salas nas universidades deste país 
para constatarmos que uma poderosa política racial orientou o acesso à edu-
cação formal5. Não costumamos pensar que uma sala de maioria branca ou 
socialmente branca trazia em silêncio uma política de raça6. Em ambientes 
tão regularmente homogeneizados torna-se difícil se perceber como diferente 
ou refletir sobre a diferença. Ser o “outro” é condição relacional e contextual. 
Eu, por exemplo, só descobri que não era branca quando, aos 18 anos, fui viver 
na Alemanha. No Brasil, sempre fui socialmente branca e, portanto, (bem)
tratada como tal. Aprendi naquele momento, em meio à neve, que meu corpo 
podia ser lido a partir das marcas da colonialidade que o situavam numa pe-
riferia exotizada e desmoralizada. Naquele longínquo ano de 1981, perdi tam-
bém meu lugar de classe, tornei-me mais uma imigrante terceiro-mundista 
pronta para lavar pratos ou banheiros. De repente me vi em um lugar inters-
ticial: o que eu era? 

É dessa condição fronteiriça que quero falar apresentando as reflexões que 
têm ocupado um grupo de intelectuais latino-americanos que se reconhecem 
como teóricos críticos do Sul Global, assim como de autoras e autores de refe-
rência nesse campo7, chamados de Grupo Sul-Asiático. Ainda que suas reflexões 
sigam teoricamente pensadores/as ocidentais, seus textos influenciaram e ainda 
influenciam as críticas pós-coloniais. Trazer, ainda que brevemente, seus apor-
tes que nos provocaram epistemologicamente me parece importante. 

Este é um texto inspirado, também, pela produção das feministas pós-co-
loniais. Elas são indianas, turcas, marroquinas, colombianas, brasileiras que 
têm pensado “as relações e desigualdades globais (...) dando centralidade (...) 
ao jogo complexo das relações de classe, raça/etnicidade, gênero, nacionalidade 
e orientação sexual”, de forma contextualizada, e a partir de um saber situado 
(Aldeman, 2007: 400, nota 19). Anunciar o lugar de fala significa muito em ter-
mos epistemológicos, porque rompe não só com aquela ciência que esconde seu 

5 Sobre estas questões consulte o Dossiê Relações Raciais e Ação Afirmativa, organizado por Valter 
Roberto Silvério, na Contemporânea, v. 1, n. 2, jul-dez 2011, pp.13-97.

6 Para uma proveitosa e instigante discussão sobre essa questão ver Scott, 2005.
7 Ramón Grosfoguel apresenta em artigo esclarecedor as vertentes dos estudos pós-coloniais e subalternos 

que se formaram na América Latina em busca de uma epistemologia outra e em posição crítica ao Grupo 
Sul-Asiático de Estudos Subalternos. Ver Grosfoguel, 2008.
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narrador, como denuncia que essa forma de produzir conhecimento é geocen-
trada, e se consolidou a partir da desqualificação de outros sistemas simbólicos 
e de produção de saberes.

Vale a pena citar neste ponto o sociólogo porto-riquenho Ramón Grosfoguel 
quando ele aponta que

Na filosofia e nas ciências ocidentais, aquele que fala está sempre escondi-
do, oculto, apagado da análise. A ‘egopolítica do conhecimento’ da filosofia 
ocidental sempre privilegiou o mito de um ‘Ego’ não situado. O lugar epis-
têmico étnicorracial/sexual/de gênero e o sujeito enunciador encontram-se, 
sempre, desvinculados. Ao quebrar a ligação entre o sujeito da enunciação 
e o lugar epistêmico étnicorracial/sexual/de gênero, a filosofia e as ciên-
cias ocidentais conseguem gerar um mito sobre um conhecimento univer-
sal Verdadeiro que encobre, isto é, que oculta não só aquele que fala como 
também o lugar epistêmico geopolítico e corpo-político das estruturas de 
poder/conhecimento colonial, a partir do qual o sujeito se pronuncia (Gros-
foguel, 2008: 46)

Falar de saberes subalternos não é, portanto, apenas dar voz àquelas e àque-
les que foram privados de voz. Mais do que isso, é participar do esforço para 
prover outra gramática, outra epistemologia, outras referências que não aquelas 
que aprendemos a ver como as “verdadeiras” e, até mesmo, as únicas dignas de 
serem aprendidas e respeitadas.

Talvez não seja forçado situar essa busca por uma outra forma de enuncia-
ção e reflexão sobre as subjetividades marcadas pela depreciação de sua cor, 
de sua língua, de sua religião, de sua visão de mundo na obra do martinicano, 
psiquiatra e ensaísta negro Franz Fanon. Com o seu Pele Negra, Máscaras Bran-
cas, de 1952, mostrou com poesia e precisão as marcas deixadas pelo aparato 
de poder do discurso colonial que foi capaz de criar “povos sujeitos”. Por isso 
sua proposta é profundamente política, porque convoca para um processo de 
descolonização que vai além dos rompimentos de laços de dependência políti-
coadministrativos. Passava pela crítica da própria ideia de cultura, inscrita na 
superfície do corpo com as tintas de um cientificismo que fala de raça como 
desigualdade, como patologia e degeneração. Uma ciência que mobilizou des-
critores simplificados, mas potentes capazes de dar “acesso a uma ‘identidade’ 
baseada tanto na dominação e no prazer quanto na ansiedade e na defesa”, nas 
palavras do professor indiano Homi Bhabha (1988:116). Por isso, lamenta Fa-
non, “Onde quer que vá, o negro permanece negro” (2008: 149). Por isso, minha 
surpresa assustada quando lá na Alemanha eu soube que não era branca. Eu 
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sabia, a custo de um passado que eu achava que não era meu também, o que 
significava não ser branca. 

Aprendi naquele ano que eu não era nem branca, nem ocidental, nem moder-
na. Na dicotomia estreita produzida pela epistemologia ocidental, nós, brasilei-
ros e latinos em geral, somos @s atrasad@s, em contrate com o avanço ocidental 
e, por isso, dependentes; @s fei@s, porque demasiadamente racializad@s, frente 
à não raça branca. Passionais, porque não pensamos com objetividade, e assim 
amargamos nossas imperfeições. Aqui, o espaço da morte, lá o terreno das pos-
sibilidades de vida. Nós, os tradicionais, eles, os modernos. 

Essas são justamente as dicotomias que reforçam o que Jonnanes Fabian 
conceituou como discurso “alacrônico”. Aquele que resulta da prática de falar do 
“outro” colocando-o em um tempo diferente do tempo daquele em que se está 
falando (Fabian, apud. Ruiseco & Vargas, 2009: 200). Resulta dessa elaboração 
discursiva uma imagem do “outro” como “atrasado”, uma vez que sua maneira 
de viver remete a uma espécie de passado da modernidade, o que os faz inimi-
gos do progresso, alocando-os em um tempo/espaço irremediavelmente distan-
te do Ocidente.

Citei há pouco Franz Fanon como uma referência importante para cons-
truir o campo dos estudos pós-coloniais e subalternos, cito agora outro pensa-
dor fundamental nesse debate: o palestino Edward Said, que nos brindou com 
o seu já clássico “O Orientalismo, O Oriente como invenção do Ocidente”. Livro 
publicado em 1978, com forte influência grasmiciniana, bem como foucaultia-
na. O conceito de “orientalismo” que Said desenvolve se refere à maneira como 
conhecimento articulado a partir do olhar hegemônico da cultura europeia foi 
capaz de homogenizar e exotizar toda uma vasta região, entendida como peri-
férica: O Oriente. Mistificando-a, e infantilizando sua gente. Com exceção de 
Jesus Cristo, o único não ocidental que era levado a sério, como disse Said, os 
demais não tinham nada de importante a dizer ao Ocidente.

Ainda que vários textos apontem Ranajit Guha como o fundador dos Estu-
dos Subalternos (Chakrabarty, 2008; Ciota, 2010), é preciso reconhecer que as 
preocupações que mobilizaram o grupo de intelectuais indianos do qual Guha 
fazia parte, também ocupavam as discussões de intelectuais em outras perife-
rias do planeta. Na busca por uma outra escrita que pudesse, por meio do olhar 
e da voz, repensar a história das relações West/Rest, o nome de Antonio Grams-
ci era um denominador comum. Segundo Rita Ciota, “é a partir dum pequeno 
texto de Gramsci, intitulado ‘Nos Confins da História’, integrado nos Cadernos 
do Cárcere, que Guha e os historiadores do seu grupo começam a trabalhar so-
bre o conceito e a história dos subalternos” (Ciota, 2010: 62). 
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Contudo, analisa Joseph Buttigieg, no pensamento gramsciano o conceito 
de subalternidade mais do que se concentrar em indivíduos ou classes sociais 
em situação de opressão e exploração, trata “de recuperar os processos de domi-
nação presentes na sociedade, desvendando ‘as operações político-culturais da 
hegemonia que escondem, suprimem, cancelam ou marginalizam a história dos 
subalternos’”(Buttigieg, apud Simionatto, 2009: 42).

Neste ponto, a aproximação com as propostas foucaultianas de genealogia 
dos discursos me parece produtiva. As genealogias, esclarece Michel Foucault, 
não são retornos positivistas a uma forma de ciência mais atenta ou mais exata 
(2005: 14), mas “anticiência”. 

Trata-se da insurreição dos saberes. Não tanto contra os conteúdos, os mé-
todos ou os conceitos de uma ciência, mas de uma insurreição, sobretudo, e 
acima de tudo contra os efeitos centralizadores de poder que são vinculados 
a instituição e ao funcionamento de um discurso científico organizado no 
interior de uma sociedade como a nossa. (Idem, ibdem)

Estas ideias aparecem em seu curso ministrado no ano de 1976, publicado no 
Brasil sob o título de Em Defesa da Sociedade. Na aula de 7 de janeiro, Focault apre-
senta uma intrigante discussão sobre o que ele chamou de “saberes sujeitados”. 
Esse conjunto heterôgeneo de conhecimentos silenciados pelas circunstâncias 
históricas estabelecidas por densas relações de poder e que foram desqualificados, 
desligitimados, em nome de um conhecimento verdadeiro, “em nome dos direitos 
de uma ciência que seria possuída por alguns” (Foucault, 2005: 12-13). O filóso-
fo francês avalia junto aos seus alunos e alunas, contemporâneos das décadas de 
intensas mudanças comportamentais, políticas e culturais vividas nos anos que 
sucederam o Segundo Pós-Guerra, que havia se operado localmente, isto é, na 
França e em parte do mundo euro-americano, uma “reviravolta do saber”. 

A leitura desta aula ministrada por Focault é instigante e necessária para a 
discussão que estou encaminhando aqui. Mas, não serei a primeira a apontar 
que a aguda leitura dele é eurocentrada. Que a “reviravolta do saber” na França 
tem estreita relação com as revoltas coloniais e suas consequências, parece que 
não seja algo que de fato tenha chamado atenção daquele autor. A insurgência 
desses saberes teve também a ver com a maneira como a Europa e os Estados 
Unidos, por exemplo, tiveram que lidar com os seus “outros” dentro e fora de 
suas fronteiras nacionais. Mas isso, Foucault também não menciona, ainda que 
chegue muito perto de fazê-lo.

Já citei Said e antes dele Fanon, nomes que evidenciam, em distintos mo-
mentos, a meu ver, essa reviravolta e seus efeitos. Sem querer ser obsessiva com 
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as gêneses e origens, atitude teórica que Raewyn Connell (neste dossiê) assi-
nala como sendo uma marca das ciências sociais evolucionistas e imperialis-
tas, gostaria de somar mais um nome a esta lista de autores e autoras que vêm 
contribuindo para a formação desse campo de estudos denominado de saberes 
subalternos. Apresento a teórica indiana Gaytri Spivak. 

Criticamente inspirada por Foucault, além da forte influência de Derrida, 
Spivak aponta a “violência epistêmica” que a ciência, aquela mesma que Fou-
cault critica, submeteu os saberes gestados fora de seus cânones e, assim, os 
sujeitos produtores desses saberes. 

El que Deleuze y Foucault ignoren a violencia epistémica del imperialismo 
y la división internacional del trabajo importaría menos si ellos no tocaran, 
de cerca, temas del tercer mundo. Pero en Francia es imposible ignorar el 
problema de los tiers monde, los habitantes de las antiguas colonias france-
sas africanas. (…) Foucault es un pensador brillante del poder-entre-líneas, 
pero la conciencia de la reinscripción topográfica del imperialismo no infor-
ma sus presuposiciones. Es cooptado por la versión restringida de Occidente 
producida por esa reinscripción y ayuda así a consolidar sus efectos (Spivak, 
2003: 331-332)

O trecho acima foi retirado de uma das versões em espanhol para o livro 
hoje de referência de Spivak: Can the Subaltern speak?. A pergunta do título, 
nota-se já nas primeiras páginas, é acima de tudo uma provocação: “O subalter-
no pode falar?”. A resposta não parece alvissareira. 

A autora mostra que é ilusória a referência a um sujeito subalterno que pu-
desse falar. O que ela constata, valendo-se do exemplo da Índia, é uma hetero-
geneidade de subalternos, os quais não são possuidores de uma consciência 
autêntica pré- ou pós-colonial, trata-se de “subjetividades precárias” cons-
truídas no marco da “violência epistêmica” colonial. Tal violência tem um 
sentido correlato àquele cunhado por Foucault para referir-se à redefinição 
da ideia de sanidade na Europa de finais do século XVIII, na medida em que 
desclassifica os conhecimentos e as formas de apreensão do mundo do colo-
nizado, roubando-lhe, por assim dizer, a faculdade da enunciação. Assim, no 
lugar de reivindicar a posição de representante dos subalternos que “ouve” a 
voz desses, ecoada nas insurgências heroicas contra a opressão, o intelectu-
al pós-colonial busca entender a dominação colonial como cerceamento da 
resistência mediante a imposição de uma episteme que torna a fala do subal-
terno, de antemão, “silenciosa”, vale dizer, desqualificada (Costa, 2006: 120).
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E entre estas “camadas subalternas”, as mulheres, na concepção de Spi-
vak, estariam ainda mais desprovidas de uma gramática própria para cons-
truir suas falas. As discussões sobre as quais passo a me centrar deste ponto 
em diante procuram justamente trazer algumas das contribuições de autoras 
não brancas e não ocidentais para as discussões sobre gênero, feminismos, 
estudos sobre mulheres e a teoria queer, esse conjunto de enunciações te-
óricas que reconhecemos como sendo saberes subalternos justamente pelo 
enfrentamento teórico, metodológico, ético e epistemológicos que fazem aos 
saberes hegemônicos. 

“A teoria pós-colonial é, ao lado da teoria feminista, um campo de estu-
dos que lança um novo olhar sobre as sociedades modernas”, avalia Miriam 
Adelman. Ambas as teorias trabalham “a partir de uma ‘epistemologia da al-
teridade’” (2009: 198), procurando evidenciar nas construções teóricas que 
balizaram os saberes disciplinares seu caráter reducionista, essencializador e, 
mesmo, falocêntrico.

Ramón Grosfoguel, um dos representantes das discussões pós-coloniais 
latino-americanas, ressalta contribuição das perspectivas subalternas étnico-
-raciais e feministas para as questões epistemológicas do presente (2008: 24). 
Foram elas que trouxeram para o campo das ciências sociais e humanas novos 
conceitos, forçando fronteiras disciplinares inspiradas, muitas vezes, nos pa-
radigmas pós-estruturalistas e pós-modernos. 

Em uma década de crises simultâneas (econômica, com o neoliberalis-
mo como resposta cruel; culturais, com a Aids lida como castigo ou ironia 
da história; dos paradigmas, com o sufixo pós criando as pontes movediças 
com o novo) 

o lócus da construção da subjetividade política [parecia] ter se deslocado 
das tradicionais categorias de classe, trabalho e divisão sexual do trabalho 
a outras constelações transversais como podem ser o corpo, a sexualida-
de, a raça; mas também a nacionalidade, a língua, o estilo ou, inclusive, a 
imagem (Preciado em entrevista a Carillo, 2010: 54).

A seguir sigo as pistas apontadas acima pela filósofa espanhola Beatriz 
Preciado. Procurarei me concentrar nas discussões em torno das críticas epis-
temológicas de diferentes feministas aos saberes canônicos, associados a uma 
perspectiva eurocêntrica, masculinista, heterossexual e burguesa. Os desdo-
bramentos dessa crítica me oferecem a entrada para as desestabilizações pro-
postas pelos estudos queer, finalizando com reflexões sobre nosso lugar de 
produção nesse território disputado.
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Feminismos e fronteiras
No início dos anos 1990, Donna Haraway no seu famoso texto Gênero para 

um dicionário Marxista (2004 [1991]), já mostrava que as feministas de países 
ditos periféricos vinham reivindicando teorias próprias. Criticavam os univer-
salismos, inclusive o presente no badalado sistema sexo/gênero de Gayle Rubin 
(1975) e na ruptura analítica entre público e privado proposta por Michele Ro-
saldo. Ali, diziam elas, tudo parecia precisar ser explicado a partir do gênero, 
quando outras forças se combinavam para constituir o lugar não só das mulhe-
res, mas dos subalternos. Aquele feminismo vindo do centro, registra Ella Sho-
hat, tendeu a transpor categorias de análises tais como patriarcado e homofobia 
para cenários não europeus, como se estas existissem ou houvessem existido 
em todos os lugares e em todos os tempos operando sobre os mesmos referentes 
(Shohat, 2001). Esta forma deslocada de lidar com certas categorias ocidentais 
e seus binarismos estruturantes foi apontada como trans-histórica e trans-geo-
gráfica, o que, mesmo sem intenção clara, acabava por resultar na reprodução 
do discurso orientalista, racista e colonialista da ciência canônica.

Nesse momento de crítica, feministas com diferentes formações buscavam 
por novas estratégias epistemológicas. Algumas estabeleceram um diálogo crí-
tico com o pós-modernismo e o pós-estruturalismo tomando parte de suas 
propostas desconstrucionistas para desvelar as redes de poder que ocultam a 
aparente objetividade do conhecimento científico. Nomes como Donna Hara-
way, Chela Sandoval, Ella Shohat, Bell Hoocks, Audre Lorde, Norma Alarcón, 
Glória Anzaldúa sobressaem nesse momento de inflexão, mas há muitas “outras 
inapropriadas” (Trinh Minh-ha, 1986-7) nesta lista.

O sujeito centrado do conhecimento iluminista, branco, heterossexual e 
masculinista era então, posto em xeque pelas formulações que reivindicam um 
lugar de fala e ressaltavam a importância político-epistemológica de um “sa-
ber localizado” (1995). A ciência não é produzida na neutralidade fria dos/das 
cientistas, mas em espaço nos quais múltiplas teias de desigualdades e enfrenta-
mentos são tecidas e negociadas. Estas vozes insurgentes do feminismo falam a 
partir de lugares marginais, fronteiriços, onde não há reducionismos possíveis, 
mas tensões postas pelo desconforto e desafios de ser apontada como inade-
quada. É neste campo de lutas que se formam as “consciências mestiças”, para 
ficarmos com os termos de Glória Anzaldúa (2001). 

A pensadora chicana é uma das vozes que reivindica o surgimento de um 
novo sujeito pós-moderno. Como Anzáldua, muitas/muitos são as/os teóri-
cas/os e analistas políticos que, por distintas razões, não se identificavam com 
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discursos que, a partir do feminismo ou do nacionalismo, promoviam uma po-
lítica de identidades que ainda era referendada em essencialismos. Entre estes, 
o heterossexismo dos movimentos feministas que remetiam a relações binárias 
e faziam uso de categorias analíticas naturalizadas e universalizantes que ten-
dem a apagar as diferenças baseadas, como estão, numa perspectiva humanista 
centrada numa política da igualdade. Ainda que a política da diferença entre as 
mulheres tenha suas “ciladas”, esta reflexão só se colocará mais tarde, uma vez 
que, em um primeiro momento pensar e pautar as diferenças foi estratégico po-
liticamente e profícuo teoricamente.

Em frontal posição crítica a um feminismo gestado no centro e atuado 
por algumas feministas brancas como uma espécie de mensagem salvacio-
nista, nascem, ao final dos anos de 1980, propostas como a de Audre Lorde, 
com sua “casa das diferenças”. Este conceito de diferença foi a base de boa 
parte da teoria feminista multicultural sobre gênero nos Estados Unidos da-
quele período. As experiências conflitivas que este conceito procura encerrar 
mostram que não há política de identidade capaz de abarcar essas vivências 
múltiplas e nômades.

Porém, poucas dicotomias, entre tantas que marcam as discussões nos fe-
minismos, provocaram impasses teóricos tão calorosos quanta as levantadas 
pelo par diferença/igualdade. Se a diferença entre os sexos, por um lado, era 
politicamente potente por ser capaz de apontar para uma experiência subjetiva 
comum entre as mulheres, por outro essencializava essa percepção e dificultava 
a problematização das diferenciações entre as mulheres. A igualdade, por sua 
vez, com sua reivindicação por paridade e equidade, comprometia essas mes-
mas diferenças das quais eu falava há pouco, não reconhecendo as estruturas de 
dominação que estavam ali implicadas. 

Para a historiadora feminista Joan Scott (2005), a discussão sobre igualdade/
diferença tendia a reproduzir justamente a dicotomia que se pretendia rom-
per. Se não a submetemos a um exame crítico corremos o risco de reproduzir o 
discurso político existente no qual a igualdade pretendida pode fazer sumir as 
particularidades das reivindicações feministas, assim como a diferença acen-
tuada tenderia a sublinhar o estigma que cerca determinados grupos. Para ela, 
enfim, igualdade versus diferença é, de fato, uma ilusão criada no confronto 
político e não uma verdade.

Como Scott, outras autoras encontraram na teoria pós-estruturalista algu-
mas pistas para romper com dicotomias igualdade-diferença, racionalidade-ir-
racionalidade, objetividade-subjetividade, categorias tomadas como unitárias 
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e universais, quando são de fato internamente fragmentadas e relacionalmente 
hierárquicas. Desnaturalizá-las é também conferir a elas sua dimensão política 
e epistemológica. Assim, os universalismos essencializadores, inclusive aquele 
que propõe o sujeito do conhecimento como sendo uno, podem ser desconstruí-
dos e contextualizados. 

Outras feministas têm sido mais cautelosas em relação aos aportes teórico-
-metodológicos que as feministas pós-modernas recuperam dos teóricos pós-es-
tutruralistas. Aquelas apontam que o fato destes serem sempre homens brancos, 
burgueses e ocidentais marca um lugar de fala que reflete no desprezo de não 
reconhecerem as contribuições do feminismo como teoria social e que em suas 
genealogias e arqueologias do conhecimento se mantiveram cegos ao gênero. 

Como mostra Miriam Adelman, mesmo intelectuais comprometidos com 
a crítica colonial e seus saberes, como Franz Fanon, não conferiram lugar de 
relevo ao “problema das mulheres” (2009: 210). Estas, com suas reivindicações 
específicas, mas relacionadas às dinâmicas de poder local/global, não inseriram 
facilmente as discussões de gênero nos discursos pós-coloniais. O gênero não 
entrou prontamente nesse campo de reflexão. Porém, Adelman trabalha com a 
hipótese de que os autores pós-coloniais da geração seguinte, como Said, Bha-
bha e Hall, tenderam a “um maior reconhecimento e entrosamento com a pers-
pectiva feminista” (Idem, ibdem: 211). 

Para Ochy Curiel os autores contemporâneos latino-americanos como Mig-
nolo, Quijano, Dussel igualmente não se deteram sobre as desigualdades de gê-
nero, percebendo-as como parte do próprio sistema colonial que tendeu, por 
meio das metáforas da ciência europeia, associar as colônias ao feminino. Curiel 
aponta que desde os anos de 1970, 

las feministas racializadas, afrodescendientes e indígenas han profundiza-
do (…) en el entramado de poder patriarcal y capitalista, considerando la 
imbricación de diversos sistemas de dominación (racismo, sexismo, hetero-
normatividad, clasismo) desde donde han definido sus proyectos políticos, 
todo hecho a partir de una crítica poscolonial. Estas voces se conocen muy 
poco, pues a pesar del esfuerzo de ciertos sectores en el ámbito académico y 
político para tratar de abrir brechas a lo que se denomina “subalternidad”, la 
misma se hace desde posiciones también elitistas y, sobre todo, desde visio-
nes masculinas y androcéntricas (Curiel, 2007: 93-94).

A relação entre “centro” e “periferia”, pode ser experimentada dentro mes-
mo das fronteiras do Sul, mas sob a marca das hierarquias racias e de gêne-
ro. Essas tensões se deram, ainda, no interior do próprio feminismo, refiro-me, 
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sobretudo, ao norte-americano, de onde surgiram importantes textos como o da 
pensadora indiana Chandra Mohant. Em 1984 ela publica um contudente ensaio 
intitulado “Under Western Eyes: Feminist Scholarship and Colonial Discourses”, 
no qual critica um certo olhar “orientalista” das feministas do ocidente em rela-
ção às mulheres do chamado “terceiro-mundo” (Mohanty, 2000). Segundo ela, 
haveria uma perspectiva vitimizadora, essencializadora e até mesmo salvacio-
nista na maneira como o feminismo produzido nos países tidos como centrais 
pensavam essas alteridades. 

As críticas, como mencionei acima, vinham também do interior das so-
ciedades reconhecidas como ocidentais. A filósofa espanhola Beatriz Precia-
do descreve, em entrevista, este cenário convulsionado que deu “lugar à teoria 
pós-colonial, à teoria queer, ao pós-feminismo, aos estudos de transgênero etc” 
(Preciado em entrevista a Carillo, 2010: 48). Preciado chega aos Estados Unidos 
nos anos de 1990. “Período extremamente intenso”, quando os debates feminis-
tas passavam a cruzar e interseccionar sexo, raça, classe, nacionalidades. 

Não é simplesmente questão de se ter em conta a especificidade racial ou 
étnica da opressão como mais uma variante junto à opressão sexual ou de 
gênero, mas de analisar a constituição mútua do gênero e da raça, o que 
poderíamos chamar a sexualização da raça e a racialização do sexo, como 
dois movimentos constitutivos da modernidade sexo-colonial (Preciado em 
entrevista a Carillo, 2010: 48).

Deste debate intenso nascem também tensões epistemológicas que incidem 
diretamente sobre os conceitos estruturantes do feminismo branco, entre estes, 
o longo e denso debate sobre a validade teórico-político da categoria mulher. 
Quem era a Mulher, com maiúscula, acionada nas falas das feministas? Quem, 
afinal, era o sujeito do feminismo? Parte desses questionamentos vinha, justa-
mente, daquelas que não se sentiam incluídas como sujeitos. 

No auge da crise do movimento feminista americano, o escritor Michael 
Kauffman (1993) capta uma interessante discussão entre duas mulheres. 
Uma delas estava indignada com a posição de outra mulher que não se sen-
tia representada pelo grupo.
A primeira argumenta: “O que você vê quando se olha no espelho? Não é 
uma mulher? Eu também. Então, temos uma experiência compartilhada”. 
A outra responde: “Não vejo uma mulher”. “Vejo uma negra”. Esse foi um 
momento de grandes rupturas no movimento feminista norte-americano, 
hegemonicamente branco e heterossexual (Bento, 2010: 107).
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No mesmo momento, no Brasil, as discussões feministas também se multipli-
cavam, ganhando espaço institucional organizado, por exemplo, em periódicos 
acadêmicos especializados como a Revista de Estudos Feminista (1992) e Cader-
nos Pagu (1993). Segundo Adriana Piscitelli (2012), no início dos anos de 1990, 
estes periódicos começam a circular entrevistas e algumas traduções de textos de 
autoras identificadas com o feminismo pós-colonial e transnacional, incorporan-
do-se localmente essas reflexões8. A aproximação com essa bibliografia se mostra 
profícua e a aparece em texto de feministas brasileiras formadas em diferentes 
áreas de conhecimento que haviam cursado o doutorado fora do País. 

Esos textos observan la necesidad de ampliar la definición de feminismo 
para incluir todo tipo de luchas por los derechos de las mujeres, sin dejar 
de prestar seria atención a las diferencias, inclusive incompatibilidades, en 
términos de prioridades, entre feminismos, del Norte y del Sur, de los Es-
tados Unidos y latino-americanos (Shohat, 2002; Costa e Diniz, 1999). En 
este punto, se incluyen también las lecturas críticas sobre las definiciones 
feministas tradicionales de tráfico de mujeres que combaten la prostitu-
ción de una manera linear, afinada con una lógica burguesa e imperialista. 
(Piscitelli, 2012: 12)

Em outros contextos, Ella Shohat, Teresa de Lauretis, assim como Beatriz 
Preciado, já haviam alertado para o potencial salvacionista e perigosamente 
conservador de discursos vistos como afinados com a lógica burguesa da qual 
nos fala Piscitelli na citação acima. Um exemplo dessa disputa crítica é registra-
do por Berenice Bento referindo-se a um depoimento feito por Gabriela Leite, 
representante icônica do movimento de prostitutas no Brasil. O fato se deu du-
rante um evento nos EUA, organizado por feministas, quando a Leite se assu-
miu como feminista.

 Houve um espanto geral diante de sua afirmação “sou feminista”. Segundo 
Gabriela, a moderadora do debate afirmou: “você não pode ser feminista, 
você é prostituta”. Gabriela argumentou: “sou uma puta feminista”. A mode-
radora rebate: “é impossível uma feminista vender o corpo”. Este tipo de fe-
minismo passou a ser propriedade de algumas mulheres que se veem como 

8 “A partir del final de la década de 1990 las revistas difundieron, mediante traducciones y entrevistas, 
formulaciones de autoras que son incluidas en las listas de feministas postcoloniales y a veces también 
en las de feministas transnacionales. Entre 1999 y 2006 fueron publicadas entrevistas con Mary Louise 
Pratt y Ella Shohat, textos de esa última autora, de Gayatri Spivak, Anne McKlintock, Kamala Kempadoo 
y Avtar Brah y uno en el que participaron Inderparl Grewal y Caren Kaplan” (Piscitelli, 2012: 12). 
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porta vozes de todas as mulheres. O “nós feministas” tornou-se uma mar-
ca autoritária. Você não pode falar porque é homem; você não é feminista 
porque é puta; você não é feminista porque defende os homens; você não 
é feminista porque quer desestabilizar a luta feminista com a presença de 
mulheres de pênis. Eis algumas das interdições recorrentes (Bento, 2011: 95)

Onde estão os centros? Onde estão as margens quando as discussões trans-
bordam fronteiras morais e epistêmicas? “Todo conhecimento é uma investida 
política no mundo” (Wallerstein, 2004: s/n). Não há um relativismo absoluto 
nas epistemologias feministas, justamente em função de sua postura política. A 
epistemologia politizada, que aparece com e nos feminismos, inclusive naqueles 
antecedidos pela partícula “pós” enfrentam seus próprios limites. 

No Brasil as barreiras que marcam limites podem ser apontadas nas divi-
sões, às vezes sutis, por outras nem tanto, entre estudos de gênero e o estudo 
de Mulheres. 

A produção da mulher hiper-real responde mais a uma demanda de ma-
nutenção de determinadas posições de prestígio de feministas que operam 
seus modos operandi pela matriz heterossexual do que por uma busca em 
desconstruir e problematizar, ou seja, pôr em questão as dinâmicas sociais 
que produzem os gêneros inteligíveis. O que significa que o velho binaris-
mo estruturalista nunca esteve tão em voga e tão poderoso como agora. Ele 
está no Estado, em suas políticas, está na militância. Margem versus centro, 
dominado versus dominador, homem versus mulher, homossexual versus 
heterossexual. Eis apenas alguns dos binarismos. A única diferença possível 
é o plural de dois (Bento, 2011: 100).

Sem dúvida a ênfase em políticas identitárias teve seu papel histórico incon-
teste para tirar as mulheres (certamente mais as ocidentais e brancas) da invi-
sibilidade. Porém, o que se discute mais recentemente, são os custos teóricos 
da insistência acerca dessa identidade que garantiu, de certa forma, a coerência 
e unidade da categoria mulher. A questão que parece marcante nas discussões 
mais recentes sobre gênero e estudos de mulheres é a desnaturalização da di-
ferença sexual, desestabilizando as “identidades de gênero”, uma vez que estas 
irão aparecer em diversas propostas teóricas, como as de Judith Butler (2002, 
2002a, 2003), como frutos de relações de poder que fixam e subordinam essas 
significações. O gênero se desprende assim de uma base biológica: o sexo, uma 
vez que este é apontado como sendo ele também socialmente construído. Ou 
seja, não existe pré-discursivamente.
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Judith Butler assinala que as reificações de gêneros e identidades cristalizam 
hierarquias e alimentam relações de poder, o que normaliza corpos e práticas, 
reproduzindo privilégios e exclusões. Essa normalização das identidades, e sua 
consequente opressão, define padrões de comportamento rejeitando as diferen-
ças. Diferenças estas que são sempre constituídas em intersecção com outras 
diferenças. Entre estas estaria o próprio corpo, tomado em diversos momentos 
das discussões feministas como um substrato natural e não como culturalmen-
te constituído. Essa constituição, lembra-nos Butler, nunca é feita de maneira 
neutra, mas a partir de discursos que se assentam num binarismo restritivo, no 
falocêntrismo e na heterossexualidade compulsória.

Assim, identidade de gênero vai ser tomada por Butler como normalizado-
ra, pois fixa e reifica o que é ser mulher, homem, feminino, masculino, negro, 
branco etc., perpetuando e reproduzindo subordinações. A filosofia norte-ame-
ricana rejeita a identidade como ponto de partida para a política feminista. De 
Lauretis reivindica um sujeito feminista sempre em construção e que não coin-
cide com “as mulheres”. Até mesmo porque, como argumenta Butler, esse sujei-
to é construído pelas feministas, portanto, não tem existência pré-discursiva. 
Por isso se constitui como um espaço de disputas permanentes. Daí a autora se 
identificar como pós-feminista9, pois vê na base fundacional do feminismo um 
paradoxo: esses sujeitos que procura libertar estão desde já presumidos, fixados 
e restringidos pela identidade. 

Para a teórica queer Beatriz Preciado (Carillo, 2010), o pós-feminismo re-
presentaria uma maturidade do feminismo como teoria política e não um anti-
feminismo. Trataria, isto sim, de uma política e de uma teoria, que formularia 
resposta à globalização dos modelos norte-americanos heterossexuais, ao fe-
minismo liberal e, mesmo, à cultura gay integracionista. Para ela, é preciso que 
se leia a Teoria Queer em continuidade com as críticas pós-coloniais. Torço um 
pouco essa proposta, mas creio que Preciado não se importará com os caminhos 
tortos pelos quais quero levá-la.

9 Em texto já citado em nota, Grosfoguel registra que parte da tensão surgida entre os intelectuais latino-
-americanos que se dedicavam aos estudos subalternos, teve relação justamente com o confronto entre 
subalternidade abordada como uma “crítica pós-moderna” (o que, segundo a leitura de Grosfoguel, repre-
sentava uma crítica eurocêntrica ao eurocentrismo) versus “àqueles que a viam como uma crítica descolo-
nial (o que representa uma crítica do eurocentrismo por parte dos saberes silenciados e subalternizados)” 
(Grosfoguel, 2008: 25). Porém, não tomo essas posições como excludentes, uma vez que, como o próprio 
Grosfoguel sublinha, em artigo neste dossiê, não há um “afuera absoluto” do ocidente, de maneira que 
uma crítica pós-moderna ou pós-feministas podem desafiar frontalmente as epistemologias eurocêntri-
cas, ainda que essas problematizações sejam produzidas por autoras e autores europeus. É preciso diluir 
também a fronteira simbólica e política entre centro e periferia, tema no qual toco mais à frente..
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Ao sul do queer
Começo esta torções relatando dois episódios espassados no tempo e espaço, 

responsáveis por me ajudarem a pensar em certos deslocamentos epistemológi-
cos na relação entre “centros” e “periferias”. Assim como desafiar nosso comple-
xo de “Zé Carioca” (Schwarcz, 1995), do qual a malandragem seria, a meu ver, 
o traço positivo, porque criativo, mas, traiçoeiramente, seria ele também o que 
marcaria o lugar periférico dessa invetividade/criatividade.

O primeiro episódio ocorreu durante o seminário Cuerpos Sexuados, Traba-
jo y Violencia – Registros y representaciones en el capitalismo industrial, realiza-
do em 2009, em San Pedro de Atacama, no norte do Chile. O seguinte se passou 
durante do Queering Paradigms 4, que aconteceu em julho de 2012 na cidade do 
Rio de Janeiro. 

Em San Pedero de Atacama, nessas conversas animadas que costumam mo-
vimentar os coffee breaks dos encontros, um pesquisador chileno que realizava 
seu doutorado na França conta-me que seu orientador questionou o fato dele ter 
escolhido uma instituição francesa para realizar seus estudos sobre relações de 
gênero e questões indígenas ao invés de ter procurado algum centro acadêmico 
brasileiro para isso. Pois, na opinião do intelectual francês o Brasil era o país 
que vinha se destacando nesse campo de estudos. E se a questão de pesquisa 
do jovem doutorando estava tão intimamente ligada a uma realidade latino-
-americana ele, o orientador, via ainda mais sentido na sua questão. Como eu 
era a única brasileira presente no seminário o chileno se aproximou de mim a 
fim de obter informações sobre instituições acadêmicas brasileiras, pois estava 
considerando fazer no Brasil seu pós-doutorado. 

Em 2012, foi um pesquisador equatoriano que estuda nos Estados Unidos 
quem me fez pensar sobre o lugar de nossa produção acadêmica na ordem 
geocultural contemporânea. Ele propôs uma questão aos membros do Panel 
47, chamado “Saberes Subalternos e Geopolítica do Conhecimento”10, durante 
um evento queer. O rapaz queria saber se nós que compunhamos aquela mesa 
acreditavamos que no Brasil o universo acadêmico estaria mais próximo da 
dinâmica da vida social e política, sobretudo quando se trata das pesquisas 
desenvolvidas na área de gênero e sexualidade. A pergunta era um tanto retó-
rica, pois ele prossegue nos informando que, internacionalmente, essa proxi-
midade era reconhecida. A produção intelectual neste campo era tomada como 

10 A mesa resultou em textos que compõem este dossiê e foi composta por Guacira Lopes Louro (UFRGS), 
Larissa Pelúcio (Unesp), Pedro Paulo Pereira (Unifesp) e Richard Miskolci (UFSCar), organizador do 
referido panel.
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influente a ponto de impactar a sociedade como um todo, forçando discussões 
públicas sobre diversas questões o que, na percepção dele e de outros colegas, 
não estaria ocorrendo na maior parte dos países latino-americanos e tampou-
co nos Estados Unidos.

Enquanto o pesquisador equatoriano falava, eu pensava naquela conversa 
no deserto do Chile, mas também nas observações de colegas que foram fazer 
parte de seus estudos na Espanha e em Portugal, elas também impressionadas 
com os “milagres” dos “santos de casa”. Quero dizer: por constarem que o que 
estávamos escrevendo e pensando por aqui era mais atual, potente em termos 
intelectuais e instigante para suas pesquisas do que julgaram iriam encontrar 
no além mar. A colonialidade do poder nos marca tremendamente. Para Aní-
bal Quijano, a colonialidade, este elemento constituitivo do padrão mundial de 
poder capitalista, tem se mostrado mais persistente que o próprio colonialismo, 
pois é nela, na colonialidade que se encontra a dimensão simbólica desse pro-
cesso de imposição subjetiva, material e cultural (Quijano, 2000).

Talvez por isso nos custe perceber e, mais ainda, acreditar que podemos estar 
produzindo pari passu com centros norte-americanos e mais sofisticadamente 
do que alguns europeus. Então estamos nos tornando uma espécie de centro da 
periferia? Nossas ideias têm viajado? Temos desafiado com nossa produção as 
epistemologias centrais? Judith Butler está lendo em português? Fiquemos com 
essas perguntas que servem mais para provocar do que pedir respostas. 

Creio que estamos demonstrando com nossa produção que as fronteiras tra-
çadas entre Norte e Sul são mais porosas e penetráveis do que nos fizeram crer. 
Centros sempre tiveram suas periferias, e as periferias, por sua vez, sempre ti-
veram seus centros. Foram as ideias dessas periferias centrais aquelas que nos 
impressionaram. Aqui me loca-lizo11 como teóricas/os queer pós-coloniais. Ou 
provocativamente como uma teórica cu-caracha. 

Na geografia anatomizada do mundo, nós nos referimos muitas vezes ao 
nosso lugar de origem como sendo “cu do mundo”, ou a fomos sistematicamente 
localizando nesses confins periféricos e, de certa forma, acabamos reconhecen-
do essa geografia como legítima. E se o mundo tem cu é porque tem também 
uma cabeça. Uma cabeça pensante, que fica acima, ao norte, como convêm às 
cabeças. Essa metáfora morfológica desenha uma ordem política que assinala 
onde se produz conhecimento e onde se produz os espaços de experimentação 

11 Marcia Ochoa, antropóloga norte-americana de origem colombiana, brinca com o termo “loca” que em 
muitos países latino-americanos serve para se referir às “bichas”, assim como no Brasil se usa o “bicha 
louca”, para assumir sua posição teórica (Ochoa, 2004).
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daquelas teorias. Por isso, mesmo admitindo o meu encanto com a literatura 
produzida nos Estados Unidos e na Europa, como creio ficou patente ao longo 
deste artigo, penso, enquanto devoro tupinambarmente aqueles textos, é que 
essa relação ainda é bastante desigual. Que esse contato não resultou até o mo-
mento em diálogo, em trocas mais horizontais. Nas palavras de Ramón Grosfo-
guel, o que temos, ainda, é um monólogo vertical (Grosfoguel, 2006: 40)

Nós guardamos marcas históricas e culturais dos discursos que nos consti-
tuíram como periféricos. Isso, claro, marca também nossos textos e reflexões. 
Quando pensamos em raça, cor, classe, sexualidades, não podemos esquecer 
de nossas peculiaridades locais. Como escreveu Richard Miskolci, no seu ainda 
inédito O Desejo da Nação (2012), “o ideal de nação que guiou políticas e práti-
cas sociais” que orientou nosso desejo de nação, foi “moldado por fantasias eli-
tistas sobre branquitude” que passava necessariamente por um regime erótico 
específico de racialização do sexo e vinculação entre classe e cor, além da sexu-
alização desprestigiosa dos não brancos. Regime sensível ainda hoje. Por isso 
temos que construir e afiar nossas próprias ferramentas conceituais e teóricas, 
justamente para pensar essa realidade peculiar.

Nossa drag, por exemplo, não é a mesma do capítulo 3 do Problemas de Gê-
nero de Judith Butler (2003), nem temos exatamente as drag king das oficinas 
de montaria de Beatriz Preciado, ou sequer podemos falar de uma história da 
homossexualidade do mesmo modo de David M. Halperin, ou da Aids como o 
fez Michel Warner. Nosso armário não tem o mesmo “formato” daquele discu-
tido por Eve K. Sedgwick12. Cito aqui o quinteto fantástico do queer. Ainda que 
entre nós alguns nomes sejam mais familiares que outros, foi essa a bibliografia 
que chegou com mais força até nós a partir do território queer euro-americano. 

Gosto de pensar que essa literatura ganhou força entre nós, justamente 
por ter chegado em um momento em que estávamos assombradas por tantas 

12 Halperin, em How to do the history of homosexuality (2002), explora historicamente em detalhe aspectos 
sobre as homossexualidades que aparecem apenas de forma secundária na obra de Foucault. Michael 
Warner, a partir da experiência norte-americana com o pânico sexual da Aids, desenvolveu instigantes 
e provocativas reflexões sobre o que caracteriza como uma relação pendular das comunidades homos-
sexuais com modelos de assimilação ou dissidência em relação às convenções culturais hegemônicas. 
Sedgwick, por sua vez, com sua epistemologia do armário (closet), deslocou o foco dos estudos sobre 
sexualidade das identidades ou experiências homo para suas articulações com as heterossexualidades. 
No que se refere às características brasileiras, destaco a pesquisa de Anna Paula Vencato sobre drag 
queens, as de Richard Miskolci sobre o papel do desejo na formação de nossa concepção republicana de 
nação assim como sua atual a respeito do armário na sociedade brasileira contemporânea, estudos como 
os que eu mesma empreendi sobre como a Aids gerou um processo de “sidadanização” entre travestis, 
assim como pesquisas como a de Beleli têm apontado interdependências antes inexploradas entre homo 
e heterossexualidades na esfera do mercado amoroso.
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transformações, desafiados por um Brasil que mudava aos olhos estrangeiros, 
antes mesmo que assumíssemos internamente as dimensões destas mudan-
ças. Nós estávamos ainda tateantes atrás de um vocabulário menos falocêntri-
co, de uma ciência menos canônica, de uma gramática menos heterossexista, 
ficamos fortemente impressionados com aquelas leituras feministas, trans-
gressivas, descoloniais. Rapidamente termos como colonialidade, gênero, ra-
cialização do sexo, sexualização da raça, diferença, regime heteronormativo, 
passaram a ocupar fóruns políticos, arenas acadêmicas, páginas de compor-
tados periódicos científicos. Em uma análise diletante, acho que isso tem a 
ver com essa busca da qual eu falava há pouco, por novos referentes, por um 
léxico torcido, fresco o suficiente para não estar marcado pelo peso dos sabe-
res psi, médicos e jurídicos. Em boa medida, particularmente encontrei essa 
possibilidade nos estudos queer.

O queer, já definiu Guacira Lopes Louro (2001), coloca-se contra a norma-
lização – venha de onde vier –, contra o modelo heteronormativo que informa 
não só a ciências, mas a vida tida como “normal”. Questiona, assim, as exclusões 
sociais desconstruindo os discursos que estabelecem a medida do aceitável e as 
fronteiras do abjeto13.

Acredito firmemente que temos trabalhado nessa produção de forma origi-
nal e ao mesmo tempo sintonizadas e sintonizados com o que está sendo pro-
duzido em centros e periferias múltiplas. Esse conjunto articulado de reflexões 
tem mantido forte diálogo com as Teorias Feministas, com os Estudos Pós-Co-
loniais e com a própria Teoria Queer. Estudos que podemos aglutinar sob a ru-
brica dos Saberes Subalternos. Um conjunto produtivo de pesquisas e reflexões 
que, como lembrou Guacira Lopes Louro, tem desafiado o ambiente sisudo da 
academia com temas marginais e despudoradamente políticos14.

Termino, então, despudoradamente. Convido Preciado a levar ao limite sua 
proposta de ler o queer em continuidade com a crítica pós-colonial, trocando a 
testosterona, de suas experiências de gênero e de questionamento sobre mono-
pólios de certos saberes15, pelo ayuasca, deixando-se assim invadir por outras 
substâncias menos tecno, menos euro, menos andro, experimentando na carne 
outras formas de desafiar as epsitemologias centrais16. 

13 Para uma apresentação didática, mas bastante aprofundada dos estudos queer ver Miskolci, 2012.
14 Durante sua fala no Panel 47, já mencionado em nota anterior.
15 Ver Testo Yonki (2008), livro de Beatriz Preciado no qual ela experimenta em si mesma os efeitos da 

testosterone aplicada em gel.
16 Para uma discussão instigante sobre as contribuições de Preciado em diálogo/tensão com a produção 

brasileira ver Pereira, neste dossiê.
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Resumo: Os ataques de 11 de setembro de 2001 popularizaram a tese do “cho-
que das civilizações”, elaborada inicialmente por Bernard Lewis e desenvolvida 
por Samuel Huntington. Meu objetivo, neste texto, é analisar os argumentos de 
Huntington acerca do chamado “choque de civilizações” à luz do conceito de 
Orientalismo elaborado por Edward Said, buscando explicitar os elementos da 
construção do Oriente elaborada pelo primeiro e, ao mesmo tempo, apontar 
para as implicações políticas dessa análise.
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ton. My goal in this text is to analyze the arguments of Huntington about the “clash” 
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implications of this analysis.
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Civilização e Cultura
Os ataques de 11 de setembro de 2001 catapultaram – na imprensa, no 

“senso comum”, bem como na política externa norte-americana – a tese do 
“choque de civilizações”, popularizada por Samuel Huntington2. Aparente-
mente, os ataques da Al Qaeda corroboravam a ideia da oposição irredutí-
vel entre dois mundos e, mais ainda, trouxeram o conflito para o coração do 
mundo ocidental. Frente ao ataque, e não mais apenas ameaça, o mundo oci-
dental precisaria se reorientar para empreender a defesa de seus valores e de 
sua própria civilização.

Passados já dez anos da destruição do World Trade Center, a tese do “cho-
que” ganhou adversários de peso no campo acadêmico, sendo contestada 
devido à sua fragilidade argumentativa. No entanto, a tese continuou a ser ven-
tilada por veículos de imprensa do mundo ocidental e passou a pautar não 
só a política externa norte-americana da era Bush, mas também as ações de 
países ocidentais como o Reino Unido e a França. No Reino Unido, a política 
externa do premiê trabalhista Tony Blair, por exemplo, corroborou as atitudes 
tomadas pelos Estados Unidos, principalmente em relação à Guerra do Iraque. 
A França, por sua vez, recrudesceu no trato com os imigrantes – notadamente 
oriundos do mundo árabe e muçulmano – bastando para isso a lembrança das 
polêmicas em torno da “lei do véu”. Quanto aos Estados Unidos, mesmo a troca 
de comando por Obama não parece ter mudado de maneira radical as diretri-
zes da política externa, já que muitas ações daquele parecem não se afastar do 
paradigma de Huntington. 

Para entender o “choque”, é necessário compreender em primeiro lugar, o 
próprio conceito de civilização. Quando Huntington expõe a tese, afirma que o 
novo paradigma proposto parte da ideia de culturas irreconciliáveis e irredutí-
veis, associando civilização à cultura. Sendo assim, seria interessante investigar 
minimamente como esses conceitos – cultura e civilização – se articulam. Se-
guindo a discussão de Terry Eagleton (2005), percebe-se que, no século XIX, os 
termos “cultura” e “civilização” se opõem, o primeiro traduzindo uma visão ger-
mânica e o segundo uma visão francesa. Segundo Eagleton, “enquanto ‘civiliza-
ção’ é um termo de caráter sociável, uma questão de espírito cordial e maneiras 
agradáveis, cultura é algo inteiramente mais solene, espiritual, crítico e de altos 

2 Samuel Huntington, falecido em 2008, foi um cientista político com bastante influência nos círculos 
conservadores dos Estados Unidos, tendo participado de governos republicanos e elaborado políticas 
voltadas às relações internacionais. Ao longo do texto, outras informações sobre o autor – bem como o 
contexto de formulação do paradigma, serão melhor explorados.
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princípios, em vez do estar alegremente à vontade com o mundo” (Eagleton, 
2005: 22). Numa acepção romântica ressalta-se a negatividade do conceito de 
civilização, que é lida como artificial, decadente, individualista e imperialista3. 
Nessa chave de leitura, a cultura, por outro lado, enfatiza a ideia de exotismo, 
autenticidade e singularidade. Ao longo do século XX, a cultura foi sendo contra-
posta à civilização, ao ponto de ocorrer uma inversão: “cultura é agora também 
quase o oposto de civilidade. Ela é mais tribal que cosmopolita. (...) os selvagens 
agora são cultos, mas os civilizados não.” (Eagleton, 2005: 25). 

Samuel Huntington fala de confronto entre civilizações, não entre cultu-
ras e usa o termo no plural, não no singular. Há uma justificativa para isso: 
Huntington não ignora as origens diferentes dos termos “cultura” e “civili-
zação” (na verdade, como Eagleton, aponta inclusive as origens germânica 
e francesa dos termos), mas toma o termo civilização como intercambiá-
vel com cultura – coisa que Eagleton também afirma ocorrer no presente. 
Apoiando-se em Braudel – que aponta a artificialidade na oposição entre 
cultura e civilização –, Huntington afirma que “civilização e cultura se refe-
rem, ambas, ao estilo de vida em geral de um povo, e uma civilização é uma 
cultura em escrita maior” (Huntington, 1997: 46). Referindo-se a uma série 
de autores que, ao falar de civilização, falam de cultura, Huntington procura 
construir as bases de sua argumentação na possibilidade de se entender os 
termos como complementares e a cultura como definidora maior de uma ci-
vilização4. Na sua caracterização, chama atenção para o aspecto de totalidade 
da civilização e da não intercambialidade entre as civilizações. A citação é 
longa, mas vale pelo esclarecimento do conceito:

Uma civilização é a entidade cultural mais ampla. As aldeias, as regiões, os 
grupos étnicos, as nacionalidades, os grupos religiosos, todos têm culturas 
distintas em diferentes níveis de heterogeneidade cultural. A cultura de um 
vilarejo no sul da Itália pode ser diferente da de um vilarejo no norte da 
Itália, mas ambos compartilharão uma cultura italiana comum, que os dis-
tingue de vilarejos alemães. As comunidades europeias, por sua vez, com-
partilharão aspectos culturais que as distinguem de comunidades chinesas 
ou hindus. Os chineses, os hindus e os ocidentais, entretanto, não são parte 

3 Não que esta concepção diferente não o seja, já que contribuiu para legitimar a ação imperialista alemã, 
no caso.

4 Braudel, Wallerstein, Dawson, Mauss, Durkheim e Spengler são alguns dos autores visitados pelo au-
tor na busca da fundamentação do uso do conceito de civilização tal como ele se apresenta na obra. 
Emblematicamente, Freud e sua obra O mal-estar da civilização não mereceram referência do autor. É 
importante lembrar que Freud, diferentemente dos alemães, não separa civilização de cultura.
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de nenhuma entidade cultural mais ampla. Eles constituem civilizações. 
Uma civilização é assim o mais alto agrupamento cultural de pessoas e o 
mais amplo nível de identidade cultural que as pessoas têm aquém daqui-
lo que distingue os seres humanos das outras espécies.(...) As civilizações 
são o maior ‘nós’ dentro do qual nos sentimos culturalmente à vontade, em 
contraste com todos os outros ‘eles’ por aí afora. (Huntington, 1997: 47-48)

O uso do plural também deve ser considerado: ao elencar “civilizações”, a ên-
fase de Huntington recai sobre o caráter de especificidade, não de universalidade  
do conceito. As civilizações, tomadas quase que como sinônimos de culturas, é 
que se chocam no mundo atual, segundo ele. As civilizações (assim como a cul-
tura) se tornam organismos fechados, autorreferenciados e que, como placas 
tectônicas, se tocam nas bordas, zonas de instabilidade. Mais ainda, parecem, 
em alguns momentos, serem absolutamente irredutíveis. Os caminhos trilhados 
pela humanidade desembocaram, necessariamente, em presentes diversos que 
não podem ser compartilhados, na leitura de Huntington.

A tese do choque alçou um grande sucesso político, digamos assim, não só 
entre as hostes mais conservadoras, a ponto de tornar-se uma ideia bastante di-
fundida no “senso comum”, rendendo manchetes de diários e revistas de divulga-
ção5. Esse “sucesso” foi ainda maior após o 11 de setembro, mas já no momento de 
sua divulgação alcançou grande acolhida. No entanto, a despeito dessa “popula-
ridade”, houve contestação imediata, não só dentro do campo conservador/libe-
ral (Fukuyama, por exemplo, insistindo na vitória do campo liberal e no “fim da 
história”), mas principalmente fora dele. Dentre os críticos de Huntington (bem 
como de Bernard Lewis), pode-se destacar Edward Said.

Edward Said, de origem palestina, mas cidadão americano, falecido em 
2003, ficou conhecido por seus estudos de literatura comparada e pelos estu-
dos pós-coloniais, dentre os quais destaca-se Orientalismo, obra que pode ser 
considerada um marco fundador dos chamados “estudos pós-coloniais”. O livro, 
lançado em 1978, busca mostrar de que maneira a dominação e o discurso do 
Ocidente sobre o Oriente acabou por inventar o próprio Ocidente, bem como a 
visão deste como superior culturalmente. Em 1993, Said publica Cultura e impe-
rialismo, continuando a discussão já presente em Orientalismo, mas avançando 
na análise das reações ao imperialismo. As teses defendidas continuam sendo 

5 O termo “choque de civilizações” foi usado – e ouso acrescentar que continua sendo – de maneira bas-
tante ampla e “rasa” nos debates políticos, por exemplo. No caso da imprensa, pode-se, numa consulta 
rápida à internet, verificar o volume de artigos e reportagens sobre o tema nos periódicos de maior cir-
culação nacional, isso falando apenas de Brasil.
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as mesmas, onde atenta para a impossibilidade de se tratar a “cultura”, em suas 
múltiplas acepções, como algo monolítico6.

Com percepções bastante diferenciadas acerca das relações entre o Ocidente 
e o Oriente, Said e Huntington serão, a partir daqui, confrontados como au-
tores-atores fundamentais na explicação do mundo que emerge no início do 
século XXI. Meu objetivo, doravante, será expor e analisar os principais argu-
mentos de Huntington acerca do chamado “choque de civilizações”, tendo por 
perspectiva a crítica de Said.

Civilização, choques e intercâmbios
Em 1990, Bernard Lewis afirmou que o mundo entrava em novo período, de 

contraposição de culturas e povos, a que ele denominou “o choque das civiliza-
ções”. Professor emérito de Princeton, o britânico Lewis publicou, em 1990, um 
artigo denominado “The roots of the muslim rage”, na The Atlantic Magazine, 
uma revista de divulgação, com viés conservador, que apresenta vários artigos 
de análise de conjuntura, o que foi originalmente o artigo de Lewis. O termo 
“choque de civilizações” aparece como subtítulo no artigo que analisa, como 
o título aponta, “as raízes da raiva muçulmana”. Depois de uma longa análise 
em que Lewis refuta os argumentos que apontam para o imperialismo7 como 
o responsável pelas reações violentas no mundo muçulmano, o autor conclui 
que o momento histórico em que se vivia seria “não menos que um ‘choque de 
civilizações’ – a reação talvez irracional, mas certamente histórica, de um antigo 
rival contra a nossa herança judaico-cristã, nosso presente secular e a expansão 
mundial de ambos” (Lewis, 1990: 6)8. 

O artigo de Bernard Lewis, assim como os posteriores trabalhos de Hun-
tington podem ser entendidos dentro do contexto do fim da Guerra Fria e da 
perspectiva apontada por Francis Fukuyama acerca do “fim da história”. A 
queda do Muro de Berlim, o fim da União Soviética e todas as transformações 

6 O livro de Said reúne reflexões feitas a partir de palestras e conferências realizadas no final da década de 
1980. Foi lançado no mesmo ano do artigo de Huntington e três anos depois do de Bernard Lewis, autor 
com quem dialoga, já que Lewis é um dos “orientalistas” que é alvo da crítica de Said.

7 A argumentação de Lewis é centrada principalmente no fato do Ocidente ter produzido uma separação 
entre Estado e Religião que o mundo muçulmano não foi capaz de fazer. Isso se deveria, fundamental-
mente, às guerras de religião no Ocidente, que levaram à necessidade da separação. Nenhum cisma dessa 
magnitude pode ser encontrado no mundo muçulmano, daí a não separação das esferas e a emergência 
do fundamentalismo nessas regiões.

8 No original, “this is no less than a clash of civilizations—the perhaps irrational but surely historic re-
action of an ancient rival against our Judeo-Christian heritage, our secular present, and the worldwide 
expansion of both.” (tradução minha).
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do período poderiam apontar para uma vitória incontornável do modelo libe-
ral – que tinha os Estados Unidos como o maior protagonista e única super-
potência mundial. 

Ao longo da década, Samuel Huntington popularizou a tese, lançando pri-
meiro um artigo e depois um livro, The clash of civilization, em 1996. Muitos 
intelectuais se levantaram contra a tese de que vivíamos um novo período, pós-
-Guerra Fria, que seria marcado pelo antagonismo inconciliável entre civiliza-
ções distintas. Dentre as várias civilizações em que o mundo se veria dividido, 
segundo Huntington, destaca-se o Ocidente. As demais se agrupam no que ele 
define como “o resto”9. 

Segundo Huntington, a clivagem do mundo pós-Guerra Fria se daria não 
mais em termos ideológicos, mas em termos culturais: é a cultura agora o de-
terminante da separação. Como o autor afirma, logo no início de seu livro, “... a 
cultura e as identidades culturais – que, em nível mais amplo, são as identidades 
das civilizações – estão moldando os padrões de coesão, desintegração e confli-
to no mundo pós-Guerra Fria” (1997: 18-19). Com esta constatação, Huntington 
busca construir um novo paradigma para compreender as relações internacio-
nais, baseado no que chamou de “choque das civilizações”. Mais uma vez pode-
-se recorrer ao próprio autor para esclarecer o conceito: 

o mundo pós-Guerra Fria é um mundo de sete ou oito civilizações princi-
pais. Os aspectos comuns e as diferenças moldam os interesses, os antago-
nismos e as associações de Estados. Os países mais importantes do mundo 
provêm, em sua maioria, de civilizações diferentes. Os conflitos locais que 
têm maior probabilidade de se transformarem em guerras mais amplas são 
os que existem entre grupos e Estados de civilizações diferentes. Os padrões 
predominantes de desenvolvimento político e econômico diferem de uma 
civilização para outra. As questões-chave do cenário internacional envol-
vem diferenças entre civilizações. O poder está se deslocando da civilização 
ocidental para civilizações não ocidentais (Huntington, 1997: 29). 

Ao invés de se pensar numa nova ordem mundial baseada no “fim da histó-
ria” (Fukuyama), ou na contraposição bipolar (como na Guerra Fria)10, ou ainda 
na existência de uma nova ordem centrada nos Estados nacionais ou, finalmente, 

9 Não é possível não atentar para a carga semântica negativa dessa definição. A tradução em português 
manteve a ideia do original inglês, “the rest”. 

10 É curioso como o autor busca se diferenciar da leitura bipolar do mundo, recorrendo, inclusive, a Edward 
Said: “a unidade do não Ocidente e a dicotomia Leste-Oeste são mitos criados pelo Ocidente. Esses mitos 
sofrem os defeitos do orientalismo, acertadamente criticado por Edward Said” (Huntington, 1997: 34).
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na ausência de ordem (o que ele denomina de “puro caos”), Huntington  propõe 
uma interpretação da nova ordem internacional como “multipolar e multicivi-
lizacional”. Esta nova leitura do mundo seria salutar, inclusive como subsídio 
para se intervir em conflitos potencialmente mais perigosos – intercivilizacio-
nais – e evitar danos maiores. Com o fim da Guerra Fria, a nova perspectiva 
adotada por alguns intelectuais conservadores influentes no Departamento de 
Estado norte-americano, dentre os quais Huntington, corroboram para justifi-
car a política externa do país11.

Neste novo mundo, as civilizações arroladas por Huntington seriam: a oci-
dental, a latino-americana, a japonesa, a hindu, a africana, a islâmica, a sínica, a 
ortodoxa e a budista. Este seria o novo mundo, a nova clivagem multipolar. No 
entanto, por trás da pretensa multipolaridade esconde-se (talvez nem mesmo 
se esconda, de fato) um antagonismo dual: o Ocidente e “o resto”. Praticamente 
volta-se a meados do século XX na construção de um mapa mundial que re-
força as fronteiras rígidas, mas agora com “viés cultural”, não necessariamen-
te “nacional”. Ao longo da argumentação, o antagonismo se coloca de maneira 
cada vez mais clara. Como bem notou Said, Huntington não escapa da dicoto-
mia da Guerra Fria, apenas desloca o foco do “ideológico” para o cultural. Mais 
ainda,  faz parte de uma longa tradição que remonta ao período de disputa co-
lonial entre as potências europeias no XIX: a guerra do “nós contra os outros” 
tem uma longa história, mas especificamente a partir do imperialismo ganha 
magnitude e consolida-se a ideia de uma irredutibilidade cultural e de uma 
necessária contraposição entre povos de tradições diferentes12. Essa concepção 
estaria no cerne do argumento de Huntington, que demonstra uma recusa a 
enxergar a dinâmica histórica das culturas e a necessária interrelação entre elas. 
Como aponta Said, “um dos grandes progressos na moderna teoria cultural é a 
percepção, quase universalmente reconhecida, de que as culturas são híbridas e 
heterogêneas (...) as culturas e as civilizações são tão inter-relacionadas e inter-
dependentes a ponto de irem além de qualquer descrição unitária ou simples-
mente delineada de sua individualidade” (2007: 460).

11 Said chama a atenção para essa ligação umbilical entre intelectuais e Estado norte-americano, ainda 
durante a Guerra Fria: “as figuras acadêmicas de proa [...] determinavam a programação intelectual e as 
perspectivas de setores influentes do governo e da academia. Subversão, nacionalismo radical, reivindi-
cação nativa de independência: todos esses fenômenos de descolonização e do contexto do pós-imperia-
lismo clássico eram encarados segundo as linhas mestras definidas pela Guerra Fria”( Said, 2011: 444).

12 Em artigo intitulado “The clash of definitions”, Said mostra como a tese do choque de culturas, da “guerra 
no mundo”, encontra sua aplicação futurista na “Guerra dos Mundos”, de H G. Wells, expandindo o con-
ceito do choque para outros mundos extraplanetários (2003c: 332).
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Huntington chega a citar Said em seu livro para chamar a atenção aos “de-
feitos do orientalismo”. No entanto, não escapa desses mesmos defeitos. Mais 
ainda, por meio de uma análise de cunho cultural, civilizacional, acaba repro-
duzindo a dicotomia “Ocidente versus não Ocidente”, mas fragmentando o não 
Ocidente em múltiplas civilizações. No entanto, a unidade básica entre todas 
elas – que aparentemente não têm unidade – é a contraposição ao Ocidente. 
O curioso é que tanto o Ocidente, quanto o resto, é tomado como um dado de 
realidade, não uma construção histórica em mudança13. O Ocidente não é visto 
como uma invenção humana, como uma construção histórico-geográfica. As 
linhas divisórias são claras e não há interpenetração entre as diversas civiliza-
ções, mas estranhamento e, consequentemente, choque. A outra premissa que 
se encontra na argumentação de Huntington é a da homogeneidade interna das 
civilizações: não há conflito ou alternativa dentro de cada bloco14.

Encontramos uma realidade monolítica que permite a classificação de po-
vos e culturas de maneira engessada. Tomando por base os elementos etnia/
religião como os mais relevantes15, as civilizações são definidas com base nesses 
elementos. Em algumas denominações predomina a questão da etnia (e da ge-
ografia) – latino-americana, japonesa, africana, sínica, hindu – , em outras, a 
religião – islâmica, ortodoxa, budista – e, finalmente, uma dentre as civilizações 
recebe uma denominação que escapa a qualquer categoria cultural: a Ocidental. 
O lugar do Ocidente não é problematizado. A civilização ocidental, diferente 
das outras, não traz na sua denominação categorias étnicas ou religiosas. Não 
que não tenha: o Ocidente é branco, judaico-cristão e, preferencialmente, anglo-
-saxão (mas cabem também os latinos europeus não americanos). No entanto, 
ao não imputar essas categorias ao nome, Huntington opera uma identificação 
entre a geografia e a história sem atentar para a historicidade dessa construção. 

13 A despeito de uma longa argumentação em contrário que se encontra nas páginas 46 a 50 de seu livro. Ao 
definir civilização como “o maior ‘nós’ dentro do qual nos sentimos culturalmente à vontade, em contraste 
com todos os outros ‘eles’ por aí afora” (1997: 48), Huntington afirma que as civilizações não têm linhas de 
fronteira clara, evoluem, mudam, sofrem influências umas das outras e morrem. Entretanto, para aceitar 
o argumento central da tese do choque de civilizações, nada disso pode ser levado em consideração: mais 
ainda, se assumirmos a influência recíproca e a permeabilidade ou mudança das culturas – e civilizações – 
temos que rejeitar a hipótese do choque. Acreditamos, assim, que a despeito dessa argumentação, a tese de 
Huntington apenas se sustenta se partir de uma visão engessada das chamadas civilizações.

14 Dentro das “civilizações” há clivagens e mesmo a existência do que se poderia chamar de “contracultura”. 
Tomar as chamadas civilizações como blocos monolíticos, além de faltar à realidade, serve de munição 
aos grupos fundamentalistas com pretensões hegemônicas dentro de cada uma delas.

15 E a religião a mais importante: “de todos os elementos objetivos que definem as civilizações, o mais im-
portante geralmente é a religião, como enfatizaram os atenienses” (1997: 46-47).
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Além do mais, dá-se um ar de neutralidade à classificação. Friso: a única a pre-
tender neutralidade.

Ora, assumir a civilização Ocidental com essa carga de neutralidade e ho-
mogeneidade é fundamental para arguir a necessidade de se defendê-la dos 
“outros” que não se pautam pelos valores da racionalidade, da democracia e da 
laicidade. Diferentemente dessa parte do mundo, as outras ainda estão envolvi-
das por demasia em questões de caráter étnico ou religioso. E é daí que vem o 
maior perigo: desses outros que repartem o mundo com o “nós” ocidental. Não 
atentar para esse perigo e não trabalhar para proteger o Ocidente é no que reside 
o erro dos estrategistas internacionais pautados por outros paradigmas, como 
por exemplo, pelo “fim da História”16.

Supor a homogeneidade do Ocidente é necessário para a consolidação desse 
paradigma. Supor a homogeneidade dos vários “outros” também. Após o 11 de 
setembro, a tese do “choque de civilizações” ganhou o mundo, principalmente 
as páginas da imprensa ocidental e o status de diretriz para a política internacio-
nal norte-americana (e que também ecoa na parceria britânica). Como afirmou 
Said, em artigo publicado pouco tempo após os atentados, e ainda em meio ao 
clima de comoção mundial, “o paradigma básico do Ocidente versus o resto (a 
oposição da Guerra Fria reformulada) permaneceu intocado, e isso é o que per-
sistiu, muitas vezes insidiosa e implicitamente, em discussão, desde os terríveis 
eventos de 11 de setembro” (2003b: 43). 

A contraposição básica estabelecida após o 11 de setembro foi com o Islã. 
Este passou a ser visto como uma entidade homogênea e pautada pelo funda-
mentalismo. Mas ocorre uma resposta simétrica do “outro lado”. Também no 
mundo islâmico ganham vozes mais fortes aqueles que defendem a singula-
ridade da civilização islâmica pautada no fundamentalismo e na contraposi-
ção a um Ocidente nefasto e maligno. Em relação especificamente aos Estados 
Unidos, “a região escorregou para um antiamericanismo fácil que mostra pou-
co entendimento do que os Estados Unidos efetivamente são como sociedade” 
(Said, 2007: 24). As demonizações de um e de outro lado tornam-se frequentes 
e ajudam a criar a profecia que se cumpre – de civilizações em choque que não 
encontram pontos de contato e se negam mutuamente.

Ora, a tomada do Islã como um bloco monolítico por parte dessa teoria é uma 
simplificação que faz parte do modelo. Segundo Geeta Chowdhry (2007), a leitura 
de Edward Said ilumina esse e outros aspectos da argumentação de Huntington 

16 Especialmente após o 11 de setembro, o paradigma popularizado por Fukuyama passou a ser considerado 
ingênuo e em parte responsável pelo não preparo dos Estados Unidos aos ataques do “Islã”.
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(e de Bernard Lewis) acerca do choque: tentando ouvir as outras vozes e tensões, 
pontos de contato e a própria história desses grupos e do ocidente, enfim, bus-
cando a construção de uma análise contrapontual17. No caso do Islã, vários são 
os mundos que se colocam sob essa denominação. Mais ainda, não é possível en-
tender nem o Islã, nem o Ocidente, se não numa perspectiva relacional. No caso, 
como seria possível entender esses dois mundos, sem o imperialismo, a leitura do 
imperialismo e as práticas do imperialismo? Nos dizeres da autora, 

Para Edward Said, a conjuntura imperialista foi determinante na formação 
do mundo moderno, já que seu alcance foi enorme; o contexto da política 
imperial desempenhou um papel central na produção e na circulação das 
identidades coloniais e suas representações. Em Orientalism, Covering Is-
lam e em Culture and Imperialism, Said chama a atenção para as comple-
xas relações entre cultura e empreendimento imperial, a cumplicidade entre 
a produção europeia de conhecimento e o projeto imperial, o eurocentrismo 
das humanidades e a construção de identidades coloniais e pós-coloniais. 
Portanto, reflexões sobre cultura e identidade no mundo moderno precisam 
interrogar os nexos do poder intelectual estabelecido e o papel do eurocen-
trismo na construção do conhecimento acerca dos sujeitos e identidades 
coloniais e pós-coloniais (Chowdhry, 2007: 110)18.

Mas não é só o “outro” que pode ser problematizado, ou melhor, não só o 
outro distante. Uma questão que se coloca quando falamos em homogeneiza-
ção da civilização ocidental diz respeito aos próprios Estados Unidos, defini-
dos por Said como “um enorme palimpsesto de diferentes raças e culturas que 
partilham uma história problemática de conquistas, extermínios e, certamente, 
grandes realizações culturais e políticas” (2007: 460). O caráter multicultural 

17 Segundo Chowdhry (2007), a análise contrapontual de Said está amparada na música clássica, assim 
como a fuga. De maneira breve, a análise contrapontual levaria à audição de inúmeras vozes, mas que 
são hierarquicamente dispostas e relacionadas entre si. A autora acredita que a análise contrapontual 
seria bem-vinda nos estudos de relações internacionais, justamente porque traria o foco para as relações, 
questionando as análises que focam os Estados como unidades privilegiadas de análise, levando a tratá-
-los como blocos que contêm os grupos (étnicos, religiosos) monolíticos. 

18 No original, “For Edward Said, the imperialist juncture was foundational to the formation of the modern 
world as its global reach was enormous; the imperial political context played a central role in the cultu-
ral production and circulation of colonial and colonized identities and representations. In Orientalism, 
Covering Islam, and Culture and Imperialism, Said brings to our attention the complex relationship be-
tween culture and the imperial enterprise, the complicity of European production of knowledge with the 
imperial project, the Eurocentrism of the humanities, and the construction of colonial and postcolonial 
identities. Thus, reflections on culture and identity in the modern world need to interrogate the know-
ledge-power nexus and the role of Eurocentrism in the construction of knowledge about postcolonial and 
colonial subjects and identities.” (Tradução minha). 
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da sociedade norte-americana é exemplar e reflete o problema de se encarar 
a chamada “civilização ocidental” como um todo homogêneo e sem fraturas19.

Alguns parágrafos acima chamei a atenção para a classificação da civilização 
ocidental não em termos raciais, étnicos ou culturais e mostrei que, a despeito 
do não aparecimento dessas categorias no nome, elas existem e são conhecidas. 
O Ocidente é predominantemente branco e anglo-saxão, mas como também já 
afirmei, os latinos europeus são “acolhidos” na civilização ocidental. A questão é 
que não o são os latino-americanos. Na classificação de Huntington, a América 
Latina aparece como uma dentre as civilizações que se chocam com a ocidental. 
Assim, segundo o intelectual e estrategista norte-americano, fomos expulsos do 
Ocidente, a despeito de nossa “herança ocidental”.

As preocupações específicas com a América Latina vêm, fundamentalmente, 
da corrente migratória, especialmente mexicana, para os Estados Unidos. Nesse 
caso, mais ainda que no caso do Islã, o choque civilizacional se dá dentro do 
coração da civilização ocidental. Os latino-americanos e seus padrões linguís-
ticos, raciais (somos todos mexicanos ameríndios) e culturais penetram o país 
e o transformam. Em Who are we? (2004c), Huntington desenvolve a tese da 
necessidade de proteção dos padrões civilizacionais ocidentais dentro dos EUA, 
assolados pelos “outros” que ameaçam a criação de um padrão duplo civilizacio-
nal dentro do território. No artigo The Hispanic Challenge (2004b), Huntington 
insiste no caráter diferenciado dos padrões mexicanos e norte-americanos, vis-
tos como inconciliáveis. Ainda segundo Chowdhry, “em The Hispanic Challenge, 
Huntington mantém uma fé intelectual na sua visão acerca da inevitabilidade 
dos conflitos civilizacionais, na pureza da cultura e na identidade nacional ex-
pressas em The Clash of Civilizations” (2007: 112)20. Agora não é o Islã, mas o 
outro que está bem mais próximo que se torna o alvo do raciocínio excludente 
de Huntington. Os chicanos (que são todos, mexicanos, porto-riquenhos, sal-
vadorenhos e os demais imigrantes oriundos da América Latina), diferentes e 

19 A eleição de Barack Obama trouxe, ao menos no início, novos ventos e um questionamento mais forte 
acerca do caráter monolítico da civilização ocidental em geral e dos Estados Unidos em particular. O 
discurso acerca da questão racial proferido pelo então candidato pode ser lido como um marco e, talvez, 
um ponto de inflexão no debate acerca do caráter multicultural da sociedade norte-americana (Folha 
de São Paulo, 10/03/2008). A segunda metade do seu governo, entretanto, começou com a reiteração de 
práticas do governo anterior (Bush), ao menos na política internacional. Ironicamente, ao revelar seu 
lado “falcão”, Obama viu sua popularidade – que despencava, depois de forte oposição interna, crise e 
reformas não completamente realizadas – crescer. 

20 No original, “in The Hispanic Challenge, Huntington keeps intellectual faith with his views on the ine-
vitability of civilizational conflicts, the purity of culture, and national identity expressed in the Clash of 
Civilizations.” (minha tradução).
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avessos aos valores norte-americanos, são uma ameaça à cultura WASP, única 
digna de ser chamada de norte-americana21. 

A defesa do caráter monolítico da cultura norte-americana por parte de 
Huntington levou a uma série de questionamentos. Ao se defender de críticas 
recebidas em artigo de Alan Wolfe no Foreign Affairs22, Huntington justifica suas 
posições e nega o caráter “histérico e chauvinista” que lhe foi imputado, alegan-
do que suas reflexões no livro são uma continuidade de suas obras anteriores e 
buscam restaurar o que ele chama de “unidade da cultura americana”23. E essa 
unidade se daria fundamentalmente pela preservação e recuperação de carac-
terísticas únicas: 

Os elementos-chave dessa cultura anglo-protestante seminal são a língua 
inglesa; o cristianismo; o comprometimento religioso; os conceitos ingleses 
de regras e lei, a responsabilidade dos que fazem as regras, e o direito dos in-
divíduos; e os distintivos valores protestantes do individualismo, da ética do 
trabalho e da crença de que os homens tem a capacidade e o dever de tentar 
criar o paraíso na Terra, uma ‘cidade na colina’. Essa cultura evoluiu e tem 
sido enriquecida pelas contribuições subsequentes de imigrantes e de novas 
gerações, mas o essencial permanece (Huntington: 2004a)24.

Alan Wolfe acusa Huntington de abandonar a lucidez e o rigor de seus tra-
balhos anteriores – como as que aparecem em O choque de civilizações. No en-
tanto, penso que Wolfe não tem razão. A despeito de não ser focada na questão 
da imigração e dos latino-americanos, a construção da tese do choque leva às 
implicações futuras que se desdobram nos argumentos de Who are we? e nas 
políticas de imigração – e de como lidar com o contingente de imigrantes – dos 
Estados Unidos. Não é à toa que o livro de 1996 apresenta, em suas páginas 

21 A “invasão mexicana”, que tanto incomoda, foi retratada às avessas em interessante cena do filme The day 
after tomorrow em que, diante do desastre climático global, milhares de norte-americanos rumam ao sul 
e são barrados na fronteira do México.

22 Revista norte-americana dedicada à política externa. Fundada em 1921, apresenta artigos curtos, ge-
ralmente refletindo o ponto de vista do mainstream. A despeito do viés editorial, debates interessantes 
foram realizados, como os citados aqui.

23 Os artigos de Alan Wolfe e Samuel Huntington foram publicados, respectivamente, nas edições de maio/
junho de 2004 e de nov/dez de 2004. 

24 No original, “The key elements of this Anglo-Protestant founding culture are the English language; 
Christianity; religious commitment; English concepts of the rule of law, the responsibility of rulers, and 
the rights of individuals; and dissenting Protestant values of individualism, the work ethic, and the belief 
that humans have the ability and the duty to try to create a heaven on earth, a ‘city on a hill.’ That culture 
has evolved and been amended by the contributions of subsequent immigrants and generations, but its 
essentials remain.” (minha tradução).
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iniciais, a justificativa do recrudescimento das leis contra imigração na Califór-
nia25. A questão central, que perpassa as duas análises, é o pressuposto da unici-
dade cultural e uma essencialização das categorias trabalhadas. Isso não muda, 
quer Huntington esteja falando do Islã, quer esteja falado da América Latina e 
dos mexicanos. A essencialização, aliás, é a questão-chave para se entender as 
análises que Said faz dos orientalistas, bem como dos analistas desde antes do 
imperialismo do século XIX. Em termos substanciais, pouca coisa mudou. Pai-
sagens e povos podem ser outros, argumentos são construídos de acordo com as 
questões da época, mas a essencialização continua sendo a tônica. 

Considerações finais
Islã ou América-Latina, os “outros” são muitos e se contrapõe a um “nós” 

único. Mas cada “outro” também é único e homogêneo, o que determina um 
caráter de impermeabilidade entre todos. Viveríamos num mundo partido, 
com pontes que são construídas de maneira efêmera e que viveria em constan-
te choque intercivilizacional. Este é, resumidamente, o novo paradigma pro-
posto por Huntington.

As perspectivas teóricas, os paradigmas, não podem ser vistos como cons-
truções neutras ou ingênuas. Eles implicam em opções políticas que se tradu-
zem em políticas de Estado. No caso do paradigma do choque de civilizações, as 
implicações políticas foram claras políticas avessas aos imigrantes – em termos 
internos – e guerras externas contra vários “outros”, o que, por sua vez, reforça 
esse mesmo caráter exclusivista dentro desses “outros”. 

O paradigma do choque de civilizações, longe de ser uma “novidade” no ce-
nário das relações internacionais, encontra uma longa tradição baseada na con-
traposição cultural. Ao deslocar a ideologia – e anunciar seu sepultamento no 
pós-Guerra Fria – Huntington opera uma “volta” aos argumentos imperialistas 
e coloniais do século XIX sob nova roupagem. É nesse sentido que procuro me 
apoiar nas críticas de Said, presentes em vários textos, mas principalmente em 
Orientalismo e Cultura e imperialismo. Como bem mostra o autor em questão, 
em Huntington, assim como nos escritos “imperialistas”, o que se tem é a colo-
cação do Ocidente como o lugar superior de onde se olha e julga o mundo. E é 

25 Huntington narra o protesto da comunidade latino-americana (em especial mexicana) ocorrido em Los 
Angeles em outubro de 1994 contra a Proposta 187, que reduziria benefícios estaduais aos imigrantes 
ilegais e a seus filhos. O protesto, ocorrido primeiro com bandeiras mexicanas, e depois com bandeiras 
norte-americanas invertidas, contribuiu, segundo ele, para a aprovação das restrições aos ilegais por 59% 
do eleitorado californiano (1997: 18).
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também por isso que gostaríamos de mais uma vez lembrar Edward Said, na sua 
luta contra as posturas reducionistas:

os terríveis conflitos reducionistas que agrupam as pessoas sob rubricas fal-
samente unificadoras como ‘América’, ‘Ocidente’ ou ‘Islã’, inventando iden-
tidades coletivas para multidões de indivíduos que na realidade são muito 
diferentes uns dos outros, não podem continuar tendo a força que tem e 
devem ser combatidos; sua eficácia assassina precisa ser radicalmente re-
duzida tanto em eficácia quanto em poder mobilizador.(...) Mais do que no 
choque manufaturado de civilizações, precisamos concentrar-nos no lento 
trabalho conjunto de culturas que se sobrepõem, tomam isto ou aquilo em-
prestado uma à outra e vivem juntas de maneiras muito mais interessantes 
do que qualquer modo abreviado ou inautêntico de compreensão poderia 
supor (Said, 2007: 25-26).

A ideia de culturas estanques, que não se comunicam, ou melhor, que se 
comunicam sempre a partir de uma perspectiva da negação e do conflito, além 
de não levar em conta os séculos de história mundial, essencializam a cultura e 
as chamadas civilizações, tratando-as como unidades monolíticas e pouco per-
meáveis. A ideia do choque de civilizações parte do pressuposto que as nações 
são caracterizadas fundamentalmente pela sua carga étnica ou religiosa (esta 
determinante no caso do Islã). O núcleo das civilizações seria, portanto, repre-
sentado justamente pelos seus fundamentalistas – só eles dariam conta de toda 
essa “pureza” e especificidade.

Gildo Marçal Brandão, ao rebater o paradigma do choque, afirma que “não 
há dúvida, Samuel P. Huntington é o profeta dos novos tempos e Osama Bin La-
den é o seu mais fiel discípulo” (Brandão, 2010: 237). A constatação, feita pouco 
após o 11 de setembro, atentava para o caráter de profecia autorrealizável que o 
paradigma adquiria com os ataques da Al Qaeda. Os fundamentalistas, de um 
lado e de outro, reforçam a leitura de culturas e civilizações não passíveis de 
troca ou comunicação. Gildo Brandão chamava atenção para o recrudescimento 
dessa perspectiva a partir de 2001.

Os dez anos passados trouxeram abalos ao paradigma de Huntington. A 
“primavera árabe” levou (e leva) ao questionamento das fronteiras rígidas entre 
as civilizações: como muitos disseram, os árabes, como os ocidentais, usam o 
twitter e as redes sociais para convocar suas manifestações contrárias a regimes 
que se mantém há décadas – muitos deles com apoio explícito das democracias 
ocidentais. Mais ainda, grupos como a Al Qaeda viram seu poder diminuir e 
não se vê sua presença nos movimentos insurgentes. A morte de Osama Bin 
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Laden – o “discípulo de Huntington” – , entretanto, poderá contribuir para o 
recrudescimento do fundamentalismo, mas não parece haver respaldo, “do lado 
de lá” às ações extremistas – até porque muitas delas foram dirigidas à própria 
população civil dos países da região.

Segundo Giles Kepel (2011), se em 2001 aparentemente Huntington havia 
vencido, se tornando a grande referência, os acontecimentos de 2011 trouxeram 
uma nova visão, mostrando justamente as diferenças internas de pretensas ci-
vilizações monolíticas. No caso em questão, o erro grosseiro é supor a existên-
cia de um só Islã, repetindo o modelo tão criticado por Said em Orientalismo. 
Bibliografia de Huntington na construção do modelo do choque, Kepel mostra 
que o autor norte-americano, ao apropriar-se da análise dos movimentos de ca-
ráter religioso-político que emergiam ao longo dos anos 70 do século passado, 
concentrara-se somente no Islã, ao passo que o autor de La revanche de Dieu 
argumentava que aquela emergência “tinha raízes no Islã, no judaísmo e na cris-
tandade: todos nasceram como reação ao fim da era industrial e estavam ligados 
a uma revisão das identidades políticas que trocou o discurso social pelo religio-
so” (Kepel, 2011: A16). Assim, Huntington, ao se concentrar no Islã, reforçava o 
caráter único e monolítico dessa “civilização”, sem atentar para fraturas internas 
do próprio islamismo, fraturas essas que, segundo Kepel, parecem estar apon-
tando para a derrota dos fundamentalistas.

O paradigma de Huntington visava substituir, como ele mesmo afirmava, o 
paradigma anterior, vigente ao longo da Guerra Fria, de um mundo dividido por 
meio de clivagem ideológica/econômica. Neste mundo “antigo” os Estados eram 
atores centrais26. No meio conservador, a tese do fim da história, propagada por 
Francis Fukuyama27, também era alvo do novo modelo do choque. No entanto, 
como bem apontam Russett, Oneal e Cox (2000), Huntington traz pouca no-
vidade à abordagem realista das relações internacionais, basicamente apenas 
deslocando a religião (e a cultura) para o centro da raiz do conflito, no lugar da 
política, economia ou ideologia. Nessa transposição, superestima o caráter de 
“cola” que a cultura possa ter entre os países de mesma civilização, para tanto 
os autores apoiam-se em pesquisas que mostram que o fator primordial para a 
manutenção da paz – e portanto, para a contenção dos conflitos – é a adesão à 
democracia. Mais ainda, similaridades e proximidades étnicas e linguísticas não 
são garantias de paz, pelo contrário. A religião, essa sim parece contribuir para 

26 Não que no modelo de Huntington não sejam, mas a determinação cultural é que se impõe às nações.
27 Tese que Fukuyama “tinha pirateado (e deformado) de Hegel para comemorar a vitória capitalista e libe-

ral sobre o socialismo existente” (Brandão, 2010: 233).
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minorar os conflitos entre países, mas, segundo os autores, “os efeitos promoto-
res da paz oriundos de uma religião comum contrabalançam, grosso modo, os 
efeitos nocivos da similaridade étnica e linguística. Porém, mesmo o benefício 
da pacificação que uma religião comum possa ter é menor ainda do que o efeito 
positivo que se produz quando dois países compartilham a forma democrática 
de governo” (Russett, Oneal e Cox, 2000: 588)28.

Ao fim e ao cabo, o paradigma do choque parece repor a lógica da Guerra 
Fria, a lógica das oposições irredutíveis, deixando de lado toda a história de 
interdependência entre os vários agrupamentos humanos. Mais valeria, como 
aconselhava Edward Said, em outro texto escrito pouco tempo após o trágico 11 
de setembro, “recuar das fronteiras imaginárias que separam as pessoas umas 
das outras e reexaminar as etiquetas, reconsiderar os limitados recursos dis-
poníveis, resolver dividir nossos destinos como as culturas têm em geral feito, 
apesar dos credos e gritos belicosos” (Said, 2003a: 138).

Aparentemente, a tese do choque sobrevive em círculos mais conservadores 
como política a ser defendida. No caso dos Estados Unidos, várias leis elabora-
das no pós 11 de setembro corroboram essa tese (limitação da liberdade indivi-
dual, legislação especial em relação à “ameaça de terrorismo”, recusa do governo 
norte-americano em assinar tratados internacionais, entre outros exemplos). 
Ao mesmo tempo, os sinais que vêm do mundo árabe-islâmico são contraditó-
rios. Se, por um lado, pode-se ler nos últimos episódios políticos um enfraque-
cimento do fundamentalismo, também pode-se apontar o recrudescimento do 
mesmo, se formos observar, por exemplo, o caso das eleições egípcias, ainda não 
definidas quando termino este texto. Uma possível “islamização” do Egito, nesse 
contexto, pode aparecer aos olhos de uma parcela dos analistas como uma com-
provação da tese do choque, contra todas as evidências de um mundo que não 
é monolítico e partido, mas misturado e plural. Seria, assim, o cumprimento de 
uma “profecia autorrealizável”. 

Seja no meio acadêmico, seja na política internacional ou mesmo no “senso 
comum, a polêmica em torno do paradigma de Huntington e Lewis, longe de 
terminada, parece sobreviver e ganhar novos contornos no século XXI, refor-
çando a necessidade de uma agenda de pesquisa, bem como de uma agenda 
política internacional.

28 No original, “the harmful effects of ethnic and linguistic similarity roughly counterbalance the peace-
-promoting effects of a common religion. Even the pacific benefit of a common religion is far less powerful 
than the effect derived from both countries sharing a democratic form of government” (minha tradução).
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Jeca Tatu e Jeca Total: a construção da 
oposição entre música caipira e música 
sertaneja na academia paulista (1954-1977)

Gustavo Alonso1

Resumo: O artigo mostra como surgiu a ideia de que os sertanejos e seu público 
eram camponeses “falsos” para grande parte da intelectualidade brasileira.  Por 
outro lado o termo “caipira” passou a configurar-se como bastião da “autentici-
dade” e “pureza” do campo. Uniram-se nesta cruzada folcloristas, marxistas e 
também teóricos do populismo, cujas obras são analisadas. Houve um frequente 
desprezo destes artistas e seu público, o que distanciou grande parte dos acadê-
micos da compreensão deste chamado “Brasil profundo” e demarcou a identi-
dade destes intelectuais.

Palavras-chave: Música sertaneja; caipira; música brasileira; intelectuais; populismo.

Jeca Tatu and Total Jeca: the construction of the opposition between caipi-
ra music and country music in the paulista academic field

Abstract: This article shows how the idea of purity and authenticity in rural gen-
res was created in the academy in the 1950s and spread until today. Marxists, 
folklorists, and populism theorists united themselves in order to classify música 
sertaneja as a non-authentic musical genre. On the other hand they suggested that 

1 Departamento de História – Universidade Federal Fluminense (UFF) – Niterói – Brasil – gustavoaaf@
ig.com.br 
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música caipira was the authentic representation of the Brazilian peasant, who 
supposedly suffered from the expansion of the capitalism in the rural areas. This 
analyses often underestimate how Brazilian peasant felt about the modernization 
of the country. 

Key-words: música sertaneja; caipira; brazilian music; intellectuals; populism.

Não é de hoje que a música sertaneja faz sucesso no Brasil. Nos anos 70 o 
êxito de duplas como Leo Canhoto & Robertinho e Milionário & José Rico foi 
fundamental para a legitimação da modernidade no meio musical de largos se-
tores que habitavam o interior do país e as periferias das capitais especialmente 
no Centro-Sul. Estes artistas foram os principais expoentes da mistura de gêne-
ros estrangeiros na música rural brasileira. Leo Canhoto & Robertinho foram 
os pioneiros, seguidos por Jacó & Jacozinho, Belmonte & Amaraí, Chitãozinho 
& Xororó, dentre outros, que desde 1969 misturavam as guitarras e a instru-
mentação pop/rock a temáticas rurais. Milionário & José Rico seguiam a trilha 
aberta por Cascatinha & Inhana e Pedro Bento & Zé da Estrada e deram pros-
seguimento a importação de gêneros latinos à música brasileira, sobretudo o 
bolero, o rasqueado e a rancheira mexicanos, a guarânia paraguaia e o chamamé 
argentino. O sucesso do repertório destas duplas deve-se em grande parte à boa 
receptividade destes gêneros “estrangeiros” entre os camponeses e proletários 
brasileiros dos subúrbios das grandes cidades e interior do país2. 

Não obstante, grande parte da crítica da época esmerou-se em atacar esta 
“aberração” na música rural. Foi a partir das primeiras “importações estéticas” 
nos anos 50 que surgiu a ideia de que os sertanejos e seu público eram cam-
poneses “falsos” para grande parte da intelectualidade brasileira. Na segunda 
metade do século XX folcloristas, nacionalistas, comunistas, marxistas críticos 
da indústria cultural e teóricos do populismo se uniram no repúdio à música 
sertaneja por esta ser vista como “comercial”, “banal” e “imperialista” e, ainda 
por cima, ser a música “alienante” que o camponês migrante e o proletariado 
urbano da época gostavam, e que os afastava da verdadeira “consciência de clas-
se”. De forma que, sobretudo nos anos 70, a música sertaneja foi taxada de “falsa 
música do campo” por variadas correntes intelectuais que não compreende-
ram o significado da transição da música rural brasileira. Houve um frequente 

2 Há de se demarcar, contudo, que nesta época o sucesso da música sertaneja concentrava-se no Centro-
-Sul do país, e não conseguia, salvo raríssimas exceções, chegar ao Norte e Nordeste, assim como também 
tinha dificuldade de tocar nos rádios das classes médias. A nacionalização do gênero e a superação das 
barreiras de classe somente aconteceu nos anos 90.
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desprezo destes artistas e seu público, o que distanciou grande parte da intelec-
tualidade da compreensão deste chamado “Brasil profundo”. Esta crítica conti-
nuou bastante evidente e resquícios dela ainda são possíveis de serem ouvidas 
diante do sucesso de artistas do sertanejo universitário atual, como Michel Teló, 
Victor & Leo e Luan Santana (Alonso, 2012).

Paralelo a este processo de distinção, criou-se a ideia legitimada por intelec-
tuais de diversos matizes, de que haveria uma música que de fato representava 
o trabalhador do campo. Esta seria a música “caipira”. Nos anos 60, mas sobre-
tudo nos anos 70, vários intelectuais paulistas interagiram no debate da música 
popular em defesa da música do campo “autêntica” e acusaram os sertanejos de 
serem representantes de uma música “corrupta”, porque fruto da indústria cultu-
ral e “alienante”, por desviar o camponês do seu papel revolucionário. Se nos anos 
60 a academia ajudou a forjar a MPB, nos anos 70 este debate se estendeu para 
a música rural, na definição distintiva entre música caipira e música sertaneja.

Este artigo visa compreender as lógicas que embasaram grande parte da 
academia brasileira em sua crítica aos músicos sertanejos ainda nos anos 70. 
Grande parte destas formulações surgiram nos trabalhos na USP, em livros de 
Antonio Candido, José Carlos Martins, Waldenyr Caldas, Francisco Weffort e 
Otavio Ianni e foram compartilhadas por intelectuais, parte da mídia e pelas 
classes médias e altas das grandes cidades. Durante muito tempo, estes grupos 
embasados com ideias condenatórias recusam-se a ver na música sertaneja uma 
tradição popular de fato, sobretudo porque estes intelectuais buscavam demar-
car uma determinada “autenticidade” do camponês.

É curioso que grande parte dos setores populares do país tenha caminhado 
em direção diametralmente oposta a determinadas elites intelectuais universi-
tárias que forjaram a MPB e o epíteto música caipira. Se desde os anos 50 houve 
uma série de projetos artísticos entre as esquerdas que saíram a campo “em bus-
ca do povo brasileiro”3; no entanto, este mesmo povo-alvo parecia deslizar, indo 
na direção contrária às expectativas de intelectualidade, que frequentemente 
usava a crítica à indústria cultural como forma de distinção e poder. Para es-
panto destes intelectuais, ao invés de querer “preservar” sua identidade, setores 
populares preferiam misturar os sons do campo, desejavam o fim do “caipira” 
como alegoria do atraso, e consumiam a positividade da modernidade ao invés 
de sacralizar o passado. 

Diante destas questões, é importante mapear o nascimento do termo “caipi-
ra” dentro do vocabulário universitário e responder algumas questões. Quem se 

3 A expressão “em busca do povo brasileiro” é de Ridenti, 2000. 
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sentiu ofendido pela modernidade rural? De onde vem a distinção de sertanejos 
e caipiras? Que interesses são contemplados nessa divisão? Para responder a es-
tas questões penso que é preciso fazer uma genealogia do termo “caipira” dentro 
da academia brasileira.

Cândido caipira
A primeira vez que o termo caipira foi utilizado sistematicamente por um 

acadêmico, foi na obra de Antonio Candido, em seu livro Os parceiros do Rio 
Bonito, de 1964. Importante intelectual paulista, professor de literatura da USP, 
Candido já era bastante reconhecido na época em parte devido à publicação de 
um clássico da teoria literária nacional, o livro Formação da Literatura Brasilei-
ra, cuja primeira edição é de 1959.

Embora Os parceiros do Rio Bonito seja frequentemente considerado um 
livro “menor” na trajetória de Antonio Candido, o estudo do mundo rural 
brasileiro contribuiu para sua formação intelectual e formou uma geração de 
pesquisadores. Nesta obra, Candido deu ao termo “caipira” um sentido teórico 
e, pela primeira vez na academia, utilizou-o de forma sistemática, sem misturá-
-lo com o termo “sertanejo”. Fruto de um trabalho de campo no município de 
Bofete, Estado de São Paulo, entre 1948 e 1954, o livro só foi publicado em 1964, 
ano que não pode ser desconsiderado. O autor buscava compreender a “decom-
posição da vida caipira e a situação crítica do trabalhador rural”. Para melhor 
demarcar seu objeto, chamou-o de “caipira” (Candido, 1977: 216).

Como já explicou o sociólogo francês Pierre Bourdieu, o poder de nomear é 
um poder de atribuir valor (Bourdieu, 1989). Nomes nunca são escolhidos alea-
toriamente e estão sempre carregados de valor simbólico. Então cabe pergunta: 
que valor tinha o caipira de Antonio Candido?

O termo caipira já existia há quase um século4. Mas era em Antonio Candido 
que o termo ganhava sentido teórico: era usado para retratar um estado puro 
de camponês, um “modo de ser” quase idílico, como o próprio escreveu em sua 
tese de doutorado: 

Para designar os aspectos culturais, usa-se aqui caipira, que tem a van-
tagem de não ser ambíguo (exprimindo desde sempre um modo de ser, 
um tipo de vida, nunca um tipo racial), e a vantagem de restringir-se 
quase apenas, pelo uso inveterado, a área de influência histórica paulista 
(Candido, 1977: 22)

4  Para a invenção do termo “caipira” , ver: Oliveira, 2009.
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Antonio Candido encontrou na palavra “caipira” o termo ideal para dar con-
ta de sua problemática. Ele não se sentia satisfeito com os termos raciais da épo-
ca associados ao termo na época à palavra caipira e para isso teve que depurar 
seu sentido. Seu texto debatia com Emilio Willems, “o primeiro a utilizar de 
modo coerente a expressão cultura cabocla”, e com Cornélio Pires, que em seus 
textos utilizava variantes como “caipira branco”, “caipira preto”, “caipira mulato” 
e “caipira caboclo”. O debate de Candido seguia questionando os conceitos de 
Alberto Rovai, que utilizava o termo “raça caipira” (Candido, 1977: 22). Candi-
do preferiu caipira sem adjetivos para não associá-lo a à uma raça, e sim a um 
modo de vida que estava sendo destruído pelo progresso do capitalismo.

Para Candido o caipira era um “modo de ser” único na história do Brasil. 
Tratava-se do primeiro camponês forçado a escolher entre resistir ao progresso 
e defender seu “modo de vida”, ou emigrar por causa do processo de urbaniza-
ção e industrialização do país. Ou seja, o autor, o primeiro a utilizar sistematica-
mente o termo caipira na academia, só o utilizou porque aquela realidade estava 
se extinguindo frente à urbanização crescente do país:

Trata-se de definir um fenômeno da maior importância (...) que altera a 
perspectiva segundo a qual estudamos a vida caipira: a sua incorporação 
progressiva à esfera da cultura urbana. A marcha deste processo culminou 
na ação já anteriormente exercida por outros fatores como o aumento da 
densidade demográfica, a preponderância da vida econômica e social das 
fazendas e a diminuição das terras disponíveis. De maneira que, hoje [em 
1964], quando estudamos a vida caipira, não podemos mais reportar-nos ao 
seu universo por assim dizer fechado, mas à sua posição no conjunto da vida 
do Estado e do País (Candido, 1977: 216).

Embora marxista, o tom da obra de Candido não é o mesmo dos marxis-
tas dos anos 70, em sua maior parte acusatório e condenatório, especialmente 
aqueles influenciados pela leitura adorniana da cultura de massa. O livro de 
Antonio Candido, apesar do forte viés academicista e antropológico5, possui um 
tom melancólico, no qual o autor se sente solidário ao homem do campo que ia 
sendo escorraçado pelo progresso urbanizador:

Ora, o caipira não vive mais como antes em equilíbrio precário, segundo os 
recursos do meio imediato e de uma sociabilidade de grupos segregados; 

5 O próprio Candido escreve: “O leitor verá que aqui se combinam, mais ou menos livremente, certas orien-
tações do antropólogo a outras mais próprias do sociólogo. (...) Como já se escreveu, a Antropologia tende, 
no limite, à descrição dos casos individuais, enquanto a Sociologia tende à estatística” (Candido, 1977: 17). 
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vive em franco desequilíbrio econômico, em face dos recursos que a técni-
ca moderna possibilita. (...) A industrialização, a diferenciação agrícola, a 
extensão do crédito, a abertura do mercado interno ocasionaram uma nova 
e mais profunda revolução na estrutura social de São Paulo. (...) Nesse diá-
logo, em que se empenham todas as vozes, a mais fraca e menos ouvida é 
certamente a do caipira que permanece no seu torrão (Candido, 1977: 223).

Fato inegável, a gradual industrialização brasileira no século XX trouxe no-
vos cenários em todo país, não só no campo. Aqui, não se questiona as trans-
formações que isso causou no campo, ou seja, a análise de Antonio Candido faz 
todo o sentido. O que se coloca em xeque é que ao descrever o camponês em vias 
de se extinguir, ele o nomeia de caipira. 

Este marco instaurado por Candido é muito importante pois foi desta forma 
que o caipira e sua música foram lidos a partir de então. Um viés romantizado, 
vitimizado, com certeza, mas fundador de certo imaginário cultural por parte 
das esquerdas nacionais. 

Candido defendeu Os parceiros do Rio Bonito como tese de doutorado em 
1954 na USP, onde já trabalhava como professor. Dez anos depois lançou o livro 
fruto da tese, quase sem modificações (Candido, 1977: 223). Em 1964 o autor 
encontrou um ambiente fértil para publicar a obra, num momento em que gra-
dualmente as lutas políticas progressistas e nacionalistas encorpavam e a classe 
média radicalizava o discurso contra a ditadura. Dali a menos de um ano, aque-
les grupos que se identificavam à tradição musical urbana fundariam a sigla 
MPB. É importante perceber que esse viés de explicação do caipira estava em 
sintonia com o pensamento das esquerdas nacionalistas urbanas, que buscaram 
na música popular as origens e real representação do povo. A partir de 1965, a 
recém-criada MPB buscou as raízes de seu passado nos anos 1930 e 1940, vistos 
como a fonte do Brasil “real”, retrato fiel de um povo cuja “essência” estava em 
vias de desaparecer diante do capitalismo. A obra de Candido veio a contento 
desta geração nacionalista de esquerda que buscava camponeses que “de fato” 
representassem as camadas populares. 

Pão e circo
Desde meados dos anos 50, já havia na música rural de influência paulis-

ta grupos que se distinguiam como sertanejos, e outros preferiam o termo cai-
pira (ou ainda sertanejo-raiz para alguns) para se distinguirem. Tratava-se de 
um processo autônomo da música rural, mas que ainda não era consensual: 
ainda havia muita “confusão” e os campos estéticos não estavam totalmente 
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delimitados. As referências não tinham muita precisão e trocavam um termo 
pelo outro, quase que indiscriminadamente, sem maiores problemas de valor. A 
distinção tornou-se uma questão problemática em meados anos 60, na obra de 
Antônio Candido, e sobretudo na década seguinte, quando ficou cada vez mais 
evidente o sucesso de duplas como Milionário & José Rico, Léo Canhoto & Ro-
bertinho, Jacó & Jacozinho, Trio Parada Dura, dentre outros. 

Por isso mesmo, a obra de Candido foi essencial para a polêmica. Afinal, 
ele delineou as linhas de forças centrais da abordagem da música caipira: a) 
industrialização e urbanização como detonadores do processo de destruição do 
homem do campo; b) a definição do termo caipira como camponês “puro”; c) 
um modo de vida em vias de se extinguir, mas que ainda sobrevivia devido a 
bravura resistente do autêntico homem do campo e sua arte. 

Esse viés foi incorporado na década seguinte por dois acadêmicos marxistas 
da USP. Em seu livro Capitalismo e Tradicionalismo, publicado em 1975, José 
Carlos Martins escreveu um capítulo chamado “Música Sertaneja: a dissimula-
ção na linguagem dos humilhados” (Martins, 1975: 103-161). Martins percebia 
sua obra como prosseguimento dos questionamentos de Antonio Candido. O 
tom da obra de Martins, no entanto, era bem diferente da abordagem de seu 
tutor. Isso se explica, em parte, pelas condições sociais do campo que mudaram 
bastante de 1954 a 1975. Além disso, Martins incorpora o tom adorniano de críti-
ca radical à indústria cultural e vê em toda e qualquer participação no mercado 
fonográfico um pecado a ser combatido. Para isso, o sociólogo fez uma clara 
distinção entre música caipira e música sertaneja: 

Espero demonstrar que música caipira e música sertaneja não são desig-
nações equivalentes. Quando empregadas nessa acepção, denotam um pro-
fundo desconhecimento de cada um desses tipos de música, das realidades 
sociais em que se inserem e das condições concretas de sua manifestação. 
(...) A música caipira nunca aparece só, enquanto música. Não apenas por-
que tem sempre acompanhamento vocal, mas porque é sempre acompa-
nhamento de algum ritual de religião, de trabalho ou lazer” (grifo do 
autor, Martins, 1975: 104-5).

Por outro lado, Martins via a música sertaneja como expressão ideológica 
do conservadorismo político e alienação do público. Para o sociólogo uspiano, 
a música sertaneja era fruto do processo de industrialização e urbanização do 
Brasil, que expulsou o camponês de sua terra e o proletarizou. Este ex-campo-
nês, ao chegar na cidade, passou a consumir a música da indústria cultural, 
falseadora e corruptora dos autênticos bens culturais do povo e seus rituais. O 
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cerne da questão é a urbanização e a de proletarização dos migrantes frutos do 
êxodo rural que, além de perderem a pureza e a ingenuidade campesina, se tor-
naram consumidores compulsivos da indústria cultural, vorazes compradores 
de discos. A modernização que o Brasil viveu ao longo do século XX criou, na 
opinião deste autor, sujeitos sem raízes, um ex-campesinato migrante proletari-
zado que tornou-se refém da indústria cultural6. 

O tema da urbanização era um tema de fato candente na sociedade em geral. 
Diante da avalanche de modernização conservadora promovida pela ditadura 
militar, também a MPB percebeu essa nova realidade. No ano de 1975, Gilberto 
Gil se viu tocado pelo tema rural e compôs a canção Jeca Total, lançada no LP 
Refazenda: “Jeca Total deve ser Jeca Tatu/ Presente, passado/ Representante da 
gente no Senado/ Em plena sessão/ Defendendo um projeto/ Que eleva o teto/ 
Salarial no sertão”. 

Se contrapondo ao moderno “Jeca Total” do tropicalista Gilberto Gil, alguns 
grupos da MPB levaram a adiante a valorização do caipira e das raízes nacionais 
na música popular. O folclorismo das esquerdas nacional-populares estimulava 
uma parcela dos pesquisadores, jornalistas e historiadores associados à MPB a 
resgatar os valores “esquecidos” do passado, fossem eles sambistas da cidade ou 
caipiras do sertão. 

Outro texto que ajudou a forjar a crítica da academia com a música sertaneja 
foi o livro do sociólogo Waldenyr Caldas. Fruto de uma dissertação de mestra-
do em Ciências Sociais também defendida na USP, Acorde na aurora – Música 
sertaneja e indústria cultural tornou-se livro em 1977. Inspirado nos teóricos 
marxistas alemães Walter Benjamin e Theodor Adorno, sobretudo neste último, 
Caldas adotou o conceito de indústria cultural, na qual as empresas capitalistas 
da cultura são vistas como corruptoras da pureza artística. No livro Acorde na 
aurora o sociólogo chega a afirmar que “a dupla [sertaneja] que pretende suces-
so, que precisa sobreviver, prostitui-se profissionalmente, aceitando as condi-
ções oferecidas pelo agenciador”. A proletarização é vista, seja no consumo, seja 
na produção, como a maçã que não deve ser mordida.

A grande questão constatada pela bibliografia dos anos 70 é que o Brasil 
estava se modernizando, se urbanizando, se industrializando, e os caipiras se 
transformando. Era um processo sem volta do qual só restava aos intelectuais 

6 Para Martins a música caipira teria se tornado sertaneja a partir da primeira gravação em disco feita em 
1929 por Cornélio Pires. Esta é uma distinção que será menos aceita pelos pesquisadores e grande parte 
do público, sobretudo depois de meados dos anos 70, quando o sucesso de duplas modernas como Leo 
Canhoto & Robertinho, Milionário & José Rico, Trio Parada Dura, Cesar & Paulinho aceleraram o pro-
cesso de incorporação de gêneros e valores estrangeiros (Martins, 1975: 120, 155, 159).
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tentar resistir e apontar os problemas intrínsecos da nova música sertane-
ja oriunda desse processo, arte “corrompida” e “falsa”. Na verdade, tratava-se 
menos de uma visão estética e mais de crítica a proletarização do camponês. 
Colocando-se como porta-voz dessa classe vitimizada, determinadas esquerdas 
se viam como detentoras do poder de dizer quem deveria ser visto como o “ver-
dadeiro” povo.

Segundo Waldenyr Caldas, como consequência deste processo de proleta-
rização, o sertanejo adotou a temática romântica (Caldas, 1977: 77) e a estética 
violência do velho-oeste americano. Era com pesar que Caldas constatava que 
os sertanejos haviam abandonado os temas “nobres” da terra, a fauna, a flora, a 
relação social campesina e a plantação:

A urbanização e consequente inserção desta modalidade musical na indús-
tria cultural não se restringe, entretanto, ao aparecimento de um novo tema 
a ser cantado em prosa e verso. O compositor rural que antes, em seus ver-
sos, falava das condições da agricultura, da boiada e da vida no campo, cede 
lugar ao compositor urbano, que explora o amor vivido na cidade grande, 
o disco voador, a multidão que passa, enfim, temas essencialmente urbanos 
(Caldas, 1977: 11-12).

O trabalho de Waldenyr Caldas é, ao mesmo tempo, demarcador de distin-
ção acadêmica e estética em relação à música sertaneja e efeito do desejo dos 
acadêmicos de diferenciação entre a “boa” tradição da música caipira e a “cor-
rupção” sertaneja. Sua tese de 1977 atuou de forma a condensar na sociedade 
pontos de vista acerca da música da época. Junto com a mídia, que também 
vinha separando “o joio do trigo”, Caldas demarcou em sua conclusão que: 

Há uma lacuna muito grande entre música sertaneja e música caipira. Ape-
sar de a primeira ter utilizado determinados elementos estético-formais da 
segunda, hoje [em 1977], em nada mais elas se identificam. Enquanto a mú-
sica sertaneja tem, hoje, uma função alienante para o seu grande público, 
distanciando-o da sua realidade concreta, através do uso que a indústria 
cultural faz, a música caipira, bem ou mal, ainda possui a função de evitar 
a desagregação social do caipira paulista através das manifestações lúdicas, 
profissionais e religiosas. (...) A música sertaneja não se enquadra na cate-
goria de arte (Caldas, 1977: 145-146).

O esquematismo de Waldenyr Caldas contrapõe música sertaneja e caipi-
ra de forma simplista. Enquanto uma representa a integridade do trabalhador 
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camponês, a outra é a completa desagregação da potencialidade do campo. Em 
seu didatismo, o texto é datado. As críticas simplistas à indústria cultural e o 
contexto da ditadura militar fizeram o autor ver a música sertaneja como um 
dos braços do Estado totalitário e do mercado todo-poderoso (Caldas, 1977: 24).

Apesar dos exageros, fato é que a crítica à música sertaneja se espalhou pela 
intelectualidade de classe média, servindo à esquerda e à direita na distinção 
em relação à “corrompida” arte musical rural. Tratada como “sequela sonora de 
males maiores” a música sertaneja não era analisada “em si”. Quando os soció-
logos uspianos analisavam as obras sertanejas, buscavam encontrar um espelho 
das condições “objetivas”; desejava-se ver uma arte que refletisse o real mas-
sacrante vivido pela classe operária e camponesa. Como não o encontravam, 
tachavam este músico de “alienado”.

A desqualificação do sertanejo por Caldas e Martins denota o apego destes 
críticos ao padrão estético da MPB. Ambos os sociólogos eram homens socia-
lizados na cidade de São Paulo, cujas teses transbordam o referencial marxista 
dos anos 70. Subjacente ao marxismo setentista, é divulgada a ideia de que ape-
nas a MPB é capaz de, de fato, representar o povo em sua busca pelas “autênti-
cas” raízes da música brasileira. 

Esse ponto de vista sobre a música sertaneja, que nasceu em Antonio Candi-
do e se radicalizou com Martins e Caldas, se espalhou entre os universitários e a 
classe média porque serviu, na prática, para legitimação dos artistas caipiras ao 
torná-los resistentes ao desenvolvimento capitalista ditatorial. A música serta-
neja seria uma música “menor” porque era fruto do processo de urbanização do 
Brasil, industrialização da arte e proletarização e alienação do camponês, sem 
opor nenhum tipo de resistência heroica.

A grande maioria dos escritos acadêmicos sobre a música sertaneja segue 
esta matriz. Em 1980, Geraldo Bonadio e Ivone Savioli reproduziram esse pen-
samento praticamente na íntegra no artigo “Música sertaneja e classes subal-
ternas”. Em 1985, José Luiz Ferrete também via os sertanejos como frutos da 
urbanização: “O consumidor em altíssima escala dessa maçaroca indefinível 
[música sertaneja] é membro da comunidade que os grandes centros industria-
lizados formaram após 1960, com a vinda para os mesmos de quase 60% dos 
trabalhadores rurais, na desesperada busca por melhores condições de vida” 
(Ferrete, 1985: 72).

Os anos passaram e a abordagem do tema continuou a mesma. Em 1999, 
no livro Da roça ao rodeio, Rosa Nepomuceno seguiu vendo a indústria cultu-
ral e a urbanização corrompendo a “pureza” do homem do campo: “Desde que 
chegaram nas cidades, as modas [de viola] de João Pacífico foram ganhando 
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enfeites, maquiagem, roupa nova, acessórios, num processo de modificação que 
culminou com sua quase total descaracterização, a partir dos anos 80” (Nepo-
muceno, 1999: 23). O pesquisador José Hamilton Ribeiro segue esta linha em 
livro de 2006: 

O desabamento do universo caipira tem a ver, também e principalmente, 
com a transformação das circunstâncias que fizeram seu apogeu, de 1920 a 
1970. O Brasil daquele período era essencialmente agrícola, com a maioria 
de sua população concentrada no campo. Hoje é o inverso: a quase totalida-
de do povo está na cidade (Ribeiro, 2006: 247). 

Constata-se, assim, que este é um ponto de vista compartilhado por gran-
de parte dos acadêmicos. Mas não apenas os autores de textos universitários 
condenavam a música sertaneja. Este era um ponto de vista comum na época, 
dentro e fora da academia. Jornalistas e cientistas sociais concordavam que a 
música sertaneja era uma arte “menor”. Numa sintonia como em poucos mo-
mentos foi possível, os discursos acadêmico e jornalístico encontravam um cul-
pado pela alienação do camponês brasileiro. Um ano após a publicação do livro 
de Caldas, a revista Veja declarou: 

Para agradar as massas, as duplas sertanejas foram incorporando pistões e 
uiuiuis em suas gravações. Daí para a frente, violas e violeiros parecem ter 
enlouquecido: o sertão virou uma cacofonia só. (...) Sua definição de gênero 
é estabelecida a partir de meras distinções do segmento de mercado ao qual 
se destina7.

Seguindo esta linha crítica, o jornalista e historiador José Ramos Tinhorão 
escreveu em sua coluna no Jornal do Brasil que a música de Milionário & José 
Rico era fruto de uma “moda”, oriunda da exploração mercadológica de suas 
carreiras: “O advento das modas roceiras paulistas no panorama da musica po-
pular brasileira, coincidia com o inicio da expansão industrial partida da capital 
de São Paulo, e vinha revelar-se como a primeira consequência, no âmbito da 
cultura popular, da influência urbana sobre vastas áreas até então sob o regime 
de vida rural”8.

O historiador Walter Krausche também enxergou na comercialização in-
dustrial a perda da essência camponesa: “Para atender a um público remanes-
cente das áreas rurais impõe-se a música sertaneja, produzida em função da 

7 Veja, 07/06/1978, p. 107.
8 Jornal do Brasil, Caderno B, p. 2 , 08/02/1974.
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‘racionalidade’ industrial do disco, lembrando apenas o mundo rural remoto, 
dirigida a um grande número de pessoas que não precisam viver o rural para 
consumi-lo” (Krausche, 1983: 9). 

A revista IstoÉ de 29 de agosto de 1979 dizia que havia dois tipos de música 
rural: a “urbana”, criada pela indústria para saciar os migrantes das periferias 
das capitais, cujas canções primavam pelo tom melodramático e canções de dor 
de cotovelo, e a música “de raiz”, de qualidade, e autêntica representante do cam-
ponês9. Também crítico, o teatrólogo Plínio Marcos chegou a dizer que os ser-
tanejos faziam “falsa música”, pois eram fruto da indústria cultural, sem raízes 
na cultura popular10. 

Estes veredictos foram essenciais para a predisposição da MPB e da acade-
mia contra a música sertaneja e a favor da música caipira. Demarca-se aqui que 
esse pensamento catalisado nos anos 70 foi essencial para a construção, delimi-
tação e distinção de campos culturais diferenciados na música rural. Pensando 
através das categorias de Bourdieu, a música caipira foi sendo ao mesmo tempo 
“inventada” enquanto projeto estético e campo cultural ao mesmo tempo que 
criava e delimitava sua oposição, os sertanejos. Em diálogo dinâmico de autono-
mia relativa, foram sendo gestados campos gradualmente opostos. 

A distinção
Após a consolidação da distinção entre caipiras e sertanejos no cenário cul-

tural brasileiro criou-se certa ideia de que o que distinguia um do outro seria, 
além da instrumentação e roupas, a temática. Os caipiras falariam de assuntos 
“nobres”, da terra, da boiada, das relações sociais do campo, das desigualdades, 
da natureza; os sertanejos cantariam apenas o amor, sobretudo as relações amo-
rosas mal acabadas e melodramáticas. Esta polarização serve mais para demar-
car distinções no campo cultural da música rural do que de fato corresponde 
objetivamente à realidade concreta. Artistas de ambos os lados da “fronteira” 
estética gravaram os dois tipos de música. 

Canções consideradas clássicos do cancioneiro “caipira” cantam temas me-
lodramáticos. “Chico Mineiro” conta de forma pouco contida o drama de vida 
e morte do personagem título; “Amargurado”, clássico de Tião Carreiro & Par-
dinho, canta a desilusão amorosa: “Vai com Deus, sejas feliz com o teu amado/ 
Tens aqui um peito magoado/ Que muito sofre por te amar”; “Cabocla Tereza” 

9 “Meio século de boa música caipira”, IstoÉ, 29/08/1979, pp. 50-53. 
10 Última Hora, SP, 17/02/1974.
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conta a história do marido traído que resolve matar a esposa: “Senti meu san-
gue ferver, jurei a Tereza matar/ O meu alazão arriei, e ela eu fui procurar/ 
Agora já me vinguei, é esse o fim de um amor”. “Chalana” também canta a 
separação de um casal: “Lá na curva do rio/ E se ela vai magoada/ Eu bem sei 
que tem razão/ Fui ingrato, eu ferido/ O seu pobre coração”. O clássico “More-
ninha linda”, por sua vez, narra a desgraça de um casal: “Meu coração tá pisa-
do/ Como a flor que murcha e cai/ Pisado pelo desprezo/ Do amor quando se 
vai”. O clássico “João de Barro” conta a história do pássaro construtor que serve 
de metáfora para a condição do caipira: “Quando ele ia buscar o raminho/ Pra 
construir seu ninho, seu amor lhe enganava/ Mas como sempre o malfeito é 
descoberto/ João de Barro viu de perto sua esperança perdida/ Cego de dor, 
trancou a porta da morada/ Deixando lá a sua amada presa pro resto da vida/ 
Que semelhança entre o nosso fadário/ Só que eu fiz o contrário do que o João 
de Barro fez/ Nosso senhor, me deu força nessa hora/ A ingrata eu pus pra fora, 
por onde anda eu não sei”. Para finalizar cito a canção “Rio de lágrimas”, cujo 
título e a fama já dizem muito: “O rio de Piracicaba/ Vai jogar água pra fora/ 
Quando chegar a água/ Dos olhos de alguém que chora/ .../ Eu choro desespe-
rado/ Igualzinho a uma criança/ Duvido alguém que não chore/ Pela dor de 
uma saudade/ Eu quero ver quem não chora/ Quando ama de verdade”. Várias 
destas canções foram consideradas pelo pesquisador folclorista José Hamilton 
Ribeiro entre as 100 “maiores modas de viola de todos os tempos”. Apesar disso 
são bastante melodramáticas e vem o amor de forma “exagerada”.

Os sertanejos também cantavam a tristeza, a amargura da solidão e so-
bretudo o fim dos relacionamentos amorosos. Isto sempre esteve demarcado 
pela bibliografia. 

Milionário & José Rico, por exemplo, foram cantores de amores desgraçados 
e situações melodramáticas. Em “Ilusão perdida” José Rico compôs um amor 
impossível: “Eu te peço por Deus, oh menina,/ Por favor não se iluda comigo/ 
Sou casado e não posso te amar/ .../ Esquecendo de mim para sempre/ Tu terás 
muitas felicidades”. Já em “Livro da vida” o abandono amoroso leva a uma mo-
ral: “Eu não peço que siga os meus passos/ Pois o nosso amor terminou/ Ficará 
gravado na mente/ O erro que praticou/ O mundo é um livro aberto/ Pra ensinar 
quem não sabe viver”. Na canção “Jogo do amor” o dinheiro não conta nada para 
a felicidade: “Com meu dinheiro eu comprei de tudo/ No jogo da vida eu nunca 
perdi/ Mas o coração da mulher querida/ Parece mentira, mas não consegui/ Ela 
desprezou a minha riqueza/ Com toda franqueza me disse também/ Que gosta 
de outro com toda pobreza/ E do meu dinheiro não quer um vintém”. A mesma 
lógica está em “Minha paixão”: “Minha vida já era, tudo acabou/ Depois que 
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perdi meu querido bem/ Nem mesmo a riqueza me satisfaz”. Em um dos maio-
res sucessos da dupla, a canção “Vá pro inferno com o seu amor”, o abandono dá 
lugar a raiva: “Tudo que eu fiz/ Você zombou/ Do que eu era/ Nem sei quem sou/ 
Vá pro inferno com seu amor/ Só eu amei/ Você não me amou”.

A dupla Milionário & José Rico foi profícua em cantar o abandono, o sofri-
mento e a tristeza por causa de amores perdidos. Até os títulos de seus LPs cha-
mavam atenção para este aspecto: o primeiro LP chamava-se De longe também 
se ama (1973), o segundo, Ilusão Perdida (1975). Outros discos iam na mesma 
linha, vide os LPs Escravo do amor (1981) e Tribunal do amor (1982). 

De fato, a música sertaneja era bastante romântica e várias duplas seguiam 
a mesma balada. Em “Colina do amor”, Leo Canhoto cansa-se de tanto buscar o 
amor: “Estou cansado de andar, procurando alguém,/ que queira ser meu bem,/ 
Andei pelo deserto ardente, mas infelizmente, não achei ninguém,/ Cruzei 
montanhas e cidades, planícies que não tem mais fim,/ Será que Deus não fez 
ninguém, que dê certo pra mim”. Mesmo descambando para a violência física o 
amor ainda era a tônica em “Tapinha de amor”, também de Leo Canhoto: “Não 
era preciso chorar desse jeito/ Menina bonita, anjo encantador/ Aquele tapinha 
que dei no seu rosto/ Não foi por maldade, foi prova de amor”.

Nem sempre o que era cantado era a separação. Em “Castelo de amor” (1975), 
um dos primeiros sucessos do Trio Parada Dura, o sentimento era correspondi-
do: “Num lugar longe, bem longe, lá no alto da colina/ Onde vejo a imensidão e 
as belezas que fascinam/ Ali eu quero morar juntinho com minha flor/ Ali quero 
construir nosso castelo de amor”.

Apesar de existir sucessos em que o amor é bem-sucedido, quase sempre 
o que a música sertaneja canta é a distância e a não concretização amorosa. O 
primeiro grande sucesso de Chitãozinho & Xororó, a canção “60 dias apaixo-
nado” (1979), falava do desespero da separação da mulher amada: “Viajando 
pra Mato Grosso/ Aparecida do Taboado/ lá conheci uma morena/ que me dei-
xou amarrado/ Deixei a linda pequena/ por Deus confesso desconsolado/ Mudei 
meu jeito de ser/ Bebendo pra esquecer/ 60 dias apaixonado”. O maior sucesso 
de Chitãozinho & Xororó (até o boom dos anos 90) foi a canção “Fio de cabe-
lo”, de Darci Rossi e Marciano, lançada em 1982. A canção canta o desespero de 
um amor acabado, sintetizando a forma eloquente de falar do sentimento no 
mundo sertanejo: “E hoje o que encontrei me deixou mais triste/ Um pedacinho 
dela que existe/ Um fio de cabelo no meu paletó/ Lembrei de tudo entre nós/ Do 
amor vivido/ Aquele fio de cabelo comprido/ Já esteve grudado em nosso suor.”

A questão que se coloca então é: por que o amor é usado na distinção entre 
caipiras e sertanejos nos anos 70 se ambos faziam uso deste discurso? O que está 
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em jogo é menos a estética em si e mais uma questão política, claro, embora não 
se possa desprezar as ênfases amorosas dos sertanejos. No entanto, se na prática 
os discursos são muito parecidos, porque apenas os sertanejos são vistos como 
melodramáticos? 

A ênfase no melodrama tem a ver, para os críticos, com a invenção da cultu-
ra de massa. Segundo estes opositores da música sertaneja, a indústria cultural 
se aproveitaria do discurso amoroso para “alienar” as massas. O amor cantado 
de forma aberta e “sem pudores” é visto como uma forma de “controlar” os 
trabalhadores do campo e os migrantes. Envolvidos em questões amorosas, o 
trabalhador se anestesiaria das questões sociais. 

Mas permanece a questão: por que os caipiras não são vistos da mesma for-
ma? Penso que isso se explica pelo fato de os críticos verem a música sertaneja 
como fruto pura e simplesmente da indústria cultural, enquanto que a música 
caipira seria resistência ao mercado massivo e à “deturpação” da “boa” arte. De 
forma que, devido a este suporte teórico, apenas os sertanejos são chamados 
de excessivamente românticos, pois simbolizam a hegemonia de um camponês 
desgarrado de suas raízes, longe da terra, e sob a influência vil da indústria cul-
tural e da cidade grande.

Este pensamento esquemático serve, no entanto, mais para distinguir a aca-
demia das temáticas populares do que de fato as compreender. Como escreveu 
Martin-Barbero “fazer história dos processos implica fazer história das catego-
rias com que analisamos e das palavras com que os nomeamos” (Martin-Barbe-
ro, 2001: 31). De forma que não basta simplesmente acusar o romantismo como 
decadência para se explicar o mundo sertanejo. 

O historiador E. P. Thompson já apontou alguns problemas desta visão te-
leológica que percebe no trabalhador a “consciência” ou a “inconsciência” con-
forme os planos revolucionários do interpretante (Thompson, 2002). Thompson 
chamou atenção para o fato de que as coletividades socialmente construídas 
são formas de identidade que têm dinâmica própria. As classes sociais não es-
tão pré-determinadas a priori, seja pela dominação por outra classe, seja pela 
exploração via meios de produção, mas se constroem no decorrer da luta por 
identidade social. 

Para o pensador marxista, renovador deste campo, classe social é uma expe-
riência histórica mais do que simplesmente uma categoria econômica. De for-
ma que, ao se constituir através de um discurso que se distingue e ofende as 
classes médias e altas, o proletariado migrante da década de 1970 construiu 
uma identidade através da estética do amor-romântico excessivo, e não sim-
plesmente esvaziou um discurso revolucionário “correto”. Esta visão que busca 
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no camponês a verdade revolucionária, no fundo ignora a própria sensibilidade 
diversa manifestada pelo campesinato e/ou pelo proletariado. 

Seguindo a linha de Thompson, Martin-Barbero mostrou que a própria 
indústria cultural não foi criadora da estética do excesso. Para o pensador co-
lombiano, a cultura de massa, cujos primeiros indícios apareceram na Europa 
do século XIX, é efeito de uma nova reformulação da hegemonia burguesa11. 
Martin-Barbero aponta algumas questões interessantes para se pensar o mundo 
sertanejo. Para ele os produtos da indústria cultural são frutos de uma conjun-
ção com o popular, e não simplesmente a deturpação dos autênticos valores ar-
tísticos do povo. A cultura de massa não é simples imposição das elites, mas está 
aberta a mediações. Para Martin-Barbero, o massivo não foi simples imposição 
das classes dominantes, mas fruto de batalhas e incorporações da estética da 
cultura popular mediada por uma nova relação de poder:

A cultura de massa não aparece de repente, como uma ruptura que permi-
ta seu confronto com a cultura popular. O massivo foi gerado lentamente a 
partir do popular. Só um enorme estrabismo histórico e um potente etnocen-
trismo de classe que se nega a nomear o popular como cultura pôde ocultar 
essa relação, a ponto de não enxergar na cultura de massa senão um processo 
de vulgarização e decadência da cultura culta (Martin-Barbero, 2001: 175).

Martin-Barbero mostra que a linguagem do excesso na cultura de massa já 
estava presente na cultura popular, e não foi uma imposição da indústria cul-
tural pura e simplesmente, embora, é claro, esta indústria lucre com isso. De 
forma que o sentimentalismo romântico “exagerado” estava presente nos pri-
meiros folhetins populares desde antes da cultura de massa ao início do século 
XIX. Para Martin-Barbero a própria noção de cultura de massa foi uma forma de 
reformular a hegemonia cultural da época no sentido de incorporar as classes 
baixas como massa. Antes não se fazia cultura de massa; cultura era cultura de 
elite. A partir do momento que se viu a possibilidade de lucrar com a dissemi-
nação de uma determinada cultura maior que de uma classe social, houve uma 
aproximação com a cultura popular. Alguns de seus aspectos, não todos é certo, 

11 O longo processo de enculturação das classes populares no capitalismo sofre, desde meados do século 
XIX, uma ruptura mediante a qual obtém sua continuidade: o deslocamento da legitimidade burguesa “de 
cima para dentro”, isto é, a passagem dos dispositivos de submissão aos de consenso. Esse “salto” contém 
uma pluralidade de movimentos entre os quais os de mais longo alcance serão a dissolução do sistema 
tradicional de diferenças sociais, a constituição das massas em classe e o surgimento de uma nova cultura, 
de massa. O significado deste último quase sempre tem sido pensado em termos culturalistas, como perda 
de autenticidade ou degradação cultural, e não em sua articulação com os outros dois movimentos e, por-
tanto, no que traz de mudança na função social da própria cultura (Martin-Barbero, 2001: 31).
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foram articulados e mediados de forma a tornar este novo produto possível. Se 
esta reformulação da hegemonia burguesa se constituiu foi porque incorporou, 
e não simplesmente impôs, uma estética que em parte não era apenas das elites, 
mas das classes populares. A linguagem do excesso, seja o melodrama, o roman-
tismo, o terror ou o sensacionalismo, foi a forma pela qual os populares criaram 
uma identidade no meio da cultura de massa, e não apenas foram refém desta12.

O mesmo pode ser pensado sobre a música sertaneja dos anos 70. O tom 
melodramático já era recorrente na cultura popular nacional, tanto é que apa-
rece em composições de décadas anteriores. O que fazem os sertanejos é radi-
calizar esta proposta afiando uma identidade de classe de forma positiva, ou 
seja, afirmativa, e associada ao excesso. A sintonia que os músicos sertanejos 
têm com seu público é fruto desta ligação temática com os desejos desta pla-
teia. O canto romântico não é simplesmente uma forma de atingir as massas ou 
uma tentativa de “manipulá-las”, mas é como as massas sertanejas se exprimem 
em determinados contextos. Trata-se da mediação sentimental que, performa-
ticamente, constituiu este grupo social. Não se trata de ausência de linguagem, 
como pensam os críticos, mas de excesso desta. O amor romântico, “brega”, “ca-
fona”, “melodramático” e “exagerado” é um catalisador da formação do proleta-
riado das grandes periferias em sintonia com os camponeses, migrantes ou não. 
Esta identidade torna-se ainda mais forte quanto mais os intelectuais de classe 
alta e média a repudiam e se abstém de disputá-la.

Populismo e os sertanejos
Há outro fator importante a se considerar para se compreender o repúdio 

de determinadas correntes da academia em relação aos sertanejos. Havia qua-
tro matrizes explicativas que condenaram os modernizadores do som rural, 
três das quais já falamos. Foram elas: a) o folclorismo, que buscava a “pureza” 
perdida do campo; b) as teorias marxistas debitárias do conceito adorniano de 
indústria cultural, que viam nos sertanejos entes manipulados pelo mercado 
capitalista e pelo regime ditatorial; c) o asco sentido intimamente pelas classes 
médias e altas diante do romantismo “exagerado” das classes populares que ade-
riram ao som sertanejo.

Para além dessas razões, uma quarta vertente explicativa também ajudou 
a condenar, de forma indireta, várias gerações de músicos sertanejos, de Leo 

12 Para discussão de melodrama e cultura do excesso na cultura de massa, ver: Schwarcz, 2004; Singer, 
2001.
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Canhoto & Robertinho a Zezé di Camargo & Luciano e Luan Santana. Trata-se 
das teorias que, na segunda metade do século XX, advogavam a existência do 
populismo em terras brasileiras. Através deste conceito se consolidaram ideias 
condenatórias ao camponês migrante e, por consequência, aos cantores serta-
nejos e sua música. Nas teorias sobre o populismo, o trabalhador rural migrante 
é frequentemente visto como “alienado” e/ou sem consciência política e, por 
isso, manipulável por líderes carismáticos, estes sim os reais donos do poder13.

Na verdade não foram os teóricos do populismo que criaram a noção do 
campesinato como massa sem consciência política. Isso se deve à uma escola 
de pensamento anterior. Nos anos 50/60, teóricos da modernização como Gino 
Germani e Torcuato di Tella advogavam a ideia de que a inserção latino-ameri-
cana no mundo moderno não seguiu os padrões clássicos da democracia liberal 
europeia. Para estes pensadores teria havido em nosso continente um rápido 
processo de urbanização e industrialização que atropelou a gradual formação 
e conscientização dos trabalhadores. O contexto histórico de explosão demo-
gráfica, migrações e as aspirações participativas das massas populares torna-
ram possível, segundo estes autores, a manipulação das massas por parte das 
classes dominantes. Gino Germani e sobretudo Torcuato di Tella elegeram um 
ator central para o surgimento do populismo na América Latina: o campesinato 
(Germani, 1973; Tella, 1969). A passagem de uma sociedade tradicional e rural 
para outra industrial e moderna deslocou populações do campo para a cidade. 
Advindos do campo, mas sem tradição de luta “participativa”, os camponeses 
teriam sido manipulados na cidade. 

Mesmo depois de as ideias das teorias da modernização tornarem-se desa-
creditadas, sobretudo devido ao seu etapismo exagerado, a imagem dos cam-
poneses como seres bestializados permaneceu e seguiu adiante no pensamento 
intelectual brasileiro.

Como mostra Angela de Castro Gomes, em meados da década de 1950 um 
grupo de intelectuais começou a se reunir sob o patrocínio do Ministério da 
Agricultura para discutir os males da desigual formação brasileira (Gomes, 
2001). Esta vanguarda esclarecida, que ficou conhecida como o Grupo de Ita-
tiaia, incluía pensadores como Alberto Guerreiro Ramos, Candido Mendes, 
Hermes Lima, Ignacio Rangel, João Paulo de Almeida Magalhães e Hélio Jagua-
ribe. Um dos problemas brasileiros apontados pelos estudiosos era o surgimento 

13 Nesta discussão sobre o populismo está subjacente minha filiação ao pensamento do historiador Jorge 
Ferreira, cujas ideias expostas ao longo de sua obra apontam para uma superação deste conceito 
(Ferreira, 2001).
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do “populismo” na política brasileira. Diante da rápida industrialização brasi-
leira e da proletarização dos trabalhadores, muitos deles migrantes, não teria 
havido formação da “consciência de classe” nas cidades. Isso aconteceu em 
grande parte devido ao camponês, este personagem de “identidade deficitária” 
e pouco consciente de seu potencial de classe. Segundo Guerreiro Ramos, os 
camponeses eram “componentes recém-egressos dos campos [que] ainda não 
dominavam o idioma ideológico” e teriam escasso “treino partidário” e “tímida 
consciência de direitos”, o que os “tornava incapazes” de exercer influência na 
sociedade populista, sendo então manipulados (Ramos, 1961: 56).

Uma segunda geração de teóricos do populismo, então instaurada nas uni-
versidades, desenvolveu reflexões sobre o papel dos camponeses no processo 
de formação da classe operária e no movimento sindical. Segundo Werneck 
Viana, a acelerada modernização brasileira criou camponeses migrantes que, 
instalados nas grandes cidades, não teriam se identificado completamente com 
os trabalhadores urbanos e se comportaram conforme seus “interesses pesso-
ais”. Esta “interpretação sociológica” desenvolvida nas academias brasileiras 
seguiu adiante com trabalhos sobre o movimento sindical e operário no Brasil 
desenvolvidos por Azis Simão, Juarez Brandão, José Albertino Rodrigues e Le-
ôncio Martins Rodrigues. Em todos estes teóricos há uma preocupação de ex-
plicar os movimentos através de reflexos das variantes socioeconômicas. Como 
mostrou Maria Helena Capelato, estes autores analisavam o comportamento 
político das classes a partir de determinantes estruturais (Capelato, 1998: 185-
186). De forma que, da teoria da modernização até aos primeiros teóricos do 
populismo houve uma conjunção de visões que tacharam os camponeses mi-
grantes como “incapazes” politicamente. O historiador Jorge Ferreira apontou 
a catalisação deste processo:

No entrecruzamento da teoria da modernização com uma certa interpre-
tação do marxismo, eis que surgem os camponeses no cenário político, 
representando o ator coletivo chave para a formulação e disseminação da 
primeira versão do populismo. Seria na passagem da “sociedade tradicio-
nal” para a “moderna” que atuariam os camponeses, seres incapazes de 
ações coletivas porque imbuídos de uma percepção individualista da socie-
dade e, exatamente por isso, refratários às mudanças sociais – em particular 
as revolucionárias (Ferreira, 2001: 73).

Foi nesse contexto da década de 1960 que surgiu a série de artigos de Fran-
cisco Weffort, reunidos mais tarde sob o título de O populismo na política bra-
sileira. Para além das implicações do seu pensamento, a questão da gênese do 
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populismo continua a mesma: os camponeses seriam sujeitos pouco capazes de 
participação política nas cidades. Weffort, um intelectual da USP, talvez o prin-
cipal dos teóricos do populismo no Brasil, via os camponeses oriundos do êxodo 
rural como sujeitos de tradições patrimoniais, individualistas e sem experiên-
cias de lutas sindicais. 

O pensamento de Weffort fez escola. Segundo Jorge Ferreira, havia uma pre-
missa no pensamento do sociólogo que persistiu até os anos 80: a ideia de que 
o populismo impôs-se pela conjugação da repressão estatal com a manipulação 
política. Octávio Ianni, autor de vários livros sobre o tema, também seguiu na 
mesma balada. Em seu livro O colapso do populismo no Brasil, de 1975, Ianni 
constatou na condição camponesa a causa do déficit de politização que tornou 
possível o populismo enquanto engodo das massas: 

Outro elemento importante para a compreensão da estrutura da política de 
massas é a composição rural-urbana do proletariado industrial. Aí está um 
dos fatores da inexperiência política dessa parte do povo brasileiro. Com as 
migrações internas, no sentido das cidades e dos centros industriais – par-
ticularmente intensas a partir de 1945 – aumenta bastante e rapidamente 
o contingente relativo dos trabalhadores sem qualquer tradição política. O 
seu horizonte cultural está profundamente marcado pelos valores e padrões 
do mundo rural. (...) Esse horizonte cultural modifica-se na cidade, na in-
dústria, mas de modo lento, parcial e contraditório (Ianni, 1975: 57).

O texto de Octávio Ianni percebe na mão de obra brasileira um vácuo de 
posicionamento político, sobretudo nos trabalhadores de origem rural. De for-
ma que este sujeito oriundo do campo está pronto a ser “moldado” pelo regime. 
O historiador Daniel Aarão criticou este pensamento que faz do trabalhador 
tabula rasa:

No texto de O. Ianni, não existe nenhuma referência à ação consciente dos 
trabalhadores, à sua capacidade de elaborar avaliações, cálculos e escolhas. 
De contribuir, de algum modo, mesmo que de modo subordinado, à cons-
trução de uma tradição que, afinal, estava sendo capaz de empolgar muita 
gente nas cidades e, desde meados dos anos 50, também nos campos. Na 
aliança que demarca o populismo, há uma burguesia industrial consciente, 
há líderes carismáticos empreendedores e maquiavélicos, e, do lado dos tra-
balhadores, apenas massa – própria para amassar – de manobra. (...) Aqui 
estão, subjacentes, sem dúvida, as referências de um certo marxismo-leni-
nismo, segundo o qual os trabalhadores apenas agem conscientemente, ou 
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em outras palavras, somente se constituem como classe quando formulam 
propostas socialistas revolucionárias. Enquanto, e se, isto não ocorre, são 
massa, instrumentos de outras classes, estas sim, conscientes de seus inte-
resses (Reis Filho, 2001: 353-354).

Isto nos leva à conclusão de que, ao mesmo tempo que se forjou o conceito 
de populismo, instrumentalizou-se também a noção de “manipulação” das mas-
sas. Não se quer aqui negar que as elites em diversos momentos tenham tentado 
manipular os trabalhadores. Mas entre a intenção e a realização concreta dos 
desejos maquiavélicos elitistas há, aí sim, uma lacuna. Como apontou Jorge Fer-
reira, as vertentes teóricas que pensaram o populismo têm em comum a maneira 
de abordar as relações entre Estado e sociedade como uma via de mão única, de 
cima para baixo, à luz do enfoque opressor-oprimido, o Estado todo-poderoso, 
violento e ideológico subjugando a sociedade e os trabalhadores em particular 
(Ferreira, 2001: 94). Esses trabalhadores, inebriados com o líder carismático e 
acachapados pela repressão estatal, seriam manipulados por elites burguesas. 

Penso que o importante aqui não é fazer um balanço do populismo em si, de 
forma a verificar a legitimidade ou não das propostas de Weffort e Ianni. Afinal, 
desde meados da década de 1990 há uma revisão historiográfica acerca do pe-
ríodo populista no Brasil (1945-1964). Alguns cientistas sociais forjadores des-
sa revisão, como Angela de Castro Gomes e Jorge Ferreira, preferem não mais 
utilizar o conceito de populismo, por remeter à uma escola de pensamento que 
priorizou à dominação e à alienação. De forma que estes revisionistas, com os 
quais me uno, preferem o termo trabalhismo. Pretendem com isso não apenas 
uma mudança de palavras, mas remeter a uma tradição política de forte presen-
ça na sociedade brasileira. O conceito de trabalhismo permite pensar a socie-
dade para além do controle e dominação de classe. Procura-se, assim, entender 
não apenas a dominação, mas a relação de pacto e aliança entre trabalhadores e 
elites, desigual é claro, mas de forte caráter simbólico para a sociedade da época. 
Assim sendo, este balanço revisionista do conceito de populismo já foi realizado. 
Não se trata de refazê-lo aqui. 

A questão central é tentar entender o papel atribuído ao camponês no pro-
cesso de construção do conceito de populismo. Claro está que os autores par-
tidários do conceito de populismo não têm um olhar simpático para com os 
migrantes camponeses, culpados pela “alienação” da classe trabalhadora. Este 
migrante seria deficitário em dois aspectos: a) ao abandonar o campo ele per-
deu as “raízes” puras do campesinato; e b) ao emigrar em massa para as cida-
des, contaminou a sociedade urbana com sua falta de consciência política de 
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ranço “individualista” e “tradicionalista”, adiando os planos revolucionários da 
vanguarda intelectual de esquerda. Além disso, essa concepção de se buscar um 
povo “autêntico” contribui para a manutenção da autoridade do intelectual, ilu-
minado capaz de ensinar ao povo o que é “bom”, “melhor” ou “correto”.

Seja como for, é importante lembrar que não foram só as esquerdas que re-
pudiaram o populismo. Variados setores à direita do panorama político também 
repudiaram a existência destas práticas políticas no período 1945-1964, que, não 
à toa, ganhou o apodo de “democracia populista” em vários textos. Como demar-
ca Daniel Aarão, esses setores direitistas “tinham todos uma profunda aversão ao 
protagonismo crescente das classes trabalhadoras na história republicana brasi-
leira depois de 1945” (Reis Filho, 2001: 344). Muitos desses direitistas sentiram 
um profundo desgosto com a participação popular no período citado e articu-
laram-se para dar fim aquela “falsa” democracia, executando variadas tentativas 
golpistas (1954/1955/1961) e finalmente o vitorioso golpe de 1964.

Por outro lado, mas na mesma balada de crítica ao “engodo” democrático-
-populista, as esquerdas radicais, que antes do golpe já não sentiam apego aos 
governos trabalhistas, cedo se desvincularam destes e demandaram reformas 
“na lei ou na marra”. Um estranho consenso fez-se entre direitas ultrajadas e es-
querdas radicalizadas: ambas condenaram o populismo à condição de herança 
maldita (Reis Filho, 2001). E se o populismo tornou-se símbolo de uma mácula, 
o camponês migrante pagou um dos maiores preços. 

Pois é deste mal que sofreu a música sertaneja durante grande parte de sua 
história. A música sertaneja era a trilha sonora do camponês que emigrou nos 
anos 70. Para muitos acadêmicos era uma “falsa” música pois já não representa-
va o “puro” trabalhador do campo, mas alguém novo – e alienado – no cenário 
político. Para estes, a intelectualidade à esquerda e à direita do cenário políti-
co tinham poucas respostas que não o simples repúdio. As duplas sertanejas 
tornaram-se então figuras desprezíveis para estes intelectuais, fossem direitistas 
ou esquerdistas. Para as direitas autoritárias o sucesso sertanejo fazia emanar o 
asco do “populacho”. Para as esquerdas eram o engodo, a mentira e a falsificação 
da cultura popular a corromper a pureza revolucionária do trabalhador.

De forma que, aliado ao repúdio estético e a busca pelas raízes, o conceito de 
populismo contribuiu, e muito, para criar uma distinção entre academia e mú-
sicos sertanejos. Estranho paradoxo: ao mesmo tempo que a intelectualidade 
contribuiu para que se saísse “em busca do povo”, o veredicto dado aos setores 
populares foi extremamente distintivo da intelectualidade de classe média-alta 
do país. O repúdio à música sertaneja serviu mais aos propósitos elitistas, cons-
cientes ou não, de esquerda ou direita, os quais encontraram no discurso contra 
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a indústria cultural e na desqualificação do gosto popular e suas manifestações 
contemporâneas, um elo para afirmar seus próprios parâmetros culturais.

Ao se distinguir, a intelectualidade tinha dificuldade de entender a linguagem 
popular dos sertanejos. Sem respostas para este novo sujeito histórico, grande 
parte da academia preferiu acusá-lo de “inconsciente” politicamente e rejeitou 
sua legitimidade, negando-lhe a possibilidade de ser tornar objeto de análise.

A música sertaneja seria “alienada” porque os próprios compositores eram 
migrantes, seres “alienados”. Milionário veio de Pernambuco para São Paulo, 
onde conheceu o parceiro José Rico, que viera do interior do Paraná. Roberti-
nho migrou de Goiás para São Paulo e Leo Canhoto veio de Anhumas, cidade 
do interior paulista. Chitãozinho e Xororó eram de Astorga, no Paraná. Gilberto 
& Gilmar nasceram em Rinópolis, interior de São Paulo. Leandro & Leonardo 
eram de Goianópolis e Zezé Di Camargo & Luciano de Pirenópolis, duas peque-
nas cidades do interior de Goiás. A dupla de sertanejo universitário Victor & 
Leo são de Abre Campo, Minas Gerais e fez sucesso inicialmente em Uberaba. A 
música sertaneja sempre foi feita de fato por migrantes. 

Para setores das esquerdas revolucionárias, os migrantes ex-camponeses re-
presentavam, com seu apoio ao regime, a contrarrevolução. Por seu imobilismo 
e incapacidade de se enquadrar na luta urbana da classe operária, os migran-
tes seriam incapazes de contribuir para o caminho revolucionário. No entanto, 
como demonstrou Daniel Aarão, é preciso analisar que outros cálculos políticos 
esses cidadãos realizavam e não simplesmente tachá-los do que quer que seja 
(Reis Filho, 2001: 362). De forma que, em diversos momentos a crítica aos serta-
nejos serviu mais para demarcar uma distinção social por parte de determinada 
intelectualidade do que propriamente para compreender seus valores e as ques-
tões intrínsecas à formação deste segmento estético-social. 
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De bem comum a ouro azul: a crença na 
gestão racional da água1

Rodrigo Constante Martins2

Resumo: O objetivo deste artigo é apresentar uma interpretação sociológica da 
experiência brasileira de ressignificação da água através dos esforços de no-
minação econômica do recurso. Esta ressignificação é problematizada em sua 
relação com o repertório conceitual do marginalismo neoclássico acerca da alo-
cação eficiente de recursos escassos. Para tanto, são abordados os casos das con-
figurações que envolveram agentes e instituições na reformulação dos aparatos 
federal e paulista de governança da água. O texto conclui sobre elementos re-
levantes envolvidos na naturalização desta racionalidade gestora como regime 
de verdade. 

Palavras-chave: sociedade e meio ambiente; gestão das águas; sociedade e recur-
sos hídricos; burocracia e gestão ambiental

From common good to blue gold: the faith in rational water management

Abstract: This article aims to present a sociological interpretation of the Brazilian 
experience in the resignification of water through the efforts of economic nomi-
nation of this resource. This resignification is problematized in its relation with 
the conceptual repertory of the neoclassical marginalism concerning the efficient 
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allocation of scarce resources. To achieve this, the paper discusses the configura-
tions that involved agents and institutions in the reformulation of water gover-
nance apparatus at federal level, as well as at São Paulo State’s level. The results 
point to relevant elements involved in the naturalization of the rational manage-
ment as a regime of truth. 

Keywords: society and environment; environmental management; water manage-
ment; bureaucracy and environmental management

Introdução
É notório o emprego de expressões econômicas para nomear a moderna 

questão ambiental. Em suas variadas faces, tal questão parece ter encontrado 
na gramática da economia – e, em particular, no vernáculo da microeconomia 
neoclássica – os termos que lhe conferem legitimidade científica e autoridade 
social para inscrever-se na agenda política contemporânea.

A despeito das inovações técnicas e científicas dos últimos cem anos, as 
sociedades industrializadas são paradoxalmente confrontadas neste início de 
século com um problema que as marcava no final do século XIX, a saber, a 
garantia de acesso à água potável. De “bem comum” à condição de mercadoria 
escassa, este recurso natural segue como alvo de resignificações sociais. Estas 
ressignificações – buscar-se-á argumentar no desenvolvimento deste texto – re-
velam antes disputas de ordem política e culturais do que propriamente a sim-
ples situação de escassez física e econômica.

Um dos marcos recentes mais importantes de ressignificação da água em 
nível internacional foi, sem dúvida, a estruturação do aparato francês de gover-
nança do recurso. Datado da década de 1960, este aparato consolidou o princí-
pio da gestão descentralizada, democrática e científica da água. Descentralizada 
e democrática por se realizar com a participação de distintos setores sociais, su-
perando a supremacia do Estado na definição dos modos de uso e acesso ao re-
curso, e científica por pautar-se no recorte fisiográfico (e, em tese, não político) 
do território nacional, que teria então suas águas geridas por Comitês de Bacia, 
verdadeiros parlamentos da água compostos por representantes do governo e 
da sociedade civil local. Todo este aparato teria por princípio a adoção de uma 
nova visão da água, a partir de então concebida como recurso escasso dotado 
de valor econômico.

No Brasil, a reforma das estruturas estaduais e federais de gestão da água 
ocorridas desde a década de 1990 tomou como grande referência o modelo 
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francês. A Constituição Federal de 1988, que estabelece o domínio público da 
água, já previu a criação de mecanismos legais e modalidades de valoração eco-
nômica dos recursos hídricos. No estado de São Paulo, desde 1991, a Política 
Estadual de Recursos Hídricos reconhecia a água como um bem público, mas 
dotado de valor econômico, “cuja utilização deve ser cobrada, observados os as-
pectos de quantidade, qualidade e as peculiaridades das bacias hidrográficas” 
(São Paulo, 1991).

O objetivo deste artigo é lançar ingredientes concretos à experiência brasi-
leira de nominação econômica da água. Pretende situar o estudo sobre tal expe-
riência, não no plano das instituições ou das inovações jurídicas responsáveis 
pela legislação que vem amparando a governança do recurso, mas sim no con-
texto dos agentes sociais, promotores dos novos espaços de gestão. Visa, nes-
te sentido, desenvolver uma interpretação sociológica sobre as configurações 
de agentes e instituições envolvidos na promoção de novas concepções sobre a 
água e sobre a regulação social de uso e acesso ao recurso no país.

Para tanto, serão tomados os casos das configurações que envolveram os 
agentes ocupantes de posições chave na reformulação dos aparatos federal e 
paulista de governança da água. Estes casos foram construídos com base em 
levantamentos documentais e pesquisas de campo realizados entre os anos de 
2007 e 2011. O levantamento documental envolveu, dentre outros, pesquisa em 
arquivos da Agência Nacional de Águas, dos conselhos nacional e estadual de 
recursos hídricos, da Secretaria Nacional de Recursos Hídricos e de Comitês de 
Bacia do estado de São Paulo. A pesquisa de campo se constituiu em entrevistas 
semiestruturadas realizadas com agentes das configurações em tela, seguindo 
critérios de amostragem de propósito (Patton, 2002).

Os marcos analíticos da interpretação aqui desenvolvida dialogam com dois 
campos conceituais. O primeiro deles refere-se à sociologia figuracional de Elias 
(1991; 2001) e sua atenção aos níveis configuracionais, às hierarquias relacio-
nais e à interdependência como arranjo específico de forças sociais. Estas chaves 
analíticas apoiarão o esforço de avançar sobre as biografias de alguns dos agen-
tes centrais na construção da nova problemática da água no Brasil, operando 
sobre as configurações de agentes e instituições nas quais estavam (e, em alguns 
casos, permanecem) envolvidos. O segundo campo conceitual refere-se à crítica 
ao universalismo da ciência moderna e de certas hipóteses econômicas de con-
duta social – hipóteses que norteiam em grande medida a nova problemática 
da água no país. Deste campo, o trabalho tomará como ferramentas concei-
tuais as interpretações elaboradas por Durkheim (2003) acerca da autoridade 
do conceito científico e de sua naturalização, e por Bourdieu (2000) sobre a 
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consolidação de matrizes econômicas de percepção, conhecimento e reconheci-
mento do mundo social. 

1. Gestão ambiental e racionalidade econômica: a necessidade da crença
Pouco mais de 40 anos após sua criação, a atual estrutura francesa de go-

vernança das águas ocupa posição de destaque no debate internacional sobre 
modelos de gestão dos recursos naturais. Agências multilaterais destacam os 
méritos da experiência francesa, sobretudo no que se refere à criação do me-
canismo de atribuição de valor monetário à água (OCDE, 2003; Dinar, 2000). 
Este mecanismo de valoração econômica, as redevances, influiria sobre a con-
duta do usuário do recurso, que ao pagar pela quantidade e qualidade de seu 
uso, seria estimulado a buscar formas mais sustentáveis (e por isso, menos 
caras) de consumo.

No vernáculo da microeconomia neoclássica, a valoração econômica da 
água seria uma maneira de fazer com que o agente responsável por danos am-
bientais internalizasse as externalidades ambientais por ele produzidas. Estaria 
implícito neste cálculo o pressuposto de que o agente seria propenso não apenas 
à otimização de seu uso do recurso, mas também induzido, sob tais circunstân-
cias, a gerar/absorver progresso técnico no afã de conciliar a demanda social 
por sustentabilidade com seu interesse em aumentar (senão mesmo ampliar) 
sua acumulação. A situação de escassez relativa da água sinalizada pelo sistema 
de preços daria, então, sentido ao seu novo comportamento de uso inteligente 
do recurso. A lógica da suposta racionalidade econômica seria deslocada, por-
tanto, para a gestão ambiental3.

A literatura especializada no tema da gestão ambiental associa as virtudes da 
referência do aparato francês de governança das águas aos fundamentos do que 
alguns anos mais tarde constituiriam o Princípio do Poluidor Pagador (Tundisi, 
2003, Lanna, Hulbert e Pereira, 2002). Anterior à formulação institucional do 

3 O uso moderno do termo racionalidade na microeconomia neoclássica está bem próximo do conceito 
aristotélico da virtude intelectual calculista ou deliberadora. Na obra do filósofo grego, a racionalidade 
de uma ação implica sua dedução por processos lógicos a partir de premissas válidas. Disto decorre que, 
em certas ocasiões, racionalidade se refere a processos de escolha que adotam a faculdade intelectiva; em 
outras ocasiões, refere-se às próprias escolhas. O primeiro enfoque ganhou seu uso mais tradicional em 
psicologia, lógica e ética; o segundo predomina em economia e nas correntes mais pragmáticas da ciên-
cia política. Neste segundo enfoque, o racional assume sentido não só de melhoramento, mas também 
de universalidade; ou seja, a razão é apresentada como dimensão cognitiva universal, independente da 
história, da cultura e da formação social. O império da razão, portanto, se propaga em detrimento de 
todas as diferenças de situações sociais. A propósito de um resgate do conceito no campo da filosofia, ver 
Duarte (1993). Sobre suas imbricações nas ciências sociais, ver Habermas (2002).
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princípio, realizada pela OCDE (Organização para a Cooperação e o Desenvol-
vimento Econômico) em meados da década de 1970, a concepção francesa de 
valoração da água pauta-se justamente no pressuposto fundamental do referido 
princípio, qual seja, o de que o agente social poluidor deve arcar com as despe-
sas para manter o meio ambiente dentro de parâmetros aceitáveis de qualidade. 
Por esta razão, a penalização pressuposta na legislação francesa é comumente 
interpretada a partir do conjunto de significados do que se convencionou cha-
mar de economia da água (Valiron, 1990; Merret, 1997).

Em estudo sobre o contexto de criação do sistema francês de gestão das 
águas, mostrou-se a importância decisiva das disputas entre os grupos politéc-
nicos atrelados às grandes escolas francesas na definição do novo marco re-
gulatório (Martins, 2007). Estas disputas influíram tanto no mapa político das 
bacias hidrográficas quanto na promoção dos enunciados econômicos em favor 
da valoração da água através das redevances. Como destacou o autor, a nomina-
ção deste instrumento de gestão ambiental como instrumento econômico, reve-
la, dentre outros, a leitura hegemônica que a economia e a tecnociência seguem 
construindo sobre o ambiente natural e, em nível mais complexo, seu uso como 
instrumento de poder legítimo ante outros grupos sociais.

No Brasil, o início da reforma do sistema de gestão das águas data da Consti-
tuição Federal de 1988. Substituindo o Código das Águas de 1934, que centraliza-
va a gestão do recurso nas mãos do poder público, a nova Constituição Federal 
sinalizava a necessidade da descentralização do sistema gestor, estabelecendo 
os domínios de responsabilidades do poder federal (para os rios cujos cursos 
ultrapassassem a fronteira de um estado) e dos poderes estaduais (para os rios 
com extensão contida no próprio estado). O primeiro estado a avançar na des-
centralização administrativa do recurso e a criar novos instrumentos de gestão 
foi São Paulo. Instituída em 1991, a Política Estadual de Recursos Hídricos to-
mou o modelo francês como orientação para definir a bacia hidrográfica como 
unidade territorial de gestão. A política estabelecia a criação dos comitês de 
bacias hidrográficas, que seriam formados por representantes do poder público 
e dos distintos setores da sociedade civil, e teriam a responsabilidade de debater 
e arbitrar sobre os conflitos relativos à água na bacia. Por fim, a política atribuía 
aos comitês a responsabilidade pela implantação do principal instrumento do 
aparato gestor, qual seja, a cobrança pelo uso da água.

Já a Política Nacional de Recursos Hídricos data de 1997 e seguiu os princí-
pios da política do estado de São Paulo, com a gestão descentralizada por bacias, 
a instituição dos comitês com participação de diferentes setores e a definição da 
cobrança pelo uso da água como principal instrumento gestor. Logo no segundo 
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item de seu artigo primeiro, a lei federal que dispunha sobre tal política determi-
nava: “a água é um recurso natural limitado, dotado de valor econômico”4. Para 
amparar as atividades dos comitês federais e garantir a realização dos princípios 
da Política Nacional, foi criada no ano de 2000 a Agência Nacional de Águas.

Os componentes institucionais presentes na descentralização da gestão das 
águas revelam inequivocamente a influência exercida pelo modelo francês. Esta 
referência é reiteradamente apresentada entre os peritos em política ambiental 
como sendo um dos grandes méritos do novo sistema gestor. Mas se as raízes do 
modelo francês não podem ser pensadas desprezando os arranjos profissionais 
e as disputas dos corpos das grandes escolas de engenharia daquele país na bu-
rocracia do Estado e no chamado campo do poder, onde estaria fundamentada, 
no Brasil, a disposição de grupos e agentes para adotar o referido modelo como 
meta para a nova governança da água? Isto é, como a experiência que viria en-
volver valores de descentralização administrativa e, principalmente, a crença 
nos instrumentos econômicos de política ambiental, tomou forma nas práticas 
dos gestores ambientais brasileiros?

Sem dúvidas, seria conveniente uma primeira suposição sobre a eventual 
participação de especialistas franceses no debate brasileiro de reforma de seu 
sistema gestor. Contudo, não há registro documental ou de memória, por parte 
dos agentes partícipes, sobre o acompanhamento sistemático de especialistas 
franceses neste debate. Outra suposição possível seria a do contato destes gesto-
res brasileiros com gestores franceses através de instituições de formação (tais 
como universidades e institutos de pesquisa dedicados aos temas da água e da 
gestão ambiental). Entretanto, ao remontar a trajetória de formação e atuação 
profissional dos principais agentes envolvidos na formulação dos novos marcos 
de regulação do uso e acesso à água no Brasil, observa-se a inexistência de ca-
nais de formação estabelecidos entre estes grupos de gestores. Os agentes bra-
sileiros não possuem, em suas respectivas trajetórias profissionais, passagens 
pelas escolas envolvidas na formulação e condução do sistema francês de gestão.

Mesmo não apontando este contato direto com os especialistas franceses, 
a trajetória profissional de grande parte dos principais especialistas brasileiros 
que estiveram à frente da reformulação do sistema gestor paulista e nacional 
revela um denominador comum de grande valia para a interpretação desta 

4 Convém destacar que esta determinação na lei federal converge para o sentido sinalizado na Declaração 
Universal dos Direitos da Água, proclamada em 1992 pela Organização das Nações Unidas. Em seu artigo 
sexto, a declaração pontua: “A água não é uma doação gratuita da natureza; ela tem um valor econômico: 
precisa-se saber que ela é, algumas vezes, rara e dispendiosa e que pode muito bem escassear em qualquer 
região do mundo”.
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similaridade. Conforme será argumentado a seguir, este denominador é forma-
do pelas relações que estes especialistas mantiveram ao longo de suas carreiras 
com grupos de trabalho do Banco Mundial.

2. O Banco Mundial e o discurso da crença
Estruturado como organização multilateral no pós-guerra, o Banco Mun-

dial assumiu, na segunda metade do século XX, um importante papel não ape-
nas como instituição portadora de recursos para investimentos em áreas como 
energia e infraestrutura na reconstrução nacional pós-conflito. Esta distinta 
modalidade de banco explorou de modo singular a sinergia entre dinheiro, 
ideais e prescrições políticas, visando ampliar sua influência na pauta políti-
ca dos distintos níveis das relações internacionais. Neste movimento, tal como 
salienta Pereira (2011), o “esverdeamento” da agenda política e econômica do 
banco tomou força apenas na década de 1990, quando então, alvo da pressão 
de OnG’s ambientalistas e da opinião pública, decidiu pregar a “administração 
ambiental” de seus projetos. Esta modalidade de administração sinalizava que a 
questão ambiental seria incorporada na elaboração de todas as suas políticas e 
em todas as fases dos projetos financiados pelo banco.

Esta necessidade de fazer valer o debate público sobre a questão ambien-
tal em seus projetos fez com que o Banco investisse na produção intelectual 
voltada à articulação entre desenvolvimento econômico e meio ambiente. Nes-
te processo, a inscrição de variáveis ambientais nas formulações do chamado 
mainstream do pensamento econômico viabilizou o corpo conceitual da Eco-
nomia Ambiental, voltada para a proposição de mecanismos de internalização 
da temática ambiental no cálculo racional dos agentes econômicos. Estes meca-
nismos, denominados a partir de então de instrumentos econômicos de gestão 
ambiental, tanto melhor seriam incorporados no cálculo dos agentes quanto 
maior fosse sua aderência à lógica de mercado. No caso da gestão de águas, 
os instrumentos econômicos mais eficientes seriam, na ótica da economia am-
biental, aqueles orientados para a criação de mercados de água e para formas de 
valoração do recurso.

Um marco importante para que o Banco Mundial delineasse efetivamente 
um posicionamento acerca dos rumos da gestão da água foi a Conferência de 
Dublin sobre Água e Desenvolvimento Sustentável, realizada em 1992. Ao final 
desta conferência, um posicionamento já defendido pelo banco tornou-se um 
dos princípios fundamentais constantes na Declaração de Dublin para o reco-
nhecimento internacional da água como bem econômico. O quarto princípio da 
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declaração afirma que “gerenciar a água como um bem econômico é um caminho 
importante para alcançar a eficiência e o uso igualitário desse recurso, da mesma 
forma, encorajando a conservação e proteção dos recursos hídricos”. 

No ano seguinte à Declaração de Dublin, o Banco Mundial publicou seu pri-
meiro documento de referência para o apoio à gestão das águas. Intitulado Wa-
ter Resources Management, o documento de 141 páginas sistematiza o que fora 
produzido pelo banco sobre o tema entre o final dos anos 80 e início dos anos 
90. O documento apresenta a ótica de mercado como novo olhar para o geren-
ciamento do recurso, ecoando a crítica da Economia Ambiental à centralização 
administrativa apoiada em estratégicas de controle e tarifação:

Reconhecendo também as perdas e ineficiências resultantes das falhas fre-
quentes em utilizar tarifação e outros instrumentos para administrar a de-
manda de água e para orientar a alocação da mesma, a nova abordagem 
enfoca a importância da utilização de processos de implementação e po-
deres de mercado descentralizados no fornecimento de serviços hídricos 
(Banco Mundial, 1993: 21-22).

Sob a ótica dos autores da economia ambiental, a intervenção governamental 
teria gerado, no curso do século XX, importantes disfunções na relação entre 
economia e natureza. Definidas como falhas de intervenção (Gowdy e O’Hara, 
1995) ou falhas de governo wv. Manobras deste tipo impossibilitariam o Estado de 
fazer refletir os níveis de escassez de um recurso ambiental junto aos agentes eco-
nômicos. De acordo com os autores, a regulação estatal poderia mascarar, por-
tanto, o nível de esgotamento do capital natural, uma vez que não remeteria ao 
usuário a responsabilidade de adquirir informações sobre o estoque de recursos 
naturais para, a partir delas, realizar suas próprias análises de custo-benefício. 

Baseado nesta literatura, o Banco Mundial ressalta em seu documento de 
referência para a gestão de águas que

Devido ao fato de a água ser essencial à vida, quando esta se torna escassa, os 
governos tendem normalmente a fazer alocações baseadas em critérios po-
líticos e sociais, ao invés de simplesmente seguirem critérios econômicos. O 
consequente envolvimento do governo reflete sua justificável preocupação de 
que a confiança exclusiva em mercados não regularizados não funcionaria na 
prática. Em muitos países, o resultado disso tem sido a grande dependência 
de comandos centralizados e administrações de controle para o desenvolvi-
mento e o gerenciamento de recursos hídricos, e a dependência excessiva de 
órgãos do governo para desenvolverem, operarem e manterem os sistemas 
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hídricos. O resultado disso tem sido a criação de um ciclo vicioso de projetos 
não confiáveis, que produzem serviços que não satisfazem as necessidades 
dos consumidores, os quais tendem a não pagar pelos mesmos. A falta de 
disciplina financeira e apuração do desempenho refletem numa variedade de 
problemas: operações ineficientes, manutenção inadequada, perdas financei-
ras e geração de serviços precários (Banco Mundial, 1993, 30).

Na avaliação do Banco, o sistema francês de gerenciamento das águas tor-
nou-se uma importante referência internacional justamente em razão de seu 
caráter descentralizado, do envolvimento dos usuários no processo decisório 
e, principalmente, pela adoção de instrumentos econômicos de gestão – nota-
damente, a valoração ambiental através das redevances. Nas palavras do banco:

Um aspecto importante do sistema francês é o gerenciamento dos recursos 
hídricos por bacia hidrográfica. (...). Os comitês se tornaram o centro de ne-
gociações e de formulação de diretrizes relativas ao gerenciamento. (Os co-
mitês) decidem anualmente sobre duas tarifas a serem pagas pelos usuários 
da bacia: uma taxa baseada no nível de consumo da água e a outra no nível 
de poluição de cada fonte. Essas duas tarifas incentivam um comportamento 
sadio em relação ao consumo de água, além de serem incentivos financeiros 
para concretização do plano de ação quinquenal (Banco Mundial, 1993: 46)

Por certo, a formação e disseminação desta leitura econômica da gestão das 
águas não podem ser interpretadas somente através das posições institucionais 
expressas em documentos. A circulação dos agentes promotores deste discurso 
é, sem dúvida, elemento-chave para a compreensão da produção e reprodução 
das crenças nas categorias técnicas e econômicas que sustentam a avaliação e, 
principalmente, a validação do chamado modelo francês.

3. O circuito da crença I: agentes e novas instituições no Brasil
A referência ao modelo francês tomada na formulação do sistema brasilei-

ro de gestão de águas é um importante exemplo do alcance que a circulação de 
agentes pode atingir no processo de validação de certas crenças sociais. Toman-
do as posições institucionais centrais durante o período de reformulação da nova 
estrutura brasileira e, em particular, da estrutura do sistema paulista, observa-se 
a disseminação destas crenças através de relações e de categorias de construção 
do conhecimento sobre o que se passou a denominar por questão hídrica. 
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A publicação, no Brasil, do documento Water Resources Management do Ban-
co Mundial expressa um dos caminhos importantes deste processo de circulação 
de agentes e ideias, bem como o papel das instituições. O documento, original-
mente publicado pelo banco em 1993, foi traduzido e editado no Brasil em 1998. A 
edição foi feita pela Secretaria Nacional de Recursos Hídricos (SRH) do Ministério 
do Meio Ambiente, à época, principal instituição responsável pela operacionaliza-
ção das atividades de gestão dos rios federais. Esta edição do documento contou 
com um prefácio do Secretário Nacional de Recursos Hídricos, o engenheiro Pau-
lo Afonso Romano. O documento é apresentado pelo secretário como

contribuição inestimável a todos aqueles que de alguma forma estão envol-
vidos com a utilização racional dos recursos hídricos (...). É, sem dúvida, 
uma importante fonte de informações que se coloca à disposição em língua 
portuguesa a ser utilizada por técnicos, planejadores, usuários e tomadores 
de decisão envolvidos com as questões do uso da água. Será útil a todos os 
países de língua portuguesa. (Romano, 1998: s.n.)

Engenheiro agrônomo de formação, Paulo Afonso Romano ocupou, desde 
a década de 1970, vários cargos na administração pública do estado de Minas 
Gerais e do governo federal. Nos anos 80, realizou curso de Elaboração de Pro-
jetos e Avaliações Políticas no Banco Mundial, sede Washington. De 1991 a 1994 
foi deputado federal, com atuação destaque no debate sobre a criação de um 
novo sistema nacional de gestão de águas. De 1995 a 1998, foi Secreatório Nacio-
nal de Recursos Hídricos, tendo desempenhado papel decisivo nas negociações 
legislativas para aprovação da Política Nacional de Recursos Hídricos, também 
conhecida como Lei das Águas. Na concepção dos princípios da Lei das Águas, 
aprovada em 1997, são notórias as influências das bases de gestão preconizadas 
no documento do Banco Mundial. Entre os cinco princípios gerais da lei brasi-
leira estão: a água como recurso natural limitado, dotado de valor econômico; 
a gestão dos recursos hídricos voltada para o uso múltiplo das águas; a bacia 
hidrográfica como unidade territorial de gestão e a gestão descentralizada.

A experiência obtida por Romano através da formação e das cooperações 
com o Banco Mundial permitiu ao engenheiro tornar-se consultor da Organi-
zação dos Estados Americanos5. Antes de deixar a frente da SRH, o engenheiro 

5 A Organização dos Estados Americanos (OEA) foi fundada em 1948 com o objetivo de promover a cola-
boração entre seus Estados-membros em prol da democracia, dos direitos humanos, da segurança e do 
desenvolvimento. Atualmente a OEA conta com 35 membros e constitui no principal fórum de concerta-
ção política das Américas. 
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articulou ainda a criação do Programa de Desenvolvimento de Recursos Hídri-
cos para o Semiárido Brasileiro, também conhecido como “PROÁGUA Semiá-
rido”. Financiado pelo próprio Banco Mundial, o Programa tinha como objetivo 
construir estratégias de gerenciamento das disponibilidades e as demandas de 
água na região semiárida brasileira, considerando não apenas a bacia hidrográ-
fica e os múltiplos usos da água, mas também analisando seu valor econômico 
ante o potencial de escassez e as demandas dos usuários.

O PROÁGUA, principal fonte de recursos financeiros da SRH a partir de en-
tão, foi gerido após a saída de Romano da Secretaria por outro engenheiro com 
formação intelectual bastante afeita aos princípios econômicos de gestão de-
fendidos pelo Banco Mundial. Raymundo José dos Santos Garrido, engenheiro 
civil, realizou mestrado em economia e tornou-se professor da Universidade Fe-
deral da Bahia. No campo da pesquisa científica, seu principal tema de estudo é 
o que denomina de Economia dos Recursos Hídricos. Em face do perfil de ação 
do PROÁGUA e da necessidade de consolidação do novo sistema gestor aprova-
do na Lei das Águas do ano de 1997, o perfil profissional de Garrido revelou-se 
fundamental, sobretudo, para a coordenação na SRH de equipes dedicadas aos 
estudos sobre estratégias de valoração econômica da água.

A frente da SRH, Garrido participou da última inovação jurídica e institu-
cional da estrutura nacional de gestão de águas, a criação da Agência Nacional 
de Águas (ANA). Fundada em 2000, a ANA foi criada para dar suporte às ati-
vidades operacionais dos comitês de bacias hidrográficas criados no domínio 
dos rios federais. Sua principal meta era contribuir para a implementação dos 
instrumentos de gestão da Lei das Águas, com atenção especial ao estímulo à 
criação de Comitês de Bacias Hidrográficas e à elaboração de estratégias de va-
loração econômica dos recursos hídricos. A Agência assumiu, portanto, a meta 
maior de garantir a implementação plena do novo sistema gestor, sendo que o 
alcance desta meta dependia do entrelaçamento da questão hídrica com suas 
implicações econômicas.

O primeiro diretor-presidente da ANA, que permaneceu no cargo até 
2005, foi o engenheiro Jerson Kelman. Mestre em Engenharia Civil e doutor 
em Hidrologia e Recursos Hídricos pela Colorado State University, Kelman 
é professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro. Especialista na área 
de hidrologia e otimização de recursos hídricos, Kelman tem seu currículo 
acadêmico marcado por cooperações internacionais envolvendo, principal-
mente, o Banco Mundial, para quem foi consultor de projetos no Brasil e no 
restante da América Latina. Possui vasto conhecimento de diversas estraté-
gias nacionais de valoração dos recursos hídricos – em particular através dos 
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instrumentos de cobrança pelo uso da água – e de programas governamentais 
de “compra” de esgotos tratados.

A biografia destes agentes que ocuparam as principais posições institucionais 
da nova estrutura de gestão das águas no Brasil contribui sobremaneira para re-
velar como a referência do modelo francês de gestão de águas foi sendo assimila-
da no ordenamento do sistema brasileiro que se delineou desde final dos anos 80. 
E, neste processo, a leitura do Banco Mundial sobre os instrumentos econômicos 
e o contato dos especialistas brasileiros com a expertise do Banco se evidencia 
como importante fator explicativo para a proximidade destas duas estruturas 
gestoras. Nos próprios termos do então secretário nacional de recursos hídricos, 
em seu prefácio à tradução do documento Water Resources Management:

A Lei n.9.433, de 8 de janeiro de 1997 (Lei das Águas do Brasil), que instituiu 
a Política Nacional de Recursos Hídricos, não só apresentou pontos comuns 
aos sustentados pelo Banco Mundial nesta publicação, como inovou e avan-
çou ao assegurar meios para uma gestão de recursos hídricos de modo sus-
tentável (Romano, 1998, s.n.).

Além disso, há uma dimensão disposicional nesta configuração de agentes 
que não pode ser deixada de lado. Todos os agentes articulavam em suas respec-
tivas formações escolares e nas atuações profissionais conhecimentos técnicos 
das engenharias com saberes oriundos da economia. A combinação destes cam-
pos disciplinares na leitura da questão hídrica revela-se especialmente profícua 
tanto neste contexto de formulação da Lei das Águas no Brasil, quanto, anterior-
mente, na consolidação nacional do aparato gestor francês. Neste último caso, 
Haghe (2010) ressalta que desde o final do século XIX a França acompanhou a 
formação de um discurso tecnocientífico que viria a se objetivar, através da Lei 
das Águas da década de 1960, em verdadeiro sistema abstrato de controle sobre 
o recurso, amparado no suposto domínio técnico das variáveis que conformam 
uma bacia hidrográfica.

Entretanto, nesta lógica de construção discursiva, é fundamental a compre-
ensão não somente de seu resultado como estratégia de descrição da realidade 
objetiva. No concernente a este debate sobre gestão ambiental, esta lógica de 
construção discursiva assume papel decisivo na prescrição de instrumentos e 
formas de intervenção nas políticas de águas, seja em nível macro ou local (na 
bacia hidrográfica). Este movimento torna ainda mais complexa a relação entre 
o discurso dominante e os agentes que deste discurso fazem uso. A atuação des-
tes agentes em face do debate ambiental supõe menos o exercício mecânico da 
reprodução de disposições estruturadas do que a inventividade face à avaliação 
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antecipada do recebimento de seu discurso. É justamente nesta inventividade 
que os agentes combinam a eficácia simbólica da retórica econômica com o sa-
ber técnico acumulado para assegurar competências e empreender novos sig-
nos de comunicação, fazendo valer a força de uma interpretação que transforma 
a água em ativo ambiental, o uso da água em consumo e o território de interação 
social em bacia hidrográfica.

No caso brasileiro, em particular, a trajetória dos agentes envolvidos na mo-
dernização do sistema gestor das águas indica, portanto, um importante entre-
laçamento da questão ambiental com a consolidação da autonomia do campo 
econômico nas relações de poder em tempos de modernidade. E as relações es-
tabelecidas por agentes e instituições brasileiras com o Banco Mundial tiveram 
relevância para a partilha de certos juízos e concepções sobre o sistema francês, 
identificado como modelo de gestão descentralizada e econômica do recurso. 
Isto é, como modelo de aproximação dos desenhos disciplinares da economia e 
da engenharia para a gestão ambiental.

Estas relações disciplinares, por não estarem isentas das reverberações do 
campo político, forneceram um sentido bastante peculiar aos interesses de res-
significação social da água a partir do momento em que o tema da escassez ad-
quiriu relevância no debate ambientalista. Sobretudo por que a gerência técnica 
do recurso e sua valoração implicam necessariamente em um novo patamar 
de regulação de suas modalidades de uso social. Neste novo patamar, se de-
lineiam duas importantes fronteiras. A primeira é a fronteira material, posto 
que demanda aporte financeiro para a reelaboração de estratégias de uso. A se-
gunda é a fronteira simbólica, atrelada ao repertório necessário para a devida 
compreensão dos termos e saberes envolvidos na gestão racional da água. Co-
locada à prova, a eficácia da crença nos instrumentos da técnica e da economia 
se revela justamente em razão de seu valor de verdade, que se relaciona com 
outras esferas da vida social, compondo o modo como as sociedades modernas 
posicionam-se ante as chamadas “leis” científicas e “leis” econômicas. Nestes 
termos, vale retomar a tese de Durkheim (2003) de que as noções fundamentais 
da ciência são de ordem religiosa. Eis um dos feitos da crença. E um dos pilares 
do encantamento da gestão racional.

4. O circuito da crença II: agentes e novas instituições em São Paulo
No final da década de 1980, a articulação de duas redes técnicas da buro-

cracia do governo estadual foi decisiva na transformação do sistema paulista de 
gestão de águas, remando em direção à enunciação econômica da temática da 
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água em termos de políticas públicas e representações sociais. Esta articulação 
ganhou corpo nos trabalhos para a aprovação do artigo 205 da Constituição es-
tadual, que dispunha sobre o dever do estado na implementação de um sistema 
descentralizado de gestão dos recursos hídricos. A introdução desta demanda 
na pauta política do governo paulista foi decisiva para o enfrentamento, no âm-
bito das disputas na burocracia do estado, da histórica hegemonia do setor elé-
trico nas decisões a respeito do uso e acesso aos principais rios do estado.

 As redes técnicas envolvidas na reforma do aparato gestor das águas no 
estado eram lideradas por setores do Departamento de Água e Energia Elétrica 
de São Paulo (DAEE) e pela Companhia de Tecnologia de Saneamento Ambien-
tal (CETESB). Nestas redes, a atuação de alguns agentes sociais é esclarecedora 
tanto dos valores envolvidos na referida reforma quanto do perfil profissional 
adjetivado de moderno no escopo destes valores inovadores. Dentre estes agen-
tes, estão Flávio Terra Barth e Stela Goldenstein, ligados respectivamente ao 
DAEE e à CETESB.

Engenheiro civil, com pós-graduação em engenharia civil e recursos hídri-
cos pela Escola Politécnica da Universidade de São Paulo, Flávio Terra Barth 
revelou-se na década de 1990 como um dos mais atuantes técnicos no debate so-
bre a criação de novos marcos legais para a gestão das águas no país e no estado 
de São Paulo em particular. Sua carreira profissional teve início em 1979, como 
engenheiro do DAEE, passando pela diretoria de planejamento e controle, as-
sessoria e diretoria de recursos hídricos. Também trabalhou na CETESB, atuou 
na comissão de gestão da Associação Brasileira de Recursos Hídricos (ABRH) 
e assessorou a criação dos primeiros comitês de bacias hidrográficas no estado. 
Era um importante agente multiplicador dos temas específicos da gestão téc-
nica e integrada dos recursos hídricos, que envolviam o planejamento urbano, 
os tratamentos de resíduos, o controle sobre as fontes de poluição, a inovação 
jurídica e a criação de instrumentos de gestão amparados no reconhecimento 
da dimensão econômica do recurso6.

Além da articulação com os grupos técnicos descontentes com a prevalên-
cia dos interesses da principal empresa do setor elétrico estadual sobre a ges-
tão das águas – a saber, a Companhia Energética de São Paulo (CESP) –, Barth 
mantinha estreito diálogo com professores universitários e técnicos de agências 

6 Os escritos de Barth para congressos e palestras, dentre outros, revelam este propósito de agente multi-
plicador por parte do engenheiro. Após sua morte, em 2001, seu arquivo pessoal foi reunido e atualmente 
encontra-se em forma de acervo para consulta pública no Centro de Documentação da Agência Nacional 
de Águas, em Brasília. Em sua memória, o principal auditório da agência passou a chamar-se auditório 
Flávio Terra Barth.
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multilaterais de desenvolvimento (notadamente especialistas do Banco Mun-
dial nas áreas de saneamento e políticas ambientais) e, mais detidamente, com 
técnicos da FUNDAP (Fundação para o Desenvolvimento Administrativo do 
Estado de São Paulo). Neste último caso, dentre os técnicos que atuaram mais 
intensamente nos estudos para a formulação do novo aparato gestor, estavam 
Ana Lúcia Magyar, bacharel em administração pela Fundação Armando Álvares 
Penteado e mestre em administração de empresas pela Fundação Getúlio Var-
gas (FGV); Hadjimi Miyashita, bacharel em administração pela FGV, e; Eduardo  
Yassuda, assessor da FUNDAP, professor da Universidade de São Paulo e es-
pecialista em engenharia de recursos hídricos, com doutorado em engenharia 
ambiental pela Universidade da Flórida. Pelos perfis de formação, é lícito consi-
derar que os membros e instituições desta rede partilhavam não apenas de co-
nhecimentos técnicos sobre experiências internacionais governança das águas, 
mas fundamentalmente da crença sobre a eficácia dos chamados instrumentos 
econômicos de gestão.

Stela Goldenstein, por sua vez, é geógrafa com pós-graduação em planeja-
mento urbano pela Universidade de São Paulo. Especializou-se em planejamen-
to urbano, regional e ambiental, gestão de recursos hídricos, gestão ambiental 
de organizações e empresas e processos negociais em gestão ambiental. Atuou 
em diferentes segmentos da administração pública paulista, tendo sido Secre-
tária Adjunta da Secretaria de Estado de Meio Ambiente (1995 a 1998), membro 
do conselho de administração da CETESB e Secretária Municipal de Meio Am-
biente da Cidade de São Paulo. Também foi membro-fundadora da organização 
não governamental Fundação SOS Mata Atlântica.

Na segunda metade da década de 1980, os esforços de Barth e Goldenstein 
convergiam, enquanto líderes das duas principais redes técnicas envolvidas no 
aparato fiscalizatório da qualidade das águas no estado, para o enfrentamento 
da fragmentação gestora que, em nível institucional, influía no que era diagnos-
ticado como frágil atuação pública no combate ao quadro de escassez hídrica 
e de poluição dos recursos hídricos da região metropolitana. Através de suas 
redes com institutos de pesquisa e professores da Escola Politécnica da Uni-
versidade de São Paulo, Barth obteve sucesso no convencimento da direção do 
DAEE para a contratação da FUNDAP visando a realização de um balanço das 
debilidades do sistema gestor de água e a proposição de eventuais alternativas 
para as deficiências diagnosticadas7. O estudo da Fundap revelou-se decisivo 

7 Desde 1986 o DAEE atuava regionalmente através de Diretorias de Bacia Hidrográfica, base institucional 
precursora do que anos adiante se constituiria nos Comitês de Bacias Hidrográficas.
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para a aproximação, através de seminários e grupos de trabalho, de técnicos e 
gestores das agências estaduais ligadas ao meio ambiente, ao saneamento e ao 
abastecimento de água.

Tal como salientam Abers e Keck (2006), dos resultados do estudo da FUNDAP  
e das atividades dos grupos de trabalho envolvidos, tomaram corpo as propostas 
de democratização do desenho da gestão e das políticas públicas para o setor de 
águas no estado. Em 1990 estas propostas foram formatadas como projeto de lei, 
discutido até meados de 1991. O projeto de lei foi aprovado na Assembleia Legis-
lativa do estado em dezembro de 1991. Contudo, a demora do governo estadual 
em regulamentar a nova lei fez com que a rede DAEE-CETESB se articulasse com 
setores de fora do governo para potencializar o grupo de pressão. Um dos braços 
desta articulação envolveu a ABRH (Associação Brasileira de Recursos Hídricos), 
a ABES (Associação Brasileira de Engenharia Sanitária), a ABID (Associação Bra-
sileira de Irrigação e Drenagem) e a ABAS (Associação Brasileira de Águas Sub-
terrâneas). Dado os perfis destas associações, é notória a manutenção da ênfase 
técnica deste debate mesmo com a necessidade de envolvimento de novas forças 
sociais para exercício de pressão sobre o executivo estadual.

Um dos técnicos partícipes do processo foi o engenheiro civil Rui de Assis Bra-
sil. Então técnico do DAEE, após a criação da nova estrutura estadual de gestão de 
águas, Brasil foi diretor da Bacia do Médio Tietê e primeiro secretário executivo 
do Comitê das Bacias Hidrográficas dos Rios Piracicaba, Capivari e Jundiaí, e anos 
depois viria ainda a se tornar Coordenador de Recursos Hídricos da Secretaria de 
Energia, Recursos Hídricos e Saneamento do estado. Rememorando o envolvi-
mento das associações técnicas neste processo, o engenheiro destaca que, desde 
a introdução das bases do novo sistema na Constituição paulista de 1989, a parti-
cipação da sociedade civil era sinônimo da participação das associações técnicas 
– fato que, no caso paulista, denota as circunstâncias históricas da construção dis-
ciplinar da nova estrutura gestora.

Na verdade, a articulação foi feita com as entidades da sociedade civil que 
representavam o setor: ABRH, ABES, ABID e ABAS. Não por acaso, todas 
tinham um vínculo muito forte com o DAEE. Muito forte! E o Barth tinha 
um bom trânsito entre elas. Depois entraram outras entidades, institutos de 
engenharia, até maçonaria... . Mas ali, os defeitos que tinham no modelo an-
tigo foram enfrentados. A participação, planejamento por bacia hidrográfi-
ca, cobrança pelo uso da água, descentralização, tudo isso tornou-se possível 
(Coordenadoria dos Recursos Hídricos da Secretaria de Energia, Recursos 
Hídricos e Saneamento, abril de 2007).
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Mas articulação decisiva foi realizada através do convencimento de alguns 
dos técnicos do BID (Banco Interamericano de Desenvolvimento) para que a 
parceria da instituição com o governo estadual no Projeto Tietê fosse condi-
cionada à regulamentação da Lei das Águas no estado. Em face do interesse do 
governo estadual para apresentar a nova normativa estadual na Conferência das 
Nações Unidas sobre Meio Ambiente e Desenvolvimento no Rio de Janeiro, em 
1992, a lei fora regulamentada pelo poder executivo, designando as bacias do 
Piracicaba e do Alto Tietê (região metropolitana) como regiões prioritárias de 
organização dos comitês de bacia8.

Após este período de desenho e institucionalização do novo sistema paulista 
de gestão das águas, seguiu-se o passo decisivo visando a consolidação da gestão 
racional do recurso, qual seja, a criação do instrumento estadual de valoração 
ambiental. Para tal avanço, foi fundamental a atuação do ex-prefeito de Piraci-
caba e então deputado federal Antonio Carlos de Mendes Thame.

Engenheiro agrônomo com mestrado em economia rural, Thame era pro-
fessor licenciado do Departamento de Economia e Sociologia Rural da Escola 
Superior Luiz de Queiroz (ESALQ) da Universidade de São Paulo. Incumbido 
de implementar a cobrança pelo uso da água no estado, Thame se afastou da 
Câmara dos Deputados entre os anos de 1999 e 2002 para assumir a Secretaria 
de Recursos Hídricos, Saneamento e Obras do estado de São Paulo. Nesta posi-
ção, não apenas articulou politicamente a tramitação legislativa dos projetos de 
cobrança, mas transformou-se em um importante multiplicador dos princípios 
de racionalidade presentes na concepção de valoração ambiental.

Um exemplo desta conduta multiplicadora do então secretário são as carti-
lhas da campanha de conscientização do uso racional da água no estado de São 
Paulo publicadas anos de 2001 e 2002, sob sua direção. Na cartilha intitulada 
Dar valor à água é preservar a vida, por exemplo, o próprio Thame trata da es-
cassez de água potável nos grandes centros urbanos e defende a aprovação do 
então projeto de lei estadual que dispunha sobre a valoração da água. Tratando 
a valoração como “instrumento de equilíbrio para a qualidade de vida”, o profes-
sor enfatizava: “fator de equilíbrio nos ecossistemas, a água, aguarda o reconheci-
mento do seu justo valor econômico” (Thame, s/d: 01).

8 É importante ressaltar que o Projeto Tietê resultou da repercussão da cobertura feita pela imprensa pau-
lista da aparição de um jacaré (apelidado de Teimoso) no trecho metropolitano do rio. Sua sobrevivên-
cia em meio às águas contaminadas foi o mote utilizado por uma rádio paulista e pela ONG SOS Mata 
Atlântica (da qual, como destacado no curso do artigo, Goldenstein era membro-fundadora) para a reu-
nião de empresas e representantes de distintos setores da sociedade civil pela campanha de limpeza do rio. 
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Com efeito, as relações objetivas entre o perfil de formação destes agentes e 
as crenças inculcadas no novo aparato gestor de águas revelam uma importan-
te situação de doxa epistêmica. Ou seja, estas relações sustentam não apenas 
a composição de uma rede de agentes sociais voltada a interesses políticos e 
profissionais, mas beneficiam sobremaneira o processo mais profundo de re-
conhecimento e compartilhamento de uma mesma economia de sentimentos e 
valores. É esta economia moral – recorrendo aqui à acepção empreendida por 
Thompson (1998) para a expressão – que permite o fortalecimento da crença em 
torno da nova gestão racional não apenas da água, mas dos recursos naturais de 
um modo geral. E nesta economia moral não apenas os discursos circulam, mas 
também os agentes que os portam. Um exemplo foi o envolvimento de Goldens-
tein, no ano de 2007, na formulação do primeiro edital da prefeitura paulista 
para a venda de créditos de carbono do município na Bolsa de Mercadoria e 
Futuros (BM&F). Este trânsito revela as múltiplas dimensões que as disposições 
do marginalismo neoclassicismo podem influir na permanente reconstrução 
cognitiva da questão ambiental9.

Ademais, estes agentes evocam a força de seu discurso profissional, com re-
cursos linguísticos bastante peculiares, para atuar na definição do que é ou não 
um problema ambiental10. Por esta razão, na problematização técnica da ques-
tão hídrica, os pressupostos neoclássicos do desequilíbrio provocado por desa-
justes na relação oferta-demanda são determinantes para a construção lógica 
dos temas a serem enfrentadas em termos de equilíbrio/sustentabilidade do uso 
social da água. 

A gramática produto destes pressupostos pode ser bem observada na des-
crição feita por Barth (Barth, s/d) sobre a crise da água. Em síntese, a descrição 
do engenheiro constrói-se da seguinte forma: no processo de desenvolvimen-
to social, verificar-se-ia a concentração de populações humanas, de indústrias, 
de atividades agrícolas e socioeconômicas fazendo uso excessivo da capacidade 
hídrica das bacias, de regiões hidrográficas e dos aquíferos subterrâneos. Sob 
essas condições, a água torna-se um bem escasso, limitado em oferta, sendo, 

9 Nesta então experiência inédita no país, a prefeitura de São Paulo disponibilizou em leilão eletrônico da 
BM&F 750 mil toneladas de CO2 equivalente, provenientes do Aterro Bandeirantes. Em anúncio feito 
sintomaticamente no dia 05 de junho (dia mundial do meio-ambiente), a prefeitura da capital paulista 
anunciou ainda a entrada oficial de um segundo aterro da cidade (Aterro São João, localizado na zona 
leste da Capital) no mercado de carbono.

10 A rigor, trata-se de postura similar àquela dos juristas para a confecção do que Bourdieu (2012) chamou 
de capital de soluções na definição do que concernia ou não ao moderno Estado burocrático. No Brasil, a 
presença desta modalidade de capital pode ser bem observada na interpretação desenvolvida por Freyre 
(2000) sobre o fenômeno do bacharelismo no contexto da formação dos poderes públicos locais.
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portanto, alvo de disputas acirradas entre diversos tipos de usos e usuários. Isto 
é, a utilização econômica teria feito com que a água passasse a ser reconhecida 
como um recurso hídrico, semelhante aos recursos minerais quando utilizados 
economicamente.

A interpretação sobre a ressignificação da natureza baseada na partilha de 
sentido e na produção de verdades entre agentes de uma configuração contribui 
para o delineamento das categorias gerais de percepção do mundo social que se 
encontram em jogo em dado espaço e tempo. A rigor, ao serem utilizadas para 
descrever a experiência social, estas categorias também podem ser utilizadas 
na prescrição de novas experiências, servindo assim aos agentes também como 
recurso de poder. Neste sentido, na medida em que o perfil de formação das 
lideranças das redes burocráticas em tela promovera a nominação econômica 
da experiência de gestão das águas no estado, estas mesmas lideranças (re)pro-
duziam simultaneamente um importante princípio de classificação das práticas 
e dos próprios agentes.

No contexto da consolidação desta estrutura de gestão descentralizada das 
águas em São Paulo, os promotores e partícipes de sua implantação destacavam 
reiteradamente a necessidade de participação efetiva dos grupos sociais locais 
na definição das prioridades regionais de regulação do uso e acesso à água – 
suposições estas pertinentes ao rótulo de parlamento das águas atribuído aos 
Comitês de Bacias. Entretanto, a tecnificação e a economização dos discursos 
no âmbito destes Comitês constituem-se no mais das vezes em elementos deci-
sivos na distinção dos grupos socialmente reconhecidos como competentes para 
coordenar técnica e politicamente este parlamento. Isto é, os modos de nomi-
nação desta experiência implicam no alcance de disposições estruturadas em 
certos grupos de agentes sociais; a ausência destas disposições, embora base das 
desigualdades nos debates políticos do parlamento gestor, por sua vez, nomeada 
como despreparo da sociedade civil.

Esse é um ônus da democracia. É fato. Nem todos estão preparados para 
uma atuação qualificada, para um debate qualificado sobre temas impor-
tantes para o país. O mesmo acontece com a água. Nem todo mundo tem 
preparo para desfrutar deste sistema que é moderno. Para participar de um 
comitê de bacia é importante saber o mínimo sobre a importância da água, 
dos seus usos múltiplos etc. Mas quem sabe disso? Acaba que os técnicos se 
destacam nos comitês, porque são preparados pra isso. E também gente de 
algumas ONG’s, porque tem formação técnica. Esse pessoal de ONG é todo 
formado. (...) Eles entendem dos aspectos mais técnicos e tem facilidade 
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com assuntos de economia, que é uma coisa central no trabalho do comitê. 
Debater o valor econômico da água, o orçamento para os planos de bacia. 
Enfim, entender os instrumentos de gestão, que são instrumentos econômi-
cos. E é assim... .Hoje quem não entende de economia não consegue sequer 
ser cidadão (Coordenadoria dos Recursos Hídricos da Secretaria de Ener-
gia, Recursos Hídricos e Saneamento, abril de 2007).

É certo que a qualificação para a atuação na gestão ressaltada pela Coor-
denadoria de Recursos Hídricos em nada se aproxima do ideal de parlamento 
das águas comumente associado aos Comitês de Bacia. Sem embargo, o que se 
revela no depoimento é o próprio princípio de universalidade característico das 
suposições da economia neoclássica. Incapaz de assimilar as diferenças de sa-
beres e comportamentos, o neoclassicismo sugere implicitamente que aqueles 
cuja conduta escapa da previsibilidade de suas hipóteses expressam compor-
tamentos irracionais, inaptos. Suposições que contribuem sobremaneira para 
a construção da identidade nós, os capazes de gerir, ante eles, os inaptos para 
o exercício da nova democracia das águas. A mobilização de capital político 
e redes sociais, que eventualmente poderia sobrepor-se ao cálculo de conduta 
econômico-racional, exporia, sob a lógica do argumento neoclássico, a fragili-
dade do comportamento de agentes e grupos sociais. Isso porque a racionalida-
de do homo-oeconomicus seria a forma suprema de racionalidade, emancipada 
das trocas materiais para colonizar as demais esferas da vida em sociedade.

Mas o depoimento supra revela ainda de modo inequívoco três níveis de um 
importante processo de cientifização da política. O primeiro deles, já discutido 
em outras ocasiões para o caso da governança das águas na França (Martins, 
2008), tem por base a difusão de representações sobre os limites físicos neces-
sários para os interesses sociais em torno do recurso. Estes limites físicos, pre-
viamente demarcados na noção de bacia hidrográfica, se constituiriam em uma 
importante garantia para a gerência científica e racional da natureza. O segundo 
nível, também já revelado em estudos sobre diferentes Comitês de Bacia no Bra-
sil (Abers, 2010; Martins, 2007) relaciona-se com a crença nas regras da ciên-
cia como critério estrito para a tomada de decisões nas práticas de governança, 
visto que a “política” é notadamente mal vista em círculos técnicos, associada 
irremediavelmente a jogos de interesses que prejudicariam a racionalidade das 
decisões. Por fim, o terceiro nível relaciona-se com a participação no parlamento 
das águas e, nos termos do depoimento supra, com o próprio exercício de cidada-
nia. Mas, assim como a própria água, esta crença não brota do vazio. Ao contrá-
rio disso, esta se harmoniza com outras crenças e disposições assimetricamente 
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partilhadas entre os agentes interessados na governança deste recurso natural. 
Por isso, mesmo o desconhecimento sobre leis econômicas não implica em ne-
cessária descrença na racionalidade da gestão. Isso por que, como bem sugeriu 
Durkheim (2003) acerca dos conceitos e do conhecimento nas sociedades mo-
dernas e diferenciadas, o selo da ciência é em geral suficiente para que certos 
valores de verdade obtenham crédito privilegiado. Mas, para isso

(...) os conceitos, mesmo quando construídos de acordo com todas as regras 
da ciência, estão longe de derivar sua autoridade unicamente de seu valor 
objetivo. Não basta que sejam verdadeiros para que se creia neles. Se não 
estiverem em harmonia com as outras crenças, enfim, com o conjunto das 
representações coletivas, serão negados. (...) O valor que atribuímos à ciên-
cia depende, em suma, da ideia que temos coletivamente de sua natureza 
e de seu papel na vida; vale dizer que ela exprime um estado de opinião 
(Durkheim, 2003: 487).

Por isso, o resgate da configuração de forças em que as ações destes agentes são 
tecidas pode trazer novas hipóteses e, consequentemente, novos caminhos para a 
interpretação das crenças sociais reproduzidas e criadas em torno da questão am-
biental a partir dos movimentos de ressignificação dos recursos naturais.

Considerações finais
O objetivo deste artigo foi lançar novas possibilidades de interpretação sobre 

a experiência brasileira de ressignificação da água através dos esforços de nomi-
nação econômica do recurso. Estes esforços de ressignificação, como se buscou 
enfatizar no curso do texto, foram associados à construção de um novo padrão 
de gestão do recurso água, então alçada à condição de gestão racional. Esta ra-
cionalidade, imbricada na lógica econômica neoclássica de alocação eficiente de 
recursos escassos, ganhou força entre os promotores do novo sistema gestor em 
razão de uma configuração específica de agentes e instituições, propícia à natu-
ralização desta racionalidade gestora como regime de verdade.

Evidentemente, não se supõe aqui que a construção deste paradigma gestor 
tenha ocorrido sem maiores tensões e disputas. Momentos de lutas e trocas de 
recursos entre os agentes podem ser inclusive temas de estudos específicos mais 
aprofundados. O que se ressalta aqui, no entanto, é a lógica de manutenção da 
hegemonia de um discurso que não se vale simplesmente de sua força argu-
mentativa, mas também, e fundamentalmente, do círculo de crentes com recur-
sos disposicionais e interesses na manipulação recursiva deste discurso. Nestes 
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termos, a reprodução do discurso de gestão racional da água, sustentado no 
diagnóstico de sua relevância econômica contemporânea, relaciona-se também 
com uma ordem institucional que envolveu, por exemplo, cooperações com ins-
tituições multilaterais – caso do Banco Mundial. Mas deve-se, sobretudo, ao 
reconhecimento dos agentes no discurso (como gestores, técnicos, engenhei-
ros e/ou economistas) e à capacidade destes agentes em transformar o mesmo 
discurso em recurso de poder, calçando situações de distinção social na nova 
gestão democrática e participativa da água.

Seja no caso da governança em nível federal, seja no caso paulista, a noção 
de configuração aqui empregada permitiu não tratar os agentes envolvidos na 
promoção deste novo discurso como uma coleção de átomos individuais. Suas 
respectivas biografias indicaram interpenetrações importantes envolvendo in-
teresses e instituições. A demarcação da identidade nós, os aptos para gerir, é 
um movimento importante de lançamento dos capitais acumulados nas trajetó-
rias individuais – lançamento compreensível apenas em perspectiva relacional. 
Também por isso, as configurações de relações mantidas na construção da cren-
ça em torno da gestão racional da água nos contextos aqui interpretados não 
devem ser tomadas como modelos para outros casos. Em outros territórios, a 
crença poderá ser a mesma. Mas os agentes, assim como as águas, serão outros.
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Ação e relevância em narrativas de 
adolescentes autoras de atos infracionais1
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Resumo: O artigo analisa o envolvimento de mulheres adolescentes no “mun-
do do crime”, explorando a interpretação subjetiva dos próprios atores sobre 
o seu contexto social (análise do mundo da vida). A partir de narrativas bio-
gráficas busca-se analisar como essas adolescentes narram e interpretam suas 
biografias. Evidencia-se desta maneira a possibilidade de se explorar a interpre-
tação subjetiva, em especial fundada no conceito de relevância de Alfred Schutz, 
como uma abordagem promissora para a compreensão de fenômenos sociais.
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Action and relevance in narratives of teenage girls that committed infractions

Abstract: The paper analyses the engagement of adolescent women in the “world of 
crime”, exploring the subjective interpretation of the agents on the social context 
(the analysis of the life-world). Using the biographical narratives it tries to analyze 
how those adolescents narrate and interpret their biographies. It makes clear this 
way the possibility to explore the subjective interpretation, above all based on the 
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concept of relevance of Alfred Schutz, as a promising approach for the comprehen-
sion of social phenomena.

Keywords: Relevance, juvenile delinquency, biographical narrative, subjectivity

Delinquência e mundo da vida: aproximação teórica
O objetivo deste texto é oferecer novos elementos para se compreender como 

e por que jovens mulheres se engajam no “mundo do crime”, contribuindo assim 
com esforços recentes de diversos autores que exploram a perspectiva subjeti-
va como elemento fundamental para a compreensão do problema. A partir da 
literatura disponível verifica-se que o interesse sociológico pela delinquência 
juvenil se deve, em boa medida, à situação de vulnerabilidade em que se en-
contra uma parcela considerável da população jovem brasileira, às incertezas 
daí decorrentes e, principalmente, à participação de parte dessa juventude nas 
estatísticas de violência, seja como autoras de atos delituosos, seja como vítimas 
destes, em especial envolvendo atos letais (Adorno, Bordini e Lima, 1999: 69; 
Spagnol, 2005: 276), observados especialmente em bairros pobres e carentes de 
serviços públicos das regiões metropolitanas (Ramos, 2007: 69). Delinquência 
refere-se, aqui, tanto ao rompimento das normas e regras legais, quanto a uma 
relação singular com o outro, por implicar um ato de violência. 

O envolvimento de adolescentes com a delinquência tem sido problemati-
zado em diversos estudos, com enfoques variados. Alguns trabalhos recentes 
estabelecem um vínculo estreito entre a situação de vulnerabilidade social, em 
especial no que se refere às incertezas vividas por esse público, relacionadas ao 
mercado de trabalho (por exemplo, Novaes, 2006; Abramo, 2005), e a crescente 
violência, principalmente no meio urbano. Daí por que parte da literatura dispo-
nível dedica-se a analisar e propor políticas públicas com atenção especial às me-
didas de inserção produtiva (por exemplo, Laranjeira, Teixeira e Bourdon, 2007; 
Schwartzman e Cossío, 2007) e de prevenção da violência mediante o incremento 
de capital social (Abramovay et al., 2002a e 2002b; Caccia-Bava, 2006).

Parte da literatura disponível dedica-se a analisar o envolvimento de ado-
lescentes com diversos tipos de delito, chamando atenção tanto para o perfil 
desses adolescentes, suas motivações para atos delituosos (Zaluar, 1997; Spag-
nol, 2005), quanto para suas histórias de vida que indicam a precariedade das 
condições estruturais e a desigualdade econômica e de oportunidades (Assis, 
1999; Athayde, Bill e Soares, 2005). Encontramos ainda na literatura uma razoá-
vel preocupação com o sistema punitivo (Adorno, 1993; Zamora, 2005; Neri, 
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2008)3, conduzido pelas instituições responsáveis pelo sistema socioeducativo, 
cuja missão é precisamente viabilizar a ressocialização de adolescentes autores 
de atos infracionais (Brasil, 1990)4. 

A referência à literatura mencionada até aqui, parcial e sintética, permite in-
dicar que a contribuição sociológica brasileira recente tem privilegiado, por um 
lado, abordar a situação da juventude, em especial o problema da infração co-
metida por adolescentes, a partir de uma dimensão que pode ser caracterizada 
como macrossociológica. Nessas análises ganham relevo aspectos estruturais e 
as condições objetivas da vida desses jovens (como a estrutura familiar, as incer-
tezas no mercado de trabalho, o uso e o tráfico de drogas, a evasão escolar etc.). 
Por um lado, representa aporte indispensável para a compreensão da situação 
da juventude brasileira, na medida em que permite entender os contornos es-
truturais que constrangem a ação desses indivíduos. Por outro lado, é possível 
identificar na literatura recente, ao mesmo tempo, um interesse crescente por 
abordagens que colocam em relevo a perspectiva do ator para a compreensão 
do fenômeno da delinquência juvenil. Exemplo desse interesse, podemos iden-
tificar na produção sociológica, mas especialmente na produção antropológica, 
como nos trabalhos de pesquisa desenvolvidos por Vieira (2011), em que obtém 
relatos orais de jovens autores de homicídios, Mallart (2011) e Malvasi (2012), 
este último abordando também relatos orais de meninas que cumprem medidas 
socioeducativas (Malvasi, 2012: 168). A principal distinção desses trabalhos em 
relação ao presente artigo talvez esteja nos procedimentos metodológicos ado-
tados, a serem explicitados adiante.

Destaca-se ainda, nos esforços realizados em oferecer um entendimento do 
problema em tela, a larga e influente produção de Alba Zaluar, principalmente 
quanto à sua análise do “ethos da masculinidade” (Zaluar, 1997: 45; 1999; 2004 
e 2007) e das formas associativas de gangues e galeras (Zaluar, 1997: 44) como 
estando intimamente vinculados à delinquência juvenil. Ao mesmo tempo, a 
pesquisa desenvolvida por Zaluar (1999: 111) aponta que o envolvimento de 
mulheres no crime está em geral vinculado à relação com um parceiro afeti-
vo. Contudo, na análise de Zaluar sobressai a tese – contrária a diversas outras 
que gozaram ou gozam ainda de maior ou menor reputação –5 de que esses 

3 O trabalho de Neri (2008) discute os mecanismos de controle exercidos pelos próprios adolescentes que 
cumprem medidas socioeducativas em unidades de internação.

4 Ver também o documento que estabelece as diretrizes do Sistema Nacional de Atendimento Socio-
educativo – Sinase (Brasil, 2006).

5 Por exemplo, a teoria da “desorganização social”, a “teoria da frustração” e a “teoria do rótulo” (ver Zaluar, 
1997: 17-19).
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indivíduos são, antes de tudo, sujeitos que contam com o arbítrio para estabele-
cer seus próprios roteiros de ação (Zaluar, 1997: 20) e não simplesmente vítimas 
passivas das condições materiais precárias em que vivem.

O presente artigo deve ser entendido como uma tentativa de contribuir, 
ainda de maneira preliminar, com esse esforço mais recente de explorar ou-
tras perspectivas analíticas que podem trazer contribuições importantes ao 
entendimento do problema em tela, em especial aquelas que se propõem ana-
lisar as interpretações subjetivas dos jovens relativamente às experiências de 
delinquên cia e violência, às quais a literatura sociológica tem dedicado rela-
tivamente pouca atenção. Esse tipo de análise concede ao indivíduo um status 
de ator que interpreta as coisas com as quais está confrontado (pessoas, ideias, 
acontecimentos etc.), a fim de se posicionar no mundo e, com isso, estabelecer 
seu roteiro de ação. Esse pressuposto é compartilhado por diversas correntes da 
sociologia compreensiva, como o interacionismo simbólico, a etnometodolo-
gia, além da sociologia influenciada pela fenomenologia. Comum a todas essas 
abordagens é o pressuposto de que o ator social não é um mero internaliza-
dor de normas; ao contrário, esse ator é, segundo Arthur S. Parsons, um agente 
consciente e responsável pela adoção ativa de códigos normativos na interpre-
tação da realidade social (Parsons, 1978: 111). É precisamente essa interpretação 
subjetiva da realidade ou do contexto social que oferece o principal objeto de 
análise do presente artigo, baseado em narrativas biográficas (Rosenthal, 2008), 
que tem na sociologia de Alfred Schütz6 um suporte teórico fundamental, apoia-
do sobretudo na análise do sistema de relevância (Schütz, 2003).

O uso de relatos orais apresenta diversas fases nas ciências sociais brasilei-
ras (Pereira, 1991), iniciada na década de 1950 por pesquisadores como Maria 
Isaura Pereira de Queiroz e Florestan Fernandes, sob a coordenação de Roger 
Bastide. No caso de Florestas Fernandes, este parece ter privilegiado analisar 
sociologicamente biografias únicas, mesmo que estes se situem na marginali-
dade (Martins, 1996; Fernandes, 2007). Ainda na década de 1950, o uso de rela-
tos orais, que não chegou a se tornar um método autônomo, foi cedendo lugar 
a outras perspectivas de pesquisa sociológica, em que a subjetividade do ator 

6 O nome do sociólogo austríaco Alfred Schütz apresenta-se grafado de duas maneiras: Schutz e Schütz. 
Nos países de língua alemã suas publicações aparecem com o nome grafado com o trema. Nos Estados 
Unidos, os textos do autor passaram a ser publicados sem o trema. No Brasil, a difusão da obra de Alfred 
Schütz é mais conhecida por meio da coletânea de artigos do autor organizada por Helmut Wagner, 
publicado no Brasil em 1979, que traz o nome grafado sem trema. Optou-se aqui, ao fazer referência ao 
autor, por manter a grafia da maneira como aparece na obra citada. Quando o autor aparece no texto sem 
referência direta a uma obra, o nome é grafado como nos países de língua alemã, Alfred Schütz.
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deveria ceder lugar à suposta objetividade dos instrumentos utilizados pelo 
pesquisador. A partir do final da década de 1970, a abordagem biográfica pro-
posta por Daniel Bertaux passa a exercer certa influência entre pesquisadores 
de diversas disciplinas que se valem de relatos orais no Brasil, cuja atenção está 
voltada sobretudo às estruturas e processos objetivos (Pereira, 1991: 115), em 
oposição a outras abordagens que possuem como objeto estruturas e processos 
subjetivos, notadamente a abordagem desenvolvida por Fritz Schütze a partir 
de meados da década de 1970, na Alemanha, ainda bem pouco conhecida na 
sociologia brasileira. Ainda que não seja recente o uso de material biográfico 
na sociologia brasileira, o uso de narrativas ou narrativas biográficas permane-
ce ainda marginal, a despeito de seu uso estar se tornando mais difundido (ver, 
por exemplo, Stoll, 2004; Weller, 2005a e 2005b; Feltran, 2008).

Contudo, o recurso da narrativa ainda é, em muitos casos, encarado como 
uma maneira de se obter dos entrevistados informações objetivas sobre as con-
dições de vida dos mesmos, sendo utilizada em boa medida para complementar 
outros tipos de coleta de dados. É importante destacar que a pesquisa socioló-
gica brasileira recente, ao se valer das narrativas dos informantes, não distingue 
entre argumentos, descrições e narrativas propriamente ditas. Essa distinção, 
oriunda da linguística e incorporada à pesquisa sociológica de narrativas bio-
gráficas por Fritz Schütze (ver, por exemplo, Schütze, 1984), é indispensável ao 
empreendimento analítico aqui proposto, tendo em vista que a narrativa é o 
recurso discursivo mais estreitamente vinculado ao desencadeamento de ações 
(Rosenthal, 2004: 53; Labov e Waletzky, 1973), ou, de maneira mais precisa, é 
aquela forma de discurso que mais se aproxima da maneira como o narrador 
apresenta a sua interpretação do desencadeamento de ações (Küsters, 2009: 25). 

A narrativa biográfica, especificamente, é capaz de oferecer um acesso bas-
tante útil para a análise não apenas da vida do narrador, das conexões entre 
o indivíduo e seu grupo ou comunidade, mas permite igualmente obter ele-
mentos importantes para a análise das interpretações subjetivas sobre a ação 
e seu contexto social, considerando-se, contudo, que qualquer narrativa é uma 
interpretação a partir de uma situação biográfica determinada (Schutz, 1979: 
73). De acordo com Rosenthal, a compreensão das ações dos indivíduos requer 
investigar tanto a perspectiva subjetiva do ator quanto o curso da sua ação, o 
que implica em dizer, ainda segundo Rosenthal, que essa investigação deve se 
debruçar sobre suas experiências, sobre o sentido que os indivíduos atribuíram 
a suas ações na ocasião, que sentidos atribuem agora e em que contexto biográ-
fico o narrador localiza suas experiências (Rosenthal, 2004: 49). Dessa maneira, 
o recurso da narrativa biográfica pode ser assumido como a possibilidade de 
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combinação de uma abordagem diacrônica (a própria biografia) com uma abor-
dagem sincrônica (a biografia interpretada a partir de um momento biográfico 
específico, o presente).

Narrativas e experiências com delinquência
O estabelecimento de uma vida comum com outros pressupõe, necessaria-

mente, o compartilhamento de significados que dão sustentação aos relacio-
namentos sociais (Schutz, 1979: 80; ver também Schutz, 1972: 202) ou de uma 
identidade coletiva expressa por valores comuns, que são reafirmados nos 
ambientes de comunicação, em relações interativas (Schutz, 1979: 160). Isso 
significa que as pessoas de uma determinada comunidade ou grupo possuem 
algo socialmente significativo em comum, tendo em tal elemento ou elementos 
o demarcador de fronteiras, pois “... o significado subjetivo que o grupo tem 
para os seus membros consiste em seu conhecimento de uma situação comum 
e, com ela, de um sistema comum de tipificações e relevâncias” (Schutz, 1979: 
82), quando, ao se reconhecer similaridades delineia-se ao mesmo tempo as di-
ferenças7. Isso implica em dizer que os membros do grupo interno não pos-
suem “conhecimento sobre”, mas “conhecimento de” um contexto, com o qual 
o indivíduo está suficientemente familiarizado (Nasu, 2006: 391). Contudo, essa 
familiaridade não está dada desde sempre, transmitida por parentes e professo-
res, por exemplo, mas é configurada em cada situação (Nasu, 2006: 394), tendo 
como ponto de partida a posição no mundo da vida.

O mundo da vida (Lebenswelt) é o mundo intersubjetivo preexistente as-
sumido como dado pelo indivíduo a partir de uma “atitude natural” (Schütz, 
2003: 182), em que o indivíduo reconhece e supõe acreditar nas coisas da vida 
cotidiana, como leis e costumes que orientam a ação, assim como as condições 
para a ação (por exemplo, as intenções dos outros e as suas próprias). Porém, 
“acreditar em” implica em fazer das situações cotidianas objeto de inspeção 
e interrogação (Natanson, 1998: 7), pois tudo aquilo que é considerado como 
dado nas situações do mundo da vida é cercado de incertezas (Schutz e Luck-
mann, 1973: 9). Na atitude natural da vida cotidiana suspende-se não a crença 
da existência das coisas do ambiente; ao contrário, o que fica em suspenso é 
precisamente a dúvida em relação à existência dessas próprias coisas (Schutz 
e Luckmann, 1973: 27), já que todas as experiências passadas estão presentes 

7 Na análise do “estranho”, empreendida por Schütz, verifica-se de maneira bastante nítida o lugar da per-
cepção da alteridade no estabelecimento da ação individual (ver, por exemplo, Schütz, 2004a: 219; 2004b: 
116; 1979: 85).
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como que ordenadas, como conhecimento ou como consciência daquilo que 
se pode esperar que ocorra (López, 2008: 242), pois “se assim foi, assim poderá 
ser”. Nesse sentido, o contexto social no qual o indivíduo se insere não é assumi-
do como algo externo a ele, uma vez que pode ser diversamente compreendido 
pelo agente social. Dessa maneira, a compreensão do contexto social em que 
estão inseridos os agentes – adolescentes autores de atos infracionais – pode e 
deve considerar explicitamente a perspectiva do próprio ator. Contudo, colocar 
o significado subjetivo como objeto de análise não pode ser confundido com a 
investigação dos processos psicológicos do agente, tendo em vista que o que se 
quer compreender aqui não é exatamente o agente, mas o significado atribuído 
à sua ação (Cohn, 2002: 28).

O conhecimento do senso comum se dá a partir do acúmulo de experiências 
vivenciadas, direta e indiretamente, pelo indivíduo. Experiência não se restrin-
ge aos eventos práticos nos quais o indivíduo se envolve diretamente, mas tam-
bém eventos nos quais participaram seus contemporâneos ou até mesmo seus 
antepassados, mas que de alguma maneira chegam até ele. Assim, experiência 
deve ser entendida como fenômenos aos quais o indivíduo atribui significado. 
Contudo, nem toda experiência pode ser considerada significativa. Essa caracte-
rização está reservada às experiências já vividas, quando vista em retrospectiva 
(Schutz, 1979: 63). Dizer que uma experiência é significativa implica em dizer que 
é possível ao indivíduo distingui-la e acentuá-la, enfim, confrontá-la com outras 
experiências, o que não é possível realizar com as experiências em curso. Isso só 
é possível de ser empreendido caso a experiência possa ser delimitada, por meio 
do que Schütz denomina “um ato de atenção”. Assim, atribuir significado a uma 
experiência é interpretá-la ex post, por meio da recuperação pela memória. Dessa 
maneira, a abordagem da narrativa biográfica parece adequada para um empre-
endimento investigativo que busca recuperar as experiências significativas, uma 
vez que esta permite trazer à tona o elemento mais importante para a interpreta-
ção subjetiva, ou seja, o sistema de relevância e tipificação.

O trabalho interpretativo do indivíduo implica, na sociologia de Alfred Schütz,  
em ele ter à sua disposição um sistema de relevâncias e tipificações, que é parte 
daquilo que é transmitido aos membros do grupo interno pela educação (Schutz, 
1979: 119). Embora se refiram a problemas distintos, pode-se afirmar que rele-
vância e tipificação constituem elementos de um mesmo sistema, cujo papel é 
precisamente “naturalizar” ou harmonizar a vida social. A abordagem da socio-
logia schütziana possui um componente pragmático explícito, pois o indivíduo é 
considerado a partir da sua ação, ou da sua ação iminente. Nem o indivíduo está 
à deriva, nem está submerso nas correntes dos acontecimentos vivenciados por 
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ele, isto porque está “equipado” com o instrumento necessário para orientar-se. 
Este instrumento é justamente o sistema de relevância e tipificação, que selecio-
na os conhecimentos à disposição na medida em que são relevantes para a ação 
(Nasu, 2008: 91); assim, eventos ou fatos não existem de maneira pura, senão que 
somente existem fatos ou eventos interpretados. 

O sistema de relevância caracteriza-se por orientar-se pelos interesses do 
indivíduo em uma situação determinada. Isso implica em dizer que o indiví-
duo “separa, dentre os elementos presentes na situação, os que servem para 
defini-la à luz dos propósitos que essa pessoa tem em mente” (Wagner, 1979: 
23). Esse processo ocorre quando os elementos da situação vivida são suficien-
temente familiares ao indivíduo. Quando não for esse o caso, ou seja, se os ele-
mentos envolvidos na situação não são suficientemente conhecidos, o esforço 
do indivíduo estará voltado para a definição da situação, já que ocupa o status 
de problema, que deverá ser interpretado. Contudo, como lembra Wagner, “o 
desconhecido ou o problemático, numa dada situação, só se torna relevante na 
medida em que impede a formação de uma definição da situação de acordo 
com os interesses e planos atuais da pessoa” (Wagner, 1979: 24). Com isso, resta 
evidente que determinante aqui é não apenas a posição biográfica em que se 
encontra o indivíduo, mas da mesma forma o resultado da história pessoal, das 
experiências disponíveis imediatamente à consciência ou à disposição, ou seja, 
das experiências próprias e daqueles seus contemporâneos que o antecederam, 
transmitidas a ele de alguma maneira (Schütz, 2004b: 69). É esse conhecimento, 
adquirido pela experiência, que irá organizar os distintos graus de relevância 
mobilizados pelos indivíduos em todas e quaisquer situações da vida cotidiana.

As considerações teóricas apresentadas até aqui tem muito mais o obje-
tivo de oferecer uma fundamentação para a escolha do método adotado e não 
tanto como arcabouço teórico para a análise dos trechos narrativos selecio-
nados, tendo em vista que a abordagem de narrativa biográfica proposta por 
Rosenthal (2008), que de alguma maneira procura-se aqui seguir, funda-se no 
princípio da abdução. Isso implica em dizer que, diferentemente do procedi-
mento indutivo, o material empírico coletado não busca verificar hipótese de 
trabalho previamente formulada, nem sustenta uma hipótese oriunda de uma 
teoria, como ocorre no procedimento dedutivo. Ao contrário, de acordo com 
o procedimento abdutivo, proposto por Charles Sanders Peirce e vastamente 
adotado pela pesquisa de narrativas biográficas na sociologia, assim como pela 
chamada grounded theory, de Glaser e Strauss, o material empírico guia a for-
mulação e teste de hipóteses capazes de tornar o caso analisado compreensível 
(Rosenthal, 2008: 58). 
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Analiso a narrativa de duas adolescentes que cometeram delitos e que se en-
contravam, no momento das entrevistas, cumprindo medidas socioeducativas 
na unidade feminina da FASE (Fundação de Apoio Socioeducativo) em Por-
to Alegre. Por um lado, deve-se considerar que as narrativas são influenciadas 
pela situação de internas em uma “instituição total”. Por outro lado, porém, a 
definição de situação, assim como sua interpretação por parte de quem nar-
ra, é fortemente influenciada por fatores biográficos, uma vez que a definição 
da situação é igualmente a “sedimentação de todas as experiências anteriores” 
(Schutz, 1979: 73).

As adolescentes, cujas narrativas serão em parte analisadas a seguir, con-
cederam as entrevistas voluntariamente. O pesquisador explicitou que se tra-
tava de uma entrevista para uma pesquisa acadêmica, assim como informou 
sua filiação institucional. Cada adolescente foi entrevistada em três diferentes 
ocasiões na unidade feminina da FASE. Estas narrativas forneceram uma apro-
ximação bastante razoável do “sistema de tipificação e relevância”, que, por sua 
vez, ofereceram elementos para se analisar as interpretações do mundo da vida, 
especialmente no se refere a suas experiências com delinquência. 

Apresento aqui as entrevistas de duas adolescentes, as quais chamarei de 
Carla e Geovanna, cujas narrativas serão utilizadas posteriormente para cons-
truir tipos de narrativas que podem ser encontradas em campo. Entretanto, a 
maior dificuldade aqui é que esta tipologia não é baseada em diferentes tipos de 
delitos nem em diferentes tipos de experiências objetivas de vida, mas em di-
ferentes motivações, ou seja, em diferentes interpretações subjetivas do mundo 
da vida. Devo esclarecer, ademais, que esses exemplos evidentemente não são 
suficientes para saturar o campo. 

É importante, aqui, chamar a atenção para uma distinção importante pro-
posta por Schütz, entre “motivos a fim de” e “motivos por que” (Schutz, 1979: 
124-125). Enquanto o primeiro dos motivos refere-se à expectativa futura do 
ator, o segundo remete às experiências passadas, ainda que tais motivações não 
estejam necessariamente explícitas no curso da ação. O interesse neste texto 
restringe-se a explorar os “motivos por que”, pois parte-se aqui do pressuposto 
de que a ação pode ser compreendida, em boa medida, obtendo-se acesso às 
experiências passadas de quem age.

Seguindo as orientações básicas da entrevista narrativa (Rosenthal et al,. 
2006; Rosenthal, 2008), as entrevistas foram conduzidas sem uma lista de ques-
tões previamente formuladas. Todas as questões emergiram nas narrativas sem 
que o pesquisador tivesse que formular questões sobre temas que não haviam 
sido introduzidos pelas entrevistadas. Inicialmente, o pesquisador forneceu 
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informações gerais sobre o interesse da pesquisa, sem explicitar as questões que 
orientam a mesma, uma vez que isso iria contaminar demasiadamente a nar-
rativa da entrevistada. Ainda que o pesquisador tenha claramente definido seu 
problema de pesquisa, a primeira questão formulada é para que ela apresen-
te a sua própria vida. Dessa maneira, a entrevistada poderia selecionar do seu 
próprio sistema de relevância o momento mais conveniente para o início da 
sua narrativa biográfica, as fases da vida que deveriam merecer maior atenção, 
os episódios que receberiam mais destaque e que seriam mais detalhadamente 
narrados. Já aqui o indivíduo está fazendo escolhas que estão vinculadas de al-
guma maneira à ação e à sequência narrativa. E essas escolhas estão fundadas 
no sistema de relevância, que permite ao indivíduo selecionar os conhecimen-
tos à disposição na medida em que são relevantes para a ação (Nasu, 2008: 91). 
Caso se colocasse às entrevistadas questões explícitas e bem direcionadas estar-
-se-ia emprestando o sistema de relevância do pesquisador ou “colonizando” o 
entrevistado, na medida em que este deveria tão simplesmente reagir aos temas 
predefinidos pelo pesquisador.

A apresentação inicial possui duração bastante variada, indo de duas a três 
frases até que o entrevistado afirme que esta é sua vida e que não teria mais nada 
a acrescentar, até apresentações iniciais que duram cerca de cinquenta minutos 
ininterruptos ou mais, como de fato já ocorreu. Enquanto transcorre a entre-
vista, toda ela é gravada em áudio para posterior transcrição, o pesquisador fez 
anotações de todos os temas e eventos referidos para orientar a formulação de 
novas questões a partir da própria exposição da entrevistada. Nessa primeira 
exposição a entrevistada não é interrompida, recebendo apenas, da parte do 
pesquisador, estímulos não verbais que funcionam como expressões de inte-
resse e atenção para que a entrevistada mantenha sua narrativa a mais longa e 
detalhada possível. 

Na segunda fase da entrevista, as questões são formuladas sobre temas di-
retamente referidos na própria exposição do entrevistado e na ordem em que 
foram mencionados ou indicados na apresentação inicial, com o objetivo de 
provocar novas narrativas, evitando-se sempre perguntas do tipo “por quê?”, 
tendo em vista que dessa maneira obter-se-ia quase sempre argumentações e 
quase nunca narrativas. A manutenção da ordem temática em que os temas 
foram introduzidos na primeira exposição da entrevistada visa manter a coe-
rência narrativa estabelecida pelo próprio narrador. Esse retorno a questões 
ou temas mencionados funciona ao mesmo tempo como estímulo à memó-
ria da entrevistada, a fim de se obter detalhes narrativos das experiências vi-
vidas. Apenas em um terceiro momento da entrevista são colocadas questões 



 v.2, n.2 Hermílio Santos   499

diretamente relacionadas ao problema de pesquisa, caso estas já não tenham 
sido devidamente exploradas na fase anterior. 

É recorrente durante a entrevista a ocorrência de passagens não apenas nar-
rativas, mas também descritivas, em que são abordadas, por exemplo, condi-
ções sociais, condições da época, características dos atores ou circunstâncias 
da situação, e argumentativas, em que são apresentados esclarecimentos, orien-
tações, elementos biográficos ou identitários do narrador (Schütze, 1984: 91). 
Diferentemente da descrição e da argumentação, narrativas referem-se à se-
quência de eventos passados ou mesmo fictícios, que possuem uma relação de 
sequência temporal ou uma conexão causal entre eles (Rosenthal, 2008: 139). 
Dessa forma, os trechos narrativos da entrevista devem ser priorizados exata-
mente por permitirem a provisão de elementos analíticos adequados para a in-
vestigação da interpretação subjetiva, uma vez que a narrativa – mais que a 
descrição e a argumentação – refere-se mais intimamente ao roteiro de ação 
desempenhado pelo ator.

Após os apontamentos sobre os procedimentos metodológicos adotados, 
passo, a seguir, a analisar duas narrativas. O interesse não é “explicar” traje-
tórias de vida, mas explorar os “motivos por que” (Schütz, 1979: 124-125) das 
adolescentes que se envolveram com atos delituosos, com o objetivo de com-
preender como as entrevistadas operam no mundo da vida, definem escolhas e 
estabelecem seus próprios sistemas de relevância de acordo com seu estoque de 
conhecimento, invariavelmente vinculado à situação biográfica presente.

Carla

Carla cometeu o delito que provocou sua internação quando estava com 16 
anos. Solicitei a ela que iniciasse a narrativa de sua vida a partir do momento 
que preferisse. Sua narrativa começa aos 13 anos de idade, momento em que ela 
se muda da casa da avó materna, que a havia criado até aquele momento, para 
a casa da mãe e do padrasto. Carla aponta o comportamento do padrasto, que 
buscava abusar sexualmente dela, como tendo provocado uma reação de recusa 
da convivência familiar. Esta recusa é reforçada pela reação da mãe após tê-la 
informado das atitudes do marido, da seguinte maneira:

Eu sempre morei desde pequena com a minha avó e a partir dos meus 13 anos 
eu fui morar com a minha mãe e o meu padrasto. E eu morei com a minha 
mãe e o meu padrasto. ...o meu padrasto assim... ele ia às vezes no meu quar-
to, ficava ali e eu ficava com medo porque eu era muito nova. Daí depois de 
um certo tempo eu comecei a sair de casa, comecei a sair de casa, não queria 
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ficar mais, comecei a me juntar com uns guris na rua e comecei a usar drogas 
e eu falava pra minha mãe e a minha mãe não acreditava em mim e depois de 
um tempo eu tava usando drogas, usando cocaína, daí minha mãe me inter-
nou e eu fiquei um mês e sete dias numa fazenda. (Carla)

A escolha do início da narrativa com este evento está estreitamente vincu-
lada à situação biográfica em se encontrava no momento da entrevista, ou seja, 
de interna em uma instituição socioeducativa. Isso porque a entrevistada esta-
belece um vínculo estreito entre a saída da casa da avó com todas as mudanças 
ocorridas a partir então, ou seja, a situação de interna e o fato de ter se envolvido 
com o uso e o tráfico de drogas está diretamente relacionado, de acordo com 
a narrativa da própria Carla, com o início da convivência com seu padrasto e 
também com a mãe. Carla poderia iniciar sua narrativa em qualquer momento 
de sua vida, mas explicitamente decidiu começar com este momento. De acordo 
com Rosenthal (2008), a análise de entrevistas narrativas deve iniciar pela iden-
tificação da primeira narrativa apresentada pela entrevistada, uma vez que for-
nece os primeiros elementos do sistema de relevância individual, estabelecido 
a partir da situação biográfica da narradora. Esses elementos da narrativa nos 
oferecem indicações importantes para se compreender a ação da Carla desde 
então. Iniciando-se a narrativa dessa maneira, a entrevista parece sugerir que, 
primeiro, a tentativa de abuso por parte do padrasto está diretamente vinculada 
com o uso de drogas que passou a fazer e, segundo, que há um estreito vínculo 
entre o fato de ter se mudado da casa de sua avó com todas as mudanças em 
sua vida ocorridas a partir desse evento. Isto é, a situação de estar “aprisiona-
da” em uma instituição para adolescentes infratoras e o fato de ter se envolvido 
com drogas e tráfico de drogas está diretamente relacionada, de acordo com a 
narrativa oferecida por Carla, com o momento em que passou a viver com sua 
mãe e padrasto. Ou seja, de acordo com a própria narrativa de Carla, a situação 
de internação e o fato de ter se envolvido com o uso e tráfico de drogas estão 
diretamente relacionados com o fato de passar a viver com sua mãe e o padras-
to. Em outra passagem, Carla fornece mais alguns detalhes sobre essa relação, 
tanto com o padrasto quanto com a mãe:

...eu deitava na cama e ele ficava sentado e às vezes ficava me olhando. E eu 
ficava chorando e aí ele passava a mão em mim. E um dia eu peguei e contei 
pra minha mãe né, contei pra minha mãe e ela não acreditou em mim, ela 
falou que eu tava mentindo porque ela amava ele, porque ela tinha um filho 
né com ele. Daí eu peguei e escondido dela comecei a ir no Conselho Tutelar 
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e no Conselho Tutelar eu comecei a contar tudo e eu não tinha ficha nem 
nada e comecei lá por causa dele.
...
E ela falou bem assim pra mim, que era pra mim voltar, que não era pra mim 
denunciar ele, que era pra eu ficar quieta, que não era pra eu estragar a vida 
dela. Ela tinha uma criança pequena e ela não ia conseguir mesmo porque 
ela não trabalhava, e ele trabalhava de caminhoneiro né, era ele que susten-
tava, bem dizer, ela e o neném. (Carla)

O comportamento do padrasto e da própria mãe, de não dar crédito a suas 
denúncias – por não querer colocar seu sustento e de seu filho pequeno em ris-
co –, marca uma virada na vida de Carla. Essa virada, caracterizada sobretudo 
pelo início do uso de drogas, mas também pela saída da casa da mãe, passando 
a morar na casa de uma tia, cujo marido estava cumprindo pena motivada por 
envolvimento com tráfico de drogas, está identificada na narrativa como de-
terminante na compreensão do seu mundo e, por conseguinte, das ações que 
se sucederam a partir daí. Essa compreensão está marcada por um desamparo 
em relação à família, ou pelo menos em relação à mãe, ou seja, sua vida deveria 
ser conduzida sem o suporte da própria mãe. Dessa maneira, a independência 
financeira passa a exercer um papel central e crítico na estratégia de vida de 
Carla. Contudo, a independência financeira não se coloca, para Carla, como um 
elemento indispensável a ser perseguido para uma adolescente de sua idade, 
mas como um mecanismo por meio do qual poderia readquirir o afeto da mãe. 
A situação da mãe, de refém material do seu padrasto, muito mais do que afeti-
vo, a impulsiona a sair de casa. Essa saída não tem apenas o sentido de expressar 
sua insatisfação e mesmo revolta com o posicionamento da mãe diante de sua 
denúncia de abuso, mas coloca-se expressamente como uma saída para recu-
perar o afeto da mãe. É possível também que aja igualmente, em sua ação de 
buscar a autonomia financeira, uma tentativa de libertar a mãe da dependência 
do marido. Porém, este último ponto, embora plausível, é controverso, pois a 
narrativa não oferece elementos suficientes para sustentar tal hipótese.

A convivência na casa da tia, cujo marido cumpria pena em um presídio no 
interior do Rio Grande do Sul, permitiu que Carla estabelecesse contato direto 
com outras pessoas que haviam cometido crimes, primeiramente por telefone. 
Diversas vezes Carla telefonou para falar com o tio que estava preso. Em uma 
dessas tentativas, a entrevistada falou com um dos presos que se mostrou in-
teressada em conhecê-la pessoalmente. Depois de alguns contatos telefônicos, 
foi encontrá-lo sozinha na cidade onde se localizava o presídio, já que ele tinha 
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a possibilidade de saídas diárias. Após vários encontros, o homem com o qual 
estava mantendo contato fugiu do presídio e procurou por Carla na casa de sua 
tia. Passaram então a morar juntos em uma casa alugada. Foi nesse momento 
que ela começou a traficar drogas.

Daí fomos traficando, traficando, daí um dia eu falei pra ele que era pra ele 
se entregar, e ele se entregou em [nome de um presídio], (    ) do lado, daí eu 
comecei a ir lá, comecei a vender drogas sozinha, era para poder ir, porque 
eu não tinha mais dinheiro pra ir, e aí quando vi a polícia invadiu lá em casa 
e me prenderam e agora eu to aqui. (Carla)

Embora não tenha se envolvido anteriormente com tráfico de drogas, essa já 
era uma atividade exercida por familiares seus, como tios e cunhado. Nesse sen-
tido, conhecer e manter um relacionamento afetivo com um traficante e passar 
a praticar a mesma atividade não pareceu a ela algo fora de suas possibilidades, 
uma vez que se tratava de um componente importante de sua própria experiên-
cia. Dessa maneira, a experiência com o tráfico de drogas constitui elemento 
do seu conhecimento da vida cotidiana. Não há evidentemente qualquer de-
terminismo de que essa experiência a conduziria necessariamente a replicar as 
ações daqueles com os quais compartilhava o mesmo ambiente social. Contudo, 
a experiência indireta com o tráfico de drogas, ou seja, conduzida por familia-
res, combinada com a motivação de recuperar a atenção afetiva da mãe torna 
mais compreensível a opção por praticar atos delituosos. Trata-se, portanto, de 
uma opção por um roteiro de ação dentre muitos outros possíveis e colocados à 
sua disposição, mas que se tornou mais plausível em função da sua familiarida-
de com esse tipo de atividade, ainda que ela não tenha traficado anteriormente. 

Outro aspecto a destacar na narrativa da Carla é a relação no mínimo para-
doxal que mantinha com seu namorado. Por um lado, observa-se certa ascen-
dência sobre o namorado e independência em relação a ele, já que ela mesma 
chegou a sugerir que se entregasse à polícia após ter fugido do presídio – suges-
tão que ele acatou – além da iniciativa de iniciar o tráfico, obter fornecimento da 
droga e de manter-se firme na atividade de tráfico, apesar das recomendações 
do namorado de que ela deveria reduzir essas atividades. Por outro lado, a con-
vivência entre eles era tumultuada, tendo apanhado dele algumas vezes. A de-
monstração de independência e iniciativa para empreender e organizar o tráfico 
de drogas não é suficiente para evitar a tentativa do namorado em subjugá-la. A 
percepção de que ela estava sendo tratada de maneira violenta e com desrespeito 
já estava presente no momento em que o namorado a tratava violentamente. O 
que talvez tenha evitado um rompimento definitivo era de que ela nutria ainda 
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a certeza de que o namorado a amasse, o que atenuava suas tentativas de repulsa 
e de rompimento do namoro, além, evidentemente, da alternativa de retornar à 
casa da mãe não ser algo que ela desejasse. Essa certeza foi apenas minimizada 
ou mesmo eliminada quando, já interna na FASE, descobriu ser portadora de 
uma grave doença transmitida sexualmente, provavelmente por seu namorado. 
O fato de ela ter certeza de que foi seu namorado que a infectou provocou uma 
mudança bastante radical em sua convicção quanto a afeição do ex-namorado. 
Desde o momento que ela tomou conhecimento que estava contaminada, Carla 
convenceu-se que seu namorado não a amava. Na última entrevista realizada 
com Carla, narrou o diálogo havido com a mãe dias antes, em que ela impôs à 
mãe a condição de que se separasse do padrasto para que elas voltassem a mo-
rar juntas, uma vez que Carla havia adquirido uma casa com recursos do tráfico 
justamente com a intenção de recuperar a convivência com ela.

É possível observar em sua narrativa que seus planos para o futuro próxi-
mo estão diretamente vinculados não apenas à sua situação biográfica presente, 
mas igualmente com sua interpretação atual de eventos passados. Com base 
nos elementos narrativos oferecidos por Carla pode-se formular a hipótese que 
seu engajamento em atos infracionais não foi motivado nem por uma postura 
de “mulher masculina” (expressão utilizada por Zaluar para identificar algumas 
mulheres líderes do tráfico de drogas que ela encontrou no Rio de Janeiro; ver 
Zaluar, 1990, p. 110), nem pelo fato de ser mulher atraída pela autoridade mas-
culina, nem ainda motivado pela visibilidade local e influência que o envolvi-
mento com tráfico de drogas pode oferecer. Mais importante em sua motivação 
em praticar delitos parece ser a tentativa de reaver a afeição da sua mãe que 
havia sido perdida. Durante a segunda entrevista, Carla expõe mais claramente 
sua intenção de voltar a morar com a mãe, condicionada, contudo, ao rompi-
mento da relação da mãe com seu companheiro. 

Diversas possibilidades estavam abertas para Carla construir uma estra-
tégia para recuperar a afeição da mãe. Entretanto, como afirmado por Schütz 
(1979), cursos de ação individual estão baseados nas interpretações de situa-
ções de vida, e qualquer plano futuro irá considerar esta interpretação, baseada 
em experiências passadas. Ao mesmo tempo, qualquer estratégia futura não é 
concebida fora do estoque de conhecimento individual. De acordo com a inter-
pretação de Carla, a principal razão pela qual sua mãe não deu atenção à sua 
denúncia da tentativa de abuso por parte do padrasto, estava o fato de sua mãe 
ser economicamente dependente do marido. Essa interpretação serviu como 
base para o estabelecimento de uma estratégia de ação, que envolvia o tráfico 
de drogas, tendo em vista ser esta uma atividade com a qual constava entre as 
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possibilidades em seu horizonte interpretativo, praticada por pessoas com as 
quais mantinha vínculos estreitos. Esse aspecto é importante quando se consi-
dera o conceito de “mundo da vida” como empregado na sociologia de Alfred 
Schütz, ou seja, como uma referência importante na organização das opções de 
ação disponíveis ao indivíduo. Com isso, pretende-se apenas acentuar o compo-
nente da experiência do sujeito na vida cotidiana como elemento indispensável 
para a compreensão do seu horizonte interpretativo. Essa ênfase na experiência 
cotidiana do ator pressupõe obter acesso ao sistema de relevância do biografado, 
que pode ser obtido mediante a obtenção de narrativas biográficas. 

Geovanna

Geovanna, 18 anos, também foi entrevistada em três ocasiões. Internada 
sem possibilidades de exercer atividades externas por quase um ano no mo-
mento em que a entrevista foi realizada, Geovanna destaca-se entre as adoles-
centes entrevistadas por seu nível sociocultural, sua fluência na narrativa, o 
domínio da língua portuguesa, a preocupação em expressar-se corretamen-
te, a clareza com que estabelece vínculos entre as experiências acumuladas e 
ações futuras, bem como pela repercussão do seu delito. Em algumas passa-
gens, Geovanna parece se gabar do fato de seu delito ter alcançado repercus-
são nos meios de comunicação, não apenas locais, mas nacionais e, segundo 
ela, também na imprensa internacional. Embora contida, a entrevistada pare-
ce expor um pouco e em alguns poucos momentos o glamour que seu envol-
vimento em ações delituosas provocou. Diferentemente de parte considerável 
das demais entrevistadas, Geovanna traça seu histórico de vida em um am-
biente de harmonia e carinho:

Bom, eu sempre fui muito mimada pela família, todo mundo, eu sou a ca-
çula, né; aí todo mundo sempre me cuidou bem, as minhas irmãs, as mi-
nhas (.) as minhas amigas, enfim, eu sempre fui uma pessoa super mimada 
pela família, super carinhosa, não sou agressiva, nada disso. Sempre tive 
um carinho enorme. Ãh a minha mãe sempre cuidou de mim, né, Ãh até 
quando eu fui parar na FASE, ninguém acreditou porque foi algo assim 
super chocante.

Por outro lado, encontramos semelhanças entre Geovanna e as demais en-
trevistadas, por exemplo, no fato de a internação da Geovanna na FASE estar 
vinculada a delitos cometidos em companhia de um parceiro afetivo. Nesse 
caso, um parceiro mais velho que ela:
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... ele me disse que tinha 28 anos. Depois eu descobri que ele tinha 34. Ele era 
um rapaz alto, eu sempre arrumei namorados altos, mas na verdade era um 
namorado mais calmo, um namorado que não fosse assim agressivo, um na-
morado intelectual, inteligente, interessante, eu gosto de pessoas inteligentes 
e interessantes. Mas na verdade eu nunca gostei de namorar um rapaz, assim, 
eu sempre fui homossexual e na verdade eu queria fazer uma visão bonita pra 
minha mãe, né, que ela é adventista, eu sempre estudei na escola adventista, 
então ela queria me levar numa igreja adventista.
...
Ela queria que eu me tornasse uma cristã. (.) Uma pessoa assim, uma me-
nina super exemplar. Mas na verdade eu sempre fazia uma imagem boa pra 
ela. Mas na verdade eu nunca gostei disso e ela sabe disso. Então eu gostei, 
o que eu gostei dele é que ele não era uma pessoa que ia me forçar uma rela-
ção sexual, e a gente nunca teve uma relação sexual, eu e ele. Então eu fiquei 
com ele por causa disso, porque além de ele não me forçar, né, ele::: eu po-
deria ter uma visão boa, de estar com alguém legal, e alguém também bem 
vestido, ele andava super bem vestido, bem arrumado, ele era duma, ele 
dizia ser de uma família importante, né, uma família assim super civilizada. 
E era isso que ele demonstrava, ser um rapaz super tranquilo, civilizado, 
bonito, inteligente, intelectual, né, e, além disso, muito rico. Mas isso nunca 
fez diferença na minha vida até porque é uma, não é uma família rica, mas 
é uma família que tem condições de vida super confortáveis, né. Nada nos 
falta, (.) mas também não sou rica de maneira alguma. Ãh eu não me consi-
dero rica, eu me considero uma pessoa que tem uma vida super confortável, 
mas então eu fazia imagem pra minha mãe e minhas irmãs. Mas eu não 
gostava dele, não. (Geovanna)

Geovanna justifica seu envolvimento com esse rapaz pelo fato de estar passan-
do por um momento difícil na vida, com a perda da mulher com quem mantinha 
uma relação afetiva. Diversos autores argumentariam aqui que poderia haver uma 
atração por um “ethos da masculinidade”, representada pelos delitos violentos co-
metidos pelo namorado. Contudo, a narrativa da Geovanna oferece outros ele-
mentos que tornam o relacionamento compreensível. A relação com esse parceiro 
parece não ser de maneira alguma ter sido marcada pela dominação de uma figu-
ra masculina, parece mesmo que seja o oposto disso. Seu interesse em manter este 
tipo de vínculo pode ser caracterizado como sendo instrumental, tendo em vista 
que em não possuindo atração sexual ou afetiva por homens, Geovanna procura-
va apresentar uma figura masculina como parceiro apenas para evitar problemas 
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com sua família. Isso significa que, primeiro, há uma motivação por manter tal co-
nexão, que estava sob sua decisão manter ou não e, segundo, esta relação deveria 
trazer a ela algum tipo de vantagem. Tendo como base a narrativa da Geovanna 
pode-se afirmar que não havia submissão à masculinidade, mas, ao contrário, a 
masculinidade aqui é algo que se tornou útil, subordinada a seus próprios interes-
ses. Se por um lado pode-se identificar nessa estratégia de Geovanna uma subor-
dinação à necessidade de parceria com uma figura masculina por ser socialmente 
valorizada, por outro lado, ela o faz de modo deliberado para facilitar a conse-
cução de suas ações. Este procedimento se assemelha ao observado na narrativa 
da Carla, neste texto, e é bastante provável que este tipo de relação seja bem mais 
recorrente que a literatura admitiu até aqui. 

A partir da narrativa da Geovanna, fica evidenciado que ela não compartilha 
com a família aspectos importantes para a tipificação, como a religiosidade, por 
exemplo. Por outro lado, outros aspectos estão em sintonia com aqueles valores 
que parecem prezados pela família nuclear, por exemplo, o envolvimento com pes-
soas que aparentam possuir nível cultural, social e econômico elevado. Ao longo 
das entrevistas, Geovanna afirmou mais de uma vez que uma das perguntas que 
mais a embaraçava, formuladas tanto por seus familiares quanto pelo juiz ou pelas 
psicólogas da FASE, era expor as razões para ter se envolvido com ações delituosas. 
Ao procurar encontrar uma resposta plausível para essa questão, Geovanna parece 
render-se a um determinismo religioso, que marcou sua formação familiar e esco-
lar, tendo em vista o fato de a mãe ser fiel assídua da igreja e de ela ter frequentado 
uma escola confessional. É uma herança que ela gostaria de abandonar, entretanto, 
este determinismo religioso está explícito na conclusão de que, na ausência de uma 
resposta convincente para ela mesma quanto às motivações para o cometimento do 
delito, deve tratar-se de um desígnio de Deus, do qual ela deveria obter algum ensi-
namento válido para sua vida futura e subsídio para avaliar sua vida pregressa. Essa 
estratégia, marcada por uma forte resignação, pode ser considerada uma maneira 
de minimizar a dor advinda pela perda de liberdade. 

Conclusões
O fenômeno da delinquência juvenil tem atraído a atenção dos sociólogos 

brasileiros já há alguns anos. Como mencionado no início deste texto, parte 
considerável dessa literatura enfatiza aspectos objetivos da vida desta juventude 
como fatores importantes para o cometimento de delitos. Um dos temas para 
os quais estão voltadas boa parte das atenções diz respeito aos diversos tipos de 
delito, destacando-se o perfil dos adolescentes, suas motivações (“a fim de”, na 
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linguagem schütziana) para o cometimento de “crimes”, assim como sua his-
tória de vida, com ênfase especial sobre as condições estruturais precárias da 
sociedade e para a desigualdade social. Encontramos igualmente na literatura 
um interesse razoável e justificado pelo sistema penal. Mais recentemente, Fon-
seca et al. (2009) investigou a trajetória de adolescentes após terem se desligado 
da instituição de internação de adolescentes infratoras. Apesar da relevância e 
importância destas abordagens para fornecer uma compreensão da experiência 
de viver sob o sistema “socioeducativo”, os procedimentos teórico-metodológi-
cos adotados não são equivalentes àqueles apresentados neste texto, através dos 
quais será possível construir uma tipificação de interpretações subjetivas sobre 
o mundo da vida das adolescentes autoras de atos infracionais.

Embora a ação social seja usualmente cometida individualmente, a litera-
tura brasileira tem rejeitado análises que procuram compreender o problema 
a partir da perspectiva da ação individual, ou seja, por meio de uma análise 
sociológica da subjetividade. Procuramos aqui explorar o tema de maneira pre-
liminar por meio da compreensão da ação individual baseada na narrativa dos 
agentes. Com o apoio da sociologia de Alfred Schütz, a ênfase aqui foi compre-
ender essas ações por meio da interpretação que esses indivíduos possuem sobre 
seus mundos da vida e sua vida cotidiana. A análise de narrativas baseada nos 
conceitos de Schütz se mostraram ser um empreendimento promissor, mesmo 
que de maneira preliminar, uma vez que permitiu explorar a fundamentação da 
ação dos próprios agentes. Como afirmado por Schütz, estas fundamentações 
estão conectadas à maneira como estas experiências estão acumuladas em suas 
respectivas biografias e expressas por meio do seu sistema de relevância, conce-
bido como a orientação individual para a ação. Não implica, contudo, em buscar 
pelo entendimento da psique individual, mas em interpretar a ação a partir da 
perspectiva de narrativas individuais. Procedendo como se propôs aqui pode-se 
obter uma melhor compreensão da interpretação de indivíduos de comunida-
des semelhantes ou daqueles que compartilham experiências comuns.

Nas narrativas mencionadas, assim como em outras coletadas pelo autor, é re-
corrente que os entrevistados iniciem a narrativa com o momento ou com o even-
to biográfico em que os adolescentes estabelecem um vínculo imediato entre suas 
experiências passadas e o momento biográfico presente. Neste sentido, o estoque 
de experiências passadas é utilizado para interpretar a situação atual. Proceden-
do desta maneira, eles reinterpretam suas próprias experiências, utilizando como 
critério para esta reinterpretação precisamente a situação biográfica atual. Ao 
mesmo tempo, a situação biográfica presente serve de guia e critério para a inter-
pretação de experiências passadas. Destaca-se igualmente que nas duas narrativas 
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mencionadas o sistema de tipificação e relevância reconhecido no contexto social 
no qual foram socializados é interpretado pelas adolescentes, permitindo assim 
a construção de seus sistemas de tipificação e relevância próprios. Cabe destacar 
que esses pequenos trechos de narrativas de adolescentes apresentam antes varia-
ções de um mesmo tipo, que se distingue daqueles enfatizados na literatura sobre 
o envolvimento de mulheres jovens em atos delituosos, ou seja, de mulheres do-
minadas por um ethos da masculinidade ou elas próprias masculinizadas em suas 
atitudes. Mais uma vez parece que a possibilidade de manter um procedimento 
metodológico aberto é bastante promissor, sem o compromisso prévio de verifi-
car (ou, em alguns casos, comprovar) a validade de teorias que tratam do papel da 
mulher no chamado “mundo do crime”, fortemente influenciadas pela teoria da 
“dominação masculina”, defendida e difundida por Bourdieu (1998).

De maneira preliminar pode-se concluir, por um lado, que não há uma bio-
grafia típica vinculada à delinquência – corroborando as teses de Adorno (1993) 
e Zaluar (1997: 20). Por outro lado, a fundamentação para a ação individual 
pode ser encontrada não somente nas condições objetivas de vida desses indi-
víduos, mas sobretudo na maneira como interpretam suas próprias experiên-
cias. Ao mesmo tempo, os resultados preliminares apresentados aqui são, de 
alguma maneira, similares àqueles já encontrados por Zaluar (1999b: 111), em 
que o envolvimento de mulheres no crime está em geral conectado à relação 
com um parceiro afetivo. Entretanto, os procedimentos metodológicos utiliza-
dos aqui permitem ir adiante deste tipo de resultado, ao explorar a interpretação 
das mulheres adolescentes relativamente ao seu mundo da vida. Neste sentido, 
ainda que seja recorrente a parceria entre homens e mulheres, e ainda que esta 
parceria se dê, aparentemente, com a mulher exercendo um papel subordinado, 
o significado, diverso, atribuído a essa parceria, apenas poderá estar acessível 
quando se interpela as subjetividades envolvidas. Com isso, aquilo que parecia 
ao observador assumir um caráter homogêneo, apresenta-se ao sociólogo de 
maneira mais diversificado e complexo.

Antes de concluir, convém fazer um breve balanço sobre entrevistas nar-
rativas. Após testar diversas formas de conduzir entrevistas, a abordagem das 
entrevistas narrativas biográficas, como desenvolvida por Rosenthal (2008), 
mostrou-se mais adequada que seguir um roteiro de questões previamente for-
muladas. Pelo menos duas razões contribuíram para a decisão de evitar roteiro 
estruturado ou semiestruturado. Em primeiro lugar, ao apresentar questões pre-
viamente formuladas, mesmo as mais simples – em que o pesquisador obtém 
informações objetivas sobre a vida do adolescente –, eliminaria a oportunidade 
de analisar as escolhas narrativas realizadas, feitas pelo informante durante a 
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entrevista. Estas escolhas feitas durante a narrativa de uma trajetória biográfica 
ou de situações do cotidiano são importantes para se obter acesso e posterior 
análise da interpretação do sistema de relevância dos informantes. Em segundo 
lugar, iniciando-se a entrevista com questões objetivas aumenta a possibilidade 
do informante adaptar-se à situação “confortável” de simplesmente contestar as 
questões formuladas pelo pesquisador. Além disso, começando-se a entrevista 
narrativa com questões objetivas torna-se mais penoso encorajar o informante a 
uma narrativa mais fluente, provendo igualmente o informante com indicações 
quanto às expectativas do pesquisador. 

Embora o objetivo principal da abordagem adotada aqui não seja oferecer 
recomendações para lidar com adolescentes que cometeram atos delituosos, fi-
cou evidente durante as entrevistas que a interpretação da experiência dos pró-
prios adolescentes não é considerada de maneira consistente durante o processo 
de “ressocialização”. A questão é que o processo de punição raramente considera 
a interpretação das experiências fornecida pelos próprios autores de delitos ao 
se definir as medidas adequadas para a ressocialização. Isto certamente con-
duziria à necessidade de ajustar as formas correntes de lidar com esses adoles-
centes, considerando não apenas o tipo e gravidade do delito, mas igualmente a 
interpretação subjetiva da experiência do agente. 
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Geração e Trabalho na Atualidade: uma 
análise sociológica

Carolina M. B. de Souza1

Resumo: Este artigo objetiva discutir a questão geracional, relacionando-a com 
o retorno ao trabalho de aposentados, funcionários públicos de ambos os sexos, 
nos diferentes setores de serviços, em Salvador – Bahia. A pesquisa qualitativa, 
realizada através de entrevistas, foi norteada pela hipótese de que o retorno e a 
continuidade dos informantes no mercado de trabalho se devem à necessidade 
de manterem as condições de vida, de preservarem a solidariedade familiar e 
de preencherem o vazio social. Os pesquisados demonstram a centralidade do 
trabalho nos relatos de suas trajetórias profissionais. No universo pesquisado, 
encontram-se variadas formas de inserção profissional dos informantes, víncu-
los formais e não formais de trabalho.

Palavras-chave: Aposentadoria; família; geração; trabalho; mercado de trabalho.

Generation and work nowadays: a sociological analysis

Abstract: This paper aims to discuss the generation question, relating it to the re-
turn of retirees to work again, public employees, male and female, in different 
sectors of services in Salvador-Bahia. Qualitative research was carried out throu-
ght interviews, based on the assumption that the return to work or continuity of 
the informants, in the market, is justified by the improvement of their economical 

1 Departamento de Ciências Humanas e Filosofia (DCHF) – Universidade Estadual de Feira de Santana 
(UEFS) – Feira de Santana – Brasil – carolinamarback@yahoo.com.br 
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living conditions, giving the family some support and also to have a busy life in 
the social context. The interviewees show centrality of work in the reports of their 
professional ways. In the collected data, different types of professional insertion 
were presented in formal and informal ties of work.

Keywords: Retirement; family; generation; work; job market. 

1. INTRODUÇÃO
Ao longo das duas últimas décadas, no Brasil, temas relativos ao envelheci-

mento passaram a ser tratados em investigações das Ciências Sociais. A consti-
tuição de um campo de pesquisa que contempla relações geracionais e velhice 
está associada ao crescimento da população idosa em âmbito mundial. O des-
lanchar dessa área de estudo, por sua vez, é propiciado pelo impacto decorrente 
do aumento populacional, observado mais visivelmente em diferentes espaços 
públicos e domínios da vida privada, tanto no funcionamento do mercado de 
trabalho e dos sistemas de aposentadoria quanto na família (Barros, 1998; Britto 
da Motta, 2004; Debert, 1999; Peixoto, 2000).

Nas pesquisas socioantropológicas, as relações geracionais auxiliam no en-
tendimento e na apreensão das mudanças ocorridas nos processos sociais, pos-
sibilitando sua identificação histórica. Mannheim (1982), no texto “O problema 
sociológico das gerações”, assinala a necessidade de tentar compreender esse 
conceito como um fenômeno de localização social, devido à interação entre se-
res humanos, à estrutura social definida e à continuidade peculiar no processo 
histórico-cultural, que envolve novos participantes nas sociedades e resulta na 
sucessão geracional (Weller, 2010)2.

O uso do termo geração, em seu sentido sócio-histórico, é sugerido por 
Attias-Donfut (1996), para quem tal conceito suscita acepções polissêmicas 
nas Ciências Sociais, podendo ser formulado com base na participação na vida 
produtiva, na idade e na genealogia. Essa pesquisadora, integrante da Cais-
se Nationale d’Assurance Vielleisse (Caixa de Assistência à Velhice) na França,  
trata de maneira indissociável as relações sociais de geração e de gênero. Com-
preende que as transformações nas relações de sexo só se exercem em todas 
as suas consequências sociais na escala da sucessão das gerações, enfocan-
do a contribuição de avó e avô nos encargos da reprodução social (cuidado 

2 No artigo “A atualidade do conceito de gerações de Karl Mannheim”, Weller (2010) tece uma reconstrução 
do mencionado ensaio de Mannheim, refletindo que a atualidade de sua análise reside na elaboração de 
uma perspectiva multidimensional de compreensão das relações sociais e geracionais.
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e educação dos netos), o que possibilita a continuidade das mulheres, filhas e 
noras, no trabalho. 

A questão do trabalho, por sua vez, se constitui em assunto central em nos-
sos dias, a despeito da tendência eurocentrista3, predominante nas duas últimas 
décadas, que tem preconizado o fim ou mesmo a perda de significado do traba-
lho na contemporaneidade:

Além dos assalariados urbanos e rurais que compreendem o operariado 
industrial, rural e de serviços, a sociedade capitalista moderna vem am-
pliando enormemente o contingente de homens e mulheres terceirizados, 
subcontratados, part-time, que exercem trabalhos temporários, entre tan-
tas outras formas assimiladas de informalização do trabalho, que proliferam 
em todas as partes do mundo (Antunes, 2005, p.17).

No desenrolar deste artigo, o leitor poderá constatar, inicialmente, uma aná-
lise sobre ocupação e renda no Brasil e na região Nordeste, baseada em indica-
dores sociais disponibilizados pela Pesquisa Nacional por Amostra Domiciliar 
(PNAD) do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE). Tais informa-
ções contextualizam a investigação qualitativa desenvolvida com aposentados, 
funcionários públicos federais ou estaduais de ambos os sexos, que voltaram e 
continuaram a trabalhar na cidade de Salvador. Importa salientar que o principal 
objetivo desta investigação é apreender os significados materiais e simbólicos do 
retorno ou da continuidade ao trabalho para os aposentados. O questionamento 
central norteador da pesquisa procura investigar os porquês do retorno ao tra-
balho pelos aposentados. A hipótese central baseia-se na consideração de que as 
principais motivações do retorno ao trabalho para os aposentados são mante-
rem as condições de vida, preservarem a solidariedade familiar e preencherem 
o  vazio social.

3 Os críticos da sociedade do trabalho elaboram a desconstrução ontológica do trabalho no plano da teoria 
do conhecimento. Alguns deles são: André Gorz (1980) em “Adeus ao proletariado”; Claus Offe (1980) no 
ensaio “Trabalho: categoria sociológica chave?”; Habermas (1991, 1992) em “Theory of Communicative 
Action” (Teoria da Ação Comunicativa); Dominique Méda (1995) no livro “Le travail: une valeur em voie 
de disparition” (O trabalho: um valor em vias de desaparição) e Jeremy Rifkin (1995) em “O fim dos em-
pregos”. Contrapondo-se a essa vertente teórica, Antunes (2005, p. 26) considera que, no mundo real, 
o trabalho se reconverte em uma das mais explosivas questões da contemporaneidade, mencionando 
a presença de pelo menos 2/3 da humanidade que trabalha no chamado ‘Terceiro Mundo’; na Ásia, no 
Oriente, na África e na América Latina. Além disso, Antunes assinala a nova e complexa divisão interna-
cional do trabalho decorrente do capital mundializado.



516 Geração e Trabalho na Atualidade: uma análise sociológica

2. TRABALHO E APOSENTADORIA NO BRASIL CONTEMPORÂNEO
Durante os anos 1990 no Brasil, desenvolveu-se o processo de ajuste e rees-

truturação produtiva4, resultando na constituição de uma economia urbano-
-industrial, em que o setor industrial restringiu o emprego de mão de obra, ao 
tempo em que os serviços absorveram um maior número de trabalhadores. A 
característica heterogênea do setor de serviços englobou, desde aqueles mais 
modernos até o pequeno comércio, a prestação de serviços pessoais e outras ati-
vidades precárias e mal remuneradas do chamado mercado informal. A expan-
são do setor de serviços não conseguiu compensar a destruição de postos que 
vinha ocorrendo nos demais setores. Por conseguinte, foi verificada ampliação 
do excedente da mão de obra, associada ao aumento da seletividade patronal e 
das dificuldades de acesso aos (escassos) postos de trabalho e à diminuição dos 
rendimentos daqueles que permaneciam ocupados, notadamente nas regiões 
metropolitanas (Carvalho, Codes, 2006).

Ao elaborar um balanço do neoliberalismo, Fiori (2001) menciona alguns 
acontecimentos empreendidos após 1994, no Brasil, tais como: abertura e 
desregulamentação dos mercados, privatização do setor público em nome da 
“competitividade global” e desmonte do Estado através de sua submissão aos 
interesses privados e à proteção de alguns grupos econômicos selecionados que 
não se alteraram com a abertura comercial e a desregulamentação econômica. 
Assinala as principais consequências dessas reformas neoliberais: redução dos 
direitos trabalhistas, congelamento dos salários do setor público e diminuição 
da participação salarial (de 45% para 36% da renda nacional).

No bojo desse contexto socioeconômico, “reformas estruturais” ou reformas 
orientadas para o mercado foram realizadas como “ajuste estrutural”, envolvendo 
programa de estabilização, abertura econômica intensa e rápida, amplo progra-
ma de privatizações, ênfase nos mecanismos do mercado e uma profunda refor-
mulação do papel do Estado “tanto em termos de seu protagonismo econômico e 
de suas funções reguladoras como de suas responsabilidades como provedor de 
políticas econômicas e sociais” (Carvalho, Codes, 2006, p. 111). Consequentemen-
te, nos anos 1990, algumas transformações ocorreram na Região Metropolitana 
de Salvador5, tais como: terceirização do emprego e da ocupação; desemprego 

4 Caracterizou-se pela redução da produção interna e pelo aparecimento de mais produtos importados, 
resultante da abertura comercial que recompôs a oferta interna de bens e serviços (Pochmann, 2008). O 
processo de reestruturação produtiva, desenvolvido pelas empresas, resultou no fenômeno de demissão 
em massa jamais vivido na história da industrialização do país (Costa, 2010). 

5 A Região Metropolitana de Salvador é composta pela capital baiana e mais doze municípios: Camaçari, 
Candeias, Dias D´Ávila, Itaparica, Lauro de Freitas, Madre de Deus, Mata de São João, São Francisco do 
Conde, São Sebastião do Passe, Simões Filho e Vera Cruz.
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e flexibilização das relações de trabalho (ampliação dos que trabalham fora da 
relação de assalariamento, mudanças nas possibilidades de carreira e redução/
término de benefícios antes agregados aos salários) (Borges, 2003).

Não perdendo de vista a contextualização socioeconômica, referente à ocupa-
ção no Brasil, importa atentar para a composição de grupos etários da população 
no funcionamento e na dinâmica do mercado de trabalho e para a tendência de 
desaceleração do crescimento da população brasileira, ao tempo em que ocorre o 
aumento da expectativa de vida. O crescimento da oferta de trabalhadores idosos 
no Brasil é verificado por Wajnman, Oliveira e Oliveira (2004), que analisam a 
participação dos trabalhadores acima de 60 anos no mercado de trabalho, du-
rante os anos compreendidos entre 1977-2002, e realizam projeção demográfica 
para duas décadas. Estimam que, na População Economicamente Ativa (PEA)6, 
a participação de homens idosos corresponderá, aproximadamente, a 10% (qua-
se o dobro dos 5,9% atuais) e a de mulheres idosas ficará em torno de 6% (atual-
mente são 3,4%). 

A economia brasileira voltou a crescer a partir de 2004, resultando da conflu-
ência de fatores internos e externos favoráveis. Desse modo, a curva do emprego ou 
ocupação voltou a acompanhar a da produção. Essa tendência, somada à recupe-
ração dos rendimentos, iniciou um ciclo de expansão do consumo e da produção, 
com reflexos positivos sobre a capacidade de geração de novos postos de trabalho 
na economia, apesar de o aprofundamento da crise global, no último trimestre de 
2008, ter repercutido negativamente sobre a economia brasileira (Borges, 2010).

Com base em informações da PNAD, entre 2002 e 2009, verifica-se nos gru-
pos de idade da população com 20 anos ou mais a continuidade da redução da 
participação relativa dos jovens (de 28,3% para 25,9% da população com vinte 
anos ou mais) e, em menor medida, dos adultos (de 44,2% para 42,4%), como 
resultado de mudanças demográficas e, simultaneamente, aumento da partici-
pação dos maduros ou velhos, de 27,7% para 31,7%, traduzindo o envelhecimen-
to da população (Borges, 2010).

Na região Nordeste, a Síntese de Indicadores Sociais do Instituto Brasileiro de 
Geografia e Estatística (IBGE) verifica que, em 2008, a proporção das pessoas 
de 60 anos ou mais de idade, aposentadas e ocupadas, correspondia a 23,7%, das 
quais 33,5% eram homens e 16,0%, mulheres. Entre os 22,5% de aposentados e 
ocupados, com 65 anos ou mais, 33,6% eram homens e 13,8%, mulheres. Do total 

6 A População Economicamente Ativa (PEA) consiste na taxa que mede a pressão da oferta de trabalho 
sobre o mercado de trabalho, isto é, a proporção de pessoas com dez anos de idade ou mais na situação 
de ocupadas ou desempregadas (SEI, 2007).



518 Geração e Trabalho na Atualidade: uma análise sociológica

de 18,8% de aposentados e ocupados, com 70 anos ou mais, 29,3% eram homens 
e 10,7%, mulheres (IBGE, 2008).

Tabela 1: Proporção de pessoas aposentadas e ocupadas 
Região Nordeste – 2008, 2009.

Anos Grupos de idade Total (%) Homens (%) Mulheres (%)
2008 60 anos ou mais 23,7 33,5 16,0

65 anos ou mais 22,5 33,6 13,8

70 anos ou mais 18,8 29,3 10,7

2009 60 anos ou mais 22,3 32,0 14,3

65 anos ou mais 20,9 32,2 11,7

70 anos ou mais 16,7 26,5 9,3

Fonte: IBGE, PNADs 2008 e 2009. Elaboração Própria.

Como nos mostra a Tabela 1, em 2009, a região Nordeste apresenta 22,3% de 
pessoas com 60 anos ou mais de idade, aposentadas e ocupadas, das quais 32,0% 
eram homens e 14,3%, mulheres. O grupo de pessoas com 65 anos ou mais de ida-
de, aposentadas e ocupadas, perfazia o total de 20,9%, entre as quais 32,2% eram 
homens e 11,7% mulheres. Quanto às pessoas com 70 anos ou mais de idade, apo-
sentadas e ocupadas, eram 16,7%, 26,5% homens e 9,3% mulheres (IBGE, 2009).

3. QUADRO GERAL DA PESQUISA 
A investigação qualitativa que desenvolvi no espaço soteropolitano tem como 

objetivo apreender os significados materiais e simbólicos do trabalho de aposen-
tados, funcionários públicos federais ou estaduais, de ambos os sexos.

Durante 2006 e 2007, realizei 34 entrevistas com aposentados, homens e 
mulheres, de idade entre 52 e 76 anos, que estavam inseridos na amostra não 
probabilística. Obtive o acesso aos informantes por sugestão de pessoas do meu 
convívio familiar, que disponibilizaram nomes e telefones. Além disso, sempre 
ao término de uma entrevista, solicitava, ao pesquisado, indicação para novas 
entrevistas7. Ao longo desse artigo, o leitor encontrará algumas passagens das 

7 Em pesquisas qualitativas, a realização de entrevistas com pessoas sugeridas pelos informantes já en-
trevistados requer cuidados, haja vista que muita proximidade nas relações entre os pesquisados pode 
ocasionar entrevistas viciadas, isto é, opiniões semelhantes sobre alguns temas tratados no roteiro. Daí a 
necessidade do sociólogo acionar sua dimensão cognitiva, isto é, o conhecimento do meio onde se realiza 
o trabalho de campo e um olhar crítico sobre tal realidade.
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entrevistas realizadas. Importa ressaltar que os nomes dos pesquisados men-
cionados são fictícios.

No roteiro das entrevistas tratei sobre identificação geral, trajetória educa-
cional e profissional (atividades ocupacionais antes e após a aposentadoria), 
vida familiar e conjugal, trabalho, relações entre gerações e aquelas estabele-
cidas entre participantes de uma mesma geração. Nas entrevistas, portanto, foi 
possível identificar as atividades ocupacionais desempenhadas pelos informan-
tes antes e após as aposentadorias. 

Dos informantes, apenas duas trabalharam no setor privado e são aposenta-
das pelo Instituto Nacional de Seguro Social (INSS). Os demais são aposentados 
de instituições públicas, estaduais e federais. Somente duas outras pesquisadas, 
professoras universitárias, trabalham em município situado aproximadamente 
a 110 KM de Salvador, embora residam em Salvador. Do total de pesquisados, 
17 mulheres e 17 homens, 10 se dedicam a atividades ocupacionais relacionadas 
à profissão desenvolvida antes da aposentadoria (professores de ensino médio; 
professores universitários e profissionais liberais) e os outros, a atividades ocu-
pacionais diferentes daquelas tidas anteriormente à aposentadoria (consultores, 
donos de estabelecimentos comerciais etc.).

No universo pesquisado, os que se situam na faixa etária de 63-67 encon-
tram maior facilidade de engajamento no mercado de trabalho. Os pesquisa-
dos com nível superior completo são mais da metade e, alguns desses, têm 
Pós-Graduação. 

Nesta investigação social, quatro pesquisados possuem negócio próprio, 
sendo donos de estabelecimentos comerciais, dos quais três já se dedicavam à 
gerência desses empreendimentos antes da aposentadoria, conciliando as ativi-
dades nas instituições estaduais ou federais e a referida gerência. Dos pesquisa-
dos, a maioria, 24, se encontra na faixa etária de 60 a 69 anos; 5 estão abaixo e 
5 acima dessa faixa.

O retorno ao trabalho e sua continuidade pelos aposentados caracterizam-
-se pela instabilidade8 das relações de trabalho, predominantes no capitalismo 

8 Ao tratar sobre a falta de estabilidade nos empregos, Cacciamali (2000, p. 154) formula reflexões sobre o 
termo setor informal. Considera assim a sua aplicação na literatura especializada, especialmente latino-
-americana, de maneira abrangente, para representar proprietários e trabalhadores que participam da 
produção em unidades produtivas micro ou pequenas, onde as relações capital-trabalho não se encontram 
bem estabelecidas, seja no âmbito da organização do trabalho, como no cumprimento das regras legais. 
A autora salienta que os estudos sobre setor informal abordam as seguintes dimensões que o envolvem: 
tratam o termo para caracterizar a organização de pequenas e microempresas de bens e serviços e tam-
bém para se referir ao fenômeno do assalariamento ilegal, isto é, empregados que foram contratados à 
margem das regras laborais vigentes, no caso brasileiro, por exemplo, sem registro na carteira de trabalho, 
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contemporâneo. Todavia, nesta pesquisa, verifico que alguns informantes se en-
contram inseridos em empregos estáveis, pois são estatutários de instituições 
federais ou estaduais. É importante também destacar que a fronteira tênue entre 
trabalho formal e informal, na organização do trabalho no Brasil urbano, faz-se 
presente no universo estudado.

Casos variados foram constatados: aqueles que apresentam relações for-
mais de trabalho, isto é, possuem carteira de trabalho assinada e são regidos 
pela Consolidação das Leis Trabalhistas (CLT), consistem em 14 informantes; 
os estatutários (professores pertencentes ao quadro de efetivos de instituições 
federais e estaduais) são 12; os que têm relações informais de trabalho e vivem 
condições instáveis, dos quais 10 são empregados sem carteira assinada, 22 são 
trabalhadores por conta própria, 2 não têm remuneração e 8 possuem e admi-
nistram negócio próprio. A maioria dos trabalhadores, informais ou instáveis, 
identificam-se como consultores.

4. APOSENTADOS: SUAS MOTIVAÇÕES PARA O TRABALHO

4.1. MANUTENÇÃO DAS CONDIÇÕES DE VIDA

Os pesquisados, em geral, assinalam a recompensa financeira como fator 
preponderante para a continuidade no trabalho e alguns informam que a satis-
fação com a atividade ocupacional consiste em fator relevante e complementar 
à necessidade econômica: 

Mas do que eu vejo do aposentado, hoje, é que ele precisa retornar ao merca-
do de trabalho. Não tem jeito. E esse negócio de dizer que volta porque quer 
trabalhar para não ficar em casa, eu acho que é conversa. Volta porque precisa 
de grana mesmo. (Vitória, 52, contadora e consultora) (In: Souza, 2010, p. 78)

Entendem, ainda, que o retorno ao trabalho após a aposentadoria expressa 
as dificuldades financeiras sofridas pelos aposentados, uma vez que não têm 
aumento salarial, embora cresça a pressão dos custos para manutenção do or-
çamento familiar. 

conforme rege a legislação. De acordo com Cacciamali (2000, p. 167), o Processo de Informalidade pode 
ser representado e acompanhado por duas categorias de trabalhadores que nele são predominantes: os 
assalariados sem registro (aqueles contratados de forma ilegal e que não têm acesso a um conjunto de 
garantias sociais) e trabalhadores por conta própria, isto é, os que atuam na área de prestação de serviços 
e contam com a ajuda de familiares ou de ajudantes assalariados com extensão de seu próprio trabalho, 
visando à obtenção de uma renda para sua manutenção e de sua família. 
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Eu vou te dizer que eu gosto muito de trabalhar, Carol! Por isso que as coisas 
para mim não são sofridas. Mas o retorno financeiro está sendo uma ajuda 
muito grande. É óbvio. Não tem o que discutir. Porque o que você se aposenta 
no Estado é irrisório. E olhe que eu levei vantagem de suplementar e tudo isso. 
(Sílvia, 63, professora de biologia do ensino médio) (In: Souza, 2010, p. 78)

Em outra passagem da entrevista, a mesma informante considera a política 
governamental destinada aos aposentados como de perda, mencionando que a 
continuidade dessa política pode levar as pessoas que se aposentaram há quatro 
ou cinco anos passados a ganharem um salário mínimo. Declara: “As perdas são 
muito grandes: ganham muito mal”. (In: Souza, 2010, p. 78) 

No que diz respeito à satisfação no trabalho, Eduardo (63, professor uni-
versitário aposentado e assessor dessa instituição) registra que seu trabalho é 
quase seu lazer, pois gosta muito do que faz. Maria (66, professora universitária 
aposentada e consultora) destaca que, no labor, realizar sem exageros o que traz 
prazer é um elemento favorável para a manutenção da boa saúde. 

Quanto às vantagens de continuar trabalhando após a aposentadoria, alguns 
pesquisados mencionam a possibilidade de manter o padrão de vida, bem como 
uma tentativa de resistir ao processo de envelhecimento:

Bom, primeiro, a renda adicional: a vantagem concreta. Segundo, para 
quem exerce um trabalho intelectual, manter a intelectualidade, manter o 
cérebro funcionando ativamente, eu acho muito importante para o processo 
de envelhecimento. Porque o homem, quando se aposenta, perde um pouco 
a sua capacidade de resistir as peripécias da velhice ou do processo do enve-
lhecimento. Então, manter a cabeça ativada é sempre bom. Eu acho que eu 
vou até o fim nessa parte, não é? Evidentemente, pode chegar uma parte em 
que o físico não aguente mais. (Celso, 57, auditor fiscal aposentado e profes-
sor universitário de Economia) (In: Souza, 2010, p. 79)

Ana (66, professora de português do ensino médio), Maria (66, professora 
universitária aposentada e consultora) e Jorge (70, dentista e relações públicas), 
por sua vez, destacam, em suas entrevistas, que utilidade social e remuneração 
adicional à aposentadoria são fatores fundamentais para o retorno ao trabalho. 
Desses pesquisados, uma comenta: 

Primeiro, se colocar em dia com tudo aquilo que a gente aprendeu e aprende 
ao longo da vida. Porque a aprendizagem é constante, é contínua. Segun-
do, de complementar a renda. Terceiro, exercita a mente da gente que vai 
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envelhecendo e quando para esquece, não é? E se sentir útil à sociedade, 
fazendo alguma coisa, sobretudo (risos). (Ana, 66, professora de português 
do ensino médio) (In: Souza, 2010, p. 79)

Wilson (72, dentista e médico), Luís (engenheiro químico e consultor), 
Lázaro (66, engenheiro e professor de Ciências Exatas do Ensino Médio) e Jessé 
(56, consultor e administrador) expressam suas percepções quanto às variadas 
condições de aposentados existentes no sistema social brasileiro e demonstram 
a consciência de aí estarem posicionados de maneira vantajosa. Ao serem inda-
gados sobre a situação do aposentado no Brasil atual, foram unânimes em con-
siderar que as pessoas, em geral, sofrem perda salarial quando se aposentam, 
o que lhes traz dificuldades, pois a manutenção dos custos de vida (plano de 
saúde e assistência médica, por exemplo) é dispendiosa, e o Estado não oferece 
a cobertura devida na área de saúde. Em entrevista, o informante expressa: 

Aposentados são pessoas que enfrentam muitas filas. Tudo para o aposen-
tado é muito difícil, não é? Então, eu acho que, hoje, a aposentadoria é um 
castigo, digamos assim. As pessoas se aposentam porque também não vão 
trabalhar a vida toda. Há que ter um tempo para a pessoa curtir a vida e 
descansar. Na verdade, a aposentadoria para muita gente é um transtorno. 
(Jessé, 56, consultor e administrador) (In: Souza, 2010, p. 80)

4.2. PRESERVAÇÃO DA SOLIDARIEDADE FAMILIAR

Grande parte dos informantes associa diretamente os salários, antes e após 
a aposentadoria, à responsabilidade familiar. Eduardo (63, professor univer-
sitário) recorda que continuou a trabalhar depois da aposentadoria por uma 
questão de necessidade econômica devido ao fato de seu filho caçula ter sido 
aprovado no Concurso Vestibular para o curso de Medicina na Universidade 
Católica do Salvador (UCSAL): um curso caríssimo, em seu dizer. Na ocasião 
da entrevista, quando o filho concluíra o curso, o pesquisado mencionou que 
as despesas com ele ficaram bem menores, pois ele cursava residência médica. 

Quando questionada sobre como sentiu a aposentadoria, Vitória (52, con-
tadora e consultora) diz tê-la, inicialmente, considerado como uma libertação, 
pensando em voltar a trabalhar fora de sua área profissional. Porém, ao longo 
do tempo, sentiu necessidade de continuar a trabalhar na mesma área devido à 
premência de complementar a renda, haja vista que seus filhos saíram da ado-
lescência e ficaram jovens adultos (estudantes universitários sem emprego).
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Ao lembrar da abordagem historicista alemã de que o problema das ge-
rações consiste em um problema da existência de um tempo interior que não 
pode ser medido, mas apenas experimentado em termos puramente qualitati-
vos, Mannheim (1982) se inspira em Dilthey, para quem a contemporaneida-
de dos indivíduos que constituem uma geração, marcada, por sua vez, pelas 
influências comuns que recebem, é preponderante em relação ao mero dado 
cronológico. Nesse sentido, a contemporaneidade geracional remete à esfera 
de um tempo interior que pode ser analisado por compreensão intuitiva. Cen-
trando-se em um tratamento qualitativo, Mannheim (1982) considera o tem-
po de intervalo que separa as gerações como subjetivamente experimentável, 
sendo a contemporaneidade condição subjetiva de sujeição às mesmas forças 
determinantes. Esses entendimentos talvez possam ser associados à inferência 
feita pelo informante ao ser indagado sobre as possibilidades de emprego para 
as novas gerações:

Então, a geração da gente ficou um pouco espremida, nós tivemos que aju-
dar a geração anterior e estamos tendo um encargo maior com a geração 
atual. Agora, não é culpa deles – com certeza. Foi uma questão histórica e 
sociológica. Mas, com certeza, foi uma coisa que foi geral porque a minha 
geração foi praticamente toda assim – nós começamos a trabalhar cedo e 
assumimos cedo. Hoje, eles não estão saindo, porque a gente vê pessoas que 
terminam de se formar, com todo potencial de trabalho, preparadas – mui-
to mais bem preparadas do que eu estava quando comecei – com empregos 
irrisórios, empregos vergonhosos, salários pequeníssimos que mal dão para 
eles se manterem. Não têm condições de começar a casar, de constituir uma 
família e nem de comprar um carro – coisas desse tipo. Não têm porque, o 
nível de salário aviltou muito nesses últimos 30 anos no Brasil. Então, eu 
acho que a geração atual é dez vezes pior, enfrentando o mercado de traba-
lho, do que a nossa geração enfrentou. (Eduardo, 63, professor universitário 
aposentado e assessor dessa instituição) (In: Souza, 2010, p. 81-82) 

Quanto à consciência de geração, destaco alguns entendimentos de infor-
mantes, professoras aposentadas, quanto à continuidade, ou não, na docência 
após a aposentadoria. A informante Cláudia (60) comenta que, ao se aposentar 
após 26 anos de serviços prestados, não sentiu falta da sala de aula por ter com-
pletado o ciclo de contribuir intelectualmente para uma formação geracional. 
Já a pesquisada Dalva (68), que permaneceu na docência após a aposentadoria, 
ponderou ser uma dádiva a continuidade do trabalho de professor devido ao 



524 Geração e Trabalho na Atualidade: uma análise sociológica

contato com a geração mais nova, possibilitando o intercâmbio e a atualiza-
ção. Opinião semelhante é também compartilhada pela pesquisada Márcia (63, 
professora universitária): “No caso do ensino, você está ainda formando outras 
pessoas, você está ajudando outras pessoas na sua formação profissional, enten-
deu?! Eu acho que é muito bom!” (In: Souza, 2010, p. 162). Nesse sentido, im-
porta salientar outra consideração de Mannheim (1982), para quem as gerações 
estão em um estado de interação constante no que se refere à transmissão da 
herança cultural. O autor aborda, então, o processo de educação ou instrução 
adequada dos jovens, mencionando a dificuldade de diálogo que pode haver 
entre as partes, devido à falta de compreensão decorrente do fato de que os 
problemas dos jovens educandos são completamente distintos dos problemas 
enfrentados pelo educador em sua juventude:

Essa tensão é impossível de ser solucionada exceto por um fator de com-
pensação: não apenas o professor educa seu aluno, mas o aluno também 
educa o professor. As gerações estão em um estado de interação constante 
(Mannheim, 1982, p. 83).

Na tentativa de associar o entendimento do autor a esta pesquisa de campo, 
destaco o comentário feito por Sílvia (63, professora do ensino médio) ao afir-
mar que a contribuição qualitativa de continuar trabalhando procede do fato 
de aprender com seus alunos, jovens muito carentes materialmente que lutam 
pela sobrevivência. Quando os alunos compartilham seus problemas familiares 
com ela em conversas que estabelecem nos corredores e no pátio da escola, a 
pesquisada questiona sobre os seus próprios valores e impasses estabelecidos 
na família, passando a reconsiderar suas atitudes e sendo capaz de aceitar de-
terminadas situações. 

Quando comenta sobre as possibilidades de emprego para as novas gerações, 
Maria (66, professora universitária aposentada e consultora) as qualifica de pre-
cárias e desalentadoras, uma vez que o mercado não responde, apesar de muitos 
jovens estarem com o diploma na mão. Pondera também que essa situação é 
desalentadora para as famílias dos jovens, pois ficam sem saber o que fazer. A 
informante acredita que a saída esteja na criatividade através do empreendedo-
rismo9, por não se dever esperar nem pelo emprego público nem pelo privado. 

9 Em análise dos elementos constitutivos do microempreendimento informal, Pochmann (2008) salienta 
que as unidades de microempreendimento informal no Brasil compreendem um amplo, complexo e 
heterogêneo universo de atividades. Tal variação engloba em geral desempregados sem alternativas no 
mercado de trabalho, envolvendo desde atividades artesanais até a constituição de iniciativas pré-capita-
listas com potencial de expansão (Pochmann, 2008). 
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A partir dos anos 1990, uma das questões que passou a instigar os sociólo-
gos diz respeito à expansão do individualismo na organização familiar que, por 
vezes, afeta e enfraquece a solidariedade familiar. Todavia, Peixoto (2007, p.17) 
questiona: “Se assim fosse, como explicar o recurso ao apoio familiar nas situ-
ações de desemprego e nas separações e divórcios?” A antropóloga considera, 
então, que, na sociedade brasileira, a solidariedade familiar é diversificada e 
fundamental, efetivando-se em função da situação social dos doadores e recep-
tores. De maneira enfática, afirma que, no Brasil, a família é o único apoio que 
resta, pois o Estado não intervém para minimizar a má distribuição de renda, 
mencionando como exemplos o orçamento público diminuto destinado às po-
líticas sociais, os ínfimos valores de seguro-desemprego e seguro-doença e os 
raros programas sociais existentes como o Bolsa Família, implantado em 2003, 
na primeira gestão do Governo Lula (Peixoto, 2004).

Cecília (68, professora universitária) comenta que sempre ajuda um irmão, 
14 anos mais jovem que ela, pois ele “tem muito problema de emprego”. Célia 
(70, professora universitária) afirma ajudar sistematicamente na manutenção 
da família de seu sobrinho (mulher e filho), uma vez que ele e a esposa se en-
contram desempregados. 

Ana Luísa (63, técnica aposentada do Tribunal de Contas e consultora) e Joil-
son (66, professor universitário) refletem sobre o desemprego vivenciado por 
seus filhos, afirmando que não lhes falta empenho nos cursos, pois investem em 
especialização e em tentativas de submissão a concursos.

Dessa maneira, a percepção de que escolaridade, até mesmo a de terceiro 
grau, não é fator de empregabilidade10 no mercado de trabalho atual pode 
ser destacada. Embora os pesquisados pertençam a uma geração para a qual 
o término do nível superior significava formação profissional (a escolarida-
de universitária era considerada fator de oportunidade de inserção no mer-
cado de trabalho e constituía um importante elemento de ascensão social e 
de reposicionamento na escala de estratificação social), compreendem que 
a dificuldade de inserção do jovem no mercado de trabalho de hoje, sobre-
tudo quando se referem aos filhos ou sobrinhos, não depende de formação 

10 Segundo Ramalho e Santana (2004, p.26), o conceito de empregabilidade pode ser definido enquanto 
“capacidade da mão de obra de se manter empregada ou encontrar um novo emprego quando demitida, 
em suma, de se tornar empregável”. Os autores apontam a fragilidade desse conceito, destacando que as 
tendências de desemprego não são atenuadas, apesar dos investimentos feitos na qualificação profissio-
nal. Assinalam ainda que a ideia de educação não se sustenta como uma saída para o desemprego, haja 
vista o número crescente de pessoas capacitadas, com terceiro grau de escolaridade, que têm deparado 
com dificuldades para encontrar emprego. 
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profissional, e sim dos efeitos da falta de crescimento econômico do país e do 
desemprego tecnológico11. 

Os entrevistados nesta pesquisa, a maioria detentora de formação superior, 
têm menos dificuldades para a reinserção no mercado de trabalho em compara-
ção a outros aposentados que não a possuem. O diferencial desses pesquisados, 
em relação aos jovens que apresentam formação superior, consiste na experiên-
cia trazida de suas trajetórias profissionais, fornecendo-lhes referência(s) e, com 
efeito, constituindo um atributo de mão de obra atrativa. Em comentário sobre as 
oportunidades no mercado de trabalho para aposentados, a informante expressa:

Eu penso da seguinte forma: eu penso que o aposentado não mais deveria 
assumir lugar de empregabilidade dos jovens. E acredito mesmo que mui-
tos aposentados vêm dificultando o emprego para aqueles que não têm ne-
nhuma função ainda, não têm um emprego. Mas acredito também que haja 
outra opção que são funções que exigem mais experiência, mais preparo e, 
então, esses aposentados que assumem essas funções, eu acho que é devido. 
Ou seja, esclarecendo: quando um aposentado ou uma aposentada assume 
uma função que subtrai a empregabilidade dos jovens, que ainda não ti-
veram a oportunidade de emprego, eu acho isso negativo. Mas, vejo como 
positivo quando assume outras funções que não tiram essa oportunidade ou 
que requerem um nível de experiência acumulada que só o aposentado tem 
(Rose, 66, professora universitária e assessora da Secretaria Municipal de 
Educação) (In: Souza, 2010, p. 84).

4.3. PREENCHIMENTO DO VAZIO SOCIAL

Os critérios definidores de fronteiras entre atividade e inatividade no Brasil 
não são mais determinados pela aposentadoria, como verificam os indicadores 
sociais do IBGE, a investigação de Peixoto (2004), realizada no Rio de Janeiro, e 
esta pesquisa, desenvolvida em Salvador-Bahia.

Vários informantes comentaram sobre suas percepções acerca da aposenta-
doria. Cláudia (60, professora de português do ensino médio) entende a aposen-
tadoria como um momento de sua vida correspondente ao término de um ciclo 

11 Pochmann (2008) aponta razões estruturais do desemprego no Brasil, tais como: a persistência de baixas 
taxas de expansão da economia brasileira nas duas últimas décadas e a evolução de um novo modelo eco-
nômico desde 1990, baseado no uso ampliado do receituário definido no Consenso de Washington, cuja 
principal consequência foi a de ter desencadeado desregulamentações nas esferas do mundo do trabalho. 
De acordo com o economista, o aumento da escolaridade se mostrou insuficiente para impedir a evolução 
do desemprego tanto para aqueles situados em famílias de alto rendimento quanto para os mais pobres. 
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em que contribuiu para a formação de gerações e considera que a principal van-
tagem de continuar trabalhando é a de estar inteirada na coletividade. Já Emília 
(67, técnica universitária aposentada e artista plástica) a percebe como uma fase 
necessária na vida das pessoas, mas que precisa também ser preenchida, sobre-
tudo porque o não aumento de salário na aposentadoria e o acréscimo do custo 
de vida trazem dificuldades, limitando o poder de compra do aposentado. 

Em algumas entrevistas, os informantes destacaram que o retorno ao traba-
lho representa um fator psicológico favorável. Um pesquisado compreende que 
a principal vantagem de retornar ao trabalho é ocupar a cabeça. Lembra que, 
assim, ele e várias pessoas se aposentaram cedo, tendo experiência para passar 
e uma vida por viver, afirmando:

E eu não comungo essa ideia de que o aposentado deve ir para a Praça da 
Piedade12, sentar ali e vê a vida passar. Eu acho que até como prevenção 
de algumas doenças, não é, como Mal de Alzheimer, a cabeça deve fi-
car sempre funcionando. Como atividade, ela é sempre importante. Não 
muitas vezes pelo dinheiro, mas a simples ocupação de manter a mente 
e o corpo ocupado. E a gente continuar sempre com uma tarefa diária, 
um compromisso com o trabalho para mim é importante (Jessé, 56, mili-
tar aposentado; atual consultor e administrador) (In: Souza, 2010, p. 85).

A vantagem psicológica decorrente do retorno ao trabalho na aposentadoria 
também é mencionada nas falas de Wilson (72, professor universitário aposen-
tado e dentista), que não admite ficar em casa pois sempre trabalhou desde os 12 
anos. Lázaro (66, engenheiro aposentado do Exército e atual professor de enge-
nharia do Colégio da Polícia Militar), por sua vez, não considera recomendável, 
para a saúde e o estado psicológico do idoso, que haja uma parada em decorrên-
cia de não ter uma atividade, afirmando: “Então, você está sempre com a mente 
ocupada. Essa é uma das maiores vantagens que tem” (In: Souza, 2010, p. 86).

Quanto às diferentes formas de vivenciar a aposentadoria, especificamen-
te aquelas que incluem lazer (viagens, dança, grupos de terceira idade etc.), 
algumas informantes percebem-nas como fator positivo, pois entendem que 
toda maneira prazerosa de preencher o tempo da aposentadoria é válida. Ex-
pressam essa opinião Ana Luísa (63, técnica aposentada do tribunal da contas 
e consultora), Cláudia (60, professora de português do ensino médio), Sílvia 

12 A Praça da Piedade, mencionada pelo informante, situa-se no centro antigo de Salvador. Representa um 
ponto de encontro de grupos de idosos e de variados tipos humanos: grupos de jovens budistas, desem-
pregados, estudantes, evangélicos, vendedores ambulantes e mendigos.



528 Geração e Trabalho na Atualidade: uma análise sociológica

(62, professora de biologia aposentada do ensino médio e atual professora do 
Instituto Federal da Bahia [IFBA]), Vitória (52, técnica universitária aposenta-
da e consultora), Leila (69, professora de inglês, aposentada do ensino médio 
e professora de Faculdade particular) e Letícia (55, professora de história, apo-
sentada do ensino fundamental e atual coordenadora pedagógica). Tais pes-
quisadas comentam que gostariam de ter tempo para o lazer, destacando que 
as atividades ocupacionais acabam interferindo na prática do lazer (viagens, 
encontros com amigos etc.)13. 

Tanto Celso (58, auditor fiscal aposentado e atual professor universitário) 
quanto Felipe (65, professor universitário e consultor) criticam a associação di-
reta que se faz entre as ideias de aposentadoria e inatividade, pois afirmam, em 
suas entrevistas, que, após a aposentadoria, procuraram estar sempre ativos no 
trabalho. Celso declarou que sua procura por mais de um emprego se deveu à 
necessidade de subsidiar financeiramente a educação universitária das filhas.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS
Nesta pesquisa, procurei analisar, sobretudo, alguns aspectos da aposentado-

ria, ao abordar funcionários públicos aposentados de ambos os sexos que con-
tinuaram ou retornaram ao trabalho, considerando suas diferentes formas de 
inserção ou de reposicionamento no mercado de trabalho em Salvador-Bahia – 
empregados com carteira assinada, estatutários, empregados sem carteira as-
sinada, trabalhadores por conta própria, empregadores e trabalhadores sem 
remuneração. Além disso, tentei enfocar parte da gama variada de ocupações e 
profissões, nos setores de comércio, educação e saúde, que podem ser identifica-
das nessa cidade, marcada por intensas diferenças e desigualdades sociais.

A partir da hipótese de que uma geração não se define isoladamente, pois 
cada uma delas elabora sua identidade e contribui para produzir e formar outras 
gerações através do processo interativo que desenvolve, tentei apreender, nessa 
pesquisa, os significados materiais e simbólicos do retorno, ou da continuidade, 
ao trabalho para os aposentados e enfoquei as consequências dessa volta, ou con-
tinuidade, na relação que esses sujeitos estabelecem com a família, captando suas 
percepções através das narrativas sobre as trajetórias profissionais. 

Tanto no âmbito público, isto é, no trabalho, quanto no privado, ou seja, 
nas relações familiares, solidariedade e conflito estão presentes no processo 

13 Durante as entrevistas, questiono aos pesquisados se o trabalho desenvolvido após a aposentadoria inter-
fere no lazer. Grande parte deles afirma não haver interferência. Contudo, as informantes mencionadas 
nesse parágrafo destacam que o trabalho após a aposentadoria tolhe a viabilidade de buscar lazer. 
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dialético que caracteriza a sucessão geracional. Essa dialética aparece na fala 
dos informantes quando se referem ao trabalho que desempenham e suas im-
plicações na família, ora para mantê-la materialmente, ora para preservar a so-
lidariedade aí existente.

No contexto investigado, os informantes fazem referência à solidarieda-
de familiar, que tanto se expressa por meio da contribuição material quanto se 
manifesta através de algumas ajudas prestadas nos cuidados com os netos e na 
manutenção dos diálogos com os filhos. Todavia essa solidariedade familiar não 
significa o abandono de projetos pessoais, tal como o trabalho na aposentadoria. 

Acerca das relações que estabelecem no ambiente de trabalho, os pesquisa-
dos destacam o fator experiência no desempenho das atividades como o princi-
pal atributo para a sua continuidade. Salientam ainda que, para alguns colegas 
que continuam no trabalho após a aposentadoria, a principal vantagem compe-
titiva consiste na atualização.

A centralidade do trabalho pode ser inferida nas narrativas de alguns pes-
quisados, sobretudo quando revelam a insatisfação sentida quando a aposenta-
doria ocorreu e eles ainda não tinham conseguido um novo vínculo de trabalho. 
Essa situação é explicitada em três entrevistas. Ademais, grande parte dos infor-
mantes considera os aspectos positivos de continuar trabalhando: a compensa-
ção financeira; a integração social e a oposição à inatividade. 

Enfim, a heterogeneidade das condições socioeconômicas de aposentados 
em Salvador-Bahia, assim como no Brasil, revela um mercado de trabalho tão 
segmentado quanto precarizado. Daí a importância de que as necessidades dos 
aposentados sejam consideradas e políticas sociais lhes sejam direcionadas. De 
maneira análoga, os mesmos procedimentos devem ser acionados para a popu-
lação jovem e adulta trabalhadora, os futuros aposentados. Para os trabalhado-
res desempregados, integrantes do exército industrial de reserva, é necessário 
que tal contexto seja modificado, a fim de que a aposentadoria seja um direito 
social respeitado e possível. 
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Em 28 de junho de 1969, corajosos manifestantes tomaram a Christopher 
Street, rua nova-iorquina que abrigava o bar gay Stonewall Inn, confrontando-
-se por dias seguidos com policiais em uma de suas habituais incursões violen-
tas a espaços de sociabilidade gay nos Estados Unidos da América. Dentro de 
um período marcado pela efervescência de novos movimentos sociais, como o 
movimento pelos direitos civis, o feminismo e a contracultura, os conflitos de 
Stonewall se tornam um marco simbólico fundante na luta pelos direitos gays. 
Aproximadamente um século depois da invenção psiquiátrica do homossexual e 
da caracterização negativa que persiste em relação aos homossexuais, adotou-se 
como estratégia política positivar a experiência gay, a partir da reivindicação do 
orgulho gay. Os confrontos de Stonewall deram origem às Paradas do Orgulho 
Gay, atualmente renomeadas de Paradas do Orgulho LGTB, que se espalharam 
pelo mundo, desdobrando-se em luta por reconhecimento e autorrealização de 
particularidades no que tange às identidades sexuais e de gênero diversas. 

1 Programa de Pós-Graduação em Sociologia (PPGS) – Universidade Federal de São Carlos (UFSCar) – São 
Carlos – Brasil – Bolsista de Doutorado do CNPq – fernandofbalieiro@gmail.com
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É problematizando tal abordagem que surge Gay Shame, coletânea organiza-
da por David Halperin e Valerie Traub2, questionando as bases de uma compre-
ensão linear e progressista do reconhecimento gay. Não desmerecendo os ganhos 
simbólicos expressivos que garantiram vidas mais habitáveis aos gays e às lésbi-
cas nas últimas décadas, as reflexões de Gay Shame levantam questões teó ricas e 
políticas a respeito da luta pelo reconhecimento amparado no modelo do orgu-
lho gay. Em que medida se pode afirmar que o orgulho gay provocou uma recon-
figuração decisiva das normas sociais? Ou, pelo contrário, será que não implicou 
em aderir a certas experiências e práticas normativas para garantir sua ampla 
aceitação na sociedade? Estas experiências e práticas não estariam baseadas em 
um modelo burguês, eurocêntrico, heterossexual e monogâmico? Não implicou 
em exclusões relativas a classe, raça, padrões corporais, condutas de gênero e 
sexualidade tidas como não dignas de orgulho? Em síntese, tal estratégia não 
acabou recaindo em uma forma de assimilação a uma ordem heteronormativa e 
criando outros mecanismos de normalização, hierarquização e exclusão? 

Gay Shame parte de reflexões teóricas articuladas dentro do marco teórico 
da Teoria Queer, resgatando como foco de discussão aquilo que Eve K. Sedgwick,  
uma das teóricas inaugurais desta vertente, ressaltou como aspecto fundamen-
tal das experiências queer: a vergonha. Ao invés de interpretar a vergonha como 
emoção, provinda do não reconhecimento, a ser extirpada na luta pela reconhe-
cimento, ela é abordada de forma peculiar por cada autor como uma fonte de 
energia transformacional inexaustiva com desdobramentos criativos nas lutas 
políticas, capaz de criar uma nova ética política questionadora das normas so-
ciais e potencialmente igualitária. 

Podemos situar a emergência da Teoria Queer no movimento de inovações 
teóricas denominado de “virada linguística” (Scott, 1998), buscando historicizar 
as identidades (em especial, hetero e homossexualidade) ao invés de presumi-
-las ou torná-las autoevidentes. O principal axioma queer é o postulado de que 
a sociedade contemporânea é regida pela heteronormatividade: um complexo 
mecanismo de regulação que visa “formar todos para serem heterossexuais ou 
organizarem suas vidas a partir do modelo supostamente coerente, superior e 
‘natural’ da heterossexualidade” (Miskolci, 2009, p. 156-157). A adoção do termo 
insultivo queer, termo que denota anormalidade e perversão, para a nomea-
ção de Teoria Queer, deu-se em uma conferência na Califórnia, em fevereiro 
de 1990, por Teresa di Lauretis (Miskolci, 2009). Trata-se de um alinhamento a 

2 David Halperin é professor de História e Teoria da Sexualidade da Universidade de Michigan e Valerie 
Traub é professora de Inglês e estudos de mulheres na mesma universidade. 
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setores mais radicais do movimento social anti-homofóbico, em especial algu-
mas organizações surgidas em um momento avassalador da epidemia de Aids, 
caracterizadas pelo caráter confrontador, como o ACT-UP e o Queer Nation com 
práticas de ação direta que contrastavam com estratégias de assimilação de mo-
vimentos pelos direitos gays.

Objetivando recuperar as bases políticas radicais da teoria queer, organizou-
-se em março de 2003, na Universidade de Michigan, em Ann Arbor, uma con-
ferência internacional chamada Gay Shame que deu origem posteriormente à 
coletânea. A coletânea é marcada por expor diferentes abordagens em torno 
da vergonha gay, deixando impressas as dissensões que permearam o evento e 
abrindo para reflexões que expandiram as intenções iniciais dos organizadores. 
O livro se divide em seis partes: Gay Shame, Performing Shame, Spectacles of 
Shame, Disabled Shame, Histories of Shame e Communities of Shame, dentro das 
quais estão vários capítulos de acadêmicos das mais diversas áreas, além de um 
DVD anexo com vídeos articulados à coletânea e imagens do evento. 

Em Gay Shame, a primeira parte do livro, Halperin e Traub levantam refle-
xões críticas sobre o “Gay Pride”, originárias do movimento social e da acade-
mia. A crítica ao Gay Pride estampada no slogan “It’s a movement, not a market” 
é recorrente no ativismo pela estratégia de aceitação via mercado pelo mains-
tream do movimento de gays e lésbicas. O caráter burguês, branco e masculino, 
é salientado como uma poderosa estruturação hierárquica que tomou o movi-
mento historicamente, descompromissando-o de seus vínculos com a questão 
da igualdade em suas variadas dimensões. O culto ao corpo, em especial com 
a exposição do corpo masculino, baseado em padrões que se aproximam de 
uma masculinidade hegemônica, constitui uma nova forma de estigmatização 
basea da em padrões corporais. Distante de seus momentos mais radicais, o mo-
vimento acabou por tomar uma forma higienista, revelada pelo afastamento da 
menção a Aids nas mobilizações. 

Halperin e Traub exploram como se formou, em reação a essa configuração 
política, uma nova expressão de mobilização tributária dos ativismos queer, o 
Gay Shame: nome que se deu às manifestações que ocorrem simultaneamente 
ao Gay Pride em algumas grandes cidades dos Estados Unidos desde mea-
dos dos anos 2000, como Nova York e San Francisco. Na contramão de um 
movimento que busca reconhecimento via adoção de valores hegemônicos, o 
Gay Shame se consolidou enquanto uma expressão crítica à normalização e 
aburguesamento. Sadomasoquistas, trabalhadores do sexo, lésbicas masculi-
nizadas, negros, imigrantes, bissexuais, deficientes, e todos aqueles que cau-
sam a vergonha que a conduta exemplarmente normativa do mainstream do 
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Gay Pride busca expurgar de sua imagem, passaram a encontrar seu lugar no 
Gay Shame. 

Em concomitância, os autores salientam críticas relativas à acomodação e 
perda do potencial transformativo dentro academia nos estudos gays e lésbicos 
e teoria queer. Em seus primeiros momentos são marcados por esforços teóricos 
e políticos na produção de pesquisas inovadoras e questionadoras de aborda-
gens canônicas em diversas disciplinas, garantindo novas abordagens das rela-
ções sociais a partir da centralidade das relações de gênero e sexualidade. Com 
o tempo, tais estudos se acomodaram e entraram no mesmo jogo de poder e 
reprodução do star system vigorante na academia. A teoria queer foi progressi-
vamente incorporada a saberes disciplinares, fornecendo subsídios para se pen-
sar a complexidade das identidades e identificações, mas distanciada de suas 
implicações políticas. O queer se torna um termo inofensivo.

Os autores descrevem a iniciativa da conferência Gay Shame estabelecendo 
seus objetivos no que concerne à recuperação da potencialidade política trans-
formadora na teoria queer. Visando revigorar o sentido político do termo queer, 
estrutura-se um evento em moldes distintos dos cânones acadêmicos, realizado 
de forma gratuita e pública, amplamente divulgado fora da academia, fundindo 
“performances acadêmicas e não acadêmicas”. Acadêmicos reconhecidos foram 
convidados para discussões abertas enquanto apenas estudantes e recém-for-
mados apresentavam papers. Shows de drag queens, performances artísticas e 
produções de vídeo eram atividades tão importantes quanto as reflexões. Os 
participantes eram convidados a refletir e performar dentro de um quadro de 
discussão a respeito do potencial político transformador da vergonha. 

Performing Shame apresenta densas discussões teóricas a respeito da vergo-
nha e sua imbricação com as experiências e políticas queer. No texto de Eve Ko-
sofsky Sedgwick, Shame, Theatrically, and Queer Performativity: Henry Jame’s 
The Art of the Novel3, embasado na psicologia de Silvan Tomkins e Franz Basch, 
a vergonha é definida como experiência constitutiva da interação nos primeiros 
meses da vida, momento de separação entre o eu e o outro em que o circuito de 
expressões de espelhamento entre a face da criança e de sua cuidadora é que-
brado, desencadeando a individuação da criança. A vergonha produz sensação 
de isolamento, expressos nos olhos baixos e cabeça prostrada, mas gera também 
um desejo de reconstituição da ponte interpessoal. É uma forma de comunica-
ção marcada pela relacionalidade. 

3 Publicado originalmente como artigo em 1993 no GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies, reprodu-
zido com modificações em seu livro de 2003, Touching Feeling. 
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Segundo Sedgwick, as primeiras experiências de vergonha permanecem en-
quanto componente integral ou residual da identidade. A teórica aborda como a 
vergonha é especialmente presente na constituição identitária daqueles que não 
se enquadram às demandas de uma sociedade heteronormativa. O que pode 
parecer uma abordagem vitimizante, toma caráter transformador, quando ex-
ploradas as dimensões performativas da vergonha. Em sua dimensão relacional, 
a vergonha é a emoção limite entre a introversão, que advém do isolamento, e a 
extroversão enquanto movimento de resposta a ela. A performatividade queer 
se caracterizaria não por excluir ou reprimir a vergonha, mas por colocá-la em 
movimento. Sedgwick aborda os prefácios da republicação da obra condensa-
da de Henry James no início do século XX, na qual o autor-narrador desem-
penharia um protótipo de uma performatividade queer a partir da invocação 
estratégica e erotizada de sua infância e juventude comprometedoras ou queer, 
colocando em circulação a vergonha. 

A escolha do artigo publicado no início da década de 1990 para abrir a coletâ-
nea se justifica pelo enfoque original que a autora dá à dinâmica entre vergonha 
e política, considerando a vergonha um aspecto fundamental na compreensão 
das políticas queer, com potencial poderosamente transformador. Uma carac-
terística definidora e desestabilizadora da vergonha é seu transbordamento, 
ou seja, a inclinação de alguém a se sentir invadido pela vergonha de outrem, 
acionando em si sensações de isolamento e exposição. A vergonha é, portanto, 
contagiosa. Ela é um “radical livre”, nas palavras da autora, utilizando-se da me-
táfora física molecular para denotar seu caráter instável que se vincula e altera 
aquilo com que está em contato. 

Douglas Crimp, em Mario Montez, for Shame, recupera a discussão de 
Sedgwick sobre o uso performativo da vergonha para a discussão do Screen 
Test#2 de Andy Warhol no qual atua o ator porto-riquenho Mario Montez. A 
intenção de Crimp é voltar-se ao cenário queer nova-iorquino dos anos 60 e, 
portanto, prévio às narrativas que demarcam as manifestações de Stonewall 
como o ponto de partida das políticas gays. Distante do modelo das lutas de 
reconhecimento que ocupam as ruas, Crimp se interessa pelo ambiente cultural 
underground efervescente da Factory de Warhol. Em relação ao Screen Test#2, 
o autor salienta o uso performativo da vergonha na interpretação de Montez 
seguindo as orientações do diretor auxiliar de Warhol, Ronald Tavel que o obri-
gava a reproduzir poses vexatórias, repetir frases ridículas, imitações, caretas, 
estimulava-o a colocar seu pênis para fora – embora apenas a câmera abordasse 
apenas sua cara – e tratava-o como cachorro.
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O Screen Test de Mario Montez aposta na vulnerabilidade do ator e em um 
potencial compartilhamento da vergonha pelo espectador. O filme, na interpre-
tação do autor, permite o que Sedgwick chamou de “transbordamento da ver-
gonha”, a vergonha invade aquele a quem assiste. A ênfase na vergonha permite, 
ao invés da assimilação dos valores hegemônicos, reavaliações do que é digno e 
valoroso. Performatizar a vergonha, salienta Crimp inspirado nas reflexões de 
Michael Warner em The Trouble with Normal, pode ser o caminho para uma éti-
ca que se coloca contra qualquer forma de hierarquização interna, esquivando-
-se de reforçar fronteiras entre respeitabilidade e abjeção. Ao invés de direcionar 
a vergonha a outrem, a ética política proposta tem um potencial igualitário na 
medida em que todos se reconhecem na experiência da vergonha. 

Um ensaio de Crimp sobre Mario Montez foi distribuído aos participantes 
do evento, dando origem a uma discussão na sua abertura, após a exibição do 
Screen Test#2, gerando produtivas reflexões, como também, enfáticas críticas 
que se dirigiram ao evento como um todo. O acadêmico Lawrence La Foutain-
-Stokes escreveu uma carta aberta direcionada a Douglas Crimp contendo crí-
ticas sobre a invisibilidade da raça e etnicidade em sua análise da performance 
do ator porto-riquenho Mario Montez. Participantes denunciaram o caráter 
branco do evento pela ausência de reflexões que dessem conta da temática ra-
cial e predomínio de palestrantes brancos. As críticas reverberam nos capítulos 
posteriores com artigos republicados na coletânea de modo a publicizar o de-
bate gerado no evento. White-on-white – The overbearing whiteness of Warhol 
being, de Taro Nettleton, sugere repensar criticamente a Factory de Warhol em 
suas vinculações com a reprodução de uma estrutura ideológica branca hege-
mônica, onde a brancura aparece como neutra e onde a produção da fama, tão 
cara ao trabalho de Warhol, se sustenta em um modelo branco. Em Boricua Ga-
zing, uma entrevista da acadêmica e diretora de cinema porto-riquenha Fran-
ces Negrón-Muntaner por Rita Gonzalez, Negrón-Muntaner enfoca a questão 
da vergonha e sua associação com marcadores étnico-nacionais, prezando por 
análises que deem conta da imbricação entre as categorias de gênero, classe e 
raça. A autora trabalha a identidade porto-riquenha constituída como uma na-
ção queer, sendo que as representações dos porto-riquenhos passam por uma 
complexa relação entre corpo, efeminação e racialização, constituindo uma 
identidade calcada na vergonha4. 

4 Dois outros artigos críticos ao Gay Shame relacionados foram publicados na edição da Social Text 23, 
nos. 3-4 (Fall-Winter -2005). Shame and White Gay Masculinity de Judith Halberstam e You Can Have My 
Brown Body de Hiram Perez. O último autor se recusou a contribuir com a coletânea, registrando sua 
indignação para com o evento. 
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Spectacles of Shame inflexiona as discussões de Sedgwick e Crimp de ou-
tras maneiras. Em Shame on Me, Elisabeth Landenson aborda questões que 
perpassam a vergonha na sociedade contemporânea e foca especialmente o 
livro autobiográfico de Paul Feig Kick Me: Adventures in Adolescence. À pri-
meira vista, o livro partilha uma narrativa já conhecida a respeito da vergonha 
e humilhação sofrida por crianças e adolescentes que finda em superação por 
meio do coming out, onde a vergonha é transformada em orgulho. O que di-
ferencia a narrativa de Feig é que embora ele tenha sido um adolescente que 
não possuía sucesso algum nos esportes, a despeito de ter quase apenas amigas 
mulheres, de ter sido visto por seus colegas vestindo roupas de sua mãe e ser 
constantemente rotulado de gay, sua história não se transforma em orgulho. 
O autor-narrador conta uma história de alguém que se compreende enquanto 
heterossexual e, portanto, sua trajetória “falha” ao não apontar para o caminho 
das narrativas de superação via orgulho gay. A reflexão sugestiva de Landenson  
aponta para uma preocupação cara à teoria queer de dar foco às formas de 
abjeção contidas nas normas sociais, ao invés de uma análise centrada em 
identidades sociais. Aqueles que habitam zonas de abjeção na sociedade, e são 
portanto queer, são marcados por identidades pessoais calcadas fortemente em 
experiências de vergonha. Mas como afirma Sedgwick, há gays e lésbicas “que 
nunca poderiam se considerados como queer e outras pessoas que vibram ao 
acorde do queer sem terem erotismo relevante com pessoas do mesmo sexo, ou 
sem que o erotismo com pessoas do mesmo sexo os enquadrem nas identida-
des lésbicas e gays” (tradução nossa, 2008, p. 60). 

Em Shame on Me or the Naked Truth about me and Marlene Dietrich,  David 
Caron retoma a discussão dos vínculos entre vergonha gay e política, partindo 
da reconstituição de uma apresentação que assistiu de um cantor que se trans-
vestia de Marlene Dietrich, cujo autor, como outros tantos gays contemporâne-
os, identificou-se ou mesmo fantasiou ser em sua infância e juventude. Em certa 
altura da apresentação, Hermon, o cantor, posou de forma sensual na mesa de 
Caron e os holofotes se voltaram para ele. Caron relembra o sentimento de ver-
gonha que o invadiu, produzindo a sensação de ter seu segredo revelado, assim, 
sentia-se exposto, em um momento de profundo isolamento, sendo seu relato 
demonstrativo de como a experiência da vergonha se recusa teimosamente a 
ficar no passado. 

Caron sugere pensar a experiência subjetiva queer a partir da continuidade 
temporal na experiência de ser Outro, em oposição à retórica do orgulho que 
elege o coming out como momento inaugurador de um novo eu, superando a 
vergonha por meio de uma positivação de sua experiência. Sua reflexão aponta 
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para as potencialidades políticas de conceber uma coletividade calcada na ab-
jeção e na vergonha. Ao invés da constituição de uma comunidade baseada 
em traços compartilhados positivos, propõe-se o que Michael Warner deno-
minou de “salons des refuses”, onde pessoas convivem a partir da experiência 
de serem desprezadas e rejeitadas pelas normas sociais. Devido à capacidade 
contagiosa e individualizante da vergonha, uma coletividade calcada na vergo-
nha não se baseia na uniformidade ou identidade mas, ao contrário, na hete-
rogeneidade e a singularidade. A troca de histórias pessoais de vergonha tem a 
potencialidade de transformar o isolamento em experiências compartilhadas. 
Ao contrário das demandas políticas do orgulho, que pretendem localizar a 
vergonha no passado, a proposta de uma comunidade política queer entende 
que “passado e presente são concorrentes e na qual [estão presentes] os praze-
res da coletividade e de reviver nosso isolamento ao mesmo tempo” (tradução 
nossa, Caron, 2008, p. 129)5. 

Disabled Shame explora um universo produtivo de questões, propondo ex-
pandir as reflexões em nível teórico e político a respeito da vergonha, a partir 
do diálogo entre disability studies6 e teoria queer. No capítulo Shameful Sites: 
Locating queerness and disability, Robert McRuer tece aproximações entre de-
ficientes e queer, ressaltando algumas características em comum, como: a so-
cialização em comunidades com histórico de estigmatização via medicalização 
ou patologização; a presença de demandas crescentes por reconhecimento via 
normalização; a retórica do coming out que também permeia o movimento 
disability inspirada no movimento gay. Sexualidades dissidentes e deficiên-
cias se encontram na definição de ambos, corpos aptos queers ainda são com-
preendidos a partir da deficiência, e heterossexuais com deficiência são 
compreendidos em certo sentido como queer, ativando estereótipos de hiper-
sexualidade a uns e assexualidade a outros. O encontro entre queer/disabled 
shame é percebido de forma cabal na figura das pessoas com HIV, nas quais a 
vergonha passa por questões de sexualidade e deficiência. Mc Ruer inspira-se 
em Crimp ao sustentar a necessidade de se articular “coletividades da vergo-
nha”, o que se revela um desafio, dada especialmente a super-representação 
masculina tanto no ativismo queer como na teoria, enquanto permanece uma 
representação feminizada da deficiência. 

5 Spectacles of Shame ainda conta com os capítulos On the Uses of Shame and Gifts of a Bloodmobile de 
Nadine Hubbs, Teaching Shame de Ellis Hanson e Shameful Fantasies de Amalia Ziv. 

6 Pode ser traduzido como estudos da deficiência, uma nova perspectiva alinhada com novas epistemolo-
gias como teoria queer e Estudos pós-coloniais na abordagem do corpo, identidade e identificações, mas 
redimensionando novas questões a partir do foco de estudo nas questões das deficiências. 
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Tobin Siebers em Sex, Shame and Disability Identity – with reference to 
Mark O’brien, por meio da análise da vida e obra do poeta Mark O’Brien, 
estende a discussão entre deficiência e vergonha a partir de três dimensões: 
agência, separação entre público e privado e sistema de sexo/gênero. Siebers 
retoma um poema de O’Brien, no qual o narrador deficiente, como o poeta, 
ironiza a impossibilidade de lhe perguntarem em uma fictícia entrevista sobre 
suas fantasias sexuais. O autor explora a falta de agência sexual forjada a de-
ficientes, uma dissociação entre sexualidade e deficiência que faz com que se 
restrinja mesmo o acesso à vergonha, algo que se complexifica com a discussão 
a respeito da divisão entre público e privado, levando-se em conta a questão 
da deficiência. O autor salienta que a vergonha, por depender da exposição 
pública, implica o acesso à esfera pública e possibilidade de privacidade, algo 
que muitas vezes é impossibilitado a deficientes. O acesso à privacidade, para 
a prática da masturbação, apenas aceita fora dos lugares coletivos, é limitado a 
deficientes mentais e, alguns casos, físicos. A questão do armário gay também 
toma outros contornos, pois não se trata apenas de uma expressão metafórica, 
depende de acesso e mobilidade. Portanto, a diferenciação e acesso aos âmbitos 
públicos e privados encontram-se especialmente questionados na vivência de 
pessoas com deficiência. 

Por fim, a partir do poema “Feminility” temos uma rediscussão do sistema 
de sexo/gênero à luz da experiência da deficiência. Trata-se da descrição de um 
sujeito nu deficiente em uma maca, visto por enfermeiras, que em seguida, or-
dena a elas que corte seus órgãos masculinos e o faça mulher, sem uso de anes-
tesia. O’Brien no começo de 1990 experimentou a prática do cross-dressing e 
sua vida e obra permitem refletir sobre a “ideologia da habilidade” contida nos 
sistemas sexo/gênero. Em “Femininity” o que se percebe é um embaralhamento 
das categorias de gênero a partir do uso da deficiência no poema de O’Brien. 
“Make me a girl” é a expressão que o sujeito potencialmente efeminado e asse-
xuado, enquanto deficiente, ordena de forma viril a se fazer mulher e atrativo 
sexual. Sua efeminação não o envergonha, pois não é uma ofensa como seria em 
um sujeito de corpo hábil; sua deficiência antecede à atribuição de gênero ao 
mesmo tempo em que nega a presença de sexualidade. Neste sentido, sua efemi-
nação é muito mais uma ofensa contra a ideologia da habilidade e ao imperativo 
de que as pessoas deficientes não tem existência sexual7. 

7 Disabled Shame ainda conta com os capítulos Slipping de Abby Wilkerson, Where Is the Truth in Painting 
Today? de Dylan Scholinski e Tough de Terry Galloway. 



544 Políticas em prol da Vergonha Gay: uma contribuição queer...

Em Histories of Shame, parte voltada às discussões históricas sobre vergo-
nha e homossexualidade, destaca-se o texto The Shame of Gay Pride in early 
Aids Activism de Deborah B. Gould. Gould explora como a vergonha gay, fenô-
meno psicossocial marcado pela dor do não  reconhecimento, seduz a militân-
cia para uma direção normalizante, não confrontativa e em busca de aceitação 
social. A autora foca no ativismo dos primeiros momentos de combate a Aids, 
durante os quais o governo Reagan ignorou a epidemia, não provendo fundos 
para pesquisas, serviços e esforços preventivos a despeito da morte de apro-
ximadamente dez mil pessoas, majoritariamente gays. O contexto também 
era marcado pela culpabilização midiática de gays pela Aids, em matérias de 
sensacionalismo homofóbico focando em tabus sexuais como sexo anal, sexo 
anônimo e/ou com vários parceiros, reforçando o estigma e vinculação entre 
doença e homossexualidade. 

Frente a esta conjuntura, a militância se organizou provendo suporte para 
pessoas com Aids, auxiliando médicos a diagnosticar sintomas, construindo 
organizações específicas para combater a Aids, divulgando informações sobre 
sexo seguro e criando uma política de mobilização de massas que permitiu a 
arrecadação de recursos para combater a doença. Ausente do discurso explícito, 
a vergonha gay influenciou decisivamente nas formas e conteúdos da resposta 
a Aids neste primeiro momento da epidemia. Refutando a imagem dos gays e 
lésbicas como irresponsáveis, excessivos, imaturos e perigosos, desenvolveu-se 
uma retórica que se baseava no orgulho e respeitabilidade, fornecendo a ima-
gem de uma comunidade cujos membros se solidarizam uns com os outros. 
Internamente, promove-se uma ética do comportamento responsável e culpa-
bilização dos gays cujos comportamentos são considerados depravados. Neste 
sentido, o orgulho compartilha com as visões dominantes sobre o que é ver-
gonhoso, ao invés de questioná-las e propor um redimensionamento do que é 
digno e valoroso. 

George Chauncey, em The Trouble With Shame, critica como se trabalhou 
a vergonha gay de forma monocromática e generalizante no evento. Polemiza 
com a aceitação tácita de que a vergonha é característica de gays prévios ao 
Stonewall, quase sempre representados como vítimas passivas. Chauncey con-
sidera necessário diferenciar entre os esforços de produzir a vergonha e o su-
cesso em produzi-la, ponderando que a suscetibilidade e resposta à vergonha 
variam, se expressam de formas distintas e são compartilhadas e vivenciadas 
de diferentes maneiras. Voltando a sua pesquisa de diários e correspondências 
entre gays da década de 1950 de Nova York, salienta que as práticas sexuais e 
os rituais e objetos da vergonha estão estruturados de forma distinta a partir 
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da segregação racial, estratificação de classes e localização em bairros negros, 
brancos ou latinos. Sua pesquisa sobre a cultura gay masculina do pós-guerra 
de Nova York também dá indícios de que nem todas as operações de enver-
gonhar dão certo, como nem todos os queers são envergonhados. Antes que 
marcados pela abjeção, a análise das correspondências e diários de homens 
gays contém de forma “detalhada, exuberante, desinibida e inimaginável” ex-
periências sexuais, sobre as quais escreviam para seus amigos e amores com 
prazer. Se há entre as correspondências sinais de envergonhamento, há tam-
bém descrições deliberadas daqueles que erotizam a sua vergonha, reforçando 
prazer sexual, feito mais transgressivo8. 

Na última parte do livro, Communities of Shame, em Scandalous Acts – The 
Politics of Shame among Brazilian Travesti prostitutes, Don Kulick e Charles 
Klein tecem relações entre vergonha e agência pessoal e coletiva de travestis 
brasileiras. Abordam o “escândalo”, uma forma cotidiana de resistência tra-
vesti na prostituição, consistindo em ameaçar a expor publicamente o cliente, 
chantageando-o por mais dinheiro. Não se trata de uma resistência políti-
ca que busca refutar a situação de abjeção das travestis, antes intensifica sua 
abjeção, empoderando-se a partir dela. Dada a caracterização ambígua das 
travestis – ora chamados de homossexuais, transexuais ou travestis, referidos 
ora como ele, ora como ela – durante o escândalo elas podem acionar simbo-
licamente seu pênis, reconfigurando o status de seus clientes. Os escândalos 
funcionam dentro das estruturas da vergonha, permitindo reterritorializá-la 
ao invés de suprimi-la. 

Ao lado dos escândalos, os autores enfocam o iminente ativismo travesti 
cuja demanda passa pela proteção da violência brutal da polícia, capacidade 
de usar seus nomes femininos em documentos, ao direito de aparecer no es-
paço público sem serem assediadas. Similarmente aos princípios do escândalo, 
o ativismo é implicado nas “possibilidades de ‘metamorfose social’ da vergo-
nha”. Pode ser caracterizado pela transgressão do decoro público, quando as 
travestis se vestem à luz do dia, como quando estão no trabalho de prostitui-
ção, ressignificando o espaço e o saturando de sexualidade. Ao invés de carta-
zes como “Orgulho Travesti”, encontram-se outros slogans como “Travestis são 
seres humanos” ou “Travestis são cidadãs”. O que percebemos é, de um lado, um 
discurso de igualdade com as pessoas não travestis, e de outro lado, em termos 
não discursivos, a diferença bem demarcada na forma de se vestir e portar. Ou 

8 Histories of Shame ainda conta com os capítulos The Shame of Queer History/Queer Histories of Shame de 
Helmut Puff, Emotional Rescue de Heather K. Love e Pleasures and dangers of shame de Michael Warner. 
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seja, as demandas travestis pressionam diferenciações declarando igualdade na 
posição da diferença. 

Em A Little Humility, Gayle Rubin tece uma série de ponderações sobre a 
dinâmica da resistência e seu poder transformador. Parte da crítica ao legado 
marxista em duas dimensões: em primeiro lugar, vinculada à fé na potência 
permanente de determinados sujeitos que acabam por confundir o que são in-
flações temporárias com potências permanentes; em segundo lugar, atribui legi-
timidade a grupos políticos se são considerados revolucionários/transgressivos 
relativamente a determinado sistema de poder (capitalismo, gênero, binarismo 
etc.). Em outra linha, reitera o pressuposto de Foucault de que a resistência e a 
transformação partem de pontos diversos e imprevisíveis. As formas de resis-
tência devem ser compreendidas em seus vínculos com as formações de poder, 
sendo necessariamente transitórias. A dinâmica da transformação social passa 
por uma complexidade de fatores que não está ligada univocamente a determi-
nados sujeitos. 

A partir da história do dildo, exemplifica como as mudanças em termos de 
sexualidade são cheias de surpresas. Seus primeiros consumidores eram ho-
mens gays, dado o baixo status dos sex shops que inibiam o acesso a consumi-
doras mulheres. Com a elaboração do dildo de borracha de silicone e formação 
de sex shops para mulheres, tornou-se procurado por um público de lésbicas, 
além do público de mulheres heterossexuais que penetram seus namorados. No 
entanto, o dildo de silicone foi inventado por um homem paraplégico em busca 
de ter relações sexuais matrimoniais com sua mulher. O que Gayle Rubin pro-
cura enfatizar é a necessidade de se ter cautela às pretensões de se encontrar 
uma forma de mobilização ou um sujeito político como dotado de uma essên-
cia transgressiva. Concordando que o Gay Pride normalizou-se e adentrou em 
uma lógica de mercado, não deixa de ressaltar sua importância histórica para 
transformações importantes a gays e lésbicas. O Gay Shame se apresenta como 
produtivo enquanto uma estratégia contemporânea, e não como uma posição 
política ou movimento político com status permanente de transgressão9. 

Em suas variadas perspectivas, o que caracteriza o debate da coletânea Gay 
Shame é a análise da vergonha gay, iluminando de forma original as relações 
entre dinâmicas emocionais e políticas. Não se trata de focalizar uma emoção 

9 Comunities of Shame ainda conta com a entrevista “Plunge Into Your Shame” do diretor de teatro, ator 
e escritor Neil Bartlett feita por David Halperin, os capítulos Gay Shame and the Politics of Identity de 
Jennifer Moon e How Might We Create a Collectivity That We would Want to Belong to? de Barry D. Adam 
e fecha com o capítulo Enactivism: The Movie de Dennis Allen, Jaime Hovey e Judith Roof articulado com 
o filme presente no DVD, ambos propondo um outro tipo de ativismo, denominado “enactivism”. 
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negativa a ser suprimida na luta por reconhecimento social. Enquanto cons-
tituinte de experiências definidoras da identidade, como ressaltou Sedgwick, 
a vergonha e suas dinâmicas estão inexoravelmente vinculadas às estratégias 
políticas adotadas. Gay Shame é uma coletânea provida de tensões e dissensos, 
permitindo um debate cheio de problematizações e complexificações que enri-
quecem suas formulações e objetivos iniciais. Trata-se de um debate introdutó-
rio de novas formas de se pensar os conflitos e as normas sociais, suas amplas 
facetas, dimensões sócio-históricas e intersecções com múltiplas categorias. 
Um debate que aposta na vergonha como um novo horizonte político que se 
recusa a se curvar às normas sociais, suas hierarquizações e exclusões. 
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O poeta espanhol Federico García Lorca morreu em 1936, mas até hoje não 
são claras as circunstâncias de sua morte, nem onde está seu corpo. Da década 
de 1950 data a primeira investigação que buscou responder algumas das inú-
meras dúvidas que envolvem o fuzilamento do poeta: o livro Miedo, olvido y 
fantasia relata a profunda e instigante investigação de Agustín Penón2 nos anos 
de 1955 e 1956. Mas é apenas após a morte de Franco, em 1975, e com a redemo-
cratização da Espanha que começam as buscas por explicações sobre a morte de 
Lorca. Em sua investigação, Penón ouviu de várias testemunhas a indicação de 
um suposto lugar onde estaria o corpo de García Lorca: um barranco, a beira da 
estrada que liga os vilarejos de Víznar e Alfacar.

Ian Gibson, historiador e hispanista que tem dedicado grande parte das suas in-
vestigações ao estudo da vida e da obra de Lorca, apostou no local onde os registros 
de Penón indicavam estar os restos do poeta. Graças a esses dois investigadores, 

1 Núcleo de Estudos em Arte, Mídia e Política (NEAMP) – Pontifícia Universidade Católica de São Paulo 
(PUC-SP) – São Paulo – Brasil – syntiaalves@yahoo.com.br

2 Agustín Penón era espanhol e se mudou com a família quando começou a Guerra Civil Espanhola. Nos 
anos de 1955 e 1956, Penón volta à Espanha na busca de explicações para o fuzilamento de García Lorca. 
Suas descobertas e anotações serão publicadas apenas após sua morte, no livro Miedo, olvido y fantasia.
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grande parte dos admiradores de Lorca acreditam que seu corpo esteja em algum 
ponto entre Víznar e Alfacar, e esse caminho se tornou um local de visitas e home-
nagens daqueles que desejam cultuar a memória de Federico García Lorca. Porém, 
há quem duvide que o corpo de Lorca esteja no lugar sinalado por Gibson e Penón. 

Gabriel Pozo Felguera, o autor de Lorca, el último paseo, é um dos que não 
crê que o corpo de Lorca esteja em um barranco à beira da estrada. Pozo dedicou 
vinte anos em pesquisas e entrevistas feitas a partir de seu trabalho no jornal 
Ideal, de Granada. Jornalista, quando Gabriel Pozo iniciou sua carreira no Ideal  
começou a se questionar sobre o silêncio que estava não apenas em torno da 
morte de Lorca, mas também em torno da figura de Ramón Ruiz Alonso: jorna-
lista do Ideal nas décadas de 1930 e 1940, partidário da CEDA e responsável pela 
detenção de Lorca, ação que desencadeou seu fuzilamento. Ao longo desses anos 
de pesquisa e questionamento, Pozo percebeu que não apenas não se falava no 
assunto da morte de Lorca, algo comum em toda a Espanha, mesmo após o fim 
do regime franquista, mas também não era possível encontrar nos arquivos do 
jornal Ideal referências a Ruiz Alonso, como conta o autor na introdução de seu 
livro. Foi a partir da proximidade que Gabriel Pozo desenvolveu com os antigos 
trabalhadores do Ideal que foi possível escrever Lorca, el último paseo.

A primeira parte do livro, “Granada em 1936, vésperas de uma guerra civil”, 
apresenta ao leitor como se apresentava a cidade de Granada, local de nascimento 
e morte de Lorca, no ano de 1936. A década de 1930 foi de intensa turbulência eco-
nômica, social e cultural em toda a Espanha e o autor inicia seu livro contextua-
lizando o leitor sobre as mudanças que Granada sofreu desde a proclamação da 
Segunda República, em 1931, até o início da Guerra Civil Espanhola. Pozo mostra 
que Granada era uma cidade atrasada em relação ao resto do país, com alto índice 
de analfabetismo, desigualdade social e uma burguesia econômica e politicamen-
te em ascendência, o que acentuava os conflitos trabalhistas. “Granada, como qua-
se toda Andaluzia, era um feudo esquerdista durante a II República” (Felguera, 
2009: 36), como coloca o autor, e essa característica política foi um agravante no 
momento em que Franco e a Falange iniciam o golpe de Estado e foi um dos prin-
cipais motivos para o alto número de fuzilamentos nos primeiros dias da Guerra.

Durante a Segunda República havia cinco meios de comunicação em Gra-
nada: quatro jornais e uma emissora de rádio. Tais meios de comunicação 
eram muito politizados e inflamaram a luta, a princípio ideológica e, poste-
riormente, absolutamente violenta. Em 1932, Granada vê nascer mais um jor-
nal, o Ideal, e para fazer parte de sua equipe editorial, chega de Madri, Ramón 
Ruiz Alonso, uma das personagens principais do livro de Pozo. Ruiz Alonso 
foi quem prendeu Lorca e assim, é apontado como um dos responsáveis pelo 
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“último passeio” do poeta. O primeiro editorial do Ideal, em 8 de maio de 1932, 
deixa claro suas intensões: 

Fiéis a alguns princípios que não negamos nem escondemos – Religião, Pá-
tria, trabalho, propriedade, ordem social, família... – não estamos adscritos 
a bandeiras políticas, nem a personalismos encobertos, nem à defesa de in-
teresses privados. (Felguera, 2009: 45).

A propaganda eleitoral através dos meios de comunicação teve enorme im-
portância pela primeira vez na história da Espanha, e aquele que tinha apoio 
da mídia levava vantagem. Em Granada, a Coalização Antirrevolucionária, a 
CEDA, contava com o Ideal por trás de suas atuações propagandistas. Gabriel 
Pozo dedica parte desse primeiro capítulo para contar como a Falange e a CEDA 
ganham espaço em Granada, como coloca Pozo: “Granada foi – talvez por sua 
condição universitária – uma das cidades que melhor acolhida deu ao nasci-
mento do nacional sindicalismo e a Falange” (Felguera, 2009: 52). 

Porém, os grupos de direita tinham fortes diferenças e essas foram se acentu-
ando com a disputa pelo poder na cidade de Granada – assunto que o escritor irá 
detalhar na segunda parte do livro. Assim, Pozo fecha a primeira parte de Lorca, 
el último paseo relatando as conspirações, rebeliões e repressões que deram início 
à guerra civil. E ao final da primeira parte do livro, o autor coloca como a cida-
de de Granada se tornou o ninho da conspiração contra a República, local onde 
atuaram os principais generais que, junto com Franco, na tentativa de derrubar 
o governo republicano, deram inicio à Guerra Civil Espanhola. Gabriel Pozo de-
monstra de maneira contundente como se organizou o levante em Granada e não 
poupa os nomes mais importantes desse acontecimento, em especial Queipo de 
Llano – que além de ter sido conhecido como um dos generais mais sanguinários 
da Guerra Civil Espanhola, também teve um importante papel na mobilização da 
sociedade por haver tomado o controle da Rádio Sevilha – e o general de guerra 
José Valdés Guzmán, nomes que, como o autor mostrará mais adiante, tiveram 
fundamental participação no assassinato de Lorca. Além disso, Pozo coloca da-
dos importantes para que o leitor tenha real dimensão do que foram os primeiros 
dias de levante em Granada: a intensa artilharia da qual dispunha a Falange, a 
divisão entre as direitas – Falange e CEDA –, a resistência que os militares en-
contraram dos civis e o uso de aviões para bombardeios, dando inicio a um tipo 
de guerra muito mais genocida e até então inimaginável. 

Na segunda parte do livro, “Uma pessoa e sua ambição”, Gabriel Pozo dire-
ciona seu trabalho para a figura de Ramón Ruiz Alonso e os acontecimentos em 
torno da prisão e do assassinato do poeta. O autor conta quem foi Ruiz Alonso: 
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sua posição na CEDA, sua chegada à Granada e sua posição de destaque nos 
primeiros anos do jornal Ideal. Seus artigos no jornal expressam sua postura 
e personalidade: sempre escritos na primeira pessoa, Alonso tinha espaço de 
destaque semanal no jornal, momento no qual o operário católico se posiciona-
va com ódio contra os que não haviam se comportado bem no regime anterior 
– em especial Fernando de Los Ríos, socialista, primeiro ministro nos dois pri-
meiros anos da Segunda República espanhola e amigo de García Lorca – e não 
cessava de criticar a laicização do ensino e a imposição de filiação sindical para 
trabalhar em determinados empregos artesanais. 

Como muitos estudiosos, Pozo também conta a chegada de Federico García 
Lorca à Granada, em julho de 1936, e sua trajetória para a morte. O autor baseia 
seu relato nas notícias dos jornais granadinos da época e de entrevistas que 
relatam a chegada de Lorca, sua relação com a família, e o terror que tomava 
conta da casa dos García Lorca, família assumidamente republicana e envolvida 
com a política em Granada, no início do levante militar. Nessa mesma época a 
CEDA perde espaço para a Falange que recebe consegue espaço do governo com 
as eleições e com o apoio da sociedade civil. 

As novas informações e hipóteses que Gabriel Pozo levanta sobre a morte 
de Lorca começam a aparecer nesse momento do livro. A primeira hipótese é 
sobre quem teria delatado o esconderijo do poeta. Num primeiro momento se 
afirmou que uma empregada dos Rosales (família de Falangistas que escondeu 
Lorca) teria delatado que na casa de seus patrões se escondia o poeta. Porém, 
há muito tempo a versão aceita sobre a prisão de Lorca é a de que quem teria 
dito sobre o esconderijo foi Concha, a irmã do poeta, que o teria feito para evitar 
que seu pai fosse preso numa das vezes que os militares foram revistar a casa 
dos García Lorca atrás do poeta. Porém, Pozo fundamenta a hipótese de que o 
paradeiro de Lorca não foi denunciado por sua irmã, mas por “um dos Rosales”, 
o irmão mais velho, Luis Rosales. 

Segundo o autor de Lorca, el último paseo, a prisão de Lorca tinha como 
intenção assustar o poeta para que ele dissesse onde Fernando de Los Ríos, que 
estava em Madri, estava escondido. Além disso, o autor afirma que Lorca foi 
uma moeda de troca entre as direitas que disputavam o poder sobre Granada, 
CEDA e a Falange, e que o poeta foi alvo de um jogo de poder e de egos que 
tinha, nesse momento, de um lado Ruiz Alonso e Valdés e do outro os Rosales. 

Pozo levanta outras questões que margeiam a morte de Lorca: se o poeta te-
ria sido morto no dia 18 de agosto – como parte dos pesquisadores afirmam ba-
seados em relatos de amigos e parentes de outros fuzilados com Lorca – ou se o 
fuzilamento teria acontecido no dia 19 de agosto – como afirmava a empregada 
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dos García Lorca, Angelina Cordobilla, que levou comida e cigarros para Lorca 
quando este esteve preso. Outro dado incerto é sobre de quem partiu a ordem 
de fuzilamento de Lorca. Segundo Pozo, o comandante Valdés teria assinado a 
ordem, porém, ele teria consultado Queipo de Llano sobre a execução de Lorca, 
afinal, as comunicações via rádio eram frequentes, e essa possibilidade coloca-
ria o nome deste também como responsável pelo assassinato de Lorca. O assas-
sinato do poeta causou problemas para Franco, pois se tratava de um autor de 
fama internacional já naquela época. Assim, Pozo afirma que para se livrar da 
responsabilidade pela morte de Lorca, os militares desenterraram seu corpo e o 
transferiram para uma fossa, ocultando assim as provas do assassinato. Segun-
do a versão dos militares, nos anos 50, Lorca foi desenterrado e transferido para 
as fossas comuns, sendo deixado com milhares de fuzilados. 

A Lorca foram dirigidas balas de muitas pessoas e talvez de muitas insti-
tuições de Granada do ano de 1936: uma Granada muito tensa e muito ranco-
rosa, muito propícia para uma Guerra Civil. Pessoas que não aceitavam sua 
modernidade na maneira de escrever, de se vestir, suas amizades, mas também 
aquelas pessoas que tinham algo contra sua família, que tinham invejas, que 
tinham ódio contra seu cunhado que foi prefeito de Granada. Tudo isso se jun-
tou e, unidos à inimizade que havia naquele momento entre os dois setores que 
brigavam pelo controle, que desejavam fazer-se protagonistas da prefeitura de 
Granada, em meio a tudo isso e a uma violenta luta pelo poder foi que caiu 
Federico. Vadés e Ruiz Alonso queriam diminuir o prestigio da Falange, e mais 
especificamente o prestígio dos Rosales, e para Gabriel Pozo foi isso o que aca-
bou com Federico. O autor coloca ainda que o excesso de zelo e de amizade dos 
Rosales por Federico aumentou ainda mais o risco, pois encorajou os da CEDA 
a deterem e fuzilarem o poeta. 

Como quem segue a ordem cronológica, Gabriel Pozo coloca o que aconte-
ceu com Ruiz Alonso durante o franquismo: um político e jornalista esquecido 
pelo regime ditatorial que vigorou por quarenta anos na Espanha. Ruiz Alonso 
morreu nos Estados Unidos e contou sua versão da história para sua filha mais 
velha, a atriz Emma Penella, pouco antes de morrer. O autor finaliza o livro fa-
lando dos outros protagonistas do assassinato, Valdés e Queipo de Llano, e cita 
as hipóteses dos pesquisadores mais importantes de Lorca – Agustín Penón e 
Ian Gibson – que ao longo de tantas décadas buscaram a verdade em torno 
do assassinato do poeta, terminando a segunda parte do livro contando o que 
aconteceu com os García Lorca após a morte do seu membro mais famoso.

Nos apêndices do livro, Gabriel Pozo traz à tona a entrevista com a filha de 
Ruiz Alonso. As revelações feitas por Emma Penella se referem ao que seu pai 
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lhe disse antes de morrer e foram abertas ao autor do livro com a condição de 
que não fossem publicadas antes da morte da atriz. Em seu relato, Emma se pre-
ocupou em deixar claro que não foi seu pai quem matou Lorca, apenas quem o 
deteve e quem iniciou o processo. Foi Emma quem assegurou que o irmão mais 
velho dos Rosales informou seu pai que Lorca estava escondido na casa dos 
Rosales, pois, segundo ela, Luis Rosales estava farto de ter em casa um “rojo”. 
Foram as revelações de Emma, somadas às revelações feitas pelos antigos traba-
lhadores do jornal Ideal, que deram material para que Gabriel Pozo não apenas 
escrevesse seu livro, mas que se tornasse uma importante referência atual. 

Pozo finaliza seu livro com a entrevista feita com a sobrinha-neta de Lorca, 
Laura García Lorca. Laura, herdeira dos direitos da obra de Lorca, junto com 
sua família, é contra a busca pelo corpo do tio-avô e em sua entrevista agrade-
ce pelos novos fatos, pois eles eximem de culpa sua tia-avó Concha, até então 
apontada como quem teria delatado o paradeiro de Federico.

O livro teria sido apenas mais um estudo cheio de hipóteses sobre a morte 
de Lorca se não fosse por um detalhe: dois meses após a publicação de Lorca, el 
último paseo finalmente foram feitas escavações no local onde Gibson, Penón e 
outros acreditavam estar o corpo de Lorca. Nada foi encontrado. Assim, o livro 
de Gabriel Pozo se tornou, quase que instantaneamente, um novo farol para 
aqueles que buscam por esperanças de encontrar alguma verdade sobre a morte 
de Lorca. Esperanças. Por hora apenas isso é possível encontrar.
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