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Presentación Fundación Humanismo y 
Democracia

Para la Fundación Humanismo y Democracia - H+D, este libro 
significa el cierre de un trabajo de cinco años realizado con com-
promiso, determinación y apuesta por la construcción de una paz 
estable y duradera en Colombia. Estratégicamente asociados con el 
Centro de Investigación y Educación Popular-CINEP/Programa por 
la Paz y gracias al apoyo de la Agencia Española de Cooperación 
Internacional para el Desarrollo (AECID), en el año 2014 asumimos 
con ilusión el reto de poner en marcha el convenio “Construyendo 
Paz con Equidad desde Nariño” en 10 municipios del norte del de-
partamento de Nariño (suroccidente colombiano). 

Ha sido largo el camino recorrido durante estos cinco años, no ex-
ento de dificultad, acompañando a las organizaciones campesinas 
y a las organizaciones de mujeres en la defensa de sus derechos, 
en la búsqueda de alternativas para una vida digna, en la lucha 
por la igualdad de oportunidades, en el reconocimiento del tra-
bajo y la producción campesina, en la construcción de escenarios 
para el diálogo y, en definitiva, en su apuesta por la convivencia y 
por la paz, que es también nuestra apuesta.

“Cartas desde el Macizo Nariñense”, recoge los testimonios de 
algunos de los protagonistas que narran en primera persona 
sus experiencias, sus esfuerzos, sus reivindicaciones, sus anhe-
los y sus esperanzas, su amor a la vida y a la tierra, recordán-
donos el importante papel que desempeñan las mujeres en la 
solución de conflictos y consolidación de la paz, el de la familia 
como núcleo de la vida campesina, y la necesidad de seguir tra-
bajando por el reconocimiento de la diversidad, por la defensa 
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de la vida y los derechos y por la participación y la solidaridad. 
Estos testimonios son el fiel reflejo de que no hemos llegado a 
un punto y final, convencidos de que todas las personas que 
han participado en este convenio continuarán fortaleciendo el 
trabajo conjunto realizado en estos cinco años.

Compartiendo el testimonio de Rober Elio Delgado en este li-
bro: “las esperanzas se crean, se sostienen y proliferan si las 
sembramos juntos”, quiero expresar nuestra gratitud a Luis 
Guillermo Guerrero y todo el equipo de Cinep/PPP, al equipo de 
H+D, especialmente a Manuel Gutiérrez, y Edel Allue, que han 
sido en estos cinco años los ojos y las manos de nuestra Fun-
dación en Colombia, y a todas aquellas organizaciones clave 
que hicieron posible el logro de tan importantes resultados del 
convenio: a Fundesuma, al CIMA, al CIGA, a Suyusama, a las 
Agrosembradoras, a la Pastoral Social de la Tierra, a la Red de 
Guardianes de Semillas de Vida y a todas aquellas personas 
que han hecho posible este proceso, con un reconocimiento es-
pecial a las mujeres campesinas, por su invaluable aporte a la 
paz y la reconciliación en el Departamento de Nariño.

Nuestra Fundación está iniciando una nueva etapa, en la 
que hemos adoptado la nueva denominación de Fundación 
Concordia y Libertad y ampliado nuestras áreas de activi-
dad, pero tras más de 25 años de trabajo continuado en el 
país, sigue firme nuestro compromiso con la defensa de los 
derechos humanos y la construcción de paz en Colombia.

Maribel Alañón González
Directora Fundación Concordia y Libertad 
(antes Humanismo y Democracia)



Presentación Centro de Investigación y 
Educación Popular/Programa por la Paz

A la memoria de los líderes y lideresas 
asesinados en el departamento de Nariño y en 

Colombia. Su compromiso es testimonio de paz.

El Centro de Investigación y Educación Popular – Cinep/
Programa por la Paz, hace entrega de este libro como un 
símbolo del trabajo realizado con el Programa “Fortalecer 
y visibilizar a las mujeres, a sus redes y apoyar sus iniciativas de 
desarrollo económico y construcción de la paz. Construyendo 
Paz con Equidad desde Nariño”. Fueron cinco años de un rigu-
roso y comprometido trabajo construido con organizacio-
nes de mujeres, jóvenes y comunidades de diez municipios 
del departamento de Nariño: Pasto, Arboleda, Colón, La 
Unión, Los Andes, Sandoná, San Lorenzo, San Pablo, Tami-
nango y Yacuanquer. Región del sur occidente colombiano, 
frontera con la república de Ecuador.

El Programa se realizó gracias a la articulación de esfuerzos 
entre la Agencia Española de Cooperación Internacional para 
el Desarrollo (AECID), la Fundación Humanismo y Democra-
cia (H+D) y el Cinep/PPP, pero no hubiera sido posible sin el 
compromiso de organizaciones sociales y entidades regionales 
clave como la Fundación del sur occidente y Macizo colom-
biano (Fundesuma), el Comité de Integración del Macizo Co-
lombiano (CIMA), el Comité de Integración del Galeras (CIGA), 
el Programa de Desarrollo Regional Sostenible Suyusama, la 
Pastoral Social de la Tierra de la Diócesis de Pasto, la Red de 
Guardianes de Semillas de Vida, las Agrosembradoras y 27 or-
ganizaciones locales y regionales.
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“Construyendo Paz con Equidad desde Nariño” se sumó a 
las iniciativas y procesos de una región que históricamente 
ha tejido alternativas regionales de paz y desarrollo. De 
esta manera el Programa contribuyó al fortalecimiento 
de las organizaciones de mujeres campesinas e indígenas, 
su participación activa en la vida pública, su autonomía 
económica y a la defensa y promoción sus derechos 
económicos, políticos, sociales, culturales y ambientales, 
teniendo en cuenta el enfoque territorial, de género, genera-
cional y étnico, como estrategias para la construcción de la 
paz, en un contexto complejo de conflicto social y armado.

El Cinep/PPP, después de cinco décadas de trabajo en 
Colombia, reconoce en este Programa una rica experiencia 
de aprendizaje. Por eso, agradece y hace un llamado a 
las organizaciones campesinas e indígenas de Nariño, 
a la Fundación H+D y a la AECID, a continuar tejiendo 
caminos de paz con equidad en Colombia.

Luis Guillermo Guerrero Guevara
Director Cinep/Programa por la Paz
Colombia



Presentación Cartas desde el Macizo Andino 
Nariñense 

El Convenio Construyendo Paz con Equidad desde Nari-
ño es una iniciativa de trabajo entre la Fundación Huma-
nismo y Democracia - H+D y el Centro de Investigación y 
Educación Popular Cinep/PPP, financiada por la Agencia 
Española de Cooperación Internacional para el Desarro-
llo - AECID. Este Convenio tuvo como objetivo visibili-
zar, fortalecer y ampliar las capacidades de las mujeres 
campesinas e indígenas y de sus organizaciones en diez 
municipios de Nariño, para que aporten de manera deci-
siva a la transformación de realidades concretas en sus 
comunidades, a la construcción de condiciones de justicia 
económica y a la restitución de derechos en un horizonte 
de posacuerdo, como vía para la construcción de paz en 
Nariño, Colombia. 

Cartas desde el Macizo Andino Nariñense, nace con la inten-
ción de abrir una ventana a las realidades de un país que 
ha sido construido hacia afuera a partir de relatos distan-
tes, camuflajes, balas y guerra; lejanos a los que se gestan 
en los territorios, a la esperanza que ha sabido hacer nido 
en el corazón de los colombianos y de las colombianas, a 
la resistencia que emerge en el campo, que como buena 
semilla florece fuerte y soberana. 

Este documento pretende mostrar desde otro lugar los es-
fuerzos locales, regionales e institucionales que dieron lu-
gar entre el año 2015 y el año 2020, para fortalecer proce-
sos organizativos de base de mujeres que en su devenir se 
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han caracterizado por ser agentes de iniciativas genuinas de 
construcción de paz. 

El libro ha sido pensado para contextualizar la región 
en la que tuvo incidencia el Convenio Construyendo Paz 
con Equidad desde Nariño; además, recopila una serie de 
relatos construidos a partir de entrevistas realizadas a 
hombres y mujeres que acompañaron el Convenio, desde 
distintos lugares y procesos, en estos 5 años de ejecución, y 
finaliza con la infografía de resultados alcanzados durante 
este tiempo. 

Con el interés de abrir ventanas y que de Nariño pueda 
llegar a cualquier rincón su esencia, se decidió realizar esta 
recopilación por medio de cartas, para poder develar los 
hilos detrás de este gran tejido de aprendizajes, buscando 
conocer y retratar el territorio, sus luchas y sus resistencias 
a través de las voces de campesinos, campesinas e indígenas 
que hicieron parte de este Convenio. 

El género epistolar fue tomado como el artificio narrativo 
para contar estas historias porque provoca un diálogo 
íntimo y honesto con el otro/la otra, asimismo genera un 
juego lindísimo entre quien escribe y quien lee, una especie 
de complicidad que se va consolidando en la medida que 
va avanzando la misiva; además, a través del uso de la 
palabra propia, logra describir los colores, los aromas, los 
amores, los sabores, los acentos, los dolores y las alegrías 
que atraviesan a quien escribe, a quien cuenta, a quien ha 
buscado en los recovecos de su memoria los guiños de su 
propia historia. 
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Caminamos por el norte de Nariño y por la circunvalar 
del Galeras1 recogiendo anécdotas, sueños, ideas, certezas, 
creencias y saberes que conforman la médula de esta 
región, y pese a tener pequeños visos de ficción, creados 
para poder hilar estos relatos, no pierden ni por un segundo 
la naturalidad con la que fueron contados. 

Por esto, agradecemos las 16 cartas contenidas en este libro, 
agradecemos a Duby, a Aura Lucía, a Aura Alina, a Aníbal, a 
Jenny, a Diego, a Rosana, a Rita, a Rober, a Magaly, a Doris, 
a Eva, a Daniel, a William, a Amanda, a Nidia, a Ayda y a Jessi-
ca, por permitirnos comprender esta urdimbre creada entre 
las organizaciones, los hombres y las mujeres campesinas 
e indígenas y el Convenio “Construyendo Paz con Equidad 
desde Nariño”.

1     Circunvalar del Galeras: Es la vía que está alrededor del vol-
cán Galeras y que comunica los municipios de Pasto, Sandoná, 
Consacá, Bomboná, la Florida y Yacuanquer.





GLOSARIO 

Achira: Es una planta que se puede cultivar a partir de los 
2700 msnm. En varios países latinoamericanos es importante 
en la cultura gastronómica ya que de su almidón se pueden 
hacer distintos tipos de bizcochos. (Achira, s. f.)

Agromindalae: Empresa nariñense del sector rural que 
brinda asistencia técnica a organizaciones sociales y 
comunidades para implementar y recuperar tecnologías 
que permitan “la gestión de los recursos priorizando la 
prevención y la sostenibilidad a través de los principios 
de reducir, reparar, reciclar, recuperar, restaurar y re-
utilizar”. (Agromindalae, s. f.) 

Alpargata: “calzado hecho generalmente con lona y cuya 
suela se confecciona con cáñamo, esparto u otras fibras. 
Para asegurarlas a los pies, las alpargatas pueden presentar 
una cinta o un elástico, aunque en ocasiones simplemente 
se ajustan”. (Alpargatas, s. f.)

Bizcochos: “Un bizcocho o bizcochuelo puede ser una clase 
de masa esponjosa que sirve para preparar pasteles, tortas y 
tartas. Estos bizcochos se elaboran mezclando ingredientes 
como huevos, harina, leche, manteca y azúcar y cociendo la 
mezcla en un horno. La masa básica, de todas formas, solo 
lleva huevos, harina y azúcar”. (Bizcochos, s. f.).

Burleteros: Expresión usada para decir que se burlan 
demasiado de algo. 
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Cabuya: Fibra de gran resistencia que se extrae del agave 
y es muy usada en la confección. (Cabuya, s. f.)

Chicha: Es una bebida de Latinoamérica que se produce de 
la fermentación del maíz y otros cereales e incluso frutas. 
(Chicha, s. f.). 

Chévere: Expresión usada en Colombia para manifestar 
que algo está bien o muy bien. (Chévere, s. f.) 

Chirimía: “Es un instrumento musical de viento-madera 
[…] labrada con nueve agujeros laterales, de los que 
únicamente seis están destinados a taparse con los dedos. 
[…] Es el antepasado directo del oboe, y muy similar a la 
dulzaina. Fue de uso común en Europa desde el siglo XII, 
y llevado a las colonias hispanoamericanas a partir de 
finales del siglo XV”. (Chirimía. s. f.)

Comité de Integración del Galeras, CIGA: Organización 
campesina que busca la defensa del territorio y protección 
de las comunidades que habitan alrededor del volcán 
Galeras. Se organiza por escuelas agroambientales en 
zonas de los municipios de Yacuanquer, Pasto, Tangua, 
Consacá, Sandoná.

Comité de Integración del Macizo Colombiano, CIMA: 
Movimiento conformado por comunidades rurales que 
habitan en el macizo colombiano, que busca la conservación 
y defensa del territorio y la implementación de proyectos 
que contribuyan al desarrollo de comunidades que lo 
habitan, principalmente en el sur del Cauca y el norte 
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de Nariño (Fundación Estrella Orográfica del Macizo 
Colombiano, Fundecima, s.f.). 

CONPES: Consejo Nacional de Política Económica y Social.

Curiquingue: Es un ave que habita en la zona andina que 
va desde el sur de Colombia hasta Ecuador (Curiquingue, s. 
f.). Por otra parte, es un referente geográfico del municipio 
de Taminango (Nariño) donde existe un cerro que lleva el 
mismo nombre. 

Dando lora: Expresión utilizada en Colombia que sirve 
como sinónimos de la palabra sermonear. (Jergas de habla 
hispana, s. f.) 

El enteje: Tradición nariñense que se realizaba después de 
la construcción de una casa. Para ello los participantes de la 
construcción, que eran generalmente familiares y vecinos, 
regalaban algunas tejas pintadas al dueño de la casa junto 
con la cruz que simbolizaba la protección de la misma. Por 
su parte el dueño de la casa ofrecía comida (Cuy o Gallina) 
a modo de agradecimiento por ayudar a levantar y entejar 
su vivienda (Palacios, Carlos, 2019). 

El vendaje o ñapa: Es una añadidura que el vendedor hace 
a sus clientes. Por ejemplo, cuando se compra un mercado 
el vendedor le da a su cliente “la ñapa” con algún producto 
que puede ser frutas o verduras. (Wordreference, s. f.)

Fierita: Expresión que manifiesta que algo es feo. La 
palabra viene del vocablo fiero. 
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Fique: Es una fibra natural que se extrae de una planta de 
origen andino conocida como: Agave, pita, maguey, cabuya 
o penca. Es utilizada para hacer distintos tejidos como 
prendas de vestir, artesanías y bolsas. (Vivo Boreal, 2018). 

Guagua: Palabra de origen quechua utilizada en algunos 
países de Sudamérica para referirse a un bebé o niño 
pequeño. (RAE, s. f.) 

Guambra: Palabra de origen quechua que significa 
muchacho, niño, adolescente. (RAE, s. f.) 
 
La Jacoba: Cerro ubicado en el municipio de La Unión, 
Nariño. Es un referente geográfico y cultural pues allí se 
conectan el nudo de Almaguer y el nudo de los Pastos. 
Además, es símbolo de mitos y leyendas de sus pobladores 
y fuente de inspiración del poeta nariñense Aurelio Arturo 
en su obra Morada al sur. (Ortíz Muños, Jesús, 2019) 

La Minga: Es una práctica ancestral de los pueblos 
indígenas de los Andes, en la cual la comunidad se 
organiza para construir obras de infraestructura como 
caminos, salones comunales, escuelas, o realizar labores 
agrícolas en beneficio de toda la comunidad. (Restrepo de 
Peña, 2013, 76)

La Payacua: Es una actividad de “intercambio tanto 
de alimentos, servicios y saberes, efectuada con mayor 
frecuencia entre familias y amigos”. (Bastidas, 2013) de los 
pueblos andinos ubicados en el departamento de Nariño y 
norte de Ecuador.
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Mano prestada: Forma de cooperación comunitaria y 
familiar que consiste en que algunos miembros de una 
comunidad trabajan en la tierra de uno de ellos y luego 
este retribuirá trabajando en la tierra de otro. Ver, Minga o 
Convite. (Restrepo de Peña, 2013)

Mindala: “Palabra indígena que significa, construcción 
colectiva del pensamiento y el reunirse para hacer amigos 
y compartir nuevos conocimientos”. (Bastidas, 2013)

Mojoneo: Forma de agradecer al territorio y de delimitarlo 
desde el sentir de los pueblos que lo habitan. “Los pagamentos 
y los mojoneos sirven para compartir el territorio, para hacer 
sentir el territorio” Entrevista Ayda Cabrera, 24 septiembre 2019. 

Papayera: Grupo de músicos que viste camisas de colores, 
que se compone principalmente de instrumentos de viento-
metal y de percusión. Estos tienen su origen en la costa Caribe 
colombiana, aunque actualmente se pueden encontrar en 
otros lugares de Colombia. (Papayera, s. f.)

¡Pucha!: Coloq. AL. Se emplea para expresar enfado, con-
trariedad o sorpresa. (Pucha, s. f.)

Quilla: Luna. Para los incas, mamaquilla era la diosa lunar, 
“la diosa del matrimonio y el ciclo menstrual, y considerada 
una defensora de las mujeres.” (Mama Quilla, s. f).

Quimbolito: Pastel elaborado con harina de maíz, huevos, 
mantequilla, queso y uvas pasas que son cocidos al vapor 
y luego son envueltos en hojas de achira (Quimbolito, s. f.) 
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Red de Guardianes de Semillas de Vida, RGSV: Es una 
organización de base que busca “unir voluntades, intereses, 
afectos y acciones concretas frente a la conservación de 
semillas tradicionales y nativas de cada región, bajo los 
principios de la agroecología, la soberanía alimentaria, la 
conservación de la tierra y el conocimiento tradicional” 
(Red de Guardianes de Semillas de Vida, RGSV, s. f.).

Redavida: Estrategia que busca promover la gestión 
comunitaria del agua, la protección de los bosques secos y 
del agua en la región del Alto Patía. 

Shagra: La Shagra como Sistema Productivo para la 
Soberanía Alimentaria y la Sostenibilidad Ambiental del 
Nudo de los Pastos, denominada también como una célula de 
concepción y transmisión del conocimiento y pensamiento 
indígena, escenario de la vida, y expresión de la Ley Natural; 
el diseño de la shagra parte de los principios ecológicos de 
diversidad y heterogeneidad, sujeto a la variación del clima 
basado en calendarios agrícolas establecidos por las mismas 
comunidades indígenas (shagra, s. f.)

Sirilí: Algo que se repite con tanta insistencia que molesta 
y fastidia (sirilí, s. f.)

Sucre: Fue la antigua moneda que circulaba en Ecuador 
antes de que la economía fuera dolarizada en el año 2000. 
(Sucre ecuatoriano, s. f.)
 
Taita: En América Latina hace referencia a una persona 
mayor que es el Padre o Jefe de una Familia. En las 
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comunidades indígenas es considerado como autoridad de 
la comunidad, pues se le reconoce como persona sabia. 

Territorios Campesinos Agroalimentarios, TCA: Es una 
propuesta para el ordenamiento del territorio construida 
por el Coordinador Nacional Agrario, CNA, con la que se 
busca el reconocimiento del campesinado como sujeto de 
derechos con capacidad para organizar y administrar y 
proteger los recursos que le brinda su entorno para tener 
una vida digna y sostenible con el medio ambiente. (Coor-
dinador Nacional Agrario, CNA, s. f.) 

Territorios Libres de Transgénicos, TLT: Son todos 
aquellos espacios en los cuales los cultivos transgénicos no 
son permitidos. El tamaño de los mismos puede variar, por 
eso se habla de zonas y territorios, pude ser desde áreas de 
cultivos hasta municipios y regiones. (Grupo Semillas, 2013) 

Tinto: En Colombia se referiere a una taza de café negro. 

Tulpa: Para algunos pueblos indígenas del Cauca y Nariño 
la tulpa es el lugar donde se preparan alimentos construido 
con tres piedras ubicadas diagonalmente, conformando un 
triángulo que ayuda a mantener el calor para cocinar los 
alimentos. Asimismo, simbólicamente, la tulpa representa un 
espacio de encuentro y diálogo en los que el fuego y la comida 
facilitan el intercambio de saberes. (Montano López, 2015)
 
Ulluco: Planta de origen andino cultivada a más de 2800 
msnm que hace parte de la gastronomía y cultura de países 
como Colombia, Ecuador, Perú, Bolivia y Chile. (Ulluco, s. f.) 
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Verraco (o berraco): En Colombia es utilizado para referirse 
a una persona diestra, hábil. (Jergas de habla hispana, s. f.)

Guadalupe Salcedo Unda: Salcedo fue uno de los 
comandantes de las guerrillas liberales que operaron en 
los Llanos Orientales entre 1949 y 1953 cuando entregaron 
las armas al gobierno del General Gustavo Rojas Pinilla a 
cambio de una amnistía general. Sin embargo, en 1957, tras 
la salida de Pinilla del poder, fue asesinado junto con otro 
de sus compañeros por la Policía en Bogotá. Pero este fue 
solo el inicio de una serie de asesinatos de excombatientes, 
ya que entre los años 1957 y 1960 estos continuaron no solo 
en el Llano sino también en Caldas, Quindío, Antioquia y 
el sur del Tolima, este último, lugar donde posteriormente 
se reorganizarían algunos grupos que darían origen a 
las Farc en 1964. Estos son ejemplos de cómo el Estado 
colombiano ha sido incapaz de garantizar el cumplimiento 
de los acuerdos de paz en el pasado.2

2     Ver: 60 años de un proceso de paz. (17 de septiembre de 2013). 
El Espectador, Recuperado de: https://www.elespectador.com/
noticias/paz/60-anos-de-un-proceso-de-paz-



LA HISTORIA QUE ATRAVIESA AL 
MACIZO ANDINO NARIÑENSE3

Atardecer en el municipio de Colón - Génova

3     En este documento se propone Macizo Andino Nariñense 
como nominación regional para incluir a los 10 municipios 
con los que trabajó el convenio, esto teniendo en cuenta “dos 
clasificaciones hechas por el Instituto Geográfico Agustín Codazzi 
(IGAC); estas son: las provincias fisiográficas y las microrregiones 
o subregiones. Las provincias son tres: la Llanura del Pacífico, 
conocida como Costa o Andén Pacífico; la Montaña Nariñense, 
denominada con frecuencia Sierra o Andes; y el Piedemonte 
Amazónico. Cabe anotar que los 10 municipios que nos ocupan 
se encuentran localizados en la Montaña Nariñense”. (Gutíerrez 
Lemus, 2016)
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“Este pueblo nació con la lluvia cuando el tiempo era un guambrito4 inexperto 
La montaña parió flores verdes sembrando el color de los paisajes buenos 

Mil guitarras labraron los surcos que llevan el alma de nuestros recuerdos 
Y las manos de los campesinos se fueron armando de cantos eternos”

Canción: Sur - Bambarabanda
Compositor: Mario Rodríguez 

Nariño es una región que está atravesada por dulces aguas de 
ríos y de lagunas, abrazada en una de sus orillas por el pací-
fico mar, brota desde sus entrañas un tramado de montañas 
sagradas, que se alzan al cielo en la más elevada altiplanicie 
del país, es el verde terruño de hombres y mujeres que han 
crecido sabiendo que la paz es un camino que se camina de 
a dos o de más. La historia de la lucha del departamento se 
percibe fácilmente al andar por este territorio, se puede leer 
bajo el azul del cielo, entre los recovecos de luces y de som-
bras productos de los más bellos amaneceres o atardeceres, 
en los ojos inquietos de los niños y de las niñas que descien-
den por las montañas susurrando las resistencias de sus an-
cestros. Las hijas y los hijos del sur han (re)escrito, creado y 
forjado su historia con coraje y gallardía, y en ese tráfago hay 
hitos que deben ser traídos a la memoria, para ver los ojos de 
las campesinas y de los campesinos que generosamente han 
entregado sus palabras en este libro. 

Nariño es un departamento que por su posición geográfica 
ha estado en disputa por distintos actores armados para di-
versos propósitos. La guerra se la ha vivido de varias mane-
ras, el conflicto ha sido permanente; sin embargo, pese a esa 

4      Palabra de origen quechua que significa muchacho, niño, 
adolecente (RAE, s. f.)	
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constante, hay un cúmulo de capacidades territoriales para 
hacerle frente; reafirmando que Nariño está hecho de fuego 
y de revoluciones, que ha (re) construido su territorio con ini-
ciativas legítimas de paz, a través de la sinergia de varios pro-
cesos organizativos que deben ser contados y visibilizados. 

De esta manera, se hace necesario hacer un contexto del terri-
torio más allá del análisis socio político y económico del de-
partamento. Por tanto, es de interés del convenio, comprender 
y visibilizar las dinámicas territoriales desde un diálogo entre 
las luchas sociales y reivindicaciones de las campesinas y de los 
campesinos con el contexto nacional y regional, comprendien-
do la complejidad de la región del Macizo Andino Nariñense.

Nariño y los surcos de la memoria 

Esta tierra de suaves brisas y de vientos fuertes, tiene mucha 
tela para cortar, pero es necesario comprender lo sucedido 
en la historia reciente del Macizo Andino Nariñense, para 
poder dimensionar el impacto en las transformaciones de 
las realidades concretas, a través del fortalecimiento de las 
mujeres campesinas e indígenas de la región y de sus orga-
nizaciones. Así que, en el presente apartado se relacionarán 
aspectos generales del conflicto social, político y económico 
que permitan comprender las acciones de construcción de 
paz de las comunidades, y los hitos más significativos frente 
a la organización campesina en el territorio. 

Con los acuerdos de paz el horizonte en los territorios de-
bería haber cambiado; sin embargo, en el año 2018 termina 
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con un panorama difícil en el suroccidente colombiano. Aún 
persisten hechos violentos y conflictos sociales que repercu-
ten en la región. Según El Informe Especial de Indepaz (2018, 
p.18), hay altos indicios de homicidios, desplazamiento for-
zado, desapariciones y reclutamiento de jóvenes5; además de 
las enfrentamientos por los territorios por parte de grupos 
guerrilleros, paramilitares y narcotraficantes. Sin que sea un 
asunto distinto, persiste la disputa por los recursos natura-
les, la presión por los monocultivos y la llegada de empresas 
forestales, que hacen sustracción en zonas de reserva fores-
tal; y las disputas por el agua entre la agroindustria y las co-
munidades negras, indígenas y campesinas (Informe Especial 
Idepaz, 2018). Es decir, que hoy en día aún se mantienen y se 
han incrementado las luchas territoriales y ambientales. 

Puesto que este contexto regional hace parte de un enma-
rañado nacional, no se puede aislar la situación del país 
con la situación del macizo, a pesar de la ausencia signi-
ficativa del Estado. El departamento de Nariño tiene en 
su historia momentos de poblamiento, de posesión de la 
tierra, de establecimiento de economías campesinas, de 
marginalización de las comunidades, de disputas por el 
poder político y social, de intentar establecer economías 
mineras, entre otros. Momentos que han sido la base de, 
una manera y otra, del conflicto armado (Gutiérrez, 2016, 
pág. 14). No obstante, las organizaciones, los movimientos 
sociales, encabezados por mujeres y productores agrícolas, 

5  Ver en: https://www.onic.org.co/comunicados-onic/2337-
informe-sobre-criminalizacion-y-ataques-contra-los-pueblos-
ycomunidades-indigenas-que-defienden-sus-derechos-en-
colombia
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le han hecho frente a estos fenómenos; permitiendo la re-
construcción del tejido social y de las identidades colecti-
vas (Gutiérrez, 2016). El Macizo Andino Nariñense sobresale 
por una importante tendencia organizativa que marca dis-
tancia con estos intentos de subordinación a las lógicas de 
confrontación armada. 

El macizo ha sido reconocido por su importancia geográfica, 
dada su condición generadora de importantes fuentes hídricas 
para el país. A su vez, su ubicación lo configura como un eje 
estratégico fundamental para la confluencia de varios actores. 

Caminar por el macizo, permite comprender las razones 
para que sea un escenario de lucha por la apropiación de 
este territorio, ya que es un territorio diverso, conformado 
por muchas comunidades con apuestas sociales y procesos 
culturales diferentes. 

Para poder situar el macizo, hay que comprender que el de-
partamento de Nariño se ubica al sur occidente de Colom-
bia, en la frontera con el Ecuador. Limita por el norte con 
el departamento del Cauca, por el este con el departamento 
del Putumayo, por el sur con la República del Ecuador y por 
el oeste con el océano Pacífico. Tiene una excelente ubica-
ción geográfica porque en él confluyen el pie de monte de 
la Amazonía, los Andes y la frontera internacional de Co-
lombia con Suramérica y los países de la cuenca del Pacífi-
co. Está integrado por tres grandes regiones geográficas: la 
llanura del Pacífico en el sector occidental, que representa 
una extensión del 52% del departamento; la región Andina, 
que atraviesa el departamento por el centro de norte a sur 
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y representa el 40% del territorio; y la vertiente Amazónica, 
ubicada al suroriente, con el 8% de la extensión territorial 
(Plan de Desarrollo Departamental 2014 – 2018). 

En consecuencia, es un departamento altamente rural. El 
índice de ruralidad es de 41.02, lo que lo ubica entre los de-
partamentos más rurales de Colombia. El 73,2% de los mu-
nicipios, que engloban el 50,1% de la población y el 90,8% 
del territorio departamental, son también rurales. El tama-
ño promedio del terreno por propietario es de 4.3 hectáreas. 
Pese a presentar cambios significativos en los diversos indi-
cadores de distribución de la propiedad, el Gini de tierras 
crece de 0.794 en 2000 a 0.804 en 2009, lo cual indica que en 
Nariño presentan desigualdades notorias en la tenencia de 
la tierra (Plan de Desarrollo Departamental 2014 - 2018).

Además, cuenta con un total de 3.326.800 hectáreas de exten-
sión, de las cuales el 58,64 % (1.950.835 ha) están considera-
das como áreas protegidas a través de diversas figuras de pro-
tección como las Zonas de Reserva Forestal (ZRF), Reservas 
Naturales, Parques Nacionales Naturales (PNN) y Santuarios 
de Fauna y Flora. En la región, estas áreas se encuentran dis-
tribuidas entre el PNN Sanquianga (86.990 ha), el PNN Com-
plejo Volcánico Doña Juana (85.858 ha), el Santuario de Fauna 
y Flora Galeras (8.267 ha), el Santuario de Fauna y Flora Isla 
La Corota (16,19 ha) y el Santuario de Flora y Plantas Medici-
nales Orito Inge Ande (10.232,8 ha) (CONPES 3915, 2018).

El departamento está compuesto por 13 subregiones que refle-
jan no solo la diversidad territorial y la complejidad de las con-
flictividades, sino también, las particularidades inherentes a sus 
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potencialidades y brechas, la multiplicidad de actores junto a 
sus recursos tangibles e intangibles (PNUD, 2014). En algunos es-
cenarios, no se habla de subregión sino de una “eco-región”, que 
responde no solamente a las divisiones políticas, sino, al entra-
mado de relaciones tanto ecológicas, como sociales y culturales. 

En la formulación del Convenio, entonces, se priorizaron 10 
municipios del norte del Nariño (San Lorenzo, Taminango, 
Arboleda, La Unión, San Pablo y Colón), una parte de la zona 
circunvalar al Galeras (Yacuanquer, Sandoná y Pasto) y un 
punto en la cordillera (Los Andes). Estos municipios hacen 
parte del Macizo Andino Nariñense, el cual hace parte 
del macizo colombiano; reconocido como una “eco-región” 
desde hace 30 años según el (CONPES 3915, 2018). Lo que 
significa, que resulta siendo una región estratégica para el 
país por su riqueza ecosistémica, “su alta riqueza biológica, 
paisajística y cultural” (CONPES 3915, 2018, p. 12). 

Para el Convenio, fue de particular relevancia los conflic-
tos socio–ambientales y políticos que se han profundizado 
en el departamento de Nariño; los cuales están ligados a 
modelos extractivistas, y a un modelo económico-político. 
Por lo que se entiende, que existen interacciones entre di-
námicas locales y globales, que generan respuestas a nivel 
de las relaciones sociales en un contexto determinado. 

El macizo ha sido parte de los escenarios del conflicto 
armado interno y ha tenido la presencia desde hace casi 
tres décadas de los diversos actores armados ilegales, 
cuenta con más de 400.000 víctimas, y ocupa el primer lugar 
a nivel nacional en cultivos de uso ilícito; pero además, es 
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importante comprender que el conflicto de este territorio 
está atravesado por causas estructurales, de tipo económico, 
social, cultural, ambiental, y político; lo cual afianza la 
continuidad del mismo conflicto en la cotidianidad del 
departamento y en las relaciones con sus habitantes. 

Existe una suerte de elementos que influyen y se integran for-
taleciendo el conflicto del Macizo Andino Nariñense (Defenso-
ría del Pueblo, 2011), dificultando los procesos que apuntan a 
la construcción de condiciones de justicia económica y a la res-
titución de derechos en un horizonte de posacuerdo: 	

a. La diversidad étnica y cultural sumada a la escasez de re-
cursos, más la falta de reconocimiento del campesinado.

b. Confrontaciones armadas entre grupos, el desplaza-
miento, el asesinato de líderes y lideresas; y el debili-
tamiento de las organizaciones sociales. 

c. La presencia del narcotráfico y el establecimiento de 
economías ilegales que deterioraron los mecanismos 
de asociación para la subsistencia.

 
d. Desestructuración de la tenencia de tierra colectiva. 

Existencia de posesiones y arriendo de predios, descono-
ciendo la autonomía territorial e imponiendo liderazgos 
por medios de las armas y la militarización de la vida.

 
e. Falta de reconocimiento del campesinado como sujeto 

de derechos, como consecuencia del problema agrario 
de larga duración del país. 
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f. La bonanza por cultivos de uso ilícito que atraen a 
personas foráneas y sociedades de capital que con-
tribuyeron a desestabilizar las redes comunales y 
los pactos colectivos, incentivando la implantación 
de monocultivos propios de economías de acumu-
lación, en contravía del sistema de pluricultivo y de 
protección de la diversidad. 

g. Daños ambientales por locomotora minero-energética6, 
privatización del agua y utilización de semillas híbri-
das y transgénicas. Propuestas económicas que avan-
zaron por el país, sin controles jurídicos o ambientales. 

Estos elementos se suman a las condiciones de pobreza, 
de desigualdad y de exclusión de diversos sectores de la 
población y la ausencia de infraestructura social que han 
vivido históricamente las comunidades nariñenses. Esto, sin 
duda, las ha hecho más vulnerables, por un lado, al accionar 
de los diversos grupos armados, y por otra, a la avanzada 
económica por medio de cultivos ilícitos, y el monocultivo. 

Sin duda, la desigualdad subregional y regional en el desarro-
llo económico ha implicado una desigualdad en el desarrollo 
social, la cual se acentúa aún más ante la precariedad de la pre-
sencia institucional del Estado. Para las comunidades campe-
sinas, indígenas y afros la problemática social, el conflicto ar-
mado, la presencia de grandes empresas multinacionales con 

6     Juan Pablo Soler. Locomotora minero-energética: Mitos y 
conflictos socio ambientales. Indepaz. Abril de 2012 Disponible 
en: http://www.indepaz.org.co/wp-content/uploads/2013/04/
ART_2012_JPSV_Politica-minero-energetica.pdf
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políticas estatales, sumado al problema de tenencia de tierra7, 
han sido determinantes para que no haya sido posible una paz 
integral en el territorio (PNUD, 2014, pág. 24). 

El Estado colombiano bajo una concepción centralista de 
gobierno ha descuidado históricamente sus fronteras y las 
ha desatendido (Agenda de paz Nariño, s.f. p. 19). La ausencia 
institucional por parte del Estado favorece en cierta media a 
que la autoridad de los grupos armados ilegales predomine 
sobre la institucionalidad. La inoperancia y desarticulación 
de las instituciones, y la desconfianza ciudadana en las 
subregiones, obligan a los ciudadanos a estar sometidos a 
luchas constantes por el control; las cuales además, fluctúan 
según la coyuntura regional.

Pese a esto, la región ha atravesado transformaciones 
significativas en el sector rural. Estos cambios se han dado 
como respuesta a la implementación de políticas de corte 
neoliberal, por medio de la agroindustria y el extractivismo, 
los cuales han incrementado los conflictos hoy en día; una 
de las consecuencias más agravantes ha sido la de llevar a 
los territorios la destrucción de la economía campesina al 
no poder producir, ni siquiera, su propio alimento.

7     Según el Informe de Desarrollo Humano del 2011 del PNUD, 
en Colombia el 52% de la tierra está en manos del 1,5 % de la 
población. El problema agrario es considerado, por diversas 
organizaciones sociales y académicos, como una de las principales 
variables que acentúa y prolonga las conflictividades, ya que 
la concentración de tierras agrava la desestabilización social y 
política de los territorios. Son muchos los intereses que entran 
en juego por el control territorial y en los que confluyen varios 
actores
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La introducción de la minería sobre zonas de conservación 
ha generado un impacto ambiental en los ecosistemas 
nacionales y la afectación de las fuentes hídricas y la salud de 
los pobladores rurales. En Nariño se evidencia la presencia 
de la gran minería en el Parque Nacional Natural, Complejo 
Volcánico Doña Juana, en el municipio de San Pablo. Además, 
muchos de los títulos de concesión a las multinacionales de 
la minería se encuentran dentro de territorios campesinos 
(en los municipios de la Unión, San Pablo, Arboleda, San 
Lorenzo, Los Andes Sotomayor, Taminango, Colón Génova), 
resguardos indígenas y territorios de comunidades negras. 

Esto sumado a la agroindustria, se han impulsado en los 
territorios como opciones para el desarrollo, pero más que 
iniciativas de desarrollo, se han convertido en el motor de 
conflictos en los territorios. A pesar de la idea vendida de 
“calidad de vida”, persisten aún grandes niveles de rechazo 
por parte de las comunidades en el territorio.

En consecuencia, lo que ha venido sucediendo en el 
territorio en los últimos años, es lo que ha pasado en 
Latinoamérica por la presencia de disputas y conflictos 
socioambientales. Es una lucha por el territorio y por el 
medio ambiente, a la vez de la afectación del valor tanto 
material y simbólico de la tierra de las comunidades 
campesinas. Esto quiere decir que los lugares en donde se 
da la explotación de minerales, suelen estar ocupados por 
comunidades campesinas, cuyo desarrollo económico es 
por medio del trabajo agrícola, con una economía familiar 
campesina. Por lo que se pone en riesgo estas comunidades 
gracias a las nuevas formas de desarrollo (Urbina, 2017).
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No es de sorprender que las comunidades presenten re-
chazo, frente a cualquier iniciativa impulsada por el neoli-
beralismo. Este rechazo emerge entre la imposición de un 
desarrollo hegemónico y la resistencia, o aceptación en la 
comunidad de dicha iniciativa. Por lo que se crean nuevas 
formas de uso, manejo y acceso al territorio; presentándo-
se una estructuración de las dinámicas sociales preestable-
cidas, entendiendo que estas dinámicas son el resultado de 
interrelación directa entre el sujeto que habita en un espa-
cio determinado y el modelo económico (Damonte, 2014).

Las iniciativas extractivistas, hidroenergéticas, el uso 
de semillas transgénicas, el monocultivo entre otras 
apuestas económicas, se han materializado en el territorio 
nariñense como una tensión enmarcada dentro de los 
sentidos de desarrollo. Mediante el cual, las propuestas de 
las comunidades y del modelo de acumulación, encarnado 
en las transnacionales, en las políticas del gobierno y en 
la presencia de grupos armados, entran en pugna por 
controlar el campo de poder que determinará el desarrollo 
rural. Sin embargo, esta lucha ha tenido un desbalance, 
puesto que el encuentro entre el discurso hegemónico 
contra las prácticas de la agricultura campesina, generaron 
rupturas en el tejido social, cambios culturales y rupturas 
en las vocaciones productivas.

El macizo ha sido presa de las políticas estatales que van en 
contravía con las concepciones de los territorios. Los muni-
cipios del macizo andino no tienen una tradición minera, su 
principal actividad es la agricultura (CONPES, 2018); por lo 
que este desencuentro de intereses frente al territorio y la 
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ruralidad, ha sido el primer escenario de confrontación que 
surge al implementarse proyecto extractivos. Es un hecho 
que los territorios afectados por presencia de actividades de 
este tipo generan las siguientes afectaciones (PNUD, 2014): 

1. En territorios de vocación agrícola: se producen con-
flictos ambientales dado que es una actividad extrac-
tiva de alto impacto, con afectaciones a entornos natu-
rales, deterioro y contaminación de fuentes hídricas, 
destrucción de la fauna y la flora, riesgo en las áreas 
protegidas, en especial páramos y humedales. Cam-
bio de vocación agrícola, desplazamiento de comu-
nidades por compra de tierras para proyectos a gran 
escala, ruptura del tejido social y comunitario por la 
oferta de empleo y las posturas a favor y en contra de 
los proyectos de extracción minera.

2. En territorios que presentan una actividad combina-
da entre minería y agricultura se dan daños ambien-
tales. Concentración de la explotación, contaminación 
por formas tradicionales de explotación de minerales. 
Ruptura del tejido social y comunitario. Proletariza-
ción de los pequeños mineros. Concentración de la tie-
rra. Uso de la explotación de recursos para actividades 
ilícitas articuladas a grupos armados y al narcotráfico.

Las empresas que llegan a los territorios, usan estrategias 
de persuasión con las comunidades, a pesar de conocer 
las posibles afectaciones, como el deterioro del ecosiste-
ma, la destrucción de las fuentes del agua, y la falta de 
calidad de vida de las poblaciones. La fuerza organizativa 
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de la comunidad ha sido la única garantía para la defensa 
del territorio y de la vida campesina con dignidad, como 
lo han demostrado los campesinos del Comité de Integra-
ción del Macizo Colombiano (CIMA) en el norte de Nariño.

La entrada de las empresas, de las multinacionales y de 
una idea de agricultura industrial trasnacional ha generado 
grandes consecuencias al lograr el despojo de los campos y 
al tener ciudades superpobladas, con cinturones de pobre-
za donde crece la marginalidad y la violencia, millones de 
personas sin una ocupación, destrucciones de ríos, monta-
ñas, y bosques, contaminación y envenenamiento con agro-
tóxicos, trabajo poco remunerado y con muchas horas, 
alimentos caros y contaminados, control de los alimentos 
por las corporaciones.

Eberto Díaz Montes, presidente de la Federación Nacional 
Sindical Unitaria Agropecuaria - Fensuagro, dijo en el congreso 
de la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del 
Campo - CLOC, realizado en el 2014 en Buenos Aires, que el 
agronegocio expulsa la población rural hacia las ciudades, 
tendencia severamente agravada en el país por el conflicto 
armado y el paramilitarismo: “Hay cerca de siete millones de 
pobladores rurales que han sido desplazados y diez millones 
de hectáreas expropiadas, en lo que algunos llaman el mayor 
proceso de contra-reforma agraria de América Latina, ya que 
se les quitó tierras a pequeños productores para engrosar la 
propiedad de grandes terratenientes”8. 

8     Intervención en Conferencia de Prensa previa al Congreso 
de la CLOC. en: https://www.grain.org/es/article/entries/4089-
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El campesinado del Macizo Andino Nariñense 

“Te invito a que subamos a la montaña como la gente de a pie
rozando el monte ya sea con bota o con chancla

Que disfrute la brisa 
y sin prisa caminemos en medio de los cultivos 

sin Monsanto y sin veneno
te presento a mi pueblo, 

son campesinos
son guerreros 

son amables 
y como el roble han aguantado el aguacero 

pero te reciben con la mejor sonrisa, 
te enseñan a cuidar y a sembrar la tierra que pisas

como un ave fénix han resurgido de las cenizas”
Canción: Matices, letra: Motilonas Rap

Frente a este panorama es necesario contar cómo las 
hijas y los hijos del sur en medio de las complejidades del 
territorio han construido estrategias de construcción de 
paz, que no solo afloran como una bandera de defensa del 
territorio, sino que son en sí mismas portadoras de nuevas 
formas de desarrollo para la comunidad.

Nariño tiene una historia impregnada de levantamientos 
contra el poder central, las políticas neoliberales y la 
guerra para el control de los territorios. Durante muchos 
años, el pueblo nariñense ha gestado en el corazón de la 
tierra un espíritu de autonomía y distinción en el contexto 
nacional. El macizo andino ha sido rico en manifestaciones 
sociales y culturales de orden local y regional.

documento-final-reunion-de-lacampana-de-semillas-cloc-via-
campesina
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La bandera de las luchas de las comunidades en los últi-
mos años ha sido el territorio, la economía campesina y la 
seguridad alimentaria; logrando construir imaginarios de 
transformación desde las lógicas de organización y la parti-
cipación desde los corregimientos, las veredas y los centros 
más poblados. Asumiendo retos de manera escalonada, al 
trabajar temas que van desde lo ambiental, lo ecológico, lo 
productivo, lo político y el tema de género. Según (Briceño, 
2016) las luchas desde una construcción participativa del 
territorio, no son otra cosa que la expresión y el resultado 
del enfoque territorial y sus atributos de participación, e 
inclusión social y productiva.

Es importante señalar el papel que puede cumplir una so-
ciedad dentro de una situación de conflicto tan compleja 
como la nariñense. Desde hace muchos años se ha incen-
tivado desde distintos sectores y espacios locales y departa-
mentales, junto con las organizaciones sociales y los orga-
nismos no-gubernamentales, la creación de propuestas que 
permitan o ayuden a superar situaciones de crisis, a soste-
ner espacios de convivencia y desarrollo incluyentes, en un 
periodo de posconflicto como el del país. Los y las únicas 
protagonistas de estas iniciativas son las comunidades.
La década de los noventa marcó un momento histórico en 
las luchas sociales y en los avances hacia el reconocimiento 
de comunidades étnicas en Colombia. Como resultado de las 
incansables denuncias y jornadas de movilización, se logró 
posicionar en la Constitución del 1991 un marco constitucio-
nal que reconoce a los indígenas y a las comunidades afro-
descendientes como sujetos políticos de derecho. Se avanzó 
en el reconocimiento del derecho al territorio para los in-
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dígenas, a través de la figura territorial de los resguardos; 
y para los afrodescendientes, con la Ley 70 que incluye la 
creación de la figura de los consejos comunitarios. 

Sin embargo, para las comunidades campesinas la 
situación fue diferente, ya que quedaron por fuera de 
dicho reconocimiento. Los artículos que se refieren a la 
población rural la consideran beneficiaria de algunos 
servicios estatales o como un sector de trabajadores; 
pero no se les reconoce la ciudadanía plena. La ausencia 
de este reconocimiento político se expresa en la 
invisibilidad del campesinado, en las políticas públicas, la 
desatención estatal, la precariedad en la institucionalidad, 
y las distorsiones en los mecanismos de participación 
y representación política. Todo ello se suma a la falta de 
garantías para el campesinado en relación al derecho al 
territorio. Como respuesta a estas condiciones, el sector 
del campesinado encontró en la movilización y la protesta 
social los mecanismos para presionar al Estado en el 
cumplimiento y reconocimiento de sus derechos. 

Estas condiciones políticas, sociales y culturales donde 
convergen necesidades sentidas por las comunidades 
campesinas del macizo colombiano, y un contexto político 
que refuerzan el desconocimiento, la falta de garantías 
y derechos, configuran apuestas políticas de mayor 
envergadura. El proceso identitario surge del autorecono-
cimiento como sujetos políticos; hecho que emerge en el 
marco de las acciones colectivas, de la integración e iden-
tificación de problemáticas y desafíos comunes, poniendo 
en movimiento a las comunidades campesinas en el marco 
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de esta lucha. La falta de reconocimiento del campesina-
do, y por ende la lucha por el territorio, le dio otro ca-
rácter a la lucha reivindicativa de algunos movimientos 
sociales campesinos como el Comité de Integración del 
Macizo Colombiano- CIMA en el norte de Nariño y sur del 
Cauca y el Comité de Integración del Galeras - CIGA, en la 
circunvalar del Galeras. Siendo la primera de recorrido 
más amplio en las luchas sociales campesinas. 

Este Convenio se enmarcó en resaltar y fortalecer estas 
iniciativas de la comunidad, que buscan recoger esfuerzos 
de organizaciones sociales en la comprensión de los 
conflictos y sus posibles transformaciones para construir 
paz en los territorios. El macizo tiene una trayectoria de 
movimiento y fuerzas organizativas, tanto campesinas 
como indígenas, que han buscado oportunidades para el 
desarrollo de posibles propuestas de equidad de género, 
exigibilidad de derechos y de promoción de economías 
campesinas cuidadosas con el territorio. 

Según la “Agenda de Paz para Nariño” (s. f.), históricamente 
Nariño se ha destacado por ser un pueblo “rebelde, pero 
pacífico”. La comunidad nariñense ha construido caminos 
desde lo político, lo simbólico, lo identitario, y lo cultural. Han 
realizado no solo movilizaciones sociales, sino acciones que 
han transformado las prácticas cotidianas. Estos ejercicios 
de movilización han sido proactivos y propositivos, teniendo un 
gran impacto en el ámbito de lo público y lo privado. 

Existen múltiples actores locales y organizaciones re-
gionales que promueven la movilización social y los 
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procesos de transformación social no violenta. En esta 
perspectiva, se han logrado escenarios de interacción 
y articulación en los que convergen múltiples actores 
quienes activan dinámicas de participación social y po-
lítica; mediante la construcción colectiva de agendas, 
con las que buscan incidir desde sus propios intereses y 
necesidades en las políticas públicas en relación al desa-
rrollo agrario y étnico-territorial (PNUD, 2014). 

De esta manera, en los últimos años las organizaciones 
de base vienen promoviendo por medio de diversas ma-
nifestaciones el necesario reconocimiento de los derechos 
territoriales campesinos. Este es el caso de la Asociación de 
Reservas Campesinas (Anzorc) y del Coordinador Nacional 
Agrario (CNA), que reclaman el reconocimiento de figuras 
como las Zonas de Reserva Campesinas (ZRC) o los Territo-
rios Campesinos Agroalimentarios (CNA, 2015), y abogan 
por la participación directa de las comunidades rurales en 
el ordenamiento de los territorios.

Las luchas de las diferentes organizaciones y movimien-
tos campesinos en el macizo lograron configurar un mo-
vi-miento social; el cual contribuyó a que las comunidades 
comprendieran que no solo a través de acciones puntuales 
de denuncia se lograba la transformación y solución de 
sus problemáticas. Era también necesario configurar es-
cena-rios de articulación desde sus diferentes territorios, 
como implementar formas propias de organización, crear 
grupos, asociaciones y comités. Fue necesario crear proce-
sos, ya no era una cuestión contestataria sino que se estaba 
creando territorio y así mismo las formas de defenderlo.



42

CARTAS DESDE EL MACIZO ANDINO NARIÑENSE 

Defender el macizo es entonces una propuesta propia de agri-
cultura, que no daña el medio ambiente, que no dependa de 
las multinacionales ni del comercio internacional, sino que 
resuelva problemas de alimentación; pero que también en su 
ejercicio de producción no degrade el suelo, el agua, el bos-
que, la biodiversidad, sino que por el contrario, la conserve. 

Esta apuesta defiende la cultura e identidad como dos 
elementos transversales y articuladores de la dimensión 
social, ambiental, económica y política. Esto es un desafío 
que requiere las capacidades creadoras e imaginativas de 
sus comunidades, organizaciones culturales y sociales para 
avanzar en la construcción del concepto de región desde 
una apuesta de convivencia y paz. Esta construcción parte 
de los saberes contextualizados y humanizantes, desde la 
región, desde los saberes populares y académicos a partir 
del encuentro, el diálogo, la concertación, las relaciones 
mutuas y el entendimiento para descolonizar las verdades. 

Estos ejercicios de planificación y defensa del territorio 
tanto a nivel regional, local como sectorial, expresan la 
ruta a seguir tanto desde las comunidades para avanzar 
en las transformaciones hacia una vida digna, como el 
deber que tienen los gobiernos en la formulación de 
políticas públicas e inversión en esta región. Se convirtió 
en un instrumento de negociación, gestión y ejecución 
que contribuye a fortalecer la estrategia de planificación 
comunitaria orientada al desarrollo regional. 

Justamente una de las iniciativas que es necesario traer a 
colación es la inclusión de la demanda de reconocimiento 
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de formas de territorio y territorialidad campesina en el 
pliego del Paro Agrario del 2013, 2014 y 2016. Estos, junto 
con otras iniciativas se centraron en la defensa de los 
derechos de las víctimas, de los pueblos indígenas y de 
las comunidades afro, de las mujeres y los jóvenes y en la 
defensa de los derechos humanos. Efectivamente, no solo 
se pone en juego la lucha por la producción, y la economía; 
sino que se busca ser reconocidos para poder ocupar un 
lugar en la sociedad con la garantía de un Estado presente. 
Precisamente, el paro agrario que se dio en el país en el 2013 
tuvo una importante expresión social en la zona andina 
de Nariño; el cual fue coordinado por una diversidad de 
organizaciones campesinas, afro descendientes, indígenas, 
sindicales y sociales; además de muchos campesinos y 
campesinas sin adscripción étnica o sin vinculación a 
una organización. 

Las organizaciones más destacadas fueron, Asociación 
de Trabajadores Campesinos de Nariño - ASTRACAN, 
Asociación de Juntas de Los Ríos Mira, Nulpe y Mataje – 
ASOMINUMA, Coordinador Nacional Agrario de Nariño, 
Comité de Integración del Macizo Colombiano – CIMA, 
Comité de Integración del Galeras – CIGA, Dignidad 
Cafetera de Nariño, Marcha Patriótica, el Congreso de Los 
Pueblos y la Mesa Regional Estudiantil, MARE, entre otras. 
 
Las luchas por la tierra son por la posibilidad de tenerla, 
y trabajarla, para desarrollar una agricultura orgánica, 
para producir alimentos y poder comercializarlos. Las 
luchas son para seguir construyendo territorio desde unas 
dinámicas y unas políticas alrededor de la tierra. Se lucha 



44

CARTAS DESDE EL MACIZO ANDINO NARIÑENSE 

para sanar y (re)construir una relación entre las personas, 
la naturaleza y el resto de la comunidad. Es por esto que 
estas luchas han cimentado la discusión de qué es ser 
campesino o campesina. 

Las apuestas por construcción de paz de las comunidades 
son variadas y con diversos impactos; el aprendizaje del 
proceso nariñense está en crear procesos estratégicos te-
rritoriales de paz que involucran no solo una postura po-
lítica sino a la vez una cosmogonía espiritual. Las comuni-
dades buscan en el pasado y aprovechan las sinergias para 
repensarse acciones de transformación social que proyec-
ten una posibilidad de futuro sostenible9. 

Los hitos organizativos del macizo configuraron acuerdos 
comunitarios basados en unos criterios para la organización 
de la vida y de la misma comunidad (Cuenca, 2018), desde 
estos sentires es que se toman las decisiones: 

•	 La movilización, pues se encarna la decisión de tomar 
las transformaciones del macizo en las propias ma-
nos, moviendo pensamiento, propuestas y gente con 

9      En el documento, “Bases para una política de desarrollo rural para 
el departamento de Nariño”, se encuentra la siguiente definición: “el 
bienvivir como modo de vida alternativo, busca respetar todas las for-
mas de vida que se aposentan en Nariño; como las formas de ayuda 
mutua, de cooperación y de solidaridad. Formas que estén en conso-
nancia con las vividas por los pueblos ancestrales y que han permitido 
que aún se conserve la biodiversidad del territorio. Este modo de vida, 
que es una alternativa al desarrollo, se sustenta en la agroecología y la 
Soberanía Alimentaria, en la producción de bienes libres de agrotóxi-
cos, en intercambios justos y de equilibrio con la naturaleza y los seres 
humanos” (Universidad de Nariño, PNUD, RET ORMET y otros, 2013:8).
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la cual se presenta ante los gobiernos nacionales, re-
gionales y locales, para debatir el futuro del territorio.

 
•	 La vocería propia, que es la certeza y la confianza en 

que sólo se podrá decir los sentires mediante una inter-
locución directa de las comunidades y que las vocerías 
son las palabras de la comunidad y no de personas. 

•	 La identidad y el lenguaje, mediante el cual expresa-
mos en nuestras propias palabras la alegría de ser ma-
ciceños, campesinos, afros e indios; con nuestros ritmos 
musicales, con nuestros símbolos, con nuestras danzas, 
con nuestros mitos, leyendas y todas la expresiones ar-
tísticas que nos permiten reflejar un pensamiento y un 
sentimiento, es decir un proyecto de vida.

•	 La democracia popular, la toma de decisiones es cons-
truida desde las comunidades, las asambleas comu-
nitarias son las que determinan lo que hacer en los 
mandatos, convertidos en planes de vida y planes de 
desarrollo alternativos.

Es de reconocer la capacidad que tienen las comunidades 
de implementar mecanismos, no sólo de defensa de terri-
torio y exigencia de sus derechos, sino de garantizar la per-
manencia en ellos desde sus propias necesidades. Es una 
expresión de autonomía territorial. Es decir, que la orga-
nización se convierte en uno de los mecanismos de protec-
ción y expresión del arraigo territorial de las familias cam-
pesinas, generando conciencia y prácticas consecuentes 
con el discurso, haciendo resistencia desde sus fincas hasta 
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la participación en escenarios nacionales y regionales del 
movimiento campesino.

Las formas de hacer resistencia desde la cotidianidad, son 
los insumos para argumentar frente a escenarios amplios 
de debate y de construcción de propuestas para la inciden-
cia en las políticas públicas para el sector rural; pero sobre 
todo, como lo expresan varios de sus líderes: para avanzar 
en el reconocimiento del campesinado como sujeto político. 
Los movimientos socio-territoriales campesinos, han lo-
grado convertir el territorio y la territorialidad campesina 
como objetos de contención y lucha, no sólo desde la lucha 
por permanecer en sus territorios, sino por convertirse en 
sujetos dinámicos frente al control de los mismos por par-
te del Estado, que no solamente ejercen control físico sino 
también social, económico, político y cultural. De allí que 
se exprese un accionar desde un esquema organizativo, 
unos principios orientadores y la articulación y fortaleci-
miento desde lo local. 

Otra iniciativa respecto a la inclusión de la demanda de 
reconocimiento de formas de territorio y territorialidad 
campesina se dio en el pliego del paro convocado por 
la Cumbre Agraria en mayo del 2016 (Cumbre Agraria, 
Campesina, Étnica y Popular 2016). Esta lucha por el 
reconocimiento oficial de las campesinas y campesinos, 
implica el reconocimiento de los derechos sobre la tierra. 

Las luchas que se han dado, han estado acompañadas del re-
conocimiento territorial, que contribuyeron al autoreconoci-
miento como habitantes del macizo colombiano. Así han ido 
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participando en la construcción de un movimiento agrario, 
que busca mantener la cultura campesina desde una lógica 
comunitaria, apoyándose en formas de conocimiento ances-
tral, y por una actitud de respeto y amor a la tierra, el agua y 
demás elementos de la naturaleza. 

El CIMA es una organización campesina que está vinculada 
con otras organizaciones como el CNA y el Congreso de los 
Pueblos, y participa en la Mesa Agraria, Étnica y Popular 
de Nariño y en la Cumbre Agraria, Campesina, Étnica y Popular, 
espacios de diálogo con los gobiernos departamental y na-
cional. La apuesta del CIMA de nombrase como “maciceños” 
sirve para apuntalar la propuesta de construcción del Terri-
torios Campesinos Agroalimentarios del norte de Nariño, 
amparada en la figura territorial promovida por el CNA. 
Esta figura muestra a las comunidades campesinas como 
las dueñas y guardianas del territorio. 

De esta manera, se dan expresiones concretas sobre estas fi-
guras territoriales por medio de acciones como la Minga por 
la Soberanía y la Armonización del Territorio, realizada en di-
ciembre del 2015 en la vereda de San Francisco, municipio 
de San Lorenzo, con la cual se inició formalmente el proceso 
de constitución de los Territorios Campesinos Agroalimenta-
rios10 (TCA). La Minga tuvo lugar en una de las zonas que fue-
ron concedidas a la gran minería. Estas proclamaciones per-
miten visibilizar y expandir las formas de lucha y resistencia. 

10   Los TCA son una figura de ordenamiento territorial 
administrada por las comunidades campesinas e impulsada por 
el Coordinador Nacional Agrario (CNA), una de las organizaciones 
campesinas más grandes del país, con casi 20 años de trayectoria. 
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Los diversos desarrollos organizativos en sus distintos 
planes por la defensa de la vida, el agua, la cultura y el 
territorio, se materializan en los Territorios Campesinos 
Agroalimentarios, los cuales potencian al campesino como 
sujeto de derechos, con la posibilidad de acceso a la tierra 
y control del territorio y a través de la cons-trucción de ins-
trumentos para el desarrollo rural, la ordenación del terri-
torio y la incidencia en la política pública del Estado. Esta 
apuesta debe ser considerada en el marco del posconflicto 
y la construcción de una paz estable y duradera a partir de 
la refrendación de los acuerdos de paz.

Los territorios son concebidos, habitados y organizados por 
las familias campesinas a partir de un Plan de Vida Digna. 
En estos territorios se prioriza la producción agrícola 
y pecuaria a pequeña escala para la satisfacción de necesi-
dades propias de las comunidades y se contempla la regula-
ción del acceso a los bienes ambientales en condiciones de 
equidad e igualdad, así como la preservación de los mismos. 
En otras palabras, es una apuesta por “el reconocimiento de 
los territorios históricamente configurados por el campesina-
do a partir de una figura político administrativa que permita 
el reconocimiento de los derechos territoriales de los campe-
sinas y campesinas, la gobernanza del territorio y la promo-
ción del bien común” (Secretaría de Tierras CNA, 2015).

Esta gran apuesta de territorio y de gobernanza es legíti-
ma, y ha sido el eje para promover otras iniciativas que se 
enmarcan en procesos de paz territoriales y en el reconoci-
miento del campesinado como sujeto de derecho. Es tanto 
el impacto, que en el año 2018, el municipio de San Loren-
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zo, fue declarado Territorio Libre de Transgénicos y con 
el Convenio se ha venido transitando y acompañando esta 
suerte de acontecimientos, que fortalecen la organización 
campesina, pero que también, se embarcan en luchas más 
profundas en el departamento.

Las mujeres en pie de lucha 

“(…) Amo a las mujeres desde su piel que es la mía. 
A la que se rebela y forcejea con la pluma y la voz desenvainadas, 

a la que se levanta de noche a ver a su hijo que llora, 
a la que llora por un niño que se ha dormido para siempre, 

a la que lucha enardecida en las montañas, 
a la que trabaja -mal pagada- en la ciudad, 

a la que gorda y contenta canta cuando echa tortillas 
en la pancita caliente del comal, 

a la que camina con el peso de un ser en su vientre 
enorme y fecundo. 

A todas las amo y me felicito por ser de su especie. 
Me felicito por estar con hombres y mujeres 

aquí bajo este cielo, sobre esta tierra tropical y fértil, 
ondulante y cubierta de hierba. 

Me felicito por ser y por haber nacido, 
por mis pulmones que me llevan y me traen el aire, 

porque cuando respiro siento que el mundo todo entra en mí 
y sale con algo mío (...) 

Gioconda Belli

La historia ha sido contada siempre a medias, las luchas 
de las mujeres han sido invisibilizadas, así como la impor-
tancia de su hacer en la vida y más aún, en la vida del cam-
po. Es urgente y fundamental que la historia sea contada 
desde todas las voces y reconociendo el rol de hombres y 
mujeres que han sido artífices del mundo que habitamos, 
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los movimientos sociales y organizativos ya están hacien-
do, en parte, esa tarea; sin embargo, se requiere aún que 
las mujeres no tengan tan difícil el camino para la partici-
pación política, para el reconocimiento de sus derechos y 
para la reivindicación de su propia historia. 

Es por esto que el Convenio Construyendo Paz con Equidad 
desde Nariño, cofinanciado por la AECID, buscó fortalecer 
las capacidades de las mujeres campesinas y los procesos 
organizativos que han creado o de los que hacen parte. 
Reconocer y narrar a las mujeres desde la voz de ellas 
mismas, permite darle un sentido a la existencia de las 
luchas y reivindicaciones femeninas; comprendiendo cuál 
ha sido el papel de ellas en romper los moldes exigidos y 
construir territorios de paz. 

Las mujeres rurales, son sujetas políticas, que creen en 
otros mundos posibles, mejores para todos y todas, porque, 
las luchas de las mujeres no son en contra de los hombres 
en cuanto individuos, sino en contra de posturas, institu-
ciones, entidades públicas, saberes, prácticas y discursos 
que mantienen estructuras de dominación y de poder que 
favorecen a los hombres, destruyen el ecosistema y agudi-
zan los conflictos territoriales. 

El departamento de Nariño tiene, efectivamente, una tra-
dición de luchas y acciones constructoras de paz, en don-
de las mujeres han sido protagonistas. Su participación ha 
sido fuente de inspiración y transformación; su mirada, su 
voz y su hacer han aportado al cuestionamiento del mun-
do, de la historia, y del sistema político y económico. Esta 
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contundente participación ha logrado que su perspectiva, 
capacidad de análisis, energía, liderazgos y presencia sean 
los motores para vislumbrar otras formas posibles de re-
lacionamiento con el territorio, el cuerpo, y la comunidad, 
siempre desde la igualdad de oportunidades. 

La igualdad de oportunidades entre los hombres y las 
mujeres en todos los espacios de la vida, en lo público, y 
en lo privado, no es un cálculo mezquino, es un símbolo 
de la salud mental de una sociedad que admite y reconoce 
que está hecha por mujeres y hombres, diversos, que 
busca una redistribución equitativa del poder por medio 
del consenso, de la horizontalidad, de la aceptación de la 
pluralidad, y del diálogo como principal mecanismo de 
resolución de conflictos. 

Las mujeres rurales e indígenas tienen, entonces, no solo 
una larga historia de opresión, sino, de grandes luchas. Han 
logrado grandes transformaciones en algunos contextos 
y regiones; ya que las luchas donde han participado, no 
solo desde un lugar del cuidado, han dado como resultado 
el reconocimiento de los derechos humanos, el derecho 
a la educación y a los recursos. La participación de las 
mujeres permite que mejore la situación social de la 
comunidad en general. 

La situación de las mujeres rurales implica contemplar la 
realidad del país en el marco del movimiento campesino e 
indígena. Si bien existe una situación problemática con lo 
rural en el país, las mujeres son quienes llevan la peor parte. 
El tema de la concentración de la tierra y de los recursos por 
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parte de las empresas privadas y de los hombres, hace que la 
lucha de las mujeres rurales por conseguir el acceso a la tierra 
sea aún más difícil. El conflicto armado, el desplazamiento y 
la cultura machista hacen que las mujeres no estén seguras y 
sean más vulnerables a sufrir violencia de género11.

A pesar de esta carga y de las violencias que se han vivido, 
las mujeres han comenzado a echar raíces desde hace 
muchos años, desde diversos rincones de Colombia para 
hacer escuchar su voz. Se han juntado, han dialogado, han 
construido, han estado, pero sobre todo han soñado con la 
posibilidad de que su vida y la de las otras pueda cambiar. 

Sin lugar a dudas, la mujer ha venido participando en forma 
creciente en la lucha por las grandes reivindicaciones espe-
cíficas y por los objetos generales para todo el campesinado. 
Tanto así, que las características de los últimos años, hablan-
do de métodos de lucha del campo, han sido los paros cívi-

11     Las violencias de género corresponden a cualquier acción o 
conducta que se desarrolle a partir de las relaciones de ​poder asi-
métricas basadas en el género, que sobrevaloran lo relacionado 
con lo masculino y subvaloran lo relacionado con lo femenino. 
Son un problema de salud pública por las graves afectaciones 
físicas, mentales y emocionales que sufren las víctimas; por la 
gravedad y magnitud con la que se presentan y porque se pueden 
prevenir. Este tipo de violencias se incrementan en algunos con-
textos o situaciones particulares; por ejemplo, en el caso de niñas 
y mujeres indígenas o en personas con discapacidad. Particular-
mente en el conflicto armado, la violencia de género tiene una re-
percusión mayor en las mujeres ya que su cuerpo es usado como 
botín de guerra por parte de los actores armados o porque las 
lideresas son víctimas de amenazas y de hechos violentos contra 
su vida y la de su familia. Tomado de : https://www.minsalud.gov.
co/salud/publica/ssr/Paginas/violencias-de-genero.aspx
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cos, las huelgas, y sobre todo los éxodos y marchas campesi-
nas a las grandes urbes, donde la mujer ha jugado un papel 
fundamental vinculándose activamente. Esta participación 
femenina no es un capricho o hace parte de un momento 
pasajero coyuntural; sino que efectivamente han sido ellas 
quienes han puesto en marcha muchas de las propuestas y 
soluciones al problema del agro en Colombia. 

De este modo, las mujeres han sido clave para el Maci-
zo Andino Nariñense y para Latinoamérica en la lucha 
contra las transnacionales y las semillas transgénicas. Ya 
que la lucha por las semillas y la tierra se ha convertido 
en la lucha por la soberanía alimentaria, así como por los 
elementos básicos de la vida12. Ellas han sido quienes re-
colectan y protegen las semillas, mejorando su diversidad 
y su adaptabilidad. 

El acceso a la tierra hace parte de los fundamentos materiales 
y culturales del sistema patriarcal, capitalista y colonial13 
de dominación. Actualmente se calcula que existen en el 
mundo 1.600 millones de mujeres campesinas, pero solo el 
2% de la tierra es propiedad de ellas y reciben únicamente 
el 1% de todo el crédito para la agricultura14. Según la 

12   Basado en la declaración de las mujeres campesinas e 
indígenas de la Vía Campesina. 
13     El proceso de colonización conlleva siempre un aspecto de 
asimetría y hegemonía, tanto en lo físico y económico, como en 
lo cultural y civilizatorio. La potencia colonizadora no sólo ocupa 
territorio ajeno y lo cultiva, sino que lleva e impone su propia 
cultura y civilización, incluyendo la lengua, religión y las leyes.
14     Rural Women’s Day, “Facts on rural women”. Disponible en: 
www.rural.womens-day.org
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Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura 
y la Alimentación (FAO), las mujeres en el campo trabajan 
más de 12 horas entre el cuidado de la tierra, de la familia, 
de los animales, entre muchas otras tareas. De igual manera, 
sufren doble o triple discriminación, por el hecho de ser 
mujeres, pobres, o indígenas; a la vez que no son propietarias 
de la tierra, y su actividad no es considerada “productiva”. 

El conflicto armado, social y político en Colombia ha 
intensificado las relaciones de desigualdad entre mujeres 
y hombres, expresadas en patrones de opresión, injusticia, 
subordinación, y discriminación, exclusión y violencia 
estructural como se evidencia en los anteriores apartados. 
No solo son las relaciones desiguales, sino los impactos 
diferenciales en los cuerpos de las mujeres (Defensoría del 
Pueblo, 2011). Las acciones desarrolladas dentro del marco 
de una apuesta de paz en el territorio, deben buscar la 
igualdad de género15 para poder realizar acciones efectivas 
en términos de construir comunidad. 

Las mujeres rurales en Nariño, como el resto de mujeres 
rurales del país y de Latinoamérica, han sido invisibili-
zadas históricamente, no solamente por los hombres cer-
canos, sino por el Estado y la institucionalidad. En este 
sentido, en el país se han adelantado reformas agrarias 

15     La igualdad de género es un indicador de tener garantías 
para la presencia pública de las mujeres. (Alina Donoso y Teresa 
Valdés, 2007). En ese sentido, las apuestas en el posconflicto para 
la construcción de paz es incentivar la participación política. Las 
mujeres deben ser sujetas gestoras de cambio para intervenir 
en los espacios de toma de decisiones, esto es, en los procesos de 
democratización de sus sociedades.
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fallidas, donde, además, no se les ha involucrado; se han 
recreado estructuras patriarcales y machistas16 en la so-
ciedad nariñense y se ha feminizado a la pobreza (Vás-
quez, 2017). En este sentido, las acciones llevadas a cabo 
no solo no tienen un análisis desde un enfoque diferen-
cial y de género, sino que a su vez no dimensionan cómo 
la economía rural posee un sesgo en contra de las muje-
res; lo cual las excluye y les restringe las posibilidades de 
empleo, generación de ingresos, de tenencia de la tierra y 
participación efectiva. 

Según la Gobernación de Nariño y el PNUD, hay en Nariño 
una brecha salarial entre hombres y mujeres, aun cuando 
ellas tienen una carga laboral más alta. Además, viven vio-
lencia intrafamiliar, y cuentan con una baja participación 
política y poca representación en la toma de decisiones 
(2012). Por ejemplo para el año 2017, de acuerdo la Gran 
Encuesta Integrada de Hogares y según el análisis del Ob-
servatorio de Género de la Universidad de Nariño (2017) 

16     Patriarcado: Es un imaginario social, creado por el conjunto 
de creencias, que nutren tanto al sexismo como al machismo. 
Es decir, se trata del nivel más macro, abstracto y simbólico de 
sistema con un alto componente ideológico, económico y político. 
Machismo: El machismo acciones, comportamientos, discursos 
congruentes con un sistema social en que hombres y mujeres 
forman dos grupos desiguales. Cada grupo constituye un género 
polar y complementario del otro y ambos están jerárquicamente 
organizados de tal manera que los hombres son quienes 
sustentan el poder y las mujeres son subordinadas. Esta 
jerarquía es causa y consecuencia de la valoración que se hace 
de las características asignadas a cada género y las capacidades 
que estas confieren a cada uno. En resumen, el machismo es 
un conjunto de comportamientos coherentes con el sexo y el 
género del sistema patriarcal. 
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existe una brecha salarial de 19,8 %; esto, como es de espe-
rarse, está relacionado con la tasa de inactividad, la cual 
presenta un mayor porcentaje para las mujeres del 39,9 %. 
Frente a la tasa de ocupación, la brecha de género es igual a 
22,5 %, mientras que para la tasa de desempleo la brecha es 
igual a 5,8 %. De esta forma, es evidente la existencia de res-
tricciones, que limitan el acceso de las mujeres a un empleo.

Adicionalmente, la mano de obra femenina se sigue 
considerando de menor valor en el ámbito rural; se paga 
menos por el jornal femenino, las labores productivas 
realizadas por las mujeres en el campo no cuentan con el 
reconocimiento social y económico que corresponde, se 
desconoce su aporte en la reproducción de la economía 
familiar y se las considera relegadas al ámbito doméstico 
(Gobernación de Nariño, PNUD, 2012, p. 184; Díaz-Suza, 
2002, p. 39 tomado en (Vasquez, 2017)

De igual manera, los empleos de las mujeres rurales suelen 
ser de servicio doméstico en condiciones desiguales; esto 
es consecuencia de la reproducción de patrones coloniales 
y patriarcales sobre las mujeres rurales, que hoy en día 
persisten en la cotidianidad y en las políticas públicas 
estatales. Esto es consecuencia de prácticas históricas, desde 
la época previa a la conquista; donde se implementaron 
acciones para asegurar la subsistencia de los colonos: La 
imposición de la minería, la esclavización de los pueblos 
conquistados o su sometimiento a servidumbre.

Esto rompió con las prácticas agrícolas con las que se asegu-
raba ese sostenimiento y crecimiento de la población. En ese 
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mismo proceso, se sometió a las mujeres de los pueblos con-
quistados, a servidumbre, a esclavitud, a violencia sexual, 
a prohibición y a persecución de sus saberes ancestrales 
(muchos de ellos ligados con la agricultura) y a la subordi-
nación de sus formas de vida, suplantadas por estos modos 
de opresión. La racialización de las mujeres originarias y 
de las mujeres negras traídas a este continente como esclavas, 
fue realizada mediante la más intensa violencia. A partir de 
entonces, se rompieron sus formas de relacionarse con la 
tierra, con la agricultura, con la comunidad, datos funda-
mentales de su identidad (Korol, 2016). La matriz colonial y 
patriarcal del capitalismo, ha marcado la situación de las mu-
jeres campesinas, indígenas y negras en los siglos posteriores 
a la conquista, y fue condición para su sujeción el despojarlas 
de todas posibilidades de acceso a la tierra.

Pero las mujeres campesinas, rurales e indígenas hoy en 
día siguen luchando día a día por recuperar lo que han 
quitado; ellas saben del campo, saben de la tierra, saben 
de alimentos. Las mujeres a pesar de todo lo que viven son 
las que saben sembrar, las que entienden el agua y la brisa; 
son las que están juntándose para poner la magia y los 
saberes en función de la transformación de las prácticas 
cotidianas para preservar la vida de todas y todos. 

Las campesinas e indígenas han participado de forma direc-
ta y masiva, especialmente en momentos fuertes de la lucha, 
en las tomas de la tierra, en las movilizaciones, en las defen-
sa de las comunidades por los desalojos y enfrentamientos 
con la fuerza pública. En Colombia ha habido desde siempre 
una presencia masiva de mujeres alrededor de la defensa y 
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apoyo a la comunidad. Esta participación se ha dado en su 
mayoría desde espacios mixtos, muchas veces cumpliendo 
lugares de cuidado, y sin ser reconocidas de manera pública 
o abierta por ser espacios masculinos y machistas. 

Por tal razón, las mujeres se siguen reuniendo para re-
flexionar en torno a las formas de participación, a su 
realidad desde su condición de clase/etnia; y las vivencias de 
discriminación, violencia y subordinación. Así de manera 
paulatina han ido apareciendo las demandas femeninas, los 
colectivos de mujeres con intereses comunes, en medio de 
la oposición de hombres y mujeres. Cada vez, más mujeres 
rurales participan al interior del movimiento social de mu-
jeres, incluso al interior de organizaciones populares; pero 
ellas revindican la creación de espacios propios como una 
necesidad imperante. 

Frente al anterior escenario, el Convenio contribuyó al for-
talecimiento de la capacidad organizativa y de agencia de 
las mujeres rurales en el territorio; creando estrategias que 
contribuyan a la disminución de las brechas de género, po-
sibilitando espacios de participación para la construcción 
de paz, la reducción de la violencia de género, el fortaleci-
miento en los liderazgos, y la búsqueda de la autonomía 
económica y alimentaria de las mujeres. 

Estas apuestas de transformación de las vida, hacen parte, 
además, de las proyecciones que debe tener un gobierno 
para la construcción de una política pública de mujeres 
rurales que permitan: 1. mayor acceso a recursos para 
mejorar la producción y la asociatividad de las mujeres 
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rurales con el fin de facilitar su inserción en las cadenas 
productivas; 2. equidad en la participación de los espacios 
de formulación y ejecución de la política pública del sector 
productivo rural; y 3. equidad en el acceso a tierras y 
mejora de las condiciones laborales en el sector rural para 
las mujeres (Vasquez, 2017).

Sin embargo, es necesario aclarar y reconocer que los 
grandes avances en el territorio en cuanto a política de 
mujeres, se ha dado gracias al trabajo de las organizaciones 
territoriales que están en el norte de Nariño y en la 
circunvalar del Galeras. Allí las mujeres han desarrollado 
desde hace varios años algunas apuestas como: la “Mujer 
maciceña”, uno de los programas centrales del CIMA 
(Vasquez, 2017); o las “Escuelas Agroambientales” del 
Comité de Integración del Galeras (CIGA) de Pasto. Apuestas 
que han impulsado a más mujeres a organizarse, trayendo 
el desarrollo de diversos proyectos y ha tenido una voz de 
incidencia dentro los espacios de toma de decisión. 

La propuesta de “Mujer maciceña” nace a partir de la Red 
de Mujeres de las Gaviotas, en el municipio de San Lorenzo. 
La cual trabajaba por el reconocimiento y desaparición de 
las prácticas de discriminación hacia las mujeres y buscaba 
potencializar la organización entre ellas. Las mujeres del 
municipio que hacían parte de la Red deciden en el 2002 
organizar actividades para conmemorar el 8 de marzo17, 
para lo cual convocaron a una marcha, donde movilizaron 
a más de 2000 mujeres, exigiendo que se evidenciara la 

17     Día Internacional de la Mujer. 
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importancia que tiene la mujer campesina para el trabajo 
de la tierra, para la economía, para propiciar el diálogo 
entre las instituciones y en las transformaciones de la vida 
cotidiana del macizo. Esta propuesta organizativa buscó 
reconocer los derechos de las mujeres campesinas, su labor 
dentro de la familia y su rol en la economía campesina. 
Gracias a esta marcha y a las movilizaciones de 1999, la 
red se articula con el CIMA, evidenciado que los espacios 
de poder y participación son exclusivamente masculinos; 
lo que las lleva a dialogar sobre la necesidad de abrir 
espacios organizativos para las mujeres estableciendo, con 
claridad, el papel que juegan las mujeres al interior de la 
organización (Vasquez, 2017).

Como respuesta, organizaron la propuesta Mujer Maciceña 
para fomentar procesos de formación y organización fe-
menina; al igual que realizar recorridos por diversos mu-
nicipios para sumar a más mujeres. Este proceso se volvió 
el pilar para la continuidad del trabajo organizativo del 
CIMA; logrando, no solo, llevar un mensaje de paz a toda 
la comunidad, sino recorriendo gran parte del territorio 
elaborando ferias de intercambio de semillas y productos 
agrícolas. Las mujeres lograron hacerle frente al paramili-
tarismo desde la organización, construyendo dinámicas de 
unidad y resistencia por parte de la comunidad; rompien-
do el miedo y el silencio (Vasquez, 2017).

Este trabajo realizado exclusivamente por las mujeres 
ha logrado fortalecer el liderazgo de ellas al interior del 
territorio y de la organización. Actualmente tienen las 
siguientes estrategias de trabajo: 
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1. Planificación y producción de huertas caseras que sus-
tenten la alimentación del hogar y replanteen el rol de 
la mujer dentro de la economía campesina. Las muje-
res se han convertido en agrosembradoras del CIMA.

2. Integrar los aprendizajes de las mujeres en la diná-
mica organizativa en la esfera familiar. Así los hom-
bres están enterados del proceso que adelantan las 
mujeres y pueden reconocer su importancia de las 
mujeres dentro de la organización y la familia.

La apuestas de las agrosembradoras tiene como principio 
trabajar en la identidad cultural, el desarrollo autogestiona-
do, la justicia social, la participación ciudadana, la práctica 
de la ética, la producción sostenible y la integración social y 
territorial.

Por otro lado, la apuesta del CIGA encabezada en su mayoría 
por mujeres busca rescatar la identidad campesina e 
implementar la soberanía alimentaria como un derecho 
de los pueblos; su metodología de trabajo es través de las 
“tulpas de pensamiento” y de las “escuelas agroambientales”. 
La base de esta apuesta es la construcción de paz local 
a través del afianzamiento de la autonomía campesina, 
consolidando los planes de vida que favorecen la vida 
digna, la producción limpia, la biodiversidad, la protección 
ambiental y el buen vivir. 

Las Escuelas Agroambientales no solo buscan desarro-
llar ejercicios de formación, sino también de incidir en la 
institucionalidad local y regional, promover la gestión de 
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proyectos y generar resonancia en la apuesta nacional de 
los Territorios Campesinos Agroalimentarios. Son escuelas 
que además, se organizan por la necesidad de cuidar y pro-
teger los territorios de amenazas como la gran minería, la 
contaminación ambiental y la privatización de los recursos. 
Las mujeres junto con las comunidades organizadas den-
tro de las escuelas agroambientales (ya sean del CIGA o del 
CIMA), al poner énfasis en la agroecología, y en el marco 
del análisis de la territorialidad, permiten evidenciar que 
existe una confluencia de condiciones, acciones y princi-
pios que desarrollan apropiación, autonomía, participa-
ción y capacidad de decidir sobre el uso y manejo de los 
recursos, incidiendo y transformando desde las relaciones 
cotidianas los escenarios de poder. La implementación de 
un enfoque agroambiental o agroecológico no es sólo una 
apuesta para la soberanía alimentaria, sino también como 
una estrategia de permanencia en el territorio y una opor-
tunidad para fortalecer la organización social, que pro-
mueven espacios de movilización y formación política.

Estas experiencias de las mujeres campesinas, hacen parte 
de las estrategias centrales del movimiento agrario para la 
defensa del territorio, la transformación de las relaciones 
patriarcales, así como la incidencia en la política pública 
para las mujeres. Dichas experiencias locales tienen impac-
tos en lo regional, ya que se expresan como formas propias 
de organizarse de las comunidades; dando un direcciona-
miento amplio de la comunidad en el trabajo reivindicativo 
de la equidad de género, transformando las relaciones coti-
dianas con sus hijos, esposos o compañeros en relación a su 
rol dentro de la lucha social, pero sobre todo en la sociedad. 
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Las mujeres están transformando su realidad a partir de 
propuestas que benefician a la comunidad en general, 
construyendo modelos alternativos de producción como: 

•	 Modelo de producción alternativo con participación 
de las mujeres en el diseño de este.

•	 Producción diversificada. Planificación de la producción.
•	 Modelo de producción agroecológico.
•	 Recuperación de los valores culturales para alimentación 

propia, fomentando y enseñando a futuras generaciones. 
•	 Comercialización e intercambio de la producción, 

a través de ferias permanentes en las comunidades, 
distritos, departamentos, y con otras organizaciones. 

•	 Incentivo a la producción de autoconsumo.
•	 Alianza productora/consumidora.
•	 Cooperativas de mujeres productoras.

Las mujeres han logrado que su comunidad se comprometa 
a reconciliarse con su territorio y consigo mismas, teniendo 
una vida sostenible sin daños a la naturaleza, cuidando el 
agua, conservando el bosque, cerrándole la puerta a la 
violencia y siendo intolerantes con la discriminación hacia 
las mujeres y la desigualdad en los territorios. 

Estas apuestas de paz en mano de las mujeres, son las que 
hoy en día defienden el territorio y transforman a la co-
munidad; estas apuestas se fortalecen con procesos for-
mativos impulsados por convenios como este, que buscan 
promover nuevos liderazgos en el departamento, brindan-
do oportunidades a la comunidad y dejando instalada la 
capacidad de reconocer las brechas de desigualdades 
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existentes en la posición de las mujeres con respecto a la de 
los hombres, identificando las violencias de género; sien-
do esta una base fundamental para proyectar apuestas de 
construcción de paz en los territorios.

Las mujeres se juntan y construyen mundo, son ellas las 
que están en la primera línea en la lucha pacífica contra 
la estructura económica para la preservación de los eco-
sistemas y la protección de los derechos humanos. Ellas 
son quienes al juntarse, al hablar y al sanar, cuestionan 
y ponen en riesgo las estructuras de poder basadas en 
privilegios de clase y discriminaciones de género. Ellas 
ponen en evidencia de manera sencilla y cotidiana lo per-
judicial que es para la humanidad continuar sosteniendo 
un sistema como este. 

El trabajo organizativo de las mujeres en alianza con otras 
instituciones y organizaciones permite que las mujeres se 
empoderen, pero también que se enfrenten a riesgos aún 
mayores por defender la tierra, el territorio, y el ambiente; 
sumado a las barreras a la que se deben enfrentar a diario 
por ser de comunidades campesinas, indígenas, afrodes-
cendientes y, además, por ser mujeres o por tener orienta-
ciones sexuales e identidades de género diversas.

Por eso desde el Convenio Construyendo Paz con Equidad 
desde Nariño, se buscó reconocer el valioso aporte de las 
mujeres que están en pie de lucha y velar para garantizar su 
vida, sus derechos a ejercer el liderazgo y vivir dignamente 
en sus territorios. 
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Esto ha conllevado a que ellas se contemplen como 
agentes políticas y de derechos, que su trabajo siempre 
considere los derechos fundamentales como la tierra, el 
agua, las semillas, la diversidad y por supuesto derechos 
como los agrarios, alimentarios, ambientales, culturales, 
crediticios y tecnológicos en los quehaceres cotidianos y 
organizativos. Las mujeres como constructoras de paz han 
logrado transformaciones desde lo privado a lo público y lo 
comunitario, asegurando una vida digna y satisfactoria. La 
palabra y los gritos de las mujeres deben ser oídos porque 
son en contra de los megaproyectos y son a favor de una 
vida digna. Ellas tienen el derecho a estar al frente de las 
luchas y ser acompañadas para que puedan desarrollar un 
trabajo político efectivo. 

Las palabras tejen pensamientos y acciones, llegando a 
otras mujeres que se van encontrando para reflexionar, 
para atreverse a desmontar y construir una colectividad 
que trasgreda y proponga una nueva vida. En la medida en 
que las mujeres se sigan escuchando, reconociendo en la 
diferencia y repensando como construir diálogos pensantes, 
sintientes, y respetuosos con la comunidad, se seguirán 
creando apuestas de paz que dialoguen con la diferencia, 
con la vida de la montaña, de la comunidad, de la selva, de la 
ciudad, del pueblo, del río, de la tierra. 

El encuentro de mujeres, el fortalecimiento de las 
organizaciones, el apoyo a las diversas apuestas de paz 
permite que la comunidad pueda sentir el fuego que 
surge de la tierra y busca el cielo, el fuego que da sosiego; 
el trabajo de las comunidades retumba en los ríos, en 
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los animales, en la selva porque cuando las mujeres se 
empoderan se teje comunidad, son ellas sustentadoras de 
vida y están ahora asumiendo una alianza mística con la 
tierra para su preservación. Hay que escucharlas para que 
no se queden solas en esta apuesta. 
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La Honda, San Lorenzo, septiembre de 2019

A las mujeres y a los hombres que resguardan 
las semillas

Despertar en la montaña. 
Paisaje del macizo andino desde La Honda - San Lorenzo 

 “Soy la semilla nativa 
La del saber ancestral 

Sembrada por campesinos 
De manera natural (…) 
Soy la semilla nativa 

El alimento local 
No necesito toxinas 
Ni la multinacional”

Héctor Buitrago
Soy la semilla nativa 
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Escribo esta carta como una ofrenda a la madre tierra, 
por la generosidad y la bondad con la que nos sostiene, lo 
hago bajo los últimos rayos de la luz de la luna (que está 
llena), en los altos de la vereda La Honda, en Tierra Linda, 
—no tardará el sol en aparecer—. Esta hora es precisa 
para echar un ojito al pasado, al realismo mágico de mis 
memorias, que bien puedo contarlas entre este azul que 
invoca a la luz, que aunque no termina de amanecer sí 
desata una claridad hermosísima, un regalo precioso del 
cielo para quienes nos despertamos a contemplar la vida, 
a vivirla.

Hoy amanecí aquí, en Tierra Linda, porque estamos 
construyendo con la familia, con los amigos y con las amigas, 
una casa para refugiar y abrazar el espíritu; no coman ansias 
que ya les contaré de qué se trata este nuevo proyecto, por lo 
pronto, quiero que sepan dónde estoy y algún día se animen 
a venir, que esto es el paraíso. 

Usualmente, por el trabajo que tengo en la alcaldía, 
amanezco en San Lorenzo; allá compro las achiras, los 
huevos y el queso que traigo para acá, pero ahora, como 
vamos tan avanzados con esta casa, pues me madrugo a 
subir a la montaña y traer de paso también la chicha, que 
nos da energía. 

Me gusta esta hora de la mañana porque me recuerda mis 
primeros años, cuando vivíamos con mi papá, mi mamá 
y mis seis hermanos, los nueve vivíamos en una casa con 
dos alcobas, mis hermanos y yo compartíamos la misma 
habitación, pero… ¿saben qué?, nunca esa situación 
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nos pareció dura, nosotros no mirábamos las carencias, 
disfrutábamos de hacernos compañía. 

A nosotros nos dieron hasta quinto de primaria porque 
no daba la situación para más, y a mi mamá le decían los 
que nos conocían —vieja, póngalos a estudiar que ellos 
son muy inteligentes—, pero ella no tenía posibilidades, 
así que nunca nos dio esa opción. Como en casa no había 
caso, lo que yo hice fue alimentar debajo de mi almohada 
(por mucho tiempo) el sueño de entrar a un salón de clases 
y coger un par de libros. 

Este sueño nunca lo abandoné, lo guardé hasta que un buen 
día una amiga, ya más grande que yo, me dijo, —Aura Alina, 
se abrieron las matrículas en el colegio—, y ahí si, con esa 
información, ni corta ni perezosa, me fui yo solita al colegio, 
en ese tiempo tenía 14 años, era muy chiquita, pero como 
yo ya trabajaba (tenía mis gallinas y tenía una platica), fui 
a matricularme, lo gracioso es que cuando me presenté me 
pidieron la declaración de renta, entonces yo le dije muy 
cortésmente a la señora que me atendió “mira es que yo 
voy a pagar, la que va a estudiar soy yo, no tengo nada que 
declarar, la única tierra que tengo, si acaso, es en las uñas”. 
Con ese argumento, y sin ningún otro, entré a estudiar. 

Esa es una de las razones por las que me gusta esta hora 
del día, por que recuerdo que cuando por fin comencé mis 
clases, salía de mi casa mucho antes que aparezca cualquier 
rayito de luz y empezaba a caminar para llegar a tiempo al 
colegio, y con los primeros claritos podía apreciar el verde, 
la plantas, los pequeños hilitos de agua que suenan suaveci-
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to entre las piedras y ya veía yo pasar los rostros de los veci-
nos y de las vecinas que siempre saludan a desear buen día, 
esto es como una terapia para despertar, para soñar, para 
disfrutar, para vivir, para amar-nacer/amanecer. 

Yo empecé a ser lideresa a mis 14 años, cuando me aban-
deré de mi propio proceso de formación, de ahí entré al cate-
quismo y en ese tiempo sí que menos las mujeres teníamos 
derecho a nada, se nos había dicho que las mujeres estábamos 
para quedarnos en la casa, cocinando, cuidando niños y 
nada más, pero yo por dentro me interpelaba eso, y por eso 
organizaba todo lo que podía, grupos deportivos, artísticos, 
culturales, movía a los otros jóvenes para hacer eventos o 
rifas para tener nuestra cancha, en fin, lo que yo hice fue 
liderar todo lo que se me cruzara; además, era muy buena 
estudiante. 

El colegio fue para mí una odisea, porque a las mujeres 
campesinas nos toca duro, y para entrar a la universidad, 
ni se diga, esa fue otra aventura. Pero nunca nada me que-
dó grande, yo había decidido ser independiente y estaba 
convencida que podía cambiar el mundo; después enten-
dería que es el conjunto de acciones agenciadas con otras 
personas, las que hacen que este pedacito de mundo pueda 
transformarse. 

Entonces, básicamente, lo que yo hice fue construirme in-
tegralmente, por un lado me formé académicamente, ter-
miné la carrera de Economía y la de Administración de 
Empresas al tiempo, y por otro lado, consolidé escenarios 
de participación y de liderazgo propios pero también comu-
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nitarios, y sembré afectos y procesos que tienen frutos hasta 
estos días. 

Ahora, más de 20 años después me proponen que sea 
candidata a la Alcaldía, en ese tiempo lo hubiera aceptado, 
ahora ya no, en donde estoy creo que puedo hacer más, 
yo creo que hay que apelar a las colectividades, a generar 
propuestas que abracen la vida, por eso yo hago parte de 
la Red de Guardianes de Semillas, porque entiendo que 
hay que aguardar, proteger y restaurar el territorio, y 
eso empieza por lo más pequeñito, que es a su vez lo más 
grande y lo más simbólico, la semilla. De ahí, que hago 
parte también de la Red de Vida, cuya principal misión es 
el cuidado y la gestión del agua comunitaria. 

Este sistema está interconectado, la semilla, el agua, la 
tierra, nuestras manos, todo son hilos mágicos que se van 
tejiendo de la misma manera que una arañita teje su red, 
por eso tenemos que ser cuidadosos y amorosos con lo 
que pensamos, con lo que sentimos, con lo que decimos y 
finalmente, con lo que hacemos, porque es así como vamos 
enlazando la vida, es como lo que a veces me digo “la tierra 
soy yo y yo soy la tierra, entonces todo lo que yo haga 
conmigo también se lo hago la tierra”. 

La Red de Guardianes considera a la semilla como un eje 
integrador de la vida, por eso lo que hacemos es cuidar, 
proteger, recuperar, compartir y entregar semillas, para 
que las semillas sigan caminando. Y ¿de qué las protege-
mos?, pues de un sistema depredador que son para mí los 
transgénicos, que son el alimento de Frankenstein, son 



74

CARTAS DESDE EL MACIZO ANDINO NARIÑENSE 

monstruosos, porque destruyen el ambiente, a los huma-
nos y a los animales. Nosotros descubrimos que el maíz 
es nuestro alimento ancestral, es lo que nos dejaron nues-
tros abuelos y abuelas, es andino, es originario de México 
y de Centroamérica, y llegó caminando hasta la cordillera 
y al macizo convirtiéndose en base primordial de nuestra ali-
mentación; en este momento nuestros abuelitos, los que se 
alimentan con maíz, son personas muy fuertes, que tienen 
una capacidad genética muy bonita, entonces el maíz para 
ellos es sinónimo de salud, vayan y le preguntan a una 
abuelita por qué es tan sana, verán que ella les responde 
que desayuna, almuerza y cena con maíz, y cuando se quiere 
emborrachar se toma una chichita. 

El maíz representa la vida para nosotros y es la base de 
nuestra alimentación; a raíz de este pensamiento, nosotros 
hemos generado campañas para la recuperación y la pro-
tección de nuestras semillas de colores, el maíz morado, 
el maíz rojo, el maíz amarillo, el maíz blanco, son tantos 
colores que yo digo que el maíz es del color del arcoíris. 

Esta lectura que nosotros hacemos de la semilla, hemos 
podido trasladarla a otros escenarios y existen personas, 
instituciones y organizaciones que han sabido compren-
der la dimensión de lo que hacemos como guardianes de 
semillas, y esto es lo que hizo el Convenio Construyendo 
Paz con Equidad desde Nariño, ver esto y fortalecer nues-
tros sueños, porque si bien es cierto nosotros trabajamos 
de la mano con la madre tierra y con todo lo que existe, 
sabemos que necesitamos apoyos financieros de los cua-
les nosotros carecemos. 
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El Convenio entonces nos abrió el camino para seguir 
recuperando la semilla y también nos apoyó mucho en 
la declaratoria de San Lorenzo como Territorio Libre de 
Transgénicos, nos apoyó en la formulación del acuerdo y 
nos motivó para que la comunidad también participe; es 
que este proceso es como un cuerpo humano, tiene un 
sistema linfático, un sistema óseo, un sistema nervioso, y 
un sistema circulatorio, que en este caso, sería el Convenio, 
esto nos generó oxígeno, al generar oxígeno se genera vida 
y ahí se genera movimiento, el necesario para que todo se 
articule y funcione. 

Soy mujer campesina, libre, autónoma, que se piensa como 
parte de todo y que cree profundamente en la construcción 
colectiva de otras realidades posibles; aquí en Tierra Linda 
estamos creando la Casa del Útero, lugar de sanación 
y encuentro con lo espiritual y lo sagrado en conexión 
permanente con la naturaleza, aquí se está constituyendo 
una reserva, porque lo que hay alrededor es un bosque 
nativo y la idea es que este espacio, además, se convierta 
en una escuela agroecológica para continuar nuestro 
trabajo y permitir que nuestras semillas nativas criollas 
sigan caminando.

Soy guardiana de semillas, soy un espíritu que cree que los 
árboles son la piel de la tierra, soy una mujer que ha visto 
en una abeja la vida de todo cuanto crece y florece, soy la 
mujer que de la mano de sus dos hijos y de su compañero 
ha forjado una forma de ver y entender el mundo más 
armónica, convencida que así también se construye paz en 
los territorios. 
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En estos días espero bajar a la ciudad a llevar unos 
frasquitos de miel, porque también soy apicultora, así que 
si ustedes se antojan, me avisan, que este regalito no solo 
es de gran calidad, sino también llevado a sus hogares con 
muchísimo amor.

Me despido afectuosamente,

Aura Alina Domínguez Chauza
Red de Guardianes de Semillas

Red de vida 
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El Encano, Pasto, Nariño, septiembre de 2019

A las cocineras y los cocineros tradicionales 

Sembrado de papa en La Cocha, Nariño.

Creo que una hoja de hierba, no es menos 
que el día de trabajo de las estrellas, 

y que una hormiga es perfecta, 
y un grano de arena, 
y el huevo del régulo, 

son igualmente perfectos, 
y que la rana es una obra maestra, 

digna de los señalados, 
y que la zarzamora podría adornar, 

los salones del paraíso (…)
Walt Whitman

Fragmento de Hojas de Hierba
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Mi saludo y mi afecto a las manos que transforman la vida

Vengan les cuento, yo soy nativo de aquí de la Cocha, 
soy hijo de campesinos y también de indígenas, soy el 
menor de cuatro hermanos, yo soy José Aníbal Criollo 
Salazar, escribo esta carta desde la vereda San José, 
predio las Palmas de la Reserva Naturalia, legado de mi 
madre, Jael Salazar.

No puedo hablarles de quien soy ahora si no les cuento 
todo lo que he caminado. Lo que soy, es fruto de andar 
curioseando, de andar con mi madre y mi padre, de ser 
atento y escuchar el latir de la tierra. Cuando era aún muy 
pequeño, de 3 años, mi madre y mi padre me llevaron al 
Ecuador, allá mi padre descubrió que yo tenía muy buena 
voz para el canto, para mí era muy fácil subirme a una 
tarima, a un tablado, abrir la boca, medio mover las manos, 
cantar y ¡venga para acá los sucres! Y así como ahorita me 
buscan para la cocina, así me buscaban para cantar cuando 
era guagua, yo iba a eventos especiales, grados, fiestas, era 
siempre el principal exponente de la música. 

Sin embargo, cuando tenía 10 años y medio, nos tocó en un 
camión meter todas las pertenencias de la familia y volver a 
La Cocha, que para mí en ese entonces era un lugar frío, un 
sitio sin calor humano, tanto así que a partir de mi regreso 
yo me volví un niño tímido y si uno de niño es tímido, es 
hasta normal, pero ser tímido en la edad de la juventud 
y en la etapa de adultez, es un pecado, ¿cómo me pasó 
esto?, pues mientras allá en Ecuador yo era aplaudido, era 
querido y era consentido, acá yo recibía rechiflas y burlas, 
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y eso me hizo aislarme, volverme retraído y solitario. Pero 
¿saben algo? Eso no dura para siempre, ojo con lo que 
les voy a decir, UNO APRENDE, del silencio en el que me 
sumí, me quedó que me convirtiera en el primer puesto del 
colegio, porque a mí me gustaba formarme, y yo hubiese 
seguido una carrera, pero a mi padre nunca le gustó que 
los hijos estudien, entonces dijo “hasta aquí los ayudé, 
hasta grado 11 y de ahí verán cómo se defienden”, y ahí ya 
tuve una lucha interna con mi ser, hacia dónde debía coger 
y como dice un disco de salsa, “uno en la vida no es lo que 
quiere ser” y yo hubiese querido ser músico, pero llegué a 
ser lo que pude y eso fue devolverme a mis orígenes, a mis 
raíces, a mis alimentos y aprender a transformarlos con el 
amor que mi madre me enseñó, a rebuscar un huevo, una 
papa, un ulloco y llevarlo a la mesa y eso es lo que soy, 
ahora eso es lo que amo ser; y aunque no fui músico, sí 
soy un artista.

Para serlo tuve que transitar por muchas cosas, pero 
yo sostengo algo y es que a mí lo que me salvó, fue 
que yo siempre crié cuyes, y para criar cuyes, siempre 
tenía que afilar mis cuchillas, mis laticas oxidadas como 
barberas, ese fue el secreto mío, eso me salvó, yo me hice 
amigo de un chef peruano en ese tiempo, hace más o 
menos 19 años, este señor tenía un cuchillo tan elegante, 
que era cromado, que si se le cogía el cuchillo, él se 
enojaba, eso era un peligro, pero el cuchillo de él era como 
malo, no cortaba nada, el mío era una latita, de esas que 
se oxidan, de cacho de madera, pero cuando de cortar se 
hablaba, ¡jum! ¡cortaba! y cortaba donde era, y lo que era; 
entonces un día él chef agarró el cuchillo y me dijo, —hola 
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Joselito, ¿cómo haces para afilar este cuchillo?— como yo 
ya había visto el cuchillo de él, y no cortaba, más cortaban 
mis dientes postizos que su cuchillo, entonces le dije, —si 
gusta, pásemelo una semana, yo le doy mi cuchillo y usted 
me pasa el suyo— ¡una semana! en una semana se lo dejé 
bien bueno, de ahí él me cogió confianza, —te gusta la 
cocina— me decía, y yo le respondía —¡claro!—, así me 
afané por hacer todo lo que me correspondía y a la vez, ir 
aprendiendo lo que ese espacio tenía para enseñarme, así 
en seis meses supe lo que era manejar una cocina. 

Nosotros empezamos con el restaurante hace treinta y dos 
años, ya son treinta y dos años de estar picando cebollas 
y tirando semillas de papa. ¡Es que esto es tan bonito!, 
miren, yo tiro la semilla de papa y a los ocho días ya estoy 
metiéndoles la mano a ver cómo va esa semilla.

Y esto es bien lindo, porque uno ve que la raíz empieza a 
germinar, empieza a humedecerse y luego empieza a salir 
la primera hojita, ver eso a mí me fascina, soy como un 
niño, soy como un guagua, y es que después, se empieza 
a alzar tierra y ya lueguito la planta empieza a enflorar… 
y el color de las flores… ese color es el que más me gusta, 
el fucsia, eso para mí es una belleza; después empiezan a 
madurar y va soltando un aroma, ahí es cuando se sabe si 
es buena o mala, cuando tiene veneno (esos fertilizantes 
y demás cosas que le echan) o cuando no lo tiene, porque 
cuando está envenenada toca ponerse tapabocas, cuando 
es orgánica uno alcanza a percibir los aromas naturales de 
la papa, entonces ahí uno le mete mano; yo sabía dañarme 
las uñas, sabía desollarme metiendo la mano en las matas, 
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porque la primera siembra es durísima, pero luego ya va 
saliendo y eso qué alegría la que da, y con esa misma alegría 
me voy yo a la cocina, feliz por lo que siembran mis manos, 
por lo que crean, por el alimento que con tanto gusto llevo 
a la mesa. 

Ahorita está en furor la idea del autoreconocimiento y sí, 
siempre valdrá la pena hacer el ejercicio de reconocernos, 
yo creo que mi espacio, el campo, la shagra, el alimento 
propio, unido al reconocimiento que se está buscando, es 
decir, una identidad cultural, me ha dado la posibilidad 
de interlocutar y de “hurgar”, les digo yo, o sea, de meter 
las manos en la tierra y darnos cuenta la riqueza enorme 
que tiene este territorio y si hablamos de territorio, de 
espacios de vida, yo creo que el alimento es parte vital y 
fundamental para el ser humano, el punto, es que no debe 
ser cualquier alimento. 

Entonces la soberanía alimentaria se practica desde ahí, los 
campesinos y las campesinas, las comunidades indígenas, 
en general, todo el mundo debería siempre tener algo 
que llevarse a la boca, y que sea un alimento cultivado 
con las propias manos, sabiendo exactamente qué está 
produciendo; miren, es que no es lo mismo producir una 
papa en monocultivo, a producir una arracacha, una yuca, 
una papa o unos ullocos propios, que son los ingredientes 
de una sopa tradicional campesina; eso es lo que nos 
hace fuertes y soberanos, entonces les recuerdo esto, lo 
importante no es producir para vender, sino producir para 
alimentar, producir para nutrir y producir para mantener 
una familia unida alrededor del alimento. 
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Y vean, pese a que se está gestando un autoreconocimiento, 
el campesino y el indígena a veces parece que olvidamos 
que tenemos una tierra próspera, con productos diversos, 
y que por no sé qué cosa, preferimos coger nuestro diploma 
debajo del brazo e ir a tocar las puertas a una empresa a 
ver si nos dan un empleo miserable con un mínimo que 
no alcanza para nada, cuando la riqueza está en la tierra, 
en el suelo y en las semillas, porque somos bendecidos y 
somos ricos.

Es que es tan completo este territorio, que mi cocina tam-
bién viene pegada a toda la riqueza que tienen nuestras 
mujeres, porque son ellas las que manejan la shagra, ya 
sea en espacios grandes o reducidos como los de una fa-
milia, son siempre ellas, las mujeres shagreras del sur las 
que conserva las semillas, las plantas medicinales, las que 
saben qué plantita dar para cuidar los cólicos y los resfria-
dos, para ablandar los dolores y hasta para curar el mal de 
amores, ellas saben sanar con lo que tienen en su shagra, 
ni más ni menos.

Yo aquí, por ejemplo, estoy rodeado de mujeres, mi herma-
na, mi sobrina Marcela y su hijita Helen, la más pequeñita y 
la más curiosa, y a través de nuestro trabajo como familia, 
estamos jalonando región desde esta que es nuestra casa, y 
ofrecemos el mejor alimento, valoramos quiénes somos, de 
dónde venimos, de dónde vienen nuestras semillas, y con 
ese saber y con ese amor recibimos a las otras personas, 
dándoles los mejor que hay, alimentos sanos, saludables, de 
buen sabor, el sabor de la shagra, de la tierra amada, de la 
tierra bien cuidada. 
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Aquí en mi tierra no contamino con glifosato, yo elaboro 
los sedimentos y los abonos orgánicos, yo aquí investigo, 
a veces se piensa que solamente quien tiene un doctorado 
o un magíster o un título profesional es que el puede 
investigar y no, nosotros también investigamos, todos 
los días yo descubro cómo cuidar esta tierra y no solo 
eso, yo voy caminando por mi shagra y tomo una ramita, 
un fruto, una semilla silvestre, y la pruebo, y veo que 
puede ser un ingrediente nuevo para un plato o que 
la combinación de su sabor con otro, crea un delicioso 
postre, lo que hace que el plato de hoy sea distinto al que 
hago dentro de tres días. 

Estos saberes, estas exploraciones, estas memorias, estos 
colores, sabores y aromas que guardan mi cabeza, es lo que 
he aprendido a compartir. Con el Convenio Construyendo 
Paz con Equidad desde Nariño, una propuesta financiada 
por la AECID, hicimos un intercambio de saberes con las 
mujeres campesinas del norte y del centro de Nariño, 
cogimos los alimentos propios e hicimos lo que yo he 
llamado cocinatorios; en estos espacios todo el mundo 
mete mano, unos prenden el fogón, otros llevan la leña, 
otros pelan las papas, los choclos o las calabazas, y eso sale 
rapidísimo, aparte que en ese espacio de interlocución 
no solamente se pica y se cocina, también se comparte la 
vida, se regresa en el tiempo, se cuentan anécdotas y viejas 
historias, se enseña y se aprende todo lo que hay que saber 
y es fluido, porque se hace al rededor de la tulpa. 

Y lo que se aprende, que no solo es de comida, se lo llevan a los 
hogares, por ejemplo, acá los hombres están acostumbrados 
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a que les sirvan, y yo les digo, —no señores—, en mi coci-
na les enseño que los hombres deben hacer las cosas de la 
casa, deben lavar los platos, deben bajar la leña, deben criar 
a sus hijos, porque esto no es únicamente responsabilidad de 
la mujer, es de ambos, ambos se unieron para procrear y para 
generar una familia, entonces la responsabilidad es de los dos, 
y también de los familiares que están al lado. Esta es mi cocina, 
un manojito de saberes que inician con el alimento y terminan 
en la compresión del sentido de la vida misma y así sí se puede 
llevar la comida al fogón y del fogón al paladar. 

Esta es la razón de ser de mi trabajo, ahora estamos uniendo es-
fuerzos con la mindala regional, para poner a dialogar nuestros 
saberes, nuestras experiencias y nuestros recorridos, para 
promover esas prácticas solidarias de antaño, aprovechar 
nuestras semillas y nuestro conocimiento para compartirlo, 
para trascender en los territorios, unirnos para recuperar tra-
diciones y devolvernos el espíritu juguetón de cuando éramos 
unos guagüitas, que en vez de jugar al celular, jugábamos a 
la tienda o a las cocinadas, porque de eso se trata, de dejarse 
sorprender por la naturaleza diversa, de volver a las raíces. 

Para quienes se dedican a este buen arte, hay que decirlo, 
este es un arte de resistencia frente a todo ese poco de 
cosas externas que nos están invadiendo, permítanse la 
conexión con prácticas genuinas de soberanía alimentaria, 
conéctense con la magia de la shagra, saboreen esos frutos 
como si fuera la primera vez que los probaran y aprovechen 
cada semillita, que ahí reposa la vida. 

Que el maíz, queridos amigos y amigas, nunca les falte
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José Aníbal Criollo Salazar
Cocinero tradicional

Reserva Naturalia 

P. D.: No me quisiera ir sin dejarles la que es para mi, la re-
ceta del mejor plato que he comido en la vida. Así que aquí 
se las dejo, es bien sencillita. 

Se toma arroz sancochado, recién hecho 
con grasita de cerdo y con cebolla picada, 
que esté a punto de secar, se cogen las 
papas nativas, se las pela y se las lava 
con todo y cáscara, se cortan en lonjas, 
se fríen en aceite (en manteca se freían 
cuando yo era niño), deben quedar ma-
chucadas, que no queden fritas duras, 
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sino suavitas, como para hacer una tor-
tilla española, usted escurre la grasa y 
luego coge dos huevos de gallina criolla, 
que estén aptos para echarlos a la sar-
tén, se fritan blanditos, y ahí está la gracia 
del asunto. Ahí se conoce quién sabe coci-
nar, porque es bien complicado aprender 
a fritar huevos, si usted tiene un sartén de 
teflón, es fácil, si usted no tiene sartén de 
teflón, hasta el más especializado en co-
cina se quema en eso, es bien delicado. 

Bueno, ya con esto hecho, se pone el 
arroz bien caliente en un plato, se le 
pone las papas encima, los huevos se 
ponen sobre las papas, las yema de los 
huevos debieron quedar de tal manera 
que al chuzarlos se esparzan, luego se 
chuza la papa con el tenedor o con la 
cuchara, (yo siempre como con cucha-
ra), se adiciona ají también bien espe-
sito y se sirve un poco de tinto  caliente 
y recién colado.

Ustedes dirán, ese es el plato más sen-
cillo, el plato más común, pero ese 
plato fue servido por mi madre en las 
épocas más bonitas de mi vida, de mi 
niñez y es para mí, el mejor plato que 
he comido en la vida.

Aníbal
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Rosa Florida Sur, Arboleda, septiembre de 2019

A ustedes… Hermanas, primos y amigos de la 
montaña de los Minda

Así se ve desde la montaña 
el bello municipio de Arboleda, Nariño. 

 
“La flor del aire vive en el aire, y no del aire que de eso todos vivimos.

 La flor del aire vive en las ramas de los árboles secos. 
En los cables de la luz, de los postes… siempre arrimada como 

diciéndoles, déjame estar aquí un ratito… una flor lisiada.”

 Arístides Vargas 
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El territorio lo habitamos, es donde tenemos nuestro 
asentamiento del pueblo, donde están ubicados nuestros 
reflejos ancestrales, comienza desde nuestro cuerpo, luego 
la casa, y más allá, y sigue así, está donde nosotros estamos 
para defenderlo, para permanecer en él.

Queridas hermanas, primos, y amigos, gracias por recibir 
estas palabras, los saludo desde las montañas del municipio 
de Arboleda. Hoy que miraba el paisaje ardiendo en llamas 
solo pensaba en ustedes y en lo que podemos llamar nuestra 
casa, esa montaña que alimenta y sustenta nuestras vidas, 
lugar por donde hemos caminado, conversado y soñado. 
Ustedes más que nadie conocen de la tranquilidad de 
este sector, no hay problemas, como de decir que esté la 
guerrilla o los paras, aquí ha sido muy tranquilo, sabemos 
que a veces vienen delincuentes comunes que hacen algún 
robo o atraco, pero así que digamos, matanzas, que digan 
mataron diez personas no, como pasa en otras partes cerca 
de aquí, no, será porque es un corredor por el que todo 
pasa silenciosamente. Me acordaba del tiempo en que me 
fui a vivir a Bucaramanga ¿se acuerdan? Me fui cinco años 
para luego devolverme, donde toda mi familia está unida, 
aquí; en el conjunto cerrado los Minda.

Les escribo porque pensaba y decía “cómo se está 
destruyendo la montaña, se está acabando”, la verdad me 
preocupa, porque agua casi no hay, ya se dan cuenta, por 
lo menos ahorita estamos recogiendo el agua en tarros, 
ayer apenas vino a llover, el sol está muy fuerte. Me dolía 
tanto lo del incendio, que llegué a asustarme, parecía que 
ya nos iba a alcanzar a nosotros, se quemó gran parte de 
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la montaña, ya se han de dar cuenta, estuvimos nosotros 
intentando apagar el fuego pero ya no se podía, estaba 
muy avanzado, hubo mucha preocupación de toda la 
gente, parecía que las llamas iban a entrar a las casas, eso 
fue tremendo y me ha dolido tanto…

Aquí en estas tierras todo el tiempo ha habido fruta, y ahora 
este año ya no hay tanta, aquí siempre ha sido conocido 
por lo que ha habido mucha naranja, mucha mandarina, 
entonces eso es lo que más me duele, que estamos perdiendo 
lo nuestro, lo que nos caracterizaba. Ahora a la gente con 
su ambición le ha dado por incentivar la práctica del café 
de altura; empleando métodos agresivos para sacar café 
de clima frío, es decir, están adaptando café a sus propias 
condiciones, trastocando la identidad de la semilla. 

Por aquí hay mucho que contar, ahora ando trabajando 
en lo que salga, a veces la hija se queda en la tienda, en-
tonces aprovecho y me voy a hacer alguna cosa, también 
tengo trabajito en el balneario, a veces vienen personas 
a la piscina y me piden almuerzos, así; trabajo en lo que 
salga. En la Vereda Rosa Florida Sur, dentro del corregi-
miento de Cárdenas, donde nací, hago parte de la Asocia-
ción Agroambiental Cultural CIMA Arboleda, estamos tra-
bajando con un grupo de jóvenes, pero en este momento 
y por cuestiones políticas, la asociación está quieta, ya 
saben; en tiempo de política cada quien jala por su lado. 
Hago parte de otros proyectos, pero como les digo, empezó 
el tiempo electoral y es delicado, entonces he optado por 
dejarlos hasta que pasen las elecciones para poder reto-
mar otra vez. 
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Hay tiempos en que salgo a cosechar café, en tiempos como 
este, salgo a abonar el café, ese trabajito más que todo nos 
lo dan a las mujeres, entonces nosotras vamos. Con un 
grupo tenemos un terreno para siembra pero ahorita por 
el verano y el viento que ha estado muy fuerte, no se ha 
podido trabajar, el grupo lo he estado liderando yo, se 
han sembrado cosas poniendo en práctica lo que hemos 
aprendido de agroecología, se les ha explicado a los demás 
que tienen idea pero les ha costado ponerlo en práctica. Por 
el momento también hemos dejado quieto este proceso, en 
primer lugar por la política, porque siempre se presentan 
roces con la gente, lo toman muy personal, muy a pecho, 
entonces es mejor dejarlos quietos. En segundo lugar, pues 
el clima no acompaña para nada, entonces se ha dejado ahí 
mientras llueve, porque tenemos un reservorio, pero pues 
como aquí el calor es demasiado y el agua se evapora no ha 
habido la manera de utilizar el reservorio. 

Cuando estábamos apagando el incendio allá en el monte y 
la gente se unió para ayudar para que la montaña no se siga 
quemando, me acordé de la asociación que era de mujeres. 
Una cooperativa a la que pertenecí, me empezaron a 
invitar, me decían; —no pues como ella no hace nada, pues 
que vaya ella—, entonces, bueno decía; — yo voy, a mí me 
gusta aprender—. Después las invitaciones me llegaban 
a nivel de la cooperativa y luego ya a nivel personal, me 
las dejaban en un sobre allá en Berruecos, y me lo hacían 
llegar, a veces ya llegaban tarde. 

Así empecé a salir hasta antes del paro del 99 que fue fuer-
te, luego no pude asistir, porque estuve de dieta, en esos 
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días había nacido mi hija, ya son 20 años de ese paro. De 
ahí empezaron a invitar a mi hermano, a él poco le gus-
taba participar, entonces decía; —no, andá vos que yo no 
quiero ir —, y de ahí empezaron a invitarme de nuevo, y 
así empezamos a trabajar, hasta que llegaron los compa-
ñeros, Martín Muñoz y Luzmila Ruano a hablar de lo que 
se había logrado en el paro, y que se iba a formar un grupo 
bueno, entonces salió la idea de una escuela con el fin de 
ir aprendiendo cada vez más. 

Entonces empezaron a capacitarnos a nosotros como 
agrosembradoras, empezamos a salir a la Unión, a San Lo-
renzo, a San Pablo, nos llevaban a hacer prácticas de cómo 
sembrar y los distintos procesos, aprendí mucho ahí. Para el 
2008, ya se conformó la Asociación Agroambiental Cultural 
CIMA Arboleda, hoy trabajamos con la escuela buscando no 
dejar morir la montaña y sacando adelante a Rosa Florida.

A veces, sentada en la comedor de la casa, tomándome un 
jugo de naranja, pienso que ha sido importante para uno 
vincularse a organizaciones como las que conforman el 
Convenio Construyendo Paz con Equidad desde Nariño, 
porque uno aprende a conocer, a saber muchas cosas que 
uno nunca ha sabido, nosotros desconocíamos por ejem-
plo la existencia de la Mesa Departamental de Mujeres, la 
Mesa Principal de Mujeres y la Mesa Departamental Agra-
ria. Conocerlas y participar en ellas nos ha ayudado a co-
nocer algunas cosas que en ocasiones los alcaldes llegan 
y tapan y que son oportunidades para la gente, como los 
proyectos para mejora del municipio, que permiten acce-
der a nuevas oportunidades.
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Hay que reconocer que en los escenarios políticos se 
está avanzando, pero lentamente, porque hay mujeres 
que todavía les da miedo participar o hablar en público, 
les da miedo expresar sus pensamientos, sus ideologías, la 
gente es como muy conservadora. Además aquí aún existe 
esa idea de que el hombre es el que trabaja, y la mujer no. 
Somos muy conservadores en eso, no se ha podido cam-
biar esa mentalidad, ha costado mucho que las mujeres se 
integren, poco les gusta salir y participar en algún progra-
ma o en talleres dirigidos a mujeres. Ellas asumen su rol 
de mujeres en casa, y el marido es el que hace todo, hay 
mujeres que están acostumbradas a quedarse cocinando 
y viendo los niños y de ahí no salen. Ha sido duro, eso vie-
ne de generaciones, aunque algunas ya se han liberado un 
poquito y por lo menos, dicen; “bueno yo voy a trabajar en 
alguna cosita poquita, voy a hacer algo para ayudar en la 
casa-; sin embargo si el marido las golpea, dicen -no, es que 
yo tuve la culpa, porque yo le dije tal cosa”, entonces no 
hacen valer sus derechos y no permiten que se les ayude, 
pero es porque se ha naturalizado la violencia. 

De mi parte les recomiendo a ustedes amigas y vecinas, 
lo mismo que les digo a mis hijas; no tienen que dejarse 
manipular del marido que tengan, pues porque eso es lo 
que estamos aprendiendo, ahora no es el tiempo de dejarse, 
tienen que aprender a trabajar, para que no dependan de 
nadie más que del de arriba (para las que son creyentes, 
para las otras, en la divinidad que crean, porque una 
aprende también a dejar ser, a amar a las otras personas 
con toda libertad), que aprendan a independizarse, a ser 
más libres y no obedecer a un hombre que las maltrate.
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Debemos pensarnos como mujeres e involucrarnos en 
temas políticos, preocuparnos por la corrupción que es 
muy grande, pensar en la comunidad, reflexionar en la 
pobreza, evitar que talen la montaña. Al paso que vamos, 
quedáremos sin agua, acuérdense que aquí hubo la entrada 
de las minerías y luego lo de la embotelladora, donde se 
tuvo que protestar y que junto con otro compañero nos 
tildaron de guerrilleros, solo por el hecho de reclamar el 
cuidado el agua y el bienestar de la montaña. 

Actualmente podemos agradecer que se ha logrado confor-
mar los Territorios Campesinos Agroalimentarios, que fueron 
creados y se los sigue promocionando a nivel nacional, con 
el propósito de defender el territorio y la permanencia en él, 
incluso hasta la vida misma, por eso hay que trabajar, para la 
defensa del agua, de la vida y de la comida, y hacer la perma-
nencia en el territorio.

También les invito a quienes deseen, a fortalecer más los 
conocimientos del sector, a que participen y se conviertan 
en líderes y lideresas, que siempre se abre una puerta para 
empezar, y eso es como una cadena de cosas que nos dan 
fuerza como campesinas y campesinos, nosotros ya hemos 
hecho reconocimientos al territorio; por ejemplo, aquí los 
de Arboleda hicimos el mojoneo a la laguna de la Marucha 
en San Lorenzo, simultáneamente con los compañeros y 
compañeras que estaban en el cerro de la Campana y en el 
cerro de Doña Juana, eso ayuda mucho, porque ha permitido 
conocer más gente dentro del territorio, articulándonos con 
zonas campesinas agroalimentarias, la Junta de Gobierno, y 
las juventudes que lideran algunos procesos.
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Y como les digo, son puertas que se van abriendo, por 
ejemplo, con el Convenio, iniciamos el Diplomado 
“Campesinado con Derechos: ¡Sembrando Identidad, 
Cosechando Paz!”, que entró a fortalecer la construcción 
del ordenamiento territorial, que apuntó a los planes de 
vida y a lo que se piensa hacer en temas sociales, políticos, 
educativos, de salud y de economía propia; que aporta a la 
organización del territorio desde lo local hasta lo regional, 
teniendo en cuenta que los Territorios Campesinos 
Agroalimentarios van desde el norte de Nariño hasta el sur 
del Cauca.
 
Para despedirme, después de hablarles de este territorio 
solo me queda decirles: Hermanas, primos y amigos de las 
montañas del macizo, donde el sol nos despierta, donde 
el canto de los pájaros espanta la tempestad de las balas, 
donde el campesino lucha por hacer resistencia tratando 
de recuperar a sus jóvenes, buscando sembrar en ellos una 
cultura que les permita reconocer sus derechos y tengan la 
oportunidad de tejer la paz, así como hoy sus manos tejen 
los bejucos para no empuñar un fusil, ¡los llamamos con 
el fuego del corazón, con la luz del paisaje a construir una 
MINDALA para que se refleje en nuestros campos! 

Mi nombre pues ya saben, Rosana Minda, tengo tres hijas, 
tengo tres nietos, vivo al lado de mi familia, toda mi familia 
está unida aquí, en las misma calles, es decir, al ladito mío 
viven mis tíos, mis tías, mi hermano, mis primos y en esta 
casa vivimos nosotros con mi mamá; entonces estamos en 
un círculo familiar, es por eso que cuando vienen por acá, 
dicen -el conjunto cerrado los Minda-, porque todos somos 
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Minda y vivimos unos al lado de los otros y esta es la casa 
de mi mami, o sea, de todos. 

Espero la respuesta a este llamado, para compartirles en 
la mesa un juguito de naranja y luego subir a la montaña a 
apagar el fuego.

Siempre bienvenidos y bienvenidas al conjunto de los 
Minda, quedo atenta. 

Rosana Minda
Mujer Campesina

Asociación Agroambiental Cultural CIMA Arboleda
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Nueva Campiña, Genoy, Pasto, septiembre de 2019
 
A ti, mi pedacito de tierra

El pedacito de tierra donde nos criamos. 

“A solas, en silencio, medito, contemplo el esplendor de la tierra, y en 
medio de la calma la vida me habla, respiro aire puro y me doy cuenta 
que he aprendido a cuidar un pedacito de tierra, un pedacito de mí.”

Eva
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Este silloncito desde donde les escribo, es donde se suele 
sentar mi suegro a tomar el sol, ya tiene sus años y hoy 
salió con mis cuñadas a caminar un rato, para que no se le 
duerman las piernas ni se le acongoje el alma.

Yo le agradezco a la vida porque sé apreciar desde pequeña 
las oportunidades, tuve mi infancia en un tiempo en el que 
no les gustaba que las mujeres estudien, si uno perdía una 
materia ya no lo mandaban más a la escuela, no es como 
ahora que pierden una, dos o tres materias y es como si 
nada; en mi caso no fue así, yo me fui con mi abuelita 
porque pues ella me prometía cosas, me decía “mija yo 
allá la pongo estudiar”, y me fui dos años con ella, pero yo 
perdí una materia y ella me sacó de estudiar, ella era muy 
estricta, ella decía: “¿para qué va a seguir estudiando?”. 
En ese entonces perdí matemáticas y si hubiera sido por 
la abuela me quedaba analfabeta; mi abuela fue en ese 
sentido dura con las mujeres, porque decía que las mujeres 
eran para la cocina, no para estudiar. 

Yo tenía la ilusión de aprender a tocar guitarra y mis tíos 
todos sabían, ellos me querían enseñar cuando yo era 
niña y mi abuela no me dejó, “quita de aquí, eso es para 
los varones” decía, entonces no pude; ese fue un sueño 
frustrado. Pero por suerte mi mami se fue a traerme, y 
me terminó de dar los estudios aquí en Genoy, los hice 
todos aquí.

Por eso a mis hijos les digo, sobre todo a mi hija “aprovechen 
esas oportunidades de aprender si hay alguien que les 
enseña”, ella estuvo un tiempito aprendiendo a tocar 
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saxofón, pero por distintos motivos se tuvo que retirar. 
Ahora mi hijo es el que está en la música, entonces coge su 
instrumento y se va a la papayera, ahorita se metió en un 
colectivo, eso es bueno porque sabe ocupar su tiempo, lo 
que no pasaba en mi época, eso era lo peor, era mal visto 
para los abuelos y para los demás, por eso le agradezco a 
mi mamá por haberme permitido vivir esas experiencias 
de aprender los conocimientos en la escuela. 

De mi mamá aprendí cosas muy bonitas, como su actitud 
para asumir la vida, ella se proponía tener algo y lo hacía, 
tenía un gran carisma y se dejaba querer por la gente 
facilito, no le importaba desprenderse de sí, entregaba sin 
recibir nada a cambio, eso es algo que uno no olvida en 
la vida de ella. Nunca le importó que la gente la criticara, 
siempre fue así y les digo esto porque creo que eso le 
heredé a mi madre y pienso que esa actitud me ha llevado 
a tomar la decisión de sumarme a estos procesos sociales 
y comunitarios. 

Yo empecé a asistir a la escuela agroambiental donde 
estoy gracias a una vecina que me decía: “venga, vamos, 
acompáñenos a la reunión”, luego le conté a mi esposo, 
así nos animamos a aprender y fuimos experimentado a 
hacer los abonos y otras actividades, él ha participado de 
las conferencias y nos damos cuenta que esas labores nos 
sacan de la rutina, aprendiendo a conocer y trabajar para 
servirle a la vida.   
                                         
Hoy me doy cuenta que las escuelas agroecológicas han 
servido para concientizarnos que no debemos hacerle 
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daño al medio ambiente, a cuidar y proteger, antes todo era 
quemar, quemar y quemar, cualquier basura se la hacía fo-
gata quemando plástico, ¡ahora ya no!, ahora reciclamos las 
cosas que sirven, aprendimos a hacer los abonos orgánicos, 
los preparamos, tenemos el conocimiento para saber utili-
zar los desechos de materiales, incluso, mi esposo hizo un 
lugar para depositar los desechos, descomponerlos y después 
utilizarlo para los cultivos, de esta manera ponemos en prác-
tica lo aprendido en la Escuela Semillas del Galeras.

También se ha tenido la fortuna de conocer diferentes lu-
gares y huertas de otras compañeras; por ejemplo, a una 
vecina le gustan las plantas aromáticas, a otra las hortalizas, 
a otra las verduras, son personas juiciosas que desean po-
ner en práctica lo aprendido, pero también conoces per-
sonas que no les gusta trabajar, son perezosas, les cuesta 
sembrar, son cerradas, buscan excusas como el tiempo, 
son como apáticos a eso. 

Los chicos de ahora, poco les gusta participar, prefieren ir 
a ver una película, no valoran lo que se tiene, pero cuando 
me dan la oportunidad de hablar a los muchachos, les 
digo, “esto es prestadito porque de aquí a poco tiempo les 
toca a ustedes, nosotros ya no hemos de estar, esto va de 
generación en generación, así que tienen que cuidarlo y 
que no se les haga agua la boca imaginando edificios, que 
esas estructuras gigantes y frías carecen de vida, aquí lo 
que vale es la tierra, por encima de todo”. 

En Genoy solo existe una escuela, aún así, pese a estar 
aisladitas por acá, gracias a la gestión del CIGA, el Convenio 
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Construyendo Paz con Equidad desde Nariño pudo llegar a 
este corregimiento, y ha sido muy significativo, porque a 
este espacio asisten más mujeres que hombres, entonces 
nosotras hemos triplicado los aprendizajes. Pero vale la 
pena mencionar que hay menos hombres porque ellos 
salen a trabajar a la ciudad, también porque a muchos 
no les gusta mezclarse con las mujeres, porque hay ese 
machismo, y hay otricos que se animan y vienen con 
nosotras, como en el caso de Doña Reyna y el mío, a 
nuestros maridos les gusta participar y eso es bonito 
porque uno así se anima más, ellos ya han entendido que 
en estas Escuelas se respira libertad, se despeja la mente, 
se cambian las labores de la casa, uno se va un ratito allá y 
se olvida de todo, de muchos problemas, dificultades… uno 
va allá a cambiar de ambiente y como que se olvida, como 
que se renueva otra vez.

Esto de tener un espacio de formación es muy importante 
para nosotras, en la Escuela cada mes se tiene la oportuni-
dad de reunirse con un profesional que nos capacita en 
la preparación de comidas, como: pollo relleno, salsas o 
quimbolitos, nos enseña a utilizar mejor las cosas, a darle 
un sentido incluso a las cosas que generan desechos o des-
perdicios, para luego sacar productos de calidad, con bue-
nos nutrientes y sin el uso de químicos, permitiendo hacer 
conciencia del cuidado de nuestro cuerpo. 

Como mujeres se aprende a integrarse, a decir las cosas 
como son, se pierde el miedo o la timidez, a decir las 
cosas por su nombre, a tratar con diferentes personas, 
a conocerlas, y sobre todo, sabemos que como mujeres 
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podemos seguir en la lucha, tener nuestro lugar y nuestro 
espacio para participar, eso da mucho gusto. A veces el 
hombre se va a la ciudad y uno ve la oportunidad de 
sembrar, permitiendo ayudar al esposo o al compañero 
en lo económico, porque todo implica plata, entonces si 
uno colabora pues tiene para ayudar a la familia, a los 
hijos, o a la vecina, que por ejemplo cuando tengo acelga, 
le comparto.

Esas relaciones con los vecinos y con la familia también 
generan paz, porque así no tenga plata en cantidad, uno 
vive tranquilo; dentro de mí, yo he llegado a pensar que 
para promover la paz hacia fuera por lo menos debe 
comenzar por uno mismo, permitiendo que la familia 
viva bien, que viva tranquila, tratando cuidar el hogar, 
ponernos en paz nosotros mismos, para después ayudar a 
levantar a nuestra comunidad, mejorando el entorno con 
los mismos vecinos, cuidando las raíces, comprendiendo 
de dónde venimos, por qué estamos aquí, buscando el 
respeto a la tierra, resguardando lo que tenemos haciendo 
un territorio digno y conservarlo de la mejor manera sin 
hacerle daño; entendiendo como campesinos que somos, 
que aunque no existan derechos aún para nosotros, 
aunque aún no estemos registrados y no pertenezcamos 
a ninguna de las políticas del Estado, ni de la Constitución, 
somos y seremos conscientes que la lucha sigue y que 
algún día hemos de lograr conseguir ser reconocidos a 
nivel nacional, porque las manos del campesino son parte 
fundamental en la sobrevivencia, porque abastece a la 
ciudad, y por ello tenemos la fuerza para que se hagan 
valer nuestros derechos.
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Cómo no escribirle a mi terruño, si es la misma tierra la 
que nos enseña a valorarnos y a valorar a los que nos 
rodea; a veces valoramos el pedazo de tierra por el costo 
económico o lo que esta puede generar, pero creo que hay 
que aprender a valorar el aire puro, cuidar el terreno y no 
contaminarlo de químicos o basura, ni de desechos, sino 
hacerlos producir, es como sembrarnos a nosotros mismos 
(aunque a veces nos cuesta). 

Yo al menos reconozco que me ha costado compren-
derlo, por ejemplo: a mi suegro, a él no le gustaba que 
siembren remolacha, acelga, repollo, no, él era el maíz, 
y papa, eso era lo que sembraba. Para él sembrar otra 
cosa no era de provecho; para yo poder tener la huerta 
tuve que rogarle que me haga sembrar, porque a él eso 
le parecía una pérdida de tiempo, cuando él ya miró 
que era posible y miró el cilantro, entonces dijo; ¡ah 
bueno! ¡sembrarán!, y al poco tiempo ya pude sembrar, 
entonces ya nos dejó, no fue fácil, para mí no fue fácil 
porque como no era mío el terreno, el que mandaba era 
mi suegro y cuando mandan ellos no se puede hacer 
nada. Entonces tuve paciencia y esperé, ahora le digo 
—mi abuelito ¿le gustaron las acelgas?— y dice, —si mi-
jita, buenas estuvieron—. 

Así de a poquito se fue cambiando de mentalidad, todo 
ha sido un proceso, como es un proceso comprender que 
nuestro cuerpo es esa tierra de la que puede germinar 
algo de cilantro o verdurita, ustedes me entienden, así 
como los músicos de por acá que me hacen tararear 
esta cancioncita:
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 “De la tierrita solamente soy cuidador no más
Yo crio a las papitas y ellas también me saben criar
La papa y yo hacemos parte de la flor de la creación

Celebrando yo voy por este hogar que nos dio 
el Taita Creador”

Gracias tierrita de mi corazón por permitirme abonar 
con paciencia y cuidado cada semilla dispuesta a florecer. 
Quien te quiere y te ama… tu incondicional amor. 

Eva

Eva Claudia Tarapués Botina
Escuelita Agroambiental Semillas del Galeras

Comité de Integración del Galeras - CIGA
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El Páramo, Taminango, septiembre de 2019

A quienes están aprendiendo a narrar su tierra

Yo soy una almita aventurera, enamorada de mi tierra. 

“Y se ajusta el camino a nuestros pasos
Así como el agua se adapta a su vaso

Nuestro corazón se aclimata a la altura
Y nos adaptamos a cualquier aventura”

La vida, respira el momento
Calle 13
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“Narrar la tierra” fue un programa del que hicimos parte varios 
jóvenes de Taminango con el Convenio Construyendo Paz con 
Equidad desde Nariño, yo siempre he sido muy curiosa e inquie-
ta, así que explorar las formas de comunicar los saberes y expe-
riencias de mi territorio, me generó mucha intriga, de manera 
que ni por un segundo dudé en participar. Es por eso que quiero 
esta tarde narrar-me con ustedes, contarles un poquito de los 
juegos entre los buenos vientos de este norte y mis zapatos (que 
aquí entre nos, a veces son alas y a veces son raíces). 

Nací en el año 1995, en Taminango, en el Páramo, dirán ustedes 
que debe hacer mucho frío, pero no, esto es tibiecito y queda 
en toda la puntita de la montaña. Trepé árboles desde muy 
pequeña, subía, subía y subía hasta quedar en toda la copa, no sé 
(no recuerdo) si alguna vez me caí, pero sí sé que muchas veces 
volé, y noo, no es cuento, para volar se necesita simplemente ser 
pájaro y yo podía ser pájaro, pétalo, pensamiento (esas florecitas 
que andan vestidas de colores) y hasta ser el polen de esas flores. 
Lo que digo es que una de niña podía ser todo y saben algo, pero 
que sea un secreto entre ustedes y Latinoamérica entera, aún 
de grandes si guardamos en el corazón a esas guaguas traviesas, 
podemos serlo todo también. ¿Qué quién me enseñó de mis 
extraordinarias habilidades para transformarme? Mi mamá, 
mi papá, mi hermana, mis vecinos, mis vecinas y hasta La 
Jacoba, que desde en frente me susurra cosas y misterios. 

Pero en serio en serio, hemos contado también con suerte, 
cuando tenía 10 años un vecino que vivía más arriba, nos 
enseñaba a sembrar las maticas, nos explicaba qué cosas 
debíamos echarles, cuáles eran las semillas nativas del 
Páramo y cuáles eran de otros lugares. 
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En 2011 pertenecimos a un colectivo con el que viajábamos 
a Popayán, al Rosario, a Mercaderes y a Bolívar, a hacer 
actividades que refuercen nuestros saberes en distintas 
artes, como danza, teatro y pintura, lo que nos llevó a hacer 
anualmente algo que se llama “La Toma Artística”, estas 
tomas se realizaban en tres días y tenían dos importantes 
componentes, el ambiental y el cultural. Esto era muy grande, 
porque éramos más de doscientos jóvenes, en el transcurso 
de estos días se abrían espacios para discutir alrededor de la 
minería, de el agua y de el medio ambiente. En estas tomas 
escuchábamos la chirimía y dialogábamos con los muchachos 
y las muchachas de los otros lugares, y ahí nos dábamos 
cuenta que culturalmente tenemos tantas semejanzas como 
diferencias y que siempre podíamos aprender algo nuevo. 

Con el tiempo conocí la Pastoral Social y con ellos adquirí otros 
aprendizajes, porque ya ahí trabajamos los Planes de Vida 
desde lo personal, lo familiar y lo comunitario, y luego llegó 
el Convenio Construyendo Paz con Equidad desde Nariño y 
ahí conformamos el Colectivo de Comunicaciones Renacer del 
Curiquingue. Con el Colectivo conocimos otras experiencias, 
otras culturas y lo que yo siempre he dicho, lo que para uno es 
normal para otros es diferente, entonces cuando uno viaja va 
aprendiendo formas de hacer las cosas, por ejemplo, iniciativas 
para almacenar agua y distribuirla, o para el manejo de aguas 
negras, o cómo hacer las huertas caseras. 

Entonces lo que narramos toma forma con las palabras e 
imágenes viajeras de los amigos y las amigas nuevas, así 
como las palabras e imágenes antiguas de nuestros abuelos 
y abuelas, por eso les decía al principio de esta carta que 
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mis zapatos podían ser pájaros o ser raíces, porque me 
refería a esa capacidad de ver con ojitos de gorrión o sentir 
el agua como si fueses una raíz y que va llenándote de vida, 
haciéndote más fuerte, aferrándote más al territorio. 

Es un juego esto de aprender a narrarse a sí mismo y al 
territorio, porque es compartido, no solo es tu visión de 
las cosas, es la mirada comunitaria la que construye los 
relatos, solo hay que saber organizarla y tener clarísimo 
cómo contarla, que de eso también aprendimos, porque 
con el Convenio también recibimos cámaras, micrófonos, 
grabadoras y lentes. Pero las herramientas no lo son todo, 
por ejemplo, aprendimos que en las entrevistas no solo se 
trata de preguntar por preguntar, se requiere conectarse 
con la persona y preguntarle lo que le conmueve, que 
ella te responda no con el cerebro, normal, sino con el 
corazón. Eso fue lo bonito, teníamos todo, las historias, 
los contenidos, la sensibilidad y las herramientas para 
narrarnos y narrar nuestro territorio. 

Por otro lado, esto también nos sirvió para aprender sobre 
el cuidado de la naturaleza, echarle un ojito al exceso de 
consumo y evitar los incendios controlados; entonces lo 
que hicimos con el Colectivo fue narrar lo que subyace 
en estas montañas del macizo, hablando de las historias, 
recursos naturales y riquezas para los que las habitamos. 

A veces lo que se necesita es un par de zapatos como los 
míos (que son alas y son raíces) para crear las realidades que 
soñamos, yo quiero en algún momento tener mi propia finca, 
donde pueda hacer el manejo de aguas negras, el manejo de 
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energías renovables, investigar por nuevas alternativas para 
el buen vivir, preservar las semillas nativas, los animales y 
las plantas, pensar en opciones para una economía solidaria 
o para cultivar alimentos saludables. 

Sueño, narro y voy creando, eso es lo que conduce mi vida, 
así que no se desanimen, todas las personas que anden con 
una cámara, con un micrófono, con una grabadora, o con 
un lápiz y un papel y sientan que hay algo que comunicar, 
no lo duden, háganlo, convenzan al mundo que otro 
mundo es posible. Yo lo creo, sé que ustedes también. 

Les dejo un abrazo y esta imagen desde mi casa, que pasen 
un grandioso día. 

Jessica Mayeli Rodríguez Cancimanci
Red de Guardianes de Semillas

Colectivo de Comunicación Renacer del Curiquingue.
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Vereda Vocacional, Gualmatán, septiembre de 2019

A mujeres y hombres de medicina

Esto es lo que se ve si se da una vueltica 
por las falditas del Taita Galeras. 

Bien Pueden suspirar. 

“Vengo con las manos llenas de tardes sin reloj
vengo a curarle la vida a punta de caléndula hervida

alelelelalei… pa’ que no se olvide mi, no se olvide de usted, ni de su raíz”

La Muchacha
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A ustedes, mis hermanos y hermanas que no conozco, que 
quizá jamás he visto, pero que nos une un amor profundo por 
la sabiduría de nuestros pueblos, a los hombres y mujeres de 
medicina les escribo estas palabras desde la faldita del volcán.  

Es temprano, no tanto para oír los gallos o para atrapar 
el último conchito de la noche, es temprano como para 
sentarse a sentir el viento frío y dulce que baja por las 
faldas del Urcunina, abrazando y encendiendo la memoria 
de los árboles, de las plantas sagradas, de los animales, de 
los hombres y de las mujeres que han conectado su corazón 
al corazón de la gran montaña de fuego. 

Mi nombre es María Rita Maigual Maigual, soy de familia 
indígena, mis ancestros han sido autoridad en esta 
comunidad, han sido músicos, han sido palabreros, han 
sido líderes y lideresas, y ese es mi linaje, por esos senderos 
he caminado a través de sus memorias y han plantado en mí 
el espíritu silvestre, de mujer que en libertad y en relación 
amorosa con la tierra, va trazando su propio camino. 

Hoy escribo desde el predio El Jazmín, desde la casa 
de mi abuela, donde vivía mi mamá y donde nosotros 
aprendimos a cultivar la tierra, donde aprendimos a ser 
coherentes con el pensamiento y con la palabra, donde 
aprendimos que cuidar este territorio era autoprotegernos 
y proteger a los otros, a todos y a todas, a los hijos e hijas 
de esta gran madre. 

He sido aquí gobernadora del Cabildo Indígena Quillacinga 
de Gualmatán, he hecho parte de las Juntas de Acción 
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Comunal y hago parte de esta comunidad por la que 
trabajo, por la que he decidido juntarme a intercambiar 
saberes, a formarme en derechos para ayudar a garantizar 
los de los demás, a enseñar todo lo que sé y a aprender de 
mi gente lo que tienen para enseñarme. 

El territorio lo es todo, no solo define dónde estamos 
geográficamente, define quiénes somos y qué hacemos, el 
territorio es espíritu nómada del tiempo, es el que cobija 
el espíritu de todos los seres, de las plantas, del agua, de 
los cerros, de las lagunas, de la hierba, de las piedras, de 
los abuelos y de las abuelas que en cuerpo se fueron pero 
que sembrados quedaron en las verdes colinas de estas 
tierras y precisamente, por ese gran espíritu que todo 
lo acoge, nosotros vamos con los niños y las niñas, con 
nuestros mayores y mayoras, a los lugares sagrados a hacer 
ofrendas, invocando la protección y la vida, desplegando 
un canto silencioso de gratitud y amor que atraviesa hasta 
la corteza de un baobab al otro lado del planeta. 

Desde la cosmovisión indígena, nosotros tenemos ese 
pensamiento de cuidado y de respeto hacia la tierra y 
eso se ve reflejado en las prácticas agrícolas; en mi casa, 
mi mamá y mi abuela nos enseñaron lo que a ellas sus 
ancestros, que la forma de cultivo debía guiarse con las 
fases de la luna, nos enseñaron que del reconocimiento 
de la gran abuela, de la mano del corazón arcaico que 
en todas las vidas nos ha contenido, no solo podemos 
aprender a producir nuestro alimento, sino también a 
curar, a escuchar los ritmos de nosotras las mujeres y de 
la naturaleza. 
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Este diálogo que revela esa complicidad generada por 
siglos entre la población indígena y la naturaleza, nos 
exige un compromiso, por eso, cada día le bajamos más 
a la producción con agrotóxicos, cada día conservamos 
y cuidamos más nuestras semillas, hacemos trueques, 
tenemos prácticas agroecológicas para el cuidado de los 
suelos, del agua, del campo, de las vidas que subyacen a lo 
que alcanza la vista. 

Además, hemos aprendido aquí a trabajar en red, porque 
así fluye el trabajo y crece como propuesta organizativa y 
política, porque si lo que se sabe no se comparte pues no 
tiene sentido y ahí muere el pensamiento, muere la palabra, 
es por eso que con las organizaciones que acompañan el 
andar en Gualmatán, hemos reunido ya a 35 familias que 
le apostamos a la economía solidaria, al intercambio, a la 
agroecología y a la conservación del ecosistema, y lo lindo 
es que esto va creciendo y vamos participando en muchos 
espacios en los que se nos ha permitido movilizar la palabra, 
luchar por los derechos y por la dignidad de nuestro pueblo. 

La vida humana es frágil y a esa vida se le pone trampas, 
vestidas estas de impecables alimentos, nuestra misión 
acá es detectar esas trampas y transformarlas, y en ese 
proceso, por supuesto, no producimos las cantidades 
que la industria produce, pero garantizamos que lo que 
generamos son alimentos reales, sin agrotóxicos, es la 
papita que yo me la voy a comer sin ningún prejuicio, 
porque es absolutamente sana, y es que una se va dando 
cuenta también a través de otras experiencias todo lo que 
se puede avanzar y lo que se puede evitar; en Matituy, hay 
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una familia que empezó con un invernadero, en el que 
tienen tomaticos, yo conocí su historia, de cómo fueron 
transformando su hogar a través de prácticas conscientes 
y autogestionadas de agroecología, conocer la historia de 
vida de esta familia fue muy bonito para mí y me motivó 
mucho para que yo misma pudiera emprender y hacer 
las cosas que sé hacer ahora. Ellos nos contaban cómo le 
aplicaba agrotóxicos sin importarles nada, decían —lo que 
vendíamos era veneno, no era un tomate sino una bola de 
veneno—, así con esas mismas palabras, y yo me quedaba 
pensando y ¡a mí que me gusta tanto el tomate!, decía, 
“juepucha, yo aquí matándome solita”. ¿Ustedes no se han 
dicho lo mismo? 

Es que la agroecología no tiene fórmula, lo que tiene es sentido, 
es decir, en cada territorio adquiere una forma distinta, hay que 
saber leer la tierra y a los que la habitan, por lo que esta práctica 
cambia para cada población, entonces, tenemos varias visiones 
de la agroecología; está la visión indígena, la de los campesinos, 
la de los afros y todas esas visiones están sostenidas en una 
base, que es dejar que la tierra se maneje naturalmente; 
alguien decía alguna vez, —es dejar que se asemeje todo al 
bosque, o es dejar que las plantas crezcan—, pero también 
tiene que ver con la investigación, con la observación, con el 
análisis, y pueden parecer a veces conceptos muy técnicos, 
pero en la práctica son de estar allí. Yo por lo menos, estoy acá 
todos los días, miro las plantas, miro el suelo, miro el ambiente, 
miro la temperatura, y es así como aprendo directamente 
y entonces ya le aplico a las planticas extracto de anís, que 
sirve para controlar algunas plagas y si se me fue la mano y 
le apliqué bastante, las plantas cambiaron de color y eso a mi 
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me comunicó algo y ahí está mi saber, aquí yo aprendo de la 
misma tierra, de la madre naturaleza.

¿Y saben qué nos conmueve mucho?, es que a veces quienes 
buscan estos alimentos tan buenos, son quienes que por alguna 
razón padecen alguna enfermedad, entonces aquí llegan 
madres que tienen sus niños con cáncer o leucemia, y claro, ahí 
se reafirma el compromiso de ese alimento natural, y también 
de poder compartirlo. Yo tuve la oportunidad de atender a Doña 
Gladys, que tenía el niño con cáncer, ellos vinieron a la casa y su 
niño al ver el tomate salió corriendo a agarrarlo, lo tuvo en sus 
manos y con los ojitos brillantes dijo “hay tomate, yo quiero”, y 
sacó el tomatico y se lo comió (con una gana…) y ¿saben qué da 
alegría? ver la sonrisa del niño y saber que ese alimento le va a 
servir para su cuerpo, y que no le va hacer daño, por el contrario, 
será para él alimento del bueno y eso es bien gratificante, 
entonces si ven, ahí queda más fuerte el compromiso de seguir 
apostándole al trabajo agroecológico.

Y es que todos los saberes se tejen, están hilados unos con 
otros, por ejemplo, con el Convenio Construyendo Paz 
con Equidad desde Nariño tuvimos dos procesos, el de 
comunicaciones, en el que participaron los más adultos y 
los jóvenes, y el de la cartilla de plantas medicinales, en el 
que también participaron nuestras sabedoras y sabedores, 
los niños y las niñas, la juventud, toditos todos, pero lo más 
interesante es que los dos procesos se trenzaron, y los hilos 
de las trenzas fueron nuestras raíces, y pudimos mostrar 
que el pensamiento Quillacinga está muy arraigado con 
la feminidad, con la luna, con la tierra y con el agua, y 
que a partir de esto, nos empezamos a narrar a nosotros 
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mismos de una manera bien bonita, empezamos a hacer 
una shagra de memorias sobre las plantas aromáticas y a 
contarnos cuáles son las prácticas de curación, para qué 
sirve el orégano, la manzanilla, el romero, la albahaquita, 
la rudita, la hierbabuena y todas las plantitas que crecen 
alrededor de nuestras casas. 

Lo que hicimos entonces con el Convenio, fue apostarle a la 
investigación y a la memoria, se hizo la cartilla que fue re-
sultado de horas de entrevistas, de recolectar información, 
de transformar las plantas, y fue tan bonito que pudimos 
hacer pomadas y jabones de caléndula, que de eso se trata, 
de curiosear tanto que el aprendizaje no tenga fin. 

Las plantas son espíritus maestros, así como la luna, que 
es nuestra abuela. Los espíritus están para guiarnos, 
seguimos sus tiempos y ellos cuidan nuestros cuerpos, 
nuestros corazones y nuestras mentes, por eso, cuando 
vamos a utilizar una planta, se debe mirar la luna, si la 
luna está en lo más alto, o está llena, quiere decir que todos 
los nutrientes de ella están en los pétalos o en las hojas, 
o si la luna está en merma, entonces todos los nutrientes 
están en el tallo o en la raíz, y así también con la papita, 
sí está en merma es buen tiempo para cosechar y guardar 
semilla, es que esto es de ver y de ver bonito, de ver hacia 
adentro. Es que hay tanto por aprender, aquí creemos que 
las plantas también son asignadas para cada ser, entonces 
hay algunas personas que se sienten más identificadas 
con las plantas dulces, o con las plantas fuertes, o con las 
plantas calientes o con las plantas amargas, porque todos 
somos diversos y la energía fluye de manera distinta. 
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En Gualmatán somos frutos del fuego sagrado del volcán, 
somos hombres y mujeres que transitan el camino de la 
medicina, que forjamos nuestros saberes sintiendo el latir de la 
tierra, sintiendo el tambor que palpita fuerte incluso en la más 
fina hierba, sintiendo el ciclo de la quilla, sintiendo la fuerza 
arrasadora del agua que humedece el campo y que sirve de 
riego para nuestros sueños y para nuestras esperanzas. 

A las mujeres y hombres de medicina que caminan las tierras 
del sur, gracias por el amor que devuelven a la tierra y a 
toda la humanidad. 

Mi abrazo y mi gratitud sincera

María Rita Maigual Maigual
Cabildo Quillacinga Indígena de Gualmatán

La tulpa, donde la palabra se hace medicina.
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San Vicente, San Lorenzo, septiembre de 2019

A las memorias de los que sueñan la paz 

San Lorenzo en esos días en los que baja la neblina.

Mi intención es hacer sonar algunas memorias que precisamos 
mantener despiertas, para caminar hacia la paz que soñamos. 

 
“Fue por los años cincuenta 
que en toda Colombia entera 

se desató la violencia 
de una y de otra manera. 
Nos dicen los sabedores 

que arriba mandaba un godo 
y armó a los conservadores 

para quedarse con todo”

“Guadalupe años cincuenta” Obra del Teatro La Candelaria
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Fue por los años cincuenta, fue en los ochenta y en los 
noventa, fue ayer, es hoy. Las violencias se ejercen indiscri-
minadamente en este país, lo que hace ya medio siglo pasó 
con Guadalupe Salcedo, hoy ocurre entre las montañas y 
valles recónditos de Colombia; no somos tampoco el primer 
país que después de firmar un acuerdo de paz entra en una 
ola de violencia tan crítica, y la que, a su vez, se está tratan-
do de invisibilizar (como si no pasara nada), porque sí, acá 
no se cuentan las vidas que se están exterminando. 

El Estado ignora al campesinado, y aquí estamos más que 
resistiendo, creando y construyendo país, las violencias 
acá son de todo orden, económicas, sociales, ambientales, 
culturales, pero ¿qué hacemos nosotros?, proponer 
alternativas para una vida digna. Entonces, esa violencia 
que arranca tanto tiempo atrás y que, de paso, ha estado 
tan mal contada, nosotros la estamos transformando, ¡pero 
qué cosa tan difícil!

Hace unos días estábamos en Salinas (Taminango), en un 
taller de agrosembradores, ya llegada la noche, mientras 
los demás dormían, nosotros nos sentamos con unos 
amigos a conversar, contando tanta cosa que uno ve que 
sucede, que los incendios, que el calentamiento global, 
que los desplazamientos, que los asesinatos de líderes y 
lideresas, que la corrupción, que todo está mal por donde 
se voltee a ver, pero entonces yo les decía “sin embargo, 
hay gente que está haciendo cositas, así sean pequeñas, 
la esperanza somos nosotros”, entonces ellos burlándose, 
porque son burleteros, decían —pero esa esperanza si que 
está fierita—, y echaban carcajadas. 
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Y uno va a ver, y sí, son tantas cosas las que apabullan; 
sin embargo no hay que perder la esperanza, porque si 
perdemos la esperanza ahí sí es peor, la esperanza está 
en lo que seamos capaces de hacer nosotros, casi que no 
podemos esperar mucho de arriba pero podemos esperar 
mucho de nosotros mismos. 

¿Por qué les cuento esto de mis andares y mis esperanzas? y 
lo otro, ¿Por qué los campesinos y las campesinas, ustedes, 
o quien lea esta misiva querrían saber esto? Fue lo que me 
pregunté antes de iniciar a escribirles, y es tan simple la 
respuesta, porque mi andar no es el mío, es el nuestro y 
las esperanzas se crean, se sostienen y se proliferan si las 
sembramos juntos y juntas. 

Yo vivo aquí, en San Vicente, acá tenemos la casa con mi 
esposa, mis dos hijos y el amigo Toñito, que ya hace años 
vive con nosotros, no he pensado en dejar este territorio, 
aunque eso sí, tengo mi moto y con ella voy de arriba para 
abajo, llevo, traigo, voy y vuelvo. Y ¿a dónde voy?, pues a 
hacer las tareas que ayudan con el sustento de la familia, 
pero también a a formarme, a luchar por el territorio, a 
defender nuestra posibilidad de permanecer y poder 
construir vida digna, lo que me ha llevado a vincularme a 
distintos procesos de organización y movilización entorno 
a esos objetivos. 

Yo estudié zootecnia en Ibagué, apenas terminé regresé a 
San Lorenzo, acá trabajamos con los productores de fique, 
eso fue más o menos en el 91’, cuando con la constitución 
empezó la apertura económica y hubo sectores que 
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fueron afectados; en Nariño, por ejemplo, fueron varios, 
como los productores de trigo, de cebada y los de fique. 
Desde ahí yo me encariñé con lo social, luego fui concejal 
y así fuimos también comprendiendo cómo se debía 
organizar políticamente algunas ideas alternativas (como 
la agroecología) que veníamos gestando. Finalmente, el 
gran impulso lo tenemos en el 99’, con el paro del macizo 
colombiano, en el que participó el norte de Nariño, 
principalmente San Pablo y San Lorenzo, ahí estuvimos 
26 días, a partir de ese momento nos vinculamos con 
el CIMA, porque nosotros antes no pertenecíamos, sí 
habían organizaciones sociales acá, juntas comunales, 
cooperativas pero una organización con mayor proyección 
no la había. 

Ya lo que pasó después, ha sido un trasegar duro, porque 
nuestro territorio y nuestra gente se ha visto amenazada 
por la minería y la explotación del agua, lo importante 
es que ante eso, hubo respuesta de las organizaciones e 
iniciamos con la propuesta de los Territorios Campesinos 
Agroalimentarios y nos tomamos el poder sobre las 
Consultas Populares. 

Una vez más, ¿por qué contarles esto? Porque nuestras 
memorias son valiosísimas, bien dice un corrido de esa 
obra de Guadalupe Salcedo: 

“Esta historia que contamos 
los invita para que piensen 
que los tiempos del pasado 

se parecen al presente. 
Los de arriba, bien arriba 
al pueblo prometen mucho 
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para que olvide su historia, 
su vida y su propia lucha.”

Y no, acá no olvidamos, acá forjamos con memoria nuestra lucha. 

Para no olvidar y para conquistar el territorio y la identidad 
que se nos ha sido negada (legalmente hablando), es que nos 
dimos a la tarea de promover los Territorios Campesinos 
Agroalimentarios, que son espacios geográficos en los que 
se desarrollan múltiples relaciones entre los seres humanos 
que habitan el territorio y la naturaleza, donde se generan 
relaciones sociales, económicas, políticas, espirituales y 
culturales, pero para que sea un Territorio Campesino, 
debe haber gobernabilidad del campesinado. Porque claro, 
¿cómo es eso de que estamos en un territorio campesino 
pero los que mandan son otros?, no, así no es, ahí está cojo 
ese territorio campesino, porque no tenemos autoridad y 
gobierno que es uno de los retos que estamos construyendo. 

Es una lucha política que se está dando en toda Colombia, 
el reconocimiento, porque el campesino siempre ha sido 
orillado, sus derechos violados, violentados y desconoci-
dos, por ejemplo, un derecho nuestro es el derecho a la 
tierra y el derecho al territorio; sin embargo, para darnos 
más duro, en el mundo y en este país se impulsan las po-
líticas extractivistas, atentando contra ese y muchos otros 
derechos, por eso el territorio es fundamental. 

Entonces, en vista de que no existe ese reconocimiento, 
nosotros hemos tomado como la vía de hecho y hemos 
venido haciendo acciones legítimas, una de ellas fue la 
proclamación del Territorio Campesino Agroalimentario 
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frente a una amenaza que existe y es la de la minería, esa 
es una de las causas por las cuales decidimos iniciar el 
proceso de construcción de TCA, que si bien inicia como 
propuesta del CNA, esta no es solo para la gente adscrita 
a la organización, es para el conjunto de campesinos 
y campesinas, entonces, esa es una acción legítima; 
nosotros dijimos – listo, no estamos reconocidos, la 
figura del territorio campesino tampoco está, pero la 
vamos a hacer,- y aquí estamos, digamos haciendo una 
prueba, un ensayo y siendo pioneros en esa construcción 
de Territorio Campesino Agroalimentario. Cuando las 
leyes no nos favorecen, como pueblo tenemos que ir 
buscando alternativas legítimas mientras seguimos 
luchando para que en algún momento dado, eso sea 
reconocido legalmente.

No nos pueden dejar por fuera de las disputas territo-
riales, porque nosotros somos parte del territorio, nues-
tros cuerpos se alimentan del territorio, beben agua del 
territorio, los minerales que hay en la naturaleza son 
los mismos minerales que nosotros tenemos, eso es lo 
que mucha gente no entiende y por eso plantean al ser 
humano por fuera de la naturaleza, por fuera del te-
rritorio, como si este estuviera para ser explotado o 
vendido. 

Es que ellos piensan individualmente, nosotros pensamos 
colectivamente, vean, las comunidades rurales, los indíge-
nas, los campesinos y los negros, somos muy comunitarios, 
la familia y la comunidad van de la mano, muchas cosas 
se hacen de manera comunitaria,  “que hay que construir 
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un camino”, “que hay que mejorarlo”, “que hay que hacer 
el acueducto”, todo eso se hace en comunidad, esa es nues-
tra fortaleza. Por eso aquí se da la minga, el pagamento, 
el mojoneo, los mercados campesinos, las tulpas de pen-
samiento, entre tantas otras, que son, en últimas, formas 
legendarias, por llamarlas de alguna manera, para encontrar-
nos, relatarnos, crearnos, recrearnos, agradecer, compartir y 
promover prácticas comunitarias de ser y hacer con otros 
y otras. 

Ese pensarnos en comunidad hizo que pudiésemos conformar 
la Junta de Gobierno Campesino, que se gesta después 
de convocar a líderes y lideresas de 17 municipios; sin 
embargo, mantenerlo no es tan fácil, porque el territorio 
es muy grande y no nos digamos mentiras, es ambicioso 
construir un territorio compuesto por 17 municipios, ese 
es nuestro reto más grande, consolidar la Junta de Go-
bierno Campesino y bajar eso a las veredas. Esa es una 
ventaja de haber sido partícipes del Convenio Construyendo 
Paz con Equidad desde Nariño, que nos apoyó para po-
der dinamizar la Junta y a la vez, nos respaldó en todo el 
trabajo previo al lanzamiento de la propuesta del Terri-
torio Campesino Agroalimentario y lo que vino después, 
que fue la declaratoria; porque al decir verdad, una deci-
sión de estas necesita ser fuerte e incidir desde la gesta-
ción hasta la gestión en los escenarios públicos estatales.

La integralidad del Convenio fue clave para un periodo, 
que considero yo, fue de fortalecimiento para las organiza-
ciones, la formación que ha brindado ha sido importante 
en la medida que nos toca construir camino, tener ideas y 
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conceptos claros sobre Planes de Vida o sobre el mismo Go-
bierno Campesino, así como generar fortalezas alrededor 
del trabajo con las mujeres y los jóvenes.

Como se pueden dar cuenta, no hablamos aquí de paz como 
una quimera, ni damos por sentado que las violencias son 
las que se ejercen con la bala, la pólvora y el fulminante, 
sin negar por supuesto, su horrorosa existencia; no, para 
nosotros es otra cosa; miren, para el Estado la paz es que 
los grupos rebeldes entreguen las armas, esa es la paz 
para ellos, para nosotros la paz es que haya vida digna, 
que las personas pueda vivir bien, en armonía con su 
gente, con la naturaleza, y que tengan sus necesidades 
básicas satisfechas. 

Mientras el Estado no cambie esa manera de pensar, di-
fícilmente va a haber paz, porque así se entreguen, como 
pasó ahorita, se pactan cosas que no se cumplen y eso del incum-
plimiento ha sido histórico en Colombia, le incumplen a 
todo el mundo, a los movimientos sociales cuando hacen 
sus paros, a los indígenas, a los estudiantes, a los campe-
sinos, a todos se les incumple o se les da pañitos de agua 
tibia, por eso al iniciar esta carta pensé en que lo que ayer 
pasó hoy nos sigue pasando, así como en los tiempos de 
Guadalupe Salcedo. 

A veces hay nubarrones feos que llegan a asustar, como 
cuando llegaron los paramilitares a esta zona y dijeron 
que iban a acabar con todo, pero ¿saben qué pasó?, nues-
tra forma de resistir fue la agroecología, es decir, no podíamos 
hacer eventos para hablar de política, ante esa restricción
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lo que hicimos fue dejar los espacios para hablar de 
agricultura y ahí reunirnos y encontrarnos, porque lo 
político se fragua en la cocina, en la tulpa y eso fue lo 
que no vieron y no han entendido, ojalá que no lo entien-
dan jamás. Acá resistimos, jalonamos procesos y provo-
camos cambios importante para la construcción de paz. 

Y a la paz, eso tan difícil de digerir para este país, le esta-
mos dando esencia y forma en el campo, estamos buscan-
do gobernabilidad campesina, nos estamos organizando y 
formando para ser autoridades dentro de nuestros terri-
torios; estamos encaminados a la construcción de Planes 
de Vida en los que la guardia campesina cumpla un rol 
importantísimo como sembradora y cuidadora de toda 
forma de vida. 

Y estamos aprendiendo de nuestros hermanos y herma-
nas en otros lugares, como de los y las indígenas del Cau-
ca, que a pesar de que los matan, allá no han dado el 
brazo a torcer, mientras otros se asustan y dice no puchas tal 
vez que no me le meto a eso, allá no, ellos y ellas siguen 
allí, firmes, jalonando sus procesos, defendiendo el territo-
rio, sembrando con la vida que les arrebatan, la dignidad 
de sus pueblos.

Corrido final 
 

Con respeto y con su venia 
les pedimos su permiso 
y aunque dejen esta sala 

mediten bien lo que han visto.

“Guadalupe años cincuenta” 
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Me despido de ustedes, pero espero que alguna palabrita 
en la memoria se les haya quedado, resonando, como un 
buen campanazo en iglesia de pueblo.  

Rober Elio

Rober Elio Delgado Moreno
Junta de Gobierno Campesino TCAM

Comité de Integración del Macizo Colombiano - CIMA
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La Victoria, Pasto, septiembre de 2019

Carta a las lideresas campesinas

Las agüitas que bañan las tierras de La Victoria. 
Embalse de Río Bobo.

 
“Mano fuerte va barriendo, pone leña en el fogón

Mano firme cuando escribe una carta de amor
Manos que tejen haciendo nudos
Manos que rezan, manos que dan

Manos que piden algún futuro (…)”
Marta Gómez 

Canto de mujeres
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Afectuoso saludo,

No va a ser sencillo empezar a escribirles, porque siento 
que tengo mucho por decir, pero no los quiero tener 
dando vueltas, así que sin mas rodeos, empezaré. Estudiar 
es algo muy importante en la vida del ser humano, pero 
qué les puedo decir, a mi papá y a mi mamá les fue difícil 
solventar mi estudio, así que me quedé con la ilusión de 
ser una bachiller, despertando en mi la admiración por las 
personas que sabían expresarse en público. Y aunque yo 
no estudié tanto como hubiera querido, sí aprendí algo y 
es a hacer las cosas, cuando alguien dice —hay que hacer 
esto—, yo me proponía también esa meta y si él no lo puede 
hacer, yo lo puedo hacer, si ellos no buscan esos recursos, 
yo sí lo puedo hacer; mejor dicho, yo me propongo hacer 
las cosas y de cualquier manera, las saco. 

Así es como de joven conocí al padre Peregrino Riascos, 
un día él hizo un llamado a los jóvenes, nos invitó y dijo 
“sigamos a Cristo” y por ahí empezó el camino. Me fui 
involucrando en la catequesis, buscaba cómo ayudar a 
la gente en otras cosas como la cultura, o hacer valer sus 
derechos; de esa manera la gente y yo nos dimos cuenta 
que había dado un paso importante, así que cuando hubo 
la selección de la Junta de Acción Comunal, me postularon, 
logrando pertenecer a estos procesos colectivos contando 
con lo más valioso, el respaldo de la gente. Su apoyo me 
hizo comprender que había avanzado un paso más y un 
tiempo después logré participar en la Junta del Acueducto, 
con el fin de mejorar las condiciones del servicio de agua 
que es vital para la comunidad.
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La vida en el campo es dura, al igual que la siembra y la 
cosecha de papas. Cuando me casé a los veintidós años, 
adquirí tareas para contribuir al hogar, como cosechar 
papas, cuidar marranos y hacer empanadas. Actualmente, 
hago algunos turnos de vigilancia en la noche, y en el día 
trabajo haciendo aseo. 

He comprendido que el sacar adelante a mis hijas es 
importante; la vida y el trabajo me han enseñado a valorar 
el matrimonio y la familia, creo que ese es el motor que 
uno tiene en el momento de asumir o emprender cualquier 
liderazgo como mujer. Pensar en ellos, mi mamá, mi 
hermana, mis dos niñas de catorce y diecisiete años, 
y mi esposo, me dan la fuerza para seguir avanzando 
en esa necesidad de defender lo de uno, todo lo que nos 
rodea que es nuestra casa, nuestra tierra, un espacio que 
aún es tranquilo y en el que respiramos un aire menos 
contaminado que en las ciudades, y que aún nos brinda 
productos nuestros, por ejemplo; acá en la vereda, la 
cebollita nunca falta, como nunca puede faltar la buena 
voluntad de la vecina que le presta o le regala la cucharadita 
de sal; afortunadamente ese entorno de solidaridad de la 
vecindad no se ha perdido, a pesar de que a veces tenemos 
choques, hoy nos disgustamos, mañana nos saludamos y 
asunto olvidado, como dice los mayores acá en el campo, 
“el agua hay que dejarla correr”.

Alrededor del agua y de la tierra fértil ponemos nuestro 
pensamiento, nuestra palabra y nuestras acciones, es por eso 
que en la vereda conformamos y mantenemos la Escuela 
agroambiental que hace parte del comité CIGA, donde se 
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lucha con la gente que no es consciente del cuidado de los 
árboles y de las quebradas, algunos limpian (acaban) los 
lotes o los terrenos cerca a los arroyos de agua, entonces 
se les debe hacer consciencia diciéndole a la gente que no 
tale y que si cortan un árbol, planten dos, ya que el agua 
es la vida nuestra, porque es lo que nutre nuestro campo y 
todavía es propia, las multinacionales no se la han podido 
arrebatar. Es por todo esto que es tan importante esta 
Escuela agroambiental, porque mantenemos firme la visión 
y misión de defender el territorio, de promover la soberanía 
alimentaria, y de enriquecer nuestras huertas caseras. 

Reconocemos en la práctica que la soberanía alimentaria 
la vamos legitimando en el territorio, porque aporta a la 
comunidad ayudando a construir y a tener cultivos para 
el sustento de nuestras familias y ayudando a eliminar la 
utilización de químicos que hacen mucho daño a la tierra 
y desvaloriza a los seres humanos, pero para eso hay que 
convocar e invitar a la gente, y eso no es fácil, porque es un 
remezón a la consciencia, eso es como echarle agua fría al 
que está dormido, pero es un despertar necesario y aunque 
es bastante difícil, no es imposible. 

Uno de los objetivos de esta carta es precisamente invitar 
a toda la comunidad a que comprenda que estamos 
perdiendo la vida, contaminamos el medio ambiente, el 
agua, el uso de los fungicidas dañan el cuerpo y la tierra; 
por eso es fundamental apoyar estas iniciativas las cuales 
comenzamos desde nuestras familias y comunidades 
campesinas, porque existe una preocupación por el futuro 
de nuestras generaciones; ya que debe ser una tarea de 
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todos promover la agroecología limpia, que permita tener 
cultivos libres de químicos y ayudar a crear fungicidas 
orgánicos con la utilización de elementos del campo, como 
la boñiga del cuy, el estiércol del ganado, el suero y otras 
plantas, como el ají por ejemplo, o la caléndula que sirven 
para combatir el mosco. Cada una de estas tareas fortalece 
las huertas y de esa manera se promueve una ecología 
limpia y sana.

Otra de las labores que se tiene, es trabajar para que las 
mujeres se empoderen del territorio, porque la misma 
sociedad las estaba sacando de las huertas, se estaba optando 
por otras ideas y actividades que no estaban sirviendo, 
ni contribuían a las familias. Es por eso que en el sector 
nos hemos esforzado por involucrar más a la comunidad, 
construyendo huertas pequeñas con siembra de lechuga, 
coliflor, y hortalizas, generando el autoconsumo familiar, 
evitando comprar en el mercado y aprovechando nuestra 
propia tierra, así las mujeres sacan el cultivo principalmente 
para la familia, luego si hay más abastecimiento se lleva el 
producto a los mercados campesinos. 

En esos espacios que las instituciones o las organizaciones 
disponen, vendemos los cultivos, los huevos criollos, la 
cebolla y aunque hay muchas exigencias por parte de las 
entidades, no nos vamos a desanimar, vamos a continuar 
en la lucha, porque esto de la soberanía alimentaria ayuda 
a construir paz, ayuda a adueñarnos de nuestra tierra, a 
estar compartiendo con la familia, porque en las huertas se 
involucran los hijos, las hijas y el esposo. Como es el caso 
mío por ejemplo; un día él veía que yo no podía parar los 
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palos bien duro, entonces él me dijo; —¡se le van a caer!—, 
y eso se puso ahí conmigo a templar con fuerza, y así, 
hombro a hombro, hicimos el cierre de la huerta; de esa 
manera se va involucrado la familia. Por eso a mis hijas 
les enseño para que estén en la jugada, ellas van conmigo 
a las capacitaciones, son también integrantes del grupo de 
jóvenes del Comité de Integración del Galeras, me siento 
muy orgullosa de ambas, pues la mayor es la que ya ha 
seguido mis pasos, coordina el grupo de jóvenes de aquí de 
La Victoria y ahora también tiene su forma de liderazgo.

Con el Convenio Construyendo Paz con Equidad desde 
Nariño se ha hecho un trabajo muy bueno, porque ha 
fortalecido nuestra escuela de distintas maneras, hemos 
viajado a aprender formas de cuidar nuestros frutos 
y nuestras verduras, nos hemos encontrado con otras 
mujeres de las que hemos aprendido hartísimo y es que 
además, hemos tenido formación para poder hablar en 
público, así como formación en equidad y en género, 
importantísimo para nosotras las mujeres campesinas. 
La experiencia, fue el aprendizaje de otras cosas que yo 
no sabía, como la forma de pararse, cómo no demostrar 
el miedo así uno esté nervioso, no mover mucho las 
manos ni inquietarse. Se aprenden cosas bonitas como 
saber expresar las emociones y respetar la opinión de 
otra persona, a manifestar lo que uno piensa y lo que 
uno siente. Estos talleres impactan, porque junto con mis 
compañeras mejoramos la participación en las asambleas, 
y satisface mucho saber que esa semillita plantada, va 
a seguir, teniendo la esperanza de que alguien más va a 
continuar por este camino.
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También se aprende a conocer los derechos que tenemos 
como mujeres, a no ser maltratadas ni psicológica ni 
físicamente, a tener en cuenta nuestras leyes, eso ha sido 
bonito, permite conocer experiencias de otras compañeras, 
un día una de ellas tomó la palabra y dijo, —mi marido me 
pega y él no quiere que venga a estos talleres—, lo expresó 
con lágrimas, —pero yo vengo a pesar de los reproches o 
reclamos, yo estoy aquí porque me doy cuenta que yo valgo 
la pena—; ese fue un momento donde todas con lágrimas 
en los ojos pudimos darnos cuenta que esos talleres valen, 
porque ayudan a sacar lo que uno tiene dentro, son espacios 
en los que uno puede hablar y aprende a escuchar.

Cuando uno vive estas experiencias puede llevar la voz a 
sus comunidades y ser el aliento para otros al compartirles 
las vivencias, ya que se presentan muchos casos como 
maltrato familiar, machismo, hombres que no quieren 
que la mujer sobresalga. Los hombres saben decir “¿qué 
vas a hacer?, eso es una perdedera de tiempo, allá no te 
dan nada”. Una vecina tenía ese problema con el marido, 
le di a conocer las pautas y las rutas que tenía que seguir 
para ella defenderse, le pregunté que si era necesario 
un acompañamiento y le expliqué que se podía ir a la 
personería o a la comisaría de familia, y es que si uno ya 
sabe, pues es más fácil ayudar a otras y de esa manera 
contribuir a hacer valer nuestros derechos como mujeres. 

Hoy en día, por ejemplo, como mujeres y trabajadoras 
del campo exigimos el derecho de ser reconocidas por 
el Estado. Actualmente en el país en el que estamos el 
campesino no tiene ese derecho, lo tienen las comunidades 
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afro, indígenas, más no hay derechos del campesino, y eso 
es lo que nosotros buscamos como CIGA, ser reconocidos, 
que tengamos nuestra ley que nos cobije, somos los que 
trabajamos, cultivamos la tierra, cultivamos nuestros 
productos, pero no hay ley que nos ampare.

Al inicio de esta carta les comentaba que empecé mi camino 
como catequista, cuando tenía apenas dieciséis años de 
edad, el liderazgo de ese entonces al de hoy me ha permitido 
comprender que todo es un camino que hay que recorrer, 
actualmente soy catequista y el don de la palabra se ha 
fortalecido en este camino, permitiendo integrar y generar 
distintos procesos sociales y culturales de este territorio de 
aquí de La Victoria. Como bien lo he comentado en esta 
carta, pertenezco al Comité de Integración del Galeras, y soy 
coordinadora de la Escuela Agroambiental Fátima, también 
he hecho parte de organizaciones como la Junta de Acción 
Comunal, el Acueducto Multiveredal de Santa Bárbara, soy 
veedora actualmente del mismo acueducto y pertenezco 
a la Asociación Agropecuaria Santa María, liderando a 
un grupo de 60 personas que luchamos por sacar la papa, 
comercializarla, mantenerla libre de químicos y hacer una 
sembradío de este fruto sin la utilización de fungicidas. Y 
creo que esa es la manera de construir paz, no es solo decir 
¡queremos la Paz!, es llevar la paz en uno mismo.

No puedo negar que a veces hay cosas que a nosotros 
los campesinos nos duelen, como el trato; esa forma de 
rechazo que hace que no nos tengan en cuenta, uno coge y 
voltea contra el gobierno y comienza con frases o arengas, 
y se vuelve rebelde, ¿Por qué?, porque no nos tienen en 
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cuenta, entonces ahí generamos violencia, egoísmos. En 
cambio si tenemos una forma de respeto, de inclusión, de 
valer los derechos, los valores que cada quien se merece, 
tanto en el entorno familiar, en el entorno comunitario, y 
en el entorno social, ¿ustedes creerían que habría guerra? 
¡No!, habría paz, porque todos vamos a estar tranquilos 
con todos, nadie tiene por qué envidiarle nada a nadie, ni 
estar con egoísmos.

A veces mi hija dice; -mami es que hablan mal de usted, 
y usted va y les ayuda- ustedes saben que una lideresa 
nunca va a ser bien vista, siempre va a tener sus piedras 
sueltas que le van a tirar, esos tomatazos como yo sé decir, 
nunca la gente mira o agradece el bien que se puede gestar 
en una comunidad, siempre va a haber esa piedrita en el 
zapato que va a buscar el mal ambiente para no hacer ver 
lo que están haciendo las personas; pero mi interés no es 
ser reconocida como lideresa, mi interés es que en este 
sector de La Victoria y muchos sectores más, cambien, que 
se logre tener agua limpia, que tengamos el cambio de los 
cultivos, que volvamos a nuestros antiguos cultivos. 

Mi abuelo sabía cultivar la cebolla con cacas de vaca, las 
papas con ceniza y esa sí que era buena papa; ahora hasta 
el maíz se ha perdido, ya no hay maíz, ya no hay choclo 
del bueno, ahora hay un choclo simple, que no tiene las 
propiedades alimenticias del maíz natural. Entonces mi 
propósito es buscar en la comunidad, la conciencia de 
saber actuar en torno al reconocimiento de nosotros como 
campesinos, buscando sembrar una semilla de paz, como 
les digo, de esa paz que nazca de uno mismo, esa paz 
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interior, pero para eso hay que saber sembrar y trabajar 
fuertemente abriendo y haciendo camino, igualitico 
cuando se abre un guacho para sembrar la semilla, se le 
da el cuidado necesario para que luego de un buen fruto. 

A todos muchas gracias por la escucha y que esta semilla 
de palabras llegue a sus corazones, con mucho aprecio se 
despide, 

Nidia

Nidia Elcy Rivera Potosí
Mujer Campesina

Comité de Integración del Galeras - CIGA
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San Gerardo, Taminango, septiembre de 2019

A los niños, las niñas y los jóvenes… les voy a 
contar un cuento

Los cuentos son como pajaritos, 
nos llevan a volar sin importar el color del cielo. 

“Esto era un rey que tenía un palacio de diamantes, una tienda hecha 
de día y un rebaño de elefantes, un kiosco de malaquita, un gran 

manto de tisú, y una gentil princesita tan bonita como tú”

Rubén Darío.
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Maga era una princesita que vivía en un planeta muy 
lejano y que un día soñó que viajaba a la guerra, perdón 
quise decir a la tierra, su ilusión era ser campesina, o sea, 
tener un don de Dios, ¡lo máximo! Quería la oportunidad 
de tener a la mano todo eso verde, los frutales, los ríos, las 
flores, los animales y los alimentos da la tierra, ¡ese milagro 
de la creación! Para ella desde que era muy pequeña, vivir 
cerca del campo era una oportunidad que solo se podía 
hacer una vez en la vida. Por cosas del destino a las manos 
de la Maga le llegó un diminuto libro lleno de recetas y de 
historias de cómo sembrar y preparar los alimentos, así como 
herramientas para cuidar la vida en el campo. Leyendo este 
libro, a la Maga se le había convertido en una obsesión ser 
mujer campesina y luchar por esa madre tierra. 

Así que en ese sueño, ella se vio como un granito de arena, 
se sintió muy pequeña porque vio que al llegar a la tierra 
había mucho por hacer, pero emprendió la tarea —primero 
que todo— dijo, -—debo quererme, valorarme como mujer, 
como campesina, respetarme, cuidar mi salud y hacer todo lo 
que pueda para alimentar mi espíritu y mi ser, tratando siempre 
de llevar cosas positivas a mi vida y alejar todas esas cosas 
que me hacen daño—, Segundo, —debo trabajar en busca 
de mis sueños—, “¡claro que tengo unos sueños!, quisiera 
estudiar, conocer algo de tecnología, de sistemas, pues 
como campesina quiero ser lideresa y debo aprender lo que 
más pueda para ser la mejor”. Tercero, —debo tener unas 
herramientas sólidas, que como base me permita tener un 
buen conocimiento de mi trabajo para hacerlo plenamente 
y ayudar a mucha gente—. Cuarto, —debo enfocarme en 
la niñez y en la juventud, tratando de aportar ese granito 
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de arena que soy, generando en ellos otras expectativas 
de vida teniendo en cuenta lo que brinda el campo y sus 
beneficios—. Quinto, —construiré una vivienda, una vivienda 
que yo misma pueda diseñar, de tal manera que así pueda 
surgir en este trabajo social tan importante para mi vida—.

La Maga así emprendió su sueño... en la tierra la Maga 
creció, se hizo señorita, conoció un compañero que no 
supo corresponder con los principios de ese sueño pero 
con el que tuvo dos hijos, una preciosa niña de once años 
de edad y otro varoncito de seis años; además, la maga 
encontró a sus padres, con los cuales vive, y son, mamá Luz 
Herminda Chauza, y papá Elodio Ángel Narváez, son cinco 
en el hogar, y viven en una casita que aún no es de ellos, 
pero que afortunadamente ha sido un bello refugio para 
compartir sonrisas, alegrías y también tristezas.

Maga se convirtió en una persona luchadora, con 
muchísimas ilusiones, enfocada en la parte social, con una 
gran ambición e interés por resaltar la mujer campesina, 
sobre todo, de visualizar ese trabajo que hacen las 
lideresas, siempre pensando en el cambio de vida para 
la niñez, para la juventud y sobre todo para las mujeres, 
que hace muchísimo tiempo vienen viviendo diferentes 
problemáticas por las que no han tenido la oportunidad 
de surgir. Ella en pequeñas cosas, empezó a empoderarse 
de su territorio y de su liderazgo, incentivando a que 
quieran su finca, su parcela, que le den ese valor a la vida, 
a los soportes como es el suelo, el bosque, las semillas, que 
tengan una esperanza de vida con énfasis en el campo, 
en lo productivo, en la importancia de ser campesino 
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generador de vida, permitiendo brindar la comodidad a 
otras familias de la ciudad, ese objetivo se había convertido 
en su propósito y en su mayor dedicación.

Cada amanecer y atardecer la Maga se levantaba con gratitud, 
pues contaba con la finca que era algo muy especial para ella, 
pues había creado una microempresa. Era una finca pequeña, 
pero que le daba todo. Tenía un vivero ornamental, lo que 
le daba unos ingresos económicos, tenía muchas iniciativas 
productivas de especies menores, como: conejos, cuyes y 
gallinas, con los cuales producían la carne, huevos, entre 
otros, que gran parte eran para el consumo y también 
generaban ingresos económicos. Pero el principal producto 
era el café, pues se había convertido en la fuente de economía 
de la familia, además, la Maga pertenecía como trabajadora 
a la Pastoral social. Por todo eso al anochecer de nuevo la 
Maga daba gracias las gracias por tantas bendiciones. 

Esta luchadora a veces entristecía porque veía su territorio 
con muchas dificultades, pero a su vez, se alegraba, porque 
encontraba en ellas la oportunidad de continuar trabajando 
y de generar vida. Su territorio era para ella un ecosistema, 
que va más allá de lo que uno se puede imaginar, donde se 
encuentran la naturaleza y el ser humano. Para esta soñadora 
que tenía la fuerza vital de un aerolito, pesado y ágil a la vez, 
la naturaleza era fundamental, pues era consiente de cada 
amanecer, de cada atardecer, comprendía la maravilla de la 
creación, interpretaba la sabiduría del campo, lo que ofrendan 
los árboles, el oxígeno, el poder de respirar, el significado del 
verde sobre las montañas, la importancia del ser humano y su 
responsabilidad con la vida. 
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A la Maga le duelen esos atrevimientos y acosos contra la 
naturaleza, las quemas, la no consciencia, le duele cuando 
explotan la montaña generando la minería que irrumpe y 
trastorna el ecosistema, le duele la ingratitud con todo lo 
que ofrece la madre tierra. Por ello en ese territorio en el 
que ella soñó vivir llamado Taminango, Nariño, se gesta 
un grupo de personas para quienes es muy importante 
el empoderamiento de las comunidades, con quienes 
se ha puesto como bandera, declarar sus Territorios 
Libres de Transgénicos y defenderlos de la explotación 
minera. Culturalmente con sus compañeros del territorio 
trabajan muchísimo por rescatar el saber ancestral, por 
el fortalecimiento de los platos típicos a través de las 
ferias locales y del comercio solidario, como los mercados 
campesinos o los trueques. Participan y motivan el deporte, 
la danza y recreación, como también las fiestas patronales 
que se hacen en las comunidades; ceremonias donde se 
evidencia todavía la celebración de años viejos y los juegos 
de los tiempos de antaño.

Para esta amiga de la infancia, las organizaciones han sido 
importantes porque le han ayudado visualizar el panorama 
del campesinado en relación a su participación e injerencia 
política, ella dice “nos permiten respaldar la lucha que como 
mujeres es necesario impulsar, es importante que exista una 
organización que nos represente, pues nosotros vamos adqui-
riendo las herramientas de formación y también las rutas de 
atención de profesionales, para impulsar estos procesos, así 
como la articulación de estas entidades ayudan a visualizar-
nos más y a empoderarnos. Hay por ejemplo, un convenio en 
el que participé, que fue el Convenio Construyendo Paz con 
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Equidad desde Nariño, ahí nosotros pudimos mejorar la ca-
lidad de vida del 100% de las familias con las cuales se venía 
haciendo un trabajo de apoyo y de formación a iniciativas; en 
el caso de Taminango 110 familias se vieron apoyadas, es el 
aporte más grande que se ha tenido, ya que no es un acompa-
ñamiento parcial, sino que lo hace en toda la formación diri-
gido a todas las familias”.

A la Maga el sueño de ser una líder campesina parecía 
haberse hecho realidad, su apuesta de crear un plan de 
vida con las familias era la herramienta esencial para que 
las personas empezarán a trabajar por sus sueños, para 
ella era importante basarse en tres pilares fundamentales, 
el primero, la defensa de la vida, segundo, trabajar 
la economía solidaria, y tercero y el más relevante, 
el amor como valor fundamental en el ser humano. 
Estos pilares dan cuenta del cuidado de la naturaleza y ese 
vínculo que debe tener el ser humano con su entorno, en 
el cual proyecta sus sueños, sus metas y lo que se quiere 
alcanzar a nivel personal, familiar y comunitario. Cuando 
esos lazos armónicos son comprendidos y se sueña como 
un ser humano desde la base fundamental de la familia, 
entendiendo también diferencias, aflora el respeto hacia 
todas las formas de vida que hay; y ahí se manifiesta la paz, 
que proviene de esa búsqueda interior en relación con el 
otro, o sea, su entorno. 

“Yo me soñé con ser lideresa siempre, creo que esa ha sido 
una ventaja. Desde niña yo me soñaba con poder transmitir 
algún conocimiento o algo, pues era un sueño, pero gracias 
a las oportunidades que la vida a uno le da, esto se va 
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volviendo realidad. Y creo que lo más importante para mí, es 
ver cómo la niñez quiere seguir algunos pasos o alguna ruta, 
alguna huella. También es apreciable que hayan colectivos 
de jóvenes, de niños y de niñas queriendo impulsar una 
cultura diferente y un proceso de liderazgo en defensa 
de la vida; entonces le apuesto a eso, le hago una apuesta 
importante en mi vida a eso, a dejar esa huella, en esa niñez 
y en esa juventud que son presente y futuro para el cambio 
que queremos”

La Maga. 

Magali Narváez Chausa
Pastoral Social de la Tierra 

Colectivo Juvenil de San Gerardo

No pueden quedar dudas que esta tierra es un sueño y 
que si vemos hacia atrás, nuestra historia es un lindo 

cuento que vale la pena contar.
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San Juan de Pasto, septiembre de 2019

Carta a las defensoras y los defensores de los 
Derechos Humanos

Miramos al futuro quienes defendemos la vida.

¿No habrá manera de que Colombia en lugar de 
matar a sus hijos los haga dignos de vivir?

Gonzalo Arango 
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Soy mujer, pastusa y camino el territorio nariñense desde 
1989, año en que egresé de la Universidad y me fui inter-
nando en el piedemonte costero. Soy defensora de Dere-
chos Humanos, y lo soy por convicción, por formación y 
por el conflicto que tocó a mi puerta cuando desapareció 
Jairo Hernán Cabrera, uno de mis primos, él era joven, 
tenía 17 años, era estudiante de grado 11º en el Colegio 
Pedagógico. Jairo desapareció un viernes por la noche del 
barrio en el que vivía, él estuvo en una fiesta a una cua-
dra de su casa y de ahí se perdió el rastro. Ese hecho, que 
asciende hoy en el país a la cifra de ochenta mil personas 
desaparecidas, fue clave para que yo terminara por este 
lado del camino, defendiendo la vida y los derechos hu-
manos.

Con la desaparición de Jairo empecé a incursionar en el 
tema de derechos, en la exigibilidad, en la búsqueda, en 
gestionar abogados para denunciar, para demandar, en 
tratar también de saber quiénes eran sus victimarios, 
porque sí había pistas, pues lo habían visto hasta el último 
momento cruzarse en la calle, cuando salió de la fiesta, con 
un soldado que había estado en el Sinaí, y con dos policías 
que eran de aquí de la comandancia de Pasto. Lo de Jairo 
pasó a la impunidad, pero a partir de ahí, de su búsqueda, 
fuimos encontrando otros casos; por ejemplo, madres que 
habían perdido a sus hijas aquí en la ciudad por el acecho 
de los narcotraficantes, la forma era siempre la misma, 
ellos iban a la salida de los colegios, las miraban y si se 
enamoraban, se las alzaban y desaparecían las chicas. Es 
así como empezamos a comprometer nuestras vidas y 
nuestros oficios con las comunidades. 
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En el año 2006 yo ya estaba vinculada con el CIMA, traba-
jando en la parte comunicativa, hicimos reportajes, docu-
mentales, y nos volvimos corresponsales en territorio, so-
bre todo para las noticias del conflicto armado o de las to-
mas guerrilleras; sin embargo, es en ese tiempo que surge 
en el CIMA Nariño, la necesidad de trabajar el área de De-
rechos Humanos, en esa época iniciamos de cero, no tenía-
mos la teoría básica, habíamos sido empíricos en la defen-
sa de Derechos Humanos, ahora necesitábamos la teoría y 
las bases, y nos pusimos en esa tarea, desde lo individual 
y desde la organización. Son los principios, acciones con 
sustento. 

Entre el 2008 y 2009 hicimos parte de una caravana de mu-
jeres en contra de las instalaciones de las bases militares 
que proponía el ex presidente Uribe, eran 10 bases mili-
tares, cuyo objetivo, según ellos, era proteger el territorio, 
pero nosotras mirábamos otras intenciones. 

Andar con esta defensa como bandera nos llevó a encuen-
tros nacionales, en los que conocimos gente de El Sal-
vador, de Nicaragua, de Venezuela, de Perú, de Bolivia, 
de Ecuador, de Chile y de Argentina y allí empezamos a 
empaparnos de la minería transnacional, era algo que 
nosotros no conocíamos, pero los hermanos de proceso 
social siempre nos decían que teníamos que prepararnos 
para enfrentar la situación de las transnacionales mineras.

Claro, en el año 2009, ya con la responsabilidad sobre 
los hombros, empezamos a revisar todo sobre la gran 
minería y nos dimos cuenta (sorpresivamente), que en 
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el municipio de Arboleda había una empresa, que era 
la Gran Colombia Gold, y descubrimos que la estrategia 
que habían utilizado para entrar al territorio fue una 
bastante pacífica; llegaron a cubrir las necesidades de la 
gente, yo diría que se aprovecharon de la pobreza de la 
gente, porque llegaban a rondarles los patios de las casas, 
a cambiarles los techos de las casas a cambio de guardar 
materiales, entonces empezamos a revisar la carta de 
presentación de esta empresa y descubrimos que era una 
empresa transnacional minera del Canadá, y el proyecto 
Mazamorras Gold estaba asentado en el municipio de 
Arboleda y en el municipio de San Lorenzo, en la vereda 
Olaya y que tenían concesionados unos permisos con 
relación al agua y con relación al suelo. Lo primero que 
hicimos fue documentar todo el procedimiento, luego 
socializar, sensibilizar e informar a la gente frente a ese 
problema; ahí pegamos el salto de la reivindicación de los 
Derechos Humanos, civiles y políticos, a reivindicar los 
derechos económicos, sociales, culturales y ambientales 
de las comunidades, desde esa época venimos en un 
proceso de resistencia social y resistencia popular, frente 
a las trasnacionales. 

San Lorenzo es el municipio hídrico del norte, desde 
donde se provisiona para los municipios de San Lorenzo, 
La Unión, Taminango y San Pedro de Cartago, este título 
ha implicado para la comunidad que sea conservado y 
cuidado, por eso se realizan pagamentos y mojoneos, en 
estas acciones que son de larga tradición, nos acompañó el 
Convenio, entendiendo el valor simbólico para los pueblos 
y el territorio; por ejemplo, en 2015 fuimos a San Francisco, 



148

CARTAS DESDE EL MACIZO ANDINO NARIÑENSE 

una vereda en la que hay nacimientos de agua, a hacer 
pagamento, por esos días estaban plantadas banderas 
insurgentes de las FARC, habían dejado su bandera izada, 
como quien dice, “cuidado que este territorio es nuestro”, 
eso es lo que uno entiende, o sea, exteriorizan con su 
bandera la presencia de ellos y el respeto que se les debe 
tener, porque todos sabemos que donde había insurgencia 
pues había que pedir permiso, pero la gente cuando llegó 
allá dijo “no, esto no es de las FARC, este territorio es 
nuestro” y llegó gente no solamente de San Lorenzo sino de 
todo el norte de Nariño, entonces ¿qué hicieron?, quitaron 
esas banderas, llevaron las banderas de sus municipios y 
dijeron, ”este territorio no es de un grupo de personas, es de 
todos, de todos los municipios y así como hay una propiedad, 
hay también una responsabilidad”.

De las escuelas llevaron sus banderitas o sus escudos, 
nosotros como proceso CIMA llevamos las del CIMA, las del 
CNA y tapizamos allá en los arbolitos, dejamos colgadas las 
banderas, señalizando que ese territorio era de todos, no de 
unos pocos. (Los pagamentos y los mojoneos sirven para 
eso, para compartir el territorio, para sentir el territorio.)

La labor de defensa de los Derechos Humanos ha sido 
permanente, esto es un estilo de vida, no es una profe-
sión, es un compromiso con la comunidad, porque uno 
siempre está allí, las 24 horas día, los 7 días de la semana, 
estamos pendientes los 30 días del mes, todo el tiempo y 
no es por contrato. Y es este oficio el que después abre 
puertas, es así como entré al Convenio, porque claro, 
como se hace tanto en territorio sin remuneración salarial, 
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cuando hay oportunidades y uno encaja con el perfil, 
pues lo postulan, así trabajamos juntos por estos territorios 
que tanto lo necesitan. 

Ser defensor o defensora conlleva retribución a las comuni-
dades más excluidas y más despojadas de oportunidades, 
retribuirles un poco con lo que uno aprendió, lo que uno 
sabe y la fortaleza que uno tenga, es decir, desde escribir 
un documento, brindar ayuda técnica, hasta organizar 
eventos o ir directo a la denuncia. A veces piensan que a 
nosotros esto no nos da miedo, pero sí, si tenemos miedo, 
pero hemos aprendido que a través del miedo evitamos el 
riesgo, es el miedo el que nos da la posibilidad de super-
vivir, el miedo es como el sexto sentido, entonces el miedo 
a uno le avisa, el miedo a uno le hace poner límites en mo-
mentos claves, y esos límites a uno le pueden diferenciar 
la situación entre la vida y la muerte. Yo, en este camino le 
enseño a la gente a manejar los miedos, pero no para que 
ya no los tenga, les enseño a escuchar el miedo. Ahí van 
los límites. 

El Convenio Construyendo Paz con Equidad desde Nariño, 
llegó a fortalecer lo que ya veníamos caminando y frente 
a lo que teníamos dificultades; en la parte presupuestal, 
nos dio la posibilidad de acelerar lo que venía a paso lento, 
lento, lento, pero que estaba allí, por ejemplo, en lo del 
TCAM o en el proceso de mujeres con lo del enfoque de 
género, habían semillas pero indudablemente si no hay un 
presupuesto, no se puede avanzar, nosotros no teníamos 
posibilidades para encontrarnos, para hacer talleres, para 
hacer asambleas, para diseñar los planes que se hicieron 
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en torno a la agroecología y así se pueden citar otras 
cosas, el punto es que a través del Convenio nos fortaleció 
la capacidad para encontrarnos, para crear propuestas y 
poder revisarlas no solo internamente sino también desde 
afuera. Es decir, sí se fortalecieron las organizaciones 
sociales de base, las capacidades técnicas y las capacidades 
de las mujeres que hacen parte de esas organizaciones.
 
Además, que realizamos acciones simbólicas de peso para 
nosotros como organizaciones pero también para las 
poblaciones afectadas por el conflicto en Colombia, hicimos 
varias galerías de la memoria, donde se incluía tanto a las 
víctimas de la violencia en el marco del conflicto armado 
y político del territorio Norte, así como se reivindicó el 
río Sambingo, que está entre Taminango y Mercaderes 
Cauca, siendo este el primer río que muere en Colombia 
por contaminación efectuada por la minería ilegal y por el 
descuido y la omisión de las autoridades. 

La defensa de los Derechos Humanos, como lo digo, se 
hace en territorio, y aquí estamos sembrando liderazgos 
que sean capaces de defenderlos como diría Benedetti, de 
la ajada miseria y de los miserables, y en esa siembra somos 
conscientes que hay un rol que debe reivindicarse, es de 
la mujer lideresa campesina, que históricamente se ha 
desempeñado como madre cabeza de familia, pero también 
con todas las responsabilidades que como agricultora 
desempeña en su territorio y la cantidad que por ende tiene, 
ellas ejercen esa maternidad que no solamente protege a la 
familia sino que también protege a la comunidad, a través 
de las labores que realiza diariamente. 
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Entonces ¿qué buscamos? Buscamos fortalecer las capaci-
dades políticas de la mujer campesina, para que más allá 
de la familia, más allá de ese trabajo que tiene en su sha-
gra, sea un ser social, que aporta, que opina, que propone, 
para hacer incidencia no solamente dentro de su familia, 
sino también para hacer incidencia dentro de su comuni-
dad a través de la participación; por ejemplo en la mesa 
municipal de mujeres, para las chicas que todavía son jó-
venes en la mesa municipal de jóvenes, o en el consejo 
de jóvenes y de ahí también el fortalecimiento de sus ca-
pacidades, para ser delegadas a la mesas locales y a las 
departamentales.

Nariño queda con retos grandes, el contexto político y 
social de hoy es bastante complicado, en los territorios 
no estamos en posconflicto, se entiende el posconflicto 
como ese período de guerra qué pasó, después un período 
de paz que empieza, de paz social, de paz política, de paz 
económica, pero no, eso acá no lo hemos vivido. Si bien 
las FARC se reincorporaron, esos espacios, esos territorios 
que dejaron libres, son espacios y territorios que han sido 
ocupados por otros actores armados, que inclusive no se 
identifican, que no se conoce quiénes son y cuáles son sus 
apuestas dentro de los territorios, de ahí que por ejemplo, 
en el norte de Nariño, en municipios como San Lorenzo 
o Taminango se empiezan a detectar actores que están 
circundando todos los territorios alrededor, entonces 
frente a la situación de conflicto, los retos son de proteger 
la vida de nuestros líderes y lideresas, de todos esos 
líderes y lideresas que le han apostado a construcción de 
paz territorial. 
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Continuaremos defendiendo la vida y ustedes, quienes 
leen esto hoy, pueden empezar también a ser garantes de 
los derechos de todos y todas, solo hay que pensar en cómo 
se puede contener las injusticias que hay en este mundo, 
nada más. 

Con seguridad de su atención prestada, les saluda

Ayda Margoth Cabrera Vázquez
Comité de Integración del Macizo Colombiano  CIMA

Coordinador Nacional Agrario - CNA

Miramos al futuro quienes defendemos la vida.
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San Juan de Pasto, septiembre de 2019 

A mi hermana de la vida, Margoth

Sandoná, aquí hicimos la proclamación del Territorio 
Campesino Agroalimentario del Galeras.

Y el río me habla 
y el río me dice 

tu alma es de agua 
y mi alma es de agua

Loli Molina
Canción: Alma de agua
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Tu alma, hermana, es como la mía, de agua, de esa agua 
transparente de rocío que habita en las montañas de 
La Victoria, de esa agüita de lluvia que moja los verdes 
campos en Yacuanquer, de esa agua que se esconde por 
los caminos del volcán, entre Genoy o Gualmatán. Esta es 
la oportunidad que tengo de agradecer nuestra amistad y 
nuestra hermandad, que es producto de un genuino amor 
por este lindísimo territorio que ronda el volcán Galeras.

El Comité de Integración del Galeras, nació en 2008, fruto 
del obstinado deseo tuyo de ayudar a los y a las jóvenes 
en Gualmatán, de brindarles herramientas para construir 
sus proyectos de vida, sabiendo que la precariedad 
económica les truncaba también sus sueños y que eran 
las abuelas, principalmente, sobre las que recaían todas 
las responsabilidades de las familias; y así empezaste 
a gestionar espacios de formación con entes públicos 
y privados, así fuiste incursionando en los procesos de 
huertas caseras con jóvenes estudiantes, lo que nos llevó 
a pensarnos en la agroecología. Y digo nos llevó, porque 
poquito a poco me fuiste convocando a este espacio y aquí 
estoy, aquí estamos, dando lora con este sueño. 

¿Recuerdas?, antes de empezar con esto, yo estuve 14 años 
en la parte administrativa de una entidad privada, de ahí 
me llamaron a formar parte del área administrativa de la 
Institución Educativa de Gualmatán, ahí nos conocimos, 
nos hicimos amigas, y de esas amigas que puedo decir, 
son eternas. Yo te seguía las locuras, en el buen sentido 
de la palabra, tú corrías para algún lado, me pedías que 
te acompañara y yo iba, yo veía cómo hacías conferencias, 
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cómo socializabas con las señoras y cómo las motivabas 
y eso me empezó a gustar, luego juntas comenzamos a 
darles clases de bisutería, a enseñar a hacer aretitos o a 
preparar algunas comidas, así me fui vinculando hasta que 
salí de la parte administrativa de la IED, y con más tiempo 
y disposición, me pidieron que fuera la representante 
legal del CIGA, y bueno, ya sabes que eso implicaba más 
compromiso, pero acepté gustosa. 

“Reír nos hizo invencibles. No como las que siempre ga-
nan, sino como las que nunca se rinden”, dejó escrito Frida 
y fue recogido en su biografía. Reír, ese acto de naturaleza 
espontánea y libre, cuando se vuelve lenguaje entre dos 
personas, sostiene entre sus sonidos y sus gestos, la confian-
za, la complicidad, la ternura y el mismo vínculo; ¿Qué 
tiene que ver esto con el compromiso, o con la herman-
dad, o con el camino, o con los procesos? Me preguntarás.  
Te respondo: Todo, tiene todo que ver. 

La hermandad entre nosotras se ha consolidado con el paso 
de los años y nos hemos visto reír y llorar, hemos sentido 
en la otra esa digna rabia que provoca la injusticia social, 
hemos sido hombro, abrazo, fuerza, fortaleza y resistencia, 
hemos sido, juntas, invencibles, y eso se materializa en el 
que pareciera el más ingenuo de todos los gestos, la risa, 
que es la que finalmente pone de manifiesto cuánto nos 
conocemos, cuánto nos queremos y por todo lo que hemos 
pasado para estar acá. 

La historia de Colombia se cuenta con lágrimas, se cuenta 
a través de los ríos que se han llevado cientos de cuerpos 
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cauce abajo, se cuenta con hambre, se cuenta con silencios, 
se cuenta con miedo, tanto miedo que a muchos y a muchas, 
les han arrebatado el aliento y la risa; nosotras, ¿qué 
hacemos entonces ante tanto terror?, tejer redes de mujeres 
que como nosotras, aprendan a luchar, a creer, a pararse 
firmes ante la vida, a decirle no a la muerte, a cualquier tipo 
de muerte, a mirar y tomar las manos de otras mujeres, a 
abrazarlas con amor para que sus miedos se transformen 
y puedan ser también invencibles. 

Margoth, a muchos les provoca curiosidad vernos a noso-
tras, citadinas, amando el campo y al campesinado como si 
allí y ellos nos hubieran parido, y sí, somos hijas del traba-
jo de sus manos, de sus pieles curtidas por el frío mañane-
ro, del cuidado que le han dado a la tierra y de sus luchas 
por ser visibles. Ojalá les causara tanta curiosidad que se 
animaran también a dejar sus trajes, sus privilegios, sus 
cómodos sillones y se dejaran tocar por el viento helado 
que da vuelta por las faldas de este volcán, se permitieran 
ver los canastos llenecitos de moras, se dejaran saludar por 
los campesinos y las campesinas que madrugan a labrar la 
tierra, se pararan un instante, un pequeñísimo instante a 
ver desde la vera del camino los secretos que habitan las 
montañas. Aprendimos juntas a maravillarnos, pero tam-
bién a ser agradecidas con estas dulcísimas tierras.

Aquí busco dejar retratado nuestro andar, pero también 
agradecerte por creer en mí, por enseñarme que amar a 
otros es un acto de coraje que requiere compromiso, que 
requiere entrega y que supera las individualidades, y ha 
sido tan lindo, que en este amor colectivo pude incluso, 
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abrazar mi propia historia, por eso amiga y hermana de 
mi vida, gracias. 

Qué importante es decir creo en ti, qué importante es poder 
decirlo con absoluta convicción, es una forma de creer en 
una misma, cuando llegó el Convenio Construyendo Paz 
con Equidad desde Nariño, lo que tuve fueron voces de 
mujeres como tú o como Luzmila que dijeron que creían en 
mí y así me vincularon al Convenio como agrosembradora, 
y con miedo porque no quería defraudarlas, lo hice, y ahí 
conocí de cerca las Escuelas Agroambientales, y cuando 
llegué no pude más que entender que el campo tiene 
complejidades pero tiene corazones fuertes y guerreros 
dando todo para su florecimiento. Conocí a tantas mujeres, 
tantas historias, tantas necesidades atravesándolas, y a su 
vez tanta verraquera, tanto empuje, tanta fuerza, que las 
vi gigantes, que pude ver cómo lograban transformar en 
oro azul y verde lo poco o mucho que nosotras llevábamos 
a las Escuelas. 

Perdóneme Margotcita, pero es que contarle esto así, 
me conmueve, por eso quiero traer aquí un brevísimo 
fragmento de una poetisa, que dice así: 

“Soy mujer… y un entrañable calor me abriga cuando el mundo 
me golpea. Es el calor de las otras mujeres, de aquellas que 

hicieron de la vida este rincón sensible, luchador, de piel suave 
y corazón guerrero”.
Alejandra Pizarnik, 

La agroecología no sería posible sin estas mujeres que con un 
entrañable calor han cuidado de sus parcelas, de sus shagras, 
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pero también de los ríos y de los lagos, de los caminos, puentes 
y quebradas, de sus amigas, de sus hermanas y de sus vecinas. 

Ahí queda por sentado que no hay labor pequeña y no se podría 
decir jamás que a la mujer del campo le toca suave, al contrario, 
le toca durito y disparejo, pero eso también aprendimos en las 
Escuelas a verlo, es que fue este tiempo con el Convenio de un 
aprendizaje integral, desde la semilla para encender ese corazón 
de lideresas hasta el coraje para defender sus derechos. 

Qué duro nos daba conocer historias de violencia intrafami-
liar, de violencia de género o de violencia económica, entre 
otras y qué alegría cuando vimos que podíamos hacer algo 
para enfrentar estas realidades, cuando empezamos a tener 
claras las rutas y a desenmascarar las violencias mortales y 
sutiles presentes en la familia, pero también presentes en la 
sociedad, en las organizaciones y en el Estado. 

El Buen Vivir es posible, pero se viabiliza más si estamos 
organizadas, porque así se llega en comunidad, se piensa en 
comunidad y se mejora en comunidad, por eso aquí habla-
mos de economía propia y solidaria, de proteger el terri-
torio y los recursos naturales, de agroecología, de dejar 
los químicos y usar lo que utilizaron nuestros abuelos, 
los abonos orgánicos. Abrir las Escuelas Agroambientales, 
fue una propuesta que armonizamos con nuestra organi-
zación hermana, el CIMA, y esto nos implicó armar estruc-
turas organizativas, cada escuelita tiene su coordinadora,
su secretaria, su tesorero; además, fuimos gestionando estos 
espacios en Genoy, en Jongovito, en la laguna de La Cocha, en 
Mocondino, en la Laguna Seca, y así en varios corregimientos,
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para después extenderlos a los municipios de Sandoná y Ya-
cuanquer, ha sido un proceso largo, bonito y muy satisfactorio. 

Cuando hicimos con el Convenio lo de “Mujeres hablando 
en público” fue muy lindo, ahí pudimos ver clarito cómo se 
podía fortalecer la autoestima, la oratoria y el liderazgo, y 
la sorpresa que nos llevamos fue tremenda al verlas a ellas 
empoderadas, decididas, sin ninguna pena, nos demostraron 
que las mujeres tenemos y guardamos muchas cosas dentro 
de nuestro corazón, que únicamente necesitamos que nos den 
como la confianza y el empujoncito para poder salir adelante, y 
no ser únicamente las lideresas dentro de nuestra casa, somos 
las personas que si nos prestan esas alas, volamos muy alto, y 
si nos dan unos hilos de colores, tejemos cosas maravillosas.

A veces parece que los esfuerzos que se hacen diariamente 
no son tan grandes, pero rememorándolo así, me hace sentir 
feliz Margoth lo que hemos hecho, con las Escuelas ya orga-
nizadas iniciamos acciones para declarar el Territorio Cam-
pesino Agroalimentario del Galeras en el 2018, y lo logramos, 
vamos soñando y creando con voces, manos, miradas y pala-
bras de mujeres este territorio, vamos moldeando la paz con 
acciones reales. 

Yo estoy enamorada de lo que hacemos, yo nunca podré salir 
de estos procesos, ni puedo, ni quiero salir, porque lo otro es 
únicamente administrativo, acá las dos nos hicimos hermanas 
y amigas y consolidamos otros lazos como con Luzmila, Nan-
cy, Ayda, Rosana Minda, Martín, con las personas de CIMA, y 
pude sentir cómo me movían la fibra del alma, y uno dice Dios, 
¿dónde estuvieron en mi vida?, ¿por qué no llegaron antes?. 
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Pero todo llega cuando tiene que llegar y aquí estamos y aquí 
estoy, agradeciendo por lo que somos, lo que hacemos y por 
todo lo que compartimos, que será lo que yo pueda dejarle de 
enseñanza a mi nietecita Sarita. 

Gracias hermana mía por tanto. 

Doris Elena Figueroa Bravo
Comité de Integración del Galeras - CIGA

Coordinador Nacional Agrario - CNA

Nota: Mi querida hermana de la vida, Margoth, mi “churitos”, como 
cariñosamente le decíamos, murió el 6 de febrero de 2020. Escribí 
estas palabras para ella sin imaginar que su ausencia estaría tan 

cerca. Hoy pienso que es un homenaje a la generosidad de su ser en 
este plano. Gracias por la vida que sembraste, por la tierra fértil que 

dejaste, gracias por tanto y por todo.
Quien te llevará siempre en su corazón. Doris. 
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Yacuanquer, septiembre de 2019 

A mis hijos

 

Yacuanquer, tierra que colinda con Tangua, 
ahí donde tenemos las semillas de nuestros ideales.

“El viento sopla de oriente esparciendo su mensaje 
Recordándonos la ciencia de acuerdo con lo salvaje 

Consejo de roca-abuela, palabra de la tierra 
Así se teje la vida en el camino de piedra 
Así se teje la vida en el camino de piedra”

Caminito de piedra
El Supersón Frailejónico
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Andar la palabra es también vestirla de saber. A mí me ha 
atravesado la palabra buena de mi abuelo, la palabra despierta 
de mi padre y confío hijos míos, que mi palabra tanto como mi 
hacer los atraviese y les permita fundar sus propios saberes. 

Ustedes saben, vengo de una familia numerosa, fuimos 
doce hermanos, su abuelo y su abuela fueron siempre una 
pareja de emprendedores, tanto así que tuvieron veintidós 
negocios, siendo uno de los últimos, una fábrica de gaseosas 
que se llamaba “La Obandeña”; sin embargo, en sus idas y 
vueltas, mi padre tuvo un accidente de tránsito que lo llevó 
a dedicarse a ser peluquero, profesión con la que formó a 12 
hijos universitarios; pero su saber, el que más se enraizó en 
mí, fue verlo a él junto a mi madre hacer las cosas, es decir, 
ellos no compraban los insumos para su negocio, mi padre 
los hacía y hacía de todo, multiplicaba cada aprendizaje y lo 
convertía en auténtico saber. 

Digamos que conté con suerte, tuve el ejemplo de unos 
padres que podían hacer grandes cosas de pequeñas ideas 
y, además, conté con mi abuelo, al que de niño iba a visitar 
cada tarde, y que me enseñó lo fundamental, a amar la tierra. 
Soy hijo de atardeceres en el campo y de la esencia curiosa 
de unos padres que ensayaban con todo y nada les quedaba 
grande, soy un hijo que presintió en la tierra un llamado y en 
la investigación un camino; pero eso, así como se los cuento, 
lo sé ahora, de joven lo que hice fue entrar a la universidad y 
elegir para mi profesión el sector agropecuario. 

Cuando estuve en la universidad fui aprendiendo cosas 
y a la vez, diluyendo otras, comprendí que no solamente 
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esa profesión podía direccionar mi vida, sino que por el 
contrario tenía que coger elementos de otras profesiones 
y de otras ciencias para comprender lo que creemos que 
sabemos. El modelo educativo en Colombia así como en 
Latinoamérica, en profesiones como la mía, están dirigidas 
a lo que yo he llamado la ciencia de la manipulación, tú 
te formas siguiendo un modelo de desarrollo económico 
que es altamente dependiente, y en mi caso empecé a 
notar que la agricultura y la ganadería se sustentaban en 
copias de modelos extranjeros y terminábamos nosotros 
recetando un modelo altamente demandante de insumos 
que son de altísimos costos y a los que las comunidades 
no tienen acceso. Y esto yo ya no se los tengo que decir, 
porque ustedes ya lo han visto, es peligrosísimo para la 
tierra, para el ecosistema y para nosotros, los pobladores 
de este mundo. 

Quizá por eso les escribo, porque quiero reafirmar con 
mis palabras lo que ustedes ya han podido ver, tocar y 
sentir. Para entender todo esto, he tenido que combinar 
lo que aprendí en la academia, filtrarlo y combinarlo con 
las enseñanzas que he recibido de las mujeres y de los 
hombres del sur, del norte y del interior del país, aprendí 
que no debo pasar enterito lo que la academia con buenas 
o no tan buenas intenciones busca enseñar, que existe otra 
ciencia que no tienen cartones, que no tienen títulos; sin 
embargo, son estudios de una naturaleza que occidente y 
la academia no comprenden. 

Hijos míos, ustedes saben, los he apoyado cada instante de 
la vida (y lo seguiré haciendo) y ustedes siempre han tenido 
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la oportunidad de elegir; no confundan mis palabras con 
desdén a la academia o al estudio; al contrario, véanlas 
como un puente para hacer de ustedes personas críticas, 
capaces de leer a grandes teóricos, pero capaces también de 
leer todo lo que su territorio les enseña, que sean capaces 
de cuidar los frágiles tejidos que se exponen uno tras otro 
en estas cordilleras y que pueden ser fácilmente rotos si le 
damos todo el poder a modelos distantes de las realidades 
de este país y de esta región. 

Estoy convencido como profesional e hijo del campo que debo 
cumplir un papel de resistencia, y ustedes también; debemos 
tener el acceso a los medios de producción y a la tierra, 
debemos velar por bajar los costos del complejo modelo de 
comercialización rural, para que la generación de ingresos 
y de rentabilidad quede en las manos del campesinado y de 
la población indígena, porque ellos han comprendido mejor 
que nosotros que la felicidad no está en tener casa, carro y 
beca, como lo enseña el sistema capitalista. 

Por eso les escribo, porque deben encontrar lo que les hace 
felices, porque deben poder transformar lo que reciben y 
porque siento que es fundamental que les quede algo para 
siempre, y es que cada saber que ustedes adquieran, cada 
conocimiento, cada aprendizaje, debe alpargatizarse, si el 
conocimiento no se alpargatiza, no sirve para nada. ¿De 
dónde nace esto de “alpargatizar” el conocimiento?, yo me 
remonto a la palabra humus, que viene del oro del suelo, 
¿qué es el humus?, es el último estado de la materia orgánica 
después de la transformación de los microorganismos. En 
los jardines en Roma, llegaban los campesinos a entregarle 
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los regalos al rey, pero como iban descalzos en los salones 
de mármol, se quedaba lo que ellos portaban en sus pies, y 
eso, los empleados del Rey lo barrían y esa tierra, humus, 
iban y la colocaban en los jardines, por eso los jardines 
de Roma eran tan famosos, porque tenían la mejor tierra 
portada en los pies de los campesinos; de allí viene la 
palabra humildad. 

Entonces cuando yo voy a escuchar una conferencia, 
un simposio o un conversatorio, y no logro bajar ese 
conocimiento a lo que yo necesito para transmitir a mi 
saber, a mi saber hacer en la finca, se me queda en el 
aire, entonces digo - eso es un canto a la bandera-. Dejo 
de cantar a la bandera cuando logro bajar el conocimiento 
de altísimo nivel científico y lo pongo en manos de los 
campesinos para que ellos lo apliquen; en ese momento lo 
estoy alpargatizando, de lo contrario es un conocimiento 
que no tiene valor para mí, porque el resultado de mi 
falta de comprensión no llega a alpargatizarse; no es que 
el conocimiento sea malo, no, no puedo alpargatizarlo y 
no tiene valor para mí, deja de tener trascendencia para la 
vida mía y la vida de la gente con la que yo convivo. Por eso 
yo tengo mi propio laboratorio, que es un pequeño pedazo 
de tierra, un minifundio Nariñense, aquí en Tangua, 
donde construyo y aplico los saberes, para entregarlos con 
responsabilidad a las personas con las que trabajo y para 
las que trabajo, y así, alpargatizar el conocimiento.

Hijos, así como los campesinos y las campesinas, de alpar-
gatas al mundo, con entereza y con firmeza en su andar, con 
serenidad profunda, con ojos contemplativos y avispados, 



166

CARTAS DESDE EL MACIZO ANDINO NARIÑENSE 

con fiereza y dulzura ven y conciben la tierra, asimismo te-
nemos que verla, abrazarla, comprenderla y saber enlazar 
los saberes, es de esa manera como me he ido articulando 
con propuestas locales y regionales que han logrado en-
tenderlo todo, así conformamos con mi gran amigo, Luis 
Calpa, Agromindalae, y así nos hemos ido sintonizando con 
el sentido político de nuestro accionar y el de otros y otras 
que vienen haciendo esfuerzos bellísimos en el territorio; 
ahora ya somos conscientes que cuando colocamos una 
cucharada de comida en nuestra boca, estamos haciendo 
un acto político, porque la comida viene de la tierra, viene 
de un diálogo cariñoso entre el sol, la luna, la tierra, los 
microorganismos, las semillas, las plantas, las manos de 
hombres y mujeres laboriosas, jóvenes y viejos que están 
todavía resistiendo en el campo; entonces es bien simple, 
elegir el alimento racionalmente es político y nos exige que 
no usemos agrotóxicos, la comida tiene que ser lo más or-
gánica posible, esa es la resistencia de nosotros y de nues-
tras comunidades. 

Esta es la vida hijos y en el camino de tantos saberes es que 
se van haciendo amigos y amigas que ayudan a consolidar 
estos aprendizajes, les dan forma y rescatan lo esencial de 
la vida y de la tierra. Como ejemplo estamos Luis y yo, que 
hemos recogido formas de economía solidaria, como “las 
manos prestadas”, “la payacua”, “la minga”, “el enteje”, 
“el vendaje” o “la ñapa” para entender los intercambios 
solidarios, y los retomamos porque mientras nosotros las 
vamos recogiendo, otros la van borrando, porque todas 
esas palabritas las han ido desapareciendo del diccionario 
y esto también es grave y es político, lo que no se nombra 
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no existe y el lenguaje, como lo decía Stanislav Grof, tiene 
que ser más representativo, o parecerse más al lenguaje 
de los poetas; este autor decía algo que voy a representar 
así: el diccionario habla sobre el viento, como el aire 
esparcido en el aire, el aire movido en la atmósfera por 
el clima, eso es viento, esa palabra viento es demasiado 
fría, demasiado tenue y así para todo, el diccionario es un 
esqueleto frío, en cambio cuando esas palabras entran en 
manos de un poeta, en este caso, de Aurelio Arturo, en su 
poema “Morada al sur”, sobre el viento, él decía una cosa 
maravillosa, decía -el viento viene, viene vestido de follaje 
y se detiene y duda para entrar al patio, a las puertas, al 
patio y a los trojes, y se duerme en el viejo gajo maduro de 
fragantes nostalgias-, esa palabra, viento, revestida con 
poesía, como la de Aurelio Arturo, viste ese esqueleto 
con carne, con piel, con sangre, con amor, con ternura y 
creo que la Mindala y todas estas formas de economía de 
la solidaridad, tienen que soportarse en esos lenguajes, 
que resignifican la esencia del diálogo que tenemos los 
humanos aquí en el departamento. 

¿Ven desde dónde se hace la resistencia? La mindala 
entonces, cobra trascendencia cuando nos encontramos 
con los seres humanos que han guardado las semillas, 
que han protegido las semillas, que han cuidado la tierra, 
el lenguaje, el territorio, que han cuidado las formas de 
cultivar, que han cultivado su saber, que han cultivado sus 
árboles cariñosos con la luna, con el sol, con la tierra, con los 
microorganismos, con las plantas, con el agua, el territorio, 
con todo; entonces ¿quién sabe más de la trascendencia 
del saber hacer sobre el territorio sino ellos?, entonces 
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nosotros simplemente nos volvemos unos alumnos de un 
saber que ellos generosamente lo brindan desde antes de 
las 4 de la mañana que se levantan hasta las 10 de la noche 
que se acuestan, las mujeres especialmente. 

Para mí el personaje de mindala y la mindala, como bien lo 
decía Leónidas Valenzuela, es intercambiar pensamientos 
y hacer amigos, hoy estamos haciendo mindala, estamos 
intercambiando pensamientos y haciendo amigos, yo 
hago mindala cada momento en que me encuentro con 
otra persona, entonces hay que entregar parte de lo que 
somos porque ya lo decía el sabio maestro Silvio Sánchez, 
solamente se enseña cuando pierdes poder y ganas afecto 
y eso lo saben hacer las madres (y las mujeres son mayoría 
en el territorio), perder poder para ganar afecto.

Con el Convenio construyendo Paz con Equidad desde Na-
riño buscamos aportar a la serie de engranajes afectuosos y 
cariñosos que se dan en el territorio, buscamos concatenar 
nuestras prácticas y sembrar semillas de justicia social, 
porque hacia eso vamos, hacia el comercio justo, hacia 
el rescate de las semillas, hacia la compresión y puesta 
en práctica de otras formas de economía, de la economía 
solidaria. Entonces, valoramos todo lo que llega, que con 
respeto reconoce la otredad, y por eso nombro el Conve-
nio, porque supo ver y leer lo que en este sur acontece, 
la profundidad de la mindala, la valía de esta práctica 
como tejedora de mundos posibles, como cuidadora de 
las raíces antiguas de nuestros indígenas y campesinos, 
como fuente de emancipación para quienes amamos 
este territorio. 
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Dice Adelita, la sobrinita, del otro lado del miedo está la 
felicidad, y tiene razón. Hijos, la vida es esto, hacer mindala, 
y es verdad, puede que en algunos momentos tengamos 
harto miedo y harto temor y corramos harto peligro, 
pero hijos, hay que enfrentarlos, tenemos que armar un 
escudo contra las espadas y las lanzas que todos los días 
el capitalismo (con los noticieros y con la publicidad que 
gasta) hace que se hundan bien adentro nuestro; tenemos 
que tener presente que nosotros somos la resistencia y 
sabemos que siempre hay una recompensa, que es la 
felicidad, que no solo es la felicidad de uno, sino también 
la de los invisibles, y saber que ahí podemos quedarnos, 
entre sus cariños, ser parte de sus afectos, de sus ternuras.

Recuerden, “para ganar afecto hay que perder poder”, y 
lo que busca el capitalismo es poder, poder contra todo, 
destrucción contra todo, ya nos vemos al borde de otro 
cataclismo mundial. Por eso este personaje del mindala y la 
mindala tienen tanta importancia para mí como una forma 
de soberanía, de autonomía y de seguridad alimentaria, 
porque ha resignificado mi vida, porque me enseña el saber 
hacer, me propone una conducta y un accionar consciente 
con los otros seres humanos, a los que por supuesto amo, 
porque son los que me dan la posibilidad de vivir y de vivir 
feliz, de vivir en un lazo de construcción de nuevo saberes.

Aquí sumamos hijos míos lo que da vida, lo que la cuida, 
lo que la protege, sumamos manos, encendemos almas, 
multiplicamos los saberes, los andamos cargando y los 
llevamos de un lugar a otro para sembrarlos y convertirlos 
en alimento orgánico para los seres de esta tierra. 
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Esta es mi forma de criarlos, con mi ejemplo, con mi palabra 
y con los principios con los que se crían las plantas, el agua 
y el suelo, con un diálogo de cuidado y cariño infinito, 
con la misma con la que siembro paz en este territorio y 
ustedes amados hijos, son mi semilla. 

Quien les ama, 

Diego Alberto Bastidas Pazmiño
Agromindalae



171

CARTAS DESDE EL MACIZO ANDINO NARIÑENSE 

Vereda Santa Cruz, San Lorenzo, septiembre de 2019

A los liderazgos que nacen en este territorio

 La cordillera, el cielo, mi casa.

 
“Y tú vendrás marchando junto a mí 

Y así veras tu canto y tu bandera 
 Florecer la luz de un rojo amanecer

Anuncia ya la vida que vendrá.”

Quilapayún 
El pueblo unido jamás será vencido
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Yo empecé muy joven, por eso quiero compartir con 
ustedes un poco de lo que significa para mí ser una mujer 
joven campesina y lideresa y, además, qué compromiso 
conlleva este rol. 

Para mí el territorio es una forma de vida, el territorio es 
aquello donde se puede tocar lo intangible. Quien les escribe 
entre estas líneas, yo; Amanda Martínez, una habitante del 
municipio de San Lorenzo e integrante de la Red de familia 
Lorenceñas las Gaviotas y del Comité Integración del 
Macizo Colombiano, una campesina que trabaja la tierra, 
que vive en el campo, enamorada del territorio donde 
nació, donde el universo la puso, perfecta para trabajar 
con comunidades campesinas de jóvenes y mujeres, una 
agrónoma de profesión que le ha hecho frente a los procesos 
comunitarios, gestados en este territorio donde confluyen 
como en un dibujo las aristas de lo social, lo económico, lo 
político y lo cultural para generar un solo medio, un vínculo 
al que se puede llamar casa, finca, barrio, vereda, sector, 
municipio; unido por las vivencias de las personas.

Estas tierras han sido generosas conmigo, me dieron una 
madre y un padre adoptivos y su casa se hizo mi hogar, 
así aprendí que la vida no es un vivir por vivir, que está 
cargada de ilusiones. Mis vecinos, ahora mis padres desde 
hace diecinueve años me fueron enseñando a hilar la vida 
a medida que hilaban la fibra de la cabuya. De fique se 
tejía la cubierta de nuestras vidas y de fique se tejían las 
enjalmas para los caballos; durante mucho tiempo ellos 
generosa y amorosamente sustentaron la familia y ahora 
soy yo quien les sustenta.
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Con respecto al ser mujer y lideresa en el campo, les 
comento que tiene sus ventajas y desventajas, mejor dicho, 
sus dificultades. Como ventaja, la posibilidad de honrar 
la vida de muchas mujeres y su ejemplo, porque tenemos 
muchas mujeres que han generado pequeñas pero valiosas 
oposiciones a las prácticas tradicionales arraigadas a las 
familias, iniciativas que se han considerado como herra-
mientas para combatir las prácticas patriarcales evidencia-
das al interior de la organización, esta lucha se hace poco a 
poco porque una práctica no se borra de un día para otro, 
mucho más en este sistema que impone tantas barreras a las 
mujeres y más aún a las mujeres campesinas. Las mujeres 
hoy vivimos una especie de violencia que se manifiesta 
de varias formas y a la que solo se puede hacer oposición 
desde el empoderamiento ya que es así como se les da a las 
mujeres la posibilidad de administrar lo propio, de reivindi-
car el papel de la mujer como líder, como defensora de de-
rechos en su propia familia, que las convierta en tomadoras 
de decisiones en sus casas y en sus comunidades. 

Por ejemplo, se han visto casos en que las mujeres entran 
a la universidad, pero ellas se relacionan con hombres que 
les atacan la parte emocional y les hacen abandonar sus 
sueños y posibilidades, entonces bueno, ahí es la oportunidad 
de poner en práctica lo aprendido; si un hombre quiere 
imponerse sin dialogar hay que manifestarse ¡soy la lide-
resa, la más verraca! y así ir enfrentando la imposición de 
poder que se muestra de varias maneras en la casa y en 
la sociedad. Aquí para mí, lo fundamental es el reconoci-
miento y comprensión de los derechos relacionados unos 
con otros. 
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Como mujeres es importante manifestarnos, ir aprovechando 
las oportunidades que se nos presentan, en mi caso; cuan-
do se hizo el grupo juvenil yo no quedé dentro de la junta 
directiva, y quedó de secretaria una amiga, entonces yo le 
dije a mi amiga; mira lo que pasa es que yo quiero ser secre-
taria ¿me dejas intentarlo? y como tres meses después, me 
dijo —listo hacele—, entonces yo me tomé la secretaría, lue-
go en un encuentro de organizaciones juveniles del municipio 
desempeñé el rol de vicecoordinadora y como a la coordi-
nadora no le daban permiso en la casa para asistir a esos 
encuentros y a mí sí me daban permiso, entonces yo iba a 
representar a mi proceso como la suplente, hasta que en 
un momento me dijeron que yo debería ser la coordina-
dora, entonces lo propuse a mi grupo y aceptaron, así la 
vida me fue poniendo las oportunidades y en un encuentro de 
organizaciones de Nariño y del Cauca, me eligieron como 
representante del municipio de San Lorenzo, encuentro 
donde se eligió a los representantes del Movimiento del 
Macizo Joven que es la organización juvenil del CIMA, y 
entonces fui seleccionada como la representante regional 
entre Nariño y Cauca, contando siempre con el respaldo de 
las organizaciones que acompañan los procesos políticos.

Al contarles a ustedes mi experiencia es importante des-
tacar que los procesos de participación no se determinan 
por la edad sino por las ganas y la intención de participar, 
yo empecé cuando era una niña entre los diez y once años; 
en mi corregimiento había un grupo de jóvenes entre los 
diecisiete y dieciocho años que trabajaban temas de 
liderazgo, autoestima y formación en valores. Y a mí me 
gustaba participar en el grupo por integración, jugando 
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aguinaldos y amigo secreto. En ese entonces yo era la más 
pequeña del grupo, en una ocasión tuvimos la visita de 
unos líderes del proceso CIMA y yo me arriesgué a preguntar-
les si había la posibilidad de organizar un grupo de jóvenes 
y como respuesta ellos mismos convocaron a jóvenes entre 
los trece y quince años, fue así como nos organizamos en 
un colectivo juvenil, empezamos a generar actividades de 
integración y a articularnos con otros grupos juveniles que 
existían en el municipio, llegando finalmente a organizar 
encuentros con otras redes de organizaciones. De esta ma-
nera la voluntad por liderar procesos de transformación 
social, cultural y política, sumada a la confianza de mis pa-
dres me ha permitido ir asumiendo más retos.

En la actualidad y en términos de lo municipal, pertenezco 
a la red de Familias Lorenceñas Las Gaviotas, agrupando 
una familia más integral, constituida por personas de 
varias veredas, es muy lindo, porque en estas familias así 
no vivamos juntos, el apoyo se siente. A nivel emocional 
y social se ha construido tejido social y una propuesta 
de vida, no solamente para las personas con las que se 
trabaja, se piensa y se construye, sino para los animales y 
la naturaleza. Muchas de las familias y líderes o lideresas 
han entregado su vida a la organización o al trabajo 
comunitario. Es muy bonito sentarse a charlar con los 
referentes de la organización CIMA, son personas muy 
sabias, que tienen mucho conocimiento técnico, político 
y de la vida, son personas que han generado escenarios 
de movilización por la exigibilidad de derechos del 
campesinado y que han visto la necesidad de incidir 
en espacios como la formulación del plan de desarrollo 



176

CARTAS DESDE EL MACIZO ANDINO NARIÑENSE 

municipal y departamental, juntas de acción comunal y juntas 
de acueducto comunitario. Ahora, si bien el proceso del CIMA 
no es el que ha apalancado todas las acciones políticas, su virtud 
radica en la capacidad para articular iniciativas y procesos con 
diversas organizaciones, no solamente en el municipio, sino en 
el departamento y en el país.

Es importante reconocer que las organizaciones de base 
vienen desde muchísimo tiempo atrás, con sus propuestas 
y su trabajo comunitario en el componente ambiental, en 
la construcción de políticas públicas para mujeres, en la 
economía propia, en derechos humanos y en trabajo de 
educación popular. Sin embargo, cuando llega el Convenio 
y se da la oportunidad de construir conjuntamente, vemos 
que se pueden tener aliados de los procesos. El Convenio 
llegó con una inyección presupuestal que es importantísima 
para nosotros, pero también con una inyección de recur-
sos técnicos, formativos y profesionales, que fortalecieron 
iniciativas como la construcción de escuelas que potencian 
el liderazgo de jóvenes con poder de decisión y represen-
tación al interior de las organizaciones, para expresar y 
construir sus ideas transformadoras.

Al territorio le urge una juventud crítica, reflexiva, empodera-
da, que ame la tierra como aman a sus padres y a sus madres, 
que sean capaces de cuidarlo, de abrazarlo y de defenderlo 
ante la fiereza de quienes vienen con máquinas o balas a des-
truirlo, y en coherencia con esa necesidad pero también 
ese anhelo, es que pusimos nuestra energía y aprovechamos 
esta articulación para fortalecer las Escuelas Juveniles de 
Liderazgo, en las que nos jugamos por formar en derechos, 
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en género, en conflicto y paz, en las que nos jugamos nues-
tras esperanzas y seguiremos haciéndolo, porque “somos 
un mar de fueguitos”, como diría Galeano, “algunos fue-
gos, fuegos bobos, no alumbran ni queman; pero otros ar-
den la vida con tanta pasión que no se puede mirarlos sin 
parpadear, y quien se acerca se enciende”.

Para terminar considero importante reconocer el lugar 
que nos otorga la vida y las personas de las que nos rodea 
para vivirla, a mí me quitó a mis padres biológicos pero 
me dio unos padres adoptivos que supieron amarme y 
creer en mí, supieron impulsar mis sueños para estar donde 
estoy, situaciones de la vida me separaron (pero solo de 
casa) de mi hermana, que fue adoptada por otra familia e 
integra otro núcleo familiar, pero esta vida me ha dado la 
posibilidad de conocer muchos compañeros y compañeras 
que no comparten la sangre que corre por las venas pero 
comparten algo muy valioso, los sueños e iniciativas 
de cambio, el interés por el otro, por el territorio y por 
construir la paz.

Pero no la paz como en términos comunes, que se piensa 
como la ausencia de guerra, no; para mí la paz está en la 
garantía de los derechos en términos de interdependencia, 
es decir si yo no tengo una vivienda digna no tengo paz, si no 
tengo garantía de servicios no tengo paz, ¿cómo tener paz 
sin agua para beber y vivir?, si me obligan a la producción 
con agroquímicos no tengo paz, si los medios y el mercado 
me obligan a consumir alimentos ultra procesados no 
tengo paz. Que le obliguen a uno a hacer lo que no quiere 
es como si a uno le pusieran un arma en la cabeza, por eso 
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aquí luchamos por las libertades, por los derechos humanos 
y los de la naturaleza, por una vida digna para todos y todas. 

Mi familia es cada vez más grande, empieza por mis 
padres que ya están bien grandes y se extiende por todo 
el macizo, son esos hombres y mujeres que ya el tiempo 
y la experiencia ha hecho que sean grandes líderes y 
lideresas, pero también, son esos jóvenes liderazgos que se 
van gestando en medio de los recovecos de las montañas, 
o en las cimas, o a la vera del río. Gracias, porque sin esta 
familia la paz sería imposible. 

Les extiendo un sentido abrazo

Amanda Gabriela Martínez Córdoba
Red Social de Familias Lorenceñas, Las Gaviotas

Comité de Integración del Macizo Colombiano
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Turbanvilla, Taminango, septiembre de 2019 

A las familias campesinas les invitamos a nuestra 
mesa

Este es el refugio y hogar de nuestra familia, las 
montañitas

“Mi sueño fue siempre convertirme en sonido
Hacerme tan pequeño para entrar en tu oído
Como una vocecita que te habla de adentro

Para que abras los ojos y despiertes sonriendo (…)”
Alonso del Río

Tiempos de Temblores
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Hoy les tenemos de desayunito arroz, carnita, platanito 
frito, juguito de lulo y por supuesto, un cafecito. Nos 
dijeron que si podíamos escribirles una carta pero en lugar 
de hacerles una carta queremos invitarles a nuestra mesa, 
aquí, en Turbanvilla, en el municipio de Taminango. 

En casa somos tres, William, mi hijo Daniel y yo, Jenny, que 
para efectos de esta invitación y con el ánimo de que no se 
pierdan de ningún detalle, seré también su narradora. No se 
sientan apenados, sigan no más que aquí lo que hay es espacio. 

William: Bueno, yo me presento, soy William Ojeda 
Zambrano, hago parte del equipo de monitores de Pastoral 
Social de la Tierra, aquí yo dirijo el grupo “semillas de paz” 
y hago parte también de la Junta de Acción Comunal, soy el 
señor del hogar dijera, no el dueño, porque aquí hacemos 
parte los tres del hogar, la señora y mi hijo. 

Daniel: Buenos días, bienvenidos y bienvenidas, mi 
nombre es Cristian Daniel Ojeda, pertenezco al grupo 
juvenil de la Pastoral Social. 

Jenny: Yo ya me había presentado, pero ahí va de nuevo, 
mi nombre es María Jenny Guerrero, aquí presente con 
mi esposo y mi hijo; al igual que William, pertenezco al 
grupo de la Pastoral Social y hago parte de Junta de Acción 
Comunal la vereda Turbanvilla. Soy madre y ama de casa. 
Yo aquí cuido de la casa, del esposo, del hijo, pero también 
me gusta salir a trabajar oficios de la finca, a mí no me 
gusta llevarme tanto metida en la casa, me gusta salir a dar 
paseos o a la piscina, ¡eso me fascina!
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Yo nací aquí, mis padres y mis abuelos son también de aquí, 
en algún tiempo estuvimos en Tumaco, en esos tiempos 
que se trabajaba la coca, nos quedamos allá hasta que nos 
derrotaron y regresamos, aquí ya llegamos a vivir con mi 
papá y mi mamá. Estando acá yo tenía un vivero y por 
eso entré al grupo de la Pastoral, porque ahí enseñaban 
cositas, luego llegó el Convenio y ahí se vinculó William y 
al ratico Daniel. 

Hable usted William, cuénteles quién es usted. 

William: Yo soy nativo de aquí, de Taminango, de la vereda. 
Sobre mi vida, qué les digo, he andado mucho, estuve un 
tiempo en el Putumayo y luego nos fuimos para Llorente, 
como decía Jenny, a Tumaco, por allá vivimos unos años, 
como seis. Cuando volvimos, ya me vinculé a la Pastoral y 
eso me gustó porque nos enfocamos en lo que tiene que ver 
con el medio ambiente, cuando ya llegó el Convenio es que 
empezamos a tratar lo de género, y hemos participado en 
todo el proceso, hemos aprendido mucho, hemos cambiado 
hartas costumbres que antes teníamos. 

Antes pensábamos que la mujer solo se llevaba en la 
casa y que el hombre solo en el campo, pero ahora ya 
no, ahora se hacen las tareas del hogar con la esposa, se 
distribuyen los oficios de la cocina o de la casa; antes no 
lo hacíamos, en mi pensamiento sólo me sentía - como se 
dice anteriormente - el macho o el varón, que sólo hace las 
cosas de afuera o el trabajo pesado, y a la mujer se le deja 
mucha responsabilidad acá en el hogar, porque ella así 
cómo trabaja en el campo, tiene que hacerse responsable 
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de los hijos, de la casa, de la cocina, de todo eso, entonces 
en ese aspecto nos ha servido a los tres, muchísimo. 

Y bueno, también le hemos enseñado nuestro hijo a cui-
dar, a seguir adelante, a cambiar ese pensamiento que es lo 
que nos enseñaban los abuelos, que solo los hombres eran 
fuertes, que no lloran, y nosotros ya le vamos enseñando 
que no es así y él ha estado en el proceso también, ya pien-
sa diferente. Por otro lado, en la Junta de Acción Comunal 
hacemos partícipes a las mujeres a la par, para que traba-
jemos en conjunto sin distinciones de ningún tipo.

Jenny: Ahora si cuénteles usted mijo, cómo es que andamos 
todos aquí con el mismo sirilí 

Daniel: Bueno pues mi vida siempre se ha partido en las 
dos culturas, lo que es la cultura del tiempo que vivimos en 
Tumaco, qué es una cultura totalmente diferente a la que 
tenemos aquí, el tema del relieve y otras cosas. Después nos 
vinimos para acá, y ya acá empecé a seguir a mis padres 
como siempre, vengo de una familia donde casi la mayoría 
han sido líderes de las comunidades, mi abuelo, mi madre, 
mi padre, casi siempre se han mantenido liderando la 
comunidad, así como aquí en Turbanvilla y pues trato de 
seguir ese ejemplo, y pues me gusta porque pues trabajar 
con una comunidad es integrarse, no mantenerse solo por 
ahí, aislado. 

Lo que dice mi papá es cierto, yo observo que el machismo 
se da en todas las culturas, en todo lo que se ve, incluso 
pues con mis amigos y amigas se ha visto mucho, dicen que 
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uno debe pelear porque si no es una nena, no entienden 
que primero, para ser hombre no hay que demostrar 
superioridad física o ser violento, o lo segundo, que se 
subvalore la fuerza y la capacidad de la mujer con esas 
frases, como si ellas fueran menos... Yo pienso que eso se 
debe tratar, así como nosotros lo tratamos con el Convenio, 
y se debe empezar desde la cultura, cambiarla desde abajo, 
transformar ese pensamiento machista que sigue muy 
apoderado en nuestras raíces. 

Jenny: Mi hijo está en lo cierto, acá se mira mucho el ma-
chismo, eso es lo que más se detecta, porque siempre uno 
mira las mujeres en la cocina, las mujeres trabajando el ho-
gar y al mismo tiempo van a trabajar el campo, entonces se 
les incrementa el trabajo, porque la mujer se levanta a las 
4, máximo a las 5 de la mañana, a hacer el desayuno y la 
comida para la familia, cuando el esposo vuelve, ella tiene 
que seguir en la cocina, mientras que los maridos se quedan 
ya sentados o se acuestan, mientras que la mujer tiene que 
seguir hasta las 8:00 o 9 de la noche, eso hace parte del ma-
chismo, que es lo que más se mira acá en la comunidad.

William: Otra de las cosas que se ven, es que cuando uno 
sale por ahí a las reuniones, a las mujeres no las dejan 
opinar libremente, ni que expresen sus ideas, porque ellas 
tienen muy buenas ideas, pero ahí uno nota que no las 
dejan; por otro lado, aquí no ocupan muchos cargos, que 
para la Junta de Acción Comunal, prefieren hombres, que 
para el acueducto comunitario, tienen que ser hombres, 
eso lo intentamos cambiar, pero se sigue dando mucho en 
la vereda. 
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Jenny: Por estas cosas es que uno si agradece mucho que 
lleguen estas formaciones, porque se empiezan a ver los 
cambios, de a poquitos. En mi casa ya somos tres haciendo 
las tareas del hogar. 

Daniel: Sí, es que esto nos ha servido para lo que ya les contaba 
y otras cosas, como el trato, ya uno se mide en el vocabulario, 
porque antes siempre había un vocabulario machista, a uno 
le decían lo de las peleas, que trabaje como hombre, que en 
la cocina se llevan las niñas, y eso ha cambiado harto por acá 
en mi casa, estamos aprendiendo. Por otro lado, en el colegio 
ya no juzgo a las mujeres, las defiendo y también los otros 
géneros, yo no veo como bicho raro a nadie, les veo como son, 
personas que se relacionan con otras personas, y esto lo que 
hace es mejorar las relaciones en la comunidad. 

Jenny: Otra cosa importante de esta formación, es que 
ya identificamos rutas de atención contra la violencia 
de género, empezamos por el hospital, por la fiscalía, ya 
pasa (si es el caso) por el bienestar familiar, y las demás 
instituciones que se requieran, ya sabemos orientar a otras 
mujeres, porque a de decir verdad, se ve mucha violencia en 
las familias, pero ya sabemos cómo ayudarlas y eso es bien 
importante porque son muchas las mujeres maltratadas, 
qué le digo, aquí en el ámbito familiar, aquí en mi hogar, 
aquicito, no, pero más allá, en el ámbito familiar, tenemos 
primos y tíos que uno va a ver y sí hay mucho maltrato. 

William: Es que es duro, porque aunque por ejemplo 
nos hayan dado herramientas para enfrentar este mal, lo 
complicado a veces está en que para las mujeres es bien difícil 



185

CARTAS DESDE EL MACIZO ANDINO NARIÑENSE 

salir de ese círculo de violencia; nuestra familia cuenta con la 
suerte de participar en estos espacios que nos enseñan a ver, 
por decirlo de alguna manera, pero hay muchas personas que 
no tienen idea de cómo salir, es más, hay muchas mujeres 
que ni siquiera se percatan que están siendo maltratadas. 

Daniel: A mi mamá yo por ejemplo la veo llorar por una 
prima, que sigue ahí metida, y mi mamá sigue intentando 
hablarle, explicarle cómo funciona la violencia y cómo 
salir de ahí, mi prima poquito a poco ha ido entendiendo, 
pero también ha sido crucial eliminar también los juicios, 
porque eso ahonda la herida y aleja a las mujeres de poder 
denunciar o renunciar a ser víctimas. 

Jenny: Es triste ver a otras mujeres sufriendo tanto, a mi 
prima le vamos hablando y ahí parece que va saliendo, 
pero a uno se le parte el corazón, por eso creo también 
que hay que formarse en esas cosas como familia, porque 
la sociedad nos ha impuesto conductas muy dañinas 
y qué mejor que transformarlas como familia, porque 
vean, la sociedad desde que nacemos ya nos empiezan a 
diferenciar entre hombre y mujer, y eso le van sembrando 
todo el tiempo las distintas formas de ser en los hombres 
contra las mujeres, y eso se lleva a la escuela, a los colegios 
y a los otros escenarios, por eso yo les hice la invitación y 
decidimos irnos todos tres, porque queríamos aprender y 
con eso enseñarle a Daniel a ser una buena persona siempre. 

William: Por eso decidimos hoy invitarlos a nuestra mesa, 
porque aquí se ve a la familia, aquí es donde se comparte 
lo esencial, porque hay retos frente a las violencias de 
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género y los derechos de las mujeres, pero estos retos son 
más fáciles de asumir si se trabaja en familia, si se crean 
diálogos honestos con los hijos y con las hijas, si se interpela 
la violencia, así como se interpela por un equipo de fútbol. 

Jenny: Nosotros en esta casa seguimos aprendiendo y 
ustedes siempre serán bienvenidos y bienvenidas para 
conversar de estas cositas, que de tanto conversar y mojar 
la palabra, alguito se nos queda. 

Daniel: Antes de irse, tómense un cafecito y que tengan un 
buen regreso a casa. 

Jenny, William y Daniel
Pastoral Social de la Tierra

Junta de Acción Comunal de Turbanvilla
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Alto Llano, San Pablo, septiembre de 2019

Al campesinado, a la tierra, 
a los y las titulares de derechos

 

En esta imagen se justifican 
todas las luchas. San Pablo - Nariño

“Nos declaramos en minga por la construcción del territorio para 
la vida campesina, donde la agricultura sea la que nos garantiza los 

medios para el bienestar de nuestra familia y comunidad (...) Nos 
comprometemos a desterrar toda forma de discriminación en especial 
hacia las mujeres y la niñez, nos comprometemos a cuidar la vida, la 

gente y el medio ambiente”. 
Robert Daza

Discurso de Proclamación del TCAM 
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Mis manos, estas manos con las que hoy atino a escribirles, 
han tomado (en este y en otros tiempos), con fuerza y 
constancia algunas banderas, las banderas de la vida 
sobre la muerte, las de la defensa del territorio, las de las 
mujeres, las de mis hermanos y hermanas campesinas, 
las de las organizaciones de base, las del CIMA, las de mi 
corazón que tiene dos consignas, vida digna y justicia social 
para todos y todas. Estas manos conocen de azadones, de 
palas, de libros, de alimentos, de cuidado, de resguardo, 
de ausencias y de presencias, estas manos saben bien de 
amasar sueños, estas manos, recuérdenlo, siempre estarán 
abiertas para los hombres y mujeres que han hecho de la 
tierra su hogar, su refugio, su suerte, su lucha y su vida. 

Soy una mujer campesina, nací en la Vereda Alto Llano, 
en San Pablo, soy lideresa desde muy sardina (muy joven 
diríamos por acá), cuando me escabullía al pueblo y me 
metía a las reuniones de las juntas de mi vereda, y como 
nadie participaba yo terminaba hablando por mi comuni-
dad, hasta que un día me eligieron como presidenta de la 
Junta de Acción Comunal. 

Las luchas veredales se miden por pequeñas victorias, por 
ejemplo, mejorar las redes de energía en la zona, el arreglo 
de la carretera que estaba en malas condiciones o gestionar 
algún predio para la conservación del agua; sin embargo, 
cuando se es plenamente consciente que las luchas hay 
que llevarlas más allá, es el primer empujón para lanzarse 
al ruedo e ir adquiriendo más conocimiento y ampliando 
más el aspecto de la territorialidad y avanzar de la vereda, 
al municipio y luego a soñarnos la región.
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El año 99, creo que fue un año clave en esa línea de tiempo 
que uno viene haciendo, porque ahí conformamos la Asocia-
ción Agroambiental de Campesinos, ya teníamos una fuerte 
identidad con CIMA, veníamos conversando con compañeros 
y compañeras del Cauca y terminamos por darle una estruc-
tura organizativa a ese proceso de avance; luego vino el paro 
del 99, ya con ellos empezamos a organizar el paro del ma-
cizo, así se denominó y ahí nos dimos cuenta que es-
tábamos viendo la región y allí habían unos intereses sobre 
los cuales habían ambiciones desde afuera y que había que 
defenderlos, y entre esos eran llevarse algún día el agua. 

Geográficamente San pablo es un territorio con quebradas 
y bastante montañoso, pero esas montañas para nosotros 
son grandes símbolos, sabemos que allá arriba está el agua 
y esa agua pues es el centro de la vida, y todo lo planeamos 
alrededor de si tenemos agua o no, cuando yo pienso en 
cultivar, en proyectar cualquier tipo de cultivos, si voy a 
poner un semillero, si voy a decidir cualquier cosa que vaya a 
hacer, siempre tengo que determinarlo alrededor del agua. Es 
el oro azul, como no nos cansamos de decirlo y nos pertenece 
a todos y a todas, por eso la defensa con tanta fiereza. 

Acá estamos ante una defensa aguerrida de la vida y nos 
ponemos las gorras, las camisetas, las botas, nos armamos 
con palas y con convicciones para cuidar de todo cuanto crece 
en estas tierras, para no permitir que pasen por encima de 
nosotros y se lleven lo que por derecho tenemos, recuerden, 
nosotros acá no somos ni debemos ser beneficiarios de nada, 
somos titulares de derechos, por eso cada trocito de tierra 
que tenemos en nuestras manos, lo hacemos florecer, cada 



190

CARTAS DESDE EL MACIZO ANDINO NARIÑENSE 

especie la cuidamos y la ponemos al servicio de una economía 
solidaria, cada fruto o cada verdurita debe llevarse a la boca 
sabiendo que responde a procesos legítimos de soberanía 
alimentaria, aquí nos jugamos esto por todo lo que representa 
la vida y la dignidad de los hombres y mujeres del campo. 

Por eso, uno de los retos es empoderar el movimiento 
campesino, por eso para nosotros es clave el TCA, pero el 
reto es llenarlo de contenido, de programas, de proyectos, 
debemos tener una ruta clara para alcanzar, aunque sea 
esa territorialidad, hasta que finalmente sea nuestra y 
alcancemos ese reconocimiento que tanto le exigimos al 
gobierno. El paro por eso para nosotros, como movimiento, 
fue escuela, porque aprendimos haciendo, convocando, 
caminando de punta a punta el territorio, y ahí enduramos, 
ahí adquirimos templanza y constancia, ahí comprendimos 
las complejidades por las que teníamos que atravesar para 
defender nuestra vida y exigir todos nuestros derechos. 
De ahí nace todo esto que les vengo contando y desde allá 
venimos caminando para estar acá. 

Para nosotros este macizo representa una fábrica de agua, 
es acá donde nacen nuestros cinco ríos, que sabemos que 
cruzan a muchos departamentos de Colombia, está el 
Magdalena, el Caquetá, el Patía, el Putumayo y el Cauca, 
todos esos ríos nacen acá, es decir el agua la tenemos acá, 
tenemos unas esponjas de agua valiosísimas y entonces 
¿si ven qué es lo que acá está en disputa? Mientras que 
para nosotros es vida, para ellos es una fuente de riqueza, 
ellos hacen cuentas alegres, hacen negocios, se imaginan 
centrales hidroeléctricas, minería, metales preciosos, es 
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decir, ellos ven que este territorio se puede explotar, se 
puede vender, se puede pisar, nosotros no, nosotros vemos 
aquí nuestro hogar, vemos la misma vida. 

A esta lucha se han sumado instituciones, organizaciones, 
personas naturales o buenas alianzas, como la que le dio 
paso al Convenio Construyendo Paz con Equidad desde 
Nariño, que sin duda alguna, nos ayudó avanzar un poco 
más rápido, porque el tema de la financiación es complejo, 
nosotros sabemos que para eso uno tiene que hacer 
muchas maniobras, pero el Convenio llegó a hacer un 
aporte financiero que permitió mover más rápido y mejor 
los engranajes; por otro lado, en la parte ambiental nos 
brindó herramientas para sustentar nuestras demandas 
en relación a la defensa del territorio; nos respaldó con las 
inversiones en finca, que como les decía anteriormente, lo 
que hacemos está pensado para tejer nuestras redes como 
campesinos y campesinas, para viabilizar una economía 
solidaria y una soberanía alimentaria, además, para hacer 
de nuestras prácticas el ejemplo de la coherencia, fue clave 
por ejemplo, aprender de la producción de abono orgánico, 
manejar la integralidad de la finca, comprender lo dañino 
del monocultivo y apelar a la diversidad, y fue chévere 
porque esto se enfocó en nosotras, las mujeres. 

Todo esto, así como se los cuento, es lo que sintetiza lo que 
es la paz para mi: vivir la vida que yo escojo, la que yo 
defino, la que yo determino, eso es tener paz. La represión 
no siempre llega con un fusil en la cabeza, las leyes por 
ejemplo nos arrinconan, toda la normatividad que sacan 
para la vida campesina, eso NO nos genera paz, porque es 
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una normatividad que nos pone una barrera, nos pone un 
muro, así como para que no sigamos avanzando, cuando uno 
lo que se está soñando es la libertad para el campesinado. 
Entonces, ¿de qué paz están hablando? Eso le desespera a 
uno el alma, el corazón le carcome y le da indignación. 

Por eso, nosotros acá planteamos la construcción de paz como 
la posibilidad de determinar de manera autónoma nuestra 
vida en el territorio, obviamente, colectivamente, con la gente 
pero con la que habita este territorio, con la que compartimos 
sueños; para nosotros la paz tiene que ver con producir lo 
que queremos producir, saber qué queremos comer, ir 
ganando en autonomía, en lo que se llama soberanía, o sea, la 
soberanía implica que nosotros podamos determinar acá qué 
sembramos, qué comemos, cómo queremos relacionarnos 
con nuestros vecinos y vecinas que nos rodean. Eso es una 
cosa concreta en la paz que nosotros quisiéramos y que el 
control del territorio NO nos lo determinen de fuera, porque 
claro para ellos facilito, dicen, - militaricemos allá para que haya 
paz-, pero no, eso no es así, las fuerzas armadas llegan con la 
apariencia de que cuidan a la gente pero resulta que le están 
cuidando intereses a las grandes trasnacionales, entonces 
¿cuál paz?, desde ahí no habría paz. 

Los procesos territoriales para la construcción de paz 
necesitan aliados que tengan la convicción en sus venas de 
lo que yo les estoy diciendo, por eso, clave en estas luchas 
es Robert Daza, mi compañero de vida, él llegó a impulsar la 
organización campesina, llegó a darnos formación frente al 
tema ambiental, el tema de la identidad, de territorialidad 
y de gobernanza, y él llegó a ayudarnos a articular este 
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aprendizaje, y yo tomé su mano con absoluta certeza y amor. 
Así puedo hablar también de Nancy Navarro, Rober Elio 
Delgado o Alba Sonia, personas con las que se han hecho lazos 
de amistad y fraternidad a partir de las luchas compartidas. 

Espero con lo poco que les alcancé a contar puedan ver cómo 
es el tramado de los campesinos y las campesinas en Nariño 
y que todo lo que hacemos es por convicción (aunque a 
veces tengan costos muy altos para nosotros, porque hasta 
la vida nos la jugamos). La lucha campesina no puede parar 
hasta que tengamos todos y todas una vida digna. 

Vengan, que aquí hay más campito para organizarnos, para 
pensarnos, para construir territorios en paz. 

María Duby Ordóñez Cerón
Comité de Integración del Macizo Colombiano– CIMA

Coordinador Nacional Agrario - CNA
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El Carmen, San Lorenzo, septiembre de 2019

A Las Gaviotas

Macizo Andino Nariñense desde la vereda El Carmen. 

 “Somos hijos del maíz 
constructores de surcos y de sueños..” 

Canción: Luis Enrique Mejía Godoy 
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A todas las gaviotas que andan por aquí y por allá, mi más 
afectuoso saludo. 

Soy Aura Lucía Moreno Cerón, nací en la Vereda de San 
Vicente, en el corregimiento El Carmen, en el municipio 
de San Lorenzo, aquí nací, aquí vivo y aquí soy feliz. 
Mi casa queda en la cima de la montaña, puedo ver a lo 
largo del día desde que amanece, como el sol abraza el 
macizo, como marca y enciende los quiebres profundos 
de esta cordillera, puedo ver en las noches más oscuras la 
luna más brillante, a veces pequeñita menguando, a veces 
gigante y redonda, recordándome que no se precisa luz 
artificial para comprender los misterios de la noche. 

Voy a empezar estas líneas contándoles retazos de mi 
historia e iniciaré en el 87’, cuando era una muchachita, 
porque fue para esa época que empecé a encontrarme con 
otras personas para organizarme, al principio era para 
cosas pequeñas, que no tenían mucho compromiso; sin 
embargo, fueron espacios en los que empecé a formarme. 
Unos años después, en el 91’ me casé, tuve mis dos hijas, 
así que dejé ahí todo el proceso, me dediqué a la costura, 
fui una modista súper famosa, en tiempos de diciembre, 
en vacaciones, o en julio, venían de Popayán, de Pasto, de 
todo lado a buscar mi trabajo, y tenía arrumes de tela para 
hacer, porque hacía sacos, pantalones, vestidos de novias, 
mejor dicho, qué no hacía. Ya más adelante, como no había 
terminado el bachillerato, aproveché que ofrecieron esta 
titulación académica para reinsertados de la guerrilla 
y con ellos cursé y en el 99’ me gradué, esto fue en en el 
mismo mes y en el mismo año que nacieron Las Gaviotas.
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Con el bachillerato renació el espíritu de liderazgo en mí, 
empecé a ir a las formaciones de democracia y paz, al curso 
de monitores de la Pastoral y fue difícil, porque tuve que des-
prenderme del rol de asistente a ser facilitadora, tenía que 
replicar lo que aprendiera y con miedo y todo, lo fui haciendo, 
y ya en el 2006, hicimos el primer plan de vida municipal. ¡Uh, 
eso fue bien chévere! 

Es así como fui fortaleciendo mi liderazgo y esto se con-
virtió en un pilar de mi vida, amplié mi horizonte, porque 
ya no trabajé únicamente en San Lorenzo, sino también 
para otras zonas de Nariño y para el Cauca, así fui consoli-
dando mi vínculo con el CIMA, trabajando para engranar 
procesos productivos y fortalecer nuestras redes y de esa 
manera sostener lo que hacían las agrosembradoras y los 
agrosembradores del Cauca y de Nariño.

Antes pensaba que yo era una semillita por ahí, chiquiti-
ta, pero ahora, después de este trasegar, después de andar 
por aquí y por allá hilando tantos saberes y después de 
un accidente que tuve hace poco tiempo (a través del 
cual pude sentir el afecto y la solidaridad de todas las 
personas por y con las que he trabajado), puedo decir 
que quienes nos comprometemos de esta manera con 
nuestros territorios, iniciamos como semillitas y vamos 
sembrando jardines; soy una referente en mi municipio, 
tengo capacidad de convocatoria, pero sobre todo, tengo 
la capacidad de liderar procesos de transformación y hago 
que cada aprendizaje adquirido pase a lo práctico, por eso 
aquí en mi finca aplico todos los principios de la agroecología, 
hago un buen manejo de residuos sólidos, tengo mis semi-
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llas propias, hasta frutos secos tengo, que es lo último que 
he aprendido a hacer. 

Es por estas cosas que siento muchísima gratitud con to-
das las organizaciones que se gestan desde lo comunitario, 
Las Gaviotas, por ejemplo, representa para mi la oportunidad 
que tuvimos las mujeres de San Lorenzo, de ser reconoci-
das, de trabajar por un bien común y conjunto con nues-
tras familias, de crear lazos de amistad que se unen para 
cuidar el medio ambiente, para promover la limpieza de 
las aguas, para promover iniciativas productivas, crear 
fondos de ahorros solidarios (porque es escaso el billetico) 
para que las mujeres manejen su propia economía y en últi-
mas, para tejer una urdimbre de acciones que forjen un país 
más humano y más consciente del ser vivo que está bajo 
nuestros pies. Las Gaviotas es para mi, una segunda familia. 

Desde el 99’, año en el que nacen las Gaviotas y año en el 
que yo me vinculo a esta Red, se buscó que las mujeres 
tuviéramos un rol de liderazgo y desde el principio pusimos 
un posición política clara, la acción más trascendental en 
ese tiempo fue una que se hizo en el marco del 8 de marzo, 
fecha que logramos convocar a dos mil personas, eso sí, 
nos ganamos las burlas, las risas y la etiqueta de “locas”, 
por hombres y mujeres que no entendían qué estábamos 
haciendo, dimos de qué hablar, por arto tiempo, pero nos 
hicimos sentir, y logramos sacar la voz, logramos decir 
que que las mujeres tenemos nuestros derechos, que 
merecíamos roles distintos a los de la cocina, los hijos, las 
gallinas y los cuyes. Entendimos también que podíamos 
fortalecernos y formarnos, y pese a que no quedamos todas, 
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porque es verdad, a muchas desde sus casas les mocharon las 
alas, las mujeres que quedamos nos organizamos y cada día 
luchamos para que todas en algún momento, puedan volar. 

Ya en el 2004 pensamos que esto debía ampliarse, que 
necesitábamos hombres, mujeres, niños, niñas y adultos 
mayores, así que en ese año nos hicimos familias y 
quedó como es ahora, Asociación Red Social de Familias 
Lorenceñas “Las Gaviotas”, esto fue creciendo, empezaron 
a elegirse coordinadores corregimentales, y la organización 
empezó a tener más fuerza, y ustedes ya saben qué pasa 
cuando las iniciativas comunitarias adquieren mayor 
visibilidad, pues que las fuerzas contrarias tratan de 
opacarlas, pero en todos estos años, no lo han logrado y ya 
les digo, no lo van a lograr. 

Ahora, esta iniciativa que es profundamente territorial, 
está atravesada también por sus dolores, acá por ejemplo, 
en el corregimiento de El Carmen, hay una situación 
complicada en la parte ambiental, pasa que baja muy poca 
agua y sobre todo aquí en san Vicente, la parte más seca de 
la vereda del corregimiento del Carmen, porque estamos 
en la “cuchillita”, el agua es escasa, las reservas que hay 
no abastecen totalmente, es algo un poco complicado; en 
cuanto a lo de la minería tenemos problemas, amenazas 
con la quebrada Santa Ana, ya que es rica en oro y pues la 
gente está sacando lo que tiene, cuando ya no hay cosecha 
de café, se van allá y hay daños, generando erosión en la 
tierra, que se destruya la corteza terrestre, se incremente 
la contaminación, y por supuesto, que se afecte la flora y la 
fauna; entonces, ¿digan sino salimos todos afectados? 
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El territorio necesita que las personas estemos organizadas 
para cuidarlo, conservarlo, repararlo si es el caso y defenderlo 
siempre, esta no es una tarea sencilla, pero si continuamos 
fortaleciendo nuestros procesos, es más viable que mejore-
mos el impacto favorable por nuestros territorios.

Y así van llegando organizaciones a respaldarnos, como 
pasó con el Convenio Construyendo Paz con Equidad 
desde Nariño, nos ayudó a que se fortalecieran procesos 
y se consolidaran aprendizajes, por ejemplo, pudimos 
participar de mercados campesinos, asistir a las Mindalas, 
ver cómo funciona la economía solidaria, intercambiar las 
papitas, las cebollas, las zanahorias o las habas de las tierras 
frías, por los alimentos de nuestras tierra; han habido 
también otros procesos relevantes, como los campamentos 
de jóvenes o la consultoría de género, porque en mi caso, 
yo no entendía bien las diferencias nominales entre género 
o sexo, no sabía por qué pasaban estas cosas, pues con la 
formación aclaré esto, pude entender que son personas a 
las que se les debe garantizar la vida digna, porque ellos 
y ellas sufren mucho por los juicios de la sociedad y se les 
vulnera violentamente sus derechos; otro tema que me 
movilizó fue el de cultura de paz, porque me dejó ver que 
todo lo que hacemos, también es construcción de paz.

La paz circula no sólo en nuestro discurso, pervive en cada 
una de las persona que hacemos parte de las organizaciones, 
porque hemos hecho de la paz, una palabra viva y es por 
eso que El CIMA, la Pastoral Social, la Red de Gaviotas, la 
Red de Guardianes de Semillas, venimos trabajando para 
darle sentido político y ético a la paz y es por eso que 
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miramos desde lo pequeñito, y lo más pequeñito acá, son 
las semillas, tanto así, que de verlas, de comprender su 
significado, es que empezamos a luchar para que nuestro 
territorio, San Lorenzo, sea libre de transgénicos, porque 
pensamos que la alimentación debe ser soberana y las 
semillas deben ser propias, como son, como ellas nacieron, 
no tenemos que someterlas a ningún laboratorio para que 
las mejoren, ellas genéticamente son perfectas; y con esta 
convicción y sabiendo que nos tomaría tiempo, arrancamos, 
y en el camino nos articulamos con el Convenio, que nos 
apoyó en la formación técnica que debíamos tener sobre 
las semillas transgénicas, y esto, sumado a todo lo que 
batallamos en el campo, terminó en que San Lorenzo fuera 
declarado Territorio Libre de Transgénicos; imagínense el 
compromiso y la alegría tan grande que fue para todas las 
personas que participamos de esto, más de 1200 firmas y 
la esperanza de poder tener prácticas agrícolas realmente 
sostenibles para nuestro territorio. 

Ahora bien, con la declaratoria no todo está hecho, nos falta 
mucho camino aún por andar, porque hay que recordarle 
a la gente que la semilla transgénica trae enfermedades, 
hay que ofrecerles la oportunidad de sembrar nuestras 
propias semillas de forma orgánica, pero también hay 
que enseñar a conservar, a proteger y a transformar, 
para poder ofrecer un alimento sano. Esto es todo un 
viaje, miren, hay semillas que están en vía de extinción 
y aquí las estamos recuperando, pero eso se hace siendo 
solidarios, por ejemplo, yo presto semillitas a las personas 
del grupo y cuando ellos ya cosechan y ya cargan, pues 
ellos me devuelven las semillitas; esa es una manera, otra 
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es que a veces traemos las semillas de otros lugares, esas 
semillas las adaptamos y las adoptamos, es decir, a la 
primer siembra, carga muy poquita, porque la semilla es 
muy débil por el clima (porque hay unas que son de clima 
bien caliente, en cambio acá no es tanto), entonces alguna 
semillita que dé, la volvemos a sembrar hasta tres o cuatro 
veces, así ella ya va climatizándose, es así como finalmente 
da buena cosecha, ¿qué estamos haciendo? Diversificando 
y enriqueciendo nuestro territorio con alimentos sanos y 
soberanos, esas también son nuestras semillas, aquí las 
recuperamos, las adaptamos y las adoptamos.

Por eso aprovecho este cachito de papel, para que ustedes 
sepan que desde San Lorenzo nos estamos jugando todo 
y estas palabras, cargadas de amor, de resistencia, de 
fuerza, de miedo a veces, y paradójicamente, también de 
coraje, reflejan la vida y la lucha que se extiende a lo largo 
del macizo; en la ciudad no han entendido por qué para 
nosotros es tan importante nuestro territorio, por qué 
defendemos tanto la naturaleza, en la ciudad no se han 
dado cuenta, por ejemplo, que en las semillas está nuestra 
historia de vida, son las que nos mantienen vivos, representan 
la alimentación sana y saludable, pero además, también 
son parte de nuestro ser y este es uno de los procesos quizá 
más significativos de nuestro territorio, esa defensa por la 
semilla nativa y criolla, esa defensa obstinada por nuestra 
identidad y por toda forma de vida. 

Amigos y amigas, bajo el cielo de San Lorenzo vuelan Las 
Gaviotas, aves de vuelo solidario, aves que aprendieron a 
amar este territorio, aves que sacuden el espíritu aguerrido 
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de los campesinos y las campesinas, aves que hicieron de 
la montaña su hogar, su refugio y su emblema; aves que 
siempre querrán provocar el vuelo de otras personas, aves 
que siempre querrán enseñar a volar. Al final, hay en cada 
persona una gaviota. 

Por una vida en la que no dejemos de volar, les abrazo con 
inmenso cariño… Aura Lu.

Aura Lucía Moreno Cerón
Red Social de Familias Lorenceñas, Las Gaviotas

Pastoral Social de la Tierra
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Macizo Andino Nariñense, diciembre de 2019 

Si a la luna llegara un campesino…

Saber cuidar

Si a la luna llegara un campesino, dice una canción de Edson 
Velandia, cantautor colombiano, muy seguro al otro día 
toparía un nacimiento, continúa, una fuente de agua pura 
en las alturas, y en cuestión de unas semanas, ya tendría 
montado un huerto. 

Las manos de los campesinos y de las campesinas 
sostienen la vida de la humanidad, lo que tocan florece y 
por eso, este querido trovador o coplero o dicharachero, 
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canta entre agradecido y admirado: “(…) y con tanto que 
le rinde al campesino, después de solo un año ya tendría la 
luna verde, campesinas de la tierra, campesinos, aunque 
yo no haya parado en sus parcelas a llevar ningún 
presente, si estoy muy agradecido, por la yuca, por el 
plátano y el trigo (…)”

Gratitud, esto es lo que enmarca esta última carta de 
quienes hemos recibido sus palabras, estas que bajaron 
por las laderas de las montañas, recogiendo memorias 
abuelas y memorias nuevas, abrazando el pasado como 
alegoría de caminar un otro presente, sujetando las 
banderas de sus luchas, coloreando con los colores, con 
los aromas, con los sabores que hay en estas tierras, estas 
cartas. Gratitud por la palabra que enseña, por la palabra 
que legitima, por la palabra digna, por la palabra puente, 
por la palabra fuerza y por dotar de un sentido más que 
geográfico al macizo colombiano. 

Desde el Convenio Construyendo Paz con Equidad desde 
Nariño, cuando se pensó en este territorio y se planteó 
impulsar procesos de construcción de paz, ampliar las 
capacidades de las mujeres campesinas e indígenas y 
fortalecer sus organizaciones así como visibilizar sus 
liderazgos e incrementar su autonomía económica y 
alimentaria bajo un modelo organizativo de sostenibilidad 
y gestión solidaria, no soñó encontrar un tramado, 
una urdimbre tan mística en las tierras nariñenses, 
que es lo que le dio forma a la ejecución del Convenio, 
comprometiendo su misión más allá de la enumeración 
y cumplimiento de objetivos e indicadores, llevando a las 
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personas que acompañamos el proceso a enamorarnos 
de un territorio fértil en ideas, en sueños, en luchas, en 
relaciones afectivas con la tierra, con los campesinos y las 
campesinas, con la humanidad. 

Llegamos con la intención de avocar el trabajo interinsti-
tucional y comunitario a fortalecer los procesos políticos y 
territoriales de las mujeres campesinas y de las organiza-
ciones de las que hacen parte; a redoblar esfuerzos para 
la construcción de paz en medio de los diálogos para la 
firma del Acuerdo general para la terminación del conflic-
to y la construcción de una paz estable y duradera, que se 
hizo efectiva en noviembre de 2016; llegamos con grandes 
expectativas, lo que no sabíamos es el giro que nos daría 
el mismo territorio sobre nuestra misión y que termina-
ría por encauzar nuestro hacer por las rutas del agua, del 
macizo y de los campesinos, campesinas e indígenas en 
su razonable lucha por una vida digna y justa para todos, 
todas y todo. 

Ese viraje ustedes ya lo han hecho notorio en la palabra 
que nos han entregado a través de estas cartas, pues dejan 
ahí expuesto visos de lo que fue este trasegar juntos, y com-
prendemos gracias a ello que logramos pasar del papel a 
la práctica la exigibilidad de derechos con enfoque diferen-
cial, que apoyamos pero también conocimos y construimos 
caminos para fortalecer los procesos de autonomía econó-
mica y alimentaria de las mujeres, que forjamos puentes 
para el liderazgo de hombres y mujeres, que coadyudamos 
al fortalecimiento de las organizaciones de base y a tejer 
redes que les permitiesen fluir más en sus propios territo-
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rios. Pero más allá de eso, que logramos entrever las esen-
cias con las que se podía darle viabilidad a este Convenio. 

Es interesante cómo nuestros relatos se entrelazan, cómo 
trenzamos juntos aprendizajes significativos y a través de 
ellos, pudimos hacer de este Convenio un facilitador de 
procesos en el territorio. 

Cuando llegamos a Nariño, comprendimos, como bien 
ustedes lo manifiestan en sus cartas, que la construcción 
de paz no iba necesariamente ligada a la dejación de 
armas o al conflicto armado, vimos que no se estable-
cía el discurso del campesinado desde el lugar de las 
víctimas, aunque en efecto lo fueran por causa di-
recta o indirecta de la guerra en Colombia; estando en 
Nariño nos dimos cuenta que había una agenda en el 
territorio que se planteaba la paz desde la orilla del de-
sarrollo, sustentando la necesidad de transformar las 
condiciones de vida de las personas, de las prácticas 
comunitarias en relación al agua y a la tierra, y también 
de la transformación de las prácticas cotidianas que en 
muchos de los casos se palpan en las fincas propias, en las 
huertas, en las shagras; porque finalmente, estos son los 
laboratorios que les permiten hablar con propiedad de la 
producción limpia, de la economía solidaria, de la autono-
mía alimentaria, entre tantas otras. Ahí vimos incuestio-
nablemente proyectos políticos, propuestas de economía 
campesina y familiar que trascienden a las comunida-
des y que forjan redes de haceres y saberes que tienen 
impactos territoriales importantes en este momento de la 
historia colombiana. 
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Desde el Convenio siempre respaldamos la exigencia de 
los derechos para el campesinado, pero esto adquirió peso 
al ser transversalizado por la construcción de propuestas 
de paz que incluyen todos los derechos, pero que también 
promueven la gestión y la organización de todas las piezas 
que hacen parte de un territorio y que finalmente, son 
las que generan la agenda de paz de Nariño. Eso ustedes 
lo han podido contar cuando hablan de los Territorios 
Campesinos Agroalimentarios, de las luchas alrededor del 
agua, de la agroecología, de las prácticas que se fundan en 
lo solidario, en lo comunitario, en lo colectivo y en absoluto 
diálogo con la tierra. 

Entender la lógica de un departamento como Nariño fue un 
proceso valiosísimo para las organizaciones que hicimos 
parte de este Convenio, para la Agencia Española de Coope-
ración Internacional para el Desarrollo - AECID, como cofi-
nanciadora, para la Fundación Humanismo y Democracia 
H+D y para el Centro de Investigación y Educación Popular 
- CINEP, como ejecutores; puesto que nos movieron el piso 
y tuvimos que situarnos en la comprensión integral de la 
paz como un proceso que trasciende al conflicto armado, 
que atraviesa todas las capas de un territorio y cuya gestión 
se hace desde distintos lugares, por lo que fue importante 
cambiar las preguntas que estábamos haciendo y pensar-
nos la paz de otra manera. 

El territorio y ustedes nos cambiaron los interrogantes. 
Si queríamos trabajar con jóvenes, teníamos que pensar-
nos la juventud como sujeto y el proyecto político con el 
que vienen trabajando, pero también cómo se piensa en 
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ese sujeto, cuál era el lugar, por ejemplo, de la juventud 
en el campo, y eso lo hicimos nosotros y también con las 
instituciones con las que trabajamos mancomunadamente, 
entonces veíamos cómo en San Lorenzo para darle vuelta 
a las tomas guerrilleras se crearon las tomas artísticas, li-
deradas por jóvenes, pero teníamos que avanzar, y desci-
frar qué quieren estos jóvenes, qué buscan, cómo pueden 
soñarse en su territorio y a su territorio. 

Y así como el ejemplo de los jóvenes, hay muchos, porque 
sí nos implicó el ejercicio, vuelve y juega, de descifrar este 
territorio y sus gentes para poder armar una plataforma 
en la que todos pudiésemos movernos, alcanzar los 
objetivos trazados, proponer otros y jugarnos a ser una 
apuesta real de Construcción de Paz con Equidad, en la que 
la participación no fuese un eufemismo, y que las lecturas 
territoriales si fuesen la base de las acciones. 
 
Nariño es un tramado cultural que exige aprender y desa-
prender cosas todo el tiempo, no sólo es un departamento 
paisajísticamente bonito, no, es más, cada montaña, cada 
río, cada laguna, tiene una espesura en sus significados, 
porque alrededor de cada lugar hay historias y hay mitos, 
pero que establecen códigos espirituales tanto en la población 
como en la misma tierra, que invocan otras fuerzas, otras for-
mas de pensar y de sentir, que en un principio fueron inteli-
gibles para nosotros, pero al final, en este final, nos hacen 
comprender cuán rico y místico es este territorio. 

Agradecemos, entonces, por las lecciones aprendidas, 
por dejarnos ver como por una ventanita un trocito de 
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sus vidas y enseñarnos desde ahí que los hombres y las 
mujeres nariñenses están hechas de la misma materia 
que los sueños, y que tienen entre sus bolsillos y en sus 
corazones la mejor virtud, una dignidad sobrecogedora 
para defender la vida. 

Con afecto y especial gratitud

El Convenio Construyendo Paz con Equidad desde Nariño. 
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Resumen del 
Convenio

“Fortalecer y visibilizar a las mujeres a través de sus 
organizaciones y redes y apoyar sus iniciativas de 
desarrollo local y construcción de paz en Colombia” 

Financiado por:

Contribución local: 

€ 107.267

Más de 11.000 Mujeres y hombres campesinas e 
indígenas en 10 municipios del departamento de Nariño 

Ejecutado por:

Total: 

€ 2.607.267 
 Subvención AECID: 

€ 2.500.000

Ejecutado por:

Promovido por:

Logrando llegar a:

Subvención aprobada de:

Pasto

Yacuanquer San Lorenzo

San Pablo Sandoná

Los Andes

Taminango La Unión

ArboledaColón



Líneas de Acción 

1 2

3

Exigibilidad de derechos 
Participación activa de las mujeres 
en la vida pública para la 
recuperación de derechos, mediar 
en el conflicto y la construcción de 
paz en el país. 

Economías propias 
La ampliación de sus capacidades 
para generar ingresos a través de 
la producción de alimentos, 
incrementando así su autonomía 
económica, bajo un modelo de 
sostenibilidad ambiental.

Construcción de paz 
La construcción de paz y el 
desarrollo de las comunidades 
campesinas con especial interés 
en la igualdad de género y la 
integración  territorial.



Resultados del Convenio 
Objetivo general 

Contribuido a la visibilización, el fortalecimiento y la ampliación de 
capacidades de las mujeres campesinas e indígenas y de sus 
organizaciones, en 10 municipios de Nariño, para que aporten de 
manera decisiva a la transformación de realidades concretas en sus 
comunidades, a la construcción de condiciones de justicia 
económica y a la restitución de derechos en un horizonte de 
posacuerdo como vía para la construcción de la paz en Nariño, 
Colombia.
  

ALCANCE

ALCANCE

ALCANCE

1
25 mil personas 
del departamento de 
Nariño sensibilizadas 
sobre las 
consecuencias del 
conflicto armado en 
la región. 

Más de 25 mil 
personas fueron 
sensibilizadas.

META META META2
11 organizaciones 
elaboran propuestas 
temáticas con enfoque 
de género para ser 
incluidas en las 
políticas públicas 
locales, regionales o 
nacionales vigentes en 
el territorio.

3
5 municipios del 
Convenio inician 
emprendimientos 
comunitarios 
liderados por las 
mujeres.

22 organizaciones 
elaboraron 
propuestas.

7 municipios del 
Convenio iniciaron 
emprendimientos 
comunitarios 
liderados por las 
mujeres.



Objetivos 
Específicos

META

OBJETIVO ESPECÍFICO 1

Impulsar procesos de construcción 
de paz y desarrollo en las 
comunidades campesinas e 
indígenas de diez municipios de 
Nariño en perspectiva de derechos, 
de equidad de género y de 
integración territorial. 

19 Organizaciones 
focalizadas en los 10 
municipios de 
intervención del 
Convenio participan a 
través de sus delegadas 
en procesos 
pedagógicos.

Se consiguió que 30 
organizaciones 
participaran a través de 
sus delegadas.

ALCANCE



ALCANCE
OBJETIVO ESPECÍFICO 2 

Ampliar las capacidades de las 
mujeres campesinas e indígenas de 
diez municipios de Nariño, 
fortalecidas sus organizaciones y 
visibilizados sus liderazgos en los 
escenarios de interlocución, 
exigibilidad de derechos e 
incidencia en políticas públicas 
locales, departamentales y 
nacionales.

1
743 mujeres mujeres en 
redes y escenarios de 
interlocución e incidencia.

1.520 mujeres en redes 
y escenarios de inter- 
locución e incidencia.

META

2
Activar al menos 5 nuevos 
escenarios regionales, 
subregionales o 
municipales de 
interlocución e incidencia 
en el territorio.

META 3
14 organizaciones 
priorizadas cuentan con 
un plan de mejora de sus 
procesos organizativos al 
tercer año de ejecución.

META

Se activaron 6 nuevos 
escenarios de interlocución 
e incidencia en el 
territorio.

Se logró que 18 
organizaciones contaran 
con su plan de mejora.



OBJETIVO ESPECÍFICO 3 

Incrementar la autonomía 
económica y alimentaria de las 
mujeres campesinas e indígenas de 
diez municipios de Nariño bajo un 
modelo organizativo de 
sostenibilidad ambiental y  gestión 
solidaria.

 

1

Al menos 744 mujeres 
deciden sobre el destino de 
los ingresos procedentes de 
la producción de los pies de 
cría siendo gestionados 
directamente por ellas..

Al finalizar el Convenio, 

1.000 mujeres deciden 
sobre el destino de sus 
ingresos

META

2
Al menos 556 mujeres de los 10 
municipios expresan que tienen 
capacidad para decidir el tipo de 
cultivo y su destino (consumo 
propio o Comercialización) una vez 
finalizado el Convenio.

META

Al finalizar la 
intervención, contamos 

con 619 mujeres 
decidiendo sobre el tipo y 
destino de sus cultivos.



Actividades en las
 que participamos

A continuación se detallan algunas de 
las actividades más representativas 
ejecutadas durante los 5 años de 
duración del Convenio.

GRANDES ENCUENTROS REGIONALES

Mindalas

Foros 
Regionales

Hombres

META447

668

490

450

336

755

Mujeres

Pa
rt

ic
ip

ac
ió

n

Territorios 
Campesinos



PROGRAMAS DE
FORMACIÓN

Total: 440.000.000 $ 
/ 130.900 €

Formación 
Agroecologíca

29%

Diplomado 
Campesinado 
con derechos

9%

Mingas en 
exigibilidad 
de derechos

2%
Mingas en 

construcción 
de Paz

2%

Mingas de 
Saberes en 

género
2%

Formación 
de Líderes

10%
Formación 
en género

26%

Formación 
de Jóvenes

20%

26% Formación en género
29% Formación en agroecología
20% Formación de jóvenes
10% Formación de líderes
2% Mingas de saberes en género
2% Mingas en construcción de paz
2% Mingas en exigibilidad de derechos
9% Diplomado "Campesinado con derechos" 

Programas 
de formación 
La inversión total en formación ascendió a 440.000.000 
COP/ 130.900 EUR distribuidos de la siguiente manera:



Participación en 
programas de 
formación

Diplomado 
“Campesinado con derechos”

Formación en género 

Formación de líderes y lideresas

Mingas en exigibilidad de derechos

Formación de jóvenes 

Minga de saberes de género

Formación en agroecología

Mingas en construcción de paz

Durante la ejecución del convenio de desarrollaron 
galerías de la memoria con el fin de visibilizar las 
crecientes amenazas a líderes en todo el suroccidente 
colombiano así como para reconstruir de la memoria 
histórica de procesos organizativos y seguir fortaleciendo 
la territorialidad propia.

611

117

117

182

440

40

9

121

146

171

228

129

179

75

75

202

Mujeres

Hombres



Participación
en las Galerías 
de la memoria

Mujeres

Hombres

Durante la ejecución del 
convenio de 
desarrollaron galerías 
de la memoria con el fin 
de visibilizar las 
crecientes amenazas a 
líderes en todo el 
suroccidente 
colombiano así como 
para reconstruir de la 
memoria histórica de 
procesos organizativos y 
seguir fortaleciendo la 
territorialidad propia.

Recursos empleados
Total:

27.000.000 $ / 
8.030 €

Participación en
colectivos de
comunicación 

Recursos empleados
Total:

115.000.000 $ / 
34.200 €

Mujeres

Hombres

Durante la ejecución del 
convenio se crearon y 
fortalecieron colectivos 
de comunicación; estos 
tuvieron como finalidad 
la producción de piezas 
audiovisuales por 
medio de las cuales los 
integrantes de los 
colectivos hicieron 
visibles relatos que nos 
invitan a reconocer las 
prácticas culturales y 
ancestrales que se 
realizan en Nariño.



Durante los 5 años de ejecución del 
Convenio se realizaron un total de 28 
publicaciones con una inversión 
total de 200.000.000 $ / 60.000 €

*Ver al final del libro listado de las publicaciones 
realizadas

Investigaciones
e informes 

Inversión en investigación y 
publicaciones

 200.000.000 $ / 60.000 €

Número de investigaciones
y publicaciones

27



Inversión 
en finca
Población meta

Recursos inversión en 
fincas priorizadas :

600.000.000 $ / 178.500 € 
�

Mujeres

Hombres

Participación
en Fondos de
ahorro y crédito

Recursos empleados
Total:

63.000.000 $ / 18.700 €  
�

Mujeres

Hombres

*Ver al final del libro listado de las publicaciones 
realizadas

Como puede observarse 
en el cuadro, 
participaron 680 
mujeres y 278 hombres 
en los Fondos de ahorro 
y crédito creados y/o 
fortalecidos. 

Los fondos de ahorro y 
crédito son una 
alternativa para las 
personas a las que el 
sistema financiero 
tradicional no
les brinda 
oportunidades. El acceso 

La inversión realizada 
en más de 1.000 fincas 
campesinas buscó 
fortalecer la producción 
y diversificación de 
alimentos a los titulares 
de derechos. Estas 
acciones han permitido 
no solo el aumento de 
ingresos para las 
familias, sino 
particularmente para las 
mujeres que, en muchos 
casos, son las 
responsables de 
mantenerlos activos.

a estos créditos ha 
generado 
empoderamiento en las 
mujeres fortaleciendo su 
autonomía económica y 
alimentaria. 



Escenarios de
interlocución
e incidencia

Recursos empleados
en escenerarios:

65.000.000 $ / 19.300 €�

Mujeres

Hombres

La creación y/o 
fortalecimiento de 
escenarios de 
interlocución e 
incidencia logró 
visibilizar, fortalecer y 
poner en las agendas la 
importancia de la 
exigibilidad de derechos 
de las mujeres y de las 
comunidades 
campesinas. 
A través de un trabajo 
conjunto de todos los 
aliados del 
convenio se consiguió 
acompañar, participar y 
apoyar los siguientes 
espacios de 
interlocución:

- La proclamación del 
Territorio Campesino 
Agroalimentario del 
Macizo (2016).
- La realización de 3 
espacios de intercambio 
de productos 
“Cultivando Paz”: 
Mindala Nariño (2016,
2017 y 2019) y de 4 
mercados campesinos 
locales (2016).

- La declaratoria del 
municipio de San 
Lorenzo como Territorio 
Libre de Transgénicos 
(2017 y 2018).
- La realización de 5 
foros relacionados con 
la defensa y gestión 
comunitaria del agua 
(2015 y 2017).



 Título

Módulo de formación. Escuela Juvenil de    
Liderazgo de los Territorios Campesinos 
Agroalimentarios
Módulo de formación. Planes de vida para 
el Buen Vivir
El territorio somos todos, la tierra es 
mujer. Hacia un balance de aprendizajes 
sobre el convenio Construyendo paz con 
equidad desde Nariño 
Índice de capacidades organizativas (ICO2)
Experiencias de paz y conflictos 
socioambientales en el macizo nariñense
Campesinado con derechos: ¡Sembrando 
identidad, cosechando paz! Módulo 4: 
Reconocimiento de los derechos 
campesinos
Campesinado con derechos: ¡Sembrando 
identidad, cosechando paz! Módulo 3: 
Derechos de las mujeres campesinas
Campesinado con derechos: ¡Sembrando 
identidad, cosechando paz! Módulo 2: 
Territorialidades campesinas y figuras de 
ordenamiento
Campesinado con derechos: ¡Sembrando 
identidad, cosechando paz! Módulo 1: 
Derecho a la tierra y al territorio
Aguas de la resistencia
La luna, la tierra y el volcán. Saberes y 
prácticas curativas del pueblo Quillacinga.
Memorias segundo foro regional 
Construyendo paz con equidad desde 
Nariño
Hombres campesinos y mujeres 
campesinas nariñenses tejiendo redes 
desde una perspectiva de género
Línea del tiempo: Memorias para la vida y 
la paz. Departamento de Nariño. Víctimas 
civiles, 1990-2017

Año

2020

2020

2019

2019
2019

2019           
 

2019

2019

2019 
   

2019
2019 

2019

 
2019 
 
      
2019 
        



 Título

Mapeo de actores de los municipios 
priorizados en el convenio Construyendo 
paz con equidad desde Nariño
Revista Papeles de Paz. Diálogos Locales 
con grupos armados en medio de la 
violencia
Índice de capacidades organizativas (ICO2)
Mapeo de Actores de los municipios 
priorizados en el marco del convenio 
construyendo paz con equidad desde 
Nariño.
Haciendo del Saber una Minga. Programa 
de Formación y Gestión del conocimiento.
Cartilla. Construcción Integral de Paz
Cartilla. Enfoque de Género
Cartilla. Exigibilidad de derechos y 
Participación Política
Memorias Primer Foro Regional 
Construyendo Paz con equidad desde 
Nariño
Informe Dhesca Conflictos Territoriales y 
derechos al territorio y al agua en el 
macizo andino nariñense
Informe Dhesca Dinámicas de los 
conflictos sociales y políticos en el macizo 
andino nariñense
Informe Dhesca Una mirada a la 
trayectoria de las luchas sociales en tres 
subregiones nariñenses
Suroccidente colombiano, entre la 
movilización por acceso a derechos y la 
búsqueda de la paz.

Año

2019

2018

2018
2018

2018

2018           
2018
2018

2018

2018 
   

2018

2018
 

2018

 
 
        



Cartas desde el Macizo Andino Nariñense, nace con la 
intención de abrir una ventana a las realidades de un país que 
ha sido construido hacia afuera a partir de relatos distantes, 
camuflajes, balas y guerra; lejanos a los que se gestan en los 
territorios, a la esperanza que ha sabido hacer nido en el 
corazón de los colombianos y de las colombianas, a la 
resistencia que emerge en el campo, que como buena semilla 
florece fuerte y soberana. Este documento pretende mostrar 
desde otro lugar los esfuerzos locales, regionales e 
institucionales que dieron lugar entre el año 2015 y el año 2020, 
para fortalecer procesos organizativos de base de mujeres que 
en su devenir se han caracterizado por ser agentes de 
iniciativas genuinas de construcción de paz.
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