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El sistema capitalista, colonial y patriarcal en el 
que vivimos, es un sistema que nos orilla a creer 

constantemente que no existe la posibilidad de hacer 
la vida a nuestras propias formas. Este sistema de 
muerte, se cimienta y reproduce con el individualismo, 
consumismo, clasismo y racismo que nos habita, por eso, 
las prácticas comunales que nos han permitido sobrevivir 
como pueblos, parecen inservibles y obsoletas. Se siente 
imposible lograr su destrucción, pero lo encontrado en el 
relato de las mujeres de Mezcala, nos dice lo contrario, ahí, 
en sus historias, hay infinidad de prácticas y pensamientos 
anticoloniales y antipatriarcales que ya se hacen. Es 
necesario que en los movimientos, pueblos y colectivos 
que luchan por la vida y en contra del sistema capitalista 
colonial y patriarcal, deben de reflexionar y sobre todo 
ejercer prácticas que permitan desmontar al sistema que 
nos golpea. Construir una sociedad más justa, solidaria, 
compasiva y comunitaria, se nace cuando las compañeras 
avanzan en el largo camino emancipador de nosotras y de 
nuestros pueblos y organizaciones.
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Dedicatoria

Abril de 2022 cambió mi vida completamente. Fueron días 
difíciles, tanto, que sentí como rompieron varias veces 

mi espíritu. En ese terrible momento, por contradictorio 
que parezca, también ha sido uno de los más bellos en mi vida, 
pues ahí me cobijó y sostuvo una red fuerte, sólida y amorosa 

de mujeres. Adriana H, Guillermina H, Flor M, Leonor G, 
Iratze M, Sofi H, Gloria M, Diana N, Lorenza P, Inés D, Itza J, 

Adelita, Edith J, Marí G, Inés M, Rufina B, Lupita M, Lili G, 
Daysi R, Mónica G, Antonieta, Margarita R, Rocio M, 

Rosa Y, Sihara C, Elisa C, Alejandra G, Cony, Ana Karen, 
Emilia y Asunción, Caitlin M, Maritza G, Esperanza G, 

Tatiana A, Corrina y Johnella, Dalia R, Sandra G, Abril P, 
Myriam G y mis inseparables, Rosita M y Luciérnaga. 

Todas ellas, amigas y carnalas en mi vida. 
Este libro está dedicado a las mujeres que me sostienen 
y que me acompañan a pesar de las absurdas fronteras, 

distancias, dolores 
e injusticias. 

PD.  En mi vida también hay hombres, muchos compañeros que 
también están, pero la razón de que no los menciono, es porque 
los compañeros están en una profunda reflexión —eso espero—
para desenredar su postura en este mundo. 
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Presentación

Relatos de vida, historias de la tierra. Mujeres originarias del 
pueblo coca de Mezcala, Jalisco, es una investigación que se 

basó en los relatos de catorce mujeres de Mezcala, que, desde 
su cotidianidad y singular forma de habitar su territorio comunal, 
lo defiende y conserva. Todas sus historias personales nos 
transportaron al entramado comunal de este pueblo, en donde la 
tierra lo es todo. Ellas son territorio, ahí construyen su vida, nacen, 
recolectan sus alimentos, consiguen el trabajo, bailan, se enamoran, 
se hace la cultura, ahí se lucha, ahí se muere. 

El trabajo se divide en cuatro capítulos. En el primero se 
introduce al problema de investigación y cómo las mujeres de 
este pueblo originario se relacionan con su territorio. También se 
explican los posicionamientos teóricos y metodológicos que me 
permitieron analizar los relatos.

En el segundo capítulo se aborda el caso Mezcala en el largo 
tiempo histórico. Primero se problematiza del por qué se olvida lo 
coca, y las posibles razones por las que se pierde la lengua materna 
de este pueblo. Se hace un recorrido del pasado, para entonces 
entender que la defensa de la tierra es un constante en la vida del 
pueblo coca de Mezcala, Jalisco.

El tercer capítulo es el más extenso, ya que se muestran los 
relatos de las mujeres. Hay catorce entrevistas, pero infinidad de 
relatos e historias de Mezcala. Se da muestra del territorio, de 
las costumbres, las fiestas, la comida, las danzas tradicionales, 
la migración, la familia, el matrimonio, el divorcio, los bordados 
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típicos, las problemáticas internas y externas, la memoria, la lucha, 
la muerte, los ritos, la pesca tan fundamental para este pueblo. 

El cuarto y último capítulo, son las conclusiones del trabajo. 
Ante la infinidad de historias, busqué concentrar las conclusiones 
en ocho puntos que sintetizan mi análisis y comprensión de lo 
investigado. Definitivamente este trabajo me permitió adentrarme 
en otras miradas y prácticas que realizan las mujeres de Mezcala. 
Ellas, sin llamarse feministas, me mostraron una serie de prácticas 
desafiantes y a la vez esperanzadoras que, sin duda, contribuyen 
a la abolición del sistema capitalista patriarcal que ya no funciona 
para la mayor parte de la humanidad.
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Introducción 

En mi libro Tierra, historia y pueblo (2025), me enfoqué en el 
rescate de las movilizaciones que emprendió la comunidad de 

Mezcala en distintos momentos históricos (periodo colonial, siglo 
diecinueve, revolución y coyuntura de 2010). La mayoría de estas 
movilizaciones se realizaron para defender y conservar la posesión 
de su territorio. Mezcala a lo largo de su historia ha protagonizado 
rebeliones, levantamientos armados, procesos organizativos 
para vigilar sus montes e islas, ha manejado los mecanismos 
impuestos por el Estado haciéndolos a su conveniencia, etcétera. 
Lo más importante es que aún hoy en día, la comunidad emprende 
fuertes movilizaciones por conservar las tierras heredadas de sus 
antepasados, y es ahí, en la escena actual donde se posicionan 
mujeres de este pueblo para cuestionar su versión y tránsito en 
el largo tiempo histórico. Existen algunas huellas, registros del 
paso de las mujeres cocas en el pasado de este pueblo, e incluso 
se ha hecho mención sobre su papel en la defensa territorial, por 
ejemplo, en la resistencia de la isla en 1812, pero definitivamente 
no se profundiza el papel que ellas han tenido, ni las acciones que 
han llevado a cabo en favor de la defensa del territorio y de la 
comunidad, ni en el pasado, ni en el presente.

Por lo anterior, el presente trabajo indagó sobre las mujeres 
de Mezcala en la defensa de su territorio. La principal fuente para 
investigar ese pasado fueron los relatos actuales, por lo que se 
realizaron catorce entrevistas a mujeres que participan en la lucha 
actual de esta comunidad. Sus testimonios han sido fundamentales, 
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ya que además de compartir las prácticas y roles que construyen en 
Mezcala, también nos comparten su particular forma de recordar el 
pasado de su pueblo. 

El objetivo principal de este trabajo es resaltar los relatos 
de vida de estas mujeres de la comunidad de Mezcala, quienes 
construyen parte de la dinámica comunitaria desde lo cotidiano y 
desde su vida misma, para así mostrar la relación directa que tienen 
con la tierra y, a partir de esta relación, con la defensa territorial 
que ha ejercido este pueblo históricamente. Esta es la razón del 
título de la investigación Relatos de vida, historias de la tierra, en 
la que efectivamente a través de la vida que llevan estas mujeres, 
se pueden narrar infinidad de historias que en su conjunto nos 
permiten comprender la preservación del territorio de este pueblo 
ancestral. 

Se busca posicionar y reconocer a las mujeres como sujetas 
histórico-políticas. Con su relato, se resaltará la historia de vida 
como una perspectiva de análisis única, que puede brindarnos de 
significados a los hechos históricos y a la historia de Mezcala. Para así, 
comprender el papel fundamental de la mujer en la lucha indígena 
y reabrir la historia de los pueblos y cuestionar la omisión de un 
sector vital en la comunidad: las mujeres. Uno de los principales 
objetivos del presente trabajo es rebasar el mero testimonio de 
las mujeres, quiere decir que, no solo se busca reconocer el papel 
de la mujer en el presente, sino más bien, en los procesos que ha 
construido históricamente una comunidad. Se trata de reconstruir 
la historia de ellas y de su comunidad.

Algunas de las preguntas que han girado en las investigaciones 
sobre la comunidad se refieren a lo territorial, histórico, cultural, 
ambiental, político. La mayoría de los estudios, refuerzan la 
parte histórica de este pueblo, ya que ha emprendido muchas 
movilizaciones para mantener su territorio, por lo que considero 
necesario el escribir sobre el papel que las mujeres de Mezcala han 
realizado en el pasado y el presente. Algunas de las preguntas que 
me permitieron cuestionar la ausencia de las mujeres en el relato 
historiográfico, fueron las siguientes: ¿Cómo ha participado la 
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mujer en las movilizaciones de Mezcala en el pasado y el presente? 
¿Cuáles son las razones por las que la mujer indígena queda 
invisibilizada en las luchas de sus comunidades? ¿Cuáles son las 
diferencias y semejanzas de las mujeres indígenas de Mezcala con 
las de otros pueblos de México? ¿Cómo han sido representadas u 
omitidas las mujeres en el pasado y el presente? ¿Son las mujeres 
indígenas sujetos históricos-políticos? ¿Cuál es la lucha nacional 
de la mujer indígena y cuáles son sus demandas? ¿Las mujeres de 
Mezcala a quiénes recuerdan? ¿Existe una memoria histórica donde 
se pueda indagar el papel de la mujer en el pasado?

Es innegable que la mujer indígena de Mezcala está desdibujada 
en el discurso historiográfico, sin embargo, en algunos documentos 
históricos de siglo XIX1 y XX2 aparece su figura, por lo que en el 
caso de esta comunidad se tiene una serie de indicios del pasado 
donde se puede hacer visible la actividad de las mujeres indígenas. 
Así, el testimonio actual de las entrevistadas fue fundamental 
para evidenciar el trabajo que hacen en la actualidad y, entonces, 
poder cuestionar ese pasado y en el mejor de los casos, comenzar a 
reconstruir la historia misma de ellas y su pueblo.

Una de las principales preguntas que surgieron para definir 
el objeto-sujeto de investigación, fue el cuestionar sobre qué hay 
detrás de los grandes eventos, combates, de las figuras principales, 
o colectivas de una revuelta, etcétera, y entonces, indagar sobre lo 
otro, lo que da basamento a la escena histórica y social, y que sin 
duda es la vida misma de la comunidad, la que también con sus 
mujeres se camina a diario, en las calles, en el monte, en un fogón, 

1 En la resistencia insurgente de Mezcala existen algunos nombres registrados de 
mujeres, tal es el caso de Ana María quien recibió un balazo en el ojo y fue detenida 
por los realistas. A finales del siglo XIX, en 1889 acudió Isabel Jacobo junto con 
dos varones de Mezcala con el notario de la Barca, Jalisco, para certificar el título 
primordial de Mezcala. 

2 Listado de nombres de los comuneros y comuneras de Mezcala en la resolución 
presidencial de 1971. Además, existen algunas fotografías de mujeres que 
participaron en la coyuntura de la revolución mexicana. Estas fotos están 
resguardadas en las casas de los familiares de esas mujeres.
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en el lago, etcétera. Estos relatos de vida nos permiten acercarnos a 
ese tejido íntimo y fino. Donde además por tratarse de historias de 
mujeres, se podrá resaltar y visibilizar el quehacer histórico, político, 
económico, cultural y social que ellas despliegan en su territorio.

Por tanto, el sujeto-objeto de estudio de este trabajo son las 
mujeres y sus relatos de vida en la defensa territorial del pueblo de 
Mezcala, por lo que tales relatos permiten evidenciar la presencia 
cotidiana, constante, histórica, que han tenido en el territorio, y 
su vinculación con el espacio físico que les permite hacer la vida 
comunal y sostener su cultura ancestral. 

Definición y relevancia del problema de investigación

El pueblo coca de Mezcala, se localiza en la parte poniente del 
Lago de Chapala. Cuenta con 3,600 hectáreas de terreno comunal 
incluida la posesión de dos islas (Tlalquetepequetl y Pechilinque) a 
medias aguas del Lago de Chapala. Mezcala se encuentra rodeada de 
centros urbanos como Chapala, Ajijic, Ocotlán, El Salto y Guadalajara 
(como se puede observar en el mapa), y esta cercanía ha desatado 
una presión sobre sus tierras que buscan obtener principalmente 
los desarrolladores inmobiliarios. Mezcala debe de entenderse 
también por sus vecinos y por la visión desarrollista que emplean 
los gobiernos en la región. En este escenario es donde se localiza 
este pueblo originario, que constantemente enfrenta una serie de 
problemáticas que debemos de entender y observar, para desde 
ahí comenzar a situar al sujeto-objeto de esta investigación.

Una primera problemática es su nulidad como comunidad 
indígena en la actual Ley Estatal Indígena del Estado de Jalisco,3 
ya que no los reconoce como pueblo indio, aun cuando cuenta con 
su territorio comunal, gobierno tradicional, etc., y sobre todo con la 
apropiación de lo indio por parte de sus pobladores. En agosto de 
2024, el gobierno federal incluyó a Mezcala en el catálogo nacional 

3 Ley sobre derechos y el desarrollo de los pueblos y las comunidades indígenas 
del Estado de Jalisco.



19

de pueblos y comunidades indígenas y Afromexicanas, logrando 
que se reconociera a nivel federal, la existencia del pueblo coca. 
A pesar de este reconocimiento, el gobierno de Jalisco aún no 
incorpora al pueblo coca de Mezcala en el censo de comunidades 
indígenas de Jalisco. 

Otra grave violación es la invasión a su territorio comunal. Por 
un lado, en la zona boscosa conocida como “El Pandillo”, donde el 
empresario Guillermo Ibarra de la ciudad de Guadalajara, estuvo 
invadiendo por más de veinte años, alrededor de once hectáreas 
en la zona comunal y boscosa de Mezcala y que, en octubre de 
2022, logrará el pueblo de Mezcala, el triunfo legal y por tanto, la 
recuperación de sus tierras invadidas, sigue siendo un problema 
vivo. A pesar de que se tienen las tierras recuperadas, las tensiones 
y presencia en Mezcala del empresario invasor siguen causando 
conflictos al interior del pueblo. Uno de sus principales argumentos 
en este proceso legal para defender el área invadida, fue la resolución 
presidencial de 1971, pues en ella el Estado mexicano les reconoce 

Mapa ZMG-Ciénega, Google Earth, INEGI, 2016
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las 3600 hectáreas de territorio a la comunidad, entre las que se 
encuentran las once hectáreas invadidas. Otro de los documentos 
con los que la comunidad acredita la pertenencia de sus tierras es 
un título primordial emitido por el gobierno virreinal, fechado en 
1534; ambos documentos, el título y resolución presidencial, son 
utilizados para confirmar su posesión territorial.

Otra de las invasiones es en la que los pobladores señalan 
al ayuntamiento de Poncitlán, la Secretaría de Cultura de Jalisco 
y a la delegación Jalisco del Instituto Nacional de Antropología e 
Historia (INAH) como promotores de la privatización de uno de los 
espacios más importantes de la comunidad: el de Las Islas. Desde el 
año del 2005 el INAH-Jalisco, comenzó a realizar la “restauración” 
de los edificios que se encuentran en la isla Tlalquetepequetl, 
corazón de la comunidad como los pobladores le llaman, pues 
ésta ha representado el símbolo de la resistencia de su pueblo, ya 
que entre los años de 1812-1816, ahí se protagonizó una digna 
resistencia indígena en contra de los realistas, que en tiempos pos-
independentistas buscaban apagar cualquier foco de resistencia. 
Mezcala fue uno de ellos, sin embargo, la resistencia de los indígenas 
en la isla se sostuvo por más de cuatro años, donde la mayoría de 
las batallas representaron triunfos para los insurgentes. El 25 de 
noviembre de 1816 fuerzas realistas e insurgentes, pactaron un 
armisticio, donde los españoles tendrían que devolver ganado, 
tierras, casas, semillas y librarles del pago de tributo para que los 
insurgentes terminaran con la resistencia armada.

La comunidad actualmente defiende este espacio comunal 
ante las posibles privatizaciones que las diferentes instituciones 
involucradas buscan. Mezcala se defiende, con el título primordial, 
la resolución presidencial y la posesión inmemorial que ha tenido 
en ella.

Estas luchas actuales no sólo son protagonizadas por hombres 
y comuneros. Existe un grupo de mujeres que acompañan e incluso 
dirigen trabajos comunitarios. De ellas no se ha escrito, ni en el 
pasado, ni en el presente. Sobre todo, en unos pocos registros de 
archivos históricos y en el testimonio de la comunidad, memoria 
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de los pobladores, la acción de las mujeres ha sido fundamental y 
determinante.

Podemos decir que a través de estas tres luchas-defensas 
actuales que está resolviendo Mezcala, se muestra en primer lugar, 
cómo dentro de la comunidad se vive una intensa vida política y, 
por otro, la destacada participación de la mujer en estos procesos 
que busca la conservación de su territorio y de su historia. Por 
esta razón el testimonio actual de ellas, domina esta investigación, 
ya que son actoras propias narrando algunos sucesos donde han 
participado en los últimos cuarenta años.

La motivación para realizar esta investigación en torno 
a las mujeres que han hecho y hacen la defensa y la historia de 
Mezcala es, en principio, porque han sido omitidas no solo en la 
historiografía sino incluso en el discurso actual pues a pesar de 
su trabajo determinante en la defensa del territorio de su pueblo, 
aún están invisibilizadas. Esta omisión puede cuestionarse desde 
la forma en cómo se ha construido el relato histórico. Incluso 
en las investigaciones actuales sobre las movilizaciones de las 
comunidades, se sigue sin reconocer el papel de la mujer en la 
construcción de la vida política, económica, social y cultural.

Considero que el estudiar la acción de estas mujeres ampliará, 
complementará y sobre todo abrirá nuevos canales de discusión en 
aquellos ámbitos donde se presente el proceso histórico de lucha 
de una comunidad, con espacios y sujetos complejos.

Mezcala en la literatura sociohistórica de la región occidente

En bibliografía consultada de la comunidad de Mezcala, existen 
varios documentos muy interesantes. Es obvio decir que la mayoría 
de ellos no intenta, ni menciona el papel de la mujer. Ya que existen 
algunos otros que comienzan a configurar algunas pistas para 
rastrear este fenómeno histórico-social.

La mayoría de los estudios históricos de la comunidad de 
Mezcala, aparecen dentro de libros o compendios de la historia de 
Jalisco, donde en unos cuantos párrafos, enuncian la resistencia 
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de la isla de Mezcala, como parte de la historia regional de Jalisco, 
tal es el caso de los libros de historiadores como José María 
Murià,4 Luis Pérez Verdía,5 Alberto Santoscoy,6 Antonio de Alba,7 
y Julio Zárate,8 que representan una fuente obligatoria para el 
estudio de la comunidad indígena de Mezcala, dichos estudios no 
brindan indicios sobre la participación de la mujer. De la misma 
manera, todas las publicaciones que tratan la etnohistoria, sobre 
los orígenes del pueblo coca. La finalidad de Baus de Czitrom9 en 
su libro, es mostrar el territorio, cultura, política, etc., del pueblo 
coca, mientras que el propósito de René Acuña10 es analizar las 
relaciones geográficas y sociales del pueblo de Mezcala que 
describen los conquistadores.

Después surgieron otras producciones como la de los 
historiadores Álvaro Ochoa,11 Carmen Castañeda12 y Rosa María 

4 José María Murià, (1986): La independencia en la Nueva Galicia, Breviarios del 
Departamento de Educación pública del Estado de Jalisco, serie: biografías y 
monografías 2, Guadalajara, México, pp. 105-147.

5 Luis, Pérez Verdía, (1988): Apuntes históricos sobre la guerra de independencia de 
Jalisco, Biblioteca Jalisciense, Guadalajara, 1953, pp. 99-129. e Historia particular 
del Estado de Jalisco, Ed. Universidad de Guadalajara, México, Vol. II, Págs.110-129.

6 Alberto Santoscoy, (1986): Obras completas, Tomo II, UNED. Gobierno de Jalisco, 
Guadalajara, México, pp. pp. 848-903.

7 Antonio de Alba, (1954): Chapala, Publicaciones del Banco Industrial de Jalisco, 
Guadalajara, pp. 83-102.

8 Julio Zárate, (1980): México a través de los siglos, Tomo II, Capítulo III, Editorial del 
Valle de México, México, pp.521-533.

9 Carolyn Baus de Czitrom, (1982): Tecuexes y Cocas dos grupos de la región Jalisco 
en el siglo XVI, INAH, México, 99 págs.

10 René Acuña, (1985): Relaciones Geográficas del siglo XVI: Nueva Galicia, México, 
UNAM, VOL. X

11 Álvaro Ochoa, (1985): Los insurgentes de Mezcala, Colegio de Michoacán, México, 
1985, 157 págs. 

12 Carmen Castañeda, Laura G. Gómez (2006): Los pueblos de la rivera del lago de 
Chapala y la isla de Mezcala durante la independencia (1812-1816), Secretaría de 
Cultura del Estado de Jalisco, México, 97 págs.
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Castillero,13 las cuales ampliaron el panorama de la historia de la 
comunidad, pues en el caso del doctor Álvaro Ochoa y la doctora 
Carmen Castañeda, se mostró cómo la resistencia de la isla, contaba 
con una gran red de pueblos, personas, que contribuyeron a que 
una resistencia indígena se mantuviera por más de cuatro años, 
además del manejo de documentación histórica. Es indispensable 
mencionar que el libro de Álvaro Ochoa es el único que rescata la 
participación de la mujer en el movimiento insurgente en la isla de 
Mezcala, por lo que esta investigación brinda datos historiográficos 
importantes a la presente investigación. En el caso del trabajo 
de Rosa María Castillero, se puede observar cómo la comunidad 
presentó una serie de movilizaciones por la inconformidad al 
sistema que la confrontó en tiempos coloniales.

Un libro coordinado por la historiadora Elisa Cárdenas,14 
consistente en la elaboración de un texto histórico sobre la lucha 
insurgente en la isla, pero narrada por niños y niñas de la comunidad 
de Mezcala. Muestra cómo a través del testimonio y la memoria de 
las niñas y niños sobre este hecho histórico que brinda identidad 
al pueblo indígena, se recuerda a las mujeres como actoras de 
este movimiento. Es muy interesante observar como para estxs 
pequeñxs, al imaginar y recordar la lucha llevada a cabo por los 
indígenas de Mezcala en la isla, es imprescindible la participación 
de la mujer.

El más reciente trabajo sobre Mezcala es el libro de Inés 
Durán,15 donde posiciona a Mezcala en un marco más amplio, global, 
pero también regional y local, y refiere cómo el modelo neoliberal 
es entendido y ejecutado en una comunidad originaria de México. 

13 Rosa María Castillero Manzano, (2005): Mezcala: expresión de un pueblo indígena 
en el periodo colonial. Vicisitudes y fortaleza, Ed. Universidad de Guadalajara, 
México, 355 págs.

14 Elisa Cárdenas Ayala (coord.), (2010): Mezcala ¡se querían llevar la isla!, Congreso 
del Estado de Jalisco, México, 89 págs.

15 Inés Durán Matute, (2019): Los pueblos indígenas y las geografías del poder. 
Narrativas de Mezcala sobre la gobernanza neoliberal, Siglo XXI, México, 331 págs.
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Es un ensayo donde a través de entrevistas a profundidad, de 
narraciones que hacen comuneros, habitantes y migrantes en los 
Estados Unidos, explican su historia y su lucha ante la gobernanza 
neoliberal. En este trabajo, aparece la visión y voz de algunas 
mujeres de la comunidad, ya que muchas de ellas, participan en las 
movilizaciones actuales de Mezcala en la defensa de su territorio, y 
en el caso concreto del Club Mezcala en Los Ángeles California, la 
actividad de estas mujeres migrantes es activa. 

A pesar de que ya hay algunos documentos donde se indaga 
sobre el papel de las mujeres de Mezcala, no podemos negar que la 
mayoría de las investigaciones históricas-sociales y antropológicas 
que se han realizado sobre la comunidad, no han señalado ni 
reconocido a las mujeres. Sin embargo seguiremos insistiendo; esto 
no es un error que solo esté afectando a Mezcala, sino que podemos 
decir que obedece a un sistema global patriarcal el cual domina en 
todos los espacios de la vida, ya que la academia no está excluida de 
este sistema. Pensemos también que la historia de las mujeres sigue 
construyéndose, esto quiere decir que faltan muchos trabajos que 
alimenten investigaciones en este sentido, ya que esta historia ha 
sido hasta ahora invisible, silenciosa.

Algunos de los trabajos en México, sin duda, son los que giran 
en torno a la mujer indígena zapatista. La aparición del EZLN (Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional) a la luz pública no sólo reveló la 
situación de olvido en la que viven las comunidades indígenas de 
este país, sino que también, mostró la participación determinante 
de las mujeres. Desde su aparición pública en 1994, algunas de 
las zapatistas cargaban un arma, mientras que otras más cargaban 
a su hijo en la espalda. Uno de los primeros rostros que logramos 
identificar, fue el de la comandanta Ramona, pero también surgieron 
las tenientes, comandantas, milicianas, promotoras de educación, 
choferas, etc. Todas ellas, mostrando a México y al mundo que 
su participación era inevitable para los que llegasen a oponerse. 
Ellas, las zapatistas, con su práctica política, cotidiana, provocó que 
en los distintos pueblos originarios de México se replanteara la 
participación activa y libre de las mujeres en sus pueblos. Sin duda, 
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ellas han sido un referente para que comenzara a problematizarse 
desde las comunidades indígenas, la participación de la mujer en 
los asuntos político-organizativos que viven sus pueblos. Uno de 
los libros que recoge y muestra algunos testimonios de las mujeres 
del EZLN, es Mujeres de Maíz,16 que pone en discusión, no sólo el 
papel de la mujer, sino su articulación y problematización en el 
movimiento armado neo-zapatista. Prácticamente el testimonio 
de estas mujeres permite al lector entender su pasado-presente 
¿cómo vivían antes de 1994? ¿Qué cambios existen en sus 
pueblos? Y desde mi opinión, del cómo su aceptación en el propio 
EZLN, fue su primera victoria, ya que el EZLN ha aceptado que la 
primera derrota de su ejército fue interna, y fue la que iniciaron sus 
compañeras exigiendo la ley revolucionaria de la mujer en 1993. 
Esta ley revolucionaria de la mujer zapatista, contiene diez puntos: 

Primero.	 Las mujeres, sin importar su raza, credo, color o filiación 
política, tiene derecho a participar en la lucha revolucionaria 
en el lugar y grado que su voluntad y capacidad determine. 

Segundo.	 Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir un salario 
justo. 

Tercero.	 Las mujeres tienen derecho a decidir el número de hijos 
que pueden tener y cuidar. 

Cuarto.	 Las mujeres tienen derecho a participar en los asuntos 
de la comunidad y tener cargos si son elegidas libre y 
democráticamente. 

Quinto.	 Las mujeres y sus hijos tienen derecho a atención primaria 
en su salud y alimentación. 

Sexto.	 Las mujeres tienen derecho a la educación. 
Séptimo.	 Las mujeres tienen derecho a elegir su pareja y a no ser 

obligadas por la fuerza a contraer matrimonio. 
Octavo.	 Ninguna mujer podrá ser golpeada o maltratada físicamente 

ni por familiares ni por extraños. Los delitos de intento de 
violación o violación serán castigados severamente. 

Noveno.	 Las mujeres podrán ocupar cargos de dirección en la 

16 Guiomar Rovira, (2002): Mujeres de Maíz, ERA, México, 236 págs.



26

organización y tener grados militares en las fuerzas 
armadas revolucionarias. 

Décimo.	 Las mujeres tendrán todos los derechos y obligaciones 
que señalan las leyes y reglamentos. 17

Leer esta ley de mujeres puede explicar la condición en la que vivía la 
mujer zapatista y supongo que gran parte de las mujeres chiapanecas 
y más allá de esa geografía. Sin duda, las mujeres zapatistas han 
sembrado con el ejemplo una digna lucha emancipatoria para las 
mujeres en el mundo y con sus propios compañeros y compañeras 
de sus pueblos, comunidades y organizaciones. 

Otro documento del testimonio de la voz de estas mujeres es 
el libro de Gloria Muñoz,18 quien también a través de entrevistas 
da cuenta de su presencia en los primeros años de organización 
de este ejército. Ahí podemos encontrar su palabra y razones para 
unirse a un proceso revolucionario, donde abandonaban la forma 
habitual de ser mujer, mientras que ahora cargaban un arma para 
defender a sus comunidades.

También están los trabajos que intentan rescatar el quehacer 
político de las mujeres indígenas en los procesos de sus 
comunidades, trata sobre la coordinadora guerrerense de mujeres 
indígenas,19 este texto da muestra de los procesos de organización 
y participación de las mujeres en la coordinadora. El valor radica en 
el acercamiento de estos trabajos en la construcción organizativa 
de mujeres indígenas. 

Existen también dos trabajos que buscan resaltar la memoria 
y palabra de la mujer indígena. En el primero de ellos, Hermina 
Saquimux da muestra de testimonios de lideresas indígenas Mayas 

17 Ley Revolucionaria de Mujeres « Enlace Zapatista (ezln.org.mx)

18 Gloria Muñoz, (2003): EZLN: 20 y 10. El fuego y la palabra, La Jornada, México.

19 Gisela Espinosa, Libni Dircio, Martha Sánchez (coordinadoras) (2010): La 
coordinadora guerrerense de mujeres indígenas. Construyendo la equidad y la 
ciudadanía, UAM-Xochimilco, México, 429 págs.
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de Guatemala,20 mientras que, en el segundo en un informe de la 
Organización de las Naciones Unidas-México (ONU México). Ahí se 
expone la palabra de mujeres indígenas de México21 en diferentes 
ámbitos laborales, no solo desde su comunidad, sino incluso fuera 
de ella. 

El presente trabajo se centrará en mujeres que participan 
en distintos ámbitos de la vida de Mezcala. Me interesa resaltar 
a las mujeres que, sin ningún membrete o compromiso formal, 
contribuyen a un bien colectivo, que en este caso es la defensa 
territorial de su pueblo.

Descolonizar y despatriarcalizar para visibilizar el vital papel 
de las mujeres en la historia de su comunidad

Una de las principales preocupaciones que me acompañó al 
adentrarme a la comprensión de la situación de las mujeres desde 
sus particularidades, realidades, necesidades, fue el cuidar el tipo de 
teoría que me permitiera comprenderlo sin ajustarlo a algún molde 
establecido. Por lo que busqué partir del propio sujeto-objeto de 
estudio. Una definición de teoría que me ayudó a consolidar la idea 
de no ajustar, sino más bien explicar lo que observo fue la siguiente,

Toda teoría es no sólo la descripción de un comportamiento, un pen-
samiento, un significado; es, en primer lugar, parte de todo ello. De 
la misma manera, todo texto, todo modelo, toda abstracción, todo 
planteamiento, también toda teoría, es un producto o construcción 
cultural que socialmente está determinada en el tiempo.22

20 Hermina Saquimux, (2010): Lucha política de mujeres Mayas Kaqchikeles y 
ch´orti´s en defensa del territorio. Historia y memoria de vida San Juan Sacatepéquez, 
Jocotán y Camotán, Junajpú, Guatemala, 92 págs.

21 ONU mujeres, (2011): Palabra y pensamiento mujeres indígenas en el Bicentenario 
de la Independencia y Centenario de la Revolución Mexicana, México, 156 págs.

22 Silvia Pappe, (2001): Historiografía Crítica. Una reflexión teórica, Universidad 
Autónoma Metropolitana, México, p.19.
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Por tanto, hay que entender que una teoría, se construye, 
se describe a sí misma, a partir de sus propias necesidades. En el 
caso que nos ocupa, al tratar de problematizar cómo la mujer ha 
participado y participa en las movilizaciones de sus pueblos, será 
necesario partir desde la perspectiva de las mujeres y el análisis 
crítico de las fuentes históricas, y del testimonio.

Vamos a construir nuestro problema de estudio desde la 
pregunta central de ¿Qué es la historia? ¿Qué es memoria? Para 
así poder ir configurando la plataforma de donde vamos a pensar 
y construir nuestro problema de estudio. Al acercarnos al estudio 
de los pueblos originarios, donde se construye una historia y 
memoria colectiva, es fundamental partir desde el relato que se 
tiene. Mezcala definitivamente ha generado a través del tiempo una 
memoria histórica, por lo que en las entrevistas se buscó este relato 
historiográfico.

Por otra parte, la historia social ha contribuido a describir 
y mirar las fuentes históricas sobre la mujer. Y también existen 
muchos desafíos para poder realizar historias de este tipo. Anne 
Dumon destaca cuatro desafíos

Primero:	 Convertir a las mujeres en sujetos de la historia que 
narramos, sacarlas del limbo del pasado. 

Segundo:	 Inventariar las fuentes con las que contamos, a pesar de 
una aparente escasez inicial. 

Tercero:	 Reconstruir las vidas de las mujeres en toda su diversidad 
y complejidad, mostrando cómo habían actuado y 
reaccionado dentro de las circunstancias que les han sido 
impuestas. 

Cuarto:	 Dar un sentido diferente al tiempo histórico, subrayando 
lo que fue importante en la vivencia de las mujeres.23

23 Anne Perotin Dumon, (2000): El género en historia, Institute of Latin American 
Studies, University of London, en www.sas.ac.uk/ilas
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Hacer la historia de las mujeres indígenas las dimensionará como 
sujetos históricos, se comprenderá el quehacer histórico que ha 
ejercido esa comunidad en la defensa de las tierras y mostrará un 
fenómeno sociohistórico complejo, diverso y vivo.

Además de ser sujetos históricos, las mujeres habitan 
una condición subalterna que debe explicarse. Ser mujer y ser 
indígena es una combinación que ha posicionado a estas sujetas en 
condiciones desiguales. Respecto de la ubicación subalterna de los 
pueblos indígenas, menciona Adolfo Gilly,

Bonfil Batalla disputa esta ubicación subalterna de las historias de los 
pueblos indios: por un lado, esas historias han sido escritas como “un 
discurso del poder a partir de la visión del colonizador”; por el otro, 
no están concluidas, son historias abiertas, en proceso, que reclaman 
un futuro propio.24

Quiere decir, que el estudio de la mujer indígena debe ser cauteloso 
sobre esta doble realidad de discriminación y subordinación, 
pues se ha escrito sobre ellas desde la visión del otro. Por lo 
que el ejercicio que debe de acompañar este trabajo es el ser 
consciente de la ubicación que han tenido las mujeres indígenas 
en el pasado y presente, y entonces, no seguir reproduciendo esta 
forma de silenciar sus historias, y como Bonfil Batalla lo menciona, 
su futuro propio. Prioricemos en potencializar una historia abierta 
que permita llenar de significados el relato historiográfico por los 
propios sujetos.

Las entrevistas, y los testimonios de ellas son el vehículo 
principal de este trabajo. Con la información que aportaron las 
entrevistadas se tejió un sinfín de relatos que nos llevó de la 
memoria individual a la colectiva. Sergio Tischler invita a construir 
una historia negativa cuando nos dice:

24 Adolfo Gilly, (2006): Historia a contrapelo, una constelación, ERA, México, pp. 114.
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Disparemos contra los relojes, rompamos el tiempo, escapemos de la 
carretera de la historia, recuperemos nuestra memoria que es tan rica 
no solamente en sufrimientos sino en luchas y en sueños irredentos 
de un futuro mejor.25

Esta historia negativa, implica una forma nueva de conocer el 
pasado, que se logra a través de la memoria, donde se podrán 
identificar pequeñas rupturas en el tiempo lineal y homogéneo que 
omite el papel de la mujer indígena. Así,

La memoria es vista como resistencia al poder, reducto de la 
lucha contra el discurso y las prácticas del poder, es decir lugar de 
elaboración de una subjetividad crítica.26

En este sentido, la memoria fue fundamental, ya que, en esta 
construcción de una subjetividad crítica, obtenida con el ejercicio 
de recordar, de posicionar su discurso y argumento, logramos 
acercarnos al sentir de algunas mujeres de esta comunidad. Así, la 
entrevista se convirtió en el vehículo que nos trasladó al pasado 
omitido y negado.

Por último, me gustaría poner a discusión otro de los problemas 
que se enfrentan y que trata sobre la invisibilidad de las mujeres. 
Uno de los principales argumentos a los que los historiadores 
recurren para evitar el estudio de grupos subalternos, es la falta 
de documentación histórica. No obstante, menciona Joan W. Scoot

Obviamente no es la falta de información sobre la mujer, sino la idea 
de que tal información no tenía nada que ver con los intereses de 
la “historia” lo que condujo a la “invisibilidad” de las mujeres en los 
relatos del pasado.27

25 Sergio Tischler, (2005): Memoria, tiempo y sujeto, F&G Editores, Guatemala, 174 
págs.

26 Ibíd., pp. 103

27 Joan W. Scott, (2008): “El problema de invisibilidad”, en Carmen Ramos Escandón 
(comp), Género e Historia: La historiografía sobre la mujer, Instituto Mora, México, 
pp.44
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La historia social ha contribuido a descubrir y mirar a las 
fuentes históricas de la mujer. Hacer visible el movimiento, la 
presencia de la mujer indígena abre nuevas posibilidades de 
entender los fenómenos, ya que pondrá al descubierto la existencia 
de las múltiples formas de ser mujer. En este mismo sentido, está el 
trabajo de Mary Nash28 que explica como la presencia de la mujer 
ha sido invisible en la historia, por lo que apunta a que el análisis 
histórico debe de hacer visible la experiencia histórica de la mujer en 
toda su complejidad.

Para poder llevar a cabo dicha investigación, la metodología 
se formuló desde la historia oral y específicamente, el relato, la 
historia de vida, ya que se realizaron entrevistas a las mujeres 
que en la actualidad participan en los procesos político-sociales-
económicos y culturales de su comunidad. En este sentido, 
me parece oportuno enfatizar que “la historia oral tiene la 
particularidad de llenar el silencio y las ausencias de que adolece el 
material documental,”29 sin duda, esta es una de las razones lógicas 
del por qué la construcción metodológica de esta investigación se 
desplegó de la historia oral.

Son catorce mujeres entrevistadas, y aunque todas participan 
activamente en los procesos de lucha actual de la comunidad, 
sus modos, fines, tiempos, cargos, son distintos. La finalidad de 
mostrar esta diversidad de prácticas comunitarias es para intentar 
sensibilizar y difundir el trabajo que hacen, cada una desde su 
trinchera. Considero que, al explicar su participación, será evidente 
que en el pasado ellas formaron parte de todas las movilizaciones 
que ha realizado la comunidad por defender y mantener sus tierras 
e historia.

28 Mary Nash, “Invisibilidad y presencia de la mujer en la historia”, Tomado del 
seminario de Estudios de la Mujer, Nuevas perspectivas sobre la mujer, Universidad 
Autónoma de Madrid, págs. 101-120

29 Romelia Hinojosa, (2013): “La historia oral y sus aportaciones a la investigación 
educativa”, en Revista de investigación educativa de la REDIEH, No.5, octubre 2012, 
marzo 2013, pág.58.
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Algunas de las reflexiones que realicé en este trabajo, se 
generaron a partir del trabajo que coordinó la doctora Sarah 
Corona En diálogo. Metodologías horizontales en ciencias sociales y 
culturales.30 Este texto me sensibilizó desde un inicio para acudir 
con las entrevistadas por un diálogo respetuoso, horizontal. 
Intentar hacer este ejercicio metodológico, me permitió llegar a 
varias nuevas conclusiones sobre los trabajos de las mujeres. Sobre 
esta metodología, Corona menciona en el texto “Es un proceso 
de investigación que se basa en los principios de horizontalidad, 
reciprocidad y dialógica, esto supone que el investigador y el 
investigado, llegan a una nueva mirada.”31 Y efectivamente, al 
terminar las entrevistas, descubrimos una serie de acciones 
interminables que hacen en su territorio, y entonces esto deducía 
a una nueva lectura, nueva mirada de ellas sobre sí mismas y por 
mi parte, comprendí su lucha cotidiana y persistente. Ellas y sus 
historias me cambiaron, me hicieron más consciente de lo potencial 
en lo cotidiano, de las distintas explicaciones del silencio impuesto 
y del que se decide para defenderse. También encontré prácticas 
que se realizan al margen del Estado, de lo público, de todo aquel 
poder que busque imponerse, y, sobre todo a leer las realidades 
en todas las demás dimensiones y expresiones posibles como, por 
ejemplo, describir la defensa de la tierra en la vida cotidiana y no 
solo en un levantamiento armado. 

La historia oral me permitió realizar entrevistas y estas a su 
vez, revelaron la historia de vida de cada una de las entrevistadas. Es 
necesario advertir sobre el tipo de información que obtendremos de 
las historias de vida, pues nos menciona Romelia Hinojosa al respecto, 
“la historia de vida no es un método o técnica más, es una perspectiva 
de análisis única, es capaz de sintetizar lo que la realidad histórica ha 

30 Sarah Corona Berkin, Kaltmeier Olaf, (2012): En diálogo. Metodologías horizontales 
en ciencias sociales y culturales, Editorial Gedisa, México.

31 Ibíd., pág. 18.
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hecho de las personas.”32 Esta información para mí es fascinante, pues 
de nuevo volteamos a la historia viva, subjetiva, al relato que va más 
allá de decir “lo que pasó”, y nos detenemos en la comprensión del 
cómo las sujetas recuerdan lo que pasó, lo que sucedió.

Con la historia oral podemos presentar los sentimientos, 
emociones, recuerdos, del cómo lo vivieron, cómo les impactó, entre 
otras cosas. De todos aquellos recuerdos del sujeto que quiere 
rescatar del olvido. Me parece que David Mariezkurrena ofrece una 
bella síntesis del uso que se ha hecho históricamente a la historia 
oral, en este documento cita a Paul Thompson, menciona “La historia 
oral es la más nueva y más antigua forma de hacer historia”33 y 
efectivamente, la historia ha caminado con la parte subjetiva desde 
las primeras civilizaciones, incluso Heródoto da cuenta de ello. En 
este mismo artículo, Mariezkurrena menciona como por muchos años 
no se hizo uso de la historia oral, y fue hasta los años cuarenta del 
siglo XX, con la escuela de los Anales que se retoma la historia oral. 
Menciona, “esta historia ya no busca la ‘verdad absoluta’ sino que se 
interesa por todo cuanto el hombre dice, escribe, siente, imagina.”34 La 
historia oral se convierte en la forma efectiva de escribir el sentir de 
sujetos históricos que no han sido considerados en el relato oficial. 
La historia oral ofrece lo que los documentos escritos no pueden 
brindar: emociones, significados y más. 

En este sentido, “el objetivo de una entrevista de historia oral 
no es obtener ‘datos’, sino entender una vivencia, ya que todo lo que 
aporta es significativo.”35 Las entrevistas que se realizaron a las 
mujeres deben de apuntar hacia la comprensión del significado 
que ellas depositan en la defensa de la tierra comunal, más allá de 

32Romelia Hinojosa, (2013): “La historia oral y sus aportaciones a la investigación 
educativa”, en Revista de investigación educativa de la REDIEH, No.5, octubre 
2012-marzo 2013, pág. 6.

33 David Mariezkurrena, (2008): La historia oral como método de investigación 
histórica, en Gerónimo de Uztariz, Núm. 23/24 znb, pág.227.

34 Ibíd, pág. 228.

35 Ibíd., pág. 231.



34

si encontramos datos duros sobre sí participan o no en la defensa 
territorial. La investigación y las entrevistas permitieron acercarnos 
a su visión, su sentir, por lo que en el desarrollo del trabajo 
encontraremos una serie de vivencias que se constituyen en la vida 
cotidiana y que, con esto, podemos acercarnos a la comprensión 
del por qué es tan determinante la acción de un pueblo originario 
cuando se levanta en armas por su territorio ante cualquier amenaza. 
Ir más allá de las razones políticas o económicas que los movilizan, 
y que son indiscutibles, a un ámbito donde comprendamos que 
significaría perder el territorio para la vida comunitaria, la cotidiana 
de ellas y de su pueblo.

Otra reflexión interesante es la elaborada por Frida Gorbach,36 
ella ha realizado un trabajo sobre las mujeres diagnosticadas como 
histéricas del manicomio general “La Castañeda”, y ahí hace evidente 
como las mujeres son silenciadas por la historia, mejor dicho por la 
documentación histórica, ya que dichos informes son hechos por 
los médicos o la institución, así ella se plantea el ¿cómo podemos 
acceder al discurso del otro? si quien habla es el médico, y lo que 
a ella le interesa saber es lo que estas mujeres pensaban sobre sí 
mismas. En su artículo no especifica una forma o una metodología 
para acceder a lo no dicho, pero si hace énfasis en que los trabajos 
históricos actuales deben por lo menos hacer evidente la ausencia 
y por supuesto la crítica sobre la documentación escrita existente. 
Podemos decir, que tanto las fuentes orales como las escritas en la 
historia deben de atenderse y cuestionarse críticamente.

El pensamiento epistémico en torno a las mujeres indígenas. 
¿Cómo caracterizarlas en los estudios históricos-sociales?

Una de las principales angustias, pero también de los constantes 
errores que cometemos en la escritura de algún fenómeno socio-

36 Frida Gorbach, (2011): “¿Dónde están las mujeres de la Castañeda? Una 
aproximación a los expedientes clínicos del manicomio 1910”, en Nuevo mundo 
mundos nuevos (en línea), Debates, México.
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histórico, es sin duda el desfase que existe entre los planteamientos 
teóricos que permitieron acercarnos a los sujetos de análisis y la 
realidad socio histórica que describimos e intentamos entender, 
pareciera que forzamos en meter a nuestros sujetos en conceptos 
teóricos que no permiten comprenderlos en su totalidad, o por lo 
menos en el sentido o la perspectiva que estamos enunciando. Al 
respecto, Hugo Zemelman demuestra cómo dentro de las ciencias 
sociales muchas veces se está pensado en realidades inventadas 
pues según el autor, el desfase o desajuste entre teoría y realidad 
nace cuando no se entiende que la realidad socio histórica es 
una realidad indeterminada, mutable, en movimiento, por lo que 
deberíamos de redefinir el conjunto de conceptos teóricos que 
darán cuenta de esa realidad. Para esto, Zemelman destaca dos 
posibilidades o posturas del pensamiento: el teórico y el epistémico. 

El pensamiento teórico, es un pensamiento de contenidos, 
hace afirmaciones sobre lo real, mientras que el pensamiento 
epistémico es en cierto sentido contrario, ya que no domina 
contenidos, ahí a diferencia del anterior, se debe de colocar frente 
a las circunstancias, ante las realidades, para así poner nombre 
o redefinir los conceptos teóricos a partir de la realidad. En este 
sentido, ¿cómo debe de ser el pensamiento epistémico en torno 
a las mujeres indígenas? ¿Cómo me coloco ante la realidad que 
intento analizar? ¿Qué conceptos teóricos se deberán de construir, 
nombrar, redefinir? En principio, se inició el acercamiento con las 
mujeres escuchando lo que tienen que decir, y así poder entender 
cómo definen y habitan su realidad para entonces poder comenzar 
a teorizar su pensamiento, y no llegar con un molde teórico que en 
lugar de acercarnos nos aleje de su sentir y particular forma de ver 
el mundo. 

El pensamiento epistémico que propone Zemelman, es aquel 
que invita a cuestionar los contenidos definidos, incluso este 
pensamiento se distancia de lo establecido para ir en busca de 
otras significaciones o contenidos que puedan tener los fenómenos 
que estamos tratando de pensar, de comprender. Al enunciar que 
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la investigación debe realizar un análisis historiográfico (pasado-
presente) de la mujer indígena en la defensa de su territorio comunal, 
sin duda, debemos de voltear hacia los trabajos del feminismo, y de 
las aportaciones que se han realizado en el campo académico, para 
abordar a las mujeres en los distintos espacios posibles.

El feminismo se ha nutrido y cada vez se diversifica en las 
tantas posibilidades existentes de ser mujer. En las movilizaciones 
actuales de millones de mujeres se han clarificado algunos de 
los objetivos del feminismo, por ejemplo, la crítica al sistema 
patriarcal y la igualdad de derechos. A continuación, mencionaré los 
trabajos consultados, y cómo me permitieron explicarme el papel 
fundamental de las mujeres frente y contra el Estado patriarcal. 

Una de las autoras que describe las tantas miradas y prácticas 
del feminismo es Gisela Espinosa.37 Ella analiza el feminismo 
popular mexicano de los años ochenta, que, desde su perspectiva, 
“su presencia no sólo cuestiona la cultura sexista o el sexismo 
de los movimientos sociales, sino al propio feminismo sobre su 
capacidad para aceptar y comprender su diversidad interna.” En 
este sentido, considero fundamental partir de esta diversidad de 
habitar al feminismo. Las mujeres de pueblos originarios tienen su 
propia construcción de hacer feminismo, al igual que las obreras, 
académicas, etcétera.

El trabajo de Julieta Paredes,38 es más cercano al objetivo 
que busca esta investigación, ya que la cercanía al feminismo será 
desde esta perspectiva de un feminismo comunitario, que recupere 
las historias de las mujeres que desde el ámbito de sus propias 
comunidades indígenas se han opuesto al patriarcado. También 
quisiera enfatizar que estos términos, de feminismo, patriarcado, 

37 Gisela Espinosa Damián, (2011): “Feminismo popular. Tensiones e interacciones 
entre el género y la clase”, en Gisela Espinosa Damián, Ana Lau Jaiven (coordinadoras), 
Un fantasma recorre el siglo. Luchas feministas en México 1910-2010, México, UAM-
Xochimilco, pp. 277-280.

38 Julieta Paredes, (2010): Hilando Fino. Desde el feminismo comunitario, Editorial 
Cooperativa El Rebozo, la Paz, 2010, 124 págs.
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no están en el lenguaje de las mujeres de Mezcala, sin embargo, 
ante la cercanía, simpatía, militancia que existe entre las mujeres 
zapatistas y las entrevistadas si existe una apropiación de estos 
conceptos.

Seguramente, la ley revolucionaria fue el primer diálogo que 
las mujeres zapatistas compartieron con las distintas mujeres 
indígenas de México. El feminismo o la lucha emancipadora de las 
mujeres originarias está ahí presente, activa, viva al interior de la 
vida comunitaria de sus pueblos. En este sentido, las entrevistas 
tendrán que dar pistas sobre esta lucha al igual que su presencia, 
ha sido silenciada.

Otra de las preocupaciones es cómo vincular el relato de la 
mujer con los distintos miembros de su comunidad o mejor dicho, 
cómo pensamos esa historia compleja y diversa, dar cuenta que 
la lucha de ellas y la de su comunidad es la misma y por tanto, 
son también ellas sujetos históricos, actoras de su historia. La 
preocupación es cómo evitar reducirnos a “solo colorear con tintes 
femeninos la historia de los grandes hombres.”39 Así, se tratará de 
presentar la diversidad y complejidad que existe en la historia de 
un pueblo, una donde las distintas visiones y prácticas multiplican 
los relatos y las formas de observar y entender un fenómeno 
sociohistórico.

Volviendo con Zemelman, en su texto expresa cómo en el 
pensamiento epistémico debemos de cuestionar lo teórico y lo 
empírico. Él ejemplifica con una punta de un iceberg, pues esa 
punta es lo visible, pero debemos de preocuparnos por la enorme 
montaña que sostiene a esa punta, por lo que hay que zambullirse y 
comenzar a ver que hay más allá de la superficie, menciona:

El pensamiento epistémico debe plantearse problemas a partir de lo 
que observo, para ir a lo profundo de la realidad y reconocer esas po-

39 Genevieve Fraisse, (2005): “Los contratiempos de la emancipación de las  
mujeres”, Pasajes N. 19
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tencialidades que se ocultan… y estas son las que nos van a permitir 
construir un conocimiento que nos muestre posibilidades distintas.40

Así, partir desde la perspectiva de un pensamiento epistémico 
permitirá ir más allá de la sola experiencia o historia de la mujer 
indígena, ya que el objetivo es ir a lo profundo, al pasado y presente 
de la historia de esa comunidad. Para encontrar las omisiones o 
simplemente encontrar nuevas posibilidades de entender y pensar 
dicho fenómeno socio histórico en su magnitud, en su profundidad.

La reconstrucción del relato, de la historia de vida, en palabras 
de Zemelman, el zambullido a lo profundo del iceberg, debe permitir 
comprender la relación que existirá entre el pasado y presente en 
dicho análisis. Por lo anterior, se debe partir de una perspectiva 
histórica. En este caso, la propuesta de Walter Benjamín, de abrir 
la historia y diversificar las explicaciones de un fenómeno histórico 
pareciera que permite en la investigación, problematizar y explotar 
dimensiones historiográficas nuevas. En el libro de Michel Lowy, 41 
expone un comentario de Jeanne-Marie Gagnebin sobre la historia 
abierta de Benjamín, menciona

La preocupación por salvar el pasado en el presente, gracias a la per-
cepción de una semejanza que los transforma: cambia el pasado por-
que éste adopta una nueva forma, que habría podido desaparecer 
en el olvido; trasformar el presente porque este se revela como el 
cumplimiento posible de esa promesa anterior, una promesa que hu-
biera podido perderse para siempre y aun puede perderse si no se le 
descubre, inscrita en las líneas de lo actual42

En este sentido, el partir del análisis de las problemáticas actuales 
que se desenvuelven en la comunidad que se intenta estudiar y 

40 Hugo Zemelman, (2011): Pensar teórico y pensar epistémico: Los retos de las 
ciencias sociales latinoamericanas, en https://librosdiscusiones.files.wordpress.
com/2011/08/hugo-zemelman-pensar-tec3b3rico-y-pensar-epistc3a9mico.pdf

41 Michel Lowy, (2003): Walter Benjamin. Aviso de incendio, FCE, México, 187 págs.

42 Ibíd., pp.74.
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a su vez que se muestre el trabajo que realizan las mujeres en la 
defensa de su territorio en la actualidad, me permitirá indagar en 
el pasado, pero en este constante tiempo dialéctico del pasado-
presente (donde el presente aclara el pasado y viceversa), para 
encontrar y entender las posibilidades explicativas que contiene 
la historia cuando se le entiende como una historia abierta, quiere 
decir no terminada, ni concluida. La invitación es a recorrer distintos 
senderos interpretativos del pasado que se pueden generar con las 
problemáticas y preguntas del presente.

La manera de acercarme al tiempo presente, será a través 
de las entrevistas realizadas, que me brindará la historia oral. Me 
parece que es muy fácil reducir a la historia oral como una simple 
metodología, una buena justificación de recaudar datos que no 
existen en los documentos escritos, Silvia Rivera Cusicanqui advierte 
que la historia oral es más que una metodología participativa o de 
acción, es más bien un ejercicio colectivo de desalineación, tanto 
para el investigador como para su interlocutor,43 donde ambos 
sujetos reflexionan juntos. Y justamente, estas entrevistas deben 
de convertirse en diálogos reflexivos para ambas partes.

Otro de los puntos a destacar es sobre la aparente división 
entre el feminismo y las luchas de los movimientos de mujeres 
indígenas, que por lo general refiere a movilizaciones de ellas y sus 
pueblos. Por esta razón, me gustaría señalar algunos ejemplos que 
apuntan en esta dirección. Silvia Federici menciona que “la mujer 
indígena amplió el discurso del movimiento feminista, que estaba 
sobre la reproducción, pero de una manera muy limitada… No siempre 
el feminismo occidental ha entendido a las indígenas.”44 Por otra parte 
en el trabajo de Lucy Ketterer,45 hace énfasis en algunas prácticas 

43 Silvia Rivera Cusicanqui, (2008): “El potencial epistémico y teórico de la historia 
oral: de la lógica instrumental a la descolonización de la historia”, en Revista Voces 
Recobradas, No. 21, Buenos Aires, pag.20.

44 Gloria Muñoz, (2013): “Las mujeres en las luchas populares de América y el 
mundo. Entrevista con Silvia Federici”, en Revista Ojarasca núm. 199.

45 Lucy Ketterer, (2011): “Mujeres indígenas latinoamericanas y política: prácticas 
“diferentes para””, Revista Punto género, Número 01, pp.249-270.
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de mujeres indígenas que han ocupado cargos en sus municipios, 
sin embargo, hace mención de que aún estas mujeres que han 
incidido hasta cierto punto en el Estado han criticado la categoría 
de género, ya que ellas denuncian que es un concepto creado y 
promovido por el movimiento feminista de los países del primer 
mundo. Considero que esta aparente distancia, se enriquece si 
partimos de que debemos de complejizar el concepto de feminismo, 
ya que no podemos afirmar que existe un solo feminismo o incluso 
algunos feminismos, se trata más bien de abrir el concepto mismo 
a las distintas posibilidades de habitarlo, desmontarlo y volver a 
construirlo las veces que sea necesario.

Julieta Paredes convoca a “recuperar las historias de todas esas 
mujeres que se han opuesto al patriarcado y que no aparecen en la 
historia oficial del feminismo occidental; y la historia de todas aquellas 
que el día de hoy tejen desde abajo nuevas formas y nuevos modos de 
mirar el mundo y de mirarnos en él.”, me convocó y comencé a escribir 
las historias de mujeres que sin definirse como feministas o como 
luchadoras contra el capitalismo patriarcal, están enfrentándolo 
día con día, pero también, están construyendo nuevas normas, 
pensamientos, prácticas que desafían al sistema patriarcal. 

Por otra parte, existen también trabajos que no omiten la 
posición existente de colonización sobre los pueblos indígenas o 
las mujeres indígenas, por lo que una propuesta es la promovida 
por Liliana Suarez y Rosalva Aida Hernández,46 quienes buscan 
abrir la discusión y construcción de lo que ellas denominan el 
feminismo del nuevo milenio, aquel que invite a descolonizar el 
pensamiento y feminismo occidental. No podríamos negar que el 
patriarcado es profundo, y está vinculado con el colonialismo y 
el neoliberalismo que hoy en día gobierna a la sociedad, por esta 
razón la descolonización del pensamiento es necesaria para los 
nuevos trabajos.

46 Liliana Suárez Navaz y Rosalva Aida Hernández Castillo, (2008): Descolonizando 
el feminismo. Teoría y prácticas desde los márgenes, Ediciones Cátedra, colección 
feminismos, 472 págs.
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En este sentido, Silvia Rivera Cusicanqui, quien ha sido una de 
las principales promotoras de la descolonización del pensamiento 
en América Latina, describe como en la comunidad de Manasutiyo, 
entre los Yunguas de Apolobamba, la mujer ha tomado el poder, 
los principales cargos representativos de la comunidad, y ella 
se pregunta si ¿es una mujer liberada, un prototipo de feminista 
práctica, de aguerrida, luchadora del género oprimido? La pregunta 
es muy tentadora incluso sarcástica, pues su respuesta es NO. Ella 
argumenta que :

Descolonizar el género no es dar vuelta a la tortilla. Es recuperar la 
dignidad de lo femenino y de lo indígena, su ética de responsabilidad 
hacia el mundo de los vivos-human@s, animales, la pacha. De este 
profundo respeto y humildad frente al mundo en sus dimensiones 
materiales y sagradas, emergerá un modo diferente de convivencia y 
organización social. Nacerá un poder muy distinto del que ejercen (o 
creen ejercer) las y los colonizadores.47

En esta propuesta Rivera Cusicanqui, hace evidente que más que 
utilizar al feminismo o el concepto de género para el análisis de la 
mujer, debemos en principio partir de que el pensamiento, el género, 
el feminismo están construidos desde el colonizador, y que en muy 
poco puede contribuir si no se tiene conciencia de ello. Además, 
añade en este mismo artículo otra pregunta. ¿Nos podremos 
descolonizar indios y mujeres con esa caricatura de la conducta de 
los opresores? Y ahí me parece que expone una serie de elementos 
a discutir. El primero de ellos, es sobre la lucha actual que hombres 
y mujeres indígenas deben de hacer ante el pensamiento colonial y, 
por otro lado, volviendo al ejemplo que describe Rivera Cusicanqui 
donde las mujeres han tomado el control político de su comunidad, 
parece idóneo que ahora la mujer o el hombre indígena que habían 
sido oprimidos por un sistema colonial, ya teniendo el cargo 

47 Silvia Rivera Cusicanqui, (2011): “Descolonizar el género”, en revista electrónica 
Otra América de sur a norte, sección opinión miradas.
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reproduzca el mismo sistema que utilizó el dominador. El problema 
es complejo y profundo, pues definitivamente la descolonización 
del pensamiento y las prácticas colonizadoras nos habita a todos. 
Aunque la experiencia de la mujer que narra Cusicanqui, es claro 
que nunca se le pregunta a esta mujer indígena si era su propósito 
el descolonizar su género, pero este ejemplo, sí nos permite 
acercarnos al largo y complejo ejercicio que tenemos que realizar 
colectivamente para poder ejercer un pensamiento y prácticas 
decoloniales.
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Mezcala pueblo coca. Pasado y presente 
en la defensa del territorio comunal

Si uno pregunta a los pobladores de Mezcala si se considera 
integrante de una comunidad indígena, la respuesta es afirmativa. 

No hay una referencia sobre a qué pueblo se pertenece, quiero 
decir si es Nahua, Wixárica, Purépecha, Yaqui, Coca. En la carpeta 
de Retribución de Bienes Comunales que otorgó la Secretaría de 
la Reforma Agraria en los años setenta, se señala que Mezcala es 
una comunidad indígena, pero de igual forma no se confirma la 
pertenencia a un pueblo concreto. La única documentación que 
habla sobre el pueblo coca es de la época virreinal. Más allá de la 
ausencia en la documentación de Mezcala, existe un olvido en la 
memoria de la comunidad. Es por esta razón que la pregunta que 
guía a este capítulo es intentar problematizar sobre ¿por qué se 
olvida lo coca?

Dos eventos ocurridos en los últimos quince años podrían 
darnos pistas no sólo de por qué se olvida lo coca, sino también, 
de por qué se reivindica lo coca en la lucha actual de la comunidad. 
El primero de ellos se relaciona con la conformación del Colectivo 
Mezcala48 y el segundo con la aparición de la Ley estatal sobre los 

48 Fue fundado entre 2003-2004. Los integrantes fueron, María de los Santos 
Moreno, Rosa Moreno Claro, Paula Pérez, Leonor González Moreno, Rocío Martínez 
Moreno, Adelo Robles, Manuel Jacobo Contreras, Mario de los Santos, Jorge de los 
Santos, Silvestre Claro. Todos a excepción de Manuel son del Barrio de La Cuesta. 
Cabe mencionar que había personas externas a la comunidad que militaban en el ex 
Frente Zapatista Jalisco y que en su momento participaron en este colectivo (Laura 
Vargas, Rafael Sandoval, Héctor Macedo), y fue mucha más gente de la comunidad, 
que participó en trabajos, talleres y otras actividades, que realizó el colectivo.
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derechos y el desarrollo de los pueblos y las comunidades indígenas 
del Estado de Jalisco,49 en el año de 2007.

El Colectivo Mezcala se conformó entre el año 2003 a 2004. 
Fue un colectivo que se consolidó junto con miembros del ex Frente 
Zapatista Jalisco. El objetivo era articular las luchas del país con la 
resistencia zapatista. Así, este colectivo comenzó a intervenir en 
las asambleas comunitarias de Mezcala para llevar información 
del zapatismo de Chiapas y al mismo tiempo en sus trabajos 
y luchas. Fue así que, en el año del 2005, en el marco de la Otra 
Campaña Zapatista, este colectivo asistió al Estado de Chiapas a 
las reuniones preparatorias convocadas por el EZLN. El colectivo 
se registró en calidad de individuos y no como pueblo indígena. 
Fue en ese espacio que se les indicó que su lugar era el Congreso 
Nacional Indígena (CNI), por ser parte de un pueblo originario. El 
colectivo Mezcala comenzó a asistir a las reuniones del CNI. Ahí, 
constantemente se les insistía que mencionaran al pueblo que 
pertenecían, la respuesta inmediata era “comunidad indígena de 
Mezcala” y de nuevo preguntaba el CNI, sí, pero ¿de qué pueblo? Fue 
muy importante el reconocimiento que realizó el Colectivo Mezcala, 
pues en el pueblo existía más cercanía con el pueblo nahua. Se 
tenía una fuerte creencia sobre el paso de los aztecas en las islas 
de Mezcala, pues se vinculaba con la búsqueda de las señales de 
Huitzilopochtli. Sin embargo, no solo estaba esta leyenda-creencia, 
sino que también las danzas y las palabras de algunos sitios de la 
comunidad están en lengua náhuatl.

Este colectivo no sólo comenzó a articular a Mezcala con 
otros pueblos indios del país, sino que también al interior de la 
comunidad, comenzó a realizar reuniones en casas para leer algunos 
textos, documentos, libros que dieran cuenta de su historia. Fue 
así que, al obligarse a buscar en su pasado, lo coca tomó sentido 
para este colectivo, además de que los miembros del CNI en sus 
reuniones los define como parte de las comunidades cocanas. Este 

49 Consultar en: https://www.congresojal.gob.mx/?q=search/node/ley%20
estatal%20indigena%20de%20jalisco



45

proceso de reconocimiento, se llevó a la asamblea general de 
comuneros. Los miembros más viejos de la comunidad tomaron la 
documentación y ellos mismos comenzaron a llevar más libros y 
textos que confirmaba lo que argumentaba el colectivo Mezcala. 
Este trabajo fue el que acercó a nuevas generaciones (jóvenes del 
colectivo Mezcala) con las viejas (comuneros).

Todo este rico proceso pasó entre el 2003 al 2008. En esas 
mismas fechas, la comunidad comenzó a tener una diversidad de 
proyectos que afectaron a su historia y territorio. En el 2005 el 
Instituto Nacional de Antropología e Historia-Jalisco comienza 
a realizar una restauración en los edificios del siglo XIX que se 
encuentran en la isla grande de la comunidad. El problema con 
el INAH comenzó cuando intentó sacar a las más de cincuenta 
familias que siembran o pescan en la isla con el argumento de que 
el islote se convertiría en un Museo de Sitio. Otro de los problemas 
que azotó a la comunidad ocurrió en 2005 y 2008, ya que la 
cabecera municipal de Poncitlán aprobó entonces los planes de 
desarrollo urbano para la comunidad de Mezcala. Ambos planes 
fueron rechazados en la asamblea de comuneros, al igual que los 
programas PROCEDE50 y PROCECOM51, que impulsaba el gobierno 
federal a través de la Secretaría de la Reforma Agraria. Por otra 
parte, en diciembre del año de 2006, aunque hasta febrero de 
2007 entró en vigor, se aprueba la ley estatal indígena, donde 
se omite a Mezcala como comunidad indígena. Los comuneros 
argumentan que no fueron consultados. En este escenario, fue 
donde la comunidad agraria de Mezcala comenzó a nombrarse 
pueblo coca. Su lucha, su posicionamiento definitivamente tomó 
otro sentido, otra dimensión.

A partir de estas fechas de 2005, la comunidad agraria de 
Mezcala conformada por los comuneros y los miembros del colectivo 

50Programa de Certificación de Derechos Parcelarios y Titulación de Solares 
(Procede).

51Programa de Certificación de Derechos Parcelarios y de Certificación de Derechos 
Comunales (Procecom).
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Mezcala, comenzaron a realizar una serie de talleres en los nueve 
barrios de la comunidad, ahí asistían niños, mujeres, jóvenes y 
adultos para compartir y recopilar más información sobre su historia 
y así poder fortalecer la lucha que enfrentaba la comunidad ante las 
distintas instancias gubernamentales como el INAH, Ayuntamiento 
de Poncitlán, Ley Estatal Indígena de Jalisco, PROCEDE. Ahí, se 
socializó y posicionó en el discurso de los pobladores lo coca. Tanto 
las autoridades comunales, jóvenes y adultos, se presentaban en 
cualquier instancia del Estado y el congreso nacional indígena 
como pertenecientes al Pueblo Coca de Mezcala.

La realidad es que la documentación y las caracterizaciones 
que hacen de este pueblo, efectivamente describen a la cultura de 
la comunidad de Mezcala. Manuel (miembro del colectivo Mezcala), 
menciona

En casi todos los talleres había mucho hermetismo por lo coca, inclu-
so hasta burla por distintos miembros de la comunidad. Pero cuando 
se acababan las bromas era cuando comenzaban a leer o escuchar la 
descripción de la ceremonia de la Nola, pues muchos de ellos aún la 
realizaron junto con sus padres y abuelos.52

Esta ceremonia se realiza cuando no hay un buen temporal de 
lluvia en Mezcala. Razón por lo cual no es una ceremonia con 
una fecha concreta, sino que más bien la determina la condición 
natural. En el texto de Carolyn Baus de Czitrom, rescata lo descrito 
por Antonio Tello “A veces los indígenas pedían agua para sus 
campos de cultivo y tal vez empezaba a llover antes de que ellos 
bajaran del cerro.”53 Muchos pobladores de Mezcala relatan esta 
escena “Más tardábamos en subir a la vieja y el viejo (piedras) a 
pedirles agua, cuando caía una buena tormenta. Las mujeres por eso 

52 Entrevista realizada a Manuel Alejandro Jacobo Contreras, 18 de agosto de 2015.

53 Carolyn Baus de Czitrom, (1982): Tecuexes y cocas. Dos grupos de la región de 
Jalisco en el siglo XVI. México, INAH, pág.82.
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llevaban su paraguas, pues ya se sabía que se soltaba el aguacero.”54 
El rito consiste en subir al cerro donde se encuentra una roca 
enorme que se le conoce como “la vieja”. La gente se organiza y 
sube con baldes o cántaros de agua para “bañar a la vieja”. Cuando 
la gente llega a la roca, sube en ella y entonces grita ¡Santa María 
de Soyatlán, danos agua! Y entonces vacía el agua a la roca. Todos 
los que suben hacen lo mismo, y en el recuerdo de los pobladores, 
después de hacer el rito comienza a llover.

No sólo hay una identificación con este ritual, pues también, en la 
cerámica (ollas de barro que se encuentran en el lago), la vestimenta 
(los calzones de manta con un cinto rojo, hace alrededor de 
veinte años que aún lo usaban los hombres de la comunidad), las 
actividades económicas (comercio, pesca y recolección de frutos), 

54 Entrevista realizada a Silvino Sepúlveda, 11 de agosto de 2015.

Foto: La Vieja, de Santiago Bastos, 2009
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las fronteras territoriales, el vocabulario (en el título primordial de 
Mezcala, los nombres que se le asignan a las mojoneras son cocas), los 
petrograbados, etcétera, describen y dan muestra de las actividades 
milenarias de Mezcala. A pesar de estar descrito en los documentos 
coloniales, lo interesante es que en la memoria de la población no 
existe algún recuerdo de haber escuchado a sus padres o abuelos ni 
hablar otra lengua o identificarse como cocas, pese que lo otro sí; las 
costumbres, el territorio y la vestimenta entre otras cosas.

Son pocos los textos que dan cuenta del pueblo coca. De hecho, 
tendríamos que separar los documentos coloniales (documentos 
que fueron emitidos para informar al Consejo de Indias), y los textos 
académicos que interpretan a los primeros (siglo XX y XXI).

El documento más antiguo data de 1585.55 En él se confirma 
que los habitantes de esa región (Poncitlán, Mezcala, Cuiseo), son 
hablantes coca. En el caso de Mezcala, se hace una descripción de 
sus características principales, de la vestimenta y otras actividades 
cotidianas. El informe es contundente en el sentido de que 
identifica a este pueblo y su lengua. Otro documento que confirma 
la existencia del pueblo coca es el del franciscano Fray Alonso 
Ponce.56 Además de observar a cocas en Poncitlán, destaca su 
presencia en Tlajomulco, Tonalá y Guadalajara. En el mismo sentido 
en 1650, el obispo Juan Ruiz de Colmenero,57 da muestra de una 
región más amplia, incluyendo a la laguna de Sayula, extendiéndose 
hasta Cocula.

La extensión territorial del pueblo coca era enorme. Es 
sorprendente que en la actualidad sólo las comunidades de Mezcala 

55 René Acuña, (1988): Relaciones geográficas del siglo XVI Nueva Galicia, UNAM, 
México.

56 Antonio de Ciudad Real, (1933): “Tratado curioso y docto de las grandezas de 
la Nueva España: Relación breve y verdadera de algunas cosas de las muchas que 
sucedieron al padre Fray Alonso Ponce en las provincias de la Nueva España”, fue 
escrita siendo comisario general de aquellas partes, en Josefina García, Víctor M. 
Castillo, UNAM, México, vol. 2.

57 Alberto Santoscoy, (1986): Obras Completas, Unidad Editorial del Gobierno del 
Estado, Guadalajara, Tomo II.
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y San Pedro Itxicán se sientan parte de este inmenso pueblo. 
Santoscoy en su trabajo, clasifica a cientos de comunidades en 
algunos de los pueblos más representativos de ese tiempo, como 
el Cazcán, Cora, Cuyateco, Huicholes, Otomíes, Pino, Guastencos, 
Oibzitecos, Sayultecos, Tecuejes, Tepecano, Tlaxcaltecas. En el caso 
del pueblo coca menciona a las siguientes comunidades,

San Andrés de Atotonilco, cerca de Zacoalco.- Cocula.-San Martín- Ti-
zapán, en la feligresía de Cocula.- Santa Ana.- San Marcos.- Zacoalco.- 
Techaluta.- San Pedro y San Pablo de Tepec, a una legua de Amacue-
ca.- Cuyacapán.- Atoyac.- Teocuitatlán.- Tuxcueca.- San Cristóbal de 
la Laguna.- Jocotepec.- Chacala.- Mexcala.- Itzicán.- Poncitlán.- Az-
catlán.- San Sebastián.- San Miguel.- Atotonilco el Bajo.- Cajititlán.- 
San Lucas.- Cuyutlán.- Cuezcomatitán.- Tlajomulco.- Santa Cruz.- San 
Agustín.- Santa Ana Atixtac.- San Sebastián, cerca del pueblo ante-
rior.- Toluquilla.- San Sebastián Tepechi.- Santa María Tequepexpan.58

58 Alberto Santoscoy, Obras Completas, Tomo II, Guadalajara: Unidad Editorial del 
Gobierno del Estado de Jalisco, 1986, pág.1050.

Mapa: Carolyn Baus de Czitrom, Tecuexes y cocas. Dos grupos de la región 
Jalisco en el siglo XVI, México, INAH, colección científica Etnohistoria, 

No. 112
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Es una extensión amplia que debió de englobar a cientos 
de comunidades y que como lo mencioné antes, es la muestra 
de cómo un pueblo ante el proceso de conquista y colonización 
perdió territorio, lengua e incluso la identidad. El mapa que se 
muestra en la página anterior, permite hacer visible la extensión 
territorial del pueblo coca.

Con el trabajo de algunos historiadores, antropólogos y 
lingüistas se puede dar cuenta del por qué un pueblo tan amplio 
y significativo en el actual Estado de Jalisco, perdió su territorio, 
lengua e identidad.

El lingüista Dávila Garibi59 estudió en la primera mitad 
del siglo veinte, algunos de los documentos elaborados por las 
autoridades coloniales en los siglos XVI y XVII que dan cuenta del 
pueblo coca. Desde mi punto de vista, el lingüista brinda dos líneas 
muy interesantes sobre esta lengua, la primera tiene que ver con el 
origen, sobre la familia a la que pertenece y la segunda es sobre las 
razones que el supone de la perdida de la lengua.

Garibi confirma que la lengua coca pertenece a la familia 
lingüística Yuto-azteca y en su escrito demuestra que esta lengua es 
muy cercana al tarahumara, al cahita y al rarámuri, y que se aleja del 
náhuatl, cora y wixárika. Es un trabajo exhaustivo, ya que da muestra 
de palabras en todas estas lenguas (cahita, náhuatl, cora, rarámuri, 
coca y wixárika), para así ejemplificar como son cercanas o lejanas 
desde la lingüística. Algunas de las palabras cocas se nombran aún 
en Mezcala, ya que son nombres de cerros, de animales, tales como 
Tascapoyaceo (cerro de Mezcala, que significa “aguacero”), tonchi 
(gato), zualli/suale (dulce de maíz canela y piloncillo), chicatana 
(hormiga), etcétera, ya que son más comunes las palabras en 
lengua náhuatl, tales como: huehueton (cerro viejo de Mezcala), 
huehuenche (baila viejo, baila, danza tradicional), tlalquetepequetl 

59 Dávila Garibi, (1943):“El problema de la clasificación de la lengua coca”. Síntesis 
de la plática sustentada en la Escuela Nacional de Antropología en la sesión de 
clausura de la “Conferencia de lingüística indígena”, organizada por el Consejo 
de Lenguas Indígenas, el Instituto Lingüístico de Verano y la Escuela Normal de 
Antropología. Palmira, Morelos y Ciudad de México.
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(isla grande de Mezcala), tepenahuastle (tambor utilizado en las 
danzas), etcétera.

En otro documento, el lingüista Dávila Garibi menciona desde 
su perspectiva algunas de las razones por las que la lengua coca 
se perdió con la llegada de los españoles colonizadores en 1533 
aproximadamente,60 y prácticamente evidencia como en la región 
del pueblo coca existía una enorme diversidad lingüística entre una 
comarca y otra, y ante este escenario, los conquistadores buscaron 
la unificación. Algunas de las acciones que realizaron para hacer 
real la unificación de la lengua, fue expatriaciones de indios cocas 
a otros sitios, como, por ejemplo, Mexicaltzingo donde según Garibi, 
en el nuevo sitio se veían obligados a aprender la lengua náhuatl o 
bien, el castellano. También, especifica que la transmisión del nuevo 
orden de gobierno, se dio gracias a esta unificación lingüística. Uno 
de los apartados del escrito del lingüista lo inicia así: “Bajo el régimen 
colonial español la lengua coca fue condenada a desaparecer”61, y 
efectivamente, su desaparición inicio desde el siglo XVI.

Mezcala, al perder su lengua con la llegada de los 
conquistadores, tardó poco más de cien años para borrar en sus 
hablantes la lengua originaria de los cocanos. En este sentido, la 
comunidad de Mezcala al perder su lengua, elemento profundo 
en los pueblos originarios, se refugió en y defendió cabalmente lo 
único que le quedaba, su territorio. Considero que esta es la razón 
por lo que la defensa territorial es un elemento identitario de este 
pueblo, por lo menos en los últimos cuatrocientos noventa años, 
tomo otro sentido, si lo analizamos desde esta pérdida lingüística, 
los gobiernos y las instituciones encargadas de reconocer a los 
pueblos indígenas en México, deberían de comprender el pasado 
de esta comunidad, para así poder determinar qué elementos 
puede tener o no un pueblo originario en la actualidad.

60 Dávila Garibi, José Ignacio, (1935): Recopilación de datos acerca del idioma coca 
y de su posible influencia en el lenguaje folklórico de Jalisco, en: Investigaciones 
Lingüísticas Tomo III, núm. 5 y 6, septiembre-diciembre, pp.268-275.

61 Ibíd., pp.270.
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Definitivamente es un reto para estas comunidades 
cocanas, ya que deben de enfrentarse en el contexto actual a la 
“exigencia” de la pertenencia a la lengua originaria para legitimar 
su reconocimiento como pueblo indígena y esperar que el Estado 
tenga en todo caso que ampliar su visión al “definir” quién es parte 
de un pueblo originario.

El Estado de Jalisco, desde la creación de la Ley Estatal ndígena 
de Jalisco en 2007, no incluyó a la comunidad indígena de Mezcala 
en el padrón de pueblos y comunidades indígenas del estado. Será 
necesario ir más allá de los descuidos u omisiones que pudo haber 
tenido el Estado en este primer listado, no podemos dejar de lado 
el desprecio y el analfabetismo institucional del que gozan las 
autoridades en este país.

Ser indígena sin lengua materna, es posible en este México 
racista. La comunidad de Mezcala es ejemplo de ello. Existió un 
hecho fatal en el proceso de conquista, y al perder su lengua se re-
definió, refugió y reconstruyó como pueblo originario en su territorio, 
espacio donde puede garantizar el ejercicio y transmisión de sus 
prácticas y creencias ancestrales. Por esta razón, Mezcala debe de 
comprenderse desde la relación que hay entre este pueblo y su 
territorio, y no a partir del listado que propone el Estado mexicano 
para medir y calificar la existencia o no de un pueblo originario, 
ancestral.

Pasado y presente en la defensa del territorio comunal

La comunidad indígena coca de Mezcala ha cimentado su historia 
con luchas por la defensa del territorio comunal, por lo que, en el 
pasado y su presente, ha tenido que enfrentar y, por tanto, resolver 
problemáticas que han amenazado sus tierras. El documento 
más antiguo encontrado en los archivos históricos, es del año de 
1668.62 Este documento afirma que en los archivos coloniales se 

62 AHJ, LG, libro 23, exp. 63, 1668. Merced de un sitio de ganado mayor en el puesto 
de El Comal al pueblo de Mezcala.
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da muestra de una invasión territorial por parte de una persona 
llamada Francisco Casillas (vecino de Poncitlán), que pide un sitio 
de ganado mayor en el pueblo de “El Comal” (este sitio se encuentra 
entre los cerros de la Calera y San Jacinto; este terreno pertenece 
al pueblo de Mezcala), donde se hallan dos ojos de agua que se 
juntan y hacen un arroyo que va a dar a la Hacienda de la Higuera. 
Francisco Casillas, argumenta que este sitio es tierra realenga.63 
Pero el alcalde Mayor, en su cumplimiento pasó a pregonarles las 
citaciones de su contenido a los circunvecinos y a los naturales de 
los pueblos de San Miguel, Atotonilco y Mezcala. Ahí se menciona 
que el pueblo de Mezcala carecía de títulos, pero argumentaba 
que esos terrenos les pertenecían desde sus antepasados pues 
decían que “nunca les había perjudicado persona alguna y que 
por ello juzgaban ser las tierras de su pueblo.”64 En un principio 
Francisco Casillas obtuvo la merced, pero con los argumentos 
dados, se concluyó que los naturales de Mezcala tenían la 
“posesión inmemorial” de esas tierras.

En el trabajo realizado por Rosa María Castillero,65 se da muestra 
de varios casos en el periodo colonial donde los naturales de 
Mezcala mantienen constantes enfrentamientos con hacendados, 
autoridades coloniales e incluso con las comunidades vecinas 
por cuestiones territoriales. Desde la documentación histórica se 
puede confirmar el arraigo, la identidad que el pueblo de Mezcala 
ha construido históricamente con su territorio y su cultura.

Estos pleitos agrarios no son del todo recordados por la 
comunidad. En la memoria colectiva del pueblo (en la actualidad), 
se rescatan algunos momentos claves de su historia y son incluso 

63 Las tierras realengas, también denominadas tierras de la Corona eran las que 
pertenecían a ésta como parte de los bienes del patrimonio regio: esto es, de 
las “regalías”. Podían ser otorgadas por el rey a los particulares a título gratuito 
mediante merced o gracia, u oneroso mediante composición o compraventa

64 Ibíd.

65 Rosa María Castillero, (2005): Mezcala: Expresión de un pueblo indígena en el 
periodo colonial. Vicisitudes y fortalezas, Universidad de Guadalajara, México, 355 
págs.



54

utilizados para enfrentar los problemas agrarios actuales y por 
supuesto para reforzar la identidad como pueblo originario. Por lo 
menos cuatro pilares son recordados. El primero es la historia misma 
del Título Virreinal. Este documento se encuentra resguardado 
en el Archivo General de la Nación,66 en la Ciudad de México. 
Es un documento de diecisiete fojas que describen sus límites 
territoriales, las autoridades propias que tienen, la cultura, su 
alimentación, algunas de las actividades cotidianas que se realizan, 
etcétera. Los títulos primordiales son controversiales por sus fechas 
de elaboración, en la mayoría de los casos fueron escritos en el 
siglo XVII. En el caso del título de Mezcala no es la excepción, este 
documento está fechado en 1534 (cabe mencionar que, en todo 
el periodo colonial, no se presentó este documento en conflictos 
agrarios. Prácticamente se hace referencia de él hasta finales del siglo 
XIX), es firmado por el virrey Antonio de Mendoza y el conquistador 
Hernán Cortés y otros personajes que no coinciden en fechas. Para 
la comunidad de Mezcala y la asamblea general de comuneros no 
existe duda alguna de que es legítimo y que el rey de España y Dios 
le otorgaron este derecho al pueblo. Algunos de los comuneros más 
viejos, relatan cómo recuerdan a este documento “aquí lo teníamos 
en el pueblo, se pasó de generación en generación. Dicen que lo 
tenían enterrado y que hasta una vez subió el agua y estuvo en 
el lago, pues era como un secreto, un tesoro para el pueblo. Pero 
cuando tuvieron que darlo fue cuando vinieron los de la Reforma 
Agraria y ya de ahí se hicieron mensos y no nos regresaron nada.”67 
Efectivamente al iniciar su titulación de tierras comunales a finales 
de la década de los años cuarenta, debieron de entregar al personal 
de la Reforma Agraria dicho documento. El título de Mezcala es 
pues recordado y utilizado en los pleitos agrarios actuales como 
muestra de su posesión inmemorial.

66 Título Primordial de Mezcala en AGN, galería 4, caja 14, exp. I

67 Entrevista realizada al Comunero Casiano Pérez Magallón, 20 de diciembre de 
2014.
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El segundo momento es la resistencia que hicieron los 
insurgentes contra los realistas. El escenario donde se acantilaron 
los insurgentes fue en la Isla de Mezcala. Ahí estuvieron por más 
de cuatro años (1812-1816), sin dejar entrar a las fuerzas realistas. 
Este hecho brinda identidad y orgullo a la comunidad. El islote se 
convierte en un símbolo de la resistencia y la rebeldía de la historia 
del pueblo, por esta razón cada 25 de noviembre se festejan a los 
héroes de la isla de Mezcala, ya que en 1816 se firma el armisticio 
de la guerra entre los insurrectos y los realistas, convirtiéndolo en 
un triunfo para la comunidad, pues se obligó al gobierno colonial a 
negociar la paz de la prolongada guerra.

El tercer momento es sobre la recuperación de tierras en 
Mezcala que se hizo a principios del siglo XX por parte de un grupo 
de personas de Mezcala y San Pedro Itzicán que era encabezado 
por el capitán Tomás Moreno, originario de Mezcala. La comunidad 
recuerda que eran carrancistas, que participaron en la revolución 
mexicana en la parte norte del país, en Sonora, sin embargo no se 
sabe mucho de su carrera militar en las fuerzas carrancista, pero sí 
se recuerda cuando sacaron a un hombre, vecino de Poncitlán que 
se adueñó del área conocida como El Comal, la misma área donde 
en la actualidad existe una nueva invasión por parte del empresario 
tapatío Guillermo Moreno Ibarra. Al igual que con los insurgentes 
de la isla de Mezcala, Tomás Moreno es representado en obras 
de teatro el 25 de noviembre en la plaza de la comunidad, para 
recordar al pueblo que son estos hombres, los que han peleado 
por tierra y libertad.

El cuarto hecho que se recuerda es cuando se inicia la 
certificación de sus tierras con la Secretaría de la Reforma Agraria en 
la década de 1940. En esta fecha se comenzaron los levantamientos 
topográficos para delimitar el territorio de Mezcala. Hasta el año 
de 1971 se entregó la resolución presidencial donde el Estado 
mexicano les reconocía 3,600 hectáreas de tierras comunal, de los 
cuales aparecían 406 comuneros como dueños de ese territorio 



56

otorgado. 68 A pesar de haber sido entregado el título primordial 
de Mezcala como muestra de su extensión territorial, las islas 
quedaron fuera de su territorio, por lo que los comuneros, inician 
un litigio para incluir en esta resolución presidencial a las islas del 
pueblo. Pasaron veintiséis años para que se agregara un pequeño 
párrafo donde se hacía mención que el territorio de Mezcala no 
sólo se concentraba en las 3,600 hectáreas de tierra firme, sino 
que también contaba con la posesión de las islas de Mezcala. Este 
documento se convirtió en un acta de deslinde,69 que se firmó y 
ejecutó en el año de 1997.

Estos cuatro momentos en la historia de Mezcala, permiten a los 
pobladores cimentar sus luchas actuales por la conservación de su 
territorio. Y aunque son estas las historias más resguardadas en la 

68 Resolución Presidencial, Carpeta básica de Bienes Comunales de la comunidad 
indígena de Mezcala, Jalisco, 1971 en el Registro Agrario Nacional (RAN) de la 
Secretaría de la Reforma Agraria.

69 Acta de deslinde y amojonamiento definitivo del reconocimiento y titulación de 
Bienes Comunales del poblado de Mezcala, anexo en Resolución Presidencial de 
Mezcala, RAN

Barrios de Mezcala e islas, en google earth
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memoria colectiva, no son por supuesto los únicos eventos donde 
se ha movilizado la comunidad. En su historia más reciente, entre 
los años de 1970 y el 2015 se han desplegado una serie de luchas 
donde la comunidad confronta en distintos escenarios amenazas 
por perder el estatus comunal de su tierra. Estas resistencias son 
narradas por personas que aún viven en la comunidad, por lo 
que los testimonios son de los propios actores, y esto permite 
visualizar en concreto la participación de la mujer en los procesos 
comunitarios. A diferencia de la documentación escrita existente 
(periodo colonial, siglos XIX y XX), que omite la participación de las 
mujeres, las entrevistas permiten rescatar dicha participación. En la 
actualidad, muchas de ellas están involucradas activamente en los 
asuntos comunales.

La participación de las Mujeres en la defensa del territorio 
comunal de Mezcala

Las entrevistas que se realizaron a varias mujeres de la comunidad 
de Mezcala, son historias que parten de la década de los años 
setenta del siglo pasado hasta la actualidad. Una de las primeras 
narraciones se relaciona con la entrada de la nueva autoridad: la 
Asamblea General de Comuneros, constituida y reconocida en el 
año de 1971. En el censo general de comuneros emitido por el 
Estado mexicano,70 sólo se reconocen a doce mujeres entre los 
más de cuatrocientos hombres comuneros. Las doce comuneras 
son: Marciana Santana de los S., Isabel Magallón, Socorro Ávalos, 
Agripina Pérez, Francisca Contreras, Felipa Indalecio, Juana Jacobo, 
Felipa García, J. Carmen Santiago, Maximina Ramos, Isabel Sánchez 
y Reynalda Velásquez, todas han fallecido. Los comuneros que 
recuerdan cuando asistían ellas a las reuniones, las vinculan por 
haber estado casadas con comuneros y dicen que su participación 

70 Resolución Presidencial, Carpeta básica de Bienes Comunales de la comunidad 
indígena de Mezcala, Jalisco, 1971 en Registro Agrario Nacional de la Secretaría de 
la Reforma Agraria.
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era igual que la de los demás asambleístas, sin embargo, ninguna 
de ellas ocupó en algún momento un cargo en la mesa directiva del 
Comisariado o encargada de algún comité de trabajo.

Cuando se generó esta lista de comuneros comenzaron a surgir 
las primeras controversias sobre quién podía o no estar presente y 
votar, ya que años atrás participaba el pueblo entero. Salvador de 
la Rosa relata:

A todo el pueblo se les invitó, quien andaba haciendo la lista era un 
hombre que le apodábamos el Lic. Garritas, de nombre Eusebio Sana-
bria, él era bien movido, nada le daba vergüenza y pues él se enteró que 
debíamos de certificar a la comunidad y pues le pidieron esa lista de 
pobladores, nada más que mucha gente no le creía, decía que él y todos 
los de la lista vendería a la comunidad en Ejido y pues por eso mucha 
gente no se inscribió.71

Estas listas modificaron la organización interna y ancestral de 
los pueblos en todo México, de hecho, los comisariados son una 
imposición del Estado mexicano, las comunidades como Mezcala 
resignificaron esta imposición y la hicieron suya, en sus modos 
y formas. Así, después de 1971 las reuniones se limitaron a este 
grupo de comuneros, aunque en momentos de amenaza, se convoca 
al pueblo, a los habitantes en general. Sobre todo, en el escenario 
actual, donde la Asamblea General de Comuneros es rebasada 
ante la situación misma, es por esta razón que muchos hombres 
y mujeres participan en los asuntos comunitarios, aunque no sean 
comuneros censados.

A pesar de que en 1971 se reconocen 3,600 hectáreas 
de territorio comunal y la presencia de la asamblea general 
de comuneros como los dueños legítimos de esas tierras, las 
problemáticas, invasiones, concesiones, privatizaciones de áreas 
comunales han sido constantes. Por lo que, en estos últimos 
cincuenta años, la lucha se ha convertido en mantener la tierra en 

71 Entrevista realizada a comunero Salvador de la Rosa, 15 de diciembre de 2014.
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su estatus comunal. Entre los años setenta y ochenta los pleitos 
agrarios han sido con el ayuntamiento de Poncitlán y la Comisión 
Nacional del Agua (CNA). Algunas de las acciones que narran las 
mujeres en las entrevistas, tienen que ver con este tiempo, pues la 
cabecera municipal intentó tomar posesión del área boscosa del 
Comal, el Pandillo y el Comalito para fines inmobiliarios, mientras 
que la CNA ha intentado en varias ocasiones controlar la zona 
federal (la ribera del lago) y limitar las áreas de cultivo que se 
encuentran en la ribera, para que no extraigan agua del lago para 
las chayoteras. En ambos casos, no han logrado ni hacer efectiva 
la zona federal (en la rivera), ni fraccionar en las áreas comunales 
boscosas. Esto significa un logro para la comunidad, ya que se 
mantiene unida en su demanda principal de mantener el territorio 
comunal.

A finales de la década de los años noventa (1999), nació el 
problema agrario con el empresario tapatío Guillermo Moreno Ibarra, 
quien desde esa fecha invadió más de diez hectáreas en la zona 
boscosa conocida como el Pandillo. En el año de 1999, la Asamblea 
General de Comuneros inicio el juicio agrario en los tribunales 
agrarios para que se le restituyeran las más de diez hectáreas de 
tierra invadida. Prácticamente el juicio de Mezcala ha estado en 
todos los tribunales agrarios de Jalisco, inicio en Atotonilco, después 
en los tribunales XV, XVI y 56 en ciudad Guzmán y al final regresó al 
tribunal agrario número XVI.72 Desde esa fecha (1999), hasta apenas 
el año 2014, se dictó la primera sentencia a favor de la comunidad, 
donde se les exige a Guillermo Moreno y Crescenciano Santana 
(prestanombres), devolver las tierras invadidas a la comunidad, ya 
que no demuestran la legítima posesión del terreno en disputa. Los 
acusados inmediatamente tramitaron un recurso de revisión ante 
el tribunal supremo agrario, el cual sostuvo que el juicio estaba 
mal determinado ya que se trataba de un conflicto posesorio, o 
sea, un pleito entre comuneros y entonces, no se le tendría que 

72 Expediente 653/2006 en TUA No.16 de la ciudad de Guadalajara.
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restituir las tierras a la comunidad indígena. La comunidad se fue 
por el amparo indirecto y así, el Tercer tribunal colegiado en materia 
administrativa del tercer circuito del consejo de la judicatura de la 
federación, determino el 18 de octubre de 2018, otra sentencia a 
favor de la comunidad indígena de Mezcala, donde resuelve que 
efectivamente se trata de una restitución de tierras comunales y 
además especificó que los demandados no son comuneros, sino 
invasores. Finalmente, en 2021 obtuvo la confirmación del Tercer 
Tribunal Colegiado en Materia Administrativa del Tercer Circuito (de 
las sentencias anteriores), para que el 04 de octubre de 2022 se 
restituyeran las tierras invadidas, al pueblo de Mezcala. 

La realidad es que esta invasión ha movilizado a la comunidad 
ante tribunales agrarios, y cabe destacar que es el primer juicio 
que llevan en estos espacios oficiales como los tribunales agrarios 
desde 1971. La recuperación de sus tierras, en el pasado ha sido 
ante otras instancias como las coloniales o en su mayoría con la 
movilización armada. En muchas de las entrevistas realizadas a 
las mujeres, describen este hecho como un problema primordial a 
resolver, que, aunque ya son más de veinte años en conflicto, la 
espera no ha provocado que desista la comunidad.

Mezcala, en los últimos veinte años se ha tenido que enfrentar 
con empresarios, con instituciones públicas como el INAH, 
fraccionadores, inmobiliarias, promotores turísticos, programas 
gubernamentales que buscan modificar el uso de suelo comunal a 
privado y con ello se ha pretendido el cambio de uso de suelo de 
espacios comunales como la isla, sus bosques y más. Ha sido una 
embestida de agentes que buscan explotar los bienes naturales y 
comunales que la comunidad indígena ha resguardado y defendido 
por cientos de años.

Ahí, en esas movilizaciones es donde aparecen las mujeres que 
se entrevistan en este libro, como vigilantes del territorio, voceras, 
comisionadas de trabajo comunitario, asambleístas, cocineras, 
jornaleras y como mujeres plenas identificadas con su comunidad.
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Relatos de vida, historias de la tierra

Yo soy miembro de la comunidad de Mezcala. Mi madre fue 
enfermera. Toda su vida trabajó en hospitales de la ciudad de 

Guadalajara, este fue el motivo por el que gran parte de mi niñez 
y juventud residí fuera de Mezcala. Siempre estuvimos en contacto 
con la comunidad. Mi madre fue quien inculcó en mi hermana y en 
mí, la necesidad de luchar por el mantenimiento del territorio y de 
las costumbres de nuestro pueblo. Mi abuelo Leocadio y bisabuelo 
Tomás, ambos de apellido Moreno, son personajes de Mezcala que 
son recordados año con año en la comunidad, como ejemplo de 
aquellos que lucharon por Mezcala. Los recuerdan en obras de 
teatro, con poemas, crónicas, canciones y actos cívicos.

En mi caso me involucré activamente en los asuntos comunales 
del pueblo en el año de 2002 cuando tenía veinte años y cursaba 
la licenciatura en historia de la Universidad de Guadalajara. Una 
de mis compañeras de salón era Claudia Fregoso, quien militaba 
en el Frente Zapatista de Liberación Nacional (FZLN). Este frente 
reunía a simpatizantes de los zapatistas, pero que vivían en las 
ciudades. Mi compañera me compartía revistas, documentos de los 
zapatistas. Rápidamente me comenzó a llevar mucha información 
impresa sobre el levantamiento armado zapatista de 1994 e 
invitar a espacios del FZLN. Prontamente me atrajo la lucha de 
aquellos hombres y mujeres que para mí eran inspiración, dignidad 
y orgullo. Y también sabía que los problemas de ellos, eran los 
mismos problemas que ocurrían en mi comunidad. Leía un libro 
de los zapatistas y me parecía escuchar las mismas palabras de mi 
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madre, de mis abuelos, tíos, amigos de la comunidad. Comencé a 
juntar libros, revistas y documentales y convencí a mi amigo Adelo 
Robles a invitar a gente de nuestro barrio La Cuesta, para ver y leer 
juntos toda esa información. En cuestión de semanas ya éramos un 
grupo amplio: Leonor González, Adelo Robles, Paula Pérez, María 
de los Santos, mi madre Rosa Moreno, Silvestre Claro, Lourdes 
Claro, Jorge Pérez “El Diablo”, Mario de los Santos, Manuel Jacobo 
y Daniel Santiago. Las reuniones las hacíamos los sábados de una 
de la tarde hasta en la noche. Ahí comíamos, convivíamos más de 
lo que leíamos. También estuvieron presentes personas externas 
a la comunidad que pertenecían al Frente Zapatista, como Rafael 
Sandoval, Laura Vargas y Héctor Macedo, aunque asistió muchísima 
gente a compartir talleres o simplemente a participar en algunas 
de las actividades. Estas reuniones sabatinas, las sostuvimos por 
alrededor de tres años, por lo que ahí fue donde se generó la 
conformación del Colectivo Mezcala.

Desde el año de 2002 hasta el 2005 estuvimos en una especie 
de burbuja ciega, muy ciega, pues sólo leíamos y no observábamos 
ni comprendíamos cabalmente que la lucha de los zapatistas era la 
misma que la de nosotros. Teníamos una ignorancia y alejamiento 
con nuestra historia, nuestras autoridades y por tanto de nuestra 
identidad.

Los zapatistas lanzaron una iniciativa en el año de 2005 
que denominaron La Otra Campaña Zapatista, y que tenía como 
objetivo recorrer distintos puntos en el país en el siguiente año 
en 2006, para acercarse a otras luchas en México. Para nosotros 
significó el primer acercamiento con las personas que habíamos 
leído y observado en documentales los últimos tres años y pues 
rápidamente nos anotamos en las reuniones preparatorias que se 
celebraron en el Estado de Chiapas, en el caracol zapatista Dolores 
Hidalgo en agosto de 2005. Nosotros asistimos a la última reunión 
en una categoría de “individuos” o “colectivos,” cuando llegamos 
al territorio rebelde zapatista, ahí fue la primera confrontación con 
nuestra realidad, pues los zapatistas admirados nos preguntaron 
por qué no habíamos asistido a la reunión de los pueblos originarios 
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con el Congreso Nacional Indígena (CNI), y pues les explicamos que 
nosotros no representábamos a la comunidad, que solo éramos un 
grupo de jóvenes de una comunidad indígena. Ellos, los zapatistas, 
nos explicaron que nuestro lugar, nuestra casa era el Congreso 
Nacional Indígena, así que nos relacionaron con gente del CNI-
Jalisco. En nuestro regreso fuimos a una comunidad relativamente 
cercana a nosotros, pues tan solo nos divide el Lago de Chapala, ahí 
conocimos a los nahuas de Tuxpan, Jalisco, compañeros que aún 
siguen enseñándonos. Ahí, nos informaron del siguiente CNI, por 
lo que, en el mes de octubre de 2005, asistimos a nuestra primera 
reunión del CNI en la comunidad purépecha de Cherán, en el estado 
de Michoacán. Ahí de nuevo nos confrontaron y nos hicieron ver 
que teníamos que hablar con nuestras autoridades tradicionales 
y que con ellos entonces emprenderíamos la lucha en nuestra 
comunidad y en el país. Efectivamente regresamos a Mezcala y 
buscamos a nuestras autoridades, los comuneros de Mezcala. Ellos 
siempre estuvieron ahí luchando y nosotros sumergidos en nuestra 
burbuja, que ni siquiera estábamos conscientes de lo que éramos y 
de la lucha que hacían por Mezcala.

Paradójicamente tuvimos que salir de nuestro pueblo, ir 
a otras comunidades para comprender que en nuestras tierras 
había historia, despojo y rebeldía. También fue muy interesante y 
abrumador entender que las personas que a diario veíamos por los 
caminos, en las chayoteras, en las canoas pescando, en el cerro, 
etcétera constituían nuestro gobierno comunitario. Todo lo teníamos, 
un territorio, una historia, un pasado cargado de resistencias por 
mantener nuestro territorio, un gobierno tradicional, y decenas de 
problemáticas actuales que día a día confrontaban los hombres y 
mujeres de nuestro pueblo.

Poco a poco nos acercamos a la oficina de Bienes Comunales. 
Manuel, Daniel y yo iniciamos un grupo que denominamos Jóvenes 
unidos contra el PROCEDE.73 Rayamos una cartulina y nos parábamos 

73 Programa de Certificación de Derecho Ejidales y Titulación de Solares.
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afuera de la oficina de Bienes Comunales para exigir a los comuneros 
que no aceptaran el programa gubernamental del PROCEDE. Creo 
que les caímos en gracia y nos dijeron que pasáramos a la oficina y 
les explicáramos nuestra inconformidad y pues ellos solo se rieron 
y nos dijeron que ya habían rechazado el programa tres veces en 
asamblea general de comuneros, de nuevo nuestra ignorancia se 
hacía presente. Este encuentro fue el primero de los tantos que 
ahora hay.

El colectivo Mezcala solicitó al CNI que se celebrara una 
reunión en Mezcala, para que, de la voz de otros, escucharan las 
problemáticas y soluciones que estaban enfrentando en sus 
pueblos. Así, del 17 al 19 de noviembre de 2006 se celebró en 
Mezcala el Foro Nacional Indígena en Defensa de la Madre Tierra 
y la Autonomía Indígena. Acudieron pueblos de todo el país y la 
presencia de dos comandatas zapatistas Gabriela y Miriam. Los 
comuneros presentes acompañaron al CNI y a las comandatas por 
los tres días que duró el foro.

Este foro nacional, inyectó vitalidad a la comunidad en muchos 
sentidos. Por ejemplo, este foro provocó que las autoridades 
tradicionales de nuestro pueblo compartieran la necesidad de 
incluir al pueblo, a mujeres y jóvenes, sobre todo, en los asuntos 
y trabajos comunitarios, pues no tendría por qué existir una 
aparente separación. Ahí, al día siguiente que terminó el foro, se 
comenzaron a tener reuniones de pueblo, donde el ingreso era 
abierto a los pobladores de Mezcala. Por otra parte, los comuneros 
se sentían parte de una organización nacional, su ingreso al CNI 
definitivamente dimensionó su trabajo. Antes, su lucha era aislada, 
hasta cierto punto silenciosa, así que con el CNI su lucha tenía un 
sentido nacional y local a la vez.

Rápidamente llegaron los problemas, nos dimos cuenta de 
que la comunidad estaba envuelta en juicios agrarios, que había 
un censo de comuneros que nunca fue renovado (desde el año 
de 1971) y que esa era la razón por lo que cada vez había menos 
comuneros en Mezcala, pues no había una sucesión para los 
comuneros que iban falleciendo. Además, existía un pleito agrario 
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con una persona externa en la comunidad y, por otra parte, justo 
comenzaba la intervención del INAH en la Isla de Mezcala, pero el 
problema más grande era que había mucha desinformación sobre 
nuestra historia y sobre las problemáticas vigentes en ese momento 
que solo un grupo pequeño estaba resolviendo.

Me atrevo a decir que para el colectivo Mezcala y para muchos 
habitantes de nuestro pueblo, fueron años de aprendizaje. En pocos 
meses ya hablábamos del orgullo de ser miembro de un pueblo 
originario, podíamos explicar al gobierno lo que éramos y cuales 
eran nuestros derechos como comunidad. Logramos confrontar 
al racismo que existe en la región y en la misma comunidad 
por nuestras costumbres, creencias, prácticas y orígenes. Los 
comuneros dejaron de ser un grupo de “viejitos” y se posicionaron 
como nuestro gobierno.

Por muchos años el colectivo Mezcala atendió algunos de 
los trabajos de la comunidad. La gente externa al mismo, los 
académicos y estudiantes, decían que el colectivo era el que había 
posicionado y proyectado un fin político a la comunidad y que por 
eso ahora Mezcala estaba con el CNI y las iniciativas zapatistas. 

Foro Nacional Indígena en defensa de la madre tierra, Mezcala, 
noviembre de 2006. Foto Andrea Guigni.
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Sin embargo, esa mirada no permitía visibilizar la larga lucha que 
habían emprendido hombres y mujeres en el trascurso de su vida, 
de los muchos años de resistencia. Me parecía que partir de esta 
mirada, se invisibilizaba el trabajo de los comuneros, y que decir 
del trabajo de las mujeres. Por todo esto el motivo de este trabajo 
es evidenciar cómo la organización y resistencia son permanentes 
en la historia de este pueblo.

Otro de los comentarios que surgían en ese momento era que, 
por mí, ahora las mujeres de Mezcala aparecían en escena, pero la 
realidad es que yo aprendí de ellas, ya que tenían toda una vida 
trabajando por la comunidad.

Las entrevistas que he realizado en este trabajo, dan muestra 
de aquellas mujeres que han participado por lo menos en los últimos 
cincuenta años. Por esta razón, la mayoría de ellas son mujeres de 
entre cincuenta o setenta años de edad. También entrevisté a tres 
mujeres más jóvenes, menores de treinta años que visibilizan a 
aquellas que al igual que yo nos acabamos de incorporar en los 
asuntos comunales.

Son catorce historias de vida de mujeres que describen y 
dotan de significados profundos al territorio que han cuidado y 
defendido por cientos de años. Todas estas mujeres son distintas 
una de la otra, pero tienen un punto de encuentro y es la defensa 
de la tierra comunal.

Todas ellas, muestran su historia de vida. Analizar a estas 
mujeres desde este enfoque abrió un sin fin de interpretaciones de 
su realidad. Romelia Hinojosa menciona, La historia de vida, como 
una perspectiva de análisis única (p. 63), y efectivamente, partir de 
ahí fue también un trazo que me permitió acceder al conocimiento 
del pasado. Ingresar a las historias de vida, fue tan enriquecedor, 
pues ahí se concentran fragmentos de la realidad histórica y, 
sobre todo, lo que ésos hechos del pasado habían trastocado a las 
entrevistadas. Una historia viva, llena de subjetividades, explicando 
y significando cada momento del pasado y presente. Por otra parte, 
el escuchar cómo cada una construía su relato, cómo ordenaba y 
presentaba su vida, sus acciones que no deben de olvidarse, sus 
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silencios, leer los signos de emociones en su cara, ver sus ojos 
iluminados cuando hablaban y recordaban alguna vivencia que 
las hizo feliz, etcétera. Y a su vez, todas estas acciones, orientadas 
hacia la defensa de la tierra. Cuando escuchamos que la tierra se 
defiende con la vida misma, ahora creo entenderlo de una manera 
más profunda, pues estas mujeres son de la tierra: Relatos de vida, 
historias de la tierra.
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María de los Santos Moreno “María Machetes”
1943-2012 

Doña Mari nació el 7 de septiembre 1943. Sus padres fueron Braulio 
de los Santos Sanabria y Arcadia Moreno Cruz. Mari creció en una 
familia abundante, pues la acompañaron siete hermanos más (tres 
mujeres y cuatro hombres). Sus padres, aunque eran originarios del 
barrio de La Cuesta de Mezcala, vivieron en el cerro, en una zona 
conocida como La Cumbre (el cerro que se encuentra en el barrio 
de la Cuesta). Ella nació en ese monte y hasta la edad de ocho años 
bajaron del cerro y comenzaron a habitar en el caserío del barrio de 
La Cuesta.

María desde niña se distinguió entre sus hermanos y en 
general con las demás niñas y mujeres de Mezcala, pues se destacó 
por sus destrezas y fuerzas en trabajos duros como el chinchorro-
pesca, azadón-siembra, que están más asociados al hombre y no 
con la mujer. Mari recuerda que después se fueron a vivir a la isla y 
ahí pescaba con el chinchorro. Estuvieron entre cinco o seis años, 
pues cuando ella tenía quince años (1958 aproximadamente), se 
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secó demasiado la Laguna de Chapala y fue imposible tener las 
mismas pescas que años anteriores, donde en cada lance sacaban 
entre seis o siete costales de charal.

Así, regresando de nuevo al barrio de La Cuesta, ya sólo en 
tiempo de lluvias (mayo-septiembre), se iban a La Cumbre a 
sembrar maíz, tomate, calabaza y frijol. Con el tiempo, el Lago volvió 
a recuperar su nivel natural de agua y siguió con la pesca. Mari 
recuerda que su padre al ver que ella disfrutaba pescar, le compró 
un pantalón y este fue el inicio de un símbolo representativo de su 
apodo “María Machetes”.

Mari era una mujer bajita, delgada. Ella vestía camisetas 
de hombre, ésta la fajaba en sus faldas. Se ponía tres o cuatro 
faldones, por lo que parecía que su falda era ampona y debajo de 
ellas utilizaba un pantalón remangado, calzaba unos huaraches y no 
podía faltar su cigarro en la boca. No era común su vestimenta, pues 
no era fácil observar a mujeres con pantalones, ni con camisas a 
cuadros. También usaba un sombrero y ocasionalmente se colgaba 
de su cintura un machete.

Ella se casó a los 22 años de edad con Juan Robles, fue la última 
de sus hermanos en casarse, pues en realidad no era una edad muy 
común, ya que los matrimonios se hacían entre los quince años de 
edad. Mari dice que duró tres años siendo novia de Juan, y que ella 
en verdad se enamoró, ella recuerda a su esposo con la canción 
“cuando salgo a los campos” del dueto de las Jilguerillas. Tuvieron 
cuatro hijos (dos hombres, dos mujeres). Mari relata,

Yo solo le pedí al finadito (su esposo), que yo iba a ser mujer, a criar a 
nuestros hijos, a hacer de comer y todo pues, pero que yo no me iba a 
quedar en la casa, que yo iba a subir el monte con él. Que yo iría a pescar 
y que quería hacer todas las cosas que hacía y pues él aceptó.

Mari siguió realizando las actividades que se enseñó a hacer desde 
su niñez, sólo que ahora con su nueva familia, su esposo e hijos.

Juan su esposo era comunero, y a ella le gustaba participar 
en los asuntos de la comunidad. Sin embargo, ella menciona que 
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su tío Leocadio Moreno (primo de su mamá), es el que le contaba y 
enseñaba la importancia de defender el pueblo.

A los doce años de estar casada con Juan allá por 1977 
aproximadamente, se quedó viuda. Su esposo estando borracho lo 
apresaron. Como él se resistió, el comandante del barrio, Juan Rojas 
le dio un leñazo en la cabeza lo que le provocó una hemorragia. A 
pesar del golpe lo encerraron en la delegación de La Cuesta y se 
desangró ahí, provocándole la muerte esa misma noche. El que lo 
hirió huyo.

Prácticamente a finales de los años setenta, María quedó viuda 
y no volvió a casarse o juntarse con otro hombre. Este hecho marcó 
otra etapa en su vida, pues ahora ella sola debía de sacar a sus hijos 
adelante. Mari no batalló en conseguir el alimento y dinero para sus 
hijos, pero eso profundizó la figura de una mujer dura, fuerte en la 
comunidad.

Al gustarle el trabajo, se centró en las cosechas, la pesca y el 
comercio y recuerda,

Un día me invitaron al Ojo de Agua (barrio de Mezcala). Ahí había un ce-
rrito, un desmonte y pues teníamos que acabarlo. Fuimos puras mucha-
chas, éramos 20, pero también había 20 peones (hombres), y pues los 
quisimos burlar y les dijimos que íbamos a ver quién terminaba primero 
y que pues el que perdiera compraría la cerveza para todos. Y pues los 
que se iban quedando le dábamos un manazo, andaba un gritadero, y 
pues en un ratito acabamos el desmonte y de ahí quedamos pocos, yo 
quede pues hasta el final y pues los demás nos tuvieron que comprar la 
promesa y pues nos fuimos a tomar unas cervezas al Ojo de Agua”. [Mari 
sabía trabajar, dice] “cuando uno trabaja duro son tres días que el sudor 
arde, los ojos están bien salados, ya después el cuerpo se acostumbra y 
ya no molesta nada.

Mari fue de las mujeres que comenzaron a salir a los tianguis 
de Guadalajara a vender sus cosechas o pescas. Era una mujer 
muy reservada, sus hijos dicen que ni le gustaba ir a las fiestas. 
Hubo un tiempo que le gustó tomar. Ella fumó hasta el día de su 
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muerte, era una mujer muy peculiar. Fue pescadora, la gente la 
recuerda por ser muy ágil en la canoa, era muy rápida remando; 
fue campesina, siempre sembró su milpa y tenía su huerta de 
chayote. Fue comerciante, frecuentó los tianguis del agua azul y 
La Normal en la ciudad de Guadalajara; y por supuesto, también 
participó en los asuntos comunitarios y fue miembro fundador del 
colectivo Mezcala.

¿A quién recordar?

Los relatos que se describen en la historia de Mari, fueron realizados 
en unas entrevistas que realicé hace ya más de diez años sin 
ningún motivo académico. La razón fue que éramos miembros de 
un colectivo que se adhería a la sexta declaratoria del EZLN, y me 
parecía fundamental el intentar guardar algunas de sus historias 
que nos abrían un horizonte político a nosotros los nuevos. Por esta 
razón, la pregunta de a quien recordar, no logré hacerla a Doña Mari, 
pero creo que mi respuesta a esta pregunta sería recordar a María 
de los Santos Moreno por varias razones.

La primera por ser ella quien nos mantuvo como colectivo. 
Prendía su fogón, dorábamos carpas, hacíamos un chile en molcajete, 
se torteaba y ahí comiendo empezaban nuestras reuniones. La 
plática era conocer nuestra historia, nuestro pasado e intentar 
construir nuestro futuro como pueblo originario. Mari no fue la 
única mujer que formo este colectivo, también estaba mi mamá 
Rosa, Paula Pérez, Lourdes Claro, Leonor González y Laura Vargas, 
y otras compañeras más que se involucraron con el tiempo. Doña 
Mari era la mayor de todo el grupo y obviamente era la persona con 
mayor trayectoria en los asuntos comunales. Ella nos guió, orientó 
y respondió a nuestras dudas. Su trabajo en la comunidad (en el 
pasado y el presente), fue la ventana que me permitió entender que 
las movilizaciones sociales se hacen en colectivo, en conjunto con 
los demás miembros de la comunidad, y en la cotidianidad.
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El esposo de Mari fue comunero, pero cuando ella quedó 
viuda se apoyó mucho de su tío Leocadio Moreno quien además 
participaba activamente en los asuntos territoriales del pueblo, 
por eso ella participó constantemente en reuniones, asambleas, 
trabajos en el monte, apagando incendios en los cerros y repartiendo 
citatorios a los comuneros.

Otra de las razones es porque Mari representa a esa mujer 
fuerte dispuesta a desplegar una gran cantidad de prácticas por sus 
familias y por la comunidad, que parece que son pocos los casos como 
ella, pero que en realidad realizan muchas mujeres. Se encargan 
de la casa, pero también son campesinas, pescadoras, recolectoras, 
comerciantes, etcétera. Y por supuesto, por su participación en las 
actividades políticas. Ella asistió a las reuniones de comuneros, 
sin ser ella comunera, fue miembro del colectivo Mezcala, asistió 
a las recuperaciones de tierras en los años ochenta en la zona 
boscosa del comal, apagaba junto con sus nietos incendios en los 
cerros y demás cuidados que hacía con esmero. Fue la encargada 
de alimentar en el Foro Nacional del 2006 en Mezcala, a más de 
mil asistentes. Doña Mari, es el tipo de mujer que da muestra de lo 
cotidiano, pero a la vez de lo peculiar de ser mujer en Mezcala.
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Cecilia Sanabria 
Sepúlveda

Cecilia Sanabria nació el 22 de 
noviembre de 1962. Su padre 
fue Eliseo Sanabria Raíz (comu-
nero) y su madre Macaria Se-
púlveda García. Ambos tuvieron 
un hogar pequeño con cuatro 
hijas, una de ellas Cecilia.

Vivieron en el Barrio de 
Las Azaleas y prácticamente se 
dedicaban al comercio. Su pa-
dre era chayotero y los días do-
mingo y lunes vendían sus pro-
ductos en Guadalajara. Partían 
desde el día sábado, recuerda 
Cecilia que se quedaban a dor-
mir en la calle “juntábamos las 
cajas y unas mantas y en tiempo 
de lluvia poníamos encima un 
naylon (plástico).” El domingo 
vendían en el tianguis del par-
que Agua Azul, muy cerca de 
la central vieja de autobuses 
de Guadalajara, y a unas cuantas cuadras el lunes vendían en el 
mercado de San Sebastián. Doña Ceci recuerda cómo sus padres y 
hermanas trasladaban su mercancía en un “diablito”, pues eran dos 
sitios distintos de venta. No sólo vendían chayotes, también ejotes, 
ciruela, guajes, mangos, charales, pescado, maíz, frijol y cilantro, to-
dos los frutos que brinda el territorio y lago de Mezcala.

Prácticamente los demás días que no iban a vender (martes-
sábado), trabajaban la tierra en Mezcala. Tenían huerta de chayote 
y en tiempos de lluvia cuidaban su milpa (maíz, frijol, calabaza 
y tomate), quiere decir que eran comerciantes, pero también 
campesinos.
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La madre de Cecilia, la señora Macaria Sepúlveda era rezadora, 
un oficio que realizan algunas mujeres, incluso hombres (pocos), 
cada que alguien muere en la comunidad. Consiste en rezar y 
hacer una serie de rituales como colocar y levantar la cruz de un 
fallecido. Es un ritual muy hermoso, ya que acompañan a la familia 
del difunto por nueve días con rezos, cantos y comida. Cada día la 
gente lleva veladoras, azúcar, café, galletas y pan pero sobre todo 
flores del campo, y las van colocando en forma de Cruz. El noveno 
día la rezadora organiza a la gente y los hace llevar flores blancas, 
agua bendita y coronas de flores a los ahijados o compadres del 
difunto. Ella comienza a formar la cruz haciendo mención de cada 
una de las partes del cuerpo: cabeza, brazos, tórax, piernas, etc. El 
ritual comienza a las seis de la mañana (ahí sólo se reza y se canta), 
posteriormente la gente se retira y regresa como al medio día a 
comenzar el ritual de levantar la cruz. Recogen las flores, la cera y 
las veladoras que están puestos en la cruz y comienzan a colocar 
todo en canastos que serán llevados al panteón, a la tumba del 
difunto. En el cementerio de nuevo se reúne la familia del difunto y 
la rezadora de nuevo coloca parte por parte (cabeza, brazos, piernas) 
encima de la tumba. Las rezadoras acompañan pues el dolor de las 
familias y ayudan a los muertos a pasar al otro mundo.

Cruz de muerto, novenario en Mezcala, octubre y noviembre de 2018. 
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La muerte en la comunidad es una fiesta también. Dicen 
las personas mayores que es de las más importantes, pues es la 
última fiesta en nombre de ellos. Claramente hay una vida eterna 
en la cultura de Mezcala, siempre se habla de los que no están, 
pero se está por ellos y de la continuidad, cercanía y fuerza de los 
antepasados en los problemas actuales.

Cuando hay una velación de cuerpo, acuden familiares de 
otros difuntos que murieron anteriormente y al soñarlos sus 
familiares les piden algún objeto o deseo, tal como un sombrero, 
comida, vestido, rebozo, instrumento musical, etc. Estos lo llevan 
con el difunto que se está velando y les piden a sus familiares que 
le permita introducir los objetos en el ataúd del fallecido. Es un 
ritual que confirma la concepción de la vida eterna, pues el nuevo 
difunto partirá de la tierra para ir con los otros que han fallecido 
anteriormente. Se cree profundamente, que una vez muerto, se 
llegará al mismo sitio y se encontrará con los suyos.

Las fiestas, los rituales que conserva el pueblo de Mezcala, 
permiten construir y fortalecer los lazos comunitarios, por esta 
razón las festividades de Mezcala han sido la base, la plataforma de 
identidad y de resguardo de la cultura del pueblo coca. Estas fiestas 
están acompañadas de Danzas tradicionales. El padre de Cecilia 
desde temprana edad inculcó en ella, y en sus tres hermanas, el 
gusto por participar en las danzas tradicionales. Doña Cecilia 
recuerda haber danzado en: La conquista, Los pastores, Los judíos 
y Las Mecas.

De todas ellas, “Las Mecas” es la única danza compuesta de 
mujeres. La mayoría de las Danzas tradicionales son masculinas o 
mixtas. La danza de la conquista es una danza mixta. En los pastores, 
la mujer participa solo con los papeles como la virgen María 
o cantando, pero ninguna mujer es pastor, eso solo lo hacen los 
hombres. En los judíos, las mujeres solo participan en la actuación 
de papeles bíblicos, pero tampoco hay mujeres que representen 
a los judíos. La danza principal de Mezcala son los Huehuenches 
y en esa danza no participa ninguna mujer, solo danzan hombres. 
Doña Cecilia de niña y de joven soltera participó en todas ellas. 
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Prácticamente dejó de participar cuando quedó embarazada de su 
primer hijo. Ella recuerda, 

Cuando quedé embarazada a mis diecinueve años, mi tío Silvino (en-
cargado de danzas), quería que yo participara en los pastores y yo sólo 
agachaba la cabeza y le decía que no, y pues él me conocía y me miró a 
mi panza y me abrazó y empezamos a llorar, pues sin que yo le dijera él 
supo que yo estaba embarazada.

Lo relatado, lo compartió Cecilia con mucha nostalgia, pero 
también con mucha dignidad, pues ese episodio fue el inicio de 
una maternidad muy dura, ya que ella fue madre soltera de una 

Fiestas de Mezcala, 2014 y 2015. 
Foto: Manuel Alejandro Jacobo.
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familia numerosa. Para ella, su niñez y juventud la vivió en los 
ensayos de danzas, en las fiestas, pero también en los mercados de 
Guadalajara. Es necesario advertir que no cualquier gente participa 
en las danzas, pues para iniciar debes de recibir una invitación, 
además ser danzante conlleva una serie de rituales.

El primer paso es que alguien te invite a formar parte de la 
cuadrilla, por lo regular la invitación la hace un carguero o capitán 
de danza. Van a tu casa, y si eres soltero hablan con los padres para 
pedirles que dejen a sus hijos participar, y en ese conversatorio le 
entregan un “cumplido” que consiste en vino, pan, fruta, etc., para 
animar a los papás a que acompañen a sus hijos. El Danzante debe 
de acudir a los ensayos que muchas veces rebaza los tres meses, 
aprender los pasos, cantos o relatos, también deben de hacer su 
vestuario, muchos de ellos deben ser bordados, máscaras, sonajas, 
trenzas, etc. Y, sobre todo, deben de cumplir cuando se les requiera 
danzar en alguna fiesta. Doña Cecilia era muy requerida a estas 
danzas, ya que su familia paterna es reconocida por preservar 
y realizar cuadrillas de danzantes tradicionales en Mezcala. 
Prácticamente Cecilia creció en este ambiente de danzas y rezos 
por parte de sus padres y grega, 

Es bonito participar en las fiestas. A mi papá le gustaba la danza. Mi 
papá hizo la danza de la conquista. Y mi papá tienen en el museo de 
México su vestido y tambores, pues Marisol una doctora (originaria de 
Panamá) muy buena, llevó sus cosas a México a un museo. Mi papá 
tenía el libro de los relatos de las danzas (La conquista y judíos), y yo se 
los presté a mi tío Silvino. Ya no lo regresó. También la doctora se llevó 
a México, tambores, máscaras de copal y un tepenahuaxtle. Él tenía su 
herramienta y cortaba todas sus piezas.

A su padre además de la Danza tradicional, le gustaba participar 
en otros espacios comunitarios. El padre de Cecilia Sanabria era 
muy político, le gustaba participar mucho en los asuntos políticos 
del pueblo. Él era comunero y muy amigo del comunero Salvador 
de la Rosa, a ambos los identificaban como bravos, duros políticos. 
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Salvador de la Rosa ya contaba con más de cuarenta años cuando 
embarazó a la hija de su amigo Eliseo Sanabria, a Cecilia Sanabria.

El día de hoy Cecilia es una mujer joven, fuerte y particularmente 
muy bella. Todos sus hijos y nietos la acompañan, pero también 
conviven con su padre y sus hermanastros, incluso, llegaron a 
trabajan juntos en la misma huerta de chayotes o preparar algún 
terreno para sembrar maíz en el temporal de lluvias, sin embargo, no 
siempre fue así, pues muchos años hubo roces con ambas familias y 
Cecilia debió de lidiar con toda esa situación.

Ante su realidad, Cecilia debía de trabajar muy duro, pues no 
fue suficiente el dinero que aportaba Salvador de la Rosa, por lo 
que siguió sembrando chayote, ejote, calabaza, maíz; recolectando 
guajes, ciruela, mangos; y en algunas ocasiones pescó y mantuvo 
un rancho de charal. Ella, se convirtió en campesina, pescadora y 
recolectora. Los primeros años fueron muy difíciles, pero con el 
trascurso del tiempo, sus hijos fueron creciendo y aprendiendo los 
oficios milenarios de la comunidad, lo cual le facilitó el trabajo a 
Cecilia. Ahora sus hijos ya están grandes, varios de ellos ya casados, 
lo cual le ha permitido ir delegando el trabajo. Desde hace cinco 
años cuenta con una pequeña tienda de abarrotes que le permite 
sostenerse económicamente.

A pesar de que su padre era comunero, ninguna de las hijas 
ha logrado ocupar su lugar en la Asamblea General de Comuneros, 
por el problema del reconocimiento de solo 406 comuneros y al 
no haber juicios para las nuevas generaciones, los comuneros son 
los mismos de hace ya más de cuarenta años. Además, Cecilia no 
ingresó a los asuntos de la conservación de las tierras comunales 
por su padre y su pareja el comunero Salvador de la Rosa, sino que 
al crecer sus hijos en particular José Abraham, la comenzó a animar 
para que participara en las asambleas, menciona:

Yo entré por José y por Itza (nuera), en ese entonces estaba muy fuerte el 
problema de la Isla, pues el gobierno quería poner una caseta de cobro 
y pues como íbamos a dejar que hicieran eso. Después participamos en 
un plantón, pues un presidente de los comuneros era muy corrupto y no 
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lo dejamos y por eso se hizo el plantón y pues siempre hemos estado en 
contra de lo que está haciendo el viejo del Pandillo

Yo me enojaba porque mis hijos participaran, me daba pues mucho mie-
do que les hicieran algo por levantar la voz. Y ahora yo entré. Yo me 
imagino que es importante luchar. Yo antes casi no hablaba, y ahora 
que participo y sé de las costumbres, de cómo nos defendemos, de nues-
tra historia, uno se expresa diferente y eso es muy bonito. A veces uno 
por miedo no habla y saber los derechos de la comunidad te permite 
expresarte mejor, saberse defender uno.

Ante la ola de problemáticas que se han intensificado los últimos 
quince años en la comunidad de Mezcala por el empresario tapatío 
que invade tierras, la intervención del INAH, SC y ayuntamiento 
de Poncitlán, los comuneros se han visto rebasados y han tenido 
que abrir las puertas de la Asamblea General de Comuneros, pues 
no sólo se tiene la gran desventaja de que todos ellos repasan 
los sesenta años, sino que han entendido que los problemas son 
comunales, es decir, de toda la comunidad y por esta razón deben 
de estar presentes los distintos sujetos que conforman el pueblo. 
Sin duda, la presencia de la mujer y de los jóvenes ha inyectado 
y posicionado a la comunidad de Mezcala en un escenario más 
completo y complejo. Definitivamente es claro que la Asamblea 
General de Comuneros está conformada por hombres, en el censo 
de 1971 sólo están doce mujeres y cuatrocientos hombres. Desde 
el año de 2008, se comenzó a realizar una depuración del censo y 
en el listado para ingresar a nuevos comuneros se perfilan alrededor 
de ochenta mujeres. Ese censo no sólo excluía a las mujeres, sino 
que también a cientos de jóvenes que querían participar en asuntos 
comunales, pero al no estar registrados en el censo, los comuneros 
no les permitían el acceso a las asambleas. Los comuneros eran un 
grupo muy cerrado y al ir quedando pocos, se vieron obligados a 
reconocer a los distintos miembros de su pueblo.

Paradójicamente en esta apertura los comuneros se fueron 
quitando esa etiqueta de grupo, de sector y los nuevos asambleístas 
los concibieron y nombraron como gobierno tradicional. En este 
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sentido me refiero a que el ingreso de mujeres y jóvenes posicionó 
a la comunidad, pues lo que antes era un privilegio de unos pocos, 
ahora se convertía en un gobierno tradicional y comunitario. Los 
problemas y trabajos los adoptaba el pueblo y sin duda, más 
cabezas fortalecieron al pensamiento y la lucha del Pueblo Coca 
de Mezcala.

Cecilia hace referencia a su participación en la recuperación 
de la zona conocida como el Pandillo que está invadida por el 
empresario Guillermo Moreno Ibarra. Definitivamente en los 
últimos años éste ha sido el problema más emblemático. La pareja 
de Cecilia, el comunero Salvador de la Rosa, ha estado procesada 
penalmente en dos ocasiones por este pleito agrario. En la primera 
ocasión fue en el año de 2002 y él fue acusado junto con otros 
cinco comuneros de secuestro. Todos los comuneros rebasaban 
los setenta años y ellos llamaron a la policía para que se llevara 
a Crescenciano Santana (prestanombres de Guillermo Moreno 
Ibarra), a la cárcel municipal ya que estaba alcoholizado y agresivo 
en la oficina de Bienes Comunales. Días después llegó una patrulla 
estatal y subió a la pareja y la llevó al juzgado penal de Ocotlán 
por secuestro. Llevaron un proceso por más de tres años, todos los 
lunes asistían al juzgado penal en la ciudad de Ocotlán a firmar, 
al pasar los tres años, el juez penal cerro el caso diciendo que no 
podía haber secuestro en una cárcel municipal.

La segunda ocasión fue en el año de 2011. Participaron 
más miembros de la comunidad, fueron alrededor de cincuenta 
comisionados por la asamblea de comuneros. Entre ellos decenas 
de mujeres y por supuesto que ahí participó Cecilia Sanabria junto 
con su pareja y sus hijos. El problema comenzó porque el empresario 
Guillermo Moreno levantó una torre de fierro para colocar un panel 
solar que generaría energía y así poder subir agua a la finca que ha 
construido en la zona invadida. En su mayoría jóvenes y mujeres 
subieron y comenzaron a desmontar la torre. Una vez que terminaron, 
depositaron los fierros en la oficina de Bienes Comunales. Ahí llegó 
la policía junto con el invasor Moreno Ibarra, pero como asistieron 
las autoridades agrarias no lograron detener a ningún comisionado. 
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Menciona Cecilia “ese viejo debe de salirse, sólo trae problemas y pues 
él quiere las tierras de nuestro pueblo, pero nosotros no lo dejaremos 
que nos las quite”. Meses después, en septiembre de 2011, sacaron 
once ordenes de aprehensión contra comuneros y comisionados 
(jóvenes y mujeres que ingresaban a la asamblea desde la apertura 
de los comuneros a los trabajos comunitarios), de Mezcala. Sólo 
estaban tres comuneros, dos mujeres y seis hombres. Ahí procesaron 
de nuevo a la pareja de Cecilia y también a su hijo José Abraham. En 
esta ocasión los acusaron por daños a las cosas y al igual que en la 
primera denuncia, tuvieron que pasar más de cinco años para que 
se les reconociera su inocencia, pues el invasor no logró demostrar 
que él era el dueño de la tierra donde colocó la torre con el panel 
solar. Para Cecilia ha sido un juicio muy desgastante, pues su familia 
ha sido afectada directamente, pero menciona que esas situaciones 
le han permitido entender la lucha del pueblo 

A mí me parece que es bien importante que defendamos lo nuestro. 
Nosotros somos libres. En Chapala o fuera de Mezcala debes de pagar 
hasta por ir al baño. Nosotros aquí somos libres y es gracias a las luchas 
de nuestros antepasados y ahora nosotros tenemos que hacer lo mismo. 
Antes yo tenía miedo, pero ahora pues ya me convencí y pues decimos 
que hasta donde Dios nos deje, pues hasta la muerte debemos de defen-
der a nuestro pueblo.

El caso de Cecilia da muestra de cómo la familia se incorpora 
en la lucha por la conservación de la tierra. De hecho, todos los 
asambleístas van con sus familiares, con sus hijos, nietos, hermanos, 
papás, amigos. No hay otra forma de enfrentar la lucha actual.

Cecilia participa también en las cooperaciones económicas 
que se entregan a su barrio para realizar las fiestas tradicionales, 
prácticamente cada familia debe de aportar una cantidad económica 
para comprar flores, cera, cohetes, castillo, música para realizar la 
fiesta. Es muy raro que alguna familia no lo realice. Cuando hay 
un problema interno en la comunidad y acuden a las autoridades 
agrarias es muy bien visto que entreguen los comprobantes de 
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sus cooperaciones de las fiestas, pues es una forma efectiva 
de comprobar que realizan trabajo comunitario, ese que hace 
comunidad.

Los problemas internos en cuestión de tierras, han sido porque 
algunos miembros de la comunidad quieren tomar áreas comunales 
(isla, bosque, montes, ojos de agua), para uso privado. Tal fue el caso 
de un poblador de nombre Ismael Ramos que le pidió al presidente 
de Bienes Comunales de ese entonces (2010), un área para que 
pudiera pastorear sus vacas. “Él se agarró hasta el tope del cerro de 
La Loma, fue pues un área enorme, para solo cuatro vacas que tenía”, 
definitivamente lo único que buscaba era obtener la posesión del 
predio. Ante esta situación, subieron comuneros y pobladores a 
desalambrar dicho terreno. La persona que circuló ilegalmente tuvo 
que pagar el día de los trabajadores que desalambraron y le fue 
negado el volver a solicitar un predio para pastorear.

No es muy común que alguien solicite un predio para trabajar 
(sembrar o pastorear), ya que recibes herencia por parte de tu madre 
o padre o de ambos. Pero en los últimos años se han presentado 
casos de jóvenes que solicitan áreas para trabajar y la comunidad 
no les ha negado su petición. Solo en casos como el mencionado, 
donde es notorio que es una petición ventajosa para la persona 
y no el colectivo, es cuando se les dice que no son elegibles para 
solicitar tierra.

La historia de Cecilia permite reflejar la situación de varias 
mujeres que en los últimos quince años se han incorporado a los 
asuntos territoriales de la comunidad, ella recuerda que de niña, de 
joven, incluso ya de adulta (siendo mamá), no se tiene una plena 
libertad de participar abiertamente en los asuntos comunales. En 
el caso de Cecilia, su padre y después su pareja sentimental, eran 
quienes tenían el lugar en la asamblea y no ella. Menciona, 

A mí me motivó mucho participar desde que Rocío y mis hijos llega-
ron, pues entramos muchas mujeres. Antes mi papá decía que nosotros 
no. Era pura voz de personas grandes y de hombres. Muchos años des-
pués mis hijos me insistieron mucho. Camala y José (hijos de Cecilia), 



83

fueron los que al inicio me animaron muchísimo y pues poco a poco 
yo me acerqué y me gustó. Debemos de saber que es un derecho saber 
defendernos y defender la tierra. Y nosotras como mujeres debemos de 
motivar a la familia que vaya viendo que vaya a defenderlos, pues si 
vendemos vamos a pagar hasta lo que vas a cagar. Ahorita eres libre. 
Para eso uno debe de ir a los plantones, las marchas, las juntas. Las 
mujeres tenemos los mismos derechos. Las mujeres somos más aven-
tadas, somos más habliches. Cuando hay una mujer más aventada, los 
hombres a huevo le entran.

Cecilia acude a las asambleas y en muchas tareas o comisiones del 
gobierno tradicional participa activamente junto con su familia.

¿A quién recodar?

Yo recuerdo a mí tía Adelita. Ella era muy reservada, muy callada. Mi 
papá nos llevaba a su casa y ahí tenía una petaca (cajón) y a mí y mis 
hermanas nos gustaba abrirla y ver lo que guardaba ahí. Tenía su rifle, 
sus carrilleras, un rebozo y un sombrerote. Todo eso lo dejó a Nicolás 
Algaba (poblador de Mezcala). La tía nos contaba que ella siguió a su 
esposo en la Revolución, que anduvieron por allá hasta Sonora, Zacate-
cas, y decía que caminaban bastante, días enteros. Decía que vio mucha 
gente muerta, que hacían montones de cuerpos en los caminos.

Mi tía no tuvo hijos y su esposo se fue a una batalla y a mi tía la dejó en 
un campamento y nunca regresó, pues lo mataron seguramente. Y ella 
mucho tiempo siguió en la guerra, pues esperanzada a que encontraría 
su esposo. 

En la comunidad de Mezcala un grupo dirigido por el Capitán Tomás 
Moreno, originario del barrio de La Cuesta, llevó a muchos hombres 
y mujeres de Mezcala y San Pedro Itzicán, a participar en las filas 
carrancistas. Ellos son recordados por recuperar tierras invadidas 
en Mezcala y San Pedro Itzicán. Adelita fue una de esas mujeres 
que participaron con el Capitán Tomás Moreno y en el interior de la 
comunidad, la recuerdan como la Adelita de la Revolución Mexicana. 
Cecilia afirma, 



84

El mentado Villa fue su enamorado. En Tizapán la escondieron mucho 
tiempo en unas canastas. Ella esperanzada a que volviera su esposo, 
pues ella no quería a Villa. Ya después la volvieron a traer a Mezcala, 
la escondieron en las cuevas que están arriba del panteón, ahí por la 
empacadora. Y pues de ahí le hicieron la canción de la Adelita. Ella era 
muy bonita, muy delgadita, pero pues ella no lo quería.

Cecilia recuerda que su Tía era familiar de su papá, de la familia de 
los Perales. Ella recuerda que murió de diarrea, sola, en su casa en el 
barrio de la Zalatita, en los años ochenta aproximadamente.

Adela, es una de las pocas mujeres con las que se cuenta 
registro visual y lo más importante, en la memoria colectiva y ahora 
en la narración histórica de Mezcala. Agrega Cecilia “Yo la recuerdo, 
pues fue una mujer muy fuerte y muy valiente pues se fue a la guerra”

Para Cecilia y la comunidad de Mezcala, Adela es una mujer que 
llena de orgullo al pueblo. De hecho, es una de las pocas mujeres 
que se menciona en el peculiar grito de independencia que hace 
Mezcala cada 16 de septiembre. Ahí, nombran a todos los hombres 
y mujeres que han hecho algún trabajo para Mezcala. También se 
tiene una copia de la fotografía de ella, y se expone en el museo 
comunitario de Mezcala.

Fotografía resguarda por Cecilia 
Sanabria en su domicilio
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María Paula Pérez González

Paula Pérez nació el 30 de junio 
de 1962. Es hija de Alioncio Pérez 
de la Cruz y Sabina González Gui-
llermo. Creció junto con sus otros 
siete hermanos (tres hombres y 
cuatro mujeres), en el Barrio de 
La Cantería. Paula en particular 
le gustó el comercio. Desde muy 
joven trabajó en la Panadería 
“El buen gusto”, en la ciudad de 
Guadalajara y en labores del ho-
gar en esa misma ciudad.

Ella narra que quería re-
gresar a su pueblo, en ese tiem-
po, a inicios de la década de los 
ochenta, salir o regresar a Mezca-
la implicaba por lo menos cinco 
o seis horas de recorrido, incluso 
en el temporal de lluvias podría 
prolongarse hasta unas ocho o 
diez horas. No fue hasta el año 
de 2004 que se abrió la actual carretera y que permitió que la po-
blación se trasladara fácilmente. Al final ella regreso y comenzó a 
trabajar en la única caseta de teléfono y correo en Mezcala con el 
señor Native Baltazar. “A mí me gustó mucho mi trabajo, repartía las 
cartas y realizaba las llamadas de teléfono. Pues a veces, muchas ve-
ces ni servía el teléfono, pero pues era muy bonito estar ahí”. Esta 
caseta de teléfono por muchos años comunicó a los habitantes de 
Mezcala con sus familiares que habían migrado, sobre todo a los 
Estados Unidos, Tijuana y Guadalajara. Se localizaba justo en la es-
quina de la plaza principal de la comunidad. Actualmente es una 
vinatería, pues la instalación de nuevas líneas de teléfono de casa y 
el uso del teléfono celular terminaron con aquella actividad.
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Paula se casó en 1985 con Sebastián Gutiérrez (Chano) y 
vivieron en el barrio de La Cuesta por veinticinco años. Tienen siete 
hijos (cuatro mujeres y tres hombres), y ya un par de nietos. Chano 
su esposo se dedicó al comercio, ambos pusieron una tienda de 
abarrotes y al igual que las demás familias de Mezcala sembraban 
chayote, calabaza, ejote y maíz en el temporal de lluvias. Paula 
era pues campesina, comerciante y ella por su parte, vendía cena 
afuera de su casa. También tenían animales de granja: cerdos, 
gallinas, vacas, chivas, guajolotes y caballos. Antes “Se tenía la 
costumbre de tener animales. En las bodas daban sus guajolotes y 
una cona (hembra y macho) en un canasto a los papas de la novia. 
Entonces como ya se quitó esa costumbre, ya se dejaron de criar”. Las 
bodas, bautizos, primeras comuniones, quinceañeras, novenarios 
de difuntos, graduaciones, etcétera, la gente busca padrinos. 
Adquirir este nombramiento, es ingresar a una serie de ritos donde 
se consolida el respeto hacia los festejados, sus padrinos y padres. 
A un padrino se le entregan los “cumplidos” que consiste en unos 
canastos de fruta, dulces, refrescos y sobre todo de guajolotes o bien 
gallinas cocidas en la parte superior del canasto. Toda esta comida 
es tapada con una servilleta bordada, a eso se llama “cumplido”. 
Estos ritos se han modificado con el paso del tiempo, por ejemplo, 
los guajolotes ya no son muy comunes, pues son animales caros y 
resulta más efectivo una gallina. Otro cambio han sido los canastos, 
que ahora son tinas o vasijas de plástico. Son cambios que han 
alterado la estética, pero no el reconocimiento del respeto, atención 
y agradecimiento al otro.

Paula no solo vendía guajolotes, sino que también al tener 
gallinas, vendía los huevos en su tienda y en ocasiones mataba 
sus animales para vender carne en el barrio de La Cuesta (pollo 
o chicharrones de puerco). En la actualidad este barrio no cuenta 
con alguna carnicería o pollería, si quieren comer carne, se tiene 
que ir hasta el barrio del Centro de Mezcala o como lo hacen la 
gran mayoría de la población, se desplazan a Chapala o Poncitlán. 
Sin embargo, la venta diaria, cotidiana, se realiza por medio de 
carretillas, que recorren todas las casas del pueblo y ofrecen: fruta, 
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verdura, ropa, flores, pescado, churros, comida como tamales, 
etc. Por la mañana puedes apreciar el desfile de estas carretillas 
ofertando insumos para el hogar.

Es difícil tener carne de res o puerco en la comunidad, además 
no podemos perder de vista que el pescado sigue siendo su fuente 
principal de proteína, y en los años ochenta se comía la carne 
de tu propia granja, por eso era más común que la gente tuviera 
una pequeña granja. Hoy en día la gente sigue criando puercos y 
gallinas, pero menciona Paula “No como en aquellos tiempos, hasta 
los animales andaban en el camino. Bueno es que ni carretera había, 
así que no era un problema que anduvieran sueltos”. Podemos decir 
que a pesar de que varios miembros de la comunidad cuentan con 
animales de granja en sus casas, incluso varios tienen ganado en 
el cerro, Mezcala es un pueblo de pescadores, es un pueblo que 
trabaja la tierra, pero su vida, trabajo y alimento lo sustenta del 
Lago.

Años después Paula, su esposo e hijos regresaron a la casa de 
sus padres en el barrio de La Cantería. Ahí, con ayuda de un hermano 
de Paula que vive en los Estados Unidos pusieron una tortillería. Hoy 
en día Paula con sus hijos sigue trabajándola. Paula es una mujer 
muy tierna, con una voz muy tranquila, pero ella siempre ha sido 
comerciante, movida, aventada, tan es así, que paula es una de las 
pocas mujeres que maneja su camioneta propia, y, sus hijos y esposo 
no tienen ningún problema en admitir que ella organiza a la familia.

Paula recuerda que en su juventud participó en la Danza de 
Las Mecas, esta danza es solo de mujeres, bailan el 12 de diciembre 
en las capillas que las inviten. Menciona “Uno se ponía un vestido 
blanco, sonaja y las flechas (arco). Era muy bonito danzar, pues uno 
se divierte y participa y hasta la vergüenza se te quita”. Paula también 
participó en la danza de La conquista, Pastores y como samaritana 
en la Judea. Sus hijas también han participado, pues dice “la 
juventud debe de seguir con la tradición, para que ellos sepan quienes 
son y cuáles son nuestras costumbres”
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Adolescentes de la Danza de La Conquista, Mezcala, 2012. 
Foto Santiago Bastos.

Las fiestas y todo lo que las rodea, por ejemplo, las danzas son 
el imán para involucrar a los miembros de Mezcala en el tejido 
comunitario del pueblo. Prácticamente desde niño, desde los 
cinco o seis años te involucras en las festividades, te ingresas a las 
dinámicas comunitarias.

Paula Pérez es hija de comunero, pero ella comenzó a participar 
en los asuntos agrarios de Mezcala con el colectivo Mezcala. 

Yo empecé a participar desde el colectivo Mezcala como en el 2002. 
Inicié con las compostas. Ahí empezó nuestra amistad con Doña Rosita 
y conocía a Don Locadio Moreno. Él nos platicaba las historias y a mí 
me gustaba mucho escuchar y poco a poco me entró la curiosidad de 
saber todo lo de Mezcala. Ya empecé a ir a las juntas. Ahí conocí a Rocío 
y participé en los talleres del libro de los niños y ya me acerqué más a 
las juntas de comuneros.
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El colectivo Mezcala fue pues el embrión de muchos jóvenes y 
mujeres que empujaron a las autoridades agrarias a ubicarse en 
el contexto nacional como pueblo originario a través del Congreso 
Nacional Indígena y el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional. 
El espacio que construyó el Colectivo Mezcala fue en su inicio 
meramente de estudio, ahí, leyeron, investigaron y comenzaron a 
realizar charlas con otros miembros de la comunidad. Al paso de 
tres años (2005), ya habían logrado entrar a la oficina de Bienes 
Comunales que, aunque era un espacio de la comunidad, no era 
abierto para que ingresaran los jóvenes o mujeres del pueblo. 
Paula fue una de estas mujeres que abrieron un espacio cerrado y 
masculinizado.

Desde esa fecha Paula participa abiertamente en la oficina de 
Bienes Comunales, menciona

Al inicio fue muy difícil, porque mi esposo es muy testarudo, macho. Pero 
cuando él entendió que yo no me iba a detener pues mejor empezó a se-
guirme y también comenzó a participar en los asuntos de la comunidad.

Ella es bien vista en la comunidad, es una mujer trabajadora, 
independiente económicamente y muy solidaria en los asuntos de 
la comunidad, algunos de sus cargos han estado orientados como 
“vigilante de territorio, finanzas, y mi familia y yo tratamos de ayudar 
económicamente o con víveres y bueno pues con tortillas siempre para 
las reuniones, congresos o actividades en el cerro”. También participa 
en su barrio con trabajo comunitario, con las cooperaciones 
económicas para las fiestas. Ser habitante de Mezcala depende de 
estas participaciones.

A mí me motivó mucho lo que es de mi pueblo. Me gustaba que me con-
taran historias de Mezcala. Y ahora yo entiendo que lo que estoy vivien-
do es para que sigua mi pueblo libre. Y no me gusta que entren invaso-
res, y tampoco que entre mucho el gobierno. Yo para mi quisiera que sea 
un pueblo indígena y un pueblo libre. Que se conserven las tradiciones. 
Por eso hay que defender nuestros derechos y territorio. Todo lo que es 
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de aquí de Mezcala. A mí me nace ayudar a mi gente y mi pueblo. Con 
ayuda del grupo que estamos. Yo creo que si podemos hacer algo. A la 
nueva juventud, ellos van para arriba, hay que irles enseñando, y así 
motivando a defender su comunidad.

Definitivamente el discurso de todas las mujeres entrevistadas con 
hijos o sin ellos, proyectan su anhelo de trasmitir a sus hijos, a sus 
sucesores el amor para defender y conservar su territorio y cultura. 
Menciona Paula:

Yo quiero que mis hijos sigan defendiendo su territorio, su comunidad. 
Ayudándola y cada día aprendiendo más de lo que hay para un bien 
de todos. Porque este es su patrimonio para todos y ellos. Porque yo 
como le digo a mis hijos que es mucho trabajo. Ver las plantas que hay 
extinción y se recupere. Atender los incendios, sacar a los cazadores que 
vienen por los venados, hay tantas cosas que debemos de cuidar y pues 
ahora les toca a los jóvenes.

Paula espera ser comunera en los próximos meses, ya que sus 
hermanos le cedieron ese lugar a ella por su trabajo y dedicación a 
su pueblo, dice: 

Sí quiero ser comunera y tener voz y voto en el gobierno tradicional de 
la comunidad, pues debemos de salvar a nuestro pueblo y sobre todo 
preparar a la juventud y proteger al bosque y ayudar a los jóvenes. Ha-
cer capacitaciones para los incendios, y muchas otras cosas más que 
necesitamos saber. Esta lucha nos ha costado dinero, lágrimas, mucho 
corazón y no nos rajamos. Queremos a toda la gente que quiera a nues-
tro pueblo y salvar a nuestra comunidad. El trabajo que hacemos es que 
el pueblo se una, es muy difícil, pero hay que motivar a la familia a que 
siga.

El entusiasmo de Paula, es el espíritu de cientos de pobladores 
que desean ingresar a las filas del gobierno tradicional de Mezcala. 
Al paso del tiempo, los comuneros censados de 1971, deben de 
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incluir a las nuevas generaciones para garantizar el mantenimiento 
del territorio, pero esta decisión aparentemente obvia y fácil, 
ha sido muy conflictiva por el temor de ingresar a gente que 
verdaderamente mantenga las tierras comunales.

¿A quién recordar?

La respuesta a la pregunta de a quien recordar, no fue con una 
persona, sino más bien con un suceso trágico que marco a la 
comunidad en los años setenta, ya que azotó una tromba y dejó 
decenas de muertos. Paula vivió esta tromba, pues en la calle que 
vivía con sus padres en el barrio de la Cantería, fue la más afectada 
y afortunadamente ella es una sobreviviente de esta tragedia.

A mí me arrastró la tromba, tenía 12 años, fue un sábado 8 de julio. 

Murieron dos hermanas y mi abuelo. Las que murieron tenían uno y tres 

años de edad, estaban bien chiquitas, de hecho, estaban conmigo, yo las 

estaba viendo, las estaba cuidando. Mi abuelo estaba en el otro cuarto 

y me dijo, ya pasó una creciente de agua, ¿Dónde están los cerillos? Yo 

no le contesté y sólo vi cuando mi abuelo salió y se escuchó un trueno 

fuerte y ya no lo volví a ver nunca más. En la esquina de la casa se abrió 

y comenzó a entrar el agua. Yo agarré a las niñas y no pues me tomó el 

remolino y me aventó a la calle. Yo no supe nada de ellas y de mí, pues 

me desmayé y desperté en la laguna, en una zanja. Y ahí desperté, yo me 

jalaba de raíces, nadé y choqué en un tronco de mango y ya no me moví 

de ahí. Era una obscuridad horrible, la nube se veía muy abajo, y muy 

negro y un zumbido horrible, fuerte, como si fueran muchos aviones. En 

mis pies puro lodo y jalé una silla y ahí me recargué, yo dije —pues era 

una niña— ¡sí se acabó el mundo! Y pues yo pensé que estaba muerta. 

Ya hasta que empezó a amanecer poquito, empecé a ver tres sombras 

con lámparas y me alumbraron y me dijeron que quien era. El hombre 

que me habló era don Viviano y mi padrino Florentino Baltazar. Y pues 

yo lo primero que les dije era que había perdido a mi abuelito y mis her-

manas. Pues ya después me di cuenta que habían fallecido, como a los 

dos días encontraron los cuerpos.
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 Periódico El Informador, lunes 09 de julio de 1973

Desde ahora cada que llueve, me da mucho miedo, yo creo que, a toda 
la gente de Mezcala, pues nunca lo olvidaremos. Si tú ves en el arroyo 
grande, ahí es donde siempre se hacen remolinos, ahí pues en el tasca-
poyaceo (un cerro), aun se ven los rasgullones en el cerro por la tromba, 
hasta como que hizo un hoyo. Dicen que cada cien años cae una tromba 
y cada 30 años es una creciente, pues fue algo muy feo y espero que 
nuca más lo tengamos que vivir.

En 2020 se cumplieron cuarenta y siete años de aquél trágico 
suceso que provocó decenas de muertos en la comunidad de 
Mezcala. Cada año se celebra una misa para recordar a sus seres 
queridos que perdieron la vida.
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Carmen Pérez Moreno

Carmen Pérez nació en el año de 1945, en el cerro del Barrio de La 
Cuesta. Sus padres fueron Celerino Pérez y Josefina Moreno. Fueron 
catorce hermanos. En su niñez y una parte de su adolescencia 
vivieron como la gran mayoría del barrio de La Cuesta, entre el cerro 
de la cumbre (en el temporal de lluvias) y el caserío del barrio de La 
Cuesta. Su familia era campesina, ella recuerda 

En aquellos tiempos era muy bonito, pues era distinto, la vida no se te-
nía que pagar, pues todo era natural, lo que ocupábamos nos lo daba 
la tierra. Yo nací en el cerro, en un ranchito. Allá arriba sembrábamos 
maíz, frijol, jitomate, calabaza, chile. Estábamos allá pues, más cerca 
del trabajo. Cuando se iban las aguas la gente se bajaba. Y como en el 
mes de mayo y junio, le echaban a un burro, los metates, petates y sus 
cobijas para quedarse uno en un rancho de zacate.

En los años cuarenta y cincuenta, la población del barrio de La 
Cuesta realizaba este traslado, medio año vivía a las orillas del Lago 
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(noviembre a abril) y el otro medio año (mayo a octubre), en la parte 
alta del cerro conocido como la cumbre. Esta práctica se agudizó 
ya que en los años cincuenta (1955)74 se presentó una sequía en 
el lago de Chapala, y esto obligo a los habitantes de todos los 
pueblos de la ribera a que sembraran sólo con el agua del temporal 
de lluvias. Prácticamente la pesca se suspendió algunos años, y la 
tierra que emergía de la sequía era utilizada para sembrar sandía y 
calabaza, pues conservaba humedad. Así, la mayoría de la población 
se instaló en La Cumbre y eran muy comunes los ranchos de zacate, 
incluso algunos hasta construyeron casas de adobe, 

Como eran muchos días que vivíamos allá, pues hacíamos dos ranchos, 
uno era para dormir y el otro para cocinar. Clavábamos cuatro palos 
y un palo a medias para que la casa tuviera dos bajaderas de agua, lo 
ponían grandote, lo atravesaban a medio rancho. Después se tejía de 
varas y arriba el zacate, todo lo iban amarrando con sacamecate. Se ha-
cían lazos. Un rancho para cocina y otro para dormir. Toda la cumbre se 
llenaba de estos ranchos. Yo me acuerdo de andar corriendo descalza de 
rancho en rancho. Mi mamá nos mandaba con alguna tía a pedir algo 
que nos faltará, que azúcar, sal o cualquier cosa.

Las personas de entre sesenta y ochenta años, recuerdan 
perfectamente estas historias o formas de vida en Mezcala. La 
sequía provocó el desplazamiento temporal de sus pobladores. 
En realidad, recreaban su vida en las partes que se les permitía 
sobrevivir. Carmen dice:

Yo fui muy feliz esos años, a pesar de que uno vivía muy pobre, ni si-
quiera ocupábamos el dinero. Uno tenía todo lo necesario, te digo que 
le echábamos al burrito el metate o también algunas mujeres tenían 
un molino de fierro y pues era lo único que ocupábamos. Prendíamos 
el fogón y echábamos tortillas a mano, pues ni siquiera había máquina 
de tortillas. Comíamos calabazas con piloncillo, caldo de frijol rojo, ha-

74 Revisar en http://www.ceajalisco.gob.mx/contenido/chapala/
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cíamos nuestros propios quesos, en unas cunas de carrizo de la misma 
milpa, todo lo sacábamos del monte. Varia gente tenía vacas y chivas, y 
pues tomábamos mucha leche. Mi abuelita era muy curiosa, ella hacía 
unos hornos de piedra y ahí hacia unas gordas gruesas y las llenaba de 
queso y luego tomábamos un jarro de leche, y pues ya comíamos

La mayoría de la población recuerda que hasta el año de 1958 
comenzaron a bajar al caserío y a pescar de nuevo, pues el lago ya 
estaba recuperado de la sequía. Carmen ya contaba con trece años 
de edad cuando volvieron a las orillas del Lago, y recuerda como 
la gente, e incluso ella, pescaban con las manos por la abundancia 
de peces, “cuando había lirio, nos íbamos corriendo y metíamos las 
manos en la barbaja del lirio y pues ahí siempre había bagres, y pues 
los sacábamos con un gusto y a cocinarlo al comal”. Fueron varios 
años donde la población logró pescas abundantes, incluso la gente 
comenzó a utilizar el chinchorro en la laguna. Prácticamente en los 
sesenta, setenta y ochenta el lago estuvo recuperado y esto permitió 
la abundancia de peces (ranchos de charal, bagres, pescado blanco, 
tilapia, carpa amarilla, popocha, sardina).

La madre de Carmen era partera, oficio que aprendió de ella y 
la apasionó por el resto de su vida. “Mi mamá era partera. Yo era bien 
bobiche, la seguía porque yo quería ver que les hacía a las mujeres 
y a los niños.” Al observar y seguir a su madre a los partos de las 
mujeres de la comunidad, aprendió ese oficio milenario y tan solo 
a sus veinte años aproximadamente, comenzó a acompañar a las 
mujeres en el nacimiento de sus hijos.

Yo me seguía a mi mamá y ya me acostaban en un petatito y ella se iba 
con la que se aliviaba y ya oía al bebé llorar. Antes le cortaban la tripa al 
niño con una mecha del aparato de petróleo. Después envolvían en un 
trapito al niño y ya. Y así se me fue pegando.

Antes de los años ochenta, en el pueblo todas las mujeres se alivian 
en sus casas. Muchas de ellas murieron por la falta de atención 
médica en situaciones delicadas. Hoy en día la mayoría recurre a 
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los hospitales, sin embargo, las pocas parteras que sobreviven en la 
comunidad (cuatro), siguen constatando el nacimiento de muchos 
pequeños.

A Carmen le preocupa mucho que se pierda su conocimiento 
heredado, pues ninguna de sus hijas o nietas, desean aprender “yo 
ahora les digo, no crean que yo soy egoísta. Yo no por el interés del 
dinero. Yo les quiero enseñar para que no se pierda ese conocimiento.” 
En los últimos quince años, la Secretaría de Salud ha certificado a 
las parteras de la región con un curso que les enseña a inyectar y 
así poder colocar un suero, también las adiestran para saber cómo 
parar una hemorragia o el uso de algunos medicamentos, etcétera, 
para que estén más “preparadas”, la postura de Carmen ante esta 
intromisión de la Secretaría de Salud, es que es indignante y ella 
se negó a certificarse. Por lo que, desde hace más de quince años, 
oficialmente Carmen no tendría que realizar ningún parto. La 
realidad es que la mayoría de las mujeres se alivia en la comunidad 
de Mezcala, en sus casas o en las casas de las parteras certificadas 
o no certificadas por Secretaría de Salud. 

Secretaría de Salud y los programas de apoyo gubernamentales 
como PROSPERA, crean mecanismos para obligar a las mujeres 
embarazadas a que lleven un control médico en todo su embarazo 
(si no se tiene ese historial, es una manera de negarles algún 
beneficio de programas sociales de ayuda económica) y así, en el 
término de su embarazo, se trasladen a la ciudad de Guadalajara 
para aliviarse en un hospital. Aunque no es un acto para afectar a 
las mujeres, si hay una violencia por obligarlas a llevar su embarazo 
en términos totalmente ajenos a sus costumbres. La mayoría de las 
mujeres en Mezcala, recurre con una partera en todo su embarazo, 
algunas veces las soba o simplemente le pide ayuda con un té o 
hierba para aligerar los malestares que pudiera presentar.

El trabajo que hace Carmen, o mejor dicho por lo que la 
buscan las mujeres es porque es un trato más íntimo, más humano. 
Todo comienza cuando una mujer se quiere embarazar, ahí van a 
que les acomode la matriz, pues si no, no podrá la mujer quedar 
embarazada adecuadamente. Después en el trascurso del embarazo 
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(nueve meses) sigue su acompañamiento. Si en los primeros meses 
hay amenaza de aborto, ella con sus manos buscan la forma de 
acomodarlo y ver la posibilidad de que se mantenga adecuadamente 
y pueda seguir el embarazo. Una mujer que no presente ninguna 
amenaza de aborto, recurre con la partera a partir del cuarto mes, 
ahí comienzan con sus manos a acomodar al niño para que tengan 
un parto natural; los últimos días del embarazo son fundamentales 
la participación de las parteras, ya que pueden ayudar con lo 
que llaman una “sacudida”, que consiste en el aceleramiento del 
nacimiento del niño y también logran colocar la cabeza del niño en 
posición, para lograr un parto natural.

Yo les busco la cabeza a los niños desde pequeñitos, ahí comienza todo. 
De ahí, la vamos ir moviendo para enderezarla en su lugar. Él bebe se 
empieza a mover y se acomoda. Yo les hablo y no lo has de creer que 
cuando nacen me reconocen mi voz. Con mis manos les siento su cabe-
za, sus brazos, los latidos de su corazoncito, sus pies, su columna, y pues 
así me doy cuenta de que están completitos, están sanitos.

Este trato íntimo, de casa, entre mujeres, es el que cimienta la 
confianza de cientos de mujeres en las parteras. La mayoría de las 
mujeres embarazadas, aunque están asistiendo a las citas médicas 
(que son obligatorias para no perder los programas sociales), 
recurren más con las parteras, incluso, muchas de ellas, van a las 
citas médicas durante los nueve meses, pero después dicen que no 
alcanzaron a llegar al hospital, pero en realidad se aliviaron en sus 
casas, con su partera. Menciona Carmen 

A muchas mujeres acompañé. Me acuerdo cuando mi amiga Tiquia, es-
taba embarazada de su último muchacho y pues yo iba a la laguna a la-
var y mi amiga estaba parada en la puerta de su casa. Ella me miró y me 
dijo ¡Mira ven caraja! Y yo le decía ¿Qué queres? Como yo ya le veía sos-
pechosa, yo no quería ir. Pero pues tuve que ir y ya cuando me metí a su 
casa, se empezó a reír y me dijo, —es que ya me voy aliviar—. Entonces 
le dije, ¡hay caraja te vas aliviar! Y pues en menos de diez minutos nació 
su muchacho. Nomás le di una sacudida con un rebozo y rapidito nació.
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Una partera está al servicio de ellas, es como un médico que 
debe atender a cualquier hora y días, menciona Carmen:

Yo andaba torteando en mi casa, ya era tarde, como a las diez. Y me ha-
blaron y pues ya me fui. Le dije al marido de la mujer ¡ven y agárramela 
de la cintura y yo me voy a hincar abajo!, y como no se podía aliviar, 
ya se andaba pasando, la sacudí y me aventó la caraja muchacha. Es 
mucho trabajo acompañar a las mujeres, pues uno debe de estar todo 
el tiempo con ellas. Sus hijos ponen los tiempos, las circunstancias. Yo 
ahora que estoy vieja, ya no quiero acompañar a mujeres. Es también 
mucha responsabilidad y además como yo no quise certificarme, pues 
hasta a la cárcel me pueden enviar.

Aunque no cuenta con la certificación Carmen Pérez, muchas 
mujeres acuden con ella, incluso muchas de ellas que no son de 
la comunidad sino del pueblo vecino de San Pedro Itzicán. Una 
vez que nacen los niños, comienza el trabajo preferido de Carmen, 
sobar a los niños pequeños de empacho, mollera y ojo. Menciona, 

Yo prefiero curar a los niños. Cuando ellos se caen, pues hay que levan-
tarles la mollera y ya así se alivian. También muchos niños vienen por 
empacho, y pues yo los sobo con aceite o manteca, les doy un té de yer-
babuena con hojas de guayabo y listo. Y pues aquí hay muchas creen-
cias de que a los niños se les hace “ojo” y pues se ponen bien chillones 
y yo los curo con rezos y hierbas. Pues es muy bonito ver aliviarse a los 
niños. A mí me han traído niños bien malitos, ya casi moribundos y me 
da gusto verlos que ahí andan caminando.

Carmen Pérez sin duda, es un miembro indispensable en la vida de la 
comunidad de Mezcala, su conocimiento heredado está concentrado 
en sus manos, además posee un amplio conocimiento del uso de 
plantas endémicas que hay en los montes y cerros de Mezcala. La 
flora, las hierbas de la región, son las que le han permitido curar y 
acompañar a cientos de mujeres y niños del pueblo.

Por si fuera poco, Carmen con sus más de setenta años de 
edad, aun siembra en la punta del cerro. Sin perder el peregrinaje 
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de niña, lo sigue realizando año con año en la zona conocida 
como La Cumbre. Ella siembra maíz en su parcela que le heredó su 
padre. Su mamá le heredó un pie de casa en el caserío del barrio 
de La Cuesta. Como lo he mencionado en el perfil de las otras 
entrevistadas, la herencia de tierras en Mezcala se asigna a todos 
los hijos, sean hombres o mujeres y, además, debe de recibir por 
lo regular dos herencias, una por parte de su madre y la otra por su 
padre. Esta pertenencia de la tierra, les permite a muchas mujeres 
realizar diversas actividades como, por ejemplo, el decidir sembrar 
año con año su pedazo de tierra.

Carmen, una mujer campesina, espera las lluvias de cada año 
para comenzar su siembra. Cuando no llegan las aguas, ella es una 
de las personas que comienza a juntar gente para ir a pedir agua a 
“la vieja” y “el viejo” (rocas). Recuerda,

Antes acudía muchísima gente a la vieja. Nos íbamos descalzos, cargá-
bamos cantaros de agua, de pulque, masa, flores, incienso, o cualquier 
otra ofrenda que le quisieras dejar a la vieja, y pues le gritábamos ¡Santa 
María de Soyatlán, danos agua! Y aunque no lo creas comenzaba a llo-
ver antes de que bajáramos el cerro.

La mayoría de la población, sobre todo de entre cuarenta y 
ochenta años recuerda este ritual, mencionan que mucha gente 
se desanimó en participar por la influencia de la iglesia católica, 
pues no aceptaban que la población acudiera con unas rocas a 
pedir agua (un milagro), en lugar de a un crucifijo. Hace unos años, 
Carmen comenzó a realizar este ritual en el cerro de La Cumbre, 
en un sitio conocido donde hay un enorme tepehuaje, “yo invitaba 
a los niños, pues me parece que deben de vivir esa experiencia que 
hacían nuestros abuelos y toda la gente de más atrás.” Estos ritos 
son mágicos, sobre todo para los niños, son inexplicables según 
Carmen, por eso deben de vivirse.

Carmen es madre de catorce hijos, siete hombres y siete 
mujeres. Han muerto tres y tiene alrededor de sesenta nietos y ya 
conoce a bisnietos y tataranietos. En los meses de mayo y junio con 
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ayuda de su nutrida familia, sube a su parcela y siembra alrededor 
de una hectárea. Cabe mencionar que durante seis meses día a día 
suben el cerro de La Cumbre, que a un paso lento puedes llegar en 
una hora aproximadamente, pero su condición les permite subir en 
unos veinte minutos.

El padre de Carmen era comunero, pero de quien escuchó 
la importancia de conservar las tierras fue de su madre Josefina 
Moreno. Su mamá era sobrina del capitán Tomás Moreno, sus primos 
hermanos eran los hijos del capitán, Leocadio y Gregorio. Este trio 
de hombres fueron conocidos en Mezcala y San Pedro Itzicán, por 
defender a sus comunidades y por expulsar personas externas de 
la comunidad de las tierras comunales. Así, Carmen convivió más 
con sus tíos Leocadio y Gregorio. En el censo que está llevando 
la comunidad, Carmen ya se perfila como futura comunera para 
suceder a su padre.

Carmen ha estado presente en reuniones de comuneros, pero 
mayoritariamente ha tenido que atender a las mujeres. Quiero 
decir que participa en los asuntos políticos de la comunidad solo 
cuando acude la mayoría de la población, pues su propio quehacer 
al interior de la comunidad, la ubica en otro sitio. Menciona:

Yo creo que es importante que se defienda la tierra, porque no deben de 
comparar a nuestra comunidad. Tengo un hermano muy ventajoso que 
andaba vendiendo en El Comalito y todos lo pusimos en paz. Debemos 
de enseñar a nuestros chiquitos a cuidar la herencia que nos dejaron. 
Nadie de nosotros pagó un peso para tener donde sembrar, porque aho-
ra los jóvenes quieren sacar ganancia, pues a ellos cuánto les costó, 
cuánto pagaron

Sin duda, un trabajo al interior de la comunidad es concientizar 
a las nuevas generaciones de esta historia, que hagan efectiva la 
tradición de conservar sus tierras, pues es ahí donde recrean su 
cultura como lo han hecho por lo menos los últimos quinientos 
años, pero el contexto actual de pobreza, y un mercado feroz ante la 
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tierra y los recursos naturales, donde reina el individualismo sobre 
las colectividades, se genera un escenario muy problemático para 
que estos pueblos sigan manteniendo sus tierras.

Yo quisiera que así siguiera la comunidad. No dejar que vendan, que 
nos vendan. Ya ves el viejo de allá arriba (invasor Guillermo Moreno), 
se metió y se metió. Mi hijo Jorge está procesado por ese bandido. Yo 
le digo a la gente, ¡entiendan! No hay que dejarnos. Ay, pero hay gente 
bien coyona, yo quisiera que nomás estuvieran mis tíos unas horas para 
que lo sacaran de aquí. Antes el tío Tomás sacó al viejo de Poncitlán que 
estaba por allá donde está ahora ese viejo. Mi tío Goyo Moreno y Leoca-
dio, también sacaron a otro que ya estaba muy a gusto en la isla. Todos 
los Moreno, mi tío Hesiquio Moreno, Agapito Moreno. Todos esos eran 
bien entrones. De esos ocupamos. Ahora solo hay puros borrachudos, 
esos para qué sirven?

Una de las grandes influencias de Carmen, la obtuvo por su familia 
materna, la familia Moreno. Esta familia lucho en los inicios del siglo 
XX por la conservación de las tierras de Mezcala y la comunidad 
vecina de San Pedro Itzicán. Carmen quisiera que se resolvieran los 
problemas actuales como aquellos hombres.

Hombre que, pues ya les vieron la cara de mensos, pues ya qué. Ese viejo 
(empresario Guillermo Moreno Ibarra) cada vez va abarcando más. Pues 
ahí ustedes, nosotros vamos de salida. Pero él solo se ríe de nuestro 
pueblo.

Hay un sentimiento de desesperanza ante el juicio agrario en contra 
del empresario tapatío Guillermo Moreno Ibarra. Ya son veinte años 
del juicio de restitución de tierras en contra del empresario. Desde 
una perspectiva jurídica, el escenario es totalmente favorable para la 
comunidad, pero sin duda, lo que sigue, recuperar la zona invadida, 
no solo permitirá a la comunidad cerrar ese suceso desagradable, 
sino que será un aprendizaje tremendo para varias generaciones, 
pues el mensaje es claro “la tierra no se vende” “fuera los invasores”.
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¿A quién recordar?

Yo quiero recordar a Albina Moreno. Ella era una mujer bien grandota. 
Era una mujer con una vocezota, pues también era de la gente matona, 
rebelde de los Moreno. Era prima hermana de mi mamá.

A esa mujer no le gustaba y lo más importante que no dejaba que mo-
charan árboles en el cerro, ella les chiflaba, les gritaba y los calmaba. Le 
tenían respeto pues, o yo creo qué miedo sería.

Ella era hermana de mi tía Joaquina. Todas ellas Moreno, por eso les 
digo que ocupamos a gente de esa. Ellos querían a su comunidad, la 
cuidaban diario. Cuando iban al cerro, cuando iban a pescar, no solo 
cuando se va a las juntas o a los plantones. No, no, la guerra es diario, 
es cuando uno camina…

Pues yo quisiera que las recordaran a ellas por lo que hicieron en el 
pueblo.

Albina Moreno, es el ejemplo de las tantas mujeres que han 
quedado en el anonimato, y el olvido de la historia. Considero que 
Carmen precisó un elemento muy peculiar de muchas mujeres de 
Mezcala, que no necesitan de estar en las filas de los plantones o las 
asambleas, pues la resistencia, la lucha, también se hace desde los 
quehaceres cotidianos, o el seguir empleando oficios milenarios, 
transmitiendo la cultura. En este sentido, creo que acercarnos a los 
trabajos que realizan las mujeres de Mezcala nos permite visualizar 
las tan diversas formas que hay en el ejercicio de la política.
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Felipa González Torres “La Rica”

Felipa González es en verdad un personaje de la comunidad de 
Mezcala, su historia de vida y sus participaciones en el pueblo la 
han posicionado en un lugar especial. Ella nació el 30 de mayo de 
1963. Sus padres fueron Porfirio González Ramos e Isabel Torres 
Flores. Su papá tuvo tres familias por lo que Felipa cuenta con 47 
hermanos, y aunque son medios hermanos, todos se reconocen. 
Felipa nació junto con dos hermanas más, pues su madre tuvo un 
parto de trillizas. Ella recuerda que sus padres le decían que eran 
muy pequeñas, pues las dormían a cada una en cajas de zapatos. Al 
pasar un par de meses de su nacimiento, sus otras dos hermanas no 
sobrevivieron, quedando solo Felipa. Menciona “me dice mi padre 
que yo fui la más gusga, la más viva desde que nací, y entonces yo 
sobreviví, y las otras dos ricas se murieron a los meses y yo me quedé 
para la defensa del pueblo”. En el pueblo se le apoda “La Rica”, la 
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primera impresión que uno tiene al verla es que su apodo es por 
las joyas y ropa que siempre la acompaña, Felipa comentó que su 
apodo lo obtuvo en la niñez por sus hermanos, ya que era muy 
llorona, chiqueada y sus hermanos para hacerla callar, le dijeron 
cuando estaban en las ramas altas de un árbol de ciruelo que 
se callara, que venía un avión en el cielo y que ahí venia su rico 
y le aventaría dinero. Dice Felipa que esa era una forma efectiva 
de callarla, cuando pasaba un avión, pues ella siempre volteó al 
cielo para ver caer el dinero. Al ver su respuesta, sus hermanos 
comenzaron a bromearla y decirle “La Rica”.

Muchos miembros de la comunidad no saben su nombre, pues 
siempre se le ha conocido por su apodo. Su familia y ella creció en 
el barrio de Zalatita, ahí mismo vive en la actualidad. Y su padre 
trabajó en el cerro, menciona Rica

Yo me crie en el cerro, entre burros, pues mi padre era leñero y a mí 
siempre me gustó acompañarlo. Era muy viva desde chica, me gusta el 
dinero. Desde chica me distinguí de mis hermanos, a mí me gustaba tra-
bajar y decía, ¡ya llegó la rica, la leñera del pueblo!, vendía mucho, pues 
siempre me granjeaba a la gente. Mi padre me decía que la diera a 10 
pesos la carga de leña, pero yo siempre la di a 15 pesos. Hay veces que 
vendía 10 cargas, así que saca la cuenta de lo que me quedaba para mí.

Esa fue la niñez y adolescencia de Rica, pues nunca quiso quedarse 
en casa con su madre en la cocina. Ella fue madre a los 19 años, 
tuvo dos hijos, un hombre y una mujer. Es madre soltera, recibió 
mucho apoyo de su familia, en especial de su padre, pues siguió 
viviendo en casa de él. Después de tener a sus hijos, Rica comenzó 
a salir de la comunidad para trabajar en otras actividades para 
poder mantenerlos. En el año 2000 se fueron sus dos hijos a 
vivir a los Estados Unidos. Su hija se había casado y su esposo le 
arregló los papeles migratorios para poderse ir a vivir al estado de 
California. El acuerdo de su suegra fue que pasaran a su otro hijo y 
que le arreglaran los papeles a ella para poder visitarlos. Su yerno 
aceptó, por esa razón, sus dos únicos hijos partieron en esa fecha, y 
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ella los visita dos o tres veces al año. Menciona Felipa, que ella no 
se acostumbra a vivir en ese país (Estados Unidos), por eso prefiero 
seguir viviendo en Mezcala. Desde esa fecha, los hijos de Felipa la 
ayudan económicamente, le envían para su coche, su ropa y su 
dinerito para gastar. Mucha gente del pueblo, cree que su apodo 
proviene por cómo vive en la actualidad.

No solo su vida personal es distinta a la de sus hermanos, sino 
que también en lo que concierne a los problemas de la comunidad, 
ella empezó muy joven a participar. La Rica siempre quiso estar 
fuera de las labores más comunes que se le asignan a una mujer, 
y menciona que cuando tuvo sus hijos, ella conoció más espacios 
distintos a los acostumbrados y dice que siempre le gusto la política. 
Menciona, 

Cuando tuve a mis hijos, y siendo madre soltera, buscaba trabajo y a mí 
me invitaron a una reunión de la política del PRI; y ahí conocí a Miguel 
Montes (empresario y político de Poncitlán), que también es mi padrino. 
Hace como unos 30 años nosotros nos inconformamos en el munici-
pio, pues nosotros queríamos que Montes fuera nuestro presidente, pero 
ellos nos impusieron a Manuel Velásquez, y nos fuimos muchísima gen-
te a Guadalajara. Éramos como unos 3,000 estábamos desde el agua 
azul hasta las oficinas del PRI. Entonces no nos hacían caso y fuimos 
con el gobernador del Estado y él nos dijo que éramos unos chantes, que 
éramos unos puercos, que no valíamos nada ante la sociedad y enton-
ces, escuché sus palabras duras que nos dolieron y entonces lo hicimos 
ver su suerte, pues como decimos en el pueblo, si mi hijo no obedece, 
pues hay que bajarle vara. Nosotros queríamos aventarlo para abajo. 
Nosotros nos metimos a las oficinas del PRI, pues nos las habían cerra-
do, le preguntamos por qué nos quería imponer presidente, si nosotros 
queríamos a Montes. El gobernador era Carlos Rivera Aceves. Cuando 
nos dijo que no valíamos nada, nos enojamos y nos metimos ahí en las 
oficinas del PRI, éramos de la ribera, y pues nadie quería ser punta y yo 
fui la que me animé. Yo quebré el vidrio de una patada, en ese tiempo 
usaba pantalones y tenía unas botas de casquillo. Él estaba escondido 
y pues lo encontramos y él dijo que pues si nos iba a dar la presidencia. 
Lo malo de nosotros es que no le hicimos firmar ningún papel y nos 
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fuimos conformistas y pues no nos cumplieron nada, por eso iniciamos 
un plantón en la presidencia de Poncitlán, ahí estuvimos un mes. Para 
no dejar meter a nadie, pues seguíamos enojados. Todo ese tiempo no 
hubo presidente municipal. Y pues al pasar el mes, hicieron un convenio 
para dejarlo trabajar al presidente impuesto.

Este relato que narra Felipa, fue un hecho que recuerdan varios 
integrantes de la comunidad, para ella fue el primer evento en el 
que se posicionó políticamente, mucha gente como "La Rica" que 
milita en partidos políticos, ella sabe que en la oficina de Bienes 
Comunales deben de dejar su camiseta partidista para representar 
y trabajar para la comunidad.

El padre y un hermano de Rica son comuneros, y como ella 
siempre acompañó a su padre y le gustó participar en asuntos 
políticos, pues rápidamente se incorporó con los comuneros. Al igual 
que los hombres o mujeres que no estén reconocidos en el censo 
básico de comuneros, podían ingresar a las oficinas y participar en 
trabajos concretos, pero no tenían ni voz, ni voto en las decisiones. 
Rica recuerda, 

Yo me incorporé a los Bienes Comunales cuando vino gente de fuera y 
nos quiere pisotear, a mí no me parece que así deba de ser, yo no sé si 
ya traiga sangre de guerrera o sea la impotencia que da cuando alguien 
quiere pisotearnos. Tiempo después nos citaron a las oficinas de Bie-
nes Comunales. Los censados nos hicieron participar a las mujeres. No 
teníamos ni voz, ni voto, pero si podíamos entrar a la oficina de Bienes 
Comunales. En ese tiempo me invitó a participar mi hermano Marcelo, 
mi papá también era comunero. Don Agapo Baltazar (comunero, pero 
que en ese tiempo era Delegado municipal) nos convocó y subimos al 
cerro a tumbar el alambre que tenía ya circulado todo en El Comal (área 
boscosa), era misma gente de aquí del pueblo, pero no tenían ninguna 
autorización y además eran áreas de uso común, ellos alambraron. Su-
bimos mucha gente, íbamos muy encendidos. Como estamos ahorita 
por el bandido que está en El Pandillo. Nadie quería tomar la iniciativa, 
iban con miedo también, pues decían que habían muchos soldados y 
que el primero que hiciera algo, lo iban a matar y yo dije: ¡pues si ve-
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nimos hacer justicia pues de una vez!, después yo agarré el machete y 
quebré los primeros alambres y de ahí todos se empezaron a arrimar. 
Todo el pueblo lo hicimos. Quitamos todo el alambre de El Comal y El 
Comalito, para que quedara libre el paso.

Esta recuperación de tierras se hizo hace más de veinticinco años, 
pues como lo menciona Felipa, se buscaba alambrar áreas comunes 
por miembros de la comunidad. En esta acción, participaron 
hombres, mujeres y niños del pueblo, y es recordado por muchas 
personas del pueblo.

Rica también ha participado en trabajos comunitarios, ella 
recuerda que en la construcción de la clínica que se encuentra 
en el centro del pueblo, ella formó parte del Comité de Rescate. 
A ella junto con más habitantes, les tocó hacer los cimientos del 
pequeño edificio. Una de sus últimas comisiones comunitarias, fue 
hace algunos años, en el 2009 cuando se le reconoció como Juez 
de Barrio. Es una autoridad que brinda organización y servicio a su 
barrio.

Al igual que hombres, jóvenes y mujeres que no son comuneros, 
pero que han demostrado querer involucrase en la defensa del 
territorio en los últimos diez años aproximadamente por los juicios 
agrarios que enfrenta hoy en día la comunidad, Felipa participa más 
activamente en Bienes Comunales. Menciona 

Yo en Bienes Comunales animo a los censados que es nuestro máximo 
gobierno, mis hijos me regalaron un carrito y yo les ayudo a transportar-
los y en lo más posible, pues yo le entro junto con ellos.

Sin duda, el juicio agrario interpuesto contra el empresario tapatío 
Guillermo Moreno Ibarra, o el invasor como se le conoce en Mezcala, 
es el problema más grande, y del cual ha provocado que muchos 
miembros de la comunidad se estén involucrando en los asuntos de 
la comunidad. Para Felipa es una injusticia lo que ha sucedido en el 
área comunal de El Pandillo, ella se expresa del empresario como 
“el bandido”, pues. 
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Él se asentó aquí por uno del pueblo, pero el pueblo no lo quiere. Su-
bimos, pero no queremos sangre, queremos nuestras tierras. Nosotros 
subimos en el año de 2008 para hacerle ver nuestro enojo, yo creo que 
éramos unos 500 o 600 personas, le gritábamos: ¡lárguese señor, no 
lo queremos aquí!, ese día nos aventó unos balazos y al lado mío esta-
ba doña Beta y justo cuando se escuchó el plomazo, ella se cayó y yo 
pensé que ya la habían matado, pero no, solo fue que ella se tropezó y 
pues ahora nos da risa, pero en ese entonces como ahora nos hierve la 
sangre. Ese mismo día, en mi camioneta que yo le apodé mi “puerco” le 
pusimos su canción al viejo invasor, fue la de “sacaremos a ese guey de 
la barranca”, porque así tiene que acabar esta historia, lo vamos a sacar.

Felipa se ha incorporado más a los trabajos del gobierno tradicional, 
a partir de esta invasión. Pero no es el único problema que confronta 
la comunidad, así que en otros dos problemas actuales ella ha 
participado activamente en la defensa del territorio.

En el año de 2005, la Secretaría de Cultura, el INAH y el 
ayuntamiento de Poncitlán comenzaron a realizar una serie de 
trabajos para restaurar los edificios del siglo XIX que se encuentran 
dentro del islote. La comunidad aprobó dicho trabajo, sin embargo, 
los problemas comenzaron cuando estas instituciones quisieron 
poner una caseta de cobro y sacar a las más de 50 familias que 
trabajan la tierra en la isla. Rica no cuenta con alguna parcela para 
sembrar o pescar en la isla, sin embargo, ella participó en la defensa 
de esta área común, menciona: 

En la isla, Romo (presidente municipal de Poncitlán), quería vender. No 
nos querían llevar las lanchas. Y un hombre de la familia de los Pérez 
nos llevó y pues nos fuimos la isla. v fuimos a decirles a todos esos fun-
cionarios que no queríamos que vendieran a nuestra isla y pues ya de 
regreso al pueblo, en el malecón, estaba que disque el capitán de Cha-
pala y empezó a regañar al lanchero que nos llevó y pues como iba 
yo ahí, me prendí mucho y le pregunte que quién era él, y con una voz 
prepotente me contesto que era el capitán de Chapala, y entonces le dije 
con este vocerron que tengo, pues que se fuera a chingar a Chapala. Él 
era orejón, y le dije, ¡que su vieja no lo ha fajeado!, pues entonces yo lo 
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voy a poner en orden, le dije, me voy a sacar el fajo y empezó a correr y 
se fue de nuestro pueblo.

El pleito por la Isla duró más de cinco años, prácticamente en el año 
del 2010 se quería hacer una gran celebración por el bicentenario 
de la independencia de México, pero por estas fricciones que 
tuvo el gobierno con la comunidad fue imposible realizarlas. En la 
actualidad, sólo quedó construida la caseta de cobro, pero nunca 
tomó esa función por la presión que habían logrado los comuneros 
y los pobladores de Mezcala.

Felipa siempre se ha caracterizado por andar armada, comenta 
ella que como siempre anduvo sola y se movía con muchos 
hombres, solo lo hizo por su seguridad. Hace aproximadamente 
quince años, ella cambio de religión y se incorporó a la iglesia de La 
Luz del Mundo y menciona que ella en ese tiempo todavía quería 
traer su arma y pues un día en la iglesia, un miembro de esta iglesia 
le dijo que sacara su arma y pues ella sacó su pistola de su bolso 
que traía y el hermano se asustó mucho y le dijo que no se refería a 
esa arma, sino a su biblia y de ahí comenzaron a regañarla de traer 
armas y pues a Rica no le quedo de otra más que ya no cargarla en 
su bolso o faldones.

Felipa, la rica, es una mujer imponente, tiene una voz muy 
fuerte y no se mide en sus palabras. En el año del 2007, en la 
parte más boscosa de la comunidad se comenzaron a realizar 
competencias estatales y nacionales de Motocross, un club de 
Guadalajara, llamado Enduro.75 Estas personas no tenían ningún 
permiso, por lo que subieron varias camionetas con comuneros y 
habitantes de Mezcala para frenarlos. Ahí se les entregó un citatorio 
para que se presentaran en la oficina de Bienes Comunales, así 
que varias semanas después se presentó el representante de los 
motociclistas. No obstante, el daño ya estaba hecho, pues fueron 
alrededor de 14 hectáreas las que erosionaron, dañando la flora, 

75 http://www.enduroguadalajara.com/
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muchos árboles, y espantando a la fauna nativa del lugar. Felipa 
como dice ella, estaba más que enojada y relata cuando llegan a la 
oficina de Bienes Comunales, 

El señor nos dejó 5,000 pesos para que los dejáramos seguir jugando 
ahí, nos quería convencer y como el pueblo no se movía y pues yo como 
que traía un resorte y me aventé y le dije: oiga señor, que es burro o se 
hace pendejo, que no queremos que nos ande pisando el cerro, pues 
es como nuestro padre, ¿a usted le gustaría que le pisáramos a su pa-
dre?, no pues no, ¿entonces? La laguna es nuestra madre y a usted no 
le gustaría que nos le subiéramos a su madre y váyase porque lo vamos 
ahogar, y entonces, llegó Rocío y él se quejó diciendo que lo queríamos 
ahorcar y pues eso me hizo enojar más y le contesté, ¡no es cierto, no sea 
mentiroso, lo queremos ahogar, no ahorcar.

La realidad es que después de esta reunión, los motociclistas no 
volvieron a acercarse al bosque de la comunidad. Felipa, la rica, es la 
mujer que alza la voz en las reuniones, en los plantones. Ella misma 
entre bromas dice, “le agradezco a dios que me dio este vocerrón”. Sin 
duda, una mujer que ha dejado huella en su pueblo.

Son muchas las historias que puede compartir la Rica, pero 
en la entrevista insistió que a ella siempre le motivo participar 
en la defensa del territorio, pues dice que sólo así mejorará la 
comunidad. Ella termina diciendo que quiere seguir peleando por 
recuperar las tierras en conflicto, que no tumben árboles y que el 
gobierno tradicional sigua haciendo su trabajo. Rica solo cuenta con 
una pequeña casa en el barrio de la Zalatita, ya que fue ahí donde 
le heredó su padre. No sabe si alguno de sus dos hijos regrese a 
la comunidad a vivir, pero si desea que ellos la recuerden como la 
defensora del pueblo y de ellos.

Yo les platico a mis hijos la importancia de defender nuestros derechos y 
el territorio, yo sé que a ellos les da miedo que anden por delante, pues tie-
nen miedo que le hagan algo a su madre, pero yo les digo que el que nació 
con sangre de defender, ni porque lo metan a dentro del agua, se sale.
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Felipa González es ya un personaje para la comunidad de 
Mezcala. Cuando la gente escucha el nombre de la Rica, saben 
lo que ocurrió o de lo que se tratará el trabajo. Es una habitante 
imprescindible para este pueblo.

¿A quién recordar?

Tomás Moreno. A ese señor, lo llevo en el corazón, fue un valiente. A él 
no le importó que lo mataran. Él dijo hasta aquí. Él nos dejó una heren-
cia muy buena, nada más que no la hemos aplicado, pero ya es tiempo 
de hacerla real esa herencia. Él sólo puso un límite de tiempo y listo, re-
cuperó las tierras invadidas, así que ahora debemos de hacer lo mismo.

Otro personaje es mi padre Porfirio González. Él me inculcó que debe-
mos de conservar nuestro pueblo. Mi papá y yo siempre fuimos muy 
unidos. Debo de admitir que siempre fui muy barbera. Pero también es 
que trabajamos juntos. Yo recuerdo que lo que ganaba, lo guardaba en 
un pocito, lo metía en un frasco y pues lo enterraba, lo tapaba para que 
nadie lo viera. Mi padre me enseñó y yo también lo llevó en mi corazón. 
Mi sangre está dispuesta, mi cuerpo está dispuesto para seguir en la 
lucha, ahora por seguir defendiendo el Comal.

Felipa se describe junto a su padre. Cuando habla de él, se iluminan 
sus ojos. Su historia es muy peculiar, ya que lo que posee Rica, es 
una pequeña casa, que sabe, sus hijos no la habitarán, pues ellos 
han hecho su vida en los Estados Unidos. Sin embargo, ella se aferra 
a ese espacio que la conforta y sabe que ahí está la gente que 
ama, por ejemplo, su padre, y confía en el uso que le puedan dar 
sus sucesores. La situación de la familia de La Rica es muy común 
en Mezcala, la migración ha sido un constante desde los años de 
1940 y con mayor intensidad después de los años sesenta. Es otro 
reto más que tiene que configurar la comunidad, para extender su 
territorio y cultura, más allá de una línea geográfica.
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Itzá Yareli Jacobo Conteras

Itzá es una mujer joven, nació en 1985. Sus padres son Felipe Jacobo 
y Leticia Contreras. Tiene tres hermanos (dos hombres y una mujer).

Desde que nació, vivió en el barrio del Centro en un ambiente 
de trabajo, pues sus padres trabajaban en la cooperativa de la 
secundaria de Mezcala, además de un negocio comercial en la 
plaza de Mezcala. Ella recuerda que siempre estuvieron trabajando 
para ayudar a sus padres y atender “algunas veces cocíamos la 
carne, picábamos verdura, pelábamos camarón…de todo”. Su papá 
no solo atendía estos negocios, también estaba en un grupo de 
música, hacia trabajos de carpintería y electricidad, e iba a la leña. 
Su mamá cocinaba (para los negocios y la casa), y en particular 
vendía productos de catálogo para poder disponer de su propio 
dinero. Prácticamente era y es una familia dedicada al comercio en 
la comunidad. Itzá recuerda,
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Hubo un tiempo que tuvimos mucho trabajo, pero hubo un problema 
económico grave que terminó con embargo y todo. Mi papá como su 
familia, es panadera, pues fue cuando se dedicó más a eso y luego lo 
invitaron a las “misiones” a dar clases como panadero tradicional.

La familia paterna de Itzá son panaderos tradicionales de Mezcala. 
Este gremio es fundamental para las fiestas en Mezcala. La tradición 
es vieja, Itzá recuerda que su bisabuelo Liborio y su abuelo Leoncio 
siempre se dedicaron a la elaboración del pan tradicional de 
Mezcala. Hay de tres tipos de pan: “el carguero” que se utiliza para 
las fiestas de cargos76 y consiste en tres piezas enormes de por 
lo menos 1 kg y figuran una cema, una mano y una corona. Estas 
piezas se colocan encima de una olla de barro que contiene atole y 
cuando lo entregan al nuevo carguero, el pan lo coloca en la cabeza 
de la persona, y en esta acción concluyen con la ceremonia, ya que 
simboliza que la persona ha recibido públicamente el cargo para 
elaborar la fiesta el próximo año.

El otro pan es para el día de “muertos”, y es un pan distinto al 
de otra parte de Jalisco, ya que son figuras humanas femeninas y 
masculinas, grandes y pequeñas. Estas piezas simbolizan cada uno 
de tus muertos, quiere decir que si en tu familia tienes la pérdida 
de tu padre, la figura será masculina y grande, o si tienes un familiar 
que murió de niño, la figura será pequeña. El altar se llena de estas 
piezas de pan, ya que tienes varios difuntos (abuelo, mamá, tío, 
amigo, etc), y pues a cada uno hay que representarlo o como dicen 
en Mezcala, hay que “nombrarlos”. Otro tipo de pan es el que se 
consume a diario en la comunidad, y se tiene una extensa variedad, 
incluso elaboran el pan comercial como las conchas, cuernos, 
donas, etcétera, pero el tradicional de Mezcala son las empanadas 
coloradas.

No hay ningún panadero de fuera o externo a la comunidad 
que elabore este tipo de pan. Esta familia de panaderos no solo 

76 Los cargos, son los pactos, compromisos adquiridos por una familia o persona 
para realizar la fiesta el próximo año. En otros pueblos se les llama mayordomías.
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abastece a la comunidad de Mezcala, también realiza pan carguero, 
de muerto y tradicional para la comunidad de San Pedro, quien 
comparte la misma forma de organización en sus fiestas. Itzá 
recuerda que la gente de San Pedro Itzicán les ha llegado a encargar 
hasta 1,600 piezas de pan. Ahora en Mezcala, dos de sus tíos (cada 
uno con su familia) y ellos siguen realizando este pan artesanal y 
tradicional.

Itzá y sus hermanos apoyaban en el negocio familiar. Esto 
permitió que tuviera el respaldo de sus padres para seguir sus 
estudios en la ciudad de Guadalajara. Itzá a pesar de ser una mujer 
muy joven, es parte aun de una minoría de jóvenes que salen a 
estudiar una carrera profesional. La mayoría de ellos se instalan 
en la ciudad de Guadalajara y de Ocotlán, pero también van a la 
Normal Rural de Atequiza y unos pocos en universidades privadas 

Pan Carguero de Mezcala: Cema, mano y corona, 2014. 
Foto Manuel Alejandro Jacobo.

Pan de Muerto, Mezcala, 2014. Foto Manuel Alejandro Jacobo.
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como el Tecnológico de Chapala y la Universidad de la Ciénega en 
el municipio de Poncitlán.

Itzá se fue a la ciudad de Guadalajara a estudiar la carrera de 
Enfermería (aproximadamente en el año de 2003). Ahí vivió por 
cuatro años, los tres de la carrera y el año de servicio en el hospital 
Adolfo López Mateos.

Regresó a la comunidad y comenzó su noviazgo con quien 
sería su esposo, José Abraham de la Rosa. Tuvieron su primera hija 
en el 2010, cuando Itzá tenía veinticinco años. Tres años más tarde 
nació su hijo Rodrigo y su tercer hijo nació en septiembre de 2017.

Claramente Itzá se quedó en la comunidad. Antes de que 
nacieran sus hijos, ella participó activamente con los comuneros 
como auxiliar de la mesa directiva de Bienes Comunales. En el año 
de 2009 se tuvieron elecciones y ganó el comunero Quintín Claro 
en el mes de agosto de 2009. Este presidente de Bienes Comunales 
fue destituido en el mes de marzo de 2010 por la asamblea general 
de comuneros, porque aparentemente comenzó a intentar negociar 
con el INAH, SC y ayuntamiento de Poncitlán por la posesión de 
la Isla de Mezcala, ya que las instituciones gubernamentales 
querían conformar un FIDEICOMISO para darle mantenimiento a los 
islotes. Mezcala a través de los comuneros emprendieron acciones 
legales y denuncias públicas por intentar arrebatar a la isla de la 
comunidad, pues con el acta de deslinde de 1997, la comunidad 
posee legalmente ambos islotes. Así, en el mes de abril de 2009 
Itzá colaboró con la mesa encabezada por los comuneros Cirilo 
Rojas, Santiago González y Casiano Pérez. Esta mesa termino su 
periodo en el 2012. Itzá fue la primera mujer que ingresó a esta 
oficina a trabajar con una aprobación de la asamblea general de 
comuneros. Años atrás habían estado algunas jóvenes apoyando a 
la mesa directiva como secretarias, pero quiero decir que su trabajo 
se limitaba a escribir los documentos que se realizan al interior de 
la comunidad y en el caso de Itzá su trabajo fue más allá, pues ella 
participaba en las asambleas, en los juicios agrarios, en los recorridos 
de linderos, como delegada en el Congreso Nacional Indígena y en 
todas las actividades donde se presentaran los comuneros.
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Empecé a participar en los Bienes Comunales en el 2008. Terminé mi 
servicio y pues mis hermanos (Manuel y Josué) y José (esposo), partici-
paban con los comuneros. Yo le entré al Colectivo Mezcala, que éramos 
puros jóvenes que simpatizábamos con el zapatismo y pues queríamos 
hacer cosas para mejorar nuestra comunidad. Ya en el 2009-2012 em-
pecé a participar en la oficina de Bienes Comunales. Con ellos, esos 
tres años entendí y viví los problemas de la comunidad. En la oficina 
de Bienes Comunales, hay muchas peleas de herencia entre hermanos. 
Cuando hay muchos hermanos siempre hay muchos problemas. Otro de 
los problemas más comunes es de que alguna gente “viva” tiene alguna 
hijuela original, y con esto se cree que él es el dueño legítimo de un pie 
de casa. Esos son los problemas más comunes, pero hay muchos.

En la comunidad de Mezcala es un derecho el tener herencia, 
ya sea por parte de tu madre o padre o en el mejor de los casos 
recibes de ambos. La mayoría de los pleitos internos de Mezcala 
son efectivamente por las herencias, porque sus padres en vida 
no distribuyeron las tierras a todos los hijos. Todas las personas de 
Mezcala cuentan con una hijuela (un documento firmado por las 
autoridades agrarias que les acredita su posesión legitima), o un 
papel de herencia. Lo que evitaría los conflictos internos seria que 
realizaran la herencia en vida, de lo contrario se comienza una serie 
de discusiones desde quien cuido de los padres en vida, ayudo 
económicamente o si poseían el documento original. Sin dejar 
repartidas las tierras, existen muchas posibilidades de que no se 
haga la repartición de una manera justa.

La oficina de Bienes Comunales ha funcionado desde 1971 con 
la entrega de la resolución presidencial de ese mismo año. Anterior 
a esa fecha la figura que realizaba ese trabajo era el Representante y 
en el siglo XIX estaba el Comisario Político. Todas estas autoridades 
trabajaron por conservar el territorio y seguir manteniendo el 
estatus comunal. Hay un sin número de trabajos, como atender 
los incendios en los cerros, realizar denuncias y juicios que pide el 
pueblo, celebrar asambleas, realización de trabajos comunitarios, 
apoyar a miembros de la comunidad cuando se les solicite, 
realizar documentos internos, denunciar a cazadores, negociar 
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con instituciones gubernamentales, conciliar en pleitos internos, 
apoyar cualquier otro proyecto comunal, participar en las fiestas 
tradicionales, cuidar y limpiar los linderos de la comunidad, acudir y 
sancionar a personas ajenas de la comunidad que este explotando 
algún recurso del territorio. En realidad, cada comisariado se pondrá 
sus propios límites.

La mesa directiva y sobre todo la asamblea general de 
comuneros tiene personalidad jurídica, por esta razón se les llama 
gobierno tradicional, así que han existido mesas que han atendido 
problemas civiles, quiero decir que no acuden con el delgado 
municipal a conciliar problemas entre vecinos o de robos, sino 
que acuden con los comuneros para que les impartan justicia. Pero 
también hay mesas que no se atreven a realizar estos trabajos para 
no tener una confrontación con las autoridades municipales.

La mesa en la que participó Itzá fue una de las que atendió 
casos civiles, menciona

Hubo varias ocasiones que personas mayores, sobre todo, acudían a 
Bienes Comunales para que citaran a sus hijos y ahí públicamente la 
asamblea escuchaba las quejas de los padres y pues a fuercitas los hijos 
tenían que atenderlos en su vejez. La verdad el que escuche el pueblo es 
un efectivo método de impartición de justicia, por lo menos mejor que 
la que ofrece el municipio.

A pesar de que, si se resuelven estos casos, en el archivo de la 
oficina solo se resguardan los documentos relacionados con la 
posesión de la tierra. El primer libro es del año de 1925 hasta este 
año de 2020. Es un archivo de noventa y cinco años, que da cuenta 
de cómo se organiza la comunidad en la distribución de sus tierras. 

El primer libro es de 1925. Es una letra muy bonita, manuscrita. Es un 
libro de puras hijuelas, yo creo que fue el año en que empezaron hacer 
sus hijuelas. Y casi en el primer libro no hay ninguna hijuela de muje-
res. Además, solo una pequeña parte de la población hacia las hijuelas. 
Prácticamente cada comisariado tiene un libro en su periodo de tres 
años. Ya hasta con los burros (familia Claro) ellos hacían dos libros. Por 
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lo regular un libro dura los tres años y hay documentos de hijuelas, ac-
tas de convenio, documentos de compra-ventas, libretas de contribu-
ción (son libretas por barrio).

El estatus de la tierra en Mezcala es comunal, quiere decir que no 
existen títulos de propiedad de manera individual, por esta razón 
la comunidad tuvo que resolver y escriturar de alguna forma sus 
parcelas. Las hijuelas, son los documentos que al interior de la 
comunidad dan legitimidad de la posesión de un pie de casa o una 
parcela. Como lo menciono Itzá, a la comunidad le ha costado mucho 
tiempo lograr escriturar sus tierras. Hoy en día hay mucha gente 
que no tiene ningún documento escrito que avale su posesión, pero 
la comunidad reconoce más la posesión de antigüedad que el que 
tenga un documento escrito. A pesar que desde 1925 se registran 
las hijuelas en los libros de archivo de Bienes Comunales, no fue 
hasta la década de los años ochenta que comenzó la población 
a realizar sus documentos. Otro de los libros contiene actas de 
convenio, estos son para llegar a un arreglo entre vecinos o entre 
hermanos en una herencia. Los documentos de compra-venta solo 
pueden llevarse a cabo entre miembros de la comunidad y deben 
de firmar como testigos los vecinos del terreno que se ha vendido 
para tener el consentimiento de aquellos que estarán día a día con 
el nuevo posesionario del terreno. Los últimos documentos son los 
pagos de contribución. Este pago es la única entrada económica que 
tiene el comisariado de Bienes Comunales. En la actualidad el costo 
es de cincuenta pesos, y es una cooperación anual. Regularmente 
este dinero se utiliza para los juicios agrarios, papelería, salidas 
de trabajo (incendios, reuniones, reforestaciones, vigilancias en 
el territorio), o alguna otra que apruebe la asamblea general de 
comuneros.

Itzá no sólo trabajó en la oficina de Bienes Comunales, también 
se involucró en los trabajos cotidianos que defiende y conserva el 
territorio comunal de Mezcala. Fue a realizar limpieza en los linderos 
de la comunidad, participó en la comisión de ecología de Bienes 
Comunales (jóvenes que reforestaban el bosque de encinos), asistió 
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al Congreso Nacional Indígena como delegada, acudió a desalambrar 
terrenos que habían sido cercados ilegalmente. Menciona 

Yo participé en varios eventos, y primero recuerdo el plantón que hici-
mos en octubre-noviembre de 2009, porque allanaron la casa comunal 
los policías del municipio por órdenes del invasor. Ahí todo el pueblo 
se unió y duró un mes enterito, ahí comíamos, hacíamos reuniones y 
pues informábamos al pueblo de las problemáticas de la comunidad. 
También me tocó ir a desalambrar al cerro, pues hay gente viva que si 
ve solo el cerro cree que no tiene dueño, pero pues todos los cerros son 
áreas comunales, y pues hay que cuidarlas todo el pueblo. A mí me gus-
to andar en el cerro, recorrer los linderos y hacerles limpieza. También 
me tocó ir varias veces como vocera a las reuniones del CNI. Lo último 
que participé fue en el desmonte del panel solar que puso el viejo del 
pandillo. Ese hombre solo se burla del pueblo.

Itzá a pesar de ser una mujer joven, ha participado en muchas 
actividades en la defensa del territorio. Ahora ella con su familia 
sigue participando en las actividades comunitarias.

Años posteriores Itzá y su esposo José participaron en el Paraje 
Insurgente,77ellos abrieron la cooperativa de pan tradicional y para 
el restaurante cocinaban pizzas los fines de semana. Ahí estuvieron 
entre el 2013-2014. Después lo hicieron en su casa en el barrio del 
centro. Ahora ella y su esposo José se dedican a la venta del pan 
que hornean (tradicional, muertos, carguero, pizzas, pasteles para 
fiestas).

La casa donde viven, es la herencia de Itzá por parte de su 
papá. José su esposo también ha recibido herencia por parte de 
su madre, pero por la ubicación del terreno de Itzá (centro), han 
decidido construir ahí su hogar y negocio. En la familia de Itzá los 

77 El Paraje Insurgente se abrió en agosto de 2013 por varios jóvenes miembros 
del colectivo Mezcala y este espacio se consolidó como un restaurante los fines de 
semana e impartición de talleres para miembros de la comunidad entre semana. Su 
objetivo principa es mostrar que, sí se quiere el progreso en el pueblo, pero uno que 
los incluya y que además garantice que sigan siendo los dueños de la tierra.
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abuelos son comuneros, así que es muy difícil que a los nietos 
les toque ese lugar, ya que primero están los hijos, así que Itzá y 
muchos pobladores más que participan y buscan ocupar un lugar 
en el órgano máximo de la comunidad, la asamblea general de 
comuneros, están esperando que convoquen los comuneros a una 
asamblea donde acepten a nuevos comuneros. De hecho, a ellos 
se les nombra los “nuevos comuneros”. A pesar de ser un trámite 
simple, pues solo tendrían que realizar una asamblea y hacerles 
el reconocimiento y nombramiento, ha sido muy complicado por 
la selección que están realizando. Existen muchos jóvenes que ya 
no tienen la sucesión directa, o incluso que en su familia no existe 
ningún comunero, pero esto no ha sido un motivo para no participar 
en los asuntos comunitarios.

¿A quién recordar?

Yo recuerdo a mi abuelo Leoncio Jacobo Cruz y mi abuela Macaría Pérez 
Moreno. Mis abuelos fueron grandes. Para empezar, tuvieron diecisiete 
hijos y a todos les dejaron su pedacito de tierra y un oficio, la mayo-
ría de ellos siguieron la tradición del pan. Él fue delegado, comunero, y 
también fue muy cercano a la iglesia, todo eso era muy bien visto en el 
pueblo, hasta lo invitaban como Tanchinguan,78 para arreglar los matri-
monios, era pues una persona bien vista en el pueblo.

Mucha gente me dice que cuando ocurrió la tromba en Mezcala, él estaba 
como delegado y le dio asilo a la gente en lo que era el DIF y como su 
panadería estaba a espaldas, pues les daba el pan para que comieran. 
También cuando fue delegado el jaló la luz. Él, junto con mi abuela Maca-
ria horneaban: cemas, empanada colorada, pan de cargo, pan de muerto, 
y pues diario trabajaban porque tenían diecisiete hijos. Ellos horneaban 
en un horno de leña, ni de broma que fuera de gas, así que tenían que 
ir al cerro por leña, hacer su pan y venderlo. Mi pobre abuela pues más 
trabajo, tener hijos, atenderlos y trabajar en la panadería era demasiado.

78 Es una persona honorable que sabe hablar y que la gente lo busca para pedirle 
que los acompañe para solucionar algún problema o bien para ir a pedir matrimonio. 
Prácticamente son mediadores en algunas de las conversaciones más importantes.
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Mi abuelo fue muy bien visto en el pueblo, y mucha gente lo recuerda 
con bien, me dicen: ¡ah! eres nieta de León Jacobo y pues sonríe. Él fue 
comunero, delegado, las dos autoridades que hay en el pueblo, la tradi-
cional y la del municipio y en las dos cumplió, y eso me satisface.

Los abuelos de Itza, fueron una pareja muy peculiar, ya que 
realizaban muchas actividades en la comunidad. Por supuesto la 
principal, fue el de realizar ambos el pan tradicional, pero también 
el haber logrado una familia grande y el que constantemente los 
invitaran a dialogar pues su opinión fue de mucha importancia. 
Macaría su abuela, paso más de veinte años entre un embarazo y 
otro, además de trabajar en el hogar y hornear pan, para después, 
venderlo en una esquina de la plaza de Mezcala. Ella aprendió el 
oficio del pan de Mezcala, con la familia de su esposo. Los Jacobo, 
los hijos de Liborio, el abuelo de Itza, es quien elabora este pan 
único de Mezcala. Creo que Mezcala también se define por su pan, 
es único, es endémico, es de este pueblo. Por eso, es tan importante 
que ahora sus sucesores sigan dedicándose en medio de todas las 
adversidades (del mercado capitalista), a este oficio milenario que 
brinda identidad al pueblo originario de Mezcala.
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Petra Sanabria Claro

Petra Sanabria nació el trece 
de abril de 1960. Sus padres 
fueron Cástulo Sanabria Jacobo 
y Genoveva Claro de los Santos. 
Ella nació y vivió en el barrio del 
Centro. Su padre fue campesino 
y comerciante en Mezcala. 

Mi papá no salió del pueblo 
a vender sus productos, el los 
vendía aquí mismo, a veces 
vendía nieve raspada, camote 
en el horno, greñudas (coco y 
piloncillo) y hacia figuras con 
palma en semana santa para 
vender. Así que nosotros no sa-
limos hasta que empezamos a trabajar por nuestra cuenta, en mi caso 
pues para estudiar.

Petra tiene cuatro hermanos, en total son cuatro mujeres y un varón. 
Dos de sus hermanos (un hombre y una mujer) y ella estudiaron 
y tuvieron que salir del pueblo. Petra estudio hasta segundo de 
secundaria en el internado de San Juan Cósala, esa escuela es 
administrado por la iglesia católica, muchos de los niños y jóvenes 
de Mezcla lo ven como una atractiva propuesta para poder seguir sus 
estudios. Esta práctica comenzó en los años sesenta y hasta el día 
de hoy los niños siguen haciendo exámenes y trámites para poder 
ingresar a estos internados. El tercer año de secundaria lo terminó 
en la escuela nocturna, pues ya estaba trabajando en la ciudad de 
Guadalajara como trabajadora del hogar con unas maestras, 

Lloré mucho, pues estaba chiquilla, yo creo que tenía como unos quin-
ce años y me sentía más chiquita en esa casota que trabajaba con las 
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maestras. Trabajaba en la mañana y a las tres de la tarde me iba a es-
tudiar. Caminaba hasta la escuela y me regresaba de nuevo caminando. 
Llegaba y hacía mis tareas y a dormir para empezar el nuevo día. La 
maestra me regalaba zapatos, pero ella calzaba del número seis y pues 
yo era cuatro, así que le ponía tela para que me pudieran ajustar las 
zapatillas. Yo viví con mucha carencia, pero pues quería estudiar.

Todos los jóvenes que han estudiado una carrera profesional en 
Mezcala, lo han hecho en estas condiciones de trabajo y sacrificio. 
Al igual como Petra se las tienen que ingeniar en donde vivir y 
como solventar sus gastos cotidianos y escolares. Petra ingresó a La 
Normal en el año de 1979

A mis diecinueve años ingresé a La Normal. La primera vez no salí en 
listas, pero de todos modos yo me iba a barrer o hacer cualquier cosa en 
la escuela, pues yo ya quería estar ahí. Yo quería que me vieran y pronto 
me hicieron caso y en la segunda vez ya salí en listas y pues empecé. Ahí 
estuve tres años del 79 al 83. Yo quería ser maestra federal para poder 
regresar a Mezcala, a mi pueblo, pero no había plazas federales. En ese 
año (1983) se abrió un curso intensivo para educadoras en Jalisco, así 
que no me la pensé y me inscribí y pues al poquito tiempo, el primero de 
enero de 1984 comencé a trabajar en Tomatlán.

Petra no logró regresar a vivir a Mezcala, pero siguió visitando su 
comunidad los fines de semana y días vacacionales. Ella ahora vive 
en Tlaquepaque, prácticamente a tan sólo una hora de Mezcala. 
Tiene treinta y tres años como educadora y su puesto actual es de 
supervisora de nivel prescolar de la zona 72 Federal en Tlaquepaque. 
Están a su cargo seis colonias, tres escuelas con doble turnos y seis 
prescolares particulares.

Yo me siento satisfecha, todas mis escuelas las tengo en escuelas de ca-
lidad. Ya tienen programas, métodos, escuelas limpias, hemos trabajado 
mucho en lectura y escritura, matemáticas y más, yo las he levantado 
y les pago cursos para que se capaciten. Me gusta mi trabajo y estoy 
satisfecha de lo que he trabajado.
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Petra ya siendo maestra, estudió la licenciatura en Educación 
en la UPN y la maestría con la intervención de la práctica educativa. 
Por su perfil académico logró ser supervisora. Se casó en 1992 y 
tiene dos hijas, una es Chef y la otra licenciada en administración 
financiera. Su esposo e hijas la han apoyado siempre en los 
problemas de la comunidad. Es una familia que, aunque viven 
fuera de la comunidad y han crecido en un ambiente citadino, se 
comprometen con los trabajos comunitarios.

El papá de Petra era comunero y en realidad la gente del pueblo 
lo recuerda como alguien tenaz en las asambleas de comuneros. 
Petra dice que ella se involucró porque siempre escuchó a su padre 
y abuelo discutir sobre los problemas de la comunidad.

Siempre me llamó la atención saber lo que pasaba en el pueblo, pero 
cuando murió mi papá me integré más a las reuniones y pues quería 
informarme, como había gentes que se querían adueñar de las tierras 
de mi papá y abuelo, pues nosotros por estar afuera no íbamos a de-
jar que se perdieran, pues ellos las trabajaron toda su vida. Y entonces 
entendí que como mi papá ya no estaba, pues ahora me tocaba a mí. Y 
eso es lo que he hecho, además me gusta participar. A mí me gusta lo 
derecho, por eso yo quisiera ser coherente como lo que hacían nuestros 
antepasados.

Petra por su trabajo y estudios tuvo que salir de Mezcala, y la mayoría 
de las personas que deciden estudiar deben de salir del pueblo. 
La migración de miembros del pueblo es constante. La principal 
migración es a los Estados Unidos, Tijuana y Guadalajara. Muchos 
de ellos han tenido problemas con sus tierras por el hecho de 
haberse salido del pueblo. Existen casos donde los hermanos que 
se quedaron en el pueblo se apropian de los terrenos heredados de 
sus hermanos que han tenido que salir del pueblo para trabajar o 
estudiar. Prácticamente hasta el año de 2011 con la inscripción del 
nuevo estatuto interno de Mezcala, se especificó el derecho que 
tienen estas personas con sus tierras, pues cada vez es más común 
que la gente deba de salir de pueblo para emplearse. Su única 
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obligación es que, aunque estén fuera del pueblo, deben de seguir 
apoyando los trabajos comunitarios y participar en las fiestas con 
su aportación económica. Esta obligación ha permitido solucionar 
la ausencia física de los distintos miembros de la comunidad.

El padre de Petra le dejó su herencia, su pedazo de tierra. Ella 
obviamente no lo siembra, así que ha construido una pequeña casa 
para alojarse ella y su familia cada fin de semana que acuden al 
pueblo. Sus otros hermanos no se han puesto de acuerdo sobre 
quien quedará como sucesor de comunero por su papá, y como 
Petra participa activamente en la asamblea general de comuneros, 
pues ella está en el censo de ampliación y reconocimiento de 
nuevos comuneros. Petra recuerda que ella comenzó a participar 
como en el año de 2007-2008.

Yo veía, veo muchos problemas en el pueblo y pues por eso a mí me gus-
ta participar. Hay mucha corrupción y a mí no me gusta eso. Yo no vivo 
en Mezcala, pero estoy más enterada y comprometida que muchos de 
los que viven en el pueblo. Yo les dejo para el café, el pozole, la copera-
cha para la gasolina del vehículo que llevará a gente a alguna reunión. 
Pero también, cuando estoy allá me voy a las reuniones de trabajo, a las 
asambleas. Yo recuerdo que fuimos a la asamblea en el 2008 allá arriba 
con el viejo invasor del Pandillo y pues nos tiro balazos y yo traía a mis 
dos hijas y a más sobrinos, pero no lo has de creer que de ahí me dieron 
más ganas de participar, pues me quedó claro que era una guerra con 
ese viejo rico.

Petra inicio a participar en el 2008 con la problemática de la 
invasión del cerro del Pandillo y también con la problemática de 
la posesión de la Isla en el año de 2010 con instituciones estatales 
como el INAH, SC y Ayuntamiento de Poncitlán. En varias ocasiones 
ella fungió como vocera en las ruedas de prensa en la ciudad de 
Guadalajara. Y años posteriores fue procesada penalmente en el 
2011 por el invasor Guillermo Moreno Ibarra, ya que la acusó junto 
con otros diez miembros de la comunidad por daños a las cosas. 
Este injusto juicio (nunca presentaron una averiguación previa, ni 
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querellas en su contra), tardó más de seis años para que consiguiera 
su inocencia. En este tiempo tuvieron que estar yendo a firmar al 
juzgado penal de Ocotlán todos los días primero de mes. De hecho, 
los primeros meses tuvieron que ir todos los lunes de cada semana 
a firmar al juzgado de Ocotlán, después el abogado defensor 
solicitó se extendiera más su asistencia para firmar. Es importante 
mencionar que a pesar de que ya se terminó el juicio agrario por 
las tierras invadidas en 2022, el juicio penal en contra de los 
defensores de tierra en esta invasión, siguen librando su libertad 
en este injusto juicio penal que inicio en 2011. Ya son catorce años 
donde el sistema penal sigue criminalizando a los defensores de 
tierra en Mezcala.

Petra es sin duda un ejemplo de una mujer que a pesar de vivir 
fuera de la comunidad y de no trabajar la tierra, tiene apropiada 
totalmente el discurso y la bandera de sus antepasados de pelar 
por mantener las tierras comunales del pueblo, pues es la única 
forma de poder garantizar la existencia como pueblo originario. 
Resistir y luchar por la tierra es diversa también. 

Orgullosa de sus raíces, menciona que ella busca que sus hijas 
entiendan la importancia de mantener la tradición y el territorio.

Sí me gustaría que participaran mis hijas, de hecho, ellas participan. A 
a lo mejor no hablan como yo, o no se sientan en la primera fila, pero 
ellas asisten con gusto y convencidas del por qué es necesario que vaya-
mos. Mi esposo también me apoya mucho y a él también le gusta estar 
involucrado en la lucha. Yo sí quiero que mis hijas sigan mi ejemplo, 
así como yo seguí el de mi padre, pero la verdad me gustaría más que 
la gente supiera sus derechos, no deben dejarse pisotear y también que 
fueran coherentes.

La realidad de Petra es ya muy común en el pueblo. Cada vez hay 
más personas fuera del territorio de Mezcala y con acciones como 
las de ella y su familia, están demostrando como se puede hacer 
comunidad, aún fuera de ella. La mayoría de la gente de Mezcala 
que vive en la zona metropolitana de Guadalajara, está en colonias 
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marginales, en la periferia de la gran urbe. Al igual que hacen 
los migrantes en Estados Unidos o la ciudad de Tijuana, buscan 
concentrarse en áreas cercanas para estar en comunicación. Las 
colonias más recurrentes en ZMG son, San Martín de las flores 
(Tlaquepaque), colonia Tetlán (GDL), colonia Jalisco (GDL), colonia 
Oblatos (GDL), Santa Cecilia (GDL), Santa María Tequepexpan, Loma 
Dorada (Tonalá), colonia Las Pintas (El Salto). Todas ellas son colonias 
populares, que están en el oriente de Guadalajara, y el sur de la 
ciudad. Esta zona, sur-oriente, es la parte más cercana a la carretera 
Chapala-Mezcala. Trasladarse a Mezcala de la zona sur-oriente en 
trasporte público, puedes hacerlo en aproximadamente dos horas y 
media, mientras que, en vehículo propio, puedes llegar en una hora.

¿A quién recordar?

Yo quisiera que se recordara a mi abuelo Eusebio Sanabria Contreras. Mi 
abuelo fue soldado del gobierno (probablemente carrancista), pero él 
se regresó al pueblo porque nos decía que tenía que ayudar a su gente, 
que su trabajo era en el pueblo. Él se vino y lo vieron como rebelde, por 
eso nunca lo indemnizaron, pero no le importó. Pues como él anduvo 
mucho tiempo fuera del pueblo, conoció a muchísima gente. Y yo creo 
que era gente importante, gente del gobierno, pues cada que la comuni-
dad le pedía que fuera a solicitar algo al gobierno lo mandaban luego y 
luego. Yo me acuerdo de él físicamente, era alto, moreno claro y siempre 
usaba unos huaraches de llanta y como la gente que conocía le regala-
ba trajes, pues siempre andaba bien entacuchado, por eso le apodaron 
el licenciado garra.

Él fue quien solicitó a la Reforma Agraria que viniera hacer los mapas 
para que se nos entregará la Resolución Presidencial y el reconocimien-
to del censo de comuneros. Y pues lo logró, el andaba con sus trajes y 
huaraches de casa en casa para juntar las firmas de los futuros comune-
ros. Y pues se fue a la ciudad de México y de ahí se inició todo el papeleo. 
Yo recuerdo que nos contaba con orgullo que en una ocasión fue con 
el gobernador del Estado y pues entró a su oficina y como había pura 
alfombra en el piso, los clavos que salían de sus huaraches se atoraban 
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en la alfombra y él nos decía que le dijo al gobernador de ese entonces 
que quitara esa chingadera de alfombra, pues no podía caminar.

Cuando falleció, nos dejó unos libros de la isla, yo aún los guardo. El no 
estudió, sabía leer muy poco, pero le sobraban ganas de trabajar para 
un bien común. Para mí fue un hombre coherente. Hacía lo que salía 
de su boca. A mí me gustaría que ahora fuéramos nosotros así. Nuestro 
pueblo necesita a personajes como él, que primero trabajaba para el 
pueblo y después para él.

El “licenciado garrita” (como le decían al abuelo de Petra), fue 
un hombre con una tarea importantísima para este pueblo, pues 
él fue el gestor y responsable de llevar a cabo el reconocimiento 
del territorio de Mezcala ante el Estado mexicano, después de la 
Revolución Mexicana. En el caso de Mezcala, esto ocurrió en la 
década de los cuarenta. Ahí iniciaron los peritajes con los técnicos 
de la Reforma Agraria, existe unas carpetas de estas solicitudes 
y trabajos en el Registro Agrario Nacional,79 que dan fe de este 
trabajo. Es muy importante explicar que en estas carpetas no 
aparece el nombre de Eusebio Sanabria, el Lic. Garritas, ahí hay 
fechas, números de expedientes, nombres de gobernantes, etcétera. 
Donde está la historia del cómo se logró este reconocimiento es en 
la propia comunidad, ahí está su recuerdo, su memoria, es en los 
habitantes de Mezcala.

En este sentido me parece que recuperar y escribir sobre 
estos personajes, que den muestra del esfuerzo y de las formas 
que emplean para construir comunidad, y sobre todo, que existe su 
recuerdo en los pobladores, nos puede acercar a la escritura de una 
historia propia, que además puede desafiar la visión colonialista de 
la historia.

79 Expediente de la dirección general de tenencia de la tierra. Dirección del área de 
Bienes Comunales. Departamento de integración y trámite jurídico. REF. XX 214-B. 
REG. ANT. 1266, Secretaría de la Reforma Agraria, Expediente I, II, III, IV, V.
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Fotografía familiar resguardada en casa de la señora 
Cecilia Sanabria, Mezcala.
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Mónica Ramos Claro
1960-2022

Mónica nació y creció los primeros años de su vida en el Barrio de 
La Cuesta, el último barrio de la comunidad de Mezcala que colinda 
con el pueblo de San Pedro Itzicán. Sus Papás son Rosendo Ramos 
López (comunero) y Florentina Claro Moreno (finada). Ella creció en 
una familia numerosa, ya que tuvo 14 hermanos 11 mujeres y tres 
hombres.

Mónica se casó a los 16 años con Domingo González y fue ahí 
que con su esposo vivió en el Barrio de El Cerrito. Ambos tuvieron 
12 hijos, 8 hombres y 4 mujeres. Mónica fue viuda y después vivió 
con su segunda pareja Mario Pérez, y ellos habitaron en el barrio 
del Centro de Mezcala. Menciona Mónica que después de muchos 
problemas solucionados, sus hijos han aceptado dicha relación 
(vivir con una segunda pareja), y eso ha permitido que ella conviva 
con sus hijos y nietos.

Mónica no sólo fue o ha sido ama de casa, pues sus 
actividades dentro de su hogar y la comunidad la han preparado 
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en muchos espacios distintos. Ella toda su vida ha trabajado en la 
tierra, desde niña hasta el día de hoy. Recuerda que cada año en el 
temporal de lluvia, preparaban la tierra para sembrar maíz, frijol y 
calabaza. Esta siembra es llevada a cabo por todas las familias de 
Mezcala y el papel de la mujer es relevante, pues ellas participan 
activamente en todo el proceso (siembra-cosecha). En el caso 
concreto de Mónica, menciona que muchos años, sus hijos y ella 
(sin su esposo), realizaron esta siembra ancestral y vital para tener 
uno de los alimentos básicos como la tortilla dentro de su cocina 
en todo el año.

La milpa, la existencia y sobre todo la realización de ella, 
es una muestra tajante de la existencia de una cultura milenaria, 
pues ahí se concentran saberes, costumbres, técnicas, etcétera 
de cientos de generaciones. Las mujeres indígenas, trabajan en 
todo el proceso. Primero se prepara la tierra antes de la llegada 
del temporal de lluvia. Con la primera lluvia, se va a sembrar, ahí 
se pone los granos y semillas de maíz, frijol, y calabaza. Después, 
se acude a limpiar la milpa, a quitar el zacate, para así entre agosto 
y septiembre, levantar la cosecha. Literalmente cuando se recogen 
los frutos, comienza el trabajo en la cocina, en los fogones, en las 
manos de las mujeres. En la comunidad de Mezcala, en los meses 
de mayo-junio, se comienzan a ver como las familias enteras, o 
parte de ella, van al monte, corrales, parcelas para iniciar con 
esta práctica ancestral. Defender la tierra, también se logra con la 
siembra de la milpa.

Otra de las siembras más relevantes en la comunidad, es 
la del chayote. Es necesario aclarar que la siembra del temporal 
prácticamente se realiza para el autoconsumo de las familias, 
quiere decir que no se vende el producto, mientras que el chayote, 
la calabaza y el ejote son para comercializar. Mónica recibió una 
herencia por parte de su madre, al igual que sus 14 hermanos, 
con eso, ella contó con un pedazo de tierra propio, y le permitió 
poder tener una huerta de chayote desde los 16 años. Ella y sus 
hijos vivieron de este cultivo como lo hace la mayor parte de la 
comunidad.
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Las actividades de la comunidad no se centran sólo en sus 
tierras, sino que también, con su vecino proveedor de alimentos: El 
Lago de Chapala. El terreno que le fue heredado a Mónica por parte 
de su madre, colinda con el Lago. Así, que su familia y ella pescaron 
por más de 36 años. Cabe mencionar que es un trabajo que requiere 
mucha fuerza física pues debes de jalar redes enormes que cuelgan 
de ella pedazos de plomo que permite que esta se sumerja en el 
agua. Muchas mujeres, ellas solas o acompañadas de sus esposos e 
hijos, realizan este trabajo por las madrugadas.

La mayoría de estos productos (chayote, ejote, huajes, camote, 
pescado, charal, bagre, ciruelas) aunque los consume la comunidad, 
en una escala menor se comercializan dichos productos en algunos 
tianguis de Guadalajara. Mónica hace 23 años estuvo vendiendo 
por más de diez años en el tianguis de La Normal. Mientras que, en 
Mezcala, en los partidos de futbol que se realizan los días domingos, 
también vendía fruta, refrescos, cerveza, tostadas y dulces.

Pero, aunque son demasiadas actividades en las que ha 
trabajado Mónica, tiene otra actividad que fue heredada por parte 
de su madre. Ella “ablanda”, soba a los niños y personas mayores de 
pies torcidos, de un nervio tenso, de empacho, levanta las molleras 
de los bebés, cura el mal de ojo, menciona Mónica que hace lo que 
los doctores no alivian.

Ella es una mujer muy peculiar, pues ha participado en muchos 
trabajos comunitarios desde hace ya varios años. Y aunque el padre 
de Mónica es comunero, siempre ha renegado de su participación. 
A pesar de todo ella no ha dejado de asistir y menciona: 

Para mí, Mezcala es un pueblo tranquilo más antes, había mucho respe-
to, había mucho diálogo con las personas mayores. Ahora ya hay mu-
chas divisiones de los barrios de jóvenes (cholos). Antes en la escuela no 
había tantas maldades. Mis compañeros de escuela todavía nos vemos 
bien. Estuve hasta segundo de primaria. Antes había un lago limpio, 
ahora ya está contaminado. Antes se tomaba agua de la laguna. Aho-
ra ya está contaminada, ya hay muchas enfermedades. Todo era bueno 
para uno, todo estaba natural. El pescado muy limpio. No había tantos 
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químicos. Por eso ahora estamos enfermos, en las plantas, animales, las 
frutas. Ya por eso salen de alta presión. Antes la gente duraba más de 
cien años. Yo creo que soy de esa gente de antes, a mí me gusta trabajar 
para mi pueblo.

Definitivamente este “más antes” del que se refiere Mónica, es el de 
una comunidad que no enfrentaba una violenta contaminación de 
su territorio, en el amplio sentido, pues no existía la contaminación 
del agua que hoy presenta el Lago de Chapala y toda la cuenca del 
río Santiago, y que, con el paso de los años, la industria, ganadería, 
gobierno, monocultivos, etcétera, han dejado que el Lago más 
grande de México se convierta en un vertedero de desechos tóxicos 
que mata ecosistemas y pobladores que se han convertido en 
enfermos crónicos renales. La situación actual de esta región (no 
solo Mezcala), es pues la de una emergencia ambiental. En este 
sentido, los relatos de Mónica, tan nostálgicos, no pueden ser más 
claro, en los cambios que ha tenido la vida por la contaminación 
ambiental en esta enorme región.

Por otra parte, Mónica ha participado en muchos trabajos 
comunitarios, incluso en aquellos donde el trabajo era la 
recuperación de tierras. Menciona, 

He participado cuando fuimos a mochar alambre. Hace como 23 años, 
cuando Pablo Maldonado era presidente de Poncitlán y quería nuestro 
bosque para fraccionar. Esa vez subimos muchas mujeres, yo apenas me 
había aliviado de mi hijo Mingo. Mi papá me decía: ¡Te van a matar! Y 
yo le contestaba, que, pues que me maten, pero en lucha. Que iban ha-
cer. Esa vez subimos con las dos autoridades (delegado y presidente de 
Bienes Comunales) y pues a lo que íbamos, a cortar alambres, pues ellos 
ya tenían bien cercado. Subimos por motivo de que ya circularon, pues 
eran personas de fuera. A los forasteros no los quieren, no queremos a 
la gente de fuera. Como al Guillermo que no quiere salir. Ahora ya no 
hay gente valiente como más antes, eran de las personas que andaban 
peleando por su comunidad, pues ahora hay andamos más o menos, yo 
espero también estar cuando saquemos al viejo invasor que está ahora.
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En la década de los ochenta, se dio esta movilización de 
Mezcala, ya que el ayuntamiento de Poncitlán, había circulado una 
enorme área de la zona boscosa de la comunidad, la misma, que 
ahora moviliza a la comunidad en contra del empresario invasor 
Guillermo Moreno Ibarra. A estos hechos se refiere Mónica, por 
eso ella hace mención de la espera por el día que suban a la zona 
invadida y tengan sus tierras de nuevo.

A pesar de estar casada Mónica, ella siempre participó 
independientemente de su esposo, en varios trabajos comunitarios. 
Algunos de los que recuerda son, 

Cuando se hizo la clínica. En el 1978. Yo acarré piedra con un burro que 
tenía. Y pues esa vez me nombraron vocal y presidente. Ahí me enseñé 
a picar y poner suero, pues había muchos piquetes de alacrán. También 
he estado en los dos plantones que se han hecho en Mezcala. El primero 
fue en Poncitlán hace 23 años, cuando nos alambraron el cerro, pues 
después nos fuimos como un mes a Ponci. Se pedía que no hubiera mu-
chos impuestos en la presidencia. Más de un mes haciendo guardia. La 
tomamos la presidencia. Éramos gente de Mezcala, Ciutzeo, San Pedro, y 
de la Zapotera. Y el otro plantón pues fue hace poquito, aquí en Mezcala, 
en la casa comunal y ahí también duramos un mes cuidando la casa 
comunal para que nadie se metiera, pues el viejo invasor y la poli había 
entrado sin más permiso, a la brava. Y pues bueno, siempre hay anda-
mos, aunque sea gritamos en las reuniones, pues nos importa qué pasa.

Mónica ha realizado prácticamente todas las actividades más 
comunes en Mezcala, como sembrar, pescar, comercio y también 
participa activamente en los trabajos comunitarios de su pueblo, 
en la política (no partidista) tradicional, y por si fuera poco, también 
es una amante de las danzas y fiestas en Mezcala. Menciona, “más 
antes participé en Danzas, en los pastores y la danza de la conquista. 
Hace muchos años fui Reina de las Fiestas Patrias. Y pues ya ahora 
de vieja, sólo he sido carguera de la Virgen de Guadalupe y la Santa 
Cruz”. Cabe mencionar, que sin danzas y sin cargueros, simplemente 
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se terminarían las tradicionales fiestas de Mezcala. Probablemente 
ahí, en sus fiestas, se visibiliza más los lazos comunitarios, las redes 
de solidaridad que tiene la comunidad.

La historia de Mónica nos acerca, por un lado, a la vida tan 
dura (físicamente) en los trabajos que realizan para alimentarse, 
vestirse, ella y su familia, pero también, nos muestra cómo se 
habita ese espacio con alegría, en las fiestas, danzando las trazas 
tradicionales, cantando los relatos en los pastores, recibiendo a 
decenas de personas en el patio de tu casa para ofrecerles comida 
en las fiestas, etcétera. Eso al igual que la tierra, se comparte.

¿A quién recordar?

Yo quisiera recordar a mi tío Leocadio Moreno Baltazar. El hizo muchos 
beneficios para la comunidad, dejó su historia, pues era un hombre lu-
chador. Estaba bien atento, prestaba todo su servicio, el hacía guardias 
en el cerro. Tomaba a un grupito de muchachitos y se los llevaba al 
cerro, a los linderos a que cuidaran. Hay andaba el finado tío Leocadio 
con sus muchachos armados. Él era hijo de Tomás Moreno, pues de ahí 
viene la sangre de luchador, era gente de bien. Él también sacó a un 
viejo que ya estaba posicionado en la isla. Él invitaba a gente a trabajar, 
a los incendios.

También otro tío que me gusta recordar, es a Darío Moreno. Él movió a 
la gente para que se hiciera el templo, la iglesia y el toril en el Centro de 
Mezcala. Él al igual que mi tío Leocadio, era del barrio de La Cuesta. Mis 
dos tíos, eran por parte de mi mamá, ella entendía mejor que mi papá. Y 
pues por eso estar en la lucha, los recuerdo a los tres.

Mónica recordó a los hombres y la mujer, su madre, que la apoyaron 
en su forma de vivir. Mónica nunca deja de hablar y reír. Ella es 
una singular mujer, muy cercana a estos dos hombres que recuerda 
por la defensa y trabajos que hicieron a la comunidad. Cuando ella 
está presente en una reunión, en una fiesta, en la calle, siempre se 
escucha su opinión, pues saben que tiene algo que decir.
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Guillermina Solorio Pérez

Los padres de Guillermina son, 
Tranquilino Solorio Hernández 
(finado) y Basilia Pérez Baltazar 
(vive en la ciudad de Tijuana). Su 
padre era del barrio de La Zalatita 
y su mamá del barrio de La Cuesta. 
Sin embargo, cuando se casaron 
sus papás vivieron en el centro 
de Mezcala. Fueron 10 hermanos. 
Guille creció en el barrio del 
Centro. Su madre decidió salir de 
la comunidad en búsqueda de 
oportunidades laborales, así que 
cuando Guille tenía tan sólo cinco 
años, se fueron sólo con su madre 
a migrar de pueblo en pueblo, 
hasta arraigarse en el Estado de California en los Estados Unidos. 
Ahí, ha vivido alrededor de 43 años. Ella se casó cuando tenía 19 
años y tuvo cuatro hijas. Desde adolescente, Guille trabajó en casas 
realizando labores domésticas y el campo.

Ella dice que siempre le gusto más sembrar, pues eso le 
recordaba su tierra y su padre quien se había quedado en Mezcala. 
Ella rápidamente se convirtió en Mayordoma (es la persona que 
recluta, y a la vez vigila a un grupo de alrededor de 30 personas 
que están a cargo de ella), en los campos de Lankaster California. 
Tiene trabajando unos 35 años y le faltan dos años para jubilarse.

Guillermina se divorció hace quince años y desde entonces 
es una mujer soltera. Ella empezó a venir a Mezcala cuando arregló 
sus papeles migratorios en los Estados Unidos, recuerda que fue en 
el año de 1985 y a partir de esa fecha, cada año venía a México, a 
Mezcala, para estar con su padre.
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Sus padres, cada uno por su parte le heredaron a Guillermina su 
terreno en Mezcala (al igual que sus demás hermanos). Así, que, al tener 
ya un espacio físico, ella comenzó a sembrar también estos terrenos. 
Los últimos diez años de su vida, ha estado largas temporadas en 
Mezcala. Fue prácticamente con la muerte de su padre en el 2009, 
cuando ella realizó todo el trabajo que su papá hacía. Guille narra 
que su participación con los comuneros fue muy peculiar, pues ni 
siquiera su padre era comunero, por lo que menciona: 

Los comuneros me enseñaron a participar con ellos. Me dijeron, oye 
Guille nos ayudas a entregar citatorias para las reuniones y pues yo les 
dije que sí. Y empecé a entregarlos y empecé a escuchar lo que pasaba 
en la comunidad, hasta que un día me nombraron Vigilante de Territo-
rio. Así, que he participado en muchos trabajos del pueblo, hasta un día 
quitamos alambre en una zona invadida, era un área boscosa. También 
participé en el plantón del 2009. Ahí cuidamos la Casa Comunal, que 
nadie entrara pues había mucho desorden y a mí me gusta participar.

La situación migratoria de Guille, la comparte con cientos de 
personas de Mezcala. Muchas familias, pasan la mitad del año en 
los Estados Unidos y la otra mitad en Mezcala. Lo interesante de 
esta realidad, es que la comunidad sigue conservando el vínculo, 
la razón para alimentar la idea de conservar las tierras comunales 
que les han sido heredadas por sus padres. En el caso concreto de 
Guille, menciona que para ella Mezcala es: 

Un pueblo muy bonito que todos los quisieran. Es una comunidad in-
dígena. Uno disfruta toda la leña y la pesca. Mi papá me comentó que 
antes hubo una guerra, allá en la isla y creo que ahora también estamos 
en guerra, pues las tierras valen mucho, los llanos, la laguna. Yo por eso, 
la defiendo, no queremos al extranjero aquí. Que nos lo robe y que nos 
eche para afuera. Yo pienso heredarles este pensamiento a mis hijas. 
Ellas dicen que es bonito luchar por lo que tenemos. Allá (E.U.) su única 
lucha es trabajar. No sé si mis hijas se vendrán para Mezcala, pero yo 
les platico a mis nietos lo que está pasando, lo que es la realidad y pues 
espero que ellos continúen en la lucha.
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Uno de los retos más importantes en Mezcala, tiene que ver en 
como construirá el vínculo con todos los miembros que están afuera 
del territorio, fuera de las 3,600 hectáreas de territorio comunal. 
Mezcala ya ha experimentado en por lo menos tres medios. El 
primero tiene que ver con la creación del club Mezcala en los 
Ángeles California. Este club ha acompañado en la comunidad, por 
lo menos los últimos veinte años en gestiones de infraestructura 
con el ayuntamiento de Poncitlán. Iniciaron con el programa 3x1, 
impulsado por el gobierno federal, estatal y municipal en todo el 
país. También está el grupo denominado “Unidos por la Cuesta”, 
que son pobladores de Mezcala en California, que buscan realizar 
proyectos al margen del Estado y del gobierno municipal. Ambas 
agrupaciones, su único fin es contribuir y ser activos para su pueblo 
aún cuando están a más de 3,000 kilómetros de distancia. Por último, 
el medio que es más común, es que todas estas personas que han 
tenido que migrar, pagan sus contribuciones a los comuneros, pagan 
su cuota de las fiestas patronales, contribuyen económicamente en 
los trabajos comunitarios, pagan sueldos de peones, o cualquier 
otra necesidad que se requiera atender para sacar el proyecto. Salir 
de esta comunidad, y afuera, contactarte con las problemáticas, 
proyectos del pueblo, puede ser uno de los caminos para extender 
y comprender a este pueblo en distintos escenarios. Hacen pues 
comunidad, fuera de ella.

¿A quién recordar?

Yo recuerdo a mi padre (Tranquilino Solorio). Creo que era un personaje 
importante para Mezcala por varias razones. Él era un hombre pobre, 
era pescador. Hacía y reparaba canoas, redes para pescar y atarrayas. 
Además, tejía petates y canastos, ahora no son tan necesarios, pero en 
el tiempo de mi padre toda la gente alzaba sus cositas en canastos.

Él era muy alegre, quería mucho a los niños. Nunca lo vi enojado. Cuan-
do mi mamá lo dejó y nos fuimos, él nunca se volvió a juntar con nadie, 
vivió siempre solo. Él tenía 30 gatos y como unos 5 perros. Sus animales 
lo acompañaron hasta el día de su muerte, ahí los tuvo antes de morir.
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Tranquilino Solorio fue pescador. Él vivió en el centro del pueblo, 
a espaldas de la iglesia principal, por lo que diario caminaba 
unos pocos metros para ir a la orilla del lago donde tenía anclada 
su canoa. En la actualidad, ya no hay muchas canoas, la mayoría 
tiene una lancha con motor, pero aún existen pocos hombres que 
reman en su canoa para ir a diario a la isla. Ahí pescan y si tienen 
un pedacito de tierra en la isla, siembran chayote. El papá de Guille 
también era tejedor de redes, de canastos, esta comunidad entre 
sus pescadores tejen ellos mismos sus redes para pescar.
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Evelia Margarita Robles Pérez

La madre de Margarita fue Francisca Pérez Gutiérrez quien murió en 
el año de 2003 y desde esa fecha vivio con sus abuelos Margarito 
Pérez Mora (comunero) y Alejandra Gutiérrez Loza, y su tía quien es 
madre soltera, María de Jesús Pérez. Años después, fallecieron sus 
abuelos, por lo que, vivió son su tía Chuy y sus sobrinos, hasta el 
año 2016, fecha que falleció su tía y, eso la obligó a irse a la ciudad 
de Tijuana, donde vive otra parte de su familia.

Cuando falleció su mamá, sus tres hermanos (dos mujeres y 
un hombre), se fueron a vivir a Tijuana. Mago, decidió quedarse en 
ese momento con sus abuelos y tías, aunque después del 2016, ella 
también se vio en la necesidad de partir del pueblo. Sin embargo, 
ella relata cómo vivió en el barrio de la Cuesta,

Para mí Mezcala es un pueblito bonito, pues la gente se mantiene de 
la pesca, de las güilotas, de todo lo que se da aquí. Me gusta irme a las 
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huertas y sentarme en las frescas. Casi todos los días voy a la plaza. 
Casi diario voy al panteón a visitar a mi mamá. Ella cumplió nueve años 
de fallecida, pero no solo me quedé en Mezcala por estar cerca de mi 
mamá, a mí también me gustan los bailes y platicar con muchachas y 
muchachos en las fiestas de agosto. Y pues sobre todo porque aquí está 
mi familia, mis abuelos, todo.

Ser joven en Mezcala, conlleva muchas actividades. Unas las 
escolares, otras las familiares, otras las fiestas. Los jóvenes tienen 
su propio día para hacer fiesta en Mezcala. Ellos, al igual que los 
adultos, forman un comité para recaudar la cooperación para 
realizar un baile, el domingo de resurrección. A ese día le nombran 
“día de los jóvenes.” Un joven de Mezcala, al no tener cines, plazas 
comerciales, convierte en su territorio, espacios de socialización, 
tales como el malecón a la orilla del lago, la plaza principal, las 
huertas de trabajo, el bosque del pueblo, las calles del pueblo, ahí 
se recrea y socializa.

La madre y su abuelo le dejaron un ciento de casa a Margarita, 
un terreno que su abuelo le pidió que cuidara, pues toda su familia lo 
había conservado para los que vinieran y que ella debería de hacer 
lo mismo. Sus abuelos participaban en los cantos de Los Pastores 
que se realizan en la comunidad. Por muchos años, su abuelo fue el 
diablo mayor, mientras que su madre y abuela bailaban en la danza. 
Ella recuerda como asistían desde los ensayos que comienzan en 
el mes de octubre, hasta finalizar el día dos de febrero, el día de 
La Candelaria, donde levantaban el niño de la capilla de algún 
carguero. Menciona Mago, “disfruté mucho esas fiestas con ellos. A 
mí me gustaría ahora participar, yo creo que muy pronto participaré 
en los pastores”. El cargo de los pastores, probablemente es el más 
pesado de realizar, ya que inicia con los ensayos desde el mes de 
septiembre a octubre. Ahí los cargueros ofrecen café, vino a los 
pastores. Después llegan los días principales 24 y 25 de diciembre, 
31 de diciembre y primero de enero, y finalmente el día dos de 
febrero día de la candelaria. Esto quiere decir que son por lo menos 
cinco comidas que ofrecen a los pastores y sus familias, además 
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de decenas de personas que asisten. Esos días se caracterizan 
por abundancia de comida, pan carguero, chocolate, atole, vino y 
muchos cantos.

Pastores de Mezcala, 2012. Foto Santiago Bastos

Margarita es una joven soltera de Mezcala que, aunque no asiste a 
las reuniones de comuneros (dice que le aburren muchísimo), carga 
con ella la petición de sus abuelos y su madre de mantener y cuidar 
su herencia. Defender la tierra, no solo se hace en las reuniones, en 
los plantones, existe una forma efectiva de convocar a las nuevas 
generaciones en seguir manteniendo el territorio, pues desde la 
casa, en la plática cotidiana está sembrada y acordada una idea que 
se ha mantenido por cientos de años, que es no vender las tierras. 
Menciona Mago, 

Yo quiero hacer lo que ellos hicieron en su tiempo, me da tristeza que ya 
no estén conmigo, pero me siento afortunada de que me dejaron algo 
de ellos. Si yo tengo familia, pues quiero que también se enseñen a cui-
dar su tierra.

Su casa, su parcela, es el objeto efectivo del vínculo entre el antes 
y después, entre los abuelos, y los hijos. Cuando algún heredero 
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vende o traspasa la tierra en Mezcala (con otro originario de 
Mezcala), es mal visto, pues ante muchos, se rompe el lazo que hay 
con la tierra heredada.

¿A quién recordar?

Margarita recuerda a su abuela Alejandra o como ella le menciona 
“Mamá Aleja”. Dice que su abuela era una tejedora. 

Ella bordaba con aguja de gancho, que la cáscara de tomate, mucha 
costura. Y mi mamá también hacía muchas costuras, siempre recuerdo 
verlas bordar servilletas, que ya hacía falta dinero, rápido se ponían y 
salían a venderlas y pues ya resolvían el problema. 

Margarita sabe bordar, pero reconoce que no como ellas.

Día de la cruz en Mezcala, 2014. 
Foto Manuel Alejandro Jacobo Contreras.

Muchas mujeres en Mezcala, sobre todo las mayores, tejen, bordan 
pequeñas o enormes servilletas que son utilizadas en las más de 
25 fiestas que se realizan en la comunidad. La mayoría de las fiestas 
giran en torno a las capillas que se hacen en las calles de Mezcala, 
donde son el centro principal, ya que además de montar un salón 
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cubierto de estas servilletas bordadas, es el espacio físico donde 
acuden los viejos y nuevos cargueros (encargados de realizar las 
fiestas. En otras comunidades se les conoce como mayordomos), 
para que públicamente entreguen o tomen el compromiso de 
realizar la fiesta el próximo año.

En realidad, si buscas tomar un cargo para realizar la fiesta el 
próximo año, debes de tener una bordadora, pues de lo contrario 
tendrías que comprar las servilletas y esta acción es muy mal vista 
al interior de la comunidad. Es un trabajo que realizan las mujeres, 
ya que también hay hombres que les gusta bordar y pueden 
ayudar a la tejedora principal. También es importante decir que los 
danzantes (hombres y mujeres), deben de bordar sus servilletas 
que utilizan para su vestimenta, por lo que necesariamente deben 
de saber bordar y tejer. Estas servilletas son pues una práctica 
milenaria, que va más allá de una cuestión estética.

La profundidad de las representaciones estéticas de las 
servilletas tiene que ver con la manera en que ellas observan 
y trasmiten su entorno, su historia. Los colores chillantes, la 
naturaleza, la fauna, los alimentos que reinan en estas servilletas 
es una manera de trasmitir su historia milenaria. Menciona Inés 
Moreno, “ahí está lo más importante para hacer la vida, como, por 
ejemplo, la siembra, la mazorca, el lago, los peces, las montañas, la 
cruz, los chayotes, las flores… pues todo, todo lo que ocupamos y 
hacemos está ahí.” Cargar con símbolos, colores, lugares, alimentos 
es importante. Estos símbolos ayudan a representar lo que se es.

Recordé a las bordadoras por la paz, que ante la guerra que 
promovió el expresidente de México, Felipe Calderón, se desató una 
guerra feroz en contra de muchos civiles. Las familias de las víctimas, 
particularmente las madres comenzaron a bordar servilletas para 
denunciar su crimen. En un trabajo de la doctora Candelaria Ochoa 
se da voz a estas mujeres y menciona,

Cuando bordan el nombre de una persona en un pañuelo, lo sacan del 
anonimato porque con esa acción, ellas le devuelven la existencia en la 
muerte. El recuerdo de las victimas las hace presentes, les da un lugar, 
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aunque no estén físicamente. Pueden ser personas que quizá no cono-
cieron, pero que al bordar su nombre, está ahí, siguiéndolas de cerca, en 
sus manos. El nombre no es una cifra más, sino una víctima que apare-
ce, a la que dan existencia. Ese es el poder del pañuelo bordado80

Aunque estos pañuelos son para denunciar la tragedia que 
han vivido y viven miles de familias, es un ejemplo del poder y 
profundidad que tienen los bordados, pues ahí se nombra, se 
enuncia, se visibiliza, se recuerda por lo que no se olvidará. Estas 
servilletas, bordados son las representaciones de una realidad.

Otro dato que me parece muy significativo es cómo algunas 
mujeres tejedoras solucionan alguna adversidad económica con 
la vente de sus bordados. Lo narrado y recordado por Mago, es 
muy común en Mezcala, ya que las tejedoras van guardando sus 
servilletas y bueno, en una emergencia ahí, en su trabajo encuentran 
una pronta solución.

Recordar a doña Aleja, solo será cuestión de contemplar sus 
bordados, pues ahí, en esas mantas, está también escrita la cultura 
de este pueblo ancestral.

80 María Candelaria Ochoa Avalos, (2017): “Mujeres bordando la política: 
certidumbres e incertidumbres de una tragedia, en Cristina Castellanos González, 
María Candelaria Ochoa Avalos, Feminismos visuales, Cámara de Diputados LXIII 
legislatura, México, p. 70
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Guadalupe Sanabria Cruz

Guadalupe Sanabria es hija de Ubaldo Sanabria Rodríguez y 
Candelaria Cruz de los Santos. Ambos originarios del barrio de Las 
Azaleas. En este mismo barrio Guadalupe creció en una familia 
numerosa, pues tuvo 16 hermanos, de los cuales ya varios han 
fallecido.

Guadalupe se casó a la edad de quince años con Felipe Valentín 
(comunero de Mezcala), y menciona ella que ahí fue cuando se fue 
a vivir con él al barrio del Centro de Mezcala. Hasta la fecha sigue 
casada con Felipe Valentín y tienen solo 4 hijos.

Guadalupe se ha encargado de la crianza de sus hijos y dice 
ella que solo le gusta sembrar maíz cada temporal, menciona que 
lo siembra con toda su familia y siempre cada año. De chayotes u 
otros cultivos no le gusta. Ese trabajo lo ha realizado su esposo.

La casa de la señora Guadalupe está compuesta de un jardín 
grande donde tiene plantas medicinales y flores que ella misma 
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siembra y cuida. En la comunidad de Mezcala es casi un deber el tener 
flores, plantas medicinales en los corrales, menciona Guadalupe, 
que donde hay flores se sabe que hay una mujer. Lo común es que 
la mujer atienda estos huertos, pero en realidad existen muchos 
varones que se incorporan en la elaboración y mantenimiento de 
estos espacios, diría que es un espacio que construye la familia 
independientemente del género.

La familia de Guadalupe, sus hijos, nietos, nueras y su esposo, 
participan activamente en las asambleas y trabajos comunitarios. Y 
de todos ellos, solo Don Felipe Valentín es comunero, no obstante, 
él nunca asiste solo, siempre es acompañado por toda su familia o 
algunos de ellos. Guadalupe menciona

Mezcala para empezar es mi tierra, me gusta mi pueblo porque aquí nací 
y aquí está toda mi familia. En mi familia no había comuneros, solo mi 
esposo, es comunero. Yo participo, me gusta acompañar a Felipe, me 
nace acompañarlo, me gusta lo que platican todo ahí. Ahora toda mi 
familia, mis hijos y yo participamos en las juntas. Hay que saber, en-
terarnos de que se trata. Por eso venimos, para saber en qué podemos 
ayudar. A mí me invitó mi esposo, él me decía vente vamos a las juntas, 
pues vamos yo le dije.

Ella y su familia no sólo asisten a las reuniones de trabajo o las 
asambleas de comuneros, pues en los plantones, foros del Congreso 
Nacional Indígena, en los desfiles que se hacen en la comunidad 
cada 25 de noviembre, y en los trabajos comunitarios como el 
camino saca cosecha de la Cuesta han participado. Guadalupe 
recuerda con mucho entusiasmo los dos CNI que se han realizado 
en Mezcala (2006 -y- 2011), pues su familia (al igual que decenas 
de familias en Mezcala) recibió a los delegados indígenas de 
diferentes puntos del país en sus casas. Dice Guadalupe, que ahí 
entendió que en todo el país ocurría lo mismo que en Mezcala. 
Menciona “con nosotros fueron del pueblo huichol y de Oaxaca. Para 
nosotros nos sentimos a gusto de recibir a esas gentes. Les dimos 
desayuno, café y huevos”. La visita del CNI en 2006 y 2011, nutrió a 
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los habitantes de Mezcala, pues en las noches y mañanas platicaban 
con los delegados indígenas, y ahí, ellos les explicaban sus luchas, 
sus resistencias, por eso, ese foro fue muy significativo.

Casi al final de la entrevista, Guadalupe mencionó que para ella 
es muy importante el participar en las juntas aún sin ser comunero, 
pues son problemas de la comunidad, no sólo de unos cuantos. Ella 
menciona que es importante que participen todos los miembros de 
la familia, por eso ella lleva a sus nietos, menciona: 

Yo quisiera que mis nietos siguieran la misma lucha en la que estamos 
nosotros. Que ellos vinieran a participar, pero sabe Dios que piensen 
ellos, que decidan ellos, pero por mí sería mucho mejor que participaran.

Sus nietos, ya participan en la comunidad, son algunos de los 
jóvenes que ingresaran para ocupar la sucesión de los comuneros. 
Llevar a los niños a los trabajos comunitarios, es sin duda, una 
manera de involucrarlos en este ejercicio histórico de Mezcala.

¿A quién recordar?

Yo recuerdo a una señora de nombre Aurelia Ramos, mejor conocida 
como “La Yeya”. Ella fue una mujer muy traza, tuvo 6 hijos y fue casada 
con Florindo Claro, es el que barre la plaza, que le apodan “Lindo”. Yo 
siempre la veía sola, bueno siempre con sus hijos, yo nomás porque la 
gente dice que es su viejo Florindo. Pero a ella le gustaba robar con 
todos sus hijos. Una vez en una chayotera andaba robando chayotes. Y 
no sé porque razón llevaba una capa de los pastores (un vestido de una 
de las danzas de Mezcala), así que el dueño se dio un susto al verla con 
aquellos trapos y salió corriendo asustadísimo.

En otra ocasión, nosotros estábamos con el padre Luis. Él nos encargó 
vender atole y buñuelos afuera del templo y como llovió mucho, no se 
vendió nada y pues nos llevamos todo a la casa y como esta mujer vivía 
cerca de nosotros, le pidió al padre los buñuelos, pero no creas que los 
pedía amablemente, le dijo: “oiga pinchi padre, deme esas chingaderas 
para mis hijos” y como el padre no le hizo caso le empezó a mentar su 
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madre al padrecito. Era una mujer muy ruda, muy traza, a nosotros nos 
decía que nos iba hacer picadillo. Ella siempre andaba armada. Se sabe 
que asaltaban los camiones de la coca, de la cerveza, de la leche. Ella 
los paraba y mientras sus hijos descargaban las rejas de refresco y se 
echaban a correr.

También recuerdo que el padre Luis tenía un carnicero que le apodaba 
“El Coyote” y él le cortaba las carnes de animales en su mayoría vacas o 
también borregas. Y al padre le gustaba hacer cecina, ponía a secar la 
carne. Y pues La Yeya amante de lo ajeno, siempre buscaba la carne. Así 
que se hizo amigo del Coyote y pues seguido le pasaba trozos de carne. 
En una ocasión el animal que mató, fue un caballo y pues La Yeya se lle-
vó su carne e hizo un caldo para sus hijos y dice que le salió bien prieto y 
pues enojada por la carne mala, se llevó su olla que estaba aún caliente 
y nosotros vimos cuando llego con El Coyote y se la aventó en el lomo, le 
dijo: “hey cabrón, el pedazo que me diste estaba re prieto, trágatelo tu” 
y al final como lo acostumbraba se echaba unas risotas, carcajadotas.

No puedo olvidar como se subía a los ciruelos, o los mangos sin panta-
lones, solo su falda. Ya allá arriba, se ponía cuando ella sabía que iba 
a pasar gente y les gritaba a los hombres ¿qué me ven hijos de puta? Y 
les aventaba los mangos, y les decía, ¿qué no conoces? Les echaba la 
madre y se carcajeaba burlonamente.

La Yeya murió hace algunos años, pero sin duda es recordada 
por mucha gente de la comunidad. En la actualidad, una de sus 
hijas está involucrada con el grupo paramilitar que ha creado el 
invasor Guillermo Moreno Ibarra. La hija de La Yeya es conocida 
como la Pancha, y ahora es señalada por traicionar los intereses 
comunales. Sin embargo, su madre más allá del conflicto agrario 
actual, es recordada como algunas de las mujeres fuertes, tenaces 
que estuvieron también en la solución de los problemas agrarios 
pasados de Mezcala.
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María Alicia González Moreno

Es hija de Quintín González Moreno y María Inés Moreno Baltazar. 
Mari creció en el Barrio de La Cuesta. Tiene ocho hermanos, cuatro 
mujeres y cuatro hombres. Sus padres a ella y a todos sus hermanos 
les heredaron un ciento de casa.

Mari, a pesar de su corta edad, tiene cinco hijos. Ella es madre 
soltera, y desde antes de tener a sus hijos, ella ha trabajado en 
la comunidad y fuera de ella. Recuerda que aún era niña cuando 
se fue a trabajar a la ciudad de Guadalajara como trabajadora del 
hogar. Muchas niñas entre doce, trece años, se van a trabajar a casas 
de Guadalajara y Zapopan. Existen muchas historias de abusos a 
estas niñas o jóvenes de Mezcala en la gran ciudad. Sabemos que 
no tendrían que ser empleadas por su minoría de edad, pero justo 
por esto las buscan a ellas, pues les ofrecen sueldos precarios. A 
una niña le pueden pagar desde quinientos pesos hasta un máximo 
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de mil pesos semanales. Algunas pueden llegar a ganar, no más de 
mil ochocientos pesos, en una jornada larga, de lunes a sábado, y 
como viven con las familias, pues disponen de ellas las 24 horas del 
día. Mari recuerda que se fue con dos de sus hermanas mayores a 
trabajar, pero a los pocos días ella se quedó sola en una casa.

A la edad de 18 años tuvo a su primer hijo, razón por la que unos 
años, ya no le fue posible ir a trabajar a la ciudad de Guadalajara. 
Cuando está en Mezcala, se dedica a sembrar en sus terrenos que 
le fueron heredados. Siembra maíz con toda su familia, sus padres, 
hermanos e hijos. Además, ha tenido su chayotera, ella deshoja, 
corta el chayote, lo empaca y lo vende. También sube al cerro a 
cortar ciruela y obtener leña. El papá de Mari es pescador, razón por 
la que ella también participa en este oficio milenario. Algunas veces 
le ha tocado acompañar a su papá o hermanos a visitar la red. Mari, 
es pues una mujer que, junto con su familia, viven de lo que la tierra 
y el lago provee. Para Mari: 

Mezcala es un pueblo humilde e importante para mí. Tiene muchas co-
sas de beneficio. Que nos llegan ayudas a la comunidad y sobre todo 
que las tierras nos da para mantenernos. Yo creo que Mezcala es indí-
gena, pues aquí no pagamos como en Guadalajara, allá ya pagan hasta 
para ir al baño. Nosotros somos libres.

En la familia de Mari, nadie es comunero. Su abuelo materno, Darío 
Moreno era comunero y quien está tramitando su sucesión para 
suplantarlo es la madre de María, Doña Inés, menciona Mari:

Mis hermanos, mi papá y yo, animamos a mi mamá para ir a participar 
en los asuntos del pueblo. Yo personalmente he ayudado cuando hay 
juntas, o que se tiene que hacer comida para las gentes que trabajan en 
algún proyecto de la comunidad, esa ha sido mi participación. También 
ayudé en el camino saca cosecha de La Cumbre, vamos a cortar zacate 
a la capilla para que se vea bonito, o barremos las calles. Yo quisiera 
que mis hijos participen cuando a ellos les toque. Para que ellos vayan a 
defender su comunidad, que sigan siendo libres.
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Mari, es el ejemplo de una mujer joven, madre soltera, independiente, 
pero que trabaja junto con sus hijos, hermanos y padres en la 
comunidad. Ella y su familia, son pescadores y chayoteros, además 
de que cada temporal siembra su milpa. Ser madre soltera en esta 
comunidad, puede ser difícil como en cualquier parte del mundo, 
sin embargo, aún se sigue cargando con un estigma sobre el estar 
“sola”, pero la realidad, es que Mari no es la única madre soltera 
en esta comunidad, y cada vez hay un poco más de apertura de 
entender otro tipo de familias.

¿A quién recordar?

A mí me gustaría que recordaran a mi tío abuelo, Marciano Moreno. El 
hacía atarrayas para la pesca de güilas. Él pues nos enseñó a cazar, pes-
car a las güilotas y comerlas. Él se sentaba a fuera de su casa que aún 
es de adobe, y se ponía a cocer con una aguja de madera, y de ahí las 
pegaba al palo duz. Y ya nos daba nuestra red y nos íbamos al cerro de 
la Güilota a cazarlas.

También hacia atarrayas, pues era pescador. No solo tejía, también ha-
cia los plomos para las atarrayas. Él no era comunero, pero le gustaba 
participar. Yo creo que él y mi mamá me enseñaron la importancia de 
participar por la comunidad. Mi abuelo Marciano me decía, que si es-
tuviera bueno él iría. Y pues me animaba para que participara. Él me 
contaba de Tomás Moreno, que era una persona muy importante y que 
él murió por defender a la comunidad, pues recuperó las tierras de Mez-
cala que habían sido invadidas por una gente de Poncitlán.

Otra de las cazas tradicionales, es lo que los pobladores de Mezcala 
llaman “pesca de güilotas”. Esta pesca es en realidad, cacería. 
Probablemente al utilizar una red semejante a la utilizada en la 
pesca, es por lo que lo llaman así. En los amaneceres y atardeceres 
de Mezcala en el mes de octubre, es muy común ver en los caminos 
a un grupo de jóvenes que van a la pesca de güilotas. Estas las 
cocinan de distintas maneras, doradas, en caldo, en birria, mole, 
etcétera. Los habitantes esperan esta fecha para comerlas. El 



153

abuelo Marciano, era pues un pescador y tejedor. A pesar de que 
en la actualidad aún los pescadores tejen su red, son pocos los que 
cuentan con las habilidades que el poseía.

La otra persona que recuerda Mari es a su mamá Inés Moreno. 
Mari vive en la casa de sus padres, y su admiración a su madre es por 
ser una mujer comprometida con los asuntos comunales y también 
ella y su familia son reconocidos por tomar cargos, fiestas cada 
año. Esta familia, es muy bien vista en la comunidad por realizar los 
cargos “bien hechos”. Ambas, Inés y Mari, madre e hija, son mujeres 
que literalmente viven de la tierra y agua de Mezcala, y además 
hacen la tradición, velan y promueven las fiestas, espacio donde 
están los lazos más profundos y comunitarios de Mezcala, por eso, 
no es difícil entender de su participación en los asuntos comunales 
de este pueblo.
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María de Jesús Pérez Gutiérrez
1968-2016

María de Jesús era hija de Margarito Pérez Mora (comunero) y 
Alejandra Gutiérrez Loza. Ambos han fallecido. Ella creció en el 
barrio de La Cuesta y a la muerte de sus padres le entregaron dos 
pedazos de tierra, al igual que sus otros cinco hermanos.

Chuya fué madre soltera, tuvo tres hijos y estuvo a cargo de 
una sobrina, hija de su hermana que falleció hace más de diez años. 
Sus ocupaciones fueron múltiples. Varios años vivió en la cabecera 
municipal de Poncitlán, ahí trabajó en el mercado municipal en un 
puesto de tortillas hechas a mano. Cuando regreso a vivir a Mezcala, 
con sus padres, ella se hizo cargo de realizar las labores del hogar y 
de sembrar chayote, coser ropa y bordar servilletas.

No es muy común que la gente migre a Poncitlán, en todo 
caso, las primeras opciones son a los Estados Unidos, Guadalajara 
y Tijuana, sin embargo, algunos deciden buscar empleo y nueva 
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residencia en lugares relativamente cerca, tal como Poncitlán, 
Chapala, Ocotlán y Ajijic. Ella al haber trabajado en la cabecera 
municipal de Poncitlán, vivio en carne propia el fuerte racismo que 
existe frente a la cultura del pueblo coca, mencionó Chuya:

Me molesta mucho cuando la gente de ahí (de Poncitlán), habla de la 
gente de Mezcala. Ellos, se burlan de uno, los de Ponci ven a la gente 
de aquí (Mezcala) como chantes, a pesar de que se sirven de uno, sobre 
todo cuando quieren elegir un presidente nos buscan por tal de obtener 
un voto.

Se le dice “chante” a la gente de Mezcala y San Pedro Itzicán, y 
claramente es una forma despectiva de llamarles. El gobierno 
municipal de Poncitlán en su página web,81 menciona que no existen 
pueblos indígenas en su municipio, incluso, solo se hace mención 
de algunos purépechas de Michoacán que viven en Poncitlán, pero 
esta situación revela lo profundo que está el desprecio a la otra 
cultura. Considero que el racismo es fundamentalmente ignorancia, 
en ese sentido, el desconocer, negar las culturas milenarias 
existente, empobrece a este municipio.

María de Jesús, siempre defendió y algunas muchas veces se 
peleó con gente de Poncitlán por el racismo que tienen algunos 
pobladores contra gente de Mezcala y San Pedro Itzicán. No 
obstante, también hizo muchas amistades, incluso con gente de la 
presidencia municipal. Hace unos años (2010) la animaron para que 
se lanzara como delegada del barrio de La Cuesta, pero al final por 
no militar claramente en un partido político no logró ser delegada. 
Chuya creía que, desde ahí, de un espacio municipal se podía 
defender y ayudar a su comunidad.

María de Jesús creció con el ejemplo de su padre Margarito, 
quien era comunero y menciona que fue él quien le enseñó la 
importancia de cuidar las tierras del pueblo. Mencionó “Para mí 
Mezcala es un pueblo indígena, aquí siempre se ha luchado por 

81 https://www.jalisco.gob.mx/es/jalisco/municipios/poncitlan
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defender pues nuestra comunidad. Desde mis abuelos hasta nuestros 
papás y ahora nosotros”. Con la muerte de su padre, ha quedado 
vacante su lugar como comunero y están intentando dos de sus 
hermanos y ella ponerse de acuerdo para elegir quién será quien 
suceda a su padre en la Asamblea General de Comuneros. Chuya 
mencionó que ella quisiera ocupar este lugar por su padre, ya que 
participa y apoya al grupo de comuneros. Su participación fue de 
auxiliar en trabajos concretos, en la elaboración de comida para los 
grupos de trabajo comunitario, por ejemplo, cuando ocurre algún 
incendio y tienen que ir gente a apagar la lumbre en el cerro, ella 
les apoyó con agua y otros alimentos y también a su hijo varón lo 
mandaba en la cuadrilla a combatir el incendio.

María de Jesús, murió en el mes de noviembre de 2016, tras de 
pelear con un cáncer de pecho. Chuya no tenía seguro social, por lo 
que nunca tuvo un tratamiento correcto de cáncer. Ella se atendió 
por tres años en las clínicas de salud que hay en la comunidad, que 
solo le aconsejaban los médicos que se tratara de manera particular 
o trasladarse al Hospital Civil de Guadalajara. Cualquiera de las dos 
opciones le fueron imposibles. Ella murió en casa de su tía Inés 
Moreno.

A su muerte, dejó a sus tres hijos, dos niñas y un varón, de 
entre ocho y trece años. Su prima María González los tiene en 
su casa, ellos viven ahora con ella. Me parece muy lamentable la 
desatención médica que hay en estas poblaciones, donde la gente 
no solo muere sin atención médica, sin un diagnóstico, sino que 
también muere con dolor. Pero también, me parece que cuando 
se vive en estos grupos comunitarios, los huérfanos, los acoge la 
familia o incluso amigos cercanos, quiero decir, que son niños que 
no están solos, ni orientados hacia una casa de asistencia social.

La entrevista que le realicé a Chuya fue dos años antes de su 
muerte, y ella en ese momento ya tenía complicaciones de salud, 
pero por muchos meses ella se trató con hierbas del monte, pues 
decía que esa era su única medicina.
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¿A quién debemos recordar?

Chuya recordaba a su tío Simón Moreno (comunero, finado), quien 
vivió en el barrio de La Cuesta y muy cerca de su casa. Ella recuerda 
como él siempre les insistía en apoyar las luchas de la comunidad. 
Mencionó Chuya:

El tío Simón Moreno, también luchó por la comunidad. Él siempre me 
decía que no permitiéramos que entraran los forasteros, pues así ya nos 
iban a cobrar impuestos, pues iba a llegar el día que no íbamos a poder 
pagar nuestras casas y nos podían embargar nuestras tierras. Por eso él 
decía que mientras Mezcala fuera una comunidad indígena nadie puede 
embargar aquí, y pues esa es la lucha ahora.

Esta lucha ahora está depositada en sus pequeños hijos. Los tres 
son los herederos de un pie de casa en el barrio de La Cuesta y una 
huerta a la orilla del lago. Sus hijos aún son muy pequeños, pero en 
poco tiempo, se harán cargo ellos solos de sus tierras.
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Rosa Moreno Claro
1946-2016 

Los padres de Rosa fueron Leocadio Moreno Baltazar y Edmunda 
Claro Jacobo. Tuvieron una familia pequeña, ya que solo fueron tres 
mujeres y un hombre. Una de las mujeres, murió a los 4 años de vida. 
Por lo que en realidad Rosa sólo convivió con sus dos hermanos.

El padre de Rosa, era una persona muy controversial en 
Mezcala, era hijo del capitán Tomás Moreno y pues a él siempre se 
le asociaba por andar en problemas por su temperamento. Comenta 
su hija Rosa que ella ignora por que tuvieron que salir algunos años 
de Mezcala, pero sabe que fue por problemas de su padre. Así que 
prácticamente cuando ella tenía cinco años de edad, se fueron a 
vivir a la ciudad de Guadalajara por la zona del Panteón Nuevo. Ahí, 
Leocadio laboró en la obra, pero siempre llegaba gente de Mezcala 
a su casa. Rosa al igual que sus demás hermanos, comenzaron a 
trabajar a temprana edad.
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Ella recuerda que, a la edad de 13 años, trabajó en casas 
haciendo labores del hogar. No le gustó mucho y después trabajó 
en una florería, y ahí la invitó a trabajar Ruperto Moreno (de 
Mezcala), en el Mercado Alcalde, donde vendían algunos productos 
de Mezcala, como el chayote, pescado, ejote, ciruela. El estar en 
Guadalajara, le permitió a Rosa seguir en la escuela y a los 17 años 
de edad estudió como auxiliar de enfermería. Este curso la alentó 
a terminar su secundaria, para así entrar a la carrera de enfermería 
en la Universidad de Guadalajara. En el año de 1972 terminó su 
carrera, pero trabajó en un hospital como auxiliar de enfermería 
desde 1968. Para esas fechas su hermano mayor ya se había casado 
con una mujer de Mezcala y él y su padre se habían regresado a vivir 
a Mezcala. En la ciudad sólo se quedó Rosa, su hermana Irene y su 
madre Edmunda.

Ella trabajó en el Hospital de Pediatría del Centro Médico 
en Guadalajara, en el Hospital Civil Viejo y el Hospital Ayala del 
IMSS. En 1976 se fue a estudiar un año a la ciudad de México una 
especialidad en enfermería. Después en Guadalajara tomó otra 
especialidad en 1979. Por lo que en su corta edad, ya era jefa de 
piso en ambos hospitales donde trabajaba. En el Hospital Civil 
trabajó 15 años, mientras que en el Instituto Mexicano del Seguro 
Social 31 años, lugar del que se jubiló hace quince años.

Rosa tuvo hijos hasta sus 36 años. Fue madre soltera y 
menciona que ella tenía mucho miedo pues en Mezcala a la 
mayoría de las mujeres que tenían hijos sin estar casadas las corrían 
de sus casas. Lo cierto es que ella era una mujer independiente 
económicamente, y culturalmente ella entendía que no era la mejor 
manera de tener familia, mencionó:

Me costó mucho trabajo que mi papá entendiera que iba a estar sola, 
sobre todo como era él, necio, duro. Yo creo que fui de las primeras mu-
jeres que enfrentamos esta realidad en la comunidad. A mí me ayudó 
mucho ya tener edad, no era una niña, una jovencita. Pero de todos mo-
dos fue bien difícil, era casi un tabú las mujeres solas en nuestro pueblo.
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Definitivamente, las madres solteras están dando una batalla 
para cambiar algunos lineamientos culturales que afectan la vida 
de muchas personas. Por lo que también, son realidades que 
se discuten y construyen nuevos acuerdos para todos. Es difícil 
cambiar una idea, una costumbre, pero estas mujeres tuvieron que 
abrir camino hacia la construcción de nuevas relaciones sociales.

A pesar de que Rosa desafío en muchos sentidos el ser mujer 
en Mezcala (estudios, trabajo, madre soltera), ella fue siempre muy 
clara y orgullosa de la cultura a la que pertenecía. Para Rosa, Mezcala 

Es mi tierra, que, aunque vivíamos en Guadalajara, nunca nos separa-
mos de aquí, pues siempre estábamos aquí, de formas distintitas, pero 
ahí estuvimos. Incluso en Guadalajara pues vivíamos con gente de la 
misma comunidad, alguna familia, otras amistades del pueblo. Yo hice 
lo mismo con mis hijas, les enseñé a querer y defender nuestro pueblo, 
tal como hicieron conmigo mis padres y abuelos. Ahora que me he ju-
bilado, pues ya estoy de vuelta en mi pueblo. Para mí Mezcala es comu-
nidad indígena porque siempre se ha defendido el lugar ante todas las 
personas que quieran hacerse dueños. Por ejemplo, en la isla estuvo una 
persona que venía de Poncitlán y no se quería salir, pero a insistencia de 
mi padre él fue quien lo sacó. Yo recuerdo a mis padres que nos insistían 
que debíamos de cuidar porque era comunidad indígena. Que no dejá-
ramos entrar a ningún extraño. Para mí sí es importante, hasta ahorita 
hemos vivido entre comillas, autónomos. Ahora solo está el viejo del 
Pandillo de invasores, pero pronto lo sacaremos.

Cabe mencionar, que en la familia de Rosa su padre y su hermano 
mayor eran comuneros. Cuando muere su padre, Rosa ocupó su 
lugar en la asamblea general de comuneros. En el año de 2014 
comenzó a tramitar el juicio sucesorio de su padre y así poder 
ocupar legalmente el lugar de su papá. Fue un trámite que tardó un 
año aproximadamente, por lo que en octubre de 2015 el Tribunal 
Agrario la reconoció como comunera. Menciona Rosa: 

Aunque no estaba reconocida como comunera, yo de todos modos par-
ticipo en los problemas de la comunidad. Ahora que me jubilé, empe-
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zaron los problemas con el invasor Guillermo Moreno Ibarra, así que 
hemos estado ahí, en esa lucha. Y pues estamos mucha gente que no 
somos comuneros, pero que somos originarios de nuestro pueblo, y que 
por esa razón debemos de pelear. Yo me acerco cuando ocupan apoyo, 
en cooperaciones económicas, en los plantones. Mientras se resuelve el 
caso, hay que acudir a las reuniones, en el cerro. Si ellos cuidaron, ima-
gínate uno, ya tienen el camino, la enseñanza. Hay que estar listos y no 
permitir que llegue nadie a invadir.

Rosa es también, la historia de una mujer que, desde fuera de su 
territorio, construye comunidad. Ella se jubiló en 1999 del IMSS, 
por lo que sus estancias en Mezcala cada vez fueron más largas 
hasta comenzar a vivir de nuevo en su casa en el barrio de La Cuesta 
en 2009. Rosa, doña Rosita, como la recuerdan en Mezcala, murió 
en octubre de 2016. Está sepultada en el panteón de Mezcala 
como ella les pidió a sus dos hijas. Cuando la sepultaron, los 
comuneros que asistieron a despedirla, le dedicaron unas palabras 
de agradecimiento por su trabajo en los juicios agrarios de Mezcala 
y la reconocieron como una de ellos, comunera de Mezcala.

Rosa, fue mi madre. Ella me enseñó la historia de la comunidad, 
a través de sus narraciones y de sus prácticas. Me enseñó a comer 
la comida de Mezcala en Guadalajara. Cuando estábamos en 
Mezcala, me enseñó a pescar, a limpiar pescados y cocinarlos. Me 
enseñó a prender la lumbre para el fogón. También me enseñó a 
caminar el monte de la comunidad, me enseñó a ir a los pozos de 
agua para tenerla en casa. Caminamos muchas veces el camino y 
ahí cortábamos ciruela, huajes, huamúchil, zapote. Nos llevó cada 
año, a las fiestas del pueblo. Me enseñó del respeto al tomar un 
cargo para hacer la fiesta, también me enseñó a bailar en la plaza. 
Ella me llevó por primera vez cuando yo tenía doce años a la isla 
de la comunidad, desde ahí, me mostró el territorio del pueblo. 
En tiempos de lluvia, nos llevó a la siembra de la milpa y en 
Guadalajara, en un espacio de tres metros, tenía una chayotera, que 
recuerdo como algunos de nuestros vecinos se admiraban de lo 
que podías cultivar en un espacio tan pequeño. Ella cargó con su 
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cultura siempre, trasportó creencias, ritos, prácticas, alimentos que 
siempre obtuvo en Mezcala y que cuando ya no estaba físicamente 
en el pueblo, lo llevo consigo siempre. 

¿A quién recordar?

Mi papá y abuelos. Ellos hicieron mucho por nuestro pueblo. Mi abuelo 
materno, Aniceto Claro, él fue hasta la Secretaría de Educación en la 
ciudad de Guadalajara (nos contaba mi mamá que se fue en burro), a 
solicitar un maestro para el barrio de La Cuesta. Mi abuelo decía que se 
debía saber las letras en nuestro pueblo y creo que eso es importantísi-
mo. A los mejor no peleó o luchó en la guerra, pero esa también es una 
lucha digna.

Mi abuelo paterno fue el Capitán Tomás Moreno, quien vivió y murió 
en la lucha. El recuperó un área invadida en la comunidad, muy cerca 
donde está ahora la invasión con el viejo Guillermo. A él cada año lo 
recuerda y celebra la comunidad, por su trabajo que hizo en nuestro 
pueblo. Y por último, me gustaría que se recordara a mi padre. Él siem-
pre nos explicaba que era la palabra indígena y que era la tierra. Él fue 
el que nos acercó a la historia de nuestro pueblo y también él fue el que 
saco al hombre de la isla. Nos enseñó el derecho, la justicia y el respeto.

Rosa recuerda a sus dos abuelos que, sin duda, lideraron diferentes 
batallas en Mezcala. Por un lado, el abuelo Aniceto Claro, quien 
buscó que se asignara a un maestro para enseñar a leer y escribir 
a los niños del barrio de La Cuesta de Mezcala. Y, por otra parte, las 
acciones del capitán Tomás Moreno, quien no solo es recordado por 
Rosa, sino por todo el pueblo de Mezcala y la comunidad vecina 
de San Pedro Itzicán, ya que recuperó tierras invadidas en ambas 
comunidades.

A Rosa y sus hermanos, en varias ocasiones les llamarón a 
eventos cívicos de Mezcala y San Pedro Itzicán, para entregarles 
diplomas, reconocimientos por ser sucesores del capitán Tomás 
Moreno. Para ella, siempre fue un compromiso recibirlos, pero su 
trabajo la imposibilitó estar en muchos de los trabajos que requería 
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la comunidad. Quisiera concluir, expresando una situación que 
me tocó vivir con ella, y del como entendí que puedes construir 
comunidad, aun cuando esta físicamente fuera de ella.

Mi mamá todos los días leía el periódico en la noche, en su 
cama. Seguramente se traía el periódico del hospital. Una noche, 
me dijo que en el Museo Regional, en el centro de Guadalajara, 
hablarían de los insurgentes de Mezcala de 1812. Me dijo con 
mucho entusiasmo que iríamos. Yo tenía quince años, recuerdo 
que fue en el año de 1997. Llegó el día de la presentación y 
me llamó mi mamá de su trabajo para decirme que alistara a mi 
hermana menor, para irnos al Museo Regional. Por la tarde, llegó a 
la casa, se cambió, y tomamos un camión que nos llevó al centro de 
la ciudad. Llegamos y me pareció hermoso el recinto, nunca había 
estado ahí. Después me emocioné más al escuchar la historia que 
me habían contado los abuelos, mi tío Sebastián y mi madre en 
muchas ocasiones. Los asistentes estaban atentos al relato de la 
ponente. Cuando ella terminó, todos aplaudimos y preguntó si 
alguien tenía una pregunta. Después de unos segundos, mi madre 
levantó su mano y comenzó a hablar. Inició diciendo que era 
originaria de Mezcala, razón por la que todo el auditorio volteó con 
nosotras que estábamos sentadas en la última fila. Debo decir, que 
no sabía que diría mi madre, pero sus palabras fueron de denuncia, 
de acentuar como vivía la comunidad en un total olvido. Mi mamá 
mencionó que los héroes de la insurgencia en la isla de Mezcala 
(1812-1816), aún seguían vivos, pues todos los herederos de esos 
héroes estaban en una situación precaria, sin salud, sin caminos, 
carreteras, sin educación y sin un pago justo a sus cultivos. Al 
final, recuerdo que ella mencionó que la comunidad enfrentaba 
diversos juicios agrarios por invasiones a su territorio, entonces, 
efectivamente la guerra seguía. No sé por qué lo hizo, pero sé que 
creía conveniente que todas esas personas entendieran que los 
problemas no se habían terminado.

Nunca se lo dije, pero desde ese día que ella habló sin titubear 
con esos desconocidos, cambió mi forma de verla para siempre. 
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Ella era una mujer bajita, con una voz muy ladina, evitaba las 
confrontaciones, pero ese día la vi enorme, fuerte, segura, ruda.

Los desconocidos le aplaudieron y al acabar el evento, 
se acercaron muchos para pedirle su contacto y poder mandar 
algunas brigadas de salud a Mezcala. Recuerdo que sacó una 
pequeñita agenda que cargaba siempre y comenzó a tomar el 
número de teléfono de varios de ellos. No sé qué pasó después, 
si efectivamente se realizó algo en Mezcala, pero sí recuerdo que 
ella le llamaba por teléfono a su hermano Sebastián para indicarle 
quien iría y le decía que no tuviera miedo, que todo estaba bien. 
Muchas noches, cuando estábamos por dormir y platicábamos de 
ese día que habló en el Museo Regional, suspiraba y me decía que 
ella quería volver al pueblo. Aunque nunca se desvinculó de su 
comunidad, siempre añoraba su retorno. 
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Conclusiones

El largo camino de las mujeres del pueblo coca 
de Mezcala, Jalisco. Retos y desafíos

Realizar este trabajo, me permitió multiplicar y llenar de 
significado al relato histórico. Considero que es la primera vez 

que un documento que escribo modifica todas mis perspectivas y 
expectativas previas que tenía sobre el fenómeno socio histórico. 
A todas las entrevistadas las conocía de toda la vida, pero al 
escucharlas y comprender que las acciones que realizan a diario 
son fundamentales para la vida comunitaria y, por tanto, para el 
mantenimiento del territorio, me permitió encontrar más dinámicas, 
prácticas que se realizan al interior de un núcleo colectivo como lo 
es Mezcala. 

Las mujeres en el mundo en este momento histórico 
para nosotras, donde se despliegan proyectos con creaciones 
revolucionarias, que germinan en distintas geografías y que se está 
construyendo nuevos conceptos, y sobre todo abriendo muchas más 
posibilidades de ejercer y hacer política, es sin duda, un momento 
especial para sensibilizarnos y esforzarnos a leer el mundo desde 
los termino, espacios, tiempos, conceptos que están creando 
constantemente. Este trabajo, me trasportó a ese lugar donde hay 
que observar y escuchar con atención las demandas y prácticas de 
millones de mujeres. En mi estudio eso fue lo que encontré en estas 
mujeres y sus historias, ya que me permitieron ampliar mi panorama 
del ser mujer y del complejizar el significado de la lucha de las 
mujeres contra el capitalismo patriarcal. Probablemente existen 
muchos más retos y desafíos en este largo caminar emancipatorio 
de las mujeres, pero considero que es necesario partir de lo que 
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ya se está realizando y caminando. Enseguida explicaré algunos 
puntos que me parecen necesarios puntualizar y a su vez dejar 
abiertas algunas de las reflexiones principales en el trabajo.

I. Luchas contra el sistema capitalista patriarcal. La insistencia de nombrar 
que la lucha de las mujeres no solo se sujeta a la obtención de 
derechos igualitarios, que también tiene que ver con la postura 
crítica y amplia de lo que está moviendo a millones de mujeres en 
la actualidad, y que se simplifica en el señalamiento del sistema 
capitalista patriarcal como el promotor de violencia y muerte contra 
la vida del planeta, contra la vida de millones de mujeres, es lo que 
ha permitido ampliar las filas del feminismo. 

		  La primera vez que escuché y comprendí la denuncia del sistema 
patriarcal fue con las mujeres Kurdas que desde la guerra que 
combaten contra ISIS y el Estado Turco, denunciaban al sistema 
capitalista patriarcal; ellas como mujeres de oriente, con toda 
una historia de exclusión en sus sociedades, son las que están 
desafiando de frente a este sistema. También las mujeres zapatistas 
lo explicaron desde sus formas, sobre la urgencia de luchar contra 
el sistema capitalista patriarcal. En ambos casos, el objetivo tiene 
presente la obtención de derechos igualitarios y junto con ello, 
la destrucción del capitalismo patriarcal, ya que eso garantiza ir 
a lo profundo, la raíz de esa desigualdad de derechos y violencia 
sistemática a las mujeres, a la vida. Las kurdas, las zapatistas, están 
presentes (en su postura, pensamiento, lucha), en las marchas de 
mujeres alrededor del Mundo.

		  En las luchas y resistencias actuales, son las mujeres quienes 
aparecen en el primer plano. ¿Qué puede ser más desafiante para el 
capitalismo patriarcal, que millones de mujeres están construyendo 
otros mundos posibles? La marcha internacional de mujeres del 
8 de marzo de 2020 fue esperanzadora para la humanidad, pero 
brutal para los gobiernos. Presencié y marché en la ciudad de 
Guadalajara con aproximadamente 35,000 mil mujeres. Fue una 
marcha nueva para mí. Ninguna mujer, pronunció el nombre del 
presidente de México, pero el señalamiento al sistema capitalista, 
al sistema patriarcal, al Estado como operador de ambos sistemas, 
el machismo, feminicidios, estaban ahí, en todas las consignas. 
Observé tanta claridad, y lo que más me impresionó es que la 
marcha no buscaba una mesa de negociación o que el gobernador 
de Jalisco o el presidente de México les atendiera, era una marcha 
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para escucharse entre la enorme diversidad de ser mujeres, y acordar 
de que ninguna mujer debería de caminar sola en su demanda, en 
su lucha; y que no hay nada qué negociar con el enemigo común, 
pues se busca un cambio de raíz y eso implica la destrucción del 
sistema actual. El objetivo es ambicioso, para muchas personas 
parece imposible, pero considero que el marcar una meta de esa 
magnitud, es la única posibilidad de garantizar un cambio total, una 
construcción nueva para una sociedad nueva. En esta marcha y en 
los miles de movilizaciones actuales de las mujeres en el mundo, las 
habita una enorme necesidad de cambiar lo existente. Caminan en 
otros tiempos distintos a los de la clase política y el mercado, y las 
formas y construcciones teóricas y prácticas están siendo creadas 
por ellas.

II. Feminismo nutrido y diversificado por las luchas de las mujeres en 
el mundo. Las multitudinarias movilizaciones de mujeres en el 
mundo actual han construido un más allá del concepto y prácticas 
del feminismo, pues ahora desde el feminismo se ha logrado hacer 
visibles otras luchas. Ante las diversas formas del ser mujer y de 
las distintas prácticas y demandas que tienen millones de mujeres, 
es que el feminismo acoge las múltiples demandas, es por esto 
que ahí están: pañuelos verdes, morados, rosas, negros, banderas 
anarquistas, pancartas de hijos desaparecidos, de violencia en el 
hogar, feminicidios, banderas de los distintos pueblos originarias, 
banderas de LGTB, etcétera cada quien, con su demanda, su 
postura, pero con un señalamiento compartido al sistema capitalista 
patriarcal.

III. Movilización de mujeres de Mezcala. La movilización de las mujeres 
de Mezcala es doble. Por un lado, está la lucha por la conservación 
de su territorio y cultura, pero también, lucha por exterminar las 
prácticas y creencias que ha dejado el sistema patriarcal en la vida 
de este pueblo. En la comunidad de Mezcala existe machismo, 
violencia intrafamiliar, los cargos públicos (económicos, religiosos, 
políticos), todos ellos, siguen en manos de los varones, porque se 
cree que así toca, es innegable que Mezcala está impregnado de 
prácticas patriarcales al igual que el resto del mundo, por eso, la 
lucha que llevan estas mujeres en su vida cotidiana (pescadoras, 
campesinas, comerciantes, etcétera) son retadoras frente a este 
sistema impuesto que designa cual es el rol de las mujeres y que 
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como observamos en el trabajo, ninguna de ellas, se reduce solo 
al trabajo del hogar, en la cocina. En cambio, vemos como salen 
y habitan ese territorio en todos los espacios posibles, con o sin 
aprobación de los varones y del sistema capitalista patriarcal. Las 
mujeres de Mezcala comienzan a cuestionar sobre el papel que 
ocupan ellas en la comunidad, que sin duda es en desventaja frente 
a los varones. A pesar de que las mujeres de Mezcala tienen derecho 
a la tierra, que son dueñas de la tierra que les ha heredado su 
madre o padre, existe una sociedad que señala, margina y excluye 
a la mujer. En este sentido, Mezcala no puede avanzar sin que las 
mujeres sean ya reconocidas como comuneras, como dueñas de las 
más de 3.600 hectáreas de tierra comunal. Las mujeres de Mezcala 
necesitan generar espacios propios de mujeres donde se organicen 
y exijan su lugar a los demás miembros de la comunidad. Por eso, 
la lucha de las mujeres es doble, pues luchan contra el Estado y 
mercado por conservar su vida milenaria y la lucha que deben 
hacer al interior de su comunidad para derribar las creencias y 
prácticas que ha sembrado el patriarcado. Su lucha es por la vida. 
Quiero decir, que ya se están ejerciendo prácticas antipatriarcales 
y anticapitalista, habitadas sin duda con muchas contradicciones, 
pero ya está haciéndose lo que nos dicen que es imposible de 
hacer. En las catorce entrevistadas sus prácticas desafían a lo que el 
patriarcado determina que es ser una mujer; Ellas trabajan la tierra, 
son vigilantes de territorio, pescadoras, comerciantes, encargadas 
de trabajos comunitarios, hacen la fiesta tradicional, se divorcian y si 
así lo deciden se vuelven a casar con una nueva pareja, se encargan 
de sus hijos, estudian, danzan, curan, movilizan a su comunidad, 
suben al cerro a desalambrar, etcétera. Hacen todo lo que no les 
permite el sistema patriarcal hacer.

IV. Teoría y práctica anticolonial y antipatriarcal en Mezcala. Pensar y 
ejercer prácticas cotidianas de manera anticolonial y antipatriarcal 
puede ser muy cuestionado por su radicalidad, ya que el sistema 
capitalista, colonialista y patriarcal en el que vivimos, es un sistema 
donde se nos informa e impone la idea de la imposibilidad de 
salirnos de la manera en que ellos propone se debe de hacer la vida: 
individualista, consumista, clasista, racista, pero aromatizada con 
igualdad de derechos, de mercado, de gobiernos democráticos. Por 
eso, parece imposible lograr la destrucción de este sistema, pero lo 
que encontré en el relato de las mujeres de Mezcala, fueron infinidad 
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de prácticas y pensamientos anticoloniales y antipatriarcales que ya 
se hacen. Por ejemplo, cuando ellas recuerdan a Adelita o el Lic. 
Garritas, descolonizaron la historia, su historia, pues para la historia 
colonial relata como el Estado mexicano repartió las tierras a los 
pueblos originarios, en cambio, la gente de Mezcala, sabe que quien 
realizó el trámite de la certificación de sus tierras ante el Estado 
mexicano, fue uno de ellos, y este no fue a pedir tierras, pues la 
comunidad sabe que son suyas, aunque el Estado, en su historia 
lo narra de manera contraria a como lo perciben los nativos de 
Mezcala. El Estado mexicano parte de una historia colonial, ya que, 
desde el paternalismo, papá gobierno le dota, le entrega, le certifica 
las tierras a un pueblo. En cambio, en la historia anticolonial, se es 
consciente de que la tierra es tuya, y solo certificas tus tierras con 
el nuevo gobierno. Por otra parte, la existencia de Adelita como una 
revolucionaria, muestra como esta mujer desafió al sistema e hizo 
lo que no tenía permitido, tomar armas, dejar su casa, su cocina, 
su pueblo y recorrer el país por una causa revolucionaria, ahí están 
las prácticas anti patriarcales, pero también, todas las historias de 
estas catorce mujeres, que no solo han habitado su hogar, sino que 
recorren los montes, el lago, los tribunales, la cárcel, la universidad, la 
ciudad, etcétera al igual que los demás miembros de la comunidad. 
Que mejor lucha, que la que sin permiso se comienza a ejercer. 

V. No se ha necesitado de ser comuneros para defender la tierra. Otro 
elemento digno de estas mujeres y que también lo comparten con 
cientos de jóvenes y niños de Mezcala, es que no se han detenido en 
la defensa de su territorio, de su vida, por no ser o estar reconocidas 
como comuneras. Y además está muy claro en muchas de ellas que 
la tierra no solo se defiende en una marcha, en la oficina de Bienes 
Comunales, en los tribunales, etcétera, sino que también en el 
monte, el lago, la danza, el bordado, al migrar y mantener el vínculo, 
etc. No obstante, es innegable la urgencia de nutrir con mujeres, 
jóvenes y niños al gobierno tradicional de Mezcala. Probablemente 
este es el reto principal de cumplir en Mezcala. La inclusión de la 
diversidad de actores en el gobierno tradicional de Mezcala los 
fortalecerá y provocará la creación de múltiples formas de hacer 
política y con esto, mantener su territorio y cultura milenaria. 

VI. Sin mujeres no hay revolución. Todos los movimientos que dicen 
luchar contra el capitalismo o dicen que luchan por la vida, deben 
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necesariamente comprender que la lucha es contra el capitalismo 
patriarcal y que el luchar por la recuperación de la vida, solo se 
logrará si se busca eliminar este sistema, pues es la única manera 
en que las mujeres y hombres podrían generar una sociedad más 
justa, solidaria, compasiva y comunitaria. En este sentido, Mezcala 
es un pueblo con un pasado y presente por defender sus tierras 
y la vida milenaria con la que ha cargado por cientos de años, por 
eso es la urgencia de inyectar coherencia en su lucha actual, una 
donde después de análisis, diálogo y comprensión se asuma el por 
qué se ha excluido a las mujeres y de por qué la necesidad de su 
incorporación. Sin las mujeres de Mezcala, no habrá revolución. 

VII. Relatos de vida, historias de la tierra ¿historia de mujeres de Mezcala? 
Las narraciones, las historias que nos brindan, no constituye una 
historia exclusiva de mujeres, sino que son parte de la historia de 
Mezcala, aunque con la enorme diferencia de que no se omiten las 
diversas historias de mujeres en el paso de los años y sobre todo, 
nos brinda su palabra, su perspectiva, su significado que le dan 
a la historia de su vida y su pueblo. Por otra parte, los relatos de 
la vida de estas catorce mujeres, me permitió encontrar un tejido 
íntimo y fino con su territorio. Ellas y la tierra, o mejor dicho son 
de la tierra, pues dependen de ella y se vinculan como un ser vivo 
más de ese ecosistema. Sus relatos me permitieron comprender las 
distintas maneras de cuidar y defender el territorio, más allá de lo 
público y reconocido como puede ser un levantamiento armado o 
una marcha, más bien nos mostraron las otras formas de luchar en 
lo cotidiano, desde el anonimato.

VIII. Porque Nombrar es importante. Al final de este trabajo, escribí una 
lista de las mujeres que se recuerdan y nombran, por lo que creí 
importante presentar y explicar el listado de mujeres de Mezcala:

Zoatl (mujer, en lengua coca). No existe una sola forma de ser mujer 
en Mezcala. Cada una de las historias relatadas, da muestra 
de la enorme diversidad del ser mujer, probablemente lo que 
las atraviesa, articula es el territorio que han habitado histó-
ricamente. 

Nanachi (madre, en lengua coca). La nanachi en Mezcala no solo es la 
mujer que nos procreó, sino que también se habla a la nanachi 
Laguna y la nanachi vieja. Todas ellas dadoras de vida al pue-
blo de Mezcala. 
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Tapichinticahui: Deidad (figura de dos mujeres). Los cocas las adoraban 
y ofrecían cosas de comida y mantas y mucha valentía. Des-
pués se dormían y se comunicaban con ellas en el sueño.

Ana María. India insurgente de la isla (del poblado de San Pedro Itzicán), 
que fue presa junto con su hermano y cinco insurgentes más 
por robar a varias rancherías insumos para los acantilados en 
la isla. Ella recibió un balazo en el ojo y fue presa insurgente. 
En los informes de los realistas se anuncia la presencia de las 
mujeres insurgentes, pero no existen sus nombres, por lo que 
Ana María es muestra de ellas. 

Isabel Jacobo. En 1989 acudió junto con otros dos hombres de Mezcala 
con el notario de la Barca, Jalisco en 1989, para que certificara 
el título primordial de Mezcala.

Adelita. Mezcala la recuerda a Adela Perales, como la mujer que descri-
ben en la canción revolución “y si Adelita”, no podemos consta-
tarlo, pero Mezcala tiene su adelita revolucionaria.

Marciana Santana de los S., Isabel Magallón, Socorro Avalos, Agripina 
Pérez, Francisca Contreras, Felipa Indalecio, Juana Jacobo, Fe-
lipa García, J. Carmen Santiago, Maximina Ramos, Isabel Sán-
chez y Reyanalda Velásquez, todas ellas, primeras comuneras 
en 1971.

Macaría Pérez Moreno. La recuerdan por su trabajo en la elaboración del 
Pan tradicional y ser madre de diecisiete hijos.

Albina Moreno. Recordada por cuidar el cerro, los árboles de la comu-
nidad. Con su voz grave y fuerte les espantaba a los traviesos.

Aurelia Ramos “La Yeya”. Su recuerdo es por ser una mujer recia, con-
frontativa y participar en asuntos comunales.

Aleja Gutiérrez. Recordada por sus bordados, que son libros abiertos de 
la cultura de Mezcala.

María de los Santos “María machetes”. Recordada por su trabajo rudo en 
el campo y la pesca.

Y las tantas anónimas, abuelas, ancestras, que han quedado 
invisibles ante el relato historiográfico, pero con el ánimo de que 
este trabajo pueda invitar a refrescar la memoria colectiva de este 
pueblo y desde ahí, recupere las tantas historias que le habitan. 
Relatos de vida, historias de la tierra se escribió gracias a la voz y la 
práctica de María de los Santos Moreno “María Machetes”, quien 



172

sigue presente en el horizonte político del colectivo Mezcala; La 
persistencia de Cecilia Sanabria quien ahora con sus hijos y nietos 
participa activamente en la defensa del territorio; La alegría de 
Paula Pérez quien siempre anima con sus tortillas y camionetas 
en los trabajos comunitarios; Las manos sanadoras de Carmen 
Pérez, que ha recibido a cientos de niños en Mezcala y les canta 
y les cura con hierbas, rezos y los precisos movimientos de sus 
manos; La audacia y picardía de Felipa González “La Rica”, quien 
anima y alborota a la población; La serenidad de Itza, que a pesar 
de su corta edad ha sido de las pocas mujeres en Mezcala que 
conoce el entramado comunitario de la asamblea de comuneros; 
La pertinencia de Petra Sanabria que aunque desde fuera de la 
comunidad, nunca ha dejado de estar en las movilizaciones de su 
pueblo; La claridad de Mónica Ramos que con su peculiar forma 
de hablar señala el camino; El paso largo de Guille Solorio que ha 
tenido que recorrer entre Mezcala y California; La fresca mirada de 
Margarita Robles que con su juventud aprecia las costumbres de 
su pueblo; La madurez de Guadalupe Sanabria quien mantiene a 
su familia en la primera línea de trabajo comunitario; El silencio y 
discreción de Marí González en todos los trabajos, nunca se ve, ni 
habla, pero son la base de la movilización actual; la ahora ausencia 
de Chuya en su partida de este plano terrenal, pero que se suma 
a la voz de la exigencia de una vida digna; y el ejemplo de Rosita 
Moreno que fortalece la lucha actual de Mezcala.
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El sistema capitalista, colonial y patriarcal en el 
que vivimos, es un sistema que nos orilla a creer 

constantemente que no existe la posibilidad de hacer 
la vida a nuestras propias formas. Este sistema de 
muerte, se cimienta y reproduce con el individualismo, 
consumismo, clasismo y racismo que nos habita, por eso, 
las prácticas comunales que nos han permitido sobrevivir 
como pueblos, parecen inservibles y obsoletas. Se siente 
imposible lograr su destrucción, pero lo encontrado en el 
relato de las mujeres de Mezcala, nos dice lo contrario, ahí, 
en sus historias, hay infinidad de prácticas y pensamientos 
anticoloniales y antipatriarcales que ya se hacen. Es 
necesario que en los movimientos, pueblos y colectivos 
que luchan por la vida y en contra del sistema capitalista 
colonial y patriarcal, deben de reflexionar y sobre todo 
ejercer prácticas que permitan desmontar al sistema que 
nos golpea. Construir una sociedad más justa, solidaria, 
compasiva y comunitaria, se nace cuando las compañeras 
avanzan en el largo camino emancipador de nosotras y de 
nuestros pueblos y organizaciones.


