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Introduccion

En primer lugar, deseo agradecer a CALAS y las compaiieras de la
Universidad de Costa Rica, ya que, con la realizacién del Congreso
Biopolitica, violencias de género y resistencias en América Latina,
brindaron la oportunidad de un potente espacio de intercambio.!
Un agradecimiento especial a las/los colegas con quienes se com-
partieron esos dias y a las companieras organizadoras. Por otro lado,
expreso mi gratitud a quienes integran “Al Borde - construyendo

1 Opto por la primera persona del singular, que creo es la que mejor se aproxima en
el espafiol para dar cuenta que toda reflexion teérica-politica esta situada, es encarna-
da. Sin embargo, a veces recurro a la primera persona del plural, ya que considero que
todo pensamiento es colectivo, parte de un entramado; no con la intencién de salvar
mi responsabilidad de posicionamientos politicos, sino para evitar individualizar la
experiencia.
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pensamiento indisciplinado” y al Grupo de Estudios de Feminismo
Materialista, espacios de pensamiento colectivo con pertenencia ins-
titucional en la Universidad Nacional de La Plata, en la que se apues-
ta por otras formas de hacer ciencia, comprometida y solidariamen-
te. Por altimo, un reconocimiento a todas las compaiieras con las que
comparti caminos feministas en el Bachillerato Popular Nafiakay
(2015-18), Alta Llamas. Feministas de Barrio (2017-18), Coordinado-
ra Feminista Mendoza (2015-2018) y Campana contra las violencias
(desde el 2019). Reivindico andar cerca tanto en lo doloroso de las
pérdidasy los atropellos como en lo poderoso del encuentro creativo.
También reconozco todos los espacios y a las personas con quienes
han sido posibles mis reflexiones, porque, como dice una gran maes-
tra, Alejandra Ciriza, es bastante mentiroso y soberbio pretender que
el pensamiento sea un asunto individual o que se pueda construir
algo significativo en soledad.

Lo que se desarrolla en estas paginas se vincula con procesos de
acompanamiento feministas autdbnomos en situaciones de violencia
patriarcal y organizacién feminista popular. Desde el 2022, dicho
camulo de experiencias y saberes ha tomado la forma de una inves-
tigacién en el marco del Doctorado en Geografia (Universidad Nacio-
nal de La Plata) y mi trabajo como becaria en el Consejo Nacional de
Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET). Mi trayectoria en
distintos espacios feministas se ha dado, durante mucho tiempo, sin
que esa participacion haya estado acompanada de un interés inves-
tigativo, pero ahora esta trayectoria repercute inevitablemente en el
desarrollo de la presente investigacion, con lo cual ha sido y es un
desafio volver en calidad de “otra” (investigadora).

El acercamiento es mas proximo a una investigacion militante
(Malo, 2004) que a las metodologias participativas. Las formas de
acercamiento al “trabajo de campo” y de construccién de confianza
se dan de manera distinta: la militancia excede la relacién investi-
gativa (Fernandez-Camacho, 2021). A su vez, y es su contrapartida,
la investigacion se produce en algunos momentos de un modo méas
disperso, confuso e, incluso, incomodo (Gandarias Goikoetxea, 2014).
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A continuacion, se presentan mas detalladamente las decisiones
y las reflexiones metodologicas que acompaiian la investigacion.
Luego, se ofrece un recorrido tedrico-conceptual sobre las violencias
en la region y la presentacion del estudio de caso, Mendoza, en un
analisis entre las violencias y las resistencias. Por Gltimo, se brindan
reflexiones en torno a las memorias subalternas y la potencia para
hallar en ellas claves en contra del avance necropolitico.

Urdimbre tedrico-politica y derivas metodologicas

Al partir de una posicion, explicitar desde déonde y con quiénes re-
flexiono, me interpelo y me construyo tedrica y politicamente, lo
cual conforma una ruptura epistemologica de los feminismos, en su
insistencia por exponer la imposibilidad de producir desde un no lu-
gar. A su vez, es parte de las decisiones metodolégicas y tedricas que
tomo.

Lejos de una pretension inmaculada de la produccién intelectual,
las personas escribimos desde “enchastres vinculares” (Shabel, 28
de junio de 2022) y generamos conocimientos situados y parciales
(Haraway, 1995). Tampoco se trata de romantizar la sensibilidad o rei-
vindicar una altura ética a través de la cual producir conocimiento
(la militancia, por ejemplo). Frente a las formas dicotémicas de pen-
sar (sujeto constructor-objeto construido, adentro-afuera), resulta
sugerente poner luz en el “trasfondo” (Sandoval, 2013), el entramado

2 Uso la expresion “enchastres vinculares” en una nota donde reflexiono sobre las
formas de construir relaciones mas alla de las l6gicas de crueldad y maltrato (en una
critica amplia al edadismo en sus dos extremos, adultocentrismo y viejismo). Mas
alla del parentesco y la crononormatividad, es decir, la forma productivista y hete-
ronormada de organizar el tiempo y los afectos, desde los “movimientos cuir y trans-
feministas se viene gestando una revuelta contra las estandarizaciones afectivas,
tejiendo alianzas justo ahi donde nadie se lo esperaba”; se construyen asi enchastres
vinculares como un modo alternativo de organizar los afectos entre grupos de edades,
nos convoca a un amor politico y una politica de la alianza que nos permita romper
distancias impuestas y conversar mas entre quienes solemos ser silenciadas [...] como
un llamado a amasar lo comtn que genera comunidad (Shabel, 28 de junio de 2022).
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de relaciones y sujetos en vinculos que no son unidireccionales ni
estancos y ubicar el conocer como “practica social” (Sandoval, 2013),
un ejercicio de articulacion, lo que permite reponer el caracter politi-
co de toda construccién tedrica.

Las anteriores reflexiones se sitGan en una investigacién mas
amplia que busca analizar las manifestaciones de la violencia en el
continuo del intercambio econémico-sexual en barrios populares de
Mendoza, Argentina (2012-2021). Me pregunto: ;c6mo se manifiesta,
espacial e histéricamente, la violencia sobre cuerpos feminizados en
el marco de este continuo? ¢;Qué caracteristicas tiene? :Co6mo se con-
figuran los escenarios femicidas® en barrios populares de Mendoza?
¢Cuales son las estrategias y los procesos de resistencia y reproduc-
cion (reelaboracion) de la vida? Desde una perspectiva multiescalar
(cuerpo-barrio-organizacion), ;qué propuestas se elaboran, subjetiva
y colectivamente, a partir de los feminismos?

Estas preguntas surgen desde una particular urdimbre teéri-
co-politica, de los espacios y las experiencias mencionadas, y se nu-
tren con las perspectivas del feminismo materialista, los feminismos
comunitarios y la geografia feminista latinoamericana. Debido al
caracter de las preguntas y la perspectiva de abordaje, se prefiri6
la metodologia cualitativa y los enfoques afectivos (Calixto Rojas,
2022). Se realizaron entrevistas/didlogos en profundidad a familia-
res, activistas feministas y referentes comunitarios y territoriales.
Ademas, se recurri6 a la participacion encarnada/perceptiva y técni-
cas participativas, entre ellas, el “tallerear feminista™ yla cartografia

3 Agradezco a Montserrat Sagot el acercamiento a este concepto fundamental para
complejizar la mirada sobre las violencias. Ella, junto con otras investigadoras, ha-
blan de escenarios del femicidio (Carcedo, 2010; Sagot, 2013). Se retomara en el siguiente
apartado.

¢ Recuperamos la expresién “tallerear” de Marcela Lagarde (2001, p. 68) para hacer
referencia a una técnica propia de los procesos pedagbgicos de grupos oprimidos, los
cuales se extienden desde las genealogias de la educacion popular hasta los grupos
de autoconciencia feminista. Pensamos en sintonia/continuidad con las reflexiones
sobre la politicidad feminista y popular, junto a la soci6loga y politéloga chilena Ju-
lieta Kirkwood (2021), en su reivindicacién de los espacios politicos de mujeres y el
feminismo como movimiento social y politico.
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social (Diez Tetamanti y Rocha, 2016). En lo referido a los objetivos mas
descriptivos, se llevé a cabo una triangulacion de fuente de datos (pri-
marias y secundarias) y de variables cuantitativas (provenientes de
fuentes secundarias) con cualitativas (fuentes primarias). Las fuentes
fueron el archivo propio; la prensa grafica, digital y escrita; los infor-
mes estadisticos gubernamentales y de organizaciones feministas.

En el marco de investigaciones feministas, encuentro en el relato
personal y afectivo herramientas para la comprensién de lo politi-
co estructural, que repercute a nivel de la construccién de conoci-
miento y, ademas, en mi propio conocimiento como investigadora.
No se trata de una concepcion utilitarista de lo personal y lo afectivo
como medios para el conocimiento, sino de las interrelaciones y la
imposibilidad de separar estas instancias en todo el tramo investi-
gativo (Pasero, 2023). La reconstruccién de memorias de procesos de
organizacion, asi como la conceptualizacion y la reflexion situada de
las violencias que atraviesan cuerpos-territorios, exigen un ejercicio
colaborativo. Del mismo modo, ser parte de esos procesos requiere
situar la comprension en la propia implicancia, la mutua afectacién,
de la posicién de investigadora-investigada, por lo que la autoetno-
grafia y la reflexividad feminista acompafian metodolégica y teéri-
camente el recorrido de la investigacion.

Compartir la propia experiencia, transformar las instancias per-
sonales y afectivas en vias para el conocimiento no implica abando-
nar el rigor teérico y metodolégico, sino comprender que “el relato
de lo auto ha sido y sigue siendo una estrategia fundamental de los
grupos subalternos para reformular su identidad, definida desde la
otredad, y para la critica social y cultural” (Esteban, 2019, p. 9). A su
vez, como dice val flores, no olvidar que “producir teéricamente no
es un juego administrativo burocratico para la legalidad académica,
es articular un saber sobre nuestras vidas” (flores, 2019, p. 1).

Las notas de campo y memorias no han sido exhaustivas ni estu-
vieron siempre guiadas por un objetivo de investigacién, mas bien
fueron cercanas a un diario/bitacora de experiencias feministas, de
recurso para acompafiar las emociones desatadas, desbordantes e
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incontenidas, mas préximo a “un uso de la experiencia como archi-
vo” de una “genealogia de la experiencia” como propuesta metodolé-
gica, segliin sefiala Yuderkys Espinosa (2019, p. 2017).

A menudo, en el trajin de la vida, luego de sucesos movilizadores,
no hemos tenido espacios para intercambiar de manera ordenada o
sistematica entre companeras. Son las posibilidades que encontra-
mos, margenes en que los didlogos y las reflexiones feministas pue-
den suceder. Por ello, siguiendo la propuesta psicogeografica de Guy
Debord, nombramos este tramo del recorrido investigativo “derivas
metodoldgicas”, en donde la deriva “se presenta como una técnica
de paso ininterrumpido a través de ambientes diversos”, un “dejarse
llevar por las solicitaciones del terreno y por los encuentros que a él
corresponden” (Debord, 1999[1958], p. 50). En transitos ambiguos y
con contradicciones, internas y externas, buscamos una propuesta
coherente en un didlogo que, muchas veces, se produce de forma in-
esperada, a veces en solitario, pero que se potencia en colectivo y que,
en Ultima instancia, pretende articular saberes y practicas politicas
para nuestras vidas libres de violencias.

Pensar las violencias y sus resistencias: una revision critica,
feminista y latinoamericana

En este apartado se traza un mapeo de algunos itinerarios concep-
tuales feministas en torno a la violencia de género / patriarcal en
Ameérica Latina y el Caribe. Se ponen a dialogar distintas propuestas
tedricas y politicas en torno a la comprension de las violencias pa-
triarcales sobre cuerpos-territorios feminizados en América Latina
en general y, particularmente, en Argentina, para asi debatir respec-
to a una construccién conceptual critica, situada y comprometida.
Luego, desde el presente estudio de caso (barrios populares de Men-
doza), se sitian las violencias y las resistencias alli tejidas.
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Itinerarios conceptuales de la violencia

La violencia de género / patriarcal, en sus multiples formas, es parte
constitutiva del sistema capitalista colonial (Federici, 2010). Desde
el mayor sexocidio conocido en la historia, que fue la llamada “caza
de brujas”, iniciada en la Europa medieval y extendida a todos los
territorios colonizados, la violencia contra los cuerpos feminizados,
empobrecidos y racializados continta y se actualiza bajo diferentes
modalidades y ambitos.

Es necesario comprender las caracteristicas que reviste la violen-
cia en distintas coordenadas geopoliticas, para el presente caso, el
sur global, en contextos de patriarcados dependientes (Silva Santis-
teban, 2017) y territorios marcados por la herencia colonial y sus he-
ridas. Enla regién es ineludible vincularla violencia de género con la
violencia econémica, asi como la situaciéon de dependencia estructu-
ral que supone la colonialidad para los paises. En términos tedricos,
lo anterior permite tanto entender el funcionamiento de la violencia
como también la manera de intervenir y analizar las posibilidades
concretas que encuentran las mujeres para salir de las situaciones
de violencia. No solo para revisar técnicamente la intervencion, sino
ademas la politica de intervenciéon misma: como actia el ejercicio
de la dominacién, para luego integrar como afecta la creciente pau-
perizacion de la vida social y la atomizacién del tejido social en la
construccion de estrategias.

En México, dadala dimensién que revisten los casos de asesinatos
de mujeres, se ha producido una gran cantidad de reflexiones con-
ceptuales (y juridicas)® al respecto. Julia Monarrez Fragoso (2014) se

> Entrelos logros juridicos, se debe mencionar la sentencia del Caso Gonzélez y otras
(“Campo Algodonero”) vs. México del 16 de noviembre del 2009, alcanzada mediante
la bsqueda sostenida de madres y familiares de las jévenes desaparecidas en Ciudad
Juarez en el 2001, en la cual la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) se-
fial6 la responsabilidad del Estado mexicano en los feminicidios de estas jovenes. En
dicha sentencia se reconocié por primera vez la negligencia, la omisién y la misoginia
de la actuacion judicial.
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ha dedicado profunda y extensamente a estudiar el caso de Ciudad
Juarez y “las formas diferenciadas en que hombres y mujeres son
danados, pero también a los dafios diferenciados que experimentan
las mujeres” (p. 9). Desde abordajes interdisciplinarios, ella ahondé
en el analisis geografico de la violencia (Cervera Gémez y Monarrez
Fragoso, 2013) y el efecto disciplinador de la deshumanizacion y la
industrializacién de la muerte (Monarrez Fragoso, 2014). Asi, esta au-
tora plante6 el concepto de feminicidios sexuales sistémicos (Monarrez
Fragoso, 2015), para dar cuenta de la conexion entre el dafio sobre los
cuerpos individuales de las mujeres asesinadas y los cuerpos colecti-
vos de la sociedad y sus comunidades.

Marcela Lagarde (2009) nombré estas muertes como feminici-
dios,® para enfatizar en el caracter genocida y las complicidades en-
tre el poder publico y privado, y las defini6 de la siguiente manera:

El conjunto de delitos de lesa humanidad que contienen los crime-
nes, los secuestros y las desapariciones de nifias y mujeres en un
cuadro de colapso institucional. Se trata de una fractura del Estado
de derecho que favorece la impunidad. Por eso el feminicidio es un
crimen de Estado (p. 361).

Desde Centroameérica, investigadoras como Ana Carcedo y Montse-
rrat Sagot (2002) elaboraron la propuesta de escenarios femicidas, para
referirse al modus operandi de los contextos “en los que se producen
o propician relaciones de poder entre hombres y mujeres particular-
mente desiguales y que generan dinadmicas de control y de violencia
abierta que pueden conducir al femicidio” (Sagot, 2013). Asimismo,
Sagot (2017) desarroll6 los escenarios femicidas que identifica en

¢ Lagarde retoma el concepto de Diane Russell y 1o modifica para pensar el contexto
mexicano. Existen ciertos debates en cuanto a esta modificacién y distanciamiento
de la raiz original del término en su traduccién al espaiiol (al respecto, se puede con-
sultar Russell, noviembre de 2012). También hay criticas en cuanto a la exhaustividad
operativa del concepto de feminicidio, en relacién con las distintas dificultades para,
por ejemplo, determinar cuando hay o no complicidad estatal, cual es el limite de la
situacion de impunidad si se logra un avance judicial, entre otros aspectos.
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Centroamérica y analizé el femicidio como la expresion mas extre-
ma de un “continuum de violencia contra las mujeres” y cémo “la
precariedad de la vida en estos contextos crea condiciones de mucho
riesgo e inseguridad, incrementando el nimero de femicidios, sobre
todo de las mujeres de los grupos mas excluidos” (p. 67).

A partir de la corriente del feminismo materialista, Jules Falquet
(2017) estudi6 la violencia contra las mujeres como elemento central
para comprender la instalacién de un nuevo modelo de coercion glo-
bal (que llama pax neoliberalia), mediante su experiencia en Centroa-
meérica, particularmente en El Salvador y Guatemala (Falquet, 2002).
Esta autora analiz6 la continuidad entre femicidios y genocidio, “que
se explica en particular por diferentes mecanismos de aprendiza-
je y difusion de practicas de violencia extrema por (ex)-militares y
(ex)-policias, asociados a una logica de desensibilizacion social y de
impunidad casi total garantizada por los poderes piblicos” (Falquet,
2017, p. 20).

La violencia se constituye en “una verdadera institucién que vin-
cula la esfera privada con la esfera pablica, lo ideolégico/psicologico
con lo material, y que constituye un poderoso mecanismo de repro-
duccién de las relaciones sociales” (Falquet, 2017, p. 25). A su vez, Fal-
quet (2002) define la violencia contra las mujeres como una “guerra
de baja intensidad”, cuyo territorio en disputa son sus cuerpos y su
fuerza de trabajo. En la divisién sexual e internacional de trabajo se
encuentran pautas para comprender las condiciones que “apartan
a las mujeres de los recursos, las alejan del conocimiento y las ame-
nazan permanentemente con la violencia” (Falquet, 2018, p. 41). Este
continuo intercambio econémico-sexual (Tabet, 2018) se desarrolla a
partir de una larga cadena de violencias, que extraen un diferencial
de explotacion sobre determinados cuerpos-territorios (empobreci-
dos, feminizados y racializados) y en tareas especificas (no recono-
cidas socialmente, mal remuneradas y precarizadas) (Falquet, 2017,
Gago, 2019).

Rita Segato (2016) habla de una “guerra contra las mujeres”, que
parte del pacto patriarcal de que hay sujetos que son prescindibles,
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a los cuales es posible tratarlos con crueldad y ensanamiento. Esta
autora entiende la violencia sobre los cuerpos de las mujeres como
estrategias de apropiacion de los territorios, es decir, “escrituras” que
las “fratrias” de varones hacen para demostrar y sostener su poderio,
impunidad y “dueriidad” (Segato, 2013 [2006], 2016).

Sibien la perspectiva de Segato es valiosa para comprender como
actlan las violencias y los pactos patriarcales en contextos de colo-
nialidad, puede ser riesgosa la concepcién que subyace de los cuer-
pos de mujeres como pasivos, que solo pueden ser “inscriptos”. Por
ello, preferimos decir que los cuerpos de mujeres son tratados como
si fueran desechables (Wright, 2006): desposeidos de la vida y tam-
bién de la muerte, en el caso de las mujeres que se encuentran des-
aparecidas. Lo ultimo prolonga, a su vez, la violencia hacia las fami-
lias y las redes afectivas de esas mujeres, asi como hacia la sociedad
en general, pues no hay posibilidad de contar con cuerpos para hacer
el duelo (Rodriguez y Pasero, 2018; Diéguez, 2013).

En otra linea, pero en consonancia con la renombrada pedagogia
de la crueldad de Segato, Sayak Valencia (2010) define a los sujetos
endriagos, perpetradores de la crueldad, como “los nuevos sujetos
ultraviolentos y demoledores del capitalismo gore™ (p. 90), “sujetos
monstruosos”, producto de la masculinidad hegemoénica que les im-
pone aspectos a cumplir para ser considerados como “verdaderos
hombres”. Mas alla de las diferencias tedricas entre estas autoras,
se destaca la articulacion teérica que realizan entre el nivel subjeti-
vo-intimo y el politico-estructural, para asi entender, desde una pers-
pectiva multiescalar, las formas en que opera el dominio patriarcal
sobre los cuerpos de mujeres.

7 Este concepto, creado por Sayak Valencia, toma prestado el término gore, prove-
niente de un género cinematografico basado en la violencia extrema, para definir un
tipo de economia politica especifica en espacios geograficos fronterizos del “tercer
mundo”, que se basa en el necroempoderamiento y la producciéon de mercancia en-
carnada (el “negocio de la muerte”), a partir de técnicas depredatorias de los cuerpos.
Un “derramamiento de sangre explicito e injustificado”, tal como lo define la autora
(Valencia, 2010, p. 15).
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Por su parte, recuperamos una conceptualizacién producida en
Argentina, desde el Observatorio Lucia Pérez (Acufia, Landeira y
Arrascaeta, 14 de diciembre de 2022), que es la de femicidios territoria-
les, para analizarla trama de impunidad en clave geopolitica (Acufia,
23 de diciembre de 2020). Los femicidios territoriales hacen referencia
“a los crimenes que se produjeron en un marco de impunidad ins-
titucional, en el cual la policia local tiene una responsabilidad cen-
tral”, lo cual implica “clasificarlos como una violacion a los derechos
humanos, es decir, comprender estos crimenes como un delito que
comete el Estado, por accidén, por omisién y por reiteraciéon” (Acuiia,
23 de diciembre de 2020).

Esta perspectiva permite comprender como el territorio de la jus-
ticia (aparato judicial) -mediante sus repeticiones, errores y omisio-
nes- contribuye a la dinamica sistematica y estructural en que se
configura el continuo de las violencias contra las mujeres. Entre 1992
al 2021, en Argentina, se han registrado mas de 390 “femicidios de
uniforme”, de acuerdo con estimaciones de la Coordinadora contra
la Represion Policial e Institucional (Coordinadora contra la Repre-
sion Policial e Institucional [CORREPI], 2020, 2021):

Una de cada cinco mujeres asesinadas en un contexto de violencia
de género es a la vez victima de la violencia estatal, encarnada gene-
ralmente por el arma reglamentaria del agente. En otras palabras, el
20 % del total de femicidios ocurridos en el pais son cometidos por
integrantes del aparato represivo estatal (Sordo, 9 de enero de 2018).

Respecto a contextos en quela precariedad de la vida se impone como
una forma de violencia especifica (Gago, 2019), el analisis debe in-
cluir la conexion entre los mecanismos y las alianzas de los Estados
en la conformacién de una “geopolitica de la violencia sexual”, que
involucra poderes econémicos, fuerzas armadas, redes de narcotra-
fico e instituciones publicas y privadas, tanto legales como ilegales
(Marchese, 2019). En consecuencia, se produce lo que algunas auto-
ras nombran como la “repatriarcalizacién” de los territorios (Gar-
cia-Torres et al., 2020), es decir, la manera en que el neoliberalismo
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construye ambientes violentos. De esta forma, los femicidios apare-
cen como una expresiéon en donde convergen varios poderes coerciti-
vos, favorecidos por la economia politica neoliberal, la cual produce
territorios de violencia, tolerancia, impunidad, negligencia y compli-
cidad (Sagot, 2017).

La violencia asi configurada marca las trayectorias de la vida y la
muerte de las mujeres. Por un lado, su devenir cotidiano en trabajos
precarios, insanos y con autonomia limitada, en cuanto a la autode-
terminacién econémica y sexual. Por el otro, el establecimiento de
un continuo de la violencia: “las amenazas de que el acoso se vuel-
va desaparicion y secuestro con fines de trata o explotacién sexual,
violacién y demas violencias sexuales, hasta llegar a la amenaza de
que el acoso, la violacion o la desaparicion se vuelvan feminicidio”
(Marchese, 2019, p. 13).

Siguiendo a Sassen (2003), se puede conectar este continuo entre
las formas de las violencias, para asi detectar una institucionaliza-
cion de dichas dinamicas (feminizacién de la pobreza y la fuerza de
trabajo/supervivencia, y las conformaciones econémicas alternati-
vas, entre lo legal y lo ilegal), que conforman “contrageografias de
la globalizacién”, multiples localizaciones en donde se manifiesta la
economia global. Esta lectura se hilvana con la realizada por Falquet
(2017), quien a partir de su analisis de las relaciones entre el continuo
de las violencias contra las mujeres y las l6gicas neoliberales, con-
ceptualiza la violencia patriarcal como una institucion. En lugar de
una excepcion, se trata de manifestaciones esperables y rentables de
sistemas globales, los cuales generan una productividad especifica
alrededor de los circuitos de muerte.

Desde la geografia feminista se enfatiza en la espacializacién
de las violencias patriarcales, de manera que no se generalicen las
situaciones de violencia ni se establezcan absolutos sobre lo que
sucede en los territorios. En primer lugar, se parte de que las rela-
ciones sociales y de poder configuran diferencialmente los espacios
(Massey, 1995; Lan, 2017).
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El territorio se construye de manera sexualizada y asi también
las violencias que se despliegan en este. Como respuesta a ello, sur-
ge la propuesta de una “geografia politica feminista del cuerpo” o la
“corporalizacion de la geografia” (Marchese, 2020), con la intencién
de analizar criticamente la formacién geografica de los cuerpos indi-
vidualesy colectivos de las mujeres, para visibilizar, desnaturalizar e
historizar las violencias que alli se configuran. También para repen-
sar las nociones de escalas geograficas, cuerpos y territorios, dado
que se apuesta por una investigaciéon empirica multisituada. Fren-
te a la construccion historica de los mapas como instrumentos de
poder y dominacién bélico-patriarcal, los contramapeos corporales
proponen un ejercicio de redefinicién (conceptual y politica): ante
el cuerpo superficie que es escrito, “es fundamental considerar al
cuerpo como ensamblaje territorial de auto-enunciacién y de re-sig-
nificacion de nuestras experiencias y no como espacio-contenedor
cartesiano” (Marchese, 2020, p. 296).

Segln destaca Doreen Massey (2012), pensar espacialmente su-
pone construir nuevas narrativas que permiten habilitar geografias
imaginativas, las cuales no refuerzan las visiones hegemonicas, sino
que conducen a otras geometrias del espacio. Debido a su compleji-
dad, el analisis de la violencia patriarcal requiere abordajes interdis-
ciplinarios y multiescalares, agudeza conceptual y reposicién de los
procesos histoéricos, sociales, politicos y econdémicos, para no repro-
ducir una mirada estatica y eternizadora de las violencias, que revic-
timice cuerpos-territorios e invisibilice sus resistencias (Zaragocin,
Da Silveria y Arrazola, 2019).

Por ello, resulta fundamental indagar en las escalas, las modali-
dades, los escenarios y las coyunturas de produccion de la violencia,
tanto en términos macro como micro. Se trata de abordar las dife-
rencias que existen cuando se imbrican desigualdades, en lo referi-
do a paises dependientes dentro de un contexto de neoliberalismo
globalizado. Por su parte, cuando intervienen fuerzas de seguridad,
como lo sucedido en el marco de terrorismos de Estado y la produc-
cién de “violencia politica sexuada/terrorismo sexuado” (Basile y
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Chiani, 2023), se requiere una perspectiva mas amplia de derechos
humanos. Finalmente, durante el analisis de cualquier situacién de
violencia, generalizar las coyunturas de “guerra” puede producir un
efecto contraproducente y demoledor para pensar la capacidad de
agencia politica.

Es preciso contemplar las distintas experiencias que se transitan
desde la geografia mas cercana: el cuerpo, puesto que no es lo mismo la
violencia sobre cuerpos racializados no blancos, indigenas o trans. Des-
de los feminismos comunitarios e indigenas, entre ellos, el mapuche,
Doris Quinimil Vasquez (2017) emplea el término de violencia heterowin-
gkapatriarcal para referirse a las articulaciones especificas de violencias
contralas mujeres indigenas y sus pueblos: la violencia ecolégica y el ra-
cismo ambiental, vinculados al extractivismo; la violencia epistémica;
la violencia espiritual; la violencia militarizada; entre otras.

Para ir concluyendo este apartado, a partir del término femicidio,
elaborado por Diane Russel (1992, 2012)% para dar cuenta de las muer-
tes de mujeres que se dan en el marco de una relacién desigual de
poder, se han realizado muchos aportes a nivel mundial desde el fe-
minismo para construir herramientas que ayuden a comprender la
violencia patriarcal.

No todos los femicidios revisten el caracter “feminicida”, denun-
ciado por Marcela Lagarde, o de “crimen de segundo estado”, en rela-
cién conlo que propone Rita Segato. Ademas, no todos los territorios
relnen las condiciones de Ciudad Juarez ni tampoco un contexto
posbélico, como el que describe Jules Falquet (2017) en El Salvador.
También resulta pertinente prestar cuidado a las metaforas bélicas,
ya que pueden plantear dificultades a la hora de pensar/imaginarlas
posibilidades de articulaciones politicas y de organizacion.

Con ello, no deseamos encorsetar o reducir las complejas pro-
puestas tedrico-conceptuales de las autoras mencionadas, pero si

¢ La socidloga Diane Russel utiliz6 por primera vez este término en 1976, ante el Tribu-
nal de Crimenes contra las Mujeres en Bruselas, Bélgica. Luego, lo desarrollé concep-
tualmente junto a Jill Radford en el libro Femicide: The Politics of Woman Killing (1992).
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indicar que no todas las muertes de mujeres pueden generalizarse
bajo las mismas condiciones. Sin embargo, podemos decir que todas
comparten la caracteristica de que son muertes evitables de mujeres,
pero que se producen en distintos escenarios que se deben recons-
truir. En dicho sentido, el presente repaso no nos inclinamos por una
u otra propuesta conceptual especifica, por ejemplo, en relacién con
el uso del término “femicidios” o “feminicidios”, sino que apostamos
al entramado politico, activista e investigativo comprometido que se
entreteje detras de cada teoria, asi como las formas en que este es til
para acomparfiar procesos de resistencia, organizacion y visibiliza-
cion de las violencias patriarcales en cada contexto especifico.

A su vez, destacamos que es debido a la potencia del movimien-
to feminista organizado y la produccion de intelectuales compro-
metidas que se logra politizar y dar relevancia a esta problematica.
La violencia de género y los femi(ni)cidios no son algo exclusivo de
América Latina y el Caribe o de paises considerados “en desarro-
llo”. En otras regiones, lejos de estar libres de violencia patriarcal,
se pueden encontrar mecanismos que la encubren. Por ejemplo, en
Alemania, uno de los paises europeos con una de las tasas de femici-
dios mas elevada en términos absolutos, durante mucho tiempo, la
prensa los consideraba como crimenes pasionales o dramas familia-
res, lo que ocultaba el caracter estructural de la violencia. A pesar de
ciertos cambios obtenidos gracias a las presiones de agrupaciones
feministas,” en este pais alin no se ha extendido el uso del término
“femicidio” ni hay estadisticas oficiales sobre la problematica, 1o cual

 Se puede consultar la extensa labor de las organizaciones feministas en Alemania
y otras regiones germanoparlantes en el siguiente enlace: linktr.ee/Femizidestoppen.
Entre otros elementos, alli se encuentra el trabajo del Observatorio Europeo del Femi-
nicidio y publicaciones tales como el libro: Femi(ni)zide. Kollektiv patriarchale gewalt
bekaempfen (2023), firmado colectivamente como Biwi Kefempom (que significa “has-
ta que ya no tengamos que politizar un solo feminicidio”), el cual esta conformado
por las investigadoras y activistas feministas Judith Goetz, Cari Maier, Kyra Schmied
y Marcela Torres Heredi, con distintas pertenencias a la Universidad de Viena. Agra-
dezco a Alexia Ugalde la sugerencia de la referencia web, que permitié conocer el
entramado de debates feministas en el contexto europeo en relacién con la violencia
femicida/feminicida.
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contribuye a su invisibilizacién y no permite una discusién social
en las formas en que se ha logrado producir en paises de la regién
latinoamericana y caribefia.

Distintas construcciones histéricas apuntan a que interiorice-
mos el colonialismo a través de los relatos del “atraso” latinoameri-
cano y caribefio, lo cual ha tenido su correlato en los movimientos
sociales y puede verse particularmente en el feminismo, por ejem-
plo, mediante la metafora de las “olas™® (Chaparro, 2022, p. 78), don-
de las “tercermundistas” apareceriamos recién en la tercera ola del
feminismo. Ante esto, destacamos la fuerza histérica en Argentina,
especificamente, y América Latina y el Caribe en general, para vi-
sibilizar, denunciar y accionar frente a delitos contra la integridad
sexual y la vida de las mujeres (y otros delitos de lesa humanidad), lo
cual halogrado victorias inéditas y pioneras en términos de los dere-
chos humanos. También se recalca la potencia de la teoria critica del
feminismo latinoamericano y su agudeza en senalar la neoliberali-
zacion de las agendas feministas globales, que, lejos de “adoptar una
explicacion simple y difusionista del avance feminista” (Schild, 2016,
p. 64), permiten dar cuenta de la pluralidad y las diferencias de las
experiencias de las mujeres y los feminismos organizados.

Estudio de caso: Mendoza, violencias, fronteras y memorias

Mendoza es una provincia situada en el suroeste del pais, pertenece
ala region de Cuyo, que tiene una extensién de 148.827 km*y una po-
blacion de 2.043.540 habitantes (Instituto Nacional de Estadistica y
Censos [INDEC], 2022). Su ciudad capital es una de las mas pobladas

10 Sin descartar totalmente la metafora y la periodizacién del feminismo a partir de
las olas, resulta importante revisar las formas de interpretar y reconstruir las genea-
logias feministas. Como destaca Amneris Chaparro: “Y, ustedes en México, sen qué ola
estan?” fue la pregunta que una colega mexicana recibié de una académica alema-
na en una conferencia sobre feminismo en Estocolmo, Suecia, hace un par de afios.
Después de una breve pausa, la respuesta de mi colega fue contundente: “Esa es una
pregunta muy eurocéntrica” (Chaparro, 2022, p. 78).
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de Argentina. Colinda con la formacién montafiosa que atraviesa el
continente: la cordillera de los Andes. El pico mas alto de Sudameéri-
ca, el Aconcagua (6962 msnm), estd ubicado en la provincia. El Paso
de los Libertadores es uno de los caminos fronterizos privilegiados
hacia Chile, ya sea con motivos de turismo o comercio. En sus tierras
se ha visto nacer, en los setenta, desde la organizacién parapolicial
Comando Moralizador Pio x11 hasta la filosofia de la liberacién, con
exponentes que incluyen a Arturo Roig, Enrique Dussel y tedlogas fe-
ministas como Alieda Verhoeven; desde la marcha histérica del pue-
blo por la defensa del agua, el Mendozagiiazo (2019), hasta el hecho
de serla segunda provincia con mayores votos al Partido de La Liber-
tad Avanza en el 2023. Todo ello hace de Mendoza un territorio de
fronteras en un sentido amplio y complejo (Diaz Lozano et al., 2021).

Para el estudio de caso, se parte de la consideracion de tres escalas
de analisis: los cuerpos, los barrios y las organizaciones de mujeres
/ feministas. Se procura que, desde un abordaje en distintas escalas
y experiencias, sea posible comparar y relacionar lo sistematizado.

En Argentina, entre el 2008 y el 2015, se registré un incremento
del 78 % en las agresiones sexuales contra las mujeres (de acuerdo
con el informe de Estadisticas Criminales en la Reptiblica Argentina del
2015, publicado en abril del 2016 por el Sistema Nacional de Infor-
macién Criminal), mientras que los femicidios y las desapariciones
de mujeres en barrios populares suceden de manera casi cotidiana,
en entramados complejos de impunidad. Las medidas de proteccién/
resguardo de las mujeres en situacion de violencia han resultado in-
suficientes, segiin se refleja en los siguientes datos: el Registro Nacio-
nal de Femicidios del Observatorio Ahora que si nos ven (2019) re-
portd que el 37 % de las victimas de femicidios del 2019 en Argentina
habia hecho la denuncia correspondiente y el 23 % habia conseguido
que se dictaran medidas de restriccion contra los denunciados.

De acuerdo con el informe publicado el 3 de junio del 2022 por el
Observatorio de Femicidios en Argentina Adriana Marisel Zambra-
no, Mendoza ocupa el sexto lugar en valores absolutos de femicidios
y transfemicidios ocurridos entre el 2015 y el 2022 (ochenta sobre un
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total de 2041 en el pais). En el 2016, por ejemplo, segin el Informe del
Registro Nacional de Femicidios de la Justicia Argentina, realizado por
la Oficina de la Mujer, de la Corte Suprema de la Justicia de la Nacién
(CSJN), de 254 victimas directas de femicidio registradas en el pais, vein-
tiuna fueron en Mendoza. Con esa cifra, Mendoza fue la tercera provin-
cia con mayor nimero absoluto de femicidios; en términos relativos, la
segunda con mayores femicidios por cantidad de mujeres, con una tasa
de 2,16 femicidios por cada cien mil mujeres. Aunque, si se analiza el
2015, aiio de la desaparicién de Gisela Gutiérrez (del barrio La Favorita),
Mendoza contabilizé apenas cinco femicidios de un total de 235 a nivel
nacional; sin embargo, el registro de la desaparicién de Gisela de ese afio
no aparece en ninguna estadistica oficial, dado que, hasta el momento,
no se llevan mediciones unificadas desde el Estado de las mujeres desa-
parecidas en democracia en el pais.

Debido a las diversas limitaciones que existieron en las fuentes
de datos —como el subregistro, la dispersion, la falta de cruce de va-
riables, los problemas de coordinacién entre organismos estatales,
entre otras falencias- se consider6 que, hasta el momento, la infor-
macién mas contundente en su anlisis era la producida por organi-
zaciones feministas y de la sociedad civil."

Las desapariciones de nifias y mujeres demuestran la impunidad
con que circula la violencia patriarcal. ;Cémo es posible desaparecer
un cuerpo sin dejar rastro? De acuerdo con datos del Ministerio Pa-
blico Fiscal,

1 Hasta el 2015, se contaba con los informes producidos anualmente por el Obser-
vatorio de Femicidios en Argentina Adriana Marisel Zambrano, coordinado por la
Asociacién Civil La Casa del Encuentro, que desde el 2008 contabiliza los casos de
femicidios a partir de las noticias publicadas. Ese registro de actualizaciéon anual se
convirti6 en el marco de referencia y Ginica fuente de datos. Luego, se formaron otras
organizaciones como el Observatorio Ahora que si nos ven (2015), el Instituto de Po-
liticas de Género Wanda Taddei (2017) y el Observatorio Lucia Pérez (2020), que se
sumaron a la labor de sistematizar y dar a conocer la informacion sobre femicidios
y otras manifestaciones de la violencia patriarcal (entre ellas, las desapariciones que
son registradas, de manera inédita en el pais, por el Observatorio Lucia Pérez). En
Mendoza, en el 2020, la organizacion de derechos humanos Xumex lanzé un Obser-
vatorio de Femicidios, Travesticidios y Transfemicidios.
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Solo en los primeros cinco meses de 2021, en Mendoza se trabajo so-
bre 1452 paraderos, 379 mas si se compara con el mismo tramo del
afo pasado. El salto es cuantitativo también en relacién a lo que ocu-
rria hace un par de afios, cuando se hablaba de unas 1000 bisquedas
anuales (Cubells, 27 de junio del 2021).

Ante estos datos, ¢qué distinciones hay entre mujeres, personas trans
o no binarias? Si aparecen, scuanto se demoran en hacerlo? ;:Qué su-
cede en esos intersticios?

En el recorte temporal de la presente investigacién (2012-2021),
dicha temporalidad present6 distintas densidades: no es un asunto
de cronologia, sino de efectos de las crisis sobre los cuerpos/territo-
rios. Se caracteriz6 por un escenario complejo signado por el neode-
sarrollismo 2002-2015 (Féliz y Diaz Lozano, 2018), el fin de su proceso
expansivo y endeudamiento, hasta llegar al avance neofascista ac-
tual. Esto en un marco progresivo de deterioro de capacidad adqui-
sitiva de sectores trabajadores, destruccién de trabajo (formal e in-
formal), corrimiento institucional y achique estatal, y extractivismo
financiero (Gago, 2019).

Sin perder el anterior contexto, la presente investigacién se cen-
tra en las manifestaciones extremas del continuo de las violencias
que constituyen los femicidios y las desapariciones de mujeres, inda-
gando en los elementos comunes encontrados hasta ahora en algu-
nas de las situaciones mas emblematicas para la provincia durante
los ltimos anos: Johana Chacén, nifia de 12 afios, que desaparecio
de 3 de mayo, Lavalle, el 4 de septiembre del 2012, y Soledad Olivera,
del mismo lugar, desaparecida en noviembre del 2011, pero cuyo caso
fue visibilizado luego del de Johana por los vinculos entre ambas
desapariciones. También los casos de Melody Barrera, mujer trans
de 27 anos, asesinada por al menos seis disparos ejecutados por un
exoficial de la Policia de Mendoza en la madrugada del 29 de agosto
del 2020; Griselda Guerra, asesinada por su expareja el 17 de julio
del 2021, en el barrio La Favorita, quien ya habia denunciado en re-
iteradas ocasiones distintas situaciones de violencia de parte de su

255



Victoria Pasero

expareja, entre ellas, un intento de femicidio; Gisela Gutiérrez, que
desapareci6 en el barrio La Favorita, el 9 de julio del 2015; Viviana
Luna, vista por ultima vez en diciembre del 2016, en Potrerillos; y
Abigail Carniel, de 18 afios, desaparecida en el barrio Sargento Ca-
bral, Las Heras, el 16 de abril del 2021.

Imagen 1. Legislatura de la Ciudad de Mendoza, en conmemoracion de 3
afios de la desaparicion de Abigail Carniel, concentracion organizada por
familiares y “Acorazadas”. Abril de 2024

Fuente: fotografia de la autora.

En todas las situaciones se evidenci6 que la justicia no realiz6 las inves-
tigaciones correspondientes, asi como dilaté y dificult6 la busqueda de
verdad y justicia. Se trata de jévenes que “desaparecen” de sus barrios y
entornos, mientras sus huellas se borran, las pruebas desaparecen. Una
pista para reflexionar la da Verénica, docente y activista feminista y de
derechos humanos, quien fue maestra de Soledad Olivera:

Cuando ella sale de las instituciones, se la pierde y cae en manos de
este tipo. La Sole se va de la escuela y tiene a sus tres nifios, tenia
un sostén ahi con sus hermanas, lograba siempre esa red, pero iba,
venia, trataba de resolver lo econémico (Vignoni, V,, comunicacion
personal, septiembre del 2023).
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La necropolitica —en este caso, respecto a Soledad y la ruralidad, pero
también en todas las situaciones analizadas- opera instrumentalizan-
do la vida de las mujeres mas vulnerabilizadas en complicidad con el
Estado o, méas bien, con su retirada, sentenciando a la muerte a algu-
nas. El caso de Soledad tuvo dos juicios y en el primero fue culpada
“por conductas inapropiadas”. En el tratamiento tanto juridico como
de prensa se encontrd de modo recurrente el intento de estigmatizar,
culpabilizar y reproducir estereotipos sexistas sobre las victimas.

La pérdida institucional aparece como la contracara necesaria a
la extensi6n de tanta violencia: el despojo (garantia de apropiabili-
dad absoluta de los cuerpos de las mujeres) es el impacto directo en
lavida delas mujeres a consecuencia del desmantelamiento neolibe-
ral de lo publico.

Estos femicidios/desapariciones muestran abiertamente la arti-
culacion de la justicia con los espacios de poder, en especial con las
fuerzas de seguridad. Dan cuenta de un fenémeno estructural que, a
su vez, se puede enmarcar en los atropellos a los derechos humanos
en los territorios, por ejemplo, los casos de “gatillo facil”, los cuales
develan las continuidades de las logicas de represion estatal sobre
determinados sectores de la poblacién (empobrecidos, racializados o
estigmatizados por su edad —en el caso de “pibes”- o su sexo/género
—-mujeres, travestis).

Asi es como aparecen mecanismos comunes, como la deshu-
manizacion, el ocultamiento del poder politico y la falta de investi-
gaciones serias, imparciales y efectivas. En estas muertes también
encontramos logicas de exterminio similares, que atn restan por
investigar a profundidad en sus especificidades; sin embargo, es po-
sible determinar que se reiteran situaciones como los tratos inhu-
manos, crueles y degradantes; la tortura; y la desaparicion forzada
seguida de muerte (en ocasiones, por fusilamiento o eliminacién de
los cuerpos mediante incineracién).

Por ello, luego del recorrido realizado, consideramos las violen-
cias patriarcales como injusticias territoriales, ya que determinan
una experiencia distinta en el espacio para cuerpos empobrecidos,
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feminizados y racializados. Ademas, estas injusticias implican des-
igualdades ante la exposicién a las violencias en el espacio; las limi-
taciones, las restricciones y los riesgos; y las posibilidades de acceso
a derechos y oportunidades de vida. Asimismo, se recalcan las vincu-
laciones existentes entre lo que dafia las comunidades y lo que dafia
lavida delas mujeres, en la intima convivencia de necropoliticas que
avasallan uno y otro territorio (Sagot, 2013; Lerussi y Martinez, 2019).

Sin embargo, el cuerpo es un territorio politico: los cuerpos pa-
decen las violencias, pero también las desafian y subvierten, y en-
carnan experiencias que producen otras formas de territorios/terri-
torializar. Ademas de instalarse el lenguaje del miedo y la crueldad,
también se extiende la solidaridad, la construccién colectiva de jus-
ticia y la organizacién comunitaria feminista. Desde sus cuerpos in-
dividuales y colectivos, los feminismos se levantan contra las injus-
ticias y ensayan estrategias de resistencias, articulaciones y saberes
corposituados. A continuacién, se analizan algunas caracteristicas
de las redes construidas y las motivaciones feministas propuestas
para seguir organizando la resistencia.

La vida insiste: biorresistencias

Las cifras de la violencia pueden hacer que perdamos de vista la
agencia de las mujeres y las disidencias. Al pasar los anos, resulta
facil que gane la desesperanza por la falta de respuestas ante el pa-
radero de las desaparecidas y el no comprender qué pasé. Sin em-
bargo, las causas judiciales se mueven, se movilizan, no por la mano
invisible de la justicia, sino por el esfuerzo sostenido, organizado y
obstinado de familiares, organizaciones sociales, feministas y pro-
fesionales comprometidas. En Mendoza, como en otros lugares, es
desde “las margenes” (hooks, 2020) que se impulsan otros sentidos
de justicia y organizacién feminista.

En primer lugar, en estas redes no se produce una distinciéon
tajante o abismal entre intelectuales/profesionales/académicas y
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militantes/territoriales, aunque si hay experiencias desiguales entre
las mujeres. A pesar de que ha sido institucionalizado y no ha esta-
do exento de discusiones en su su interior, el feminismo en el Cono
Sur mantiene el tejido genealdgico de las resistencias populares y de
izquierdas en sus memorias y practicas (Ciriza y Rodriguez Agiiero,
2020; Ciriza, 2020).

Asi se puede leer en “Nuestro dolor no cabe en sus oficinas, nues-
tras vidas no entran en sus expedientes. Hasta que no encontremos
justicia, seguiremos organizadas”, frase con la que cierra el docu-
mento titulado: “Ante el mismo dolor, la misma lucha: toda la fuerza”,
leido por familiares de victimas de femicidios/desapariciones y orga-
nizaciones feministas de Mendoza, en el marco de una movilizacién
auténoma por pedido de justicia, realizada el 16 de agosto del 2022.

Pese a los embates patriarcales, las redes feministas territoria-
les surgen y resurgen. A veces intermitentes, interrumpidas y frag-
mentarias, pero presentes en su praxis politica comin de acuerpary
acompanar: desde lo cotidiano de hacer un tramite hasta organizar
una movilizacién para exigir justicia. Quienes las integran compar-
ten trayectorias vitales y laborales: docentes de nivel secundario o
de universidades piblicas, y trabajadoras de economia informal y
economia social (vendedoras ambulantes, carreteleras/cartoneras,
radios comunitarias, cooperativas autogestivas). ;Por qué las redes
se discontintian? ;Qué sucede con los proyectos de vida y militancia
feminista? ;Como se interrumpen proyectos personales y colectivos,
suenos y deseos? ;Qué sucede con la capacidad de tirar colectiva-
mente de los hilos de las memorias subalternas (Ciriza, 2020)?

En estas redes de feminismos se producen acompafiamientos
subjetivos, intimos y politicos sumamente significativos. Es impor-
tante destacar, sin puntualizar, que muchas/os familiares, en un pri-
mer momento, pueden alimentar su discurso con el sentido comin
dominante, por ejemplo, respecto a encontrar soluciones en pena-
lidades mas “duras”. Lo anterior, sobre todo, durante el acompana-
miento y la problematizacion colectiva que brindan dichas redes. Sin
embargo, esas miradas —en principio, simplistas del problema y de
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la solucién- se llegan a complejizar. Las politicidades y las concep-
ciones politicas que se construyen dan cuenta de la lectura que, en
conjunto, se hace de la realidad en relacién con qué justicia esperar.

Se transforman consignas: al de “:Dénde estan?” se suma el “:Qué
pas6?” como un intento de reescribir esa historia arrebatada. Asi
también ocurre cuando, al principio, se deposita demasiada esperan-
za en el Estado, que se presenta como un interlocutor privilegiado,
para demandar ayuda, respuesta o simplemente escucha; luego, se
pasa a una denuncia de la complicidad institucional y la autoorga-
nizacién. Por supuesto, el horizonte estatal coexiste con el horizonte
comunitario, pese a tensiones y contradicciones, segiin sucede en el
movimiento feminista y los movimientos sociales en general. De to-
dos modos, el objetivo de la presente investigacion no es abordar la
tension Estado-autonomia, sino, mas bien, exponer las estrategias de
resistencias y los logros politicos en términos feministas.

Incluso, producto de la lucha feminista, podemos nombrar al-
gunas de las materializaciones de las resistencias feministas en tér-
minos legales,”? como la Ley Brisa (2018), Ley 27.452, que otorga una
reparacion econémica para hijas e hijos victimas de femicidios equi-
valente a una jubilacién minima; y la Ley 8723 (2014) en Mendoza,
que establece el 4 de septiembre como Dia Provincial de la Construc-
cién Colectiva de Conciencia Ciudadana, en conmemoracion del dia
que desapareci6 Johana Chacoén. A su vez, los casos de Johana y Sole-
dad constituyen un antecedente judicial al juzgar un “femicidio sin
cuerpo”. Por ejemplo, ante el agotamiento de las instancias legales, se
logré que el caso de la desaparicion de Gisela Gutiérrez sea presen-
tado en la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el 2020,
para exigir al Estado argentino y la justicia provincial, a partir de
dicha instancia internacional, dar cuenta de lo realizado e informar
por qué en todo este tiempo no han dado ninguna respuesta.

2 La mayoria de los avances en términos legales se encuentran en riesgo o desapari-
cién con el actual gobierno de Javier Milei, tanto por la eliminacién directa como por
el desfinanciamiento, como ocurri6 con el caso de la Ley Brisa.
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Imagen 2. Gigantografia con rostro de Gisela Gutiérrez pegada en las
paredes de la ciudad de Mendoza. Ilustracion realizada por el colectivo
“Imdgenes Urgentes”. Julio de 2021

Fuente: fotografia de la autora.

A nivel mediatico y social, se ha podido desinstalar la misoginia de
los medios de comunicaciéon y el sentido comin, asi como interrum-
pir —al menos parcialmente- el discurso que goza ante el dolor en el
cuerpo ajeno. Como se mencionaba en el apartado anterior, luego del
primer juicio porla desapariciéon de Soledad Olivera, en que se la cul-
pabilizé de su propia desaparicién/femicidio, el movimiento de mu-
jeres y feminista en la provincia recobré fuerza ante esa (in)justicia
patriarcal. Verénica y Claudia lo recuerdan de la siguiente manera:

Ahi es donde se puede apelar, y empieza el movimiento de mujeres
en Mendoza, que ya venia organizado con otras cosas, pero muy po-
quitas personas asi, mujeres en distintos espacios y demés, empe-
zamos a ser como un movimiento, digamos. Y esto, esto va a ser el
impacto de la desaparicién de una nifia, a partir de la escuela, pero
también dejar de moralizar las conductas de las mujeres a través de
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Soledad [...] porque incluso el pueblo, viste: “Y bueno lo que pasa es
que andaba en esa”, “siempre vestida de una manera” [..] ¢te acordas?
Todo lo que hemos tenido que escuchar y todo lo que hemos teni-
do que intentar cambiar dentro del pueblo de Lavalle, de 3 de mayo,
para que se viera a Soledad desde un lugar distinto. Parecia que se
merecia lo que le habia pasado (Pechere, C. y Vignon, V,, comunica-

cion personal, septiembre del 2023).

En una escala mas cotidiana del cuerpo y el barrio (y el pueblo), se
han activado sensibilidades feministas, las cuales son fundamenta-
les para desmontar el funcionamiento/engranaje patriarcal y neoli-
beral. Dichas sensibilidades se componen de légicas que apuestan a
la ayuda mutua en el armado, por ejemplo, de rifas y actividades soli-
darias para sostener espacios colectivos o brindar ayudas individua-
les, que van desde garantizar los gastos de un sepelio ante la muerte
de un familiar hasta levantar una casa que sufri6 pérdidas por incen-
dios. A su vez, en este nivel intimo-corporal, muchas compainieras, a
lavez que acompanan, han podido salir de sus propias situaciones de
violencia y han transformado sus vidas y ampliado sus horizontes,
en cuanto a perspectivas laborales, educativas y de vivienda.

Por su parte, para evitar relatos endulzados, se debe reconocer el
trabajo reproductivo, voluntario-militante y de cuidados, con su cos-
to fisico y emocional, en cuanto al tiempo, la energia y la disposicion
que implican sostener una lucha y participar en una organizacion
(reuniones y exposicion publica), los tiempos de vida y el acompaiia-
miento a otras.

Finalmente, desde logicas mas préximas a la reproduccion de
la vida y el sostenimiento de lo colectivo-comunitario, retomamos
aproximaciones como la de feminismos territoriales de Astrid Ulloa
(2016, 2021) y la de feminismos comunitarios territoriales de Delmy
Cruz Hernandez (2020), para nombrar estas redes feministas en ba-
rrios populares como feminismos que se levantan frente a las injusti-
cias que implican violencias en sus cuerpos-territorios —por ejemplo,
los femicidios, las desapariciones de mujeres y los abusos de nifias
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y adolescentes- y también en contra de las violencias econdmicas,
entre ellas, la precariedad, las malas condiciones habitacionales, los
trabajos inestables y mal remunerados, y la sobrecarga de tareas
asociadas a los cuidados y lo comunitario.

A su vez, se construyen sentidos de la justicia alejados de las ret6-
ricas juridicas, mas proximos a una ética cotidiana de los cuidados,
que sostiene y garantiza la continuidad de la vida. Desde su expe-
riencia militante feminista y en respuesta al concepto de justicia
patriarcal-colonial, Fernandez-Camacho (2021) piensa “en el cuidado
como la forma de nombrar un acompafiamiento que pasa por ma-
terializar, en alguna medida y con muchas dificultades, la justicia,
pero que no se limita a ello” (p. 18). Su sentido excede al contenido de
discursos y practicas juridicas, para situarse en “la l6gica de la repro-
duccién de la vida, una que han practicado histéricamente las muje-
res como grupo social” (Fernandez-Camacho, 2021, p. 18).

Por ello, consideramos las practicas feministas analizadas como
un trabajo de cuidado de la memoria, en tanto territorio y bien co-
mun (Pasero, 2022), y como una labor de reproduccion de la vida en
un sentido amplio, siguiendo la propuesta de Silvia Federici (2020):

La reproduccion no solo comprende nuestras necesidades materia-
les -tales como la vivienda, preparar comida, organizar el espacio,
cuidar a los nifos, el sexo y la procreacion-. Una dimensién im-
portante de ella es la reproduccién de nuestra memoria colectiva y
de los simbolos culturales que dan sentido a nuestra vida y nutren
nuestras luchas (p. 33).
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Todavia estan aqui

La memoria es nutricia y semillas almacenadas durante siglos pueden
germinar todavia

(Rich, 2001 [1986], p. 145).

Lo compartido aqui no son resultados acabados ni cerrados, sino que
forma parte de una investigacion en proceso, a modo de indagacio-
nes e interpelaciones politicas, tedricas y metodolégicas, las cuales
procuran, desde la praxis tedrica y politica, encontrar formas de re-
activacién de memorias feministas territoriales.

Nuestras muertas nos interpelan, ensenan y recuerdan cosas vi-
tales, que perdemos en el sostenimiento de los procesos de organiza-
cién y resistencias. En una sociedad binaria que dicotomiza nuestros
esquemas de percepcién y formas de sentir, solemos censurar las
referencias a la muerte, a la vez que les atribuimos solamente una
carga negativa (que, por supuesto, tiene en tanto necropolitica). Por
ejemplo, durante un tiempo, se discutia no elaborar discursos “en ne-
gativo”. En lugar de enunciar: “Ni una menos”, se sugeria formularlo
afirmativamente: “Vivas nos queremos”.

Se puede decir que lo anterior solo se vincula a distintas estrate-
gias reivindicativas, pero, en el fondo, es posible notar que, de cierta
manera, desplaza el malestar de las muertes que, efectivamente, su-
ceden e impide que se produzca, en palabras de Despret (2021), otra
“ecologia de los sentires”, que permita “modificar las sensibilidades
que nutran otras formas de disponibilidad, comprometen a cultivar
otras relaciones consigo mismo y con el mundo y a volverse sensible
a otras cosas y a otras experiencias” (p. 60).

Ante ello, proponemos repensar los términos de las resistencias,
es decir, las formas de situarse en coexistencia con nuestras muer-
tas; recuperar sus suenos, traerlos a la vida, en el sentido de dejarse
afectar por sus muertes, no conectadas exclusivamente desde la vic-
timizacién, sino en el desafio de repensar los “regimenes de vitali-
dad” (Despret, 2021) que pueden activarse en conjunto.
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Este cambio epistemoldgico-politico nos exige el cuidado de los/as
muertos/as, el cual se realiza en muchos aspectos. Uno de ellos es me-
diante el trabajo de la memoria, en el sentido expuesto por Walter Ben-
jamin al inicio de la tesis vi: “Articular histéricamente lo pasado no signi-
fica conocerlo ‘tal como realmente ocurrié’. Significa apoderarse de un
recuerdo tal como fulgura en el instante de un peligro” (Benjamin, 2009,
p. 136). Este acto es sobre el pasado, pero, a su vez, implica recuperar el
principio de esperanza: “el don de avivar la esperanza en el pasado” (Ben-
jamin, 2009, p. 136), para interrumpir de alguna manera la violencia del
enemigo que no cesa e impacta aun sobre los/as muertos/as.

Recuperar las memorias es parte de recuperar lo que permane-
ce de otro modo irreparable, por lo que se dificulta encontrar una
aproximaciéon metodoldgica que brinde ayuda. Y lo seguira siendo
en tanto la dimensién de la justicia es inalcanzable ante un hecho
irreversible como una desaparicién/muerte, pero también lo es el
proceso de organizacién/politizacién que se desata en la vida y expe-
riencia de las mujeres en comunidad.

Son procesos de memoria en busca de reparaciéon y verdad his-
torica (Jelin, 2021), pero, ademas, de restitucion identitaria colectiva:
una red de feminismos comunitarios territoriales. Pese al avasalla-
miento, hay algo que se sostiene, que se pone en juego desde reper-
torios de colaboracion y accidén colectiva subterraneos. A partir de
diversas temporalidades histéricas (Ciriza, 2020), se retoman memo-
rias dispersas, las cuales subsisten en simbolos y distintos sefieros en
cuerpos y territorios, y conducen a “impugnar marcos temporales
restrictivos” para habilitar otras figuraciones tempo-espaciales, no
atadas a “una narrativa progresista” (Dahbar, 2018, p. 3); temporali-
dades conflictivas, aunque nutritivas para germinar otras memorias
y devenires posibles.

Se trata de distinguir lo irreparable, las vidas que ya no estan, de
lo interrumpido y que es posible retomar; esto en contra toda con-
cepcion lineal e intento por cooptar nuestra imaginacion feminista,
para asi “liberar nuevas formas de memoria, relacionadas mas con
lo espectral que con las pruebas fehacientes, mas con genealogias
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perdidas que con herencias, mas con el borrado que con la inscrip-
cién” (Halberstam, 2018, citado en flores, 2019, p. 6).

Vivir/morir bajo la opresién tiene implicaciones politicas, geografi-
cas, raciales y corporales en un espacio de “doloridad”, al decir dela afro-
feminista brasilefia Vilma Piedade (2021), pero también desde donde se
construye un refugio para la esperanza compartida. Las ausencias como
cicatrices que nos pican, nos duelen y nos indican que alli estaban y ya
no estan, aunque algo permanece distinto en nuestra piel. Pese a las rup-
turas y los borramientos, las redes feministas subvierten los mandatos
de muerte y olvido, recuerdan que nuestras muertas no podran estar a
salvo si el enemigo triunfa e insisten en entramarse para la continuidad
de la vida. Ademas, proponen formas politicas que revierten el agota-
miento y nos permiten recuperar la capacidad de respuesta colectiva.
Frente a las afrentas de los “memoricidios”, al decir de la investigadora'y
activista palestina en la diaspora Sarah Thmoud (21 de octubre de 2023),
reclaman que todavia estan/estamos aqui.

Imagen 3. Movilizacion por Gisela, Griselda y Abigail, convocada por
familiares y organizaciones sociales y feministas. Kmo, Ciudad de
Mendoza, julio de 2021

Fuente: fotografia de la autora.
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Conclusiones

La violencia es como la poesia, no se corrige. / No puedes cambiar el viaje
de una navaja / ni la imagen del atardecer imperfecto para siempre /
entre estos drboles que he inventado / y que no son drboles / estoy yo

(Bolafio, 2007, p. 88).

La inquietud politico-feminista tras estas palabras es comprender la
relacion entre las violencias cotidianas y las violencias extremas que
vivimos como mujeres, pero en particular, la preocupacion porlo que
pasa en los barrios populares. ;Por qué esas muertes y desapariciones
son invisibilizadas? ;:Qué conecta las multiples violencias que llevan
a que una mujer desaparezca y que ese crimen permanezca impune?

También nos interpela como, pese a la violencia, nos encontra-
mos muchas y tan distintas mujeres, para hacernos companeras,
hermanas, en la bisqueda politica por nuevas formas de vivir, com-
batir las injusticias y producir otros territorios. La construccién de
memorias es siempre una lucha social y politica, que supone man-
tener con vitalidad proyectos que no acaban en la escala individual.
Hablamos de proyectos de habitar y sobrevivir, pero también de re-
existir y disfrutar. La violencia nos transforma, mas no nos define.

Pensar en las violencias desde una perspectiva corpoterritorial
nos conduce a pensar en los lugares geograficos, pero también exis-
tenciales. Alli donde se debe lidiar con re-vivir los escenarios de las
violencias, rememorar las transformaciones que se produjeron, en
lo cotidiano y lo colectivo, con el riesgo de quedar suspendidas en el
tiempo-espacio que la violencia traza. Donde, a la vez, se corpoterri-
torializan resistencias y se encarna la reconstruccién de memorias,
se desafia la concepcion de linealidad para nutrir y ampliar los re-
pertorios de luchas, en entramados que se producen a partir de las
violencias, pero que van mas alla de ellas.

No podemos corregir la violencia y sus efectos en nuestras vidas
y territorios. Pero tampoco la belleza, imperfecta e inacabada, de in-
ventar formas de encontrarnos y construir politicamente.
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Posdata de aliento ante un contexto necrotico

Partes del tejido social se estin descomponiendo: la transformacién
de estas partes va a distinto ritmo, sin certezas en sus derivas finales,
pero con bastantes indicios trazados en las pieles en descomposi-
cion. El tejido nuevo aiin no ha muerto y el nuevo atin no termina de
nacer, parafraseando a Gramsci.

Escribo en un contexto desalentador: a nivel nacional, para las
mujeres, las disidencias y todas las personas que dependen de su
trabajo para vivir, ante una derecha neofascista que avanza en ene-
mistar al pueblo, empobrecerlo y destruir lo comn. Entre ello, vivi-
mos un ataque inédito a las instituciones de produccién publica de
conocimiento cientifico. La represion y la criminalizacion se desata
con fuerza frente a los sectores organizados, mientras otros lugares
son liberados a la regulacion siniestra del mercado, como el narco-
negocio en la provincia de Rosario y las industrias extractivistas en
Jujuy y Catamarca. A nivel regional, el modelo represivo “alo Bukele”
y las estrategias disciplinantes y racistas de perfilamiento delictivo
amenazan un piso minimo de dignidad humana. A nivel mundial,
nos duele el pueblo palestino y las poblaciones migrantes en todos
los continentes que reclaman el vivir en paz.

Lejos de reproducir el miedo que nos quieren imponer, reivindi-
camos el aliento feminista y popular en soplar por algo mas ingenio-
so que subsistir/sobrevivir. No abandonamos el horizonte emanci-
pador ni resignamos nuestra creatividad a vislumbrar como posible
solamente la catastrofe o el colapso triunfalista que proponen las
derechas. Seguimos confiando y creyendo en otros mundos posibles,
otras formas de habitar y convivir intra e interespecie. Ponemos
nuestra imaginacion al servicio de las luchas populares y feministas.
Desde América Latina y el Caribe continuamos gritando: jaqui nadie
serinde!
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