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@ué bonita te ves,
aurn con esa mirada triste y ojos
cansados.

@ué valiente luces,
aun cuando pasas toda la noche
llorando.

Tu belleza sobrevive,
en esas cicatrices en tus brazos.

Ya no temas, mi nifia,
pronto podrds descansar;

busca por la marguesina,
capaz serds de volar.



II

Hay dias en que quiero arrancarme la
piel,

porgue Ssiento tus manos sobre ella.

Ahora camino en constante desnivel,
huyendo como una doncella.

Y tengo miedo de gque me encuentres,
aun siendo tan vulnerable,

que nunca pueda hacerte frente,

Y todo sea como antes.

Lo peor es que no te culpo,

pero sSiento tanta tristeza,
nadie pudo protegerme,

ahora me encuentro en un dilema.

Tus manos eran las de un pulpo

Y Yo era una Simple almeja,

ni siquiera yo misma puedo verme,
sin sentir esta pesada vergilienza.
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Arruinaste cada parte de mi cuerpo,
desde los pies a la cabeza,

ahora solo logro encontrarme,

al escribir este poema.

Escribo versos sin sentido,
Intentando explicar lo que pasd,
Unicamente corriendo

del mundo que mi mente cred.

Le tengo miedo a las sombras

que me asaltan en la madrugada,
pero lo peor son aquellas voces,
que, Segun dicen, no valgo nada.

Y me pregunto cada mafiana

si distinguiré la realidad de la
fantasia.

;Qué pasaria si un dia no despierto?

;Seria eso verdad o una mentira?






III

No sé de qué tengo mds miedo,
de perderme del mundo,

/’ .
0 de perderme a mi misma.

Me siento muy vulnerable,
Y tengo miedo a salir.
Quizd quiero ser invisible,
tengo miedo de dormir.

S5i salgo puedes dafiarme,
te veo en cada persona,
ni siquiera el cambio de afio,
ayuda a levantarme a la hora.

Si duermo también te veo,
en cada suefio estds.

Me tocas.

Y yo no puedo entenderlo...
;Cémo hago para escapar?
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IV

El sol quema mi piel,

no puedo sentir el aire.

Me siento expuesta ante aquel,
solo soy una cobarde.

Intento compararme,

con mi yo de hace unos arios

me veo tan diferente

;En qué momento me perdi tanto?
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Penetraste en cada parte de mi alma
ahora me dejaste

rota,

sucia,

vacia.

Cuando te veo me siento
manchada,

vulnerable,

culpable.

Y espero salir de este ciclo,
que me ha puesto

triste,

cansada,

irritable.

Ahora sal de mi cuerpo
perpetrador,

violador,

innombrable.
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Este no es un poema

Siempre me he preguntado: ;Por qué nos
corresponde a nosotras probar lo que
nos hicieron?

;Por qué, después de todo el dolor, se
nos sigue tratando como si fuéramos
las culpables?

Creo que gran parte de mi adn tiene
miedo de presentar esa denuncia y
saberme dentro de un sistema corrupto,
que sSigue defendiendo a los de su
clase.
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VI

:Pequefia nifia!
:Pequefia nifia!
Corre antes de que el lobo te alcance.

+Pequefia nifia!

/’
;Ddnde estd tu abuela?
+Tu abuela estd muerta!

10Oh, pequefia nifia!
Nunca dejas de correr.

:Pequefia nifia!

Viste de rojo,

oculta tu sangre,

o el lobo te va a comer.
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La mujer, objeto de conquista

«Pon tus limites»,
«Viste decente»n,
«No salgas sola».

;Por qué nadie pide...?
«No violes»,

«No lastimes»...

Ella es una persona.
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VII

Te estd matando,
/
;N0 es asi?
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VIII

0jos en las paredes,
pueden ver mi tristeza.

Ojos, ojos,
me juzgan,
me torturan.

;Ddnde estdn sus bocas?
No pueden hablar

¥, Sin embargo,

nunca se van a callar.
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IX

Uno,
dos,
tres,
escdndete otra vez.

Cuatro,

cinco,

seis,

le temes a lo que no ves.

Siete,
ocho,
te toca contar.

Nueve,

diez,
te voy a encontrar.
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Violacidn:

«La violacidn es un delito sexual que
consiste en forzar a una persona a
mantener relaciones sexuales sin su
consentimiento».

Ahora, explicale el concepto a una
nifia de 5 afios.
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Lo peor es quizds,

alin tengo esperanza,

de que, en algdn universo,
aungue Sea sSolo uno,

lo logré,

pude escapar de ti.
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XII

La asesinaste,
asesinaste a aquella nifia,
la que alguna vez fui.

Tomé las partes,
los restos,

« / . .
lo que debid ser inocencia.

Y me reconstrui,

como Si fueran piezas de lego,
pero no encontré el orden,
ahora era un monstruo,

no una nifia en el espejo.
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Historia de mi intento de suicidio
(13 afios)

3 gotas de clonazepam,

en tu jugo de la manana,

te ayudardn a sentir mejor,
0 eso dijo la psiquiatra.

;Qué pasard si tomo 102,
probablemente nada.
1Entonces pongamos 15!,
para dormir toda la semana.

Han pasado 5 minutos

y aun no siento nada.
+'Tomemos otras 10!

;Segundo jugo de la mafiana?

Otras 5 gotas,

quizd otras 3 mds,

las paso sin saborearlas,
1Cre0 que voy a vomitar!
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;En qué momento me cai?
Estoy en la escalera
1Esto sabe asqueroso!

3 gotas mis

resolverdn mi problema.

tApaguen esa luz!,
es demasiado brillante,
la atraviesa una figura,
iMadre! ;Llegaste?

@ué lejana se siente la muerte,
casi la pude probar,

ahora voy a dormir,

mis fuerzas no dan para més.

En las peliculas lo hacian
parecer tan sencillo...
sMorir es diffcil!

;Pero qué he aprendido?

9 afios después,

y Yo aln respiro;

Oh, ;pequefia nifial, ,
solo era el inicio del capitulo.

28






XIII

Hoy hablé con el diablo,

se me presentd como una cabra,
le pedi que te hiciera dafio,
queria que te matara.

Entonces le pregunté,

qué me pediria a cambio.

¥i nifia, quédate a mi lado,

:no ves que en el infierno ya estamos?
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XIV

Nadie nunca me dijo
que estaba bien,
que se valia

estar enojada.

Después de todo,

me hizo probar el dolor,

me mostrd la sangre,

Yy me dijo que eSo era amor.

Perddnalo, me dicen.
No por €1, por ti.

Ahora sé,

que lo mejor para mi,

es germétirme sentir rabia,
Y Si1, aun estoy enojada.
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XV

Nosotras nacimos en tu mundo,
repito en mi cabeza,
donde te protegieron,
y aun no enfrentas tu condena.

Pero hay algo que me da consuelo,
Y €S que mi vida yo la apuesto,
pues, Si de algo estoy segura,
€S que vas a morir en el nuestro.
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XVI

Cuando haces aquello

que sabes va a destruirte,
;por ddnde empiezas?
;Ddnde te autolesionas?

;Los pies?

;Los brazos?

;Las piernas?

;0 es que acaso
inicias por el alma?
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XVII

Hoy entiendo,
que estoy avanzando, que me caigo,
me lastimo, me raspo, me Irompo.

Pero también, me levanto, lucho,
me entrego
Yy vuelvo a salir.
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XVIII

Porque en este momento
lucho contra mi misma,
buscando salir,

buscando salvarme,

de aquel lugar en mi mente
que llevo a todas partes.
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XIX

;Cdmo decir que no?,

4
cuando todo lo que aprendi,
fue a complacerte.

;Cémo poner limites?,
si cuando era pequeiia,
me mostraste que no importaba.

;Como amarme a mi misma?,
Si cada que me veo en el espejo

o /’
veo los rastros que dejaste en mi.

Munca voy a estar completa,

nunca podré recuperar

aquello que tomaste,

sin embargo, cada dia doy un paso
hacia una nueva versidn de mi,
una que nunca pudiste

y nunca logrards tocar.
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Las personas esperan

que deje todo en el pasado,
no sé de qué manera,

si en mi sigue plasmado.

Conoci lo que era la maldad,
Siendo solo una nirfa,
/ . .
cuanta mediocridad,
hacer pasar todo por mentira.

Y luego estdn las redes

que me dicen «yo si te creon,

pero cuando el pecho mis me duele
es cuando ponen «yo pasé por eso».
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Esta es una carta

A todas las personas que lastimé,
mientras estaba lastimada. También
para todas aquellas sobre las que san-
gré, cuando no me debian nada. A las
personas y amistades que alejé, aunque
no me hicieran nada. También a todos
los que decepcioné, cuando en mi mis
confiaban.

Sé€ que las palabras no son sufi-
cientes, pero por algo tengo que ini-
ciar, les agradezco y les digo que lo
siento, aunque en sus vidas nunca mds
tenga un lugar.

Lo



Hasta hoy me doy cuenta,

que aquel dia que me hiciste sangrar,

no era solo mi sangre la que
derramabas,

sino la de miles de mujeres mds.

Y mi sangre no te detuvo,

de manera que mi miedo tampoco,
creo que no lo entenderias,
pues prefieres negarlo todo.

Solo quiero que sepas,

que tengo anotado tu nombre,
escrito en sangre que ain gotea,

la sangre que derramaste aquel dia,
que al menos toda la vida,

te haga permanecer incdmodo.

L1






Elefantes

Cuando estaba permitido
tener animales en los circos,
utilizaban métodos tridgicos
para mantenerlos heridos.

En ese momento me contaron una
historia

de los elefantes que en circos vivian,

pues la verdad era una cosa,

yo no entendia por qué no huian.

«A los elefantes pequefios
les ponen un grillete

Y como Son muy pequerios

no se pueden liberar,
entonces cuando crecen,

no lo llegan ni a intentar».




XXII

Hoy decido cambiar mi apodo,

pues creo ninguno me hace justicia,

y quizd sea egocéntrico de mi decirlo,
pero si no lo digo, les mentiria.

Dicen que ser valiente

no significa nunca tener miedo,
Sino, aun sin una armadura,
atravesar todo un incendio.

A mi me ha forjado el fuego,

este libro es prueba de ello,

por eso decido que mi apodo Sea

«La nifia que sobrevivid la tormenta».
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XXIII

Hay algo que entend{

cuando apenas era muy pequefia,

nunca he querido la corona,

somos mi espalda y yo contra la pena.

Entonces me prometi a mi misma
que ya nada me daria miedo,

Yo soy a lo que deben temer

0 al menos eso represento.

Le perdi el miedo a la muerte,
pues muchos afios consold mi pena,
tampoco confio en la suerte,

pues ella siempre ha sido ajena.

No le temo ya a la oscuridad,
aunque sé qué demonios alberga,

no son diferentes de los 4ngeles,
pues sé que la misma monstruosidad
en cada uno de ellos se encuentra.
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No temo tampoco a la mutilacidn,

pues mi cuerpo ya has penetrado,

la soledad y yo llevamos gran
relacidn,

ya que siempre me ha cobijado.

Por dltimo, aceptaré un miedo,
porgue invencible nunca he sido,
le temo a mi mente, y al recuerdo,
es el peor horror que he conocido.

L6
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La edicidn consta de 1 ejemplar.

Diagramacidn y correccidn: Elizabeth Alvarado y Felipe Ponce.



~ ESTE LIBRO ES POR TODAS

~ AQUELLAS A QUIENES HEMOS
PERDIDO, PARA TODAS [AS
QUE SEGUMOS SUFRIENDO,

Y PORQUE AUN OUEDAN
MUCHAS A IAS QUE
PODEFOS SALVAR.
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