
2

Et
ni

cid
ad

 y
 a

ut
on

om
ía

 e
n 

Ch
er

án
 K

´e
ri

Ca
rlo

s 
Ar

nu
lfo

 V
al

en
cia

 H
er

ná
nd

ez

2 M A R IA  S IBYL L A  M E R IA N  C E N TE R

MARIA S IBYLLA MERIAN CE N T E R

Una de las características más resaltadas por los medios que 
cubrieron el movimiento de Cherán, así como por académicos, 
artistas e intelectuales que lo difundieron, fue que se trataba de 
una lucha, movimiento o autodefensa indígena. En ese adjetivo 
estaban contenidos discursos, narrativas y representaciones que 
mediaron la percepción de quienes después admiramos y quisi-
mos “ver algo” en Cherán y su lucha. Este estudio representa el 
esfuerzo por reflexionar de manera horizontal sobre cómo se han 
construido discursos, narrativas y representaciones en torno a 
determinadas diferencias concebidas como “étnicas”.

La reflexión estuvo centrada, además, en un proyecto comuni-
tario por la libre determinación, por lo que el análisis de la “cues-
tión étnica” estuvo en estrecha relación con sus implicaciones 
políticas, o se podría decir también las implicaciones étnicas de la 
política. Al final de cuentas, la cuestión en torno a cómo se cons-
truyen discursivamente las diferencias humanas es un asunto 
político, ya que se trata de una cuestión donde están en juego 
maneras de nombrarse y nombrar a los otros, articulando el 
sentido e incidiendo en las prácticas sociales.

Et
ni

cid
ad

 y
 a

ut
on

om
ía

en
 C

he
rá

n 
K’

er
i: 

un
a

re
fle

xi
ón

 h
or

iz
on

ta
l

CARLOS ARNULFO VALENCIA HERNÁNDEZ

9
78

60
75

71
29

01

IS
BN

: 9
78

-6
07

-5
71

-2
90

-1

Etnicidad_y_autonomia_FORROS_PRINT.pdf   1   09/11/21   10:27





Valencia Hernández, Carlos Arnulfo, autor
Etnicidad y autonomía en Cherán K’eri: una reflexión 
horizontal / Carlos Arnulfo Valencia Hernández. 
-- 1a ed. – Guadalajara,  Jalisco: Universidad de 
Guadalajara: Editorial Universidad de Guadalajara: 
Centro Maria Sibylla Merian de Estudios 
Latinoamericanos Avanzados en Humanidades y 
Ciencias Sociales (CALAS), 2021. 
Incluye referencias bibliograficas.

ISBN 978-607-571-291-8

1. Derecho consuetudinario-México 2. Indios de 
México-Condición jurídica, leyes, etc. 3. Indios de 
México-Identidad I. t. 

340.5 .V15  CDD23
KGF2921 .V15  LC
LAFF Thema

Este trabajo está autorizado bajo la licencia Creative Commons Attribution-NoDerivatives 4.0 (BY-ND), 
lo que significa que el texto puede ser compartido y redistribuido, siempre que el crédito sea otorgado 
al autor, pero no puede ser mezclado, transformado o construir sobre él. Para más detalles consúltese 
http://creativecommons.org/licenses/by-nd/4.0/ 

Para crear una adaptación, traducción o derivado del trabajo original, se necesita un permiso 
adicional y puede ser adquirido contactando publicaciones@calas.lat 

Los términos de la licencia Creative Commons para reuso no aplican para cualquier contenido 
(como gráficas, figuras, fotos, extractos, etc.) que no sea original de la publicación Open Acces y puede 
ser necesario un permiso adicional del titular de los derechos. La obligación de investigar y aclarar 
permisos está solamente con el equipo que reuse el material.



CARLOS ARNULFO VALENCIA HERNÁNDEZ

MARIA S IBYLLA MERIAN CENTER

Et
ni

cid
ad

 y
 a

ut
on

om
ía

en
 C

he
rá

n 
K’

er
i: 

un
a

re
fle

xi
ón

 h
or

iz
on

ta
l



Universidad de Guadalajara

Ricardo Villanueva Lomelí 
Rectoría General

Héctor Raúl Solís Gadea
Vicerrectoría Ejecutiva

Guillermo Arturo Gómez Mata
Secretaría General

Juan Manuel Durán Juárez
Rectoría del Centro Universitario  
de Ciencias Sociales y Humanidades

Sayri Karp Mitastein
Dirección de la Editorial

Primera edición, 2021

Autor
© Carlos Arnulfo Valencia Hernández

D.R. 2021, Universidad de Guadalajara

José Bonifacio Andrada 2679
Lomas de Guevara
44657 Guadalajara, Jalisco
www.editorial.udg.mx

ISBN electrónico 978-607-571-291-8

Noviembre de 2021

Hecho en México
Made in Mexico

Centro Maria Sibylla Merian de Estudios 
Latinoamericanos Avanzados en Humanidades  
y Ciencias Sociales

Sarah Corona Berkin
Olaf Kaltmeier
Dirección

Gerardo Gutiérrez Cham
Hans-Jürgen Burchardt
Codirección

Martin Breuer
Coordinación de Publicaciones

www.calas.lat

Gracias al apoyo de

MARIA SIBYLLA MERIAN CENTER

Todos los derechos de autor y conexos de este libro, así como de 
cualquiera de sus contenidos, se encuentran reservados y 
pertenecen a la Universidad de Guadalajara. Por lo que se prohíbe 
la reproducción, el registro o la transmisión parcial o total de esta 
obra por cualquier sistema de recuperación de información, sea 
mecánico, fotoquímico, electrónico, magnético, electroóptico, por 
fotocopia o cualquier otro, existente o por existir, sin el permiso 
por escrito del titular de los derechos correspondientes. Queda 
prohibido cualquier uso, reproducción, extracción, recopilación, 
procesamiento, transformación y/o explotación, sea total o parcial, 
sea en el pasado, en el presente o en el futuro, con fines de 
entrenamiento de cualquier clase de inteligencia artificial, minería 
de datos y texto y, en general, cualquier fin de desarrollo o 
comercialización de sistemas, herramientas o tecnologías de 
inteligencia artificial, incluyendo pero no limitando a la 
generación de obras derivadas o contenidos basados total o 
parcialmente en este libro y/o en alguna de sus partes. Cualquier 
acto de los aquí descritos o cualquier otro similar, está sujeto a la 
celebración de una licencia. Realizar alguna de esas conductas sin 
autorización puede resultar en el ejercicio de acciones jurídicas.



Índice

Introducción� 7

Capítulo 1. Discurso y etnicidad: algunas claves teóricas� 16

Capítulo 2. La construcción política de las diferencias 
étnicas en México� 34

Capítulo 3. De San Francisco Cherán a Cherán K’eri: 
contexto espacial y temporal de la comunidad� 62

Capítulo 4. La horizontalidad como principio metodológico� 96

Capítulo 5. Análisis horizontal con investigadores 
pares de Cherán K’eri� 102

Apuntes finales� 164

Bibliografía� 171

Autor� 179





Introducción

En tiempos recientes, hemos podido ser testigos de diversos movimien-
tos sociales que enarbolan la demanda del derecho a la igualdad en la 
diferencia o, dicho de otra manera, del derecho a vivir en una sociedad 
donde se democraticen las condiciones para ejercer la libre determina-
ción, desde las especificidades que los diversos colectivos asumen como 
fundamentales. Desde la irrupción de los llamados “nuevos movimien-
tos sociales” a finales de la década de los sesenta hasta llegar a los mo-
vimientos altermundistas finiseculares, se ha puesto en entredicho el 
discurso de la igualdad, construido durante la Ilustración desde Europa, 
y evidenciando sus implicaciones homogeneizantes y con pretensiones 
de universalidad, vindicando las diferencias e identidades particulares 
soslayadas y minusvalorizadas por el proyecto moderno. En efecto, una 
de las herencias del movimiento ilustrado fue el plan para lograr una 
sociedad de “iguales”, dejando atrás el antiguo régimen y la tradición al 
apostar por la instauración de una estructura novedosa de gobierno —el 
Estado moderno liberal—, fundamentada a su vez por un orden jurídico. 
Asimismo, esta nueva construcción gubernamental necesitó de la cons-
trucción de un correlato social que fungiera como fuente de legitimidad 
política: la nación. 

En el contexto mexicano, el Estado moderno liberal pudo conso-
lidarse después de los múltiples conflictos por el poder que marcaron 
la primera mitad del siglo xix y la etapa posterior a la independencia; 
una vez establecida la separación de España, México inició un tortuoso 
camino para definir su orden político, proceso donde se enfrentaron 
grupos antagónicos que velaban por sus intereses y propugnaban pro-
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yectos políticos disímiles. Finalmente, el triunfo del bando liberal jua-
rense, así como la promulgación de la Constitución de 1957, marcaron 
el final de una etapa de inestabilidad política y el inicio, en forma, del 
Estado mexicano.

La instauración del régimen estatal republicano en México implicó 
la adopción de reformas de corte liberal, es decir, transformaciones al 
paradigma jurídico existente hacia un orden que promovió el control del 
Estado en los asuntos civiles, la protección de la propiedad privada, así 
como la desamortización de bienes eclesiásticos y comunales. En suma, 
el nuevo orden jurídico buscó fortalecer al incipiente Estado mexica-
no, restándole poder a la Iglesia y promoviendo el desarrollo económi-
co mediante el sistema de acumulación capitalista, el cual comenzaba a 
mostrar en Europa su increíble capacidad para generar riqueza econó-
mica, pero también precariedad laboral y pauperización de las condicio-
nes de vida por parte de quienes sólo poseían su fuerza de trabajo.

El Estado necesitó —a la par de su instauración mediante la vía jurí-
dica y coercitiva— de la construcción de un correlato “subjetivo” donde 
fundamentar su legitimidad como orden sociopolítico. El concepto de 
nación, pues, se construyó bajo la idea de una “colectividad forjada por la 
Historia y determinada a compartir un futuro común, la cual es soberana 
y constituye la única fuente de legitimidad política” (FranÇais 2000, 9). De 
este modo fueron constituyéndose durante el siglo xix los Estados-na-
ción, formaciones sociopolíticas hegemónicas que amalgamaron una es-
tructura gubernamental, altamente burocratizada, con la construcción 
de una conciencia de identidad o pertenencia subjetiva hacia una unidad 
política trascendental. En ese sentido, la nación —pensada específica-
mente dentro del binomio Estado-nación— es un correlato sociocultural 
que facilitó la adhesión social a la estructura política dominante.

En cuanto al contexto mexicano, la construcción de la nación im-
plicó la articulación de discursos, narrativas, representaciones e imáge-
nes sobre lo “mexicano”, es decir, la construcción de las particularidades 
socioculturales e históricas de la “comunidad imaginada” —retomando 
a Anderson (1993) — llamada México. No obstante, ningún Estado-na-
ción del mundo fue construido en lo “llano”; si algo caracterizó a los 
modernos es que fueron construidos sobre un mosaico de formaciones 
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socioculturales y sociopolíticas preexistentes. Poquísimos podrían ser 
los casos donde toda una formación sociocultural homogénea transitó 
hacia un orden estatal. Por lo general, fueron los Estados-nación los que 
“encapsularon” dentro de su orden y territorio —usando una expresión 
de Yásnaya Aguilar Gil— a las diversas formaciones socioculturales y 
sociopolíticas preexistentes. En nuestro contexto, el Estado-nación Mé-
xico fue construyéndose sobre una base étnica muy diversa; a pesar de 
los trescientos años de dominación y colonización europea, múltiples 
pueblos lograron mantener —en procesos dinámicos— elementos pro-
pios, como el idioma, sistemas normativos, festividades, etc., consoli-
dándose como formaciones socioculturales bien definidas durante el 
virreinato y la colonia. 

Después del movimiento independentista, promovido principal-
mente por élites criollas, y del inestable periodo del México indepen-
diente, el proyecto estatal liberal se construyó sobre un terreno socio-
cultural jerarquizado, donde la herencia europea continuó en la cima de 
la pirámide sociocultural, aunque no sucedió lo mismo en la estructura 
política, donde trató de ser desterrada. Por otro lado, en la base fue re-
legado lo indígena, categoría sobre la cual fueron articulados, al calor 
de más de trescientos años de dominación, múltiples discursos estig-
matizadores que formularon representaciones de miseria y atraso. Asi-
mismo, la diversidad sociocultural y política de los pueblos indígenas 
pronto significó un obstáculo para el nuevo proyecto de nación, el cual 
demandó una población isomórfica sobre la cual establecer el orden ju-
rídico liberal. De este modo se fue construyendo la narrativa de la “na-
ción mexicana” como correlato subjetivo de la nueva estructura estatal 
puesta en marcha, bajo la premisa de la desaparición del “pasado” indí-
gena y el posicionamiento de la mesticidad como característica étnica 
distintiva de la población.

Como puede verse, la nación mexicana se construyó a partir de una 
lógica violenta de homogeneización cultural funcional al nuevo orden 
liberal. Si bien existieron algunas constituciones locales que trataron de 
conservar en parte el ordenamiento jurídico de tiempos virreinales con 
respecto a las poblaciones indígenas, dichas disposiciones no otorgaron 
una protección cabal para los pueblos. En palabras de López (2006, 67): 
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“De muy diversas maneras, según las condiciones y necesidades de cada 
región y los intereses de los grupos dominantes, la igualdad de todos los 
mexicanos sólo sirvió para despojar a los indígenas de la suya”. Fue des-
pués de un siglo de haber iniciado en forma el proyecto estatal mexica-
no, que emergió con fuerza el sujeto indígena como sujeto político ante 
la mestizocracia mexicana.

Después de diversos procesos particulares que significaron la reet-
nización y reconstrucción de la conciencia étnica de diferentes pueblos 
y actores indígenas, a finales de la década de los ochenta y principios 
de los noventa se percibió en Latinoamérica el ascenso de vindicacio-
nes indigenistas (Bengoa 2000) en torno al lugar de los diferentes pue-
blos en las constituciones nacionales, así como del establecimiento de 
demandas por el reconocimiento de su diversidad no solamente en lo 
cultural —aspecto folclorizado por las élites mestizas dirigentes—, sino 
sobre todo en sus formas propias de organización social, política y eco-
nómicas. En México, el movimiento iniciado en 1994 por el Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional (ezln) puso sobre la mesa el asunto 
de la autonomía indígena como un régimen especial de gobierno —sin 
secesión—, donde los diversos pueblos pudieran expresar en la práctica 
su derecho a la libre determinación. La posibilidad de que la autonomía 
pudiera ser una realidad para los pueblos indígenas de México refor-
zó diversas movilizaciones etnopolíticas locales (Bartolomé 1996), que 
veían con esperanza el desarrollo de las negociaciones entre el ezln y 
la Comisión por la Concordia y Pacificación (Cocopa). Sin embargo, el 
incumplimiento del ejecutivo hacia los acuerdos logrados, plasmados 
en los Acuerdos de San Andrés Larráinzar, argumentando una posible 
“balcanización de México”, significaron el retiro de las mesas de diálogo 
por parte del ezln, así como la puesta en suspenso del asunto de las 
autonomías indígenas en México, a pesar de que en 2001 se realizó una 
reforma constitucional en materia indígena que reconoció el derecho a 
la libre determinación de los pueblos, pero sin establecer las adecuacio-
nes y determinaciones necesarias para su plena práctica.

Diez años después de la última reforma constitucional en materia 
indígena, la mañana del 15 de abril de 2011 inició un movimiento de 
autodefensa comunitaria en la cabecera municipal más importante de 
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la llamada Meseta Purépecha en Michoacán: en Cherán, un grupo de 
mujeres detuvieron el paso de camiones repletos de leña y madera, los 
cuales eran conducidos por talamonteros financiados presumiblemente 
por el crimen organizado, así como amparados en la complicidad de 
cuerpos policíacos y gobiernos de los tres niveles. Sin saberlo, ese día 
se iniciaba en Cherán no solamente un proceso de autodefensa, sino 
también un proyecto político para la libre determinación como comu-
nidad p’urhépecha originaria. Después de un complejo proceso de orga-
nización sociocomunitaria, así como a la par de una creativa estrategia 
jurídica que fue definida como “uso contrahegemónico del derecho” 
(Aragón 2013), la comunidad de Cherán logró hacer valer su derecho 
a la libre determinación y nombrar a sus representantes acorde con un 
sistema normativo propio, dentro de una nueva estructura de gobierno 
comunal (egc) que pasó a reemplazar en la práctica a la lógica del ayun-
tamiento municipal tradicional. En palabras de Aragón:

esta “nueva” autoridad municipal que eligieron los purépechas de Che-
rán, conocida en castellano como el Concejo Mayor de Gobierno Comu-
nal (cmgc), se le debe de ubicar, primero, en el largo proceso de lucha 
indígena por la transformación del Estado monocultural mexicano, y se-
gundo en el campo de las respuestas que las comunidades indígenas son 
capaces de articular frente a los desaf íos que plantea la coyuntura actual 
que comparte la mayor parte de la población en México: la exacerbación 
de la violencia, las políticas de combate al crimen organizado, el neoex-
tractivismo neoliberal y la crisis de la política electoral (Ibid., 38).

Es precisamente dentro del punto que menciona el autor sobre las 
luchas indígenas por la transformación del Estado donde se quiere pen-
sar el caso cheranense, así como enlazarlo con algunas de las nociones 
que ya se han planteado. Por un lado, el asunto de las autonomías indíge-
nas representa un franco desaf ío a la manera en la que se ha constituido 
el proyecto estatal en México bajo una lógica de homogeneización polí-
tica y cultural. En ese sentido, los movimientos etnopolíticos se colocan 
dentro de las movilizaciones que urgen a pensar el modo etnocentrista 
en el que se construyó la modernidad y sus ideales de libertad e igualdad. 
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Asimismo, el planteamiento de las autonomías indígenas representa un 
importante cuestionamiento hacia la idea de nación —pretendidamente 
“única e indivisible”—, que ha soportado socioculturalmente al proyecto 
estatal mexicano. Dicho cuestionamiento llega a ser paradójico (sin que 
esto le reste mérito) porque no se llega a negar del todo en la práctica la 
pertenencia hacia una unidad nacional; por otro lado, algunas organi-
zaciones etnicistas llegan a subvertir la idea de la nación única a partir 
de la creación de nuevos sentimientos nacionalistas colocados en otro 
lugar, en este caso, en las identidades étnicas. De este modo, el asunto 
de las autonomías indígenas incita a pensar de un modo “maximalista” 
la construcción de la etnicidad; no solamente en los procesos de los lla-
mados pueblos indígenas, sino también en la construcción de las etnici-
dades no marcadas o naturalizadas, es decir, las hegemónicas implícitas 
en ideas como la de la “nación mexicana”.

Por otro lado, movimientos etnopolíticos como el de Cherán moti-
van a pensar también en la complejidad inherente a los procesos de reet-
nización que posibilitan el planteamiento de una demanda comunitaria 
específica; evidentemente, la demanda política articulada desde la plata-
forma de una identidad étnica puede llegar a implicar el reforzamiento 
de esta, o quizá su reconstrucción desde posicionalidades sociohistóri-
cas distintas. En todo caso, se tratan de procesos dinámicos que impli-
can la reconfiguración étnica desde contextos sociopolíticos específicos.

Es por lo anterior que se plantea la pregunta que orienta este tra-
bajo: ¿cómo comprender el proyecto político autonómico de Cherán en 
clave étnica? Se asume el riesgo del tono evidentemente general y abar-
cador de la pregunta, bajo la premisa de que un estudio sociocultural 
debe permitir un espacio amplio para la interpretación y el análisis de 
los fenómenos, algo que sólo es posible creando desde un principio las 
condiciones epistemológicas que propicien riqueza y diversidad analíti-
ca. Se parte de nociones amplias, que serán propiamente delimitadas y 
conceptualizadas, y que a su vez permiten echar luces sobre un proceso 
vivo donde lo político, étnico, social, histórico y económico se traslapan.

Resulta también indispensable señalar que el estudio se coloca des-
de una posición epistémico-metodológica distinta al común denomina-
dor de los trabajos en investigación social y cultural. Este se posiciona 
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desde el paradigma de la producción horizontal del conocimiento (phc) 
(Corona 2012 y 2019; Kaltmeier 2012; Nogueira 2019; Pérez 2019; Pulido 
2017), propuesta desde la cual se busca construir conocimiento colabo-
rativo fundamentado en la idea de la horizontalidad epistémica entre las 
personas, subvirtiendo así la idea del investigador erudito y experto que 
sí conoce e interpela a los actores como sujetos productores de datos, 
pero no como productores de conocimiento. Desde esta propuesta, se 
trata de construir las condiciones dialógicas necesarias para que el co-
nocimiento pueda ser construido colaborativamente por ambas partes, y 
no solamente desde la perspectiva unilateral del investigador académico.

Entre los diversos argumentos a los que se pueden apelar para jus-
tificar este tipo de aproximación, se encuentra la necesidad de construir 
respuestas diferentes a las problemáticas socioculturales y políticas más 
urgentes. Más allá de querer producir conocimiento inscrito ortodoxa-
mente en el canon académico —que suele ser cerrado, hiperespeciali-
zado y en muchas ocasiones elitista—, se busca abonar al diálogo de las 
ciencias sociales desde una posición heterodoxa, si se quiere transgre-
sora, que intente hibridar el conocimiento academizado y no academi-
zado, si es que esta distinción alcanza para separar el conocimiento sin 
más que es producido socialmente.

Por otro lado, el abordaje horizontal resulta pertinente debido a las 
múltiples investigaciones sociales “verticales” que suelen ser realizadas 
en contextos subalternizados, donde los académicos ni siquiera contem-
plan alguna especie de devolución o acaso una discusión con los actores 
en torno a las conclusiones expresadas en sus estudios. En el caso de 
Cherán, una enorme cantidad de trabajos académicos han sido reali-
zados a raíz del Movimiento por la Defensa del Bosque (mdb); en 2018 
se contabilizaron más de ochenta, de los cuales “sólo veintidós investi-
gadores regresaron a la comunidad para hacer entrega de sus trabajos” 
(Leco, Lemus y Keyser 2018, 21). Este tipo de testimonios nos hablan de 
la necesidad de construir una academia más comprometida con quienes 
abren las puertas de su entorno sociocultural. 

Ya que se han formulado las aclaraciones pertinentes sobre la na-
turaleza del estudio, se indica el objetivo general, que es construir una 
investigación horizontal que permita reflexionar las implicaciones entre 
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lo étnico y lo político desde el caso de Cherán K’eri. Lo que interesa es 
comprender la compleja trama que une a la etnicidad con demandas 
políticas específicas, en el caso de Cherán, por la libre determinación, 
de la mano con exigencias para la reconstitución del territorio y la de-
fensa de los bosques y de la vida. En ese sentido, se plantea a manera de 
hipótesis que el proyecto autonómico de Cherán puede ser compren-
dido como un proceso de vindicación y reconfiguración de la identi-
dad étnica, a la vez que ha representado el despliegue discursivo de una 
concepción original en torno a la etnicidad. Se concibe que el proceso 
cheranense ha representado la apuesta política por una idea específica 
de etnicidad, la cual ha implicado a la vez un proceso de reconstrucción 
o reconfiguración de esta desde una rearticulación discursiva. En ese 
sentido, se parte de la consideración de la dimensión discursiva de la 
realidad como espacio fundamental para comprender el desarrollo de 
procesos sociopolíticos, ya que es en dicha dimensión donde el sentido 
se articula y se despliega, lo que permite abordar aspectos subjetivos 
que configuran interpretaciones diversas en torno al mundo y lo hacen 
comprensible para los distintos actores. Asimismo, interesa abordar la 
praxis política y las reconfiguraciones étnicas desde la dimensión dis-
cursiva para comprender cómo el sentido en torno a la cuestión étnica 
ha sido movilizado tanto por parte del Estado mexicano como por las 
movilizaciones etnopolíticas, estableciéndose una “comunicación dis-
cursiva” (Bajtín 2013), la cual, si bien se da en condiciones de asimetría y 
verticalidad, ha servido al pueblo de Cherán como arena para disputar el 
sentido e incidir en la configuración de nuevas propuestas para la praxis 
política a partir de una interpretación particular sobre lo étnico. Como 
mencionan Laclau y Mouffe (1987, 129), “incluso para diferir, para sub-
vertir el sentido, tiene que haber un sentido”. 

El recorrido capitular propuesto se compone de la siguiente ma-
nera: en el capítulo 1 se delimitan las principales nociones teóricas que 
orientaron el estudio, en específico las de discurso y etnicidad; en el ca-
pítulo 2 se realiza un breve análisis sociohistórico en torno a las catego-
rías de indígena y mestizo como condiciones políticas dentro de la cons-
trucción de las diferencias étnicas en nuestro país, así como se ahonda 
en el desarrollo de la demanda autonómica; en el capítulo 3 se desarrolla 
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de manera general el contexto sociopolítico de Cherán, sus principales 
discursos académicos, los hechos históricos y, de manera especial, el de-
sarrollo de su movimiento de autodefensa y proyecto autonómico; en el 
capítulo 4 se exponen los principios metodológicos que orientaron la 
reflexión, es decir, los principios de la phc; en el capítulo 5 se desarrolla, 
in extenso, la reflexión dialógica horizontal en torno a las principales 
categorías analíticas que orientaron el estudio, donde se enfatiza en las 
reconfiguraciones que se dieron a lo largo del proceso dialógico. Final-
mente, se realiza un balance, enfocándose en aquellos puntos que pu-
dieran representar un desaf ío a las maneras tradicionales de entender la 
configuración étnica y su relación con procesos sociopolíticos, así como 
los desaf íos de procesos como el de Cherán ante las actuales dinámicas 
del mundo globalizado. 



Capítulo 1. Discurso 
y etnicidad: algunas 
claves teóricas

[…] en el mundo existen diferencias materiales de todo 
tipo. No hay motivos para negar esta realidad. Sin 

embargo, solo cuando estas diferencias se organizan 
en el discurso, como un sistema de diferenciaciones 

marcadas, podemos afirmar que las categorías 
resultantes adquieren significado, se convierten en un 

factor en la cultura humana, regulan la conducta y 
tienen efectos reales en las prácticas sociales cotidianas. 

Hall (2019)

El objetivo de esta obra es reflexionar sobre la construcción de un tipo 
específico de diferencias denominadas como “étnicas” y su relación con 
procesos sociopolíticos. En este capítulo se expondrán las asunciones 
teóricas que permitieron abordar el asunto étnico desde un enfoque es-
pecífico. Por otra parte, es conveniente adelantar que, desde un énfa-
sis metodológico horizontal, dicho conjunto teórico es construido para 
posteriormente ser reconstruido al encuentro dialógico con los investi-
gadores pares, para producir interpretaciones más ricas sobre la reali-
dad, más allá de una mera validación de teorías academizadas.

El acento discursivo

Se comenzará estableciendo que se va a abordar la construcción de las 
diferencias étnicas desde un enfoque discursivo, es decir, bajo el supues-
to de que los procesos de producción social del sentido son procesos 
de constitución ontológica de lo real. Este interés en el campo de las 
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ciencias sociales por abordar la realidad social a partir de su materiali-
zación lingüística fue influenciado, según Ibáñez (2011), por los trabajos 
en lingüística estructural de Lévi-Strauss, la corriente analítico-lógica de 
Rusell, Wittgenstein y el Círculo de Viena, así como la vertiente analítica 
centrada en el lenguaje cotidiano representada por el “segundo” Witt-
genstein, Austin y Rorty. Según Ibáñez, estas influencias contribuyeron 
a que la reflexión virase hacia los procesos de constitución del lenguaje, 
sus posibilidades y limitaciones, así como su papel protagónico en la 
constitución de la realidad. Más adelante el llamado giro lingüístico de-
vendría en giro discursivo, es decir, en la consideración del sentido pro-
ducido socialmente como materialización óntica de la realidad social. 

El planteamiento esbozado hasta aquí obliga a intentar delimitar, al 
menos de manera provisoria, el concepto de discurso. Si bien no existe 
un consenso explícito sobre un significado unívoco de este concepto (por 
lo general este consenso pleno no existe en ninguno —afortunadamen-
te— de los conceptos en ciencias sociales), se puede expresar que, por 
lo general, el término refiere a lo que es dicho, es decir, los enunciados 
lingüísticos (hablados o escritos) que poseen un contexto que les dota de 
significado (Schiffrin 2011). Una importante nota distinguida por Bajtín 
(2013), con referencia a dichos enunciados, es que estos no se encuen-
tran de manera aislada, sino que están insertos en una cadena de “comu-
nicación discursiva”, apelando o contestando otros enunciados. De allí 
que para Bajtín (2013, 252) el discurso deba ser considerado plenamente 
como un fenómeno comunicativo, tomando en cuenta su función como 
“unidad real de la comunicación discursiva”, es decir, como enunciado 
que puede ser contestado, lo que implica a su vez el cambio de posición 
en los sujetos discursivos, ya sea como oyente o como enunciatario.

Por otro lado, y en específico desde las tradiciones sociocultural y 
crítica, se entiende que el discurso puede tener su expresión desde una 
conciencia individual, pero el contenido y la forma de dicha expresión 
se estructuran y formulan a partir de un determinado contexto social, 
donde los procesos sociohistóricos se sedimentan y materializan discur-
sivamente; es en ese sentido que Barthes (1968) anunció la “muerte del 
autor”. Se entiende, entonces, que para comprender el sentido de los dis-
cursos específicos es necesario hacer análisis de cómo operan discursiva-
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mente las instituciones, valores y creencias sociales, es decir, identificar 
las prácticas, mecanismos y dispositivos a partir de los cuales se consti-
tuyen como discursos. En ese sentido, una de las propuestas teóricas más 
influyentes para pensar en torno a la constitución discursiva de la hege-
monía y las identidades sociales es la formulada por Laclau y Mouffe. 

La teoría del discurso de Laclau y Mouffe

En este trabajo se siguen muy de cerca las nociones en torno al discurso esta-
blecidas por Laclau y Mouffe (Laclau y Mouffe 1987; Laclau 2000), quienes 
conciben al discurso tanto como práctica(s) articulatoria(s) que ordena(n) 
el sentido como en su característica de dimensión ontológica fundante de 
lo real, dejando de lado las dicotomías objetivo/subjetivo y material/ideal, 
dentro de las cuales se suele considerar al discurso. Esta “doble inscripción 
del estatus del discurso” (Retamozo 2017, 163) permite pensarlo desde una 
dimensión óntica —la de las prácticas políticas— y otra ontológica: “ambos 
[usos] se requieren, puesto que es sólo desde lo óntico (las prácticas polí-
ticas) que podemos acceder a disputar lo ontológico (la estructuración del 
orden)” (Ibid., 164). Se encuentra, pues, ante una concepción del discurso 
enteramente política, si se entiende lo político como la característica que 
refiere a la conflictividad inherente a un mundo social que carece de una 
normatividad per se, así como a las interpretaciones sobre dicho mundo 
que buscan imponer su dominio —y en el caso de la perspectiva que pos-
tulamos—, que pretenden determinar el sentido y cerrarlo, aunque dicha 
pretensión de “clausurar” el sentido sea inviable. 

Cabe mencionar que, al atender el discurso desde su dimensión óntica, 
la propuesta de Laclau y Mouffe también considera la dimensión de la polí-
tica, es decir, de la administración y configuración de un orden que se consi-
dera como instituido o hegemonizado; esto resulta sumamente importante, 
ya que es a partir de los discursos existentes, o sea, de las articulaciones 
de sentido instituidas disponibles en un determinado momento histórico, 
que los sujetos políticos se posicionan discursivamente para cuestionar e 
intervenir el terreno de la política. Se considera que así ha sido el caso de los 
movimientos indígenas, pues el énfasis se ha puesto en apelar a la construc-
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ción de una normatividad estatal diferente, que posibilite la existencia de 
regímenes autonómicos que aminoren la marginalización y desigualdad.1

Antes de acometer las principales definiciones conceptuales desde 
la teoría del discurso de Laclau y Mouffe, es conveniente destacar que 
esta se desliza desde una concepción no representacional del lenguaje, 
esto es, desde la consideración de que el lenguaje no es un mero “reflejo” 
del mundo material, sino que se trata de un instrumento que incide di-
rectamente en cómo significamos y construimos el mundo. Lo anterior 
de ninguna manera niega la factibilidad empírica de la realidad, sino que 
la subordina a las maneras en que esta es articulada por el discurso y 
expresada a través del lenguaje. En ese sentido, mencionan los autores: 

El hecho de que todo objeto se constituya como objeto de discurso no 
tiene nada que ver con la cuestión acerca de un mundo exterior al pen-
samiento, ni con la alternativa realismo/idealismo. Un terremoto o la 
caída de un ladrillo son hechos perfectamente existentes en el sentido 
de que ocurren aquí y ahora, independientemente de mi voluntad. Pero 
el hecho de que su especificidad como objetos se construya en términos 
de “fenómenos naturales” o de “expresión de la ira de Dios”, depende de 
la estructuración de un campo discursivo. Lo que se niega no es la exis-
tencia, externa al pensamiento, de dichos objetos, sino la afirmación de 
que ellos puedan constituirse como objetos al margen de toda condición 
discursiva de emergencia (Laclau y Mouffe 1987, 124).

Con esta afirmación, la teoría del discurso de Laclau y Mouffe se des-
linda de sostener la separación entre prácticas discursivas y no discursivas, 
ya que estas últimas, al pasar a ser objeto del discurso, no podrían analizarse 
más allá de ese. De este modo, los autores se centran en cómo se llevan a cabo 
las prácticas articulatorias que constituyen estructuras llamadas discursos.2 

1	 Siendo coherentes con la argumentación, no solamente los movimientos indígenas, 
sino todo movimiento social apela necesariamente a los discursos existentes, ya que 
resulta imposible posicionarse políticamente desde la instauración de un nuevo dis-
curso, es decir, de una articulación de sentido completamente primigenia.

2	 Existe un amplio debate académico, en el seno de la teoría del discurso, sobre si 
pueden considerarse a un cierto tipo de prácticas como “no discursivas” o “extradis-
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Ahora bien, ¿cómo conciben al discurso Laclau y Mouffe? Se puede 
afirmar que lo consideran como una totalidad que soporta un sistema de 
relaciones significativas construidas socialmente. Así lo establecen en la 
obra Nuevas reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo: 

Volviendo ahora al término “discurso”, lo usamos para subrayar el hecho 
de que toda configuración social es una configuración significativa. Si 
pateo un objeto esférico en la calle o si pateo una pelota en un partido 
de fútbol, el hecho f ísico es el mismo, pero su significado es diferente. El 
objeto es una pelota de fútbol sólo en la medida en que él establece un 
sistema de relaciones con otros objetos, y estas relaciones no están dadas 
por la mera referencia material de los objetos sino que son, por el con-
trario, socialmente construidas. Este conjunto sistemático de relaciones 
es lo que llamamos discurso (Laclau y Mouffe 2000, 114-115). 

En el fragmento citado se puede constatar que la concepción de 
los autores se sitúa en el terreno del sentido o la significación, así como 
del construccionismo social; los discursos son una totalidad de relacio-
nes entre elementos que significan algo, pero dicha articulación de sen-
tido sólo puede estar construida socialmente, rechazando la tesis del 
individuo como origen del discurso, ya que aquel se encuentra inde-
fectiblemente habitado por totalidades discursivas, es decir, discursos,3 
que son los que le permiten proveer de significación al mundo, el cual, 
per se, no la tiene. En ese sentido, se rechaza también una concepción 
racionalista-esencialista sobre el mundo y los procesos sociopolíticos, 
ambas posturas hegelianas y marxistas, las cuales se fundamentan en la 
suposición de una racionalidad necesaria externa al sistema social, que 
regiría el curso de la historia; para Laclau y Mouffe, es la amenaza hacia 

cursivas”, o si, por el contrario, “todo” es discurso. En este libro no se ahondará en esa 
extensa e interesante cuestión. Sólo se atiene a explicitar que se comparte la postura 
de los autores citados: cuando una práctica o fenómeno se convierte en objeto de 
discurso, comienzan a operar en su construcción ciertas reglas o mecanismos pro-
pios de un determinado campo discursivo.

3	 Los autores suelen referir en un sentido similar los términos “discurso”, “totalidades 
discursivas” y “formaciones discursivas”.



ca
pí

tu
lo

 1
. d

is
cu

rs
o 

y e
tn

ic
id

ad
: a

lg
un

as
 cl

av
es

 te
ór

ic
as

21

la objetividad que presenta la contingencia fundada por el antagonismo, 
es decir, la negación de una pretendida esencialidad inmanente de las 
cosas y de las identidades sociales que un exterior constitutivo impone, 
la que constituye ontológicamente la base sobre la que se fundamenta el 
entendimiento sobre el mundo. En ese sentido mencionan: 

Afirmar el carácter constitutivo del antagonismo, como lo venimos ha-
ciendo, no implica por lo tanto remitir toda objetividad a una negativi-
dad que reemplazaría a la metaf ísica de la presencia en su papel de fun-
dación absoluta, ya que esa negatividad sólo es concebible, precisamen-
te, en el marco de la metaf ísica de la presencia. Lo que implica es afirmar 
que el momento de indecibilidad entre lo contingente y lo necesario es 
constitutivo y que el antagonismo, por lo tanto, también lo es (Ibid., 44).

Cabe mencionar que lo que los autores comprenden por negati-
vidad es una postura desde la cual se pone en duda la positividad de lo 
social, o sea, de la objetividad. No obstante, como bien señalan, posi-
cionarse desde la negatividad no implica suponer la desaparición de lo 
objetivo, porque se necesita precisamente de su presencia (metaf ísica de 
la presencia) para que pueda ponerse en duda dicha positividad. Es en el 
antagonismo que hace posible la existencia de la negatividad, es decir, de 
la contingencia (lo que podría ser de otro modo), como puesta en jaque 
de la positividad, que Laclau y Mouffe sustentan su teoría del discurso y 
del cambio social.

Por otra parte, en Hegemonía y estrategia socialista, los autores 
ofrecen una definición de discurso más concreta y “operativa”:

En el contexto de esta discusión, llamaremos articulación a toda práctica 
que establece una relación tal entre elementos, que la identidad de és-
tos resulta modificada como resultado de esa práctica. A la totalidad es-
tructurada resultante de la práctica articulatoria la llamaremos discurso. 
Llamaremos momentos a las posiciones diferenciales, en tanto aparecen 
articuladas en el interior de un discurso. Llamaremos, por el contrario, 
elemento a toda diferencia que no se articula discursivamente (Laclau y 
Mouffe 1987, 120).
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Como ya se mencionó, los discursos son el producto —la totalidad 
estructurada— de prácticas articulatorias que alteran las identidades de 
los elementos que relacionan. Los autores mencionan que los elementos 
son diferencias que no se articulan discursivamente, pero esto es sola-
mente para referir a fenómenos u objetos que acaecen y que, al ser es-
tructurados por prácticas articulatorias, son subsumidos en una cadena 
de significado, por lo que su identidad es transformada; aquí cobra sen-
tido el ejemplo del objeto esférico, cuya identidad puede ser un balón, al 
ser subsumido por una cadena específica de significados.

Resalta aquí la dificultad de señalar elementos que no sean momen-
tos, es decir, que no estén articulados discursivamente, ocupando una 
posición diferencial específica, ya que el hecho de nombrarlos inevita-
blemente los inserta en el discurso, pues adquieren significado. Sin em-
bargo, dicha dificultad está completamente justificada debido a la tesis 
sobre el carácter relacional del sentido y de las identidades; desde el en-
foque discursivo de los autores, ninguna identidad es positiva, es decir, 
definida aisladamente por sí misma, por lo que no se debe concebir la 
identidad de los elementos a partir de un pretendido carácter positivo, 
sino desde una vía negativa, esto es, desde las transformaciones que las 
prácticas articulatorias les imprimen, convirtiéndolos en momentos. 
Por otro lado, las prácticas articulatorias no pueden fijar los momentos 
y, por consecuencia, las identidades de los elementos que componen los 
discursos, ya que esto implicaría la “clausura” del sentido y la instaura-
ción de un orden positivo de la significación y las identidades, así como 
el fin mismo de las prácticas articulatorias, lo cual resulta inadmisible. 
En ese sentido, los autores mencionan: 

Sin embargo, la transición a la totalidad relacional que hemos denomina-
do “discurso” dif ícilmente solucionaría nuestros problemas iniciales, si la 
lógica relacional y diferencial de la totalidad discursiva se impusiera sin 
limitación alguna. En tal caso nos encontraríamos con puras relaciones de 
necesidad y, según señaláramos anteriormente, la articulación sería im-
posible, ya que todo “elemento” sería ex definitione “momento”. Esta con-
clusión se impone, sin embargo, sólo si aceptamos que la lógica relacional 
del discurso se realiza hasta sus últimas consecuencias y no es limitada 
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por ningún exterior. Pero si aceptamos, por el contrario, que una totali-
dad discursiva nunca existe bajo la forma de una positividad simplemente 
dada y delimitada, en ese caso la lógica relacional es una lógica incompleta 
y penetrada por la contingencia. La transición de los “elementos” a los 
“momentos” nunca se realiza totalmente. Se crea así una tierra de nadie 
que hace posible la práctica articulatoria. En este caso no hay identidad 
social que aparezca plenamente protegida de un exterior discursivo que la 
deforma y le impide suturarse plenamente. Pierden su carácter necesario 
tanto las relaciones como las identidades. Las relaciones, como conjunto 
estructural sistemático, no logran absorber a las identidades; pero como 
las identidades son puramente relacionales, ésta no es sino otra forma de 
decir que no hay identidad que logre constituirse plenamente. En tal caso, 
todo discurso de la fijación pasa a ser metafórico: la literalidad es, en rea-
lidad, la primera de las metáforas (Ibid., 127-128).

Las conclusiones que plantean no deben tomarse de manera apre-
surada. El hecho de que la lógica relacional de las identidades no im-
plique un carácter de necesidad, no quiere decir que las identidades se 
constituyan de manera arbitraria; los discursos son totalidades estructu-
radas que se construyen socialmente, es decir, parten de otros discursos 
previamente articulados, ya sea para afirmarlos, refutarlos o subvertir el 
sentido propuesto, por lo que las identidades siempre están sujetas a un 
determinado “campo de la discursividad” (Ibid., 130).

Trazada de esta manera la propuesta de teoría del discurso de Laclau 
y Mouffe, es necesario recapitular que 1) el discurso se considera como el 
producto de una práctica articulatoria que configura sentido; 2) los discur-
sos se articulan desde una dimensión social (el sentido no puede emerger de 
otra manera); 3) la “disputa por el sentido” que encarnan los discursos está 
fundamentada en la lógica relacional de las identidades de los elementos, la 
cual es una condición de posibilidad para las prácticas articulatorias, y por 
consecuencia la imposibilidad de la “clausura” del sentido; 4) las identidades 
de los elementos —y las identidades sociales— están precariamente articu-
ladas en una lógica relacional de la contingencia, es decir, de la no-necesi-
dad, lo cual las coloca en un plano de determinación a partir de lo que no 
son, o sea, una determinación negativa; 5) dicha determinación negativa, 
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o dependencia necesaria de un “exterior constitutivo”, es la base ontológi-
ca del antagonismo social, esto es, del conflicto entre fuerzas sociales con 
identidades determinadas —precaria y relacionalmente— que articulan sus 
demandas en el terreno de la igualdad y la diferencia.

Como puede apreciarse, la teoría del discurso de Laclau y Mouffe es 
una propuesta que concibe lo social desde el terreno del sentido y del con-
flicto, moviéndose dentro de una lógica de determinación negativa de las 
relaciones y las identidades, es decir, desde una lógica de la contingencia 
que pone en entredicho la objetividad y afirma el carácter eminentemente 
político de lo social. Es principalmente bajo este esquema teórico-concep-
tual que se comprende la noción de discurso en las indagaciones.

Ya que se ha establecido de manera general el marco teórico-dis-
cursivo desde el cual se enfocan los hechos sociales, es momento de 
enlazar dicho encuadre con la construcción de un sistema clasificador 
de las diferencias culturales, es decir, con la categoría de etnicidad. Se 
hace énfasis en el carácter construido de dicho sistema para remarcar su 
carácter social e histórico, por lo tanto contingente y de ninguna manera 
“extrasocial”. Asimismo, es preciso enfocar dicho sistema de construc-
ción de diferencias culturales acorde con la perspectiva discursiva que 
se acaba de plantear. 

Etnicidad

El concepto de etnicidad es problemático, no solamente por la diversidad 
de enfoques que existen sobre su delimitación, sino también porque posee 
la dificultad de aquellos conceptos que, buscando nombrar un fenómeno 
muy amplio, corren el peligro de nombrar nada. Sin embargo, la revisión 
del concepto resulta decisiva para rastrear cómo se han construido dis-
cursivamente un conjunto de diferencias culturales, articulación discursi-
va que toma una capital importancia cuando la enlazamos con el asunto 
en torno a las autonomías indígenas, así como con el concepto de nación.

El concepto surge dentro del campo de la antropología como un 
intento por delimitar las diferencias culturales a partir de los grupos 
humanos que las materializan, los cuales conformarían determinadas 
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“etnias o “grupos étnicos”. Como menciona Frau (2008), la herencia an-
tropológica del término traería aparejado un “lastre semántico” con los 
problemáticos conceptos de raza y cultura; este lastre acarreó como 
consecuencia el intento por establecer diferencias de supuesta índole 
tanto biológica como cultural entre los “grupos étnicos”: se refiere a la tí-
pica caracterización racial y folclorizada que las láminas didácticas pre-
sentaban con el término “etnias”, y que aún perviven en una búsqueda de 
imágenes de Google sobre “grupos étnicos”. Es por lo anterior que Hall 
(2019) afirma que la etnia y la raza son “significantes resbaladizos” que, 
en el juego de la identificación y diferenciación cultural, “siguen jugando 
entre sí al escondite” (Ibid., 92). Asimismo, con el pasado antropológi-
co se heredaría la huella etnocentrista y colonizadora de quien nombra 
la diferencia. Según Giménez (2006, 129), la etnia representaría a los 
otros “exóticos”: “las ‘etnias’ siempre son los ‘otros’, menos el grupo que 
clasifica de este modo a esos ‘otros’ desde una posición dominante”. O 
para nombrar un supuesto pasado remoto propio: “al nosotros del cual 
procedemos, pero que ya no somos” (Frau 2008, 13).

Ahora bien, el concepto de etnicidad intenta dar cuenta de un tipo 
específico de diferencias humanas denominadas como culturales. En la 
historia reciente de la antropología ha habido diferentes formulaciones 
en torno a cómo se construyen esas diferencias; posturas como el pri-
mordialismo o el constructivismo de Barth han intentado señalar los 
vínculos o mecanismos que configuran las fronteras culturales entre los 
grupos humanos. Para esta reflexión se parte de una propuesta que no 
es meramente antropológica, sino que integra categorías analíticas de 
diferentes áreas en torno al estudio de la etnicidad. Se trata de la pro-
puesta de Hall, la cual además está inscrita desde un enfoque discursivo 
de la realidad.

Etnicidad “sin garantías”

El trabajo de Hall en torno a la etnicidad se coloca desde una posición 
que se podría considerar como heterodoxa; se aleja de la tradición an-
tropológica e integra en sus análisis diversos elementos que incitan una 
reflexión más actual, compleja y vivencial en torno a la etnicidad. 
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En primer lugar, Hall identifica a la etnia/etnicidad4 como un siste-
ma discursivo para la construcción y organización de la diferencia cul-
tural. En ese sentido, concibe al discurso como:

aquello que otorga significado a la práctica humana y a las institucio-
nes, aquello que nos permite dar sentido al mundo, y, por consiguiente, 
aquello que hace que las prácticas humanas sean prácticas significativas 
y formen parte de la historia, precisamente porque gozan de significado 
en tanto señalan las diferencias humanas (Hall 2019, 45).

Como se puede apreciar, la noción de Hall sobre el discurso circula 
a la par de las que se habían estado planteando, al concebirlo dentro del 
campo de la producción de sentido. Bajo esa premisa, la etnicidad es un 
sistema que construye sentido en torno a las diferencias culturales. No 
obstante, la etnicidad como sistema discursivo se ha formulado de un 
modo etnocéntrico; en el intento por nombrar y clasificar la diferencia 
cultural, los grupos colonizadores asumieron un punto de observación 
falsamente objetivo, ocultando su propia posicionalidad étnica y natu-
ralizando su diferencia cultural. Es por ello que Hall aboga hacia una 
concepción “maximalista” de la etnicidad, es decir, la consideración de 
que todos los individuos partimos de una determinada posicionalidad 
étnica, aun cuando esta haya permanecido oculta o naturalizada debido 
a diversos procesos sociohistóricos de colonización.

En ese sentido, Hall parte también de un enfoque construccionis-
ta-relacional de la etnicidad, lo que quiere decir que considera que las 
identidades étnicas no se configuran por sí mismas, sino que los proce-

4	 Existe una nota lingüística a considerar en torno a los conceptos de etnia y de etni-
cidad. En primer lugar, en el idioma inglés sólo existe el término ethnicity, el cual 
suele ser traducido indistintamente como etnicidad o como etnia (esta última tam-
bién suele ser la traducción de ethnic group). En segundo lugar, el desarrollo de la 
ciencia antropológica hacia un enfoque más relacional sobre la cultura conllevó el 
desuso del concepto de etnia debido a su carácter esencialista y clasificatorio, por 
lo que pervivió (en la comunidad académica hispanohablante) el uso de etnicidad, 
significado como concepto más englobante, abierto y dinámico. Hall usa el término 
etnicidad desde su acepción dinámica, pero reflexiona constantemente sobre la insi-
diosa sombra del sentido esencialista y clasificatorio que el término etnia denota.
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sos de identificación implican necesariamente la relación y expulsión de 
lo que no se es, que funge a la vez como “exterior constitutivo”. En ese 
sentido es que Hall cita un fragmento de Fanon para explicar el papel del 
“Otro” en la propia identificación:

En Piel negra, máscaras blancas de Fanon, hay un pasaje fantástico sobre 
el Otro cuando él habla de cómo la mirada del Otro lo fija en una identi-
dad. Él sabe lo que es ser negro cuando la niña blanca tira de la mano de 
su madre y dice: “mira mamá, un negro”. Fanon dice “fui fijado en esa mi-
rada”, que es la mirada fija de la Otredad. Y no hay identidad sin la relación 
dialógica con el Otro. El Otro no está afuera, sino también dentro del uno 
mismo, de la identidad. Así, la identidad es un proceso, la identidad se 
fisura. La identidad no es un punto fijo, sino ambivalente. La identidad es 
también la relación del Otro hacia el uno mismo (Hall 2010, 344).

De este modo para Hall la identidad es un proceso siempre incom-
pleto, además de que no es autónomo, sino que se va desarrollando inexo-
rablemente en relación con otros que, desde su diferencia, constituyen 
mi identidad. De allí que para el autor la etnicidad marche “sin garantías”.

También es preciso mencionar que, desde el planteamiento de Hall, 
la etnicidad tiene que ver muy estrechamente con la historia, es decir, con 
narrativas específicas de los sujetos para contar(se) su pasado y configu-
rar en el presente —nunca de manera acabada— su identidad cultural. 
Destaca en ese sentido la importancia que tiene en la configuración de 
las identidades culturales, la relación de los sujetos con su historia, es de-
cir, la manera en que estos la (re)construyen al narrarla, pues esto define 
una posicionalidad en el enunciamiento, permitiéndole hablar desde un 
ethnos, desde una etnicidad específica. En ese sentido, el autor menciona:

No hay manera, me parece a mí, en la cual las personas del mundo pue-
den actuar, hablar, crear, entrar desde los márgenes y hablar, o puedan 
comenzar a reflejar en su propia experiencia, a menos que vengan de 
algún lugar, de alguna historia, de heredar ciertas tradiciones culturales. 
Lo que hemos aprendido acerca de la teoría de enunciación es que no 
hay enunciación sin posicionalidad. Uno tiene que posicionarse en algún 
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lugar en aras de decir cualquier cosa. Así, nosotros no podemos pres-
cindir de ese sentido de nuestra propia posicionalidad que es connotado 
por el término de etnicidad (Ibid., 346).

Lo anterior tiene implicaciones fortísimas para el estudio de la et-
nicidad, ya que supone pensarla desde una visión más plural, concebirla 
como múltiples puntos de partida histórico-culturales que son constan-
temente construidos y negociados por los sujetos, por lo que la acción 
política cobra aquí una importancia radical al ser uno de los vehícu-
los para que los sujetos identificados con colectividades históricamente 
marginalizadas y excluidas puedan, desde una posicionalidad histórica 
específica, volver a narrar su propio ethnos, reescribir su propio pasado 
hacia una reconfiguración y vindicación de la identidad presente.

Por otro lado, Hall integra al análisis lo que considera como la “ver-
sión fuerte” de la identidad cultural condicionada por la etnia; esta versión 
la concibe dentro de relaciones espaciales, de parentesco, linaje e incluso 
de parecido f ísico, que tienen que ver con una idea de originalidad en el 
sentido de un origen que nos marca culturalmente. Al respecto, señala: 

La etnia en este sentido fuerte nos ayuda a imaginar la cultura como aque-
llo que nos hace sentir “en casa” y como la propia “casa” es, al mismo tiem-
po, el lugar del que venimos originalmente, el que primero marcó nuestra 
identidad original, del que no podemos escapar, y al que estamos atados 
por lazos heredados y obligatorios, del que si nos separamos, el dolor se 
repetirá a cada nueva pérdida que experimentemos (Hall 2019, 98-99).

Esta versión igualmente “resbaladiza” de la etnicidad hace que esta 
se deslice desde el terreno de la organización de las diferencias cultu-
rales hacia discursos biologizantes relativos al parentesco y la sangre 
común, y más aún, extrapolando a la etnia hacia un lugar fuera de la 
cultura y la historia: 

aunque la raza esté basada en lo biológico y se deslice hacia lo cultural, el 
ethnos o la etnia en el sentido fuerte que acabo de describir parece estar 
basada exclusivamente en lo cultural, en el ámbito de los lenguajes com-
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partidos, las costumbres específicas, las tradiciones y las creencias; y aun 
así no deja de deslizarse —especialmente a través de concepciones de sen-
tido común acerca del parentesco— hacia una posición fija transcultural 
e incluso trascendental en la sangre común, la herencia y los antepasados; 
todo lo cual, otorga a la etnia una condición de pilar fundacional en la na-
turaleza que la sitúa más allá del alcance de la historia (Ibid., 99).

La idea de que esta versión fuerte de la etnia es un significante res-
baladizo permite vincularla con otros dos sistemas para la construcción 
y organización de las diferencias que comparten dicha característica 
como significantes resbaladizos, a saber, los conceptos de raza y de na-
ción. Sobre la primera, Hall coincide en que se trata de un concepto 
carente de fundamento biológico, sin embargo, su insidiosa manifesta-
ción en los discursos cotidianos hace necesario su análisis como uno de 
los principales conceptos usados a lo largo de la historia para construir, 
sistematizar y jerarquizar las diferencias humanas: “Sencillamente, aún 
tenemos que explicar por qué la raza es tan persistente en la historia hu-
mana, por qué es casi imposible de expulsar” (Ibid., 54). Es por ello que 
realiza un análisis del concepto de raza, no desde una dimensión cien-
tífica, histórica o cultural, sino desde la dimensión discursiva, es decir, 
apelando al sentido y la significación que son instituyentes de las prác-
ticas e instituciones humanas, considerando el concepto de raza inserto 
en un sistema discursivo que organiza el hecho —palpable— de la dife-
rencia, sin dejar de lado que dichos sistemas discursivos, al organizar, 
clasificar y jerarquizar, instituyen relaciones de poder. En ese sentido, 
es consciente de que las diferencias existen, pero que su articulación es-
pecífica en determinados sistemas discursivos, es decir, la construcción 
discursiva de las diferencias, es lo que les dota de sentido y operatividad 
en la cultura:

solo cuando estas diferencias se organizan en el discurso, como un sis-
tema de diferenciaciones marcadas, podemos afirmar que las categorías 
resultantes adquieren significado, se convierten en un factor en la cultu-
ra humana, regulan la conducta y tienen efectos reales en las prácticas 
sociales cotidianas (Ibid., 58).
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Ahora bien, lo que Hall intenta desentrañar es cómo el concepto 
de raza se ha podido insertar en sistemas discursivos que han cons-
truido la diferencia, es decir, cómo la han vuelto significativa bajo tér-
minos específicos. En ese sentido, considera que la ciencia ha jugado 
un papel importantísimo como régimen de verdad que sienta las bases 
del discurso e intenta cerrar el sentido, naturalizando la diferencia y 
haciéndola funcionar discursivamente. No obstante, la ciencia fracasó 
en su intento por sistematizar las diferencias en torno al concepto de 
raza, es decir, no pudo fijar el sentido de la diferencia humana a par-
tir del significante “raza”. Lo anterior resulta evidente desde un punto 
de vista discursivo, pues el sentido no puede ser “fijado”, sin embargo, 
para Hall reporta una consecuencia gravísima, ya que las diferencias 
biológicas —en específico fisionómicas— son reabsorbidas por otras 
formaciones discursivas que articulan sentido, produciendo, de mane-
ra implícita, conocimiento racializado sobre el mundo, organizando y 
generando prácticas entre los grupos. De allí que el desuso del concep-
to de raza de la jerga científica no ha implicado su desaparición como 
“significante resbaladizo” que ordena las diferencias discursivamente, 
produciendo prácticas sociales y relaciones de poder, sino que más 
bien se ha colado “por la puerta de atrás” de conceptos como el de 
etnia o cultura.

Por otra parte, la nación funge como otro significante resbaladizo 
problemático, pues trata de producir identificaciones culturales y polí-
ticas, apelando a vínculos comunitarios, a una unidad en la diferencia 
que, como menciona Anderson (1993), es imaginada o, más bien, pro-
ducida simbólicamente. Como menciona Hall con la “versión fuerte” de 
la etnia, la construcción de una “cultura nacional” implica el desliza-
miento discursivo del significante “nación” hacia una narrativa colectiva 
que, paradójicamente, la coloca fuera de la historia:

De este modo, la narrativa de la nación siempre proyecta, en este senti-
do, la “inglesidad” o la “americanidad” fuera del tiempo real, fuera de los 
conflictos y discontinuidades, fuera de la desigualdad y las diferencias 
que forman el estado real de la nación y de los pueblos en su historia, y 
dentro de un registro atemporal del tiempo mítico (Hall 2019, 121). 
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Es así como, al igual que la etnia, la nación se constituye median-
te discursos y narrativas, produciendo una identificación comunitaria a 
gran escala que, a diferencia de la etnia, está aparejada con un proyecto 
específico de gobierno, conformando así lo que conocemos como Esta-
do-nación. En ese sentido, podemos afirmar que la producción de cul-
turas nacionales, así como la producción de identificaciones nacionales, 
ha sido un proyecto de reciente cuño bastante exitoso, por nombrar de 
alguna manera la difusión a nivel global que ha tenido la cuasi necesidad 
de poseer una determinada identificación nacional.

Sin embargo, la producción cultural de la nación implica la arti-
culación de discursos y narrativas que pretenden construir una unidad 
cultural donde casi siempre hay diversidad. En ese sentido, Hall señala:

Incluso los Estados nación culturalmente más homogéneos de Europa 
occidental consistían en culturas dispares cuyas diversas diferencias re-
gionales se unificaron solo por la hegemonía de una parte de la economía 
nacional sobre el resto, o por un largo proceso de conquista violenta que 
conllevó la subordinación y supresión forzosa de la diferencia (Ibid., 124).

Tal subordinación forzosa de la diferencia fue el caso de la producción 
de la cultura nacional mexicana, donde los discursos y narrativas también 
apelaron a “significantes resbaladizos”, como la raza o la etnicidad, para pro-
ducir un correlato subjetivo que resultara funcional para el proyecto estatal, 
a pesar de que, en la práctica, la identificaciones y culturas nacionales no 
resulten siempre determinantemente atadas a su correlato objetivo, es decir, 
al Estado. En esa línea, Rufer explica sobre los procesos de identificación en 
los “usos de la nación”: 

Preferimos hablar no de la nación como una forma de identidad, sino de pro-
cesos de identificación en los usos de la nación. Como procesos de identifica-
ción entiendo complejos performativos en cuyos actos de enunciación hay una 
mímesis con el habla hegemónica; pero una vez dentro de su forma, desgarran 
la identidad heterónoma, enfrentan discursivamente al Estado inscribiéndose 
en él desde la confrontación, apelan estratégicamente al “pueblo” o conjuran el 
desacuerdo con las estructuras institucionales de poder (Rufer 2012, 18).
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Bien podríamos traer a colación como ejemplo, en torno a lo que 
Rufer menciona como complejos performativos, la inscripción del adje-
tivo “nacional” en la enunciación del ezln de Chiapas, adjetivo que res-
ponde a una identificación específica con una “comunidad imaginada” 
hegemónica, a la vez que la separa y enfrenta con el correlato estatal que 
le dio origen.

En suma, podemos considerar la propuesta de Hall como una 
apuesta discursiva por analizar la etnicidad como sistema para la cons-
trucción de las diferencias culturales. Inmerso en el paradigma de la 
producción y articulación del sentido, considera que la etnia es un signi-
ficante resbaladizo que opera tanto en el terreno de las diferencias cul-
turales como en el de las diferencias f ísicas (la supuesta raza), así como 
en su versión fuerte, ligada a relaciones espaciales y vínculos, como el 
parentesco o la sangre común, elementos que configuran identificacio-
nes culturales tan fatales que arrojan a la etnia más allá de la cultura o la 
historia. Asimismo, Hall (2019, 109) enfatiza que la etnicidad se expresa 
a partir de determinadas identificaciones culturales, las cuales implican 
narrativas donde los sujetos (re)construyen su pasado, más que para 
“revelar esencias dadas en la naturaleza”, para producir identificaciones 
culturales desde el presente. Dichas narrativas no se construyen desde 
un punto cero de la historia, sino que están insertas dentro de posicio-
nalidades históricas específicas, así como dentro de procesos sociohis-
tóricos de dominación, colonización y sometimiento que han implicado 
la presencia de otros exteriores constitutivos. Es debido a dichos proce-
sos que algunas etnicidades han quedado ocultas, al punto de ser natu-
ralizadas y fungir como posicionalidades privilegiadas para los grupos 
hegemónicos que, hasta cierto punto de la historia, habían nombrado y 
clasificado la diferencia.

Se ha establecido, pues, un primer “encuadre teórico” que deter-
mina la aproximación a la realidad social. En primer lugar, el énfasis 
discursivo centrado en la producción y articulación del sentido como 
práctica fundante de las relaciones sociales, considerando en específi-
co la teoría del discurso desde Laclau y Mouffe. En segundo, la consi-
deración de la etnicidad como uno de los sistemas discursivos para la 
construcción y organización de las diferencias, retomando en especial el 
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enfoque de Hall. Este marco servirá como punto de partida de “primer 
orden” del proyecto autonómico de Cherán, mientras que el “segundo 
orden” de observación resultará de la puesta en diálogo y reconstrucción 
teórica con los investigadores pares de Cherán. 

Por el momento, resulta adecuado señalar que, para adentrarse en 
el análisis del desarrollo de la demanda indígena por la autonomía en 
nuestro país, es necesario considerar el funcionamiento discursivo im-
plícito en la idea de la “nación mexicana”, la cual fue construida como 
correlato subjetivo del proyecto estatal liberal, en un contexto de múl-
tiples formaciones socioculturales preexistentes. La construcción de la 
nación implicó, pues, el despliegue discursivo de narrativas, categorías y 
metáforas para organizar la unidad cultural sobre la diferencia existente. 
En el siguiente capítulo se propone un breve recorrido sociohistórico en 
torno a la construcción de las diferencias étnicas dentro de la produc-
ción cultural de la nación mexicana, enfocándose en la figura del indíge-
na y el mestizo, para finalizar brevemente con la emergencia del asunto 
de las autonomías indígenas.



Capítulo 2. La construcción 
política de las diferencias 
étnicas en México

En este capítulo se analizará el desarrollo de la construcción de las dife-
rencias étnicas en México dentro de la conformación del Estado mexi-
cano, así como de la nación mexicana. Se centrará en dos categorías 
que se consideran fundamentales para el análisis de la construcción y 
administración de las diferencias, así como de la construcción de la cul-
tura nacional: la del indígena y la del mestizo. La primera interesa en la 
medida que fue construida para homogeneizar la pluralidad cultural y 
administrarla; la segunda porque se convirtió en la posicionalidad ét-
nica naturalizada de la construcción cultural mexicana. Finalmente, se 
analizará el ascenso de la categoría indígena en la arena sociopolítica, 
estableciendo vindicaciones autonómicas que abrieron la puerta para 
el debate en torno a la libre determinación de los pueblos indígenas en 
nuestro país. 

La “construcción” del indígena y el mestizo 

Como se ha mencionado, la cuestión sobre “lo étnico” tiene que ver con 
sistemas discursivos que organizan las diferencias humanas, las cuales, 
al formularse discursivamente, se configuran como prácticas con inci-
dencia en la realidad. Si bien los discursos actuales refieren a lo étnico, 
las etnias y —en el discurso más contemporáneo— a las etnicidades, 
los discursos históricos en los cuales se han edificado tales conceptos 
aluden a nociones como la raza o la cultura, incluso la definición misma 
de humanidad. En ese sentido, el “encuentro” entre Europa y las civili-
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zaciones mesoamericanas representó, antes de la organización de la di-
ferencia en razas y castas, la pregunta por la humanidad de los hombres 
de las nuevas tierras. En ese sentido, Hall señala:

“¿Son realmente hombres? ¿Pertenecen a la misma especie que noso-
tros? ¿O han surgido de otra creación?”. Esta es la pregunta que, en 1550, 
Juan Ginés de Sepúlveda debatía con Bartolomé de las Casas ante el San-
to Emperador Romano en Valladolid. Así se planteó por primera vez la 
cuestión de la diferencia racial en el discurso occidental moderno (Hall 
2019, 61).

Con el debate sobre la humanidad de los “naturales” de las nuevas 
tierras se inauguraba además un encuentro de etnicidades: una recién 
construida, heterodefinida y colocada a priori en una posición de inferio-
ridad; y la otra no marcada, naturalizada como lugar de enunciación le-
gítimo, que se reconfiguraba en el encuentro asimétrico con una otredad 
que, en el mismo movimiento que era definida como “exótica”, repercutía 
en la definición identitaria de la misma civilización conquistadora. 

De este modo no sólo se inauguraba la cuestión de la diferencia 
racial en el discurso moderno, sino que, a la par de procesos estructura-
les de colonización, se fundaba la categoría “indio” o “indígena”. En ese 
sentido, Bonfil menciona:

El indio nace cuando Colón toma posesión de la isla Hispaniola a nombre 
de los Reyes Católicos. Antes del descubrimiento europeo la población del 
Continente Americano estaba formada por una gran cantidad de socieda-
des diferentes, cada una con su propia identidad, que se hallaban en gra-
dos distintos de desarrollo evolutivo: desde las altas civilizaciones de Me-
soamérica y los Andes, hasta las bandas recolectoras de la floresta amazó-
nica. Aunque había procesos de expansión de los pueblos más avanzados 
(incas y mexicas, por ejemplo) y se habían consolidado ya vastos dominios 
políticamente unificados, las sociedades prehispánicas presentaban un 
abigarrado mosaico de diversidades, contrastes y conflictos en todos los 
órdenes. No había “indios” ni concepto alguno que calificara de manera 
uniforme a toda la población del Continente (Bonfil 1992, 110-111).
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De este modo, las maneras en las cuales se habían podido establecer las 
fronteras identitarias entre los pueblos mesoamericanos quedaron avasalla-
dos por la enunciación de los colonizadores, quienes “fijaron” las diferencias 
fisionómicas y culturales a una categoría racial —la de indio— y la colocaron 
en una posición inferior en el sistema de castas. Si bien dicho sistema presen-
taba una multiplicidad de castas, la nota distintiva era una: lo europeo estaba 
en la cima. De allí que las combinaciones de castas más próximas a “lo euro-
peo” estuvieran en las escalas subsecuentes.

Dicho sistema de castas, que organizaba el poder político y econó-
mico, presentaría sus grietas con el tiempo, las cuales fueron abiertas 
por los conflictos de poder entre la “casta” superior y aquellas que se 
encontraban después, principalmente la criolla. Como el mismo sistema 
de castas estaba determinado por las características raciales de los indi-
viduos y determinadas cuotas de sangre, el descontento de los españoles 
nacidos en la Nueva España ante el desbalance de poder con respecto a 
los españoles peninsulares era obvio: ellos también eran blancos y man-
tenían sus tradiciones europeas. No había razón, independientemente 
del sistema de castas, para no tener las facultades y privilegios que ejer-
cían los españoles peninsulares. En ese sentido, Anderson menciona:

Aunque hubiese nacido a la semana de la migración de su padre, el acci-
dente del nacimiento en las Américas lo condenaba a la subordinación, 
aunque en términos de lengua, religión, ascendencia o maneras fuese en 
gran medida indistinguible del español peninsular. No había nada que 
hacer al respecto: irremediablemente era criollo. ¡Pero cuán irracional 
debe de haber parecido su exclusión! Sin embargo, oculta en la irracio-
nalidad se encontraba esta lógica: nacido en las Américas, no podía ser 
un español auténtico; ergo, nacido en España, el peninsular no podía ser 
un americano auténtico (Anderson 1993, 91-92).

Lo anterior se agravó debido a la cada vez más agresiva recaudación 
por parte de la Corona española hacia sus colonias. Estos y otros factores, 
incluyendo las grandes distancias geográficas entre las colonias y los po-
deres reales, dispusieron las condiciones para el desarrollo de “conjuras” o 
“conspiraciones” entre las élites criollas de la Nueva España. No obstante, es 
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preciso anotar la consecuencia de la lógica irracional que menciona Ander-
son, sobre la inautenticidad del español como americano, ya que sería uno 
de los elementos para configurar las nacionalidades en las nuevas tierras.5

Hasta aquí, la relación entre el grupo de los españoles peninsulares 
o criollos con los “indios” era prácticamente la misma: dominación y so-
metimiento. Más allá de estar fundada en una relación de “explotación” 
—si el término pudiera utilizarse bajo ese contexto—, se trataría de lo que 
Quijano (2000) y Lander (2000) han conceptualizado como “coloniza-
ción” del poder y del saber. Esa relación estaba instaurada en el antagonis-
mo de “el dominador y el dominado, el superior y el inferior, la verdad y el 
error” (Bonfil 1992, 111). Anclado dicho sistema a las diferencias raciales 
no había diferencia entre la relación de un indio con un español criollo. 
No obstante, los criollos buscaron extender su influencia hacia las otras 
castas, entre ellas la mestiza, para ampliar su fuerza sociopolítica.

Por otra parte, el mestizo fue construido como una metáfora de hi-
bridez racial y cultural. El mestizo es el “producto” de la unión de dos “ra-
zas”, las cuales aparecen como puras hasta antes de esta unión; el mestizo, 
pues, es el depositario de dos mundos, pero no puede identificarse com-
pletamente ni con uno ni con el otro. Como las incesantes luchas sociales 
lo han mostrado, las razas no existen ni biológica ni culturalmente, pero al 
estar vinculada con “significantes resbaladizos” (Hall 2019) raciales y cul-
turales, la narrativa del mestizo ha operado discursivamente en nuestro 
contexto desde la colonización europea hasta nuestros días, tanto para la 
organización cultural como para la estructuración social. 

Para Bonfil, el mestizo surgió como una necesidad del régimen colo-
nial iberoamericano para “desempeñar una serie de tareas (administrativas, 
de servicios, de mediación o de mediatización) que la población netamen-
te colonizadora —es decir, los españoles peninsulares y los criollos— no 
bastaba para cubrir” (Bonfil 1992, 113). La posición del mestizo emergió, 
entonces, subordinada con respecto a los colonizadores, y dominante con 
respecto a los indígenas. Como se mencionó, “lo europeo” estaba en la cima 

5	 El mismo Anderson menciona que, antes de las particularidades locales de las cua-
les se desprendieron las naciones independientes del Nuevo Mundo, se dio entre 
los criollos un “nacionalismo hispanoamericano”, un sentimiento —a la vez fatídico 
como gregario— de haber nacido en América, de ser americano.
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de ese sistema jerárquico, por lo que el híbrido mestizo iba a intentar negar, 
ocultar o suprimir su cuota indígena, a la cual estaba fatídicamente liga-
do. Si bien las diferencias observables juegan un papel fundamental en la 
identificación racial, también las diferencias culturales son racializadas. En 
ese sentido, el autor menciona que sobre los mestizos se ejerció una “inten-
sa acción aculturativa” (Ibid., 111) que los desligó del sector colonizado. A 
esto se añadiría la internalización de los individuos del sistema de castas y 
sus posibilidades de movilidad en dicho sistema; racializadas las diferencias 
f ísicas observables, así como las prácticas culturales, la mesticidad basó su 
superioridad, ora en la “desindianización” de las diferencias f ísicas, ora en 
la de las prácticas culturales, adoptando las del grupo colonizador. Con el 
tiempo, el “pasado indígena” del mestizo serviría para construir el mito de 
la “nación mexicana”, no como un componente fundamental arrojado hacia 
el futuro, sino casi como un vestigio decorativo.

Establecimiento del mestizo como grupo 
étnico hegemónico de la nación mexicana

Preludio histórico

Si es posible hablar de algo llamado la “nación mexicana”, esta comenzó 
a configurarse narrativa y operativamente en la segunda mitad del siglo 
xix, una vez establecida y más o menos consolidada la república, bajo el 
gobierno liberal de Benito Juárez. Antes se tuvieron periodos demasiado 
inestables: la insurrección criolla de Hidalgo fue sofocada relativamente 
pronto y tuvo como principal mérito el encender la llama independentis-
ta en la Nueva España; la independencia de México, lograda hasta once 
años después, se dio en un clima que se podría adjetivar como extraño, de 
alianzas entre grupos antagónicos —el ejército real de Iturbide y la gue-
rrilla insurgente de Guerrero— que encontraron una oportunidad única 
para separarse de la Corona española y hacerse del poder. A la firma de 
los Tratados de Córdoba —documento que oficializó la independencia de 
México— le siguió una disputa por el poder entre los criollos seguidores 
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de Iturbide y el grupo político —castizamente más heterogéneo— de los 
seguidores de Vicente Guerrero. En este clima de extrema inestabilidad 
política entre élites sumamente exclusivas, los “indios” se encontraban en 
la misma posición de inferioridad con respecto de los mestizos.

Para la tercera década del siglo xix, se perfilaban dos bandos políticos 
que se consolidaron al fragor de la inestabilidad política y el antagonismo 
de sus concepciones. El primero, que ha pasado a la historia oficial mexica-
na como “conservador”, propugnaba un orden político de tipo monárquico, 
encabezado por un emperador europeo. El segundo bando político era el 
“liberal”, el cual proclamaba la república como el orden político deseable, así 
como la instauración de un orden jurídico que le legitimara. Si bien el siste-
ma de castas había caído en desuso, la “supremacía blanca” operaba en am-
bos bandos de distintas maneras: el bando conservador estaba compuesto 
de un numeroso grupo de criollos venidos a menos económicamente, para 
los cuales la independencia les había hecho un flaco favor, y que veían en un 
monarca blanco europeo la ansiada adaptación del antiguo régimen en Mé-
xico; por el otro lado, si bien el bando liberal era un poco más heterogéneo, 
la “desindianización” cultural promovida por el sistema de castas —el cual 
estaba anclado a la racialización fisionómica y cultural— había cosechado 
sus frutos. No es casualidad que la principal figura del bando liberal, venida 
a mito y casi deidad para la historia oficial mexicana, haya sido un indio oa-
xaqueño, del cual se resalta que aprendió español a temprana edad, estudió 
leyes y tenía conocimientos de latín y griego.

No me detendré en suposiciones sobre qué papel habrían tenido el 
indio y el mestizo si el bando conservador se hubiera consolidado; lo que 
se sabe es que el bando liberal triunfó derrotando al segundo imperio de 
Maximiliano, consolidando el orden republicano y el surgimiento, en 
forma, del Estado-nación mexicano.

El indio y el mestizo en la “nación mexicana”

Para FranÇais (2000), el Estado moderno y el concepto de nación se de-
sarrollaron de manera paralela, conjugando lo que conocemos como 
Estado-nación: el Estado como resultado de la disociación de las ins-
tituciones que ejercen el poder político de las personas que las operan, 
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y la nación como la comunidad soberana sobre la cual descansa la legi-
timidad política. Históricamente, se sitúa la conformación de este tipo 
particular de organización y concepción política a finales del siglo xviii 
y principios del xix, teniendo como su epicentro Europa y desplegándo-
se posteriormente a las colonias independizadas. En el contexto mexi-
cano, el Estado-nación se consolidó como programa político una vez 
derrotadas las fuerzas militares del bando conservador que sostuvieron 
al endeble imperio de Maximiliano de Habsburgo.

En términos formales, el Estado es un aparato de gobierno a gran 
escala, altamente burocratizado, que apela a la legitimidad política que 
un determinado orden jurídico le brinda. Para FranÇais, el Estado mo-
derno surgió gracias al ascenso de la fuerza sociopolítica de la burgue-
sía, por lo que dicho aparato llevó la impronta de tal clase dominante:

Desde el punto de vista socioeconómico, y retrospectivamente, la Revo-
lución Francesa, con su cortejo de consecuencias a lo largo del siglo xix, 
constituye una etapa clave en la historia del mundo contemporáneo, 
pues marca el acceso al poder de las burguesías nacionales y la reestruc-
turación del Estado en función de los objetivos de aquella clase. Se puede 
afirmar que al concluir el siglo xix, casi todas las burguesías nacionales 
controlaban el aparato del Estado, y que éste había sido reorganizado 
con el fin de responder a sus aspiraciones y a su proyecto económico 
(Ibid., 10).

Tal fue el caso mexicano, donde el Estado se configuró —a pesar de 
la interrupción provocada por el segundo imperio— hacia el proyecto 
económico burgués, fundamentado en las tesis del liberalismo, doctrina 
filosófica, moral y económica que coloca al individuo como el centro 
de las relaciones sociales, políticas y económicas, y del cual se exalta su 
libertad e igualdad. 

Para comprender el papel del indígena y el mestizo —como categorías 
construidas donde se fijaron y articularon determinadas diferencias raciales 
y culturales— dentro del proyecto mexicano de nación, cabe destacar las si-
guientes notas contextuales: 1) la innegable herencia colonial de racismo ha-
cia lo indígena, tanto en sus expresiones biologistas como de “racismo cultu-
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ral”; 2) la composición racial en apariencia heterogénea del bando liberal;6 y 
3) la necesidad urgente de hacer que “la cultura y la política sean congruen-
tes” (Gellner, cit. en Hall 2019, 124), es decir, que el Estado tuviera su cohe-
rente correlato subjetivo a partir de la configuración de una determinada 
cultura nacional, la cual produjera a su vez una identidad cultural nacional 
específica. La interrelación de estos tres factores tuvo como consecuencia la 
naturalización de la etnicidad mestiza como componente fundamental de 
la cultura nacional, así como la exaltación de un pasado indígena glorioso, 
mientras que al indígena vivo se le intentó anular, mediante todo un progra-
ma de asimilación cultural echado a andar por el Estado mexicano.

En un sentido similar, Máiz (2004) destaca tres ejes fundamentales 
en cuanto al “complejo mítico-simbólico de la construcción nacional”, que 
imperó en los discursos y narrativas del “mito fundador latinoamericano”: 
1) la tesis del “crisol de razas”, 2) la tesis de la desaparición de las cultu-
ras indígenas y 3) la tesis del mestizaje de la población como proceso de 
homogeneización hacia la igualdad ciudadana que dictó el liberalismo. 
Si bien la tesis del “crisol de razas” se hizo mayormente emblemática en 
México iniciado el siglo xx con José Vasconcelos y su idea de la “raza cós-
mica”, la tesis del mestizaje como proceso de homogeneización fue clave 
para que se echara a andar la lógica igualitaria necesaria para el proyecto 
de nación liberal, así como para la construcción de una cultura nacional 
que fuera el sostén simbólico de la nueva “comunidad imaginada”. En esa 
cultura nacional, lo indígena no tuvo cabida, más que como “glorioso pa-
sado”. Para Hall, la cultura nacional se construye históricamente articulan-
do selectivamente el pasado con el presente, construyendo un continuum:

Es esta “historia” la que da sentido a la nación como un mundo de significados 
que construye identificación precisamente porque nos ayuda a imaginarnos 
compartiendo, de algún modo, una narrativa colectiva general; de tal manera 
que nuestra vida rutinaria y cotidiana se conecta con un gran destino nacio-
nal que existía antes que nosotros y que nos sobrevivirá (Hall 2019, 121).

6	 Aquí se refiere a la raza en el sentido mencionado anteriormente por Hall, es decir, 
como significante que articula discursivamente diferencias biologizadas y culturali-
zadas, y que opera en la realidad de diversas maneras, principalmente para la orga-
nización y administración de las diferencias. 
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Por eso, al estar la narrativa del mestizaje construida a partir de la 
idea de hibridez, sus dos partes constitutivas permanecen a la vez que, 
paradójicamente, intentan ser destruidas: sobreviven en la construcción 
de la memoria nacional, así como en la racialización de determinadas 
prácticas culturales; son destruidas en la figura misma del mestizo, ente 
dialéctico que representa la superación de dichos polos antagónicos.

Asimismo, la naturalización del mestizo como “etnicidad no marcada” 
posibilitó la construcción del sujeto isomórfico idóneo para la implantación 
del orden jurídico liberal. En ese sentido, López (2006) menciona que el 
asunto sobre los derechos para los indígenas fue discutido durante la elabo-
ración de la Constitución Federal de 1957 —orden jurídico que prevaleció 
durante sesenta años—, pero fue desestimado por prevalecer el interés ha-
cia temas como la posesión de la tierra o la limitación del poder de la Iglesia. 
Entre las posturas que buscaban incluir de manera diferenciada a los sujetos 
indígenas se menciona la del diputado José María del Castillo Velasco: 

En la sesión del 16 de junio de 1856 el diputado José María del Castillo 
Velasco, después de describir los estragos padecidos por “una raza des-
graciada de hombres, que llamamos indígenas, descendientes de los anti-
guos dueños de estas ricas comarcas, y humillados ahora con su pobreza 
infinita y sus recuerdos de otros tiempos”, reivindicó terrenos para el uso 
común de sus pueblos, así como para reparto entre los individuos que los 
integraban, aduciendo que era vergonzoso “para nuestro país que haya 
en él pueblos cuyos habitantes no tengan un espacio de terreno en que 
establecer un edificio público o una sementera”; así también exhortó a los 
legisladores a tomar medidas para combatir el estado de mendicidad de 
los indígenas y a “disipar los nublados de su indigencia” (Ibid., 55).

López también resalta la participación del diputado Ignacio Ra-
mírez, quien cuestionó la idea de la “raza mixta” sobre la cual se levan-
taba el proyecto homogéneo de nación: 

Ignacio Ramírez destacó la necesidad de que el proyecto constitucional 
que se estaba discutiendo se adecuara mejor a las necesidades específi-
cas del país. En ella lamentó que “entre las muchas ilusiones con que nos 
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alimentamos, una de las no menos funestas es la que nace de suponer 
que nuestra patria es una nación homogénea”. Invitó a los diputados a 
cambiar su visión del país. “Levantemos —les dijo— ese ligero velo de la 
raza mixta que se extiende por todas partes y encontraremos cien nacio-
nes que en vano nos esforzaremos hoy por confundir en una sola”. Y, a 
diferencia de quien le antecedió en la palabra, expresó: “Muchos de esos 
pueblos conservan todavía las tradiciones de un origen diverso y una 
nacionalidad independiente y gloriosa” (Ibid., 55-56).

No obstante, el asunto dio un vuelco cuando se relacionó la po-
sesión de la tierra en manos indígenas con la explotación económica 
indirecta por parte de la Iglesia y su intervención en los asuntos civiles:

El diputado Castellanos aceptó la nobleza de la propuesta hecha por el 
diputado José María del Castillo Velasco, pero se opuso a ella si antes 
no se aseguraba que la Iglesia quedaría sujeta al poder del Estado, pues 
en caso contrario —dijo— los “indios regarán la tierra con el sudor de 
su rostro, trabajarán sin descanso hasta hacerla fecunda, le llegarán a 
arrancar preciosos frutos, y todo ¿para qué?, Para que el clero llegue 
como ave de rapiña y les arrebate todo, cobrándoles por el bautismo de 
sus hijos, por celebrar su matrimonio, por dar sepultura a sus deudos”. Y 
terminaba con una sentencia que cambió el rumbo de la discusión. “Dad 
a los indios la tierra y dejad subsistentes las obvenciones parroquiales, 
y no haréis más que aumentar el número de esclavos que acrecienten la 
riqueza del clero”. Con esta afirmación, la discusión de los derechos in-
dígenas pasó a un segundo plano, centrándose en el problema del clero y 
su relación con el Estado. Fue así como los derechos indígenas se discu-
tieron pero no se plasmaron en la Constitución que consolidó al Estado 
mexicano (Ibid., 56).

En las intervenciones que López rescata se puede identificar, en pri-
mer lugar, el silenciamiento indio que acompaña como fondo la discusión 
de los legisladores. Sobre ese silenciamiento se construyó un evidente 
paternalismo y se pusieron en marcha “políticas de la representación” 
sobre lo indio que expresaron lo que, respecto a esta categoría, se había 
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ido fijando al calor de poco más de trescientos años de colonización y 
medio siglo de inestabilidad política: un pasado glorioso, que se había 
ido para no volver, y un presente de “indigencia” y “pobreza infinita”.

La fijación de este tipo de representaciones sobre lo indígena, así como 
la naturalización de la mesticidad, configuraron el papel que cada una de 
estas categorías tendría en el novedoso escenario “nacional”: por un lado, el 
mestizo como sujeto político idóneo para la administración liberal, deposi-
tario de una cultura y raza “híbridas”, heredero de una historia articulada a 
partir de la glorificación de un pasado indígena. Por el otro lado, el indígena 
vivo como sujeto político problemático, culturalmente atrasado y despojado 
del derecho sobre su tierra. Esta política en torno a la diferencia iría prepa-
rando el terreno para una intensa acción aculturativa sobre lo indígena que 
se daría desde dos dimensiones: desde la administración estatal, a través de 
planes y acciones para “asimilar” al indio al proyecto nacional, despojándole 
principalmente de su lengua; y desde el plano social, a través de una reconfi-
guración y recrudecimiento del racismo hacia lo indio, que provocaría des-
articulaciones identitarias y procesos de amestizamiento, racial y cultural.7 

Asimilación, integración y vindicación: 
el ascenso de la categoría indígena 
como condición política

López define al indigenismo en general como un “sistema teórico-prác-
tico que se impone a las etnias desde los aparatos burocráticos de los 
Estados latinoamericanos como una fuerza objetivamente opresiva, ma-
nipuladora y disolvente” (López 2004,16). Se podría definir también, en 
lo particular, como el conjunto de programas, planes y acciones puestos 
en marcha por el Estado mexicano para administrar las diferencias étni-
cas y configurarlas hacia sus intereses administrativo-políticos.

7	 El racismo subyacente a esta contradictoria “movilidad social” que premia el ames-
tizamiento o desindianización racial y cultural podría explicar el descenso cada vez 
más acelerado de la población considerada como indígena en nuestro país.
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Para comprender el marco contextual dentro del cual se desarrolla-
ron estas políticas indigenistas en México, es preciso situarse en la con-
solidación del Estado mexicano como aparato burocrático instituciona-
lizado. Esto no sucedió en México hasta bien entrado el siglo xx, una 
vez que se había superado el régimen personalista de Porfirio Diaz como 
consecuencia del movimiento revolucionario que le puso fin. Dicha re-
volución dejó como resultado la instauración de un régimen partidista 
en torno al cual se configuró un aparato estatal hegemónico, articulado 
en instituciones cuya función principal era asegurar el mantenimiento 
del régimen. 

Entre las principales estrategias que el “partido de Estado” puso en 
marcha, destacó la implementación de políticas de corte corporativista 
para la administración de los intereses de distintos sectores. En cuanto 
a la población indígena, López menciona que “el nuevo Estado surgido 
se dio cuenta que la desaparición de nuestros pueblos había sido una 
falacia” (López 2006, 69), por lo que el nuevo régimen se dio a la tarea de 
“asimilar” al indio a los proyectos nacionales, empresa que no se había 
desarrollado de manera sistemática ni durante los gobiernos liberales ni 
tampoco durante el régimen porfirista. López (2004) y Korsbaeck (2007) 
ven en el Primer Congreso Indigenista Interamericano, realizado en 
Pátzcuaro, Michoacán, en abril de 1940, el inicio formal del indigenismo 
en México, es decir, el comienzo de la implementación programática y 
sistemática de medidas para la integración política, económica y cultu-
ral de los pueblos indígenas, que incluyó el establecimiento del Instituto 
Nacional Indigenista (ini) en 1948. Dichas medidas estuvieron caracte-
rizadas por ser de corte asistencialista y paternalista, además de fomen-
tar la aculturación a partir de la castellanización y la instrucción escolar. 

Por otro lado, cabe destacar que la lógica corporativista, bajo la 
cual se cimentó gran parte de las instituciones del Estado mexicano, 
cruzó al indigenismo desde el sector agrario-campesino; es decir, las 
medidas paternalistas hacia los indígenas, aplicadas desde el indigenis-
mo de Estado, se traslaparon en algunas ocasiones con las medidas asis-
tencialistas y clientelares puestas en marcha por el Partido Revoluciona-
rio Institucional (pri) a través de organizaciones campesinas, como la 
Confederación Nacional Campesina (cnc). Esta corporativización del 
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campo mexicano tuvo efectos diversos, según Dietz (1996): por un lado, 
fue configurando algunas organizaciones campesinas, estructuradas en 
el sistema corporativo-clientelar promovido por el partido de estado, 
que sirvieron como antesala para las posteriores asociaciones políticas 
con reivindicaciones étnicas; por otro lado, la descorporativización del 
campo mexicano hacia los años ochenta, debida a la entrada de México 
a las medidas económicas de corte neoliberal dictadas por Washington, 
trajo como resultado la desprotección del campesinado más empobre-
cido del país, coincidentemente indígena en una gran proporción, que 
encontró vías de expresión política en la posterior oposición política 
representada por el hijo del “Tata Lázaro”, Cuauhtémoc Cárdenas Solór-
zano, disidente del pri y posterior fundador del Partido de la Revolución 
Democrática (prd).

Esta acotación resulta importante ya que, antes de las moviliza-
ciones marcadamente etnopolíticas que cobraron fuerza hacia finales 
de los ochenta y se consolidaron en la década de los noventa, la fuerza 
social indígena se fue conformando en torno a los asuntos del repar-
to agrario y la movilización de recursos hacia el campo y los pequeños 
productores, ya fuera en la modalidad del ejido —delimitación operativa 
creada para cumplir las promesas revolucionarias del reparto agrario— 
o en la de los bienes comunales —tenencia comunal de la tierra basada 
en la restitución de tierras enajenadas durante la consolidación de la 
república liberal del siglo xix . Como menciona Dietz, las relaciones 
políticas en torno al agro no fueron las mismas en un sistema ejidal que 
bajo la organización según bienes comunales; si bien ambos sistemas 
fueron atravesados de alguna u otra manera por las políticas clientelares 
y asistencialistas del aparato corporativista estatal, bajo la jurisdicción 
ejidal la construcción de la filiación campesina se dio bajo la lógica de 
las lealtades corporativistas hacia el pri, con las consecuencias político 
clientelares que esto conllevó, a diferencia de las comunidades indígenas 
adscritas al sistema de bienes comunales donde, según Dietz, existió un 
menor acceso a los programas asistencialistas abocados al agro y, por 
lo tanto, un vínculo mucho más débil con la estructura corporativista 
clientelar. Esto posibilitó la formación de organizaciones campesinas in-
dígenas intracomunitarias, de fuerte adscripción socialista-maoísta, que 
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conformaron alianzas con la oposición política representada por el hijo 
de Cárdenas hacia los comicios presidenciales de 1988.

Lo que se podría afirmar, con sus respectivas reservas, es que du-
rante el periodo que duró el “primer indigenismo” (Korsbaek lo ubica 
entre 1940 y 1982, con la llegada de Miguel de la Madrid Hurtado a 
la presidencia, preludio de la entrada de México al neoliberalismo), así 
como gracias a las grietas abiertas por el sistema corporativista en cuan-
to a las relaciones políticas relativas al reparto agrario y la movilización 
de recursos hacia el campo mexicano, comenzaron a establecerse redes 
organizativas indígenas de alcance intercomunitario, más estables y con 
objetivos más específicos. Asimismo, el lento desplome del sistema cor-
porativista, causado por el “cambio de timón” en las políticas económi-
cas del país, así como las alianzas políticas entre dichas organizaciones 
y la naciente oposición partidista, fue configurando lo que Dietz (1996, 
81) llamó “el inicio de un proceso de ‘ciudadanización’ de la población 
indígena y campesina, de su ingreso en el ámbito nacional como ciuda-
danos que reivindican una mayor participación política”. 

Hasta ahora no queda muy claro cómo el programa indigenista pudo 
haber incidido favorablemente en el agenciamiento político de los sujetos 
indígenas, sobre todo cuando el indigenismo es definido como “opresivo, 
manipulador y disolvente” (López 2004). En efecto, uno de los principales 
objetivos, si no es que el más importante, fue la “aculturación” del indio a 
partir del abandono de su lengua y la consecuente castellanización, su en-
trada en los programas de instrucción pública, así como la imposición de 
la cultura e historia nacionales. No obstante, el efecto de dichas políticas 
fue diverso. Algunos de los “hijos del indigenismo” aprendieron español, 
pero sin dejar de hablar la propia lengua; asumieron la cultura e historia 
nacional, pero no olvidaron la memoria comunitaria; se insertaron en la 
estructura laboral promovida por el Estado mexicano, como el magiste-
rio, sin olvidar las condiciones marginalizadas de sus comunidades de ori-
gen. Estas primeras generaciones de profesionistas indígenas, formados 
muchos de ellos en el seno del indigenismo, fueron conformando las bases 
para la posterior movilización de la identidad étnica en la arena política. 
Es en ese sentido que Leyva renuncia a oponer dicotómicamente al indi-
genismo y al indianismo debido a que
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tal formulación dicotómica sería muy limitada analíticamente porque 
indigenismo, indianismo y movimiento indígena tuvieron desarrollos 
paralelos, superpuestos y cruzados, por lo cual considero que el asunto 
clave reside en entender su naturaleza dialógica de la cual surgen, poco a 
poco, las demandas de ciudadanía étnica (Leyva 2005, 287).

Cabe mencionar que Leyva considera la naturaleza dialógica en el 
sentido bajtiniano, es decir, considerando el contexto de comunicación 
discursiva, contexto que los sujetos discursivos no inauguran, sino en 
el cual se insertan, apelando o contestando a los enunciados existentes. 
Colocar el proceso de agenciamiento político de los sujetos indígenas, o 
de “ciudadanización étnica”, como lo menciona Leyva, bajo una perspec-
tiva dialógica, permite comprender que el punto de partida discursivo 
de los profesionistas indígenas, venidos a intelectuales dentro y fuera de 
sus comunidades, apelaría de algún modo a los discursos del indigenis-
mo estatal, tanto para contestarlo como para refutarlo.

Por otro lado, está la importancia de la lengua para el fortaleci-
miento de las redes organizativas interindígenas o de membresía plu-
riétnica. Ya se mencionaron algunos de los factores políticos para el 
establecimiento de organizaciones que, bajo una filiación campesina, 
pudieron aglutinar los intereses de diversas comunidades indígenas. En 
dichas organizaciones los profesionistas indígenas fungieron como por-
tavoces bilingües, tanto ante sus comunidades como ante la estructura 
corporativista del partido de Estado. En ese sentido, Dietz menciona el 
papel de la Alianza Nacional de Profesionistas Indígenas Bilingües, A. 
C. (Anpibac) como portavoz de las políticas indigenistas hacia dentro 
de las comunidades, pero también como organismo que fue expresando 
cada vez más demandas comunitarias de tipo político y agrario, debido 
al “incremento del arraigo local de los miembros” (Dietz 1996, 75).

No obstante, poco se ha abordado con respecto a los efectos que 
pudo haber tenido la castellanización en el fortalecimiento de las orga-
nizaciones políticas interindígenas, es decir, en aquellas que aglutinaron 
comunidades pertenecientes a diferentes pueblos, con sus respectivas 
lenguas; el uso del español como lingua franca entre los representantes 
de dichos pueblos pudo haber ayudado a acortar las barreras lingüísticas 
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y establecer demandas programáticas en común, así como pudo posibi-
litar una mayor vinculación y coordinación en cuanto a la movilización 
sociopolítica. Con esto no se quiere minimizar el impacto negativo que 
tuvieron, y siguen teniendo, las políticas aculturativas del indigenismo, 
basadas en el intento por desaparecer las lenguas indígenas mediante la 
imposición del español; sin embargo, sí se quiere resaltar la importancia 
que pudo tener uno de los factores materiales como lo es la lengua, que 
pueden ayudar a comprender lo que autores como Bengoa (2000) deno-
minan la “emergencia indígena en Latinoamérica”, es decir, el ascenso de 
las demandas políticas, sociales y culturales desde la plataforma de las 
identidades étnicas.

Otro matiz dialógico-discursivo que se puede dar a la castellani-
zación, en relación con la emergencia del sujeto indígena en la arena 
política, es la fundamental importancia que tuvo para este hablar en la 
lengua de la élite mestiza; las demandas indígenas en las lenguas par-
ticulares de cada pueblo simplemente no podían posicionarse hasta la 
traducción que desarrollaron los profesionistas indígenas. En otras pa-
labras, el sujeto indígena pudo insertarse en la cadena de comunicación 
dialógica como sujeto discursivo hasta que dominó el español y expresó 
en esta lengua sus propias vindicaciones. En este sentido, la labor de 
la intelectualidad indígena fue sumamente importante para articular 
estas vindicaciones en los diferentes “órdenes del discurso”, que fueron 
desde lo académico hasta lo jurídico. Nuevamente, no se trata de una 
“apología” de la castellanización puesta en marcha por el programa in-
digenista, sino que se intenta comprender cómo las demandas indígenas 
pudieron articularse respecto a una vindicación étnica y emerger con 
fuerza ante la hegemonía mestiza. Es en ese sentido que la “emergencia” 
de la demanda étnica a nivel continental cobra mayor sentido, si se toma 
en cuenta la importancia que tuvo la aparición del sujeto indígena como 
sujeto discursivo a raíz de la apropiación del español como lengua para 
interpelar a las élites mestizas.8

8	 Es precisamente desde dicha apropiación, no solamente del español, sino desde toda 
lengua que ha sido perteneciente a los pueblos colonizadores (inglés, francés, portu-
gués, holandés, etc.), que los pueblos colonizados han podido hacer un llamado para 
rescatar las propias lenguas. 
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Por otra parte, en el marco del 500 aniversario del “encuentro de 
dos mundos” —rumbo al año de 1992— se articularon demandas a los 
Estados por parte de asociaciones indianistas, así como se pudieron 
conformar plataformas para la expresión de dichas demandas o “con-
tracelebraciones” (López 2004) que no solamente cuestionaron el tono 
celebratorio del aniversario por parte de los Estados, sino que marcaron 
un posicionamiento discursivo claro en torno a la cuestión de los dere-
chos indígenas: 

Si bien es cierto que se ha empezado a legislar sobre nuestros derechos 
como pueblos indígenas, esto es limitado e insuficiente. Exigimos res-
peto a nuestra forma de impartir justicia en nuestras comunidades, con 
base a nuestras tradiciones y costumbres. No renunciamos a nuestros 
derechos establecidos en la Declaración Universal de los Derechos Hu-
manos, pero insistimos en que se reconozcan nuestros derechos especí-
ficos como pueblos indígenas. Tenemos derecho a ser diferentes, dado 
que somos seres humanos con una cultura y lengua propia con especi-
ficidades que nos hacen diferentes del resto de la sociedad nacional que 
nos ha querido integrar sin respetar nuestra cultura (Consejo Guerre-
rense 500 años de Resistencia Indígena, cit. en Dietz 2000, 83).

Cabe mencionar que en este discurso se hace referencia a algunas 
modificaciones constitucionales que habían comenzado a realizarse en 
materia indígena en nuestro país. Tales modificaciones se dieron en el 
contexto de las obligaciones que México contrajo a raíz de su inclusión en 
acuerdos internacionales vinculantes a las leyes domésticas. Entre esos 
acuerdos se dio la revisión por parte de la Organización Internacional del 
Trabajo (oit) del Convenio 107 relativo a “poblaciones indígenas y tri-
bales”, en 1989, que dio como resultado la aprobación del Convenio 169:

Como consecuencia de lo anterior el Gobierno federal promovió refor-
mas al artículo cuarto de la Constitución Federal para reconocer la exis-
tencia de pueblos indígenas en su seno y hacer efectivos sus derechos. 
Eso fue lo que se nos dijo, pero en el decreto del 28 de enero de 1992, 
lo que se publicó fue una norma declarativa de la pluriculturalidad de 



ca
pí

tu
lo

 2
. l

a c
on

st
ru

cc
ió

n 
po

lí
ti

ca
 de

 la
s d

if
er

en
ci

as
 ét

ni
ca

s e
n 

m
éx

ic
o

51

la nación mexicana, que obtiene su sustento en la presencia originaria 
de los pueblos indígenas. El reconocimiento que se hace en esa norma 
es como componente de la pluralidad cultural de la nación, y sólo de 
manera indirecta se puede establecer la consideración de los pueblos 
indígenas como sujetos de derecho (López 2006, 71).

Lo que denuncia López es el sistemático pseudorreconocimiento 
hacia los pueblos indígenas que el Estado mexicano ha expresado en sus 
“reformas indígenas”, donde se ha exaltado la constitución “pluricultu-
ral” de la nación mexicana, pero se le han colocado múltiples obstáculos 
jurídicos al pleno ejercicio de derechos colectivos. Cabe mencionar que 
esta táctica de reconocimiento de las diferencias superficiales —raciali-
zadas, culturalizadas y la mayoría de las veces folclorizadas—, dentro de 
un marco de administración política de dichas diferencias, puede rela-
cionarse con el multiculturalismo. El multiculturalismo surge como una 
salida de los Estados nacionales —ante el fracaso del proyecto liberal 
por construir la igualdad y universalidad humana— para administrar el 
conflicto producido por los grupos que buscan el reconocimiento de la 
diversidad étnica y el desarrollo de derechos que posibiliten revertir las 
situaciones de desigualdad y racismo. En ese sentido, las reformas que se 
dieron al artículo 4 y 27 en 1992 con “temática indígena” sólo sirvieron 
para responder a las obligaciones internacionales del Estado mexicano 
—en el marco del 500 aniversario—, y nunca para un reconocimiento y 
desarrollo pleno de atribuciones.9

Por otro lado, no fue solamente el 500 aniversario de la invasión 
europea a América uno de los factores detonantes para que la demanda 

9	 En ese sentido, Díaz menciona: “No es casual que en el momento en que el movi-
miento indio levanta estas banderas reivindicatorias, algunos gobiernos se adelanten 
a plantear ciertas enmiendas legales, como ocurre en Brasil, Chile, México, entre 
otros países […] las iniciativas de reforma indigenista responden a las presiones que 
provienen de un hecho coyuntural: las cercanas celebraciones oficiales —unánime-
mente rechazadas por los indios— del quinto centenario del ‘Descubrimiento de 
América’ o ‘Encuentro de Dos Mundos’. Los gobiernos no quieren llegar a 1992 sin 
exhibir algún género de ‘renovación’ de los ordenamientos legales en favor de los in-
dígenas, de acuerdo con las apremiantes recomendaciones de las comisiones creadas 
por la conmemoración” (Díaz 1992, 78).
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indígena fuera articulándose en torno a derechos y atribuciones espe-
cíficos; la instauración en 1987 de un régimen autonómico de alcance 
regional en Nicaragua —dentro del régimen socialista-sandinista— 
significó un hito en cuanto al reconocimiento de las facultades de los 
pueblos indígenas dentro del marco de los Estados nacionales. En el 
diseño de dicho régimen de autonomía regional trabajó el antropólogo 
mexicano Héctor Díaz Polanco (1992), quien se convertiría en uno de 
los principales defensores del piso regional en cuanto a la delimitación 
territorial de los regímenes autonómicos. Las posibilidades autonómi-
cas abiertas por el ejemplo nicaragüense fueron colocando con más 
fuerza la demanda por la autonomía en los discursos reivindicatorios 
indianistas, demanda que el ezln posicionó al centro de su programa. 
Respecto a eso, López menciona:

Ambos acontecimientos —las contracelebraciones del quinto centenario 
y el reconocimiento de las autonomías en Nicaragua— contribuyeron a 
crear, desarrollar y potenciar importantes procesos de reafirmación de 
las identidades étnicas, así como a estimular las luchas por los derechos 
indígenas y por el reconocimiento de la autonomía como la demanda es-
tratégica de los pueblos indios. A partir de entonces, se empiezan a plan-
tear con mayor claridad los preceptos básicos que subyacen a la exigencia 
de un desarrollo autonómico en las comunidades indias (López 2004, 35).

Antes de avanzar al análisis de lo que representó el levantamiento 
del ezln para el fortalecimiento de la demanda indígena, se puede co-
mentar que, debido a la confluencia de factores internos, como el des-
gaste de la política corporativista del partido de Estado, la articulación y 
consolidación de organizaciones indígenas —aglutinadas en un primer 
momento por la filiación campesina—, la formación de profesionistas 
indígenas bilingües, así como los factores externos propiciados por el 
500 aniversario de la invasión europea y el desarrollo de un régimen 
autonómico en Nicaragua, pudo ascender la categoría indígena como 
una categoría política ante el Estado mexicano, posicionándose el su-
jeto indígena como sujeto discursivo ante la élite mestiza. Lo anterior 
representó un cambio radical en la relación indígena-mestizo: eviden-
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temente, el Estado mexicano casi logró el proyecto de “amestizamien-
to” social,10 no obstante, la confluencia de los factores mencionados, así 
como el agenciamiento de los que serían a la postre actores indígenas, 
como los primeros profesionistas e intelectuales bilingües, consolidaron 
el ascenso de la categoría indígena en la arena política, movilizada por 
las diversas identidades étnicas. Se quiere enfatizar también en la conso-
lidación del sujeto indígena como sujeto discursivo, ya que este radical 
movimiento, de ser objeto discursivo y objeto de la representación, a ser 
sujeto discursivo y sujeto de la representación, significó un cambio radi-
cal en el desarrollo de la comunicación discursiva en torno a lo indígena, 
la cual se había desarrollado desde la hegemonía mestiza. 

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional

El 1 de enero de 1994, el ezln se levantó en cuatro cabeceras municipales 
del estado de Chiapas y declaró la guerra al Estado mexicano, encabezado 
en ese momento por el presidente Carlos Salinas de Gortari. La fecha del 
levantamiento fue muy representativa; no significaba nada más el inicio 
de un nuevo año, el último del sexenio, sino que era, además, el inicio 
oficial del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (tlcan). En 
dicho tratado, el Estado mexicano se adhirió a la doctrina económica neo-
liberal, marcando una ruptura definitiva con las anteriores políticas eco-
nómicas del partido de Estado, políticas donde, de cierto modo, se habían 
protegido a los campesinos minifundistas. Bajo la nueva doctrina se pro-
movió el desarrollo de la inversión privada mediante la privatización de 
empresas estatales, el capital extranjero y la subsecuente “modernización” 
de sectores económicos, como el campo. Lo anterior representaba para 
los pequeños propietarios, ejidatarios y comuneros la desprotección total 
en favor de los grandes intereses privados; muchos de ellos eran campesi-
nos indígenas cuya producción agrícola, principalmente de subsistencia, 
se veía seriamente comprometida.

10	 Resulta peculiar que México sea una de las naciones latinoamericanas donde se ce-
lebre la diversidad étnica, ya que registra un porcentaje muy bajo de población indí-
gena, en relación con países del Cono Sur y Centroamérica.
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La situación de desprotección se agudizó hacia el sur del país, región 
cuyos índices de pobreza y marginalización históricamente han sido los 
más altos. Aunado a la falta de credibilidad democrática por parte de los 
aparatos del Estado mexicano —principalmente por la sospecha de fraude 
electoral en los comicios presidenciales de 1988—, así como al desgaste 
del entramado sociopolítico desarrollado por el partido de Estado a lo largo 
de casi setenta años, la rebelión del 1 de enero de 1994 desarrolló una pro-
gramática de demandas relativas a la desprotección del campesinado, la 
situación de desigualdad estructural de las comunidades indígenas y por 
la democratización del país. En ese sentido, Van der Haar señala cómo ha 
sido caracterizado desde la academia el ezln:

Ha sido analizado como movimiento indígena, como movimiento campesi-
no y como movimiento democrático radical y ha sido punto de referencia en 
toda una gama de debates académicos, sobre globalización, sobre el desarro-
llo del capitalismo neoliberal, y sobre el marxismo y el futuro de “La Izquier-
da”, para mencionar algunos de los más importantes (Van der Haar 2005, 1).

En lo que concierne a esta exposición, me enfocaré en la importan-
cia que tuvo el programa zapatista para la reactivación del asunto auto-
nómico en México. Cabe destacar, pues, la inseparable relación campe-
sinado-comunidades indígenas-territorio, desde las cuales se planteó el 
asunto autonómico desde la plataforma zapatista.

Los Acuerdos de San Andrés Larráinzar

Se le conoce como Acuerdos de San Andrés a los puntos programáticos 
que resultaron del diálogo entre el Estado mexicano —a través de repre-
sentantes del poder ejecutivo y legislativo que conformaron la Cocopa— y 
el ezln, durante el periodo 1995-1996. El proceso que antecedió a las me-
sas de diálogo incluyó el despliegue de fuerzas militares en Chiapas contra 
la rebelión zapatista, campaña militar que fue abortada debido a la rápida 
movilización comunicativa del ezln a nivel internacional, la cual obligó al 
presidente Salinas de Gortari a decretar un cese al fuego. El diálogo, pues, 
no fue posible sino hasta 1995, culminando con la firma de los Acuerdos de 
San Andrés en febrero de 1996.
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En el programa zapatista se colocó, en primera línea, la cuestión del re-
parto agrario para los campesinos sin tierra, población convertida en mano 
de obra barata ante la avanzada sin tregua de las políticas económicas neo-
liberales. No obstante, en el desarrollo del proceso de diálogo, el ezln se 
posicionó “a la vanguardia de la lucha por el reconocimiento de derechos y 
culturas indígenas en México” (Ibid., 9). Ya se comentó anteriormente sobre 
el “traslape” de la filiación campesina e indígena que posibilitó el desarrollo 
de organizaciones políticas en torno al agro mexicano, las cuales sentaron 
las bases para la articulación sociopolítica de la reivindicación étnica. En ese 
sentido, el ezln articuló en sus demandas la interseccionalidad adyacente en 
una de las caras de los procesos de empobrecimiento en México: los campe-
sinos del sur del país no solamente eran pobres, sino que también eran indí-
genas. En ese sentido, la cuestión étnica de la demanda zapatista fue ganan-
do terreno hasta desembocar en el debate sobre la realidad pluricultural de 
México y la relación política del Estado mexicano con los pueblos indígenas. 
Se retomó, pues, el asunto de la autonomía trazado a principio de la década 
de los noventa por las “contracelebraciones” del 500 aniversario y las orga-
nizaciones indianistas simpatizantes del régimen autonómico nicaragüense:

Con los debates de San Andrés se lanzó un concepto que ganaría gran 
importancia en el debate en México: el de “autonomía”. […] En los Acuer-
dos de San Andrés autonomía se entiende como la “expresión concreta 
del derecho a la libre determinación”, concepto que se retoma del Con-
venio 169 de la oit que México ratificó en 1990 (Ibid., 10).

El Estado mexicano implementó tímidas reformas en materia de 
legislación indígena debido a las responsabilidades contraídas ante los 
organismos internacionales, incluida una que respondía al mencionado 
Convenio 169. No obstante, la propuesta desde los Acuerdos de San An-
drés representaba un cambio radical en la relación entre el Estado mexi-
cano y los pueblos indígenas; significaba no solamente la reforma a uno 
de los artículos de las llamadas “garantías individuales”, sino además la 
transformación jurídica a diversos estatutos para adaptarlos a una nueva 
relación jurídico-política en reconocimiento real de la diversidad de los 
pueblos indígenas. En palabras de López:
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El compromiso incluía una reforma a la Constitución Federal y al sistema 
jurídico en su conjunto para garantizarles el ejercicio de sus derechos polí-
ticos, de jurisdicción, sociales, económicos, culturales; reconocimiento de 
las comunidades indígenas como entidades de Derecho público; así como 
el derecho de los municipios con población mayoritariamente indígena a 
asociarse libremente; fortalecer la participación indígena en el Gobierno, 
la gestión y administración en sus diferentes ámbitos y niveles; garanti-
zando que en las legislaciones de los Estados de la República quedaran 
establecidas las características de libre determinación y autonomía que 
expresen las aspiraciones de los pueblos indígenas (López 2006, 78).

De este modo, los Acuerdos de San Andrés planteaban una transfor-
mación histórica en las relaciones políticas entre los pueblos indígenas y la 
hegemonía mestiza. Sin embargo, a la firma de los acuerdos en 1996 le siguió 
un periodo de pasividad por parte del Estado, que no estaba preparando el 
terreno para las reformas, lo que significó la suspensión por parte del ezln 
del proceso de diálogo hasta que el ejecutivo no cumpliera con los acuerdos 
pactados. Ante la crisis, la Cocopa presentó una iniciativa de ley que recogía 
parte de los Acuerdos de San Andrés, por lo que el ezln “llamó a su cuerpo 
de asesores para analizarla y aunque notamos que no recogía todo lo pacta-
do, se decidió aceptarla para allanar el camino al diálogo” (Ibid., 78). 

Dicha iniciativa fue “vaciada de contenido” por parte del ejecutivo, en 
ese momento encabezado por Ernesto Zedillo, quien alegó modificaciones 
a la propuesta para “hacerla compatible” con la Constitución Mexicana y 
evitar lo que llamó la “balcanización de México” (Van der Haar 2005, 11). 
Ante tal desconocimiento de los Acuerdos de San Andrés por parte del eje-
cutivo, el ezln se retiró definitivamente de las mesas de diálogo en enero 
de 1997, poniendo como condición para restablecer el diálogo el cumpli-
miento de los acuerdos, el retiro del ejército y la liberación de sus presos 
políticos. La última jugada del ejecutivo fue presentar una iniciativa de 
reforma en materia de derechos indígenas el 15 de marzo de 1998, la 
cual “se apartaba de lo pactado en San Andrés, contradecía la propuesta 
de la Cocopa, representaba un obstáculo hacia la consecución de la paz 
y puso al país al borde de la guerra” (López 2006, 80). El nulo eco que re-
cogió la propuesta presidencial en el legislativo marcó el fin de una breve 
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era en la relación entre los pueblos indígenas y el régimen del partido 
de Estado, que cedió la presidencia a la oposición política —después de 
más de setenta años— al iniciar el nuevo milenio.

La reforma constitucional de 2001

La solución del conflicto en Chiapas fue una de las promesas del candi-
dato de la oposición panista, a la postre presidente de México, Vicente 
Fox.11 Sin embargo, el autoproclamado “gobierno del cambio” no repre-
sentó transformaciones fundamentales en materia de la autonomía in-
dígena; en abril de 2001 pasó en el Congreso mexicano una iniciativa 
de reforma en materia indígena, la cual siguió manteniendo las mismas 
trabas operativas a la libre determinación, a pesar de que el ejecutivo 
se había comprometido para promover la “propuesta Cocopa”. El 14 de 
agosto de 2001 se publicó el decreto mediante el cual se reformó el artículo 
2 constitucional —que sustituyó al 4, los artículos 18, 27 y 115. Reza el 
artículo segundo:

La Nación Mexicana es única e indivisible. La Nación tiene una compo-
sición pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos indígenas 
que son aquellos que descienden de poblaciones que habitaban en el 
territorio actual del país al iniciarse la colonización y que conservan sus 
propias instituciones sociales, económicas, culturales y políticas, o parte 
de ellas. La conciencia de su identidad indígena deberá ser criterio fun-
damental para determinar a quiénes se aplican las disposiciones sobre 
pueblos indígenas. Son comunidades integrantes de un pueblo indígena, 
aquellas que formen una unidad social, económica y cultural, asentadas 
en un territorio y que reconocen autoridades propias de acuerdo con 
sus usos y costumbres. El derecho de los pueblos indígenas a la libre 
determinación se ejercerá en un marco constitucional de autonomía que 
asegure la unidad nacional. El reconocimiento de los pueblos y comuni-

11	 Será recordada una de sus tristemente célebres declaraciones, donde expresó que el 
asunto de Chiapas lo resolvería “en quince minutos”. En dicha declaración se recalca 
la profunda subestimación histórica hacia los pueblos indígenas por parte de la élite 
dirigente mestiza.
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dades indígenas se hará en las constituciones y leyes de las entidades fe-
derativas, las que deberán tomar en cuenta, además de los principios ge-
nerales establecidos en los párrafos anteriores de este artículo, criterios 
etnolingüísticos y de asentamiento f ísico (Gobierno de México 2020).

Entre las críticas que López esgrime contra la formulación del artículo 
citado, se destaca la siguiente:

El artículo 2 comienza expresando que “la nación mexicana es única e 
indivisible”, lo cual además de falso es prejuicioso. Lo que es único e 
indivisible es el Estado y colocar esta frase junto a las que hacen referen-
cia a los derechos indígenas da la idea de que con sus demandas éstos 
quisieran separarse del país, cuando lo que proponen es modificar su 
estructura para que todos podamos vivir mejor (López 2006, 94).

En efecto, si bien el segundo constitucional se erigió como el resultado 
de movilizaciones indígenas, zapatistas y prozapatistas, el planteamiento 
inicial de su formulación asemeja más bien una advertencia, la cual, como 
menciona López, tendría más sentido si se fundamentara en la figura del 
Estado, y no en la de una construcción cultural como la “nación mexicana”. 
Aquí es notorio, pues, el movimiento discursivo para formular la identidad 
entre Estado mexicano y una pretendida formación nacional unívoca.

Por otro lado, resulta de suma importancia cómo se definen a los 
pueblos indígenas en este artículo, así como el criterio de pertenencia, 
porque tales expresiones materializan —en el contexto de un género dis-
cursivo jurídico— los procesos sociohistóricos de construcción de las 
diferencias. Son definidos, pues, los pueblos indígenas como “aquellos 
que descienden de poblaciones que habitaban en el territorio actual del 
país al iniciarse la colonización y que conservan sus propias instituciones 
sociales, económicas, culturales y políticas, o parte de ellas”. Queda de 
manifiesto el inicio del proceso de colonización como un momento fun-
dante en cuanto a la delimitación de la etnicidad indígena. Esta acotación 
es importante, ya que expone el carácter político de la categoría indígena, 
desde su origen durante la colonización europea. Por otro lado, oculta la 
relegación de los pueblos indígenas durante la construcción del proyecto 
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de Estado por parte de la élite criolla. En ese sentido cobran sentido las 
palabras de Aguilar (2018): “Las naciones del mundo que no conforma-
ron Estados son la negación de los proyectos de Estado. A la mayoría de 
estas naciones se les conoce como pueblos o naciones indígenas”. 

En cuanto al criterio de pertenencia individual, se alude a la au-
toadscripción cuando se menciona la “conciencia de su identidad indí-
gena” como criterio fundamental. En ese sentido, López apunta:

Con ella quedan atrás los criterios biológicos, económicos y lingüísticos 
que afirmaban que era indígena quien tenía sangre indígena, portaba un 
traje típico o hablaba una lengua indígena, adoptando el criterio cultural 
o de autoadscripción: es indígena quien se asume indígena, actúa y exis-
te [en] un pueblo indígena que lo reconoce como tal, con sus derechos y 
obligaciones (López 2006, 95).

En resumen, la reforma de 2001 representó el planteamiento jurídi-
co más reciente en torno a la relación del Estado mexicano con los pue-
blos indígenas, producto de las movilizaciones del ezln, pero también 
del agenciamiento político de los sujetos indígenas hacia finales de los 
ochenta y principios de los noventa. Se puede decir que, ante la salida 
del ezln de la escena pública,12 las distintas organizaciones etnopolíti-
cas se articularon en torno a problemáticas de tipo más bien regional o 
local, perdiendo cierta fuerza sociopolítica a nivel nacional que el ezln 
había logrado articular al fungir como plataforma. No obstante, la refor-
ma al segundo constitucional puede contemplarse como “el resultado de 
las luchas de las organizaciones y movimientos indígenas mexicanos” 
(Leyva 2005, 281). Posteriores gobiernos nacionales dedicaron menor 
espacio legislativo hacia los asuntos indígenas, enfocándose en asuntos 
como la protección y promoción de las lenguas indígenas, soslayando el 
asunto de los regímenes autonómicos. 

12	 Después de los incumplimientos sistemáticos por parte del Estado mexicano, el ezln 
se ha dedicado a construir una autonomía de facto en sus comunidades, la cual no ha 
dejado de ser paradigmática en cuanto al ejercicio de la autonomía “sin permiso”.
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A lo largo de este capítulo intentamos analizar el proceso socio-
histórico de la construcción de las diferencias étnicas a partir de la con-
formación del Estado mexicano y la construcción de una cultura nacio-
nal. Como propusimos, el desarrollo de un proyecto nacional de corte 
liberal necesitó la naturalización de la etnicidad mestiza, a partir de 
ciertas narrativas y metáforas, como lo fue el mito del mestizaje racial y 
cultural entre lo europeo y lo indígena. Dicha naturalización colocó en 
una posición de inferioridad a los pueblos indígenas, que sufrieron la 
implementación de políticas aculturativas de asimilación e integración 
a la cultura nacional.

En el contexto del corporativismo mexicano, la organización de 
campesinos indígenas por tierras y recursos para el campo, así como las 
respuestas críticas en torno al indigenismo de Estado, fueron provocan-
do la emergencia de asociaciones y actores indígenas que colocaron al 
sujeto indígena como sujeto discursivo en la arena política. Asimismo, 
sucesos como el 500 aniversario del inicio de la colonización europea en 
América y el desarrollo de un régimen autonómico en Nicaragua, posi-
bilitaron el fortalecimiento de la categoría indígena como categoría po-
lítica vindicativa de un tipo específico de etnicidad, la india, en contra-
posición al proyecto estatal de amestizamiento y paternalismo hacia lo 
indígena. Este fortalecimiento encontró uno de sus puntos más impor-
tantes en el levantamiento del ezln en Chiapas y el establecimiento de 
su programa de exigencias, en las que figuró la demanda por la autono-
mía, sin secesión, para los pueblos indígenas. A pesar de los sistemáticos 
incumplimientos por parte del Estado mexicano de sus compromisos 
con el ezln, en 2001 se aprobaron reformas constitucionales en materia 
indígena, las cuales, a pesar de no representar un cambio sustancial en la 
relación entre pueblos indígenas y Estado mexicano, son una referencia 
obligada en cuanto a dicha relación y representan el producto de movi-
lizaciones indígenas, zapatistas y prozapatistas.

Lo anterior permite tener un punto de partida en torno a la et-
nicidad indígena, desde los procesos de movilización política que han 
repercutido en la manera en que esta ha sido configurada, tanto desde 
la hegemonía mestiza, como desde el ascenso del sujeto discursivo in-
dígena. Asimismo, dicho análisis nos posiciona para comprender, bajo 
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términos de etnicidad y política, el desarrollo de procesos locales por 
la autonomía y vindicación étnica, como lo es el caso de Cherán K’eri, 
comunidad p’urhépecha de Michoacán que orientó este estudio. En el 
siguiente capítulo se realizará una breve contextualización sociohistóri-
ca de dicha comunidad, así como se abordará el inicio y desarrollo de su 
proyecto autonómico comunitario.



Capítulo 3. De San Francisco 
Cherán a Cherán K’eri: 
contexto espacial y 
temporal de la comunidad13

Breve contextualización 
sociogeodemográfica

El municipio de Cherán se encuentra ubicado al noroeste del estado 
de Michoacán, siendo la cabecera municipal más importante de la 
región conocida como la Meseta Purépecha. Con una extensión te-
rritorial de 169 043 km2, tiene colindancias municipales al noreste 
con Zacapu, al noroeste con Chilchota, al sureste con Nahuatzen y al 
suroeste con Paracho. Cuenta con quince localidades, entre las que 
destacan Tanaco y el rancho Casimiro Leco. A la cabecera municipal 
le cruza la carretera federal 37, que sirve como vía de comunicación 
con núcleos económicos y burocráticos de la entidad, como Urua-
pan, Morelia y Zamora. 

13	 Debo la elección del título de este capítulo al trabajo de García (2016), quien hace 
énfasis en los procesos de etnogénesis y la reactivación de la tradición como factores 
clave para el retorno simbólico del nombre Cherán K’eri.
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Michoacán de Ocampo (16)

Entidad federativa: 16 Michoacán de Ocampo
Coordenadas: Longitud #103º44’16.80” W #100º03’46.80) W.
       Latitud 17º54’53.64” N 20º23’40.56” N
Municipios: 113

Colima

Guerrero

Jalisco

Guanajuato
Qro.

Estado
de México

Imagen 1. Ubicación geográfica del estado de Michoacán y división municipal.
Fuente: https://www.inegi.org.mx/.

Según el estudio de Velázquez (2013), Cherán fue reconocido como 
territorio comunal en 1533 mediante la cédula real avalada por el rey de 
España Carlos V. Asimismo, Romero (2018) menciona que Cherán es 
referido en la obra Relación de Michoacán, de Jerónimo de Álcala, en 
1540. No sería hasta 1861 que Cherán sería elevado a municipio, fun-
giendo como cabecera municipal el asentamiento conocido como San 
Francisco Cherán (Velázquez 2013). Este asentamiento tiene como di-
visión principal sus cuatro barrios: el barrio primero o Jarhúkutini —“el 
lado de la orilla” —, ubicado hacia el noroeste; el barrio segundo o Kétsi-
kua —“el lado de abajo”—, hacia el suroeste; el barrio tercero o Karhákua 
—“el lado de arriba”—, hacia el sureste; y el barrio cuarto o Parhíkutini 
—“en aquel lado de la barranca”— (también conocido como París), ubi-
cado hacia el noreste. El punto de referencia es la cruz formada por las 
calles Ocampo y Morelos.
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Prontuario de información geográfica municipal de los Estados Unidos Mexicanos
Cherán, Michoacán de Ocampo

Localidades e Infraestructura para el Transporte
Guanajuato

Querétaro

México

Guerrero
Océano Pacífico

Colima

Jalisco

Tanaco

Tanaco Cinco

Tzerémbaro

CHILCHOTA

ZACAPU

NAHUATZENPARACHO

Escala Gráfica
(Kilómetros)

101º52’

19º50’N19º50’

102º05’

19º39’

102º05’

19º39’0 1.6 3.2 4.8 6.4 8.0

101º52’

Casimiro Leco (El Cerecito)

Kilómetro Veintiuno

Copuro

Cherán Seis
(Tupukatiro)

Cherán 
Diez

CHERÁN

Simbología
Carretera de dos carriles
Terracería
Brecha
Vereda
Calle
Zona urbana
Cabecera
Localidad

Imagen 2. Municipio de Cherán, localidades, caminos y límites municipales.
Fuente: https://www.inegi.org.mx/. 

Según datos del Instituto Nacional de Estadística Geograf ía e Infor-
mática (inegi), Cherán reportó, en 2015, una población total de 19 081 
habitantes (inegi 2020), de los cuales el 22.24% de 3 años y más fue 
asentado como hablante de lengua indígena, así como se reportó que el 
11.5% de la población de 15 años y más cuenta con educación superior. 
Las principales actividades económicas tienen que ver con la agricultura 
de temporal, el comercio de bienes y servicios, y en un porcentaje menor 
la ganadería. Entre los flujos económicos externos a Cherán más impor-
tantes se encuentran las remesas enviadas por los norteños,14 así como 

14	 Michoacán es una de las entidades federativas de México que más trabajadores apor-
ta al mercado laboral estadounidense y canadiense. En ese sentido, términos como 
norteño sirven para representar localmente a la población inmigrante que desarrolla 
actividades productivas en esos países, y que ocasionalmente visita sus poblaciones 
de origen. En comunidades como Cherán, los norteños representan no solamente un 
flujo económico importante, sino también conforman un grupo social con determi-
nada influencia sociopolítica. Asimismo, los norteños proveyeron de un importante 
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por profesionistas cheranenses, muchos de ellos maestros normalistas, 
avecindados en Zamora, Morelia, Guadalajara o Ciudad de México. Por 
otro lado, en Cherán existe un número importante de trabajadores no 
profesionalizados, quienes desarrollan labores relacionadas principal-
mente con la agricultura, tanto en pequeñas y medianas parcelas locales 
como en grandes plantaciones externas, dedicadas a la exportación de 
berries. Otro bloque significativo de trabajadores se concentra en torno 
a las empresas comunales —vivero, resinera, bloquera y purificadora—, 
así como a las labores coordinadas por la egc, como el aseo público o el 
abastecimiento de agua potable. Por otro lado, Román (2014) propone 
el concepto de “formas de ganarse la vida” para abordar no solamente la 
dimensión económica, sino el entramado social necesario para asegurar 
la continuidad de la actividad económica. En ese sentido, identifica cua-
tro formas de ganarse la vida en Cherán: “Actividades del campo (que 
incluyen la agricultura, ganadería, extracción de resina, fabricación de 
tejamanil, fabricación de vigas), comercio, profesionista-normalista y 
norteño” (Ibid., 85). 

En materia de salud, Cherán reportó, en 2015, una población de 9 
791 personas con derechohabiencia a algún sistema de salud, repartién-
dose en 90.1% al Seguro Popular, 8.5% al Instituto de Seguridad y Servi-
cios Sociales de los Trabajadores del Estado (issste) y 1.6% al Instituto 
Mexicano del Seguro Social (imss). Cabe mencionar que Cherán cuenta 
con un hospital integral, adscrito a la Secretaría de Salud de Michoacán, 
así como una unidad médica perteneciente al imss. 

En materia educativa, Cherán posee una infraestructura impor-
tante, tanto en nivel básico como en medio superior y superior: tiene 
un número considerable de primarias y secundarias federales y estatales 
(incluyendo un colegio particular), un Colegio de Bachilleres del Estado 
de Michoacán, así como una escuela preparatoria adscrita a la Universi-
dad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo (umsnh). En cuanto al nivel 
superior, Cherán es la sede de la Normal Indígena de Michoacán (nim), 

apoyo económico a la comunidad durante el estado de sitio que se vivió posterior al 
levantamiento del 15 de abril de 2011. Para estudios enfocados en los norteños de 
Cherán véanse Leco (2018), Román (2010) y Lemus (2008).
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la Universidad Intercultural Indígena de Michoacán (uiim), el Instituto 
Tecnológico Superior Purépecha (itsp), así como de una extensión de la 
Universidad Pedagógica Nacional (upn). En ese sentido, Cherán cuenta 
con un importante grupo social de profesionistas, artistas e intelectuales 
formados tanto en las instituciones mencionadas como en otros centros 
educativos, como lo son la umsnh, la Universidad de Guadalajara, el Ins-
tituto Politécnico Nacional (ipn) y la Universidad Nacional Autónoma de 
México (unam). Algunos de esos profesionistas comuneros fungieron de 
manera decisiva en la movilización, tanto interna como externa, para la 
instauración del régimen de gobierno a partir de usos y costumbres.

Cherán desde los discursos académicos

Se identifica como “discursos académicos” a las obras-enunciados15 in-
sertas en la cadena de comunicación discursiva pertenecientes al género 
discursivo académico-científico, cuyas características principales son sus 
pretensiones de veracidad, objetividad y comprensión-explicación sobre 
el mundo. En ese sentido, los discursos académicos contestan, refutan o 
concuerdan con otros enunciados de su misma naturaleza, y a la vez pue-
den ser referidos y refutados. A partir de la construcción de esta cadena 
de comunicación discursiva, por parte de las comunidades académicas, 
es que surgen discursivamente y se vuelven preponderantes para tales 
comunidades algunos objetos de estudio, problemas de investigación o 
fenómenos para el análisis, mientras que otros se quedan en los márge-
nes o simplemente no están en condiciones de ser enunciados.16

15	 Para Bajtín (2013), la conclusividad de un enunciado es una de las características que 
posibilitan el cambio en los sujetos discursivos, es decir, que el enunciado sea con-
testado. En el caso de una obra con fines bien delimitados, esta puede considerarse 
en su totalidad como un enunciado completo.

16	 Una de las principales preocupaciones desde la phc es precisamente ensanchar los 
horizontes discursivos de las ciencias sociales para poder enunciar nuevos proble-
mas, soslayados desde el orden del discurso académico tradicional. En ese sentido 
menciona Corona (2019, 75): “Bien dice el rezo popular cuando se busca en vano 
algo que, a pesar de tenerlo adelante, no lo descubrimos: ‘Préstame tus ojos para 
con ellos mirar’. En la investigación complementar la mirada propia, convencional 
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Con respecto a Cherán es posible identificar una cantidad impor-
tante de discursos académicos producidos, obras sumamente referen-
ciadas, así como acontecimientos y fenómenos históricos recurrentes. 
Me colocaré dentro de esa cadena de comunicación discursiva para dar 
cuenta de las principales obras académicas en torno a Cherán, así como 
a los principales acontecimientos históricos a los cuales dichos discur-
sos refieren. Destaco que me concentraré en los discursos académicos, 
sobre todo hasta antes de abordar el mdb, acontecimiento sobre el cual 
desarrollaré un apartado específico.

Un pueblo de la sierra tarasca: el trabajo 
de Ralph Larson Beals

La etnograf ía que desarrolló el antropólogo norteamericano Ralph Lar-
son Beals suele ser una referencia ineludible cuando se esboza el estado 
de la cuestión de los discursos académicos en torno a Cherán. En efecto, 
Cherán: a village in tarascan sierra (título de la publicación original de 
1945), ha sido uno de los trabajos sobre Cherán más referenciados, y 
representa “uno de los documentos más importantes y completos sobre 
la cultura tarasca local en la primera mitad del siglo xx” (Gembe 2016, 
50). Asimismo, Carrasco (2015, 44) menciona que en esta obra Cherán 
es caracterizado como “una comunidad corporativa cerrada (ccc), con 
una agricultura principalmente de subsistencia, una sociedad aparen-
temente sin mucha diferenciación social y con costumbres tendientes a 
mantener el aislamiento que los caracterizaba”.

y disciplinada por las reglas del hábito, con la mirada del otro, sirve para ubicar lo 
antes no visto y transformar así el propio entendimiento”. Por otro lado, resulta su-
mamente complejo “abrir” resquicios en el orden del discurso imperante, así como 
en las cadenas de comunicación discursiva, para poder enunciar y colocar nuevos 
temas y objetos de estudio, principalmente por la sujeción discursiva a los mismos 
autores canónicos, así como a temas y conceptos mainstream.
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Cherán: la adaptación de una comunidad 
tradicional de Michoacán

Treinta años después del trabajo de Beals, George Pierre Castile reali-
zó trabajo etnográfico en Cherán y publicó Cherán: la adaptación de 
una comunidad tradicional de Michoacán (publicado originalmente 
en 1974). Desde el punto de vista de Romero (2018, 18), el trabajo de 
Castile “permite entender los factores de cambio de una comunidad ce-
rrada a la influencia de la cultura occidental, mediante la búsqueda de 
integración de la comunidad a la vida nacional”. En efecto, el trabajo de 
Castile pretendió hacer un balance de los cambios operados en Che-
rán no solamente treinta años después del trabajo realizado por Beals, 
sino también treinta años después de la construcción del tramo carre-
tero México-Guadalajara, obra que, si bien fue conocida por Beals, este 
determinó que hasta ese momento “no había ejercido notable influen-
cia en la comunidad” (Ibid., 25). Por otro lado, Gembe señala el énfasis 
que Castile imprime a conceptos de cambio y adaptación de Cherán a 
la vida nacional, como “aculturación”, “contacto cultural”, “sincretismo”, 
“mestizaje” y “asimilación”. En ese sentido, Gembe realiza una acotación 
importante: “Él [Castile] llegó a Cherán por mediación del Instituto Na-
cional Indigenista (ini hoy cdi), por ello, gran parte de su trabajo lo 
realizó desde este lugar y desde la posición en que lo colocaba” (Gembe 
2016, 57). Gembe expresa, pues, que el trabajo de Castile refiere al dis-
curso integracionista y asimilacionista que, desde la programática del 
indigenismo de estado (analizado en el capítulo 2), el régimen pretendió 
instaurar a partir de instituciones como el ini. Al respecto, cabe men-
cionar que Cherán fue una de las comunidades donde se construyó un 
Centro Coordinador del ini en 1968, hoy sede del Instituto Nacional de 
los Pueblos Indígenas (inpi).

Historias, procesos políticos y cardenismos 

El trabajo de Calderón (2002) explora la realidad comunitaria de Che-
rán en torno a las tensiones y conflictos alrededor del poder político 
y la posesión de tierras comunales. En ese sentido, Gembe (2016, 63) 
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menciona sobre el trabajo de Calderón: “De acuerdo al texto, Cherán 
ha sido un pueblo en constantes crisis por la posesión de tierras, en el 
que el bosque figura como un recurso central en disputa faccional”. Tra-
bajos posteriores al estudio de Calderón (Román 2014; Santillán 2018) 
han enfatizado en que algunas tensiones y conformación de facciones 
políticas en Cherán tienen que ver con el “acceso diferenciado a los re-
cursos” (Román 2014, 21), en específico, las tierras comunales y los re-
lacionados con el bosque. Por otro lado, estudios como los de Martínez 
(2017) y Carrasco (2015) enfatizan en la importancia del bosque como 
factor para la “reivindicación de la comunidad” (Carrasco 2015, 10), así 
como para la “rearticulación de las relaciones de producción comunal y 
la resignificación política de la identidad como un proceso indisociable” 
(Martínez 2017, 15). 

En ese sentido es preciso mencionar que, para el análisis específi-
co sobre el proceso autonómico en Cherán, el binomio bosque-tierras 
comunales resulta fundamental. El bosque es uno de los elementos 
materiales y simbólicos más importante para la comunidad, así como 
un recurso en disputa no solamente entre las facciones locales, sino 
también entre actores externos relacionados con el crimen organiza-
do. Por otro lado, las tierras comunales son institución territorial de 
los pueblos indígenas, régimen territorial donde emerge el comuna-
lismo como “una reivindicación étnica colectivista frente a los pro-
cesos de globalización y se relaciona también con los discursos sobre 
lo común que se ponen en juego tanto en el interior de la comunidad 
como de ésta frente al Estado” (Velázquez 2019, 19). Con respecto al 
Estado mexicano, cabe mencionar que este ha implementado a lo largo 
del tiempo diversas reformas para la desterritorialización indígena, y 
diversos movimientos etnopolíticos han ejercido acción política con 
la finalidad de la recuperación de los derechos sobre las tierras co-
munales, así como para la supervivencia de dicho significante; como 
menciona Velázquez, los discursos sobre lo común implícitos en el 
concepto de tierras comunales tienen una importancia estratégica 
con respecto al Estado mexicano y sus reformas desterritorializantes, 
pero también influyen en la recomunalización de los mecanismos y las 
prácticas para la administración de los recursos.
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Acontecimientos históricos

Con respecto a los principales acontecimientos históricos sobre Cherán 
mencionados en los discursos académicos, se puede decir que la mayoría 
tienen que ver con conflictos políticos, enfrentamientos entre facciones, 
así como disputas en torno a la posesión y explotación del bosque. En 
ese sentido, Carrasco (2015) menciona como un acontecimiento fuente 
de conflicto en Cherán, la entrada a la región de empresarios dedicados 
a la explotación de recursos maderables debido a la construcción del 
ferrocarril en 1889, en el contexto de la desamortización de bienes pro-
movida por las reformas liberales, así como por el proyecto porfirista de 
modernización y progreso. En ese sentido, menciona Román:

Incentivadas por las políticas de Porfirio Diaz favorables a la inversión ex-
tranjera, diversas compañías incursionaron en la extracción de madera, en-
tre ellas, la Compañía Industrial de Michoacán, cuyo representante legal, 
Santiago Slade Jr., firmó contratos de arrendamiento en prácticamente to-
das las comunidades de la meseta. […] En estos contratos, lo que se rentaba 
eran las tierras que conformaron el “ejido” durante la Colonia; en el caso de 
Cherán, las extensiones de bosque ubicadas sobre todo al norte del centro 
de la población, en la actualidad reconocidas como “tierras comunales”, y 
que en algunos casos eran y son de uso común (Román 2014, 144).

En medio de dicha problemática surgió la figura de Casimiro Leco, 
peón p’urhépecha que se levantó en armas al mando de 150 hombres 
en contra de la Compañía Industrial de Michoacán, en 1913. Casimiro 
Leco fue un caudillo importante para la Meseta Purépecha en el perio-
do revolucionario, así como en otras regiones p’urhépechas, como lo 
es la Cañada de los Once Pueblos: “Controló las defensas sociales de la 
Cañada de los Once Pueblos que terminaron con los rebeldes que me-
rodeaban la zona (1918-1919). Fue leal al gobierno de Obregón durante 
el movimiento delahuertista en 1923” (Ibid., 145). Al paso del tiempo, 
Casimiro Leco se convirtió en un héroe cheranense —la escuela prima-
ria del barrio primero lleva su nombre, así como una de las localidades 
de Cherán— mientras que, desde algunos trabajos (Román 2014; Ca-
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rrasco 2015; Martínez 2017) se ha llegado a considerar su figura como 
fundamental en la construcción de la narrativa cheranense en torno a la 
defensa de los bosques.

Conflictos relativos a la reforma agraria

El reparto agrario fue una de las grandes promesas de la Revolución, de 
allí que esta se reflejara en la instauración de un nuevo régimen agrario en 
la Constitución de 1917, donde el ejido se perfiló, a la reforma del artículo 
27 en 1934, como el modelo para la posesión y explotación de la tierra que 
cumpliría las promesas revolucionarias. No obstante, en poblaciones de la 
Meseta Purépecha como Cherán fue sumamente compleja su instauración, 
debido a la ausencia de “latifundios susceptibles de expropiar para repar-
tir”17 (Román 2014, 147). Asimismo, en Cherán seguía funcionando, no sin 
tensiones y formaciones de cacicazgos, la tenencia comunal de la tierra, re-
presentada institucionalmente en la figura del cabildo18 y la Representación 
de Bienes Comunales. Fue hasta 1942 que se reconocieron legalmente los 
bienes comunales, sin embargo, en Cherán fue mucho después que se pro-
cedió a su titulación (Román 2014). No obstante, en la región siguieron fun-
cionando empresas explotadoras del bosque, a partir de mecanismos como 
el contratismo y rentismo ilegal (Carrasco 2015).

17	 En ese sentido menciona Romero sobre las observaciones de Pierre Castile en torno a la 
orografía de Cherán y su impacto en las actividades económicas relativas con la explota-
ción agraria: “Un factor importante que se plantea Pierre es que el motivo por el cual no se 
establecieron las grandes haciendas en esa región fue por su difícil acceso a la comunidad, 
es decir, las montañas, por los pocos espacios planos para la siembra en grandes cantidades 
y su clima inadecuado para varios cultivos comerciales, lo cual impidió que la explotación 
de los recursos y las personas se diera de manera tan drástica como en otras regiones del 
mismo estado, como en el caso de la región de Tierra Caliente” (Romero 2018, 18). 

18	 El Cabildo representó, según la investigación de Calderón (2002), la forma de orga-
nización política de las comunidades p’urhépechas durante la Colonia, mezcla entre 
“el Cabildo español y las formas de gobierno indígenas” (Santillán 2014, 96). No obs-
tante, con la municipalización de diversas comunidades —durante la segunda mitad 
del siglo xix— poco a poco el cabildo perdió fuerza frente al ayuntamiento, restando 
su importancia política, más no anulándola, y conformándose como autoridad de 
tipo más bien sociorreligiosa, lo cual llegó a tener cierto peso en la elección de auto-
ridades políticas (Gembe 2016).
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Mientras tanto, en Cherán comenzó a hacerse sentir el cardenismo al 
ser colocado por el general Cárdenas —en ese momento gobernador del 
estado de Michoacán— el primer presidente municipal simpatizante con 
la repartición agraria, Alberto Juárez, en 1928. Al calor de la recién desa-
tada Guerra Cristera, los agraristas eran identificados por parte de la po-
blación conservadora como ateos, por lo que en Cherán hubo molestias 
ante la designación de Juárez, de allí que se solicitara al general Cárdenas su 
destitución (Román 2014), sin que esta solicitud tuviera éxito. Este y otros 
acontecimientos que enfrentaron a agraristas, religiosos y autoridades mu-
nicipales, desembocaron en uno de los enfrentamientos más recordados en 
Cherán, conocido como “la convención”, el cual tuvo como motivo principal 
la supuesta agresión que un grupo de agraristas, locales y externos, realiza-
rían a la imagen de San Francisco, santo patrón de Cherán, el Jueves Santo 
de 1932. Ante el rumor de la amenaza fue atacada la fracción agrarista que 
se reunió ese día en Cherán: “Anguiano reporta un total de treinta muertos, 
aunque después de la inspección en la barranca, solares y montes el número 
aumentó a cuarenta” (Ibid., 218). Posteriormente, en 1938 se dieron nuevos 
enfrentamientos entre agraristas y facciones locales, entre los cuales desta-
có uno conocido como “el zafarrancho”, desarrollado en agosto del mismo 
año, el cual tuvo como resultado el asesinato de doce agraristas. El encona-
do conflicto entre los agraristas y diversas facciones políticas, así como la 
complejidad de la región para realizar un reparto agrario que no pusiera en 
riesgo las tierras comunales, fueron factores para que el modelo ejidal de 
repartición de la tierra no prosperara en Cherán. A pesar de esto, persiste 
la idea sobre el respeto a la figura del general Lázaro Cárdenas en la pobla-
ción mayor de la Meseta Purépecha, la cual puede reforzarse en el eco que 
encontró en dicha región la movilización política de su hijo, Cuauhtémoc 
Cárdenas Solórzano, en 1987. 

El zafarrancho de 1976

Casi cuarenta años después del primer zafarrancho contra los agraristas, se 
presentó en Cherán un nuevo acontecimiento conocido con dicho nombre, 
el cual enfrentó a facciones conocidas como benjamines y el Partido de la 
Güevónica. Santillán (2018) comenta que el Partido de la Güevónica surgió 
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como oposición a la facción política liderada por Jesús Hernández Tole-
dano, conocida como toledistas, la cual logró acaparar una importante in-
fluencia política en la designación de ayuntamiento y autoridades agrarias. 
Una vez al margen los toledistas, y teniendo en su control el ayuntamiento 
y la Representación de Bienes Comunales, la Güevónica reservó, hacia el 
inicio de la década de 1970, “todas las posiciones en funciones directrices en 
las instituciones políticas, civiles y agrarias igualmente como un monopolio 
grupal” (Ibid., 54). Lo anterior derivó en la conformación de la contrafac-
ción política de los benjamines, sobre la cual se resalta su base estudiantil: 
“Una característica singular de este grupo, es que contaba con el apoyo de 
jóvenes estudiantes de preparatoria aglutinados en la Casa de Estudiantes 
‘Camilo Torres’ de Morelia” (Ibid., 54). La tensión entre estos dos grupos 
alcanzó cauces violentos el 27 de noviembre de 1976, durante la realización 
de un mitin en las cercanías de la plaza municipal: 

[…] ambos grupos estaban armados para la ocasión, ambos conocían las 
intenciones del otro. El número exacto de muertos hasta el momento 
continua como una incógnita, muchos de los cuerpos sin vida fueron 
retirados por familiares y personas de la localidad, antes de la llegada del 
Ejército mexicano (Ibid., 55).

Asimismo, comenta Román (2014, 243) con respecto a la narrativa 
del zafarrancho, la cual deja entrever una tensión que aún persiste: “La 
ambigüedad de las narraciones, las respuestas evasivas de los informan-
tes o incluso la resistencia a hablar del tema llevan a pensar que el con-
flicto sigue vivo”.

Este conflicto dejaría una huella profunda, aunque casi invisible, 
entre los pobladores de Cherán, así como perfiló la formación de faccio-
nes, alianzas y grupos de influencia política. 

Surgimiento del prd y consolidación en Cherán 

Hacia los comicios presidenciales de 1988, el pri nacional presentaba 
un severo desgaste en su popularidad, debido en gran parte a la gra-
dual liberalización de la economía y la desprotección de ciertos sectores 
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económicos y sociales. En ese contexto surgió en el interior del partido 
una facción denominada como Corriente Democrática, la cual proponía 
“que el partido se democratizara y que el gobierno modificara su políti-
ca económica” (Carmona 2020). Dicha corriente postuló a Cuauhtémoc 
Cárdenas Solórzano, hijo del general Lázaro Cárdenas, como su precan-
didato, pero, al no poder registrarlo ni siquiera para la elección interna, 
optaron por la disidencia y la creación del Frente Democrático Nacio-
nal (fdn), el cual aglutinó diversas fuerzas políticas, como el Partido 
Auténtico de la Revolución Mexicana y el Partido Mexicano Socialista, 
registrando a Cárdenas como candidato a la presidencia de la repúbli-
ca. El fdn encontró un gran eco en Michoacán, cuna y bastión político 
de los Cárdenas, donde las medidas de desprotección al sector agrario 
agudizaron la crisis del pri. Para Dietz, la conformación del fdn —que 
se convertiría a la postre en el prd— fue fundamental en el proceso de 
“ciudadanización” de sectores indígenas y campesinos:

La posibilidad de elegir por primera vez entre dos formaciones políticas 
realmente opuestas entre sí brinda a las comunidades un espacio políti-
co hasta entonces inusitado, que les ofrece la oportunidad de negociar y 
de obtener concesiones programáticas de un lado o del otro. Por eso son 
antes que nada las elecciones municipales las que ganarán importancia 
para la población rural: Dado que después de las elecciones evidente-
mente fraudulentas de 1988 la cúpula del prd opta por “conquistar el 
sistema desde abajo”, el municipio se convierte en el campo político más 
concurrido y conflictivo (Dietz 1996, 81).

En el caso específico de Cherán, el prd fungió como la plataforma 
política que posibilitó la ampliación de los sectores con participación en 
los asuntos públicos, como los profesionistas, los estudiantes y las mu-
jeres (Ventura 2010). Después de la percepción generalizada de fraude 
electoral en los comicios de 1988, Cherán fue una de las poblaciones que 
respondió al llamado del fdn para tomar la alcaldía como protesta; lo-
graron la destitución del presidente electo municipal, de filiación priís-
ta, acción que fue respondida por parte del gobierno del estado con el 
nombramiento de un presidente municipal interino, el cual nunca pudo 



ca
pí

tu
lo

 3
. d

e s
an

 fr
an

ci
sc

o c
he

rá
n 

a c
he

rá
n 

k’e
ri

75

ejercer plenamente durante los dos años de su fugaz mandato. En des-
conocimiento de dicho interinato, los simpatizantes en Cherán del fdn 
conformaron la idea de un gobierno popular, la cual pudo materializarse 
y además derivó en la construcción de mecanismos para la elección del 
candidato a la presidencia municipal por el prd:

A principios del año 1989, la porción de “intelectuales” del fdn, integra-
da principalmente por jóvenes profesionistas que estudiaron en Morelia 
y la Ciudad de México, idearon una forma de selección para el ayun-
tamiento popular. A través de una asamblea organizaron una elección 
pública en la plaza central, en la que cada barrio preseleccionó a tres 
candidatos, por quienes se votó abiertamente formándose frente a quie-
nes eran de su preferencia, previa discusión de cada uno de los prese-
leccionados. El procedimiento dictó que el precandidato que obtuviera 
el mayor número de votos sería el presidente popular, mientras que los 
siguientes en orden descendente, ocuparían los cargos restantes, de sín-
dico a regidores. Esta forma de elección se trasladó a la selección de 
precandidatos cuando se formó el comité local del Partido de la Revolu-
ción Democrática, funcionó durante 6 procesos internos —hasta el año 
2007— (Santillán 2018, 61-62).

Asimismo, menciona Romero con respecto a la manera de elegir a 
los candidatos para el ayuntamiento, no solamente del prd, sino tam-
bién por parte de las otras fuerzas políticas:

Cada partido político convocaba a asambleas de barrio, en ellas partici-
paban todos los habitantes mayores de 18 años de cada barrio y deter-
minaban quien era su precandidato por barrio, manifestándolo por voto 
directo y levantando la mano, y así es como cada barrio tenía su precan-
didato. Luego, éstos participaban en una segunda vuelta visitando cada 
barrio y promoviéndose como candidatos, y quien tuviera aceptación 
por la mayoría de los barrios era el candidato del partido político. Así 
es como cada partido elegía su candidato. El siguiente paso electoral se 
daba con apego a lo establecido por el Estado en la materia, entrelazán-
dose las normatividades del Estado y la del pueblo (Romero 2018, 11).
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Lo anterior resulta importante, ya que esta manera de representa-
ción barrial fue uno de los aspectos que se retomaron con la nueva egc. 
También es preciso resaltar que el prd pudo afianzarse en el ayunta-
miento de Cherán por casi veinte años, así como en la Representación 
de Bienes Comunales durante el mismo periodo (Santillán 2018). Fue 
hasta 2007, y debido a una fractura interna en el partido hegemónico 
local, que el pri se vio favorecido en las urnas y volvió al poder.

Ruptura interna en el prd y retorno del pri 
al ayuntamiento

Como ya se señaló, la estrategia de nombramiento de precandidatos a 
la presidencia municipal por cuota de barrio fue desarrollada por las 
diversas fuerzas partidistas de Cherán, conformándose poco a poco 
grupos de influencia y tensiones entre estos. Con respecto al prd, el 24 
de junio de 2007 se realizó la elección interna hacia los comicios muni-
cipales del mismo año, resultando favorecido por un pequeño margen 
Antonio Tehandón Ambrosio, en contrapartida del maestro Leopoldo 
Juárez Urbina, quien pretendía ser presidente municipal por segunda 
ocasión (la primera había sido en el periodo 1996-1998). No obstante, el 
grupo liderado por Juárez Urbina reclamó irregularidades en la elección 
interna, apelando a instancias municipales y estatales para la revisión 
del caso. Ante la decisión del Comité Ejecutivo Estatal de mantener a 
Tehandón como candidato del prd en el municipio, Urbina y sus se-
guidores instalaron en Cherán un comité local del Partido Alternativa 
Socialdemócrata (pas), plataforma a partir de la cual se postuló como 
candidato. La escisión interna del prd local, materializada en las candi-
daturas separadas de Tehandón y Urbina, le costó al partido la derrota 
en las elecciones del 11 de noviembre de 2007, en las cuales resultó ga-
nador el candidato del pri, Roberto Bautista Chapina, por un apretado 
margen.

A la victoria de Bautista, el grupo liderado por Juárez Urbina in-
tentó impugnar la elección; organizaron el Movimiento Civil Pacifico, 
exigiendo la destitución del presidente municipal y el esclarecimiento en 
el asesinato de un carpintero y un estudiante universitario, acaecidos en 
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marzo de 2008 (Román 2014). En cuanto a la Representación de Bienes 
Comunales, el grupo de Juárez Urbina influyó para la elección de un re-
presentante contrario al gobierno priísta: “Durante los años 2008-2009 
la autoridad agraria y la autoridad civil hicieron las veces de gobiernos 
alternos” (Santillán 2018, 75). Posteriormente, el movimiento tomó la 
presidencia municipal, desconociendo abiertamente al ayuntamiento 
encabezado por Bautista. La tensión entre las autoridades del ayunta-
miento y el grupo liderado por Juárez Urbina tomó un sesgo violento el 
8 de mayo de 2008, fecha en que Juárez fue secuestrado cuando “salía de 
las oficinas de la sección sindical del magisterio que se encuentran en 
la localidad” (Ibid., 77). Ante el desconcierto, los seguidores de Juárez 
tomaron como rehenes a un hermano de Bautista y a un empleado mu-
nicipal. Al día siguiente, el cuerpo sin vida de Leopoldo Juárez Urbina 
fue hallado cerca de la carretera a Paracho. El asesinato de Leopoldo 
Juárez Urbina causó una gran consternación en Cherán, a la vez que mo-
tivó la búsqueda de desaparición de poderes en la comunidad, exigencia 
del movimiento fundado por Juárez Urbina, así como las demandas de 
seguridad y cese al hostigamiento. Sin embargo, la petición de desapari-
ción de poderes en Cherán fue denegada por parte del gobierno estatal, 
continuando sus labores el ayuntamiento presidido por Bautista. 

Tala, violencia e impunidad: antecedentes del mdb 

En medio del clima de inestabilidad política, así como del antagonismo 
entre la Representación de Bienes Comunales y el ayuntamiento, una 
problemática añeja comenzó a volverse insostenible en Cherán: el asun-
to de la tala inmoderada del bosque, a manos de talamontes protegidos 
por una célula del crimen organizado en Michoacán. El estudio de Es-
paña y Champo, realizado en torno al periodo 2006-2012, reportó que:

En total, fueron deforestadas 9 069 hectáreas, lo que equivale a 71% de la 
superficie vegetal existente en 2006. La mayor parte de la deforestación 
se produjo entre 2010 y 2011 (2815 ha) y corresponde la zona más cer-
cana al núcleo urbano; muchas zonas taladas también fueron quemadas 
(España y Champo 2016, 142).
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Sobre la tala inmoderada, los comuneros de Cherán apuntaban a 
grupos de talamontes provenientes de localidades vecinas, como Capá-
cuaro o el Cerecito, protegidos por La Familia Michoacana, grupo delicti-
vo que operó en la entidad desde 2006 hasta 2011, año en que se escindió y 
entró en escena el cártel de los Caballeros Templarios. Ambos grupos tu-
vieron como sello distintivo la violencia desmedida, el hostigamiento y la 
implantación del terror entre la población. Sobre esto comenta Romero:

Ante esta situación, los comuneros de Cherán tenían sentimientos en-
contrados: tenían temor por la situación pero, al mismo tiempo, frus-
tración, coraje, por la humillación que se estaba realizando a los comu-
neros. No conforme con la tala del bosque, la delincuencia organizada 
comenzó a realizar llamadas de extorsión pidiendo dinero a los negocios 
y a realizar los primeros secuestros […]. Meses antes del estallido social, 
los habitantes de Cherán, después de las 20:00 horas ya no salían, los 
negocios cerraban y la noche se convirtió en un terror, un miedo que 
abrazaban los comuneros por la falta de seguridad y la incapacidad de las 
autoridades para atender la situación (Romero 2018, 34). 

La sensación de terror ante la violencia vivida no solamente en 
Cherán, sino en prácticamente toda la entidad, se debió, además de la 
presencia de los grupos delictivos mencionados, a la desastrosa campa-
ña militar emprendida por el presidente Felipe Calderón Hinojosa; la 
denominada Operación Conjunta Michoacán representó el despliegue 
de “4 200 militares, 1 400 policías federales y mil marinos en el estado, 
además de agentes ministeriales y de investigación” (Velázquez 2019, 
58). Además del lenguaje bélico en el cual se representó el conflicto, la 
comunicación por parte del federativo no escatimaba en hacer alarde de 
las capturas y “abatimientos” de los líderes o cabecillas de los cárteles, 
con las consecuentes respuestas violentas hacia la población civil por 
parte de los grupos delictivos. 

Para Michoacán, la situación resultó insostenible debido a las ex-
torsiones, pagos de “cuota” o “piso” a través de los cuales el cártel en 
turno mantenía sus operaciones, además de la venta de narcóticos, estu-
pefacientes e incluso monopolio y control en la venta de discos compac-
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tos “pirata”. Asimismo, el hostigamiento sobre la población se extendió 
a cualquiera que simple y llanamente no fuera del agrado del cabecilla 
en turno; durante la estancia de investigación en Cherán, pude conocer 
el testimonio de un comerciante que me comentó que percibía buenos 
ingresos de un negocio de frutas y verduras, pero tuvo que cambiar de 
giro y estilo de vida debido a un “levantón” del que fue víctima antes 
del movimiento de 2011. Asimismo, otro comunero de ingresos muy 
limitados recibió la amenaza directa: “Váyase o lo enterramos vivo” (dia-
rio de campo, 2 de julio de 2019). Cabe mencionar que para esa fechas, 
los “levantones” o secuestros por parte del crimen organizado hacia la 
población se intensificaron, y fungieron como mecanismo para el hos-
tigamiento, principalmente si el “levantado” era del género masculino, 
mientras que fungió como mecanismo para la violencia sexual hacia la 
población femenina: “Se tuvo conocimiento de algunas violaciones co-
metidas hacia adolescentes, no sólo en el municipio, sino también en al-
gunos pueblos vecinos, como Nahuatzen y Paracho” (Romero 2018, 34).

Ante el contexto de violencia, el clima de descontento por parte de 
la población hacia los tres niveles de gobierno creció; no solamente se 
les reclamaba su falta de acción para el esclarecimiento de asesinatos y 
protección de la población, sino que también se insinuaba su colusión 
con las células criminales: 

Una de las demandas iniciales de Cherán al gobierno estatal y federal fue 
que les brindaran protección. No obstante, recibieron una tibia y dudosa 
respuesta, se instalaron retenes conformados por unos cuantos elementos 
de la policía ministerial, cuya presencia no fue permanente; además no cum-
plieron con la encomienda de impedir el paso de camiones con madera; por 
lo que sus acciones generan muchas interrogantes (Ventura 2012, 163-164).

Esta suposición incluso se trasladó hacia la Representación de 
Bienes Comunales y su pasividad ante la tala de los bosques (Santillán 
2018). La situación en Cherán, pues, parecía un callejón sin salida, ya 
que ninguno de los tres niveles de gobierno ofrecía atisbos de solucio-
nar los problemas de tala, extorsión y violencia que asolaban a la co-
munidad. Es en respuesta a esta aguda crisis sociocomunitaria que se 
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desarrolló el mdb, movimiento sobre el cual me detendré en el siguiente 
apartado, no sin antes enfatizar en que las condiciones de violencia e 
inseguridad antes mencionadas fueron un parteaguas histórico decisivo 
para el replanteamiento de la praxis política en Cherán, que significó a 
la vez la reactivación de la memoria comunitaria y un proceso de reetni-
zación ante la mestizocracia dirigente en nuestro país. 

El Movimiento por la Defensa del Bosque

El mdb representó un movimiento social y etnopolítico local (Bartolomé 
1996) que le dio a la comunidad de Cherán reconocimiento y celebridad 
(Guardián y Fabián 2013) a nivel nacional y mundial. Después del levan-
tamiento de abril de 2011, se realizaron una importante cantidad de do-
cumentales, libros, artículos, tesis, murales, fotorreportajes, cápsulas de 
televisión y hasta canciones en torno a la insurgencia de Cherán. Si bien 
representó un acontecimiento histórico como tal, considero preciso dedi-
carle un apartado especial en este capítulo debido a la importancia de este 
movimiento en cuanto a la contextualización actual de Cherán, así como 
por la relevancia personal que tuvo para la realización de esta tesis.

Por mdb me refiero a la movilización sociopolítica y etnopolítica 
impulsada por la comunidad de Cherán K’eri, originada en el levanta-
miento acaecido el 15 de abril de 2011, y que tiene como una de sus con-
secuencias más importantes el establecimiento de una egc, que funcio-
na como régimen autonómico, de iure y de facto, y que está conforma-
do por instancias representativas, de las cuales la más importante es el 
Concejo Mayor de Gobierno Comunal (cmgc). La distinción realizada 
permite tener una mayor claridad analítica en torno a los diversos acto-
res y la circunscripción desde la cual han operado; en torno al mdb han 
incidido actores internos y externos a la comunidad, como académicos, 
políticos, clérigos, medios de comunicación y artistas, produciendo una 
importante cantidad de discursos en torno a dicho movimiento. Por otro 
lado, la egc es la nueva estructura dentro de la cual se dan las relacio-
nes político-administrativas en Cherán, y que funge como plataforma 
para la acción de diversos actores políticos, en mayor medida internos. 
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A continuación, describiré de manera general el desarrollo de los acon-
tecimientos relativos al levantamiento del 15 de abril de 2011, punto de 
partida crucial para comprender el proceso de conformación del mdb.

La mañana del 15 de abril de 2011

El clima social en Cherán durante los primeros meses de 2011 se mostra-
ba sombrío, debido al contexto de violencia, inseguridad, hostigamiento y 
despojo de los recursos maderables del bosque, por medio de un complejo 
entramado que involucraba tanto actores internos como externos (Martí-
nez 2017). El malestar era generalizado e iba en aumento, en una población 
p’urhépecha que históricamente ha sido punto de referencia para las comu-
nidades vecinas. Por otro lado, existieron algunos intentos por contener la 
tala, como el zanjeo en los caminos que daban al bosque, así como algunas 
rondas de vigilancia que se realizaron al mismo. Sin embargo, los intentos 
resultaban insuficientes. Incluso la autoridad religiosa llegó a cuestionar a 
los habitantes de la población sobre qué estaba pasando en Cherán: 

El cura de la localidad hacía constantes referencias en sus sermones a la 
situación en que se encontraba el pueblo. Era común escuchar durante 
sus discursos “que ¿no hay hombres en Cherán?, se están acabando el 
bosque y nadie hace nada”. Les decía “no sean cobardes, organícense”. 
Incitando a la gente (Santillán 2018, 88).

Fue finalmente la mañana del 15 de abril de 2011 en la que algunos 
pobladores decidieron enfrentar directamente a los grupos de talamonte-
ros, en las inmediaciones de la parroquia del Calvario, ubicada en el barrio 
tercero y muy cercana al camino viejo a Nahuatzen. La principal versión, 
manejada en prácticamente todas las narrativas sobre el movimiento, re-
lata que los talamonteros habían comenzado a cortar pinos y extraer leña 
de una zona boscosa muy cercana a un ojo de agua conocido como La 
Cofradía, punto de gran importancia para la comunidad no solamente por 
el recurso hidríco, sino también por su valor sagrado. En ese sentido men-
ciona Ventura: “Lo que generó el hartazgo en la comunidad fue la afec-
tación que hicieron cerca del ojo de agua que abastece al pueblo llamado 
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La Cofradía” (Ventura 2012, 160-161). Así como Romero señala: “Cuando 
los habitantes de la comunidad no toleraron más esas arbitrariedades fue 
cuando comenzaron a dañar el bosque en la zona del ojo del agua cono-
cido como La Cofradía, que es parte fundamental para el abasto de agua 
de la comunidad” (Romero 2018, 34-35). Por otro lado, existe una versión 
marginal que habla sobre una violación perpetrada a una joven del barrio 
tercero, que habría sido el motivo detonante para el conflicto armado. Sin 
mayor pretensión de llegar a “la verdad” sobre el origen del levantamiento, 
ambos hechos permiten comprender el grado de violencia y despojo al 
cual estaba llegando el crimen organizado en la comunidad, así como el 
ambiente de impotencia y hartazgo por parte de la población cheranense. 

Santillán comenta que el padre Antonio Mora, presbítero de la pa-
rroquia del Calvario, tuvo un papel importante para el inicio de la resis-
tencia del 15 de abril:

El padre junto con un grupo de mujeres, repartieron volantes por di-
ferentes partes de la localidad. El contenido del volante hacía una con-
vocatoria a que, quienes estuvieran dispuestos a participar para atacar 
a la delincuencia organizada, se mantuvieran atentos al llamado. En la 
madrugada del 15 de abril de 2011 las campanas de la capilla de “El Cal-
vario”, sonaron por unos minutos, en un repique inusual que atrajo a 
hombres, mujeres y jóvenes, mientras otros tantos esperaban adentro de 
la iglesia junto con el padre Antonio Mora (Santillán 2018, 88-89).

El rol jugado por la figura del sacerdote Mora en el levantamiento de 
Cherán sirve para recordar la importancia que tiene la religión en el entra-
mado sociocomunitario de algunas poblaciones indígenas de nuestro país, 
no solamente la católica, sino a partir del sincretismo logrado con las diver-
sas manifestaciones religiosas prehispánicas; en cada aniversario del levan-
tamiento, en el atrio de la capilla del Calvario se realiza un ritual, a cargo de 
autoridades religiosas purépechas, donde se manifiesta dicho sincretismo.19

19	 Sobre el papel de los médicos tradicionales y hechiceros en las poblaciones purépe-
chas véase Gallardo (2017).
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Otro de los aspectos más presentes en la narrativa del levantamien-
to de Cherán es el papel protagónico de las mujeres en el enfrentamiento 
de aquella mañana de 2011, como las primeras en poner el cuerpo a los 
camiones cargados de madera que descendían por el camino del Calva-
rio. Incluso algunos trabajos (Velázquez 2019; Román 2014) las consi-
deran como las organizadoras del levantamiento, y no al padre Mora. 
Durante esa mañana, y con ayuda de cohetes, palos y algunas armas, 
las mujeres y algunos jóvenes y comuneros lograron detener a “cinco 
de los talamontes emboscados, así como cuatro camionetas tipo pick 
up cargadas de madera” (Román 2014, 276).20 Los talamontes fueron 
llevados a un costado de la parroquia, donde los ánimos apuntaban a 
su ejecución, al haber sido herido de gravedad en la trifulca un joven 
comunero de Cherán (Romero 2018). Sin embargo, el mecanismo del 
arma con la que se le ejecutaría a uno de ellos falló en dos ocasiones, 
por lo que se desistió de la idea de la ejecución. Unas horas después 
un grupo armado acompañado de una patrulla de la policía municipal 
intentó rescatar a los talamontes retenidos en el Calvario, lo cual generó 
un nuevo enfrentamiento que dejó como resultado un criminal herido y 
un comunero muerto por una bala perdida, sin que lograran el rescate. 
Para el mediodía, en los cuatro barrios de Cherán se había esparcido 
la voz de que en el Calvario se tenían a varios talamonteros retenidos, 
por lo que las tiendas de abarrotes comenzaron a cerrar, los padres de 
familia a recoger a sus hijos de las escuelas, así como los vecinos de cada 
barrio a bloquear el paso a sus calles con llantas, piedras o palos. Para 
el atardecer, las autoridades municipales intentaron tomar cartas en el 
asunto, a la vez que la organización comenzó a configurarse: 

Antes de que anocheciera, el Presidente Municipal en turno llegó a la 
iglesia acompañado de la policía municipal “la gente lo quería matar”, 
inclusive querían ir a quemar su casa, pero fueron algunos profesionis-
tas quienes calmaron los ánimos, “la gente con estudio le dijo que se 
retirara”. A los policías que lo escoltaban le quitaron las armas que por-
taban. Durante el transcurso de ese atardecer surgieron dos consignas 

20	 Otras versiones manejan que fueron siete u ocho los retenidos.
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importantes que a la postre marcaron aspectos centrales de la visión 
de Cherán: “Fuera los partidos políticos” y “Todos somos comuneros” 
(Santillán 2018, 95).

Dichas consignas formarían parte medular del en ese momento in-
cipiente del mdb, mientras que la ya de por sí cuestionada autoridad 
municipal dimitió días después, dejando el palacio municipal abandona-
do. Lo mismo sucedió con el representante de Bienes Comunales, quien 
había huido luego de múltiples amenazas de muerte (Romero 2018). 
Para el anochecer, la población estaba prácticamente en estado de sitio, 
al haberse colocado barricadas en los principales accesos a la cabecera 
municipal, mientras que la organización comunitaria a partir de fogatas 
—barricadas por cuadra donde los vecinos hacían guardia al calor de 
pequeñas hogueras— fueron estructurándose al correr de los días.

Autodefensa de Cherán, gestación del proyecto 
autonómico y el “uso contrahegemónico del derecho”

En los días posteriores a la detención de los talamontes, el temor ante nue-
vos intentos de rescate por parte del crimen organizado iba en aumento 
entre la población, por lo que fue desarrollándose el aparato de autodefensa 
comunitaria de Cherán, el cual se estructuró a partir de las barricadas en los 
principales accesos a la cabecera municipal —las salidas a Zamora, Paracho 
y Nahuatzen—, así como la conformación de las fogatas por cuadra en cada 
barrio. Estos núcleos fueron de suma importancia, ya que posibilitaron la 
socialización de la información con respecto a qué decisiones iban a to-
marse durante el estado de sitio, así como posibilitaron la cohesión de los 
comuneros con respecto a la acción política que iba perfilándose. En ese 
sentido abona el testimonio de doña Rosa, del barrio tercero: “Ahorita nos 
acordamos y se nos hace como un sueño todo lo que pasó. En las fogatas 
nos cooperábamos y llevábamos tortillas, frijoles y café para los que se que-
daban de guardia” (diario de campo, junio de 2019). Cabe mencionar que 
las antiguas disputas y conflictos faccionales en la comunidad quedaron de 
lado durante el estado de autositio, momento en el que las necesidades in-
mediatas de seguridad trascendieron los pleitos añejos: 
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Durante algún tiempo, en las esquinas se reunieron los dirigentes de los 
partidos políticos, talamontes locales vinculados a la delincuencia orga-
nizada, expolicías del gobierno municipal, maestros, campesinos, arte-
sanos, comerciantes, así como líderes y seguidores religiosos de todas las 
denominaciones. A excepción de un grupo de mormones que no eran 
originarios de Cherán, la gran mayoría de la población estuvo integrada 
a las fogatas. Por lo tanto, los individuos que presentaban una imagen de 
aislamiento en tensiones recíprocas se unieron a pesar de sus diferencias 
sociopolíticas (Santillán 2018, 99-100).

Con lo anterior no se quiere dar a entender que dichas disputas hayan 
desaparecido, sino que tuvieron que pasar a un segundo plano ante el esta-
do de indefensión en el que toda la comunidad se encontraba. Con el pasar 
de los días, la organización por fogatas fue fundamental para la conforma-
ción de comisiones, integradas por representantes nombrados desde las di-
ferentes fogatas de cada barrio, que socializaban la información y asuntos 
tratados desde una Comisión General: “La gente estableció representantes 
por fogata y por barrio, y una comisión integrada por tres representantes de 
cada barrio” (Romero 2018, 37), quedando así cada barrio representado de 
manera equitativa. Asimismo, otras subcomisiones se encargaron de asun-
tos relacionados con la seguridad —a partir de la reactivación de la Ronda 
Comunitaria—, la comunicación —mediante el desarrollo de plataformas 
como lo fue Radio Fogata—, así como de las finanzas, en las cuales fueron 
de capital importancia las aportaciones enviadas por parte de los norteños 
de Cherán radicados en Estados Unidos, así como por los maestros norma-
listas de la comunidad y aportaciones voluntarias de cada familia, debido 
a que la mayor parte de los comercios en Cherán tuvieron que cerrar tem-
poralmente. Posteriormente, fueron conformándose otras comisiones de 
importancia para la administración de los asuntos en Cherán, como lo fue 
la de Honor y Justicia, que se encargó de solucionar los conflictos internos 
que se fueron suscitando, fundamentándose con el “reglamento acordado 
por los cuatro barrios de la comunidad” (Ibid., 47).

Una de las principales encomiendas para la Comisión General fue 
la de establecer comunicación con las autoridades estatales y federales 
durante el estado de sitio. Para esto, en la entidad se comenzaba con el 



86

et
n

ic
id

ad
 y 

au
to

n
om

ía
 en

 ch
er

án
 k’

er
i: u

n
a r

ef
le

xi
ón

 h
or

iz
on

ta
l

proceso electoral rumbo a los comicios de noviembre de 2011, donde se 
renovarían autoridades a nivel estatal y municipal. Debido a las divisio-
nes internas causadas por los partidos políticos durante y posterior a las 
elecciones de 2007, una de las principales ideas hacia adentro de Cherán 
era la de no permitir de nuevo dicha división en la comunidad, por lo que 
se decidió la no participación de Cherán en los comicios de ese año. Esta 
idea, así como las demandas con respecto a seguridad, búsqueda de co-
muneros secuestrados, proceso de acompañamiento a las víctimas y crea-
ción de fuentes de empleo en Cherán, se intentaron dialogar con el en-
tonces gobernador de la entidad, Leonel Godoy Rangel, quien manifestó 
que el combate al crimen organizado “era competencia de las autoridades 
federales” (Ibid., 38). Ante la falta de respuesta, se formó una comisión 
para tratar el asunto directamente con el presidente de la república, quien 
turnó el asunto al secretario de Gobernación, sin que esto llegara a un 
diálogo concretado en los hechos. Ante la falta de respuestas por las auto-
ridades en los niveles estatal y federal, y con el proceso electoral encima, la 
comunidad organizada de Cherán decidió no tomar parte en dicho proce-
so, por lo que inició una movilización jurídica, el 6 de junio de 2011, ante 
el Instituto Electoral de Michoacán (iem) para solicitar una sustitución de 
representantes municipales a partir de la figura de los “usos y costumbres”. 
Dicha petición fue analizada por el iem, y la respuesta fue que

no se convocaría a las elecciones por “usos y costumbres” en el muni-
cipio de Cherán, bajo el argumento que si bien la Constitución federal 
reconocía a los pueblos indígenas el derecho a la autonomía y dentro 
de éste se encontraba la posibilidad de realizar elecciones conforme a 
sus “usos y costumbres”, el iem era un órgano de legalidad y no de constitu-
cionalidad por lo tanto ellos se tenían que atener a lo que establecía el código 
electoral de Michoacán a pesar de lo ordenado por la Constitución federal. 
Este argumento quedó plasmado de esta manera en el acuerdo que tomó el 
Concejo General del iem el 9 de septiembre de 2011 (Aragón 2013, 48).

El “viraje” de Cherán de la autodefensa a la búsqueda de la auto-
nomía política, encuentra diferentes puntos de lectura que merecen 
una acotación: por un lado, se trató de un asunto que pudo gestarse al 
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calor de las fogatas, en el seno de la organización comunitaria, ante la 
memoria de los conflictos y divisiones que el mecanismo de partidos 
políticos había traído a la comunidad, situación que fue aprovechada 
por el crimen organizado y que buscaba evitarse a toda costa por parte 
de comuneros y comuneras. Por otro lado, puede concebirse como un 
justificado y franco mecanismo de defensa ante la intromisión —con-
trainsurgente— de un proceso electoral en ciernes que sólo vendría a 
trastocar el movimiento y colocar nuevamente en indefensión a la co-
munidad. Otras voces, como la de Ventura, apuntan a que se trató de 
una idea gestada mucho tiempo antes, sobre todo desde comuneros cer-
canos al zapatismo, pero que en anteriores momentos “no había condi-
ciones comunitarias en las que cobrara sentido tal propuesta” (Ventura 
2012, 165). Asimismo, Romero señala que el movimiento estaba com-
puesto de diferentes opciones ideológicas, desde el marxismo leninismo 
representado por algunos maestros normalistas, como por comuneros 
adherentes al zapatismo y el Consejo Nacional Indígena (cni), plata-
formas desde las cuales se guio el discurso cheranense y se tomaron las 
decisiones: “Con esta manakata (mezcla) ideológica se movió y cam-
bió la toma de decisiones en Cherán” (Romero 2018, p. 54). Lo anterior 
permite comprender cómo la idea autonómica fue nutriéndose de las 
diferentes perspectivas de los comuneros, así como adaptándose a las 
diferentes necesidades que se fueron presentando en el proceso.

Una vez emitida la negativa por parte del iem para dar solución a 
la petición, la organización de la comunidad se tornó en qué vía tomar 
para evitar la participación en los comicios estatales y poder designar 
representantes municipales. Cabe mencionar que, previo a la solicitud 
por parte de la comunidad organizada, una facción simpatizante a los 
partidos políticos manejó la idea de presentar un solo candidato, unifi-
cando las fuerzas del pri, prd y pan. Como menciona Romero: 

Era un asunto de no creerse, pues desde que se constituyó el prd en 
Cherán en 1989 como movimiento social de carácter nacional y luego 
como partido con gran fuerza, jamás imaginamos que haría alianza con 
el pri, pues en distintos momentos hubo confrontaciones, incluso gol-
pes y desconocimiento de autoridades municipales (Ibid., 53).
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El camino para lograr el reconocimiento de un modelo municipal 
alternativo, pues, no sería sencillo, ya que la facción de los partidos polí-
ticos buscaría entorpecerlo, no solamente debido a la importancia de la 
representación municipal, sino también con miras a los votos que Che-
rán no aportaría para la elección de gobernador de la entidad, así como 
para el legislativo local. La encrucijada, que Aragón (2018) comenta, 
ante la negativa del iem fue si continuar por la vía judicial o apostar por 
entero a la movilización sociopolítica. La comunidad decidió mantener 
esperanzas por ambas vías, para lo cual se encargó la empresa jurídica 
al abogado y comunero de Cherán David Romero Robles, así como a 
Orlando Aragón Andrade, abogado especialista en antropología jurí-
dica por la umsnh, y a Érika Bárcenas, alumna de este último, ambos 
simpatizantes de los movimientos sociales y especialistas además en le-
gislación en materia indígena. Teniéndolos como brazo jurídico, la es-
trategia estuvo basada, según Aragón (2018), en una “desfetichización” 
del derecho como único argumento legítimo, esto debido sobre todo al 
descrédito de las instituciones jurídicas en la comunidad, así como a la 
nula legislación en materia indígena por parte del legislativo michoaca-
no desde 1997; de allí que siempre estuviera contemplada la moviliza-
ción sociopolítica como último recurso. Establecida dicha estrategia, se 
presentó la impugnación a la resolución del iem ante la Sala Regional de 
Toluca del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la Federación (tepjf), 
el 15 de septiembre de 2011, la cual fue atraída por la Sala Superior de 
dicho organismo, mismo que el 2 de noviembre de 2011 emitió la sen-
tencia JDC-9167/2011, favorable a la comunidad de Cherán:

PRIMERO. Se revoca el acuerdo CG-38/2011 de nueve de septiembre de 
dos mil once emitido por el Consejo General del Instituto Electoral de 
Michoacán por el que se da respuesta a la petición de la Comunidad 
Indígena de Cherán para celebrar elecciones bajo sus usos y costumbres. 
SEGUNDO. Se determina que los integrantes de la comunidad indígena 
de Cherán tienen derecho a solicitar la elección de sus propias autorida-
des, siguiendo para ellos sus normas, procedimientos y prácticas tradi-
cionales, con pleno respeto a los derechos humanos. TERCERO. Se dejan 
sin efecto todos los acuerdos de las autoridades electorales locales rela-
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cionados directamente con la elección de integrantes del Ayuntamiento 
en el Municipio de Cherán, para la preparación y organización de los 
comicios conforme al régimen de partidos políticos (Tribunal Electoral 
del Poder Judicial de la Federación 2020).

Dicha resolución fue votada en su mayoría por los magistrados de 
la Sala Superior del tepjf, a excepción del voto en contra formulado por 
el magistrado Flavio Galván Rivera. Con dicha sentencia, la comunidad 
de Cherán pudo tener el respaldo legal para la elección de autoridades a 
partir de su propio sistema normativo.

La instauración del primer gobierno por 
“usos y costumbres”

La estrategia por parte de la comunidad organizada de Cherán siempre 
tuvo como una de sus opciones la movilización sociopolítica, ante una 
eventual derrota en los litigios con el tepjf. Es por ello que, para cuando 
este organismo emitió la resolución favorable, ya existía el nombramien-
to a través del sistema de fogatas de doce representantes o k’eris (Ara-
gón 2018), que fugieron también como Consejo Municipal Provisional 
ante el gobierno de la entidad (Romero 2018). No obstante, la resolución 
del tepjf implicaba la consulta a la comunidad por parte del iem, para 
recibir el aval a la nueva figura de gobierno, así como el desarrollo de 
comicios internos avalado por la institución electoral del estado. Para 
ese momento, el mdb de Cherán ya contaba con la mirada del mundo:

En esos momentos la lucha de Cherán se encontraba posicionada a nivel 
estatal, nacional e internacional, por ser la primera comunidad que se le-
vantaba contra el narcotráfico en el país. Existió una aceptación de toda 
la sociedad en lo general, después se acompañó con un discurso antisisté-
mico que restó a un sector de con apoyo moral, económico, material, con 
alimentos, entre otros; nuestra gente que vive fuera de Cherán, ya sea en el 
país o fuera de éste, también mandaba distintos apoyos (Ibid., 57).
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Sobre la celebridad que fue adquiriendo el movimiento de Che-
rán, cabe destacar el papel que tuvieron los medios informativos. En 
un inicio de la rebelión, algunos medios locales le dieron un sesgo 
negativo al movimiento: “En algunas ocasiones se llegó a hablar mal 
del movimiento en medios, visto como un acto de rebeldía” (diálogo 
con Marco Guardián, 10 de julio de 2019). Entre las primeras agen-
cias noticiosas locales en dar la nota fue Quadratín (“Reportan 3 
personas retenidas en Cherán Quadratín” 2011), a la que le siguie-
ron diarios de cobertura nacional como El Universal (Castillo 2011; 
Torres 2011). Asimismo, organizaciones noticiosas independientes 
con presencia web, como Animal Político, Sin Embargo y Desinfor-
mémonos, fueron siguiendo el proceso cheranense (Martínez 2011; 
Muñoz 2011; “Empiezan a fluir los primeros resultados en Cherán” 
2012). Posteriormente, y ya asentado el movimiento, medios interna-
cionales, como El País o The New York Times, le dedicaron espacio en 
sus sitios web (Camarena 2012; Zabludovsky 2012). En cuanto a me-
dios televisivos, el movimiento de Cherán tuvo presencia en uno de 
los programas de noticias con mayor presencia en México en aquel 
entonces: El Noticiero, a cargo del conductor Joaquín López Dóri-
ga y producido por Televisa (Cheranalerta 2011). Sobre este medio 
menciona Marco Guardián: “la gente en Cherán se juntaba cada no-
che para ver las noticias” (diálogo del 10 de julio de 2019). Podemos 
afirmar que el papel de los medios sobre la atención a Cherán pudo 
haber jugado un rol que propiciara la cohesión y la credibilidad en el 
movimiento por parte de comuneros y comuneras, así como generó 
un escenario mediático propicio para el triunfo del gobierno por usos 
y costumbres, en detrimento de la facción que propugnaba el regreso 
de los partidos políticos. 

Fue el 18 de diciembre de 2011 cuando, en consulta organizada 
por el iem, la votación de los comuneros favoreció con 4 846 votos a 
favor y 8 en contra el modelo a partir de usos y costumbres, en una 
votación realizada en cada uno de los cuatro barrios de la cabecera 
municipal. Algunas voces pidieron la consideración para dicha consul-
ta de la tenencia conocida como Tanaco, la cual fue consultada, pero 
tuvo percepciones distintas:
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El resultado de la consulta según el reporte del iem y asentado en el de-
creto emitido por el Congreso, en Tanaco: “no levantaron la mano para 
manifestarse a favor ni en contra, sin embargo, hicieron una manifesta-
ción general gritando en voz alta ‘no’” (Ventura 2012, 171).

Sobre lo anterior, es conveniente mencionar la compleja relación 
de dicha tenencia con la cabecera municipal, ya que, desde antes del 
levantamiento, comuneros de Cherán señalaron a habitantes de Tana-
co como parte de los talamonteros que estaban devastando el bosque. 
Como menciona Martínez (2017), la compleja red delictiva que fracturó 
el entramado comunitario en Cherán involucró no solamente a actores 
externos, sino además a pobladores de la cabecera municipal. No obs-
tante, ante la cohesión lograda después de la mañana del 15 de abril, 
la población de Tanaco tuvo como una de sus principales desventajas 
el distanciamiento geográfico con la cabecera municipal, no logrando 
la misma organización para la autodefensa ante el crimen organizado. 
En ese sentido, Ventura comenta que la negativa de Tanaco al nuevo 
sistema pudo deberse al hostigamiento por parte del crimen organizado:

Al igual que en Cherán, en la comunidad de Santa Cruz Tanaco se rea-
lizó la reunión informativa sobre los usos y costumbres, sin embargo 
el clima fue distinto, los funcionarios del iem acompañaron a la perso-
na encargada de dicha plática informativa; para otorgarles seguridad se 
montó un operativo militar que rodeó a la comunidad; no obstante, no 
hubo mucha participación por parte de los comuneros en asistencia y 
en preguntas y comentarios. Lo que no supieron los funcionarios es que 
detrás del anillo militar estaba otro anillo de los grupos armados, del que 
tenían conocimiento los comuneros (Ventura 2012, 171).

Tales factores pudieron haber sido fundamentales para el actual es-
tado de aislamiento de Tanaco con respecto a la cabecera municipal y la 
nueva egc, situación que puede considerarse como un asunto pendiente 
y un desaf ío para el proyecto autonómico cheranense.

Finalmente, el 22 de enero de 2012 los cuatro barrios ratificaron el 
nombramiento de sus representantes ante el iem, en una votación en la 
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cual participaron 2 856 comuneros. El 5 de febrero de ese mismo año, 
los representantes electos tomaron posesión como k’eris, integrantes del 
cmgc, en un acto multitudinario que congregó a diversidad de medios 
y simpatizantes, coronando en la plaza municipal un largo proceso de 
autodefensa iniciado nueve meses atrás, cuando repicaron las campanas 
en la capilla del Calvario.

La estructura de gobierno comunal

El modelo de gobierno que se instauró en Cherán tomó como base la 
representación por barrio que había tenido éxito durante el régimen de 
los partidos políticos para la selección de precandidatos, así como para 
la organización de las principales fiestas religiosas. Los principales va-
lores requeridos para ser elegibles por el barrio para cualquiera de los 
consejos son el Ánchikuriti, que es ser una persona trabajadora para la 
familia, el barrio y la comunidad, participar en las faenas requeridas, así 
como en alguna profesión u oficio; el Jakájkuti, que representa el orgullo 
de ser p’urhépecha, y el conocimiento y práctica de sus tradiciones e 
instituciones; el P´urhéjtuki, que es el cumplimiento y responsabilidad 
con la familia, el trabajo y el barrio; el Kaxúmbiti, que representa poseer 
autoridad moral a partir de la experiencia y conocimiento de las reglas 
de conducta honorables; el Marhuátspeti, que simboliza el servicio a la 
comunidad sin fines de lucro; y el Jánaskati, que es poseer experiencia, 
sabiduría y conocimientos intelectuales y prácticos sobre la cultura p’ur-
hépecha (Mandujano 2014a). 

Por otro lado, la moralidad comunitaria exige que los representan-
tes tengan un historial intachable dentro de la comunidad; sean perso-
nas con prestigio familiar, el cual está representado a la vez por una tra-
yectoria familiar decorosa, sin acontecimientos deshonrosos por varias 
generaciones; hayan participado de manera activa en las diferentes fes-
tividades religiosas, ya sea como comisionados o cargueros; estén aten-
tos y participativos a los asuntos que competen a la comunidad y a su 
respectivo barrio; y posean un modo para obtener el sustento decoroso 
y legítimo. Estos requerimientos se encuentran supeditados, en prime-
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ra instancia, a ser originario de Cherán y estar presente f ísicamente en 
la comunidad; el no cumplimiento de lo anterior exige, de quien desea 
ocupar algún cargo, demostrar su compromiso con la comunidad, ya sea 
por el tiempo de estancia y labor comunitaria o por el establecimiento 
de vínculos, como el matrimonio.

En lo que concierne a la egc, es conveniente distinguir entre 
los espacios de diálogo socialización y confrontación de ideas para 
las decisiones, y los diferentes consejos que realizan determinadas 
funciones operativas y administrativas. Con respecto a los prime-
ros, la instancia de mayor importancia corresponde a la Asamblea 
General, la cual puede ser convocada para la resolución de algún 
asunto de extrema importancia para la comunidad, por lo que se ha 
realizado en muy pocas ocasiones. Posteriormente se encuentran las 
Asambleas de Barrio, que son espacios de diálogo y confrontación de 
ideas, donde las comuneras y los comuneros discuten los temas más 
importantes que como barrio y comunidad competen. El núcleo bá-
sico está conformado por las fogatas, es decir, las organizaciones de 
vecinos —herederas de las fogatas durante el autositio—, que tienen 
como función socializar los asuntos que se discuten en las asambleas 
barriales, así como ser el vínculo operativo básico para el desarrollo 
de los diferentes programas comunitarios. Estos son los espacios de 
diálogo, socialización y confrontación más importantes, en los cua-
les puede participar cualquier habitante de Cherán, según el barrio 
que le corresponda.

Por otro lado, la egc como tal está conformada por el cmgc, la 
Comisión de Tesorería Comunal y doce Consejos Operativos. El cmgc 
está compuesto por doce representantes, tres por cada barrio, quienes 
adquieren el nombramiento de k’eris, que en purépecha significa “gran-
de” o “de mayor edad”; desde la moralidad purépecha, las personas 
“grandes” son las personas de mayor autoridad en una familia, y quienes 
representan la guía y sabiduría. Este concejo cumple la función ante el 
estado de un ayuntamiento tradicional, y de la misma manera es reno-
vado cada tres años (ya se mencionaron los valores y normas morales 
necesarios para poder ser nombrado con tal investidura).
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Barrio Jarhúkutini
Barrio Parhíkutini

Figura 1. Estructura orgánica de gobierno comunal de Cherán K’eri.
Fuente: http://www.concejomayor.gob.mx/.

Los ocho consejos operativos son: Consejo de Administración Lo-
cal, encargado de las labores concernientes a obras públicas, aseo, sis-
tema de agua potable y alcantarillado, recicladora, rastro y purificadora 
de agua; Consejo de Barrios, que se encarga de coordinar y promover 
en los cuatro barrios la realización y participación de las asambleas, así 
como para vincular los programas relacionados con la egc; Consejo de 
los Asuntos Civiles, cuyas labores son la coordinación para las fiestas 
comunitarias más importantes, el adecuado funcionamiento de la Casa 
de la Cultura, desarrollo de programas de salud, así como la promoción 
de la educación p’urhépecha y el deporte; Consejo de Procuración, Vigi-
lancia y Mediación de Justicia, mejor conocido como Honor y Justicia, 
encargado de darle solución a los conflictos y violaciones a las normati-
vidades internas, así como de promover la kaxumbikua o respeto. A este 
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consejo le corresponde además lo relacionado con la Ronda Comunita-
ria, vialidad y protección civil; Consejo de Bienes Comunales, encargado 
de la vigilancia y protección de los bosques, verificación de linderos, 
así como se responsabiliza del vivero, aserradero y bloquera comunales; 
Consejo de la Mujer, encargado de promover la equidad de género, el 
desarrollo integral de las mujeres y dar acompañamiento psicológico y 
legal para casos de violencia intrafamiliar; Consejo de los Jóvenes, cuyas 
labores son promover la participación de los jóvenes así como de desa-
rrollar acciones orientadas a la prevención de las adicciones; y Consejo 
de los Programas Sociales Económicos y Culturales, encargado de vin-
cular adecuadamente con la población los diferentes programas sociales 
de los niveles federal y estatal. 

Cabe hacer mención de que la egc ha posibilitado el acceso al em-
pleo equitativamente por barrio, ya que las vacantes existentes son pre-
sentadas mediante las asambleas barriales, en las que se discute el perfil 
deseado para quienes las ocupen. Las principales vacantes tienen que 
ver con la Ronda Comunitaria, la purificadora de agua, las empresas co-
munales, como el vivero y bloquera, la recicladora, así como el personal 
de aseo y limpieza pública.

Con esta estructura como base operativa es que se ha dado el cami-
nar autonómico de Cherán K’eri durante los últimos años. Como puede 
apreciarse, ha resultado todo un desaf ío para la comunidad seguir cons-
truyendo la autonomía hacia adentro, tratando de superar los conflictos 
añejos y construir nuevos acuerdos con base al diálogo entre comuneros 
y comuneras, así como la construcción de la autonomía hacia afuera, 
reivindicándose como pueblo p’urhépecha ante el racismo y la mestizo-
cracia dirigente del Estado mexicano. 

Una vez contextualizado espacial y temporalmente el municipio 
de Cherán, así como de presentar a grandes rasgos la egc, se pasará 
a describir la metodología horizontal que guio este trabajo, y a partir 
de la cual se trata de reconstruir el marco teórico propuesto mediante 
el diálogo con los investigadores pares, para poder construir un “tercer 
texto” en torno a las reconfiguraciones de la etnicidad en Cherán K’eri.



Capítulo 4. La horizontalidad 
como principio metodológico

En este capítulo expondré los principios que me permitieron recons-
truir, repensar y expandir, en diálogo con investigadores pares de Che-
rán, algunas asunciones teóricas en torno al discurso y la etnicidad, 
produciendo así un “tercer texto”. Tales principios corresponden a la 
phc, propuesta desarrollada para construir conocimiento colaborativo 
con los otros, desafiando los lugares comunes de la ciencia en general, 
las ciencias sociales y el campo académico. Dicha propuesta representa 
la puesta en marcha de metodologías diferentes, creativas y dialógicas, 
desde las cuales se pueda construir la igualdad discursiva con los acto-
res, concebidos como sujetos productores de conocimiento.

A diferencia de la “ciencia con criterios científicos” (Corona 2019), 
que persigue los ideales asépticos de objetividad y neutralidad en el proce-
so investigativo, la phc está orientada por principios fundadores a partir 
de los cuales se puedan construir relaciones de investigación y colabora-
ción, donde las diversas voces puedan expresarse para la construcción de 
nuevas respuestas ante las diversas problemáticas y crisis que nos aquejan. 

Principios metodológicos desde la 
producción horizontal del conocimiento

Conflicto generador

Apelar al conflicto como dimensión fundante del conocimiento signi-
fica reconocer su carácter social y político, es decir, que este no es un 
conjunto de verdades eternas esperando a ser descubiertas, sino que sus 
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enunciados son construidos socialmente dentro de campos donde se 
obtiene el poder a partir de imponer determinadas pretensiones de ve-
racidad. Por lo tanto, la construcción del conocimiento está atravesada 
por intereses particulares, que pueden ser de clase, género, generación 
o especie. El carácter conflictivo de la construcción del conocimiento se 
da incluso en los propios procesos investigativos, donde llegan a entrar 
en pugna autoridades y burocracias académicas. 

En ciencias sociales, el encuentro con los tradicionalmente nom-
brados como “sujetos de estudio”, representa también la negociación y 
el conflicto de intereses diversos. Sin embargo, esto rara vez suele ser 
reconocido en las investigaciones: o se anula a los sujetos reduciéndoles 
a meros productores de datos o se les subalterniza aduciendo que la in-
vestigación ayudará a cubrir una supuesta necesidad de su parte. De allí 
que el concepto de conflicto fundador sintetice la nota conflictiva que 
representa poner en evidencia los intereses anteriores, pero, sobre todo, 
significa el encuentro de maneras distintas de concebir los fenómenos 
sociales y enunciarlos, como un punto de partida para generar nuevas 
relaciones de producción de conocimiento colaborativo. Es a partir del 
reconocimiento y conciencia de este conflicto fundador que la comuni-
cación discursiva entre investigador académico y actores puede cons-
truirse desde un lugar muy distinto a las posiciones tradicionales, en las 
que suelen colocarse cada uno dentro de la investigación social.

Igualdad discursiva

De la mano con lo anterior, el concepto de igualdad discursiva surge de 
una realidad innegable; a donde miramos hay desigualdad en diferentes 
ámbitos, asimetrías y relaciones de dominación, donde unos son los que 
mandan y otros quienes obedecen, unos los que saben y otros los que 
ignoran. En ese sentido, la igualdad es un camino por construir en cada 
relación, y nunca un estado natural de las cosas. En cuanto a las inves-
tigaciones tradicionales, la relación construida como “investigador-in-
vestigado” suele ser de naturaleza jerárquica: uno sabe y el otro no, uno 
pregunta y el otro responde. Asimismo, existen “barreras a la equidad 
en el proceso investigativo” (Riaño 2012), las cuales, a partir de ciertos 
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términos que se cuelan en el discurso —informante, portero o entre-
vistado—, así como de imágenes que van conformando imaginarios en 
cada una de las partes —el investigador como sujeto letrado que “sabe” 
o los investigados como sujetos que carecen de un conocimiento autén-
tico—, van construyendo un proceso investigativo jerarquizado, asimé-
trico, haciendo cada vez más dif ícil el encuentro entre iguales hacia la 
construcción del conocimiento.

Tener presente la igualdad discursiva como ideal en el proceso in-
vestigativo significa ser consciente de dichas barreras y construir ma-
neras para transgredirlas, utilizando formas distintas para nombrar(se) 
y tratando de alejarse de la caricatura de investigador erudito. Es por 
lo que, desde la phc, no se habla de “sujetos de investigación”, sino de 
investigadores pares; no se trata solamente de un término políticamente 
correcto, como actúan ciertas doctrinas que pretenden cambiar las rela-
ciones sociales a partir de eufemismos terminológicos, sino de una rela-
ción fundada en la validez del conocimiento mutuo. El concepto de in-
vestigadores pares desaf ía el modo históricamente constituido de hacer 
ciencia, al expandir los márgenes que definen quienes pueden y quienes 
no pueden constituir conocimiento válido; desde la phc, la perspectiva 
de todos los sujetos abona al entendimiento de los problemas sociocul-
turales. No obstante, es responsabilidad del investigador que aspira a 
ser horizontal instaurar esa relación de igualdad discursiva, de construir 
constantemente herramientas y momentos para que el discurso acade-
mizado no fagocite al discurso de los investigadores no academizados. 
En ese sentido menciona Corona:

La igualdad necesaria para el diálogo es responsabilidad del investigador 
académico, es él quien debe instaurarla, La igualdad discursiva como la 
entiendo no es un término abstracto sino político y se tiene que ejercer por 
voluntad. Soy yo como investigadora quien establece un orden de igual-
dad discursiva para producir un diálogo horizontal (Corona 2019, 40).

De este modo, el investigador académico debe buscar las maneras 
para que dicha igualdad emerja en el encuentro dialógico y pueda refle-
jarse durante la construcción del tercer texto.
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Autonomía de la propia mirada

Como nos han enseñado algunos movimientos autonómicos alrededor del 
mundo, la autonomía no puede concebirse solamente como atributo dado, 
sino que es ante todo un proceso, un proyecto que se construye en el presen-
te hacia el futuro, que parte de un posicionamiento de autodeterminación 
ante otros. Desde la phc, el concepto de autonomía de la propia mirada 
recoge esta manera de concebir la autonomía y la proyecta hacia el proceso 
investigativo; investigadores academizados y no academizados deben cons-
truir su propia autonomía, incardinada en la expresión de sus propias ma-
neras de conocer y formular las realidades socioculturales, en un contexto 
de igualdad discursiva. Asimismo, la construcción de la autonomía necesita 
el posicionamiento discursivo ante un otro, que le interpela, problematiza y 
cuestiona, pero que también le reafirma con su mirada y discurso.

Desde la phc, el proceso de construcción de la autonomía de la 
propia mirada, tanto la del investigador academizado como del no aca-
demizado, está cimentado en la afirmación y búsqueda de la igualdad 
discursiva en el proceso investigativo, a partir de la cual ambas partes 
construyen y reconstruyen sus propias miradas, conceptos y maneras 
de enfocar los fenómenos socioculturales. Es a partir de este proceso 
dialógico que se puede construir un tercer texto:

La autonomía de la propia mirada implica que lo es frente a otra, y que en diá-
logo se encuentran las respuestas a las preguntas que atañen a todos. La phc 
persigue un doble objetivo: el conocimiento que responda a los problemas 
sociales y el desarrollo de la relación autónoma entre las personas (Ibid., 44).

Es a partir de estos tres principios rectores de la phc —conflicto 
fundador, igualdad discursiva y autonomía de la propia mirada— que 
se desarrolló este estudio y se convirtió en un tercer texto, producto 
del encuentro entre miradas diversas. Cabe mencionar que se trata de 
principios epistémico-metodológicos21 transversales, por lo que se acu-

21	 Evidentemente, al poner en cuestionamiento la autoridad del investigador acadé-
mico y “abrir” la investigación a las aportaciones teórico-conceptuales de los inves-
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de a ellos en diversos momentos para arrojar luz sobre las indagacio-
nes. Por otro lado, es necesario enfatizar que son principios orientado-
res, y que no son recetas con instrucciones de uso que especifiquen las 
herramientas y acciones concretas que el investigador horizontal deba 
implementar para lograr el conocimiento dialógico, las cuales quedan a 
criterio y creatividad del investigador academizado y sus pares investi-
gadores. No obstante, estos tres principios integran el espíritu norma-
tivo que valida a la investigación como conocimiento horizontalmente 
producido, por lo que formaron parte de cada una de las herramientas 
y estrategias implementadas.

Investigadores pares, selección de textos 
y pautas para el análisis horizontal

Para el desarrollo de la reflexión, se fueron estableciendo sistemática-
mente momentos dialógicos con dos pares investigadores, uno indivi-
dual y el otro colectivo: el primero fue con Marco Guardián, quien es 
comunero, profesor y artista nacido y avecindado en Cherán, quien ade-
más ha colaborado con el proyecto autonómico de Cherán desde el arte 
y la comunicación;22 el segundo fue con el Consejo de Barrios, uno de los 
consejos operativos que conforma la egc, el cual está integrado por dos 
representantes de cada barrio, siendo ocho personas en total. Fue con 
estos investigadores con quienes se pudo establecer, durante más tiempo, 
momentos dialógicos encaminados a la producción de conocimiento. 

Con respecto a la delimitación de los discursos analizados, me 
ceñí a la concepción de Bajtín (2013) sobre la comunicación discursiva; 
es decir, se entienden los discursos como enunciados posibles de ser 

tigadores no academizados, la phc representa un posicionamiento epistemológico 
completamente diferente al de la ciencia social tradicional. 

22	 Marco Guardián es coautor del mural Tsinarhini ka sesi eratsini (Despertar y re-
flexionar), localizado en la Sala de Juntas de la Casa Comunal de Cherán K’eri. Asi-
mismo, ha colaborado como locutor en Radio Fogata, medio de comunicación che-
ranense donde los jóvenes han tenido una intensa participación.
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contestados, cuyos límites son definidos por su conclusividad, la cual 
señala la posibilidad del cambio en los sujetos discursivos. En ese sen-
tido, mi interés se enfocó en cómo se ha articulado la etnicidad desde 
los discursos emitidos por sujetos discursivos de Cherán K’eri, ya fuera 
en autoría individual o colectiva, tanto en discursos escritos como en 
discursos orales. 

Sobre los discursos escritos, me enfoqué en aquellos publicados por 
la comunidad de Cherán, y que tuvieron como uno de sus objetos prin-
cipales el proyecto autonómico. Asimismo, incluí dos discursos audiovi-
suales, en los cuales se expresa la voz de comuneros de Cherán en torno 
al movimiento iniciado. Sobre estos discursos me interesó analizar —en 
diálogo con los pares investigadores— cómo se ha construido la etnicidad 
y la autonomía, a la luz de las reconfiguraciones acaecidas con el mdb. 
En relación con los discursos orales, estos fueron recabados a lo largo de 
siete asambleas barriales a las que pude asistir durante mi estancia en la 
comunidad, que transcurrió del 18 de junio al 16 de julio de 2019. Sobre 
estos discursos me enfoqué en aquellos donde las comuneras y comu-
neros enfatizaron en la construcción del nosotros étnico, así como en las 
diversas manifestaciones de la praxis política de ese nosotros. 

Con relación al análisis, se construyeron de antemano algunas 
categorías relacionadas con el objeto de estudio que propuse a los in-
vestigadores pares, categorías que tienen que ver con la construcción 
étnica y sus correspondencias con la praxis política desde la autonomía 
comunitaria. Estas categorías fueron reconstruidas, llegando a nuevas 
categorías para el análisis horizontal, las cuales fueron dialogadas a dis-
tancia23 con los investigadores pares, constituyéndose de ese modo una 
segunda fase de análisis horizontal, a partir de la cual se desarrollaron 
las conclusiones del trabajo.

23	 Se tenía proyectada una segunda estancia de investigación en Cherán, la cual tuvo 
que ser descartada debido a la irrupción a nivel global de la pandemia por la enfer-
medad causada por el virus SARS-COV-2, así como por las restricciones a la movi-
lidad sugeridas por los distintos niveles de gobierno, incluido el Concejo Mayor de 
Cherán. Los diálogos a distancia fueron realizados mediante llamadas telefónicas, 
donde se discutieron las categorías emergentes.



Capítulo 5. Análisis horizontal 
con investigadores pares de 
Cherán K’eri

Se ha señalado a grandes rasgos el enfoque teórico-conceptual del tra-
bajo, así como se contextualizó el lugar de Cherán en el tiempo y el 
espacio. Asimismo, se establecieron los principios metodológicos que 
orientaron para producir conocimiento horizontal. En este capítulo se 
propone presentar el proceso dialógico mediante el cual se pensaron 
colaborativamente las categorías iniciales del estudio, transformándo-
las a la luz del diálogo y el encuentro de miradas, configurando así 
una aproximación horizontal en torno a la reconfiguración étnica y la 
autonomía. 

Cuando se utiliza el término proceso, de ninguna manera se quiere 
dar a entender un desarrollo analítico secuencial y lineal, cuyos momen-
tos hayan sido cuidadosamente planificados y llevados a cabo; más bien 
se entiende como una puesta en marcha repleta de ires y venires teóricos 
y conceptuales, de una constante problematización y crisis de las pro-
pias asunciones, así como de un decidido cuestionamiento en torno a las 
categorías elegidas para interpretar el proyecto autonómico. Asimismo, 
con el adjetivo dialógico tampoco quiero que se piense en encuentros 
discursivos armónicos, cuyos resultados hayan sido el consenso y la 
identificación en los puntos de vista; lo que se quiere dar a entender es la 
complejidad inherente al encuentro entre miradas, que puede implicar 
el conflicto, el desencuentro teórico o incluso el desentendimiento entre 
las partes. No obstante, es precisamente en la consideración radical de la 
igualdad discursiva, así como de la autonomía de las miradas, en la que 
se sostiene y valida el enfoque metodológico del trabajo.
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El capítulo está divido en tres ejes temáticos, de los cuales se desprenden 
las principales categorías que se proponen y piensan en diálogo con los inves-
tigadores pares. Estos ejes son discurso, etnicidad y autonomía. Tales fueron 
los principales “lentes teóricos” con los que se abordó el proyecto político de 
Cherán, y que derivaron en la elección de una determinada literatura y con-
ceptos. De este modo, estos temas determinaron en primera instancia el diá-
logo con los investigadores pares, así como una buena parte de la mirada del 
investigador academizado. No obstante, al ser confrontados con la mirada de 
los investigadores pares, es decir, al someter las temáticas iniciales y concep-
tos a una sobredeterminación dialógica, se posibilitó que estos hayan transita-
do a nuevos sentidos y perspectivas, muy diferentes a las iniciales. 

Discurso

Cuando presenté por primera vez mi proyecto de investigación al cmgc 
de Cherán para la aprobación de mi estancia en 2019, la primera crítica 
que recibí por parte de uno de los k’eris fue: “Aquí la autonomía se prac-
ticó, antes que en el discurso, en la acción” (diálogo con el k’eri sc, recu-
perado en el diario de campo, 22 de abril de 2019). La aseveración me 
dejó inquieto, pues no quería que se interpretara que, detrás del título 
rimbombante de mi proyecto, yo entendía que el caminar autonómico 
de Cherán se había construido solamente a partir de palabras, o peor 
aún, mediante el acto retórico de proferirlas desde una tribuna o estra-
do. En ese momento yo apenas comenzaba a tratar de entender algunos 
conceptos, entre ellos la nada sencilla noción de discurso; yo proponía la 
idea —según mis lecturas— de que el movimiento de Cherán había arti-
culado un discurso original y potente en torno a la autonomía, y buscaba 
indagar cómo este discurso había sido construido, así como las impli-
caciones para la praxis política de la comunidad. Evidentemente, yo no 
concebía la noción de discurso como sinónimo del speech político, sino 
como articulación de sentido, producida socialmente, que construye los 
objetos que nombra; es decir, partía (y parto) desde una postura teórica 
desde la cual se concibe que, efectivamente, las palabras construyen los 
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fenómenos que nombran, pero porque no hay manera de que algo pue-
da ser significativo —nombrado, aprehendido o conocido— sin que ese 
algo sea insertado en una cadena de significado previamente establecida. 

Al pasar de los días comprendí que la aseveración que se me había 
hecho era algo más que el desconocimiento de la teoría del discurso (jui-
cio fácil que, debo reconocer, en primera instancia había formulado den-
tro de mí, y juicio que suele ser al que acuden la mayoría de los científicos 
sociales cuando sus posturas teóricas son cuestionadas por investigadores 
no academizados). Se trataba de una crítica radical al paradigma en el que 
yo estaba parado, y desde el que pretendía abordar el proyecto autonómi-
co de Cherán. Trazaré dicha crítica, sintetizada por el k’eri de una manera 
frontal y directa, del siguiente modo: la acción es el fundamento del dis-
curso y no al revés, es decir, el sentido no se encuentra flotando, esperan-
do ser articulado, sino que está ligado necesariamente a la praxis, ya que 
es desde la praxis que el discurso cobra sentido. No quisiera iniciar aquí 
una seguidilla de citas y paráfrasis que hagan alusión a debates y autores 
del canon académico para “validar” la postura teórica de quien me obje-
tó, sino más bien quiero explorar los alcances de dicha postura teniendo 
como centro y objeto el movimiento autonómico de Cherán, concreción 
indisoluble desde la cual se realizó la objeción. Sirvan las referencias a 
autores solamente como ilustraciones de los argumentos expuestos.

Praxis y discurso desde Cherán K’eri

Pensar el proyecto autonómico de Cherán implica partir, inexorable-
mente, de una reflexión en torno a la praxis política comunitaria, es 
decir, de la puesta en marcha de un agenciamiento social para la re-
constitución del territorio, así como de la vida y orden comunitarios. 
Planteado de este modo, surge la pregunta sobre cómo se ha dado dicho 
agenciamiento, qué factores incidieron en la reactivación de una praxis 
política específica, o cómo y desde dónde se ha podido significar el pro-
ceso de ejercer la acción para restaurar el orden comunitario.

Cabe mencionar que el sentido de la palabra “comunidad” cobra un 
valor especial en Cherán; no estamos hablando de una “comunidad ima-
ginada”, como refiere Anderson sobre los colectivos cuyos lazos de identi-
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dad están más cimentados en la imaginación del colectivo en sí que en su 
materialidad concreta. Tampoco se trata de un sentido romántico e idílico 
de comunidad, concebida como un todo orgánico y armónico donde reina 
la comunión (aunque muchos insistan en este sentido tanto para exaltar 
el movimiento de Cherán como para criticarlo): creo que el sentido de 
comunidad que Cherán evoca tiene que ver con un orden social instituido 
a partir de vínculos y relaciones establecidas en torno a un territorio y un 
sentido específico de pertenencia. En su momento, Larson (1992) definió 
a Cherán como una “comunidad corporativa cerrada”, es decir, un orden 
social conservador y exclusivo, con tendencia a mantener un aislamiento 
que, dicho sea de paso, durante la época que Larson realizó su estudio era 
innegable, al no existir vías carreteras cercanas. El día de hoy Cherán es 
completamente distinto al bosquejado por Larson, ya que la migración 
—tanto hacia adentro del país como hacia el extranjero—, así como la 
modernización de caminos y medios de comunicación, han colocado a 
Cherán de cara a un contexto de globalización de primer orden. No obs-
tante, continúa vigente en el orden social la vinculación al territorio, así 
como los diversos sentidos de pertenencia que se desprenden; es en ese 
sentido que Guardián afirma: “Para ser comunero tienes que haber nacido 
aquí” (diálogo del 2 de julio de 2019). Asimismo, la praxis política exige no 
solamente la pertenencia al territorio, sino la vinculación f ísica fincada en 
el hecho de “estar” en Cherán. En ese sentido, no es un secreto la tensión 
existente en torno a la Fogata Morelia, núcleo de cheranenses profesio-
nistas radicados en la capital del estado que han apoyado y acompañado 
al movimiento autonómico desde los primeros días, pero cuya voluntad 
para participar de los asuntos políticos de Cherán es cuestionada por los 
cheranenses que radican presencialmente en la cabecera municipal.

Lo que queremos dar a entender es que la praxis política puesta en 
marcha en Cherán responde desde un sentido comunitario específico, don-
de el lugar o territorio desde el cual se posiciona, además de los sentidos 
que de allí se desprenden, tienen una importancia capital. En ese sentido se 
puede afirmar que si bien Cherán K’eri es una comunidad perteneciente al 
pueblo p’urhépecha, no se trata de cualquier comunidad, sino de una con 
un sentido y orgullo de pertenencia específicos. En ese aspecto menciona 
Guardián con referencia a una polémica que se generó con el municipio 
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vecino de Paracho, por el asunto de una estatua que iba a erigirse como un 
homenaje hacia la cultura p’urhépecha: “Iban a hacer un monumento con 
baleros, y la gente de Cherán dijo: ‘esas artesanías las hacemos aquí. Es algo 
representativo de Cherán’. Se les hizo saber y tuvieron que cambiar el tema” 
(diálogo del 2 de julio de 2020). Cabe mencionar además que Paracho, a 
pesar de organizar diversas actividades y festivales relativos a la cultura p’ur-
hépecha, es un municipio considerado por las comunidades p’urhépechas 
vecinas como “amestizado”. Ahora bien, si con el ascenso del mdb en Che-
rán se ha podido reconstruir la relación con el territorio y la pertenencia 
desde una posición política distinta, es cierto también que ya existían rela-
ciones específicas de vinculación con un fuerte sentido de identidad.

Por otro lado, para comprender las motivaciones para la praxis po-
lítica desde la comunidad, es necesario entender la complejidad y riguro-
sidad que conllevan los valores y deberes que los individuos deben prac-
ticar; la normatividad interna comunitaria puede ser tan silenciosa como 
apabullante, pero es inevitable. No me refiero necesariamente a una nor-
matividad escrita, sino a toda una moralidad que ordena el mundo social 
y asigna a cada individuo su posición y rol dentro de la comunidad. En 
dicho sistema las personas mayores ocupan el lugar central, son la fuente 
de la palabra sabia, la experiencia y la prudencia. En el mural Tsinarhini ka 
sesi eratsini (Guardián y Fabián 2013), aparece un anciano al centro de la 
narrativa, como confirmación de dicha posición jerárquica, además de ser 
el símbolo de uno de los aspectos que fungen como leitmotiv de la praxis 
cheranense: “Siguiendo los ideales de nuestros antepasados”.24 

También, dicho sistema moral comunitario ordena los roles de gé-
nero y sexualidad. En ese sentido, Gembe apunta: 

Las jerarquías de género que estructuran el entramado sociocultural de 
Cherán y la región p’urhépecha otorgan mayores privilegios a los varo-
nes sobre las mujeres, ello derivado de un legado histórico que ha in-
terpretado al mundo a partir de dos esferas, las de varones inmunes y 
mujeres subyugados (Gembe 2016, 354).

24	  Frase al pie del cartel conmemorativo por el noveno aniversario del mdb. Archi-
vo personal.
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De este modo, la praxis política encuentra distintos sentidos si se 
es varón que si se es mujer, como sucede en todos lados, pero en Cherán 
se estructura bajo un ordenamiento comunitario que implica posicio-
nes casi fijas. De allí que haya resultado sumamente notorio el hecho de 
que hayan sido las mujeres las que iniciaron el levantamiento del 15 de 
abril en el Calvario, y no los hombres. En este sentido cabe preguntarse, 
retomando momentáneamente la proposición inicial de este apartado, 
¿qué discursos pueden evocarse para explicar la acción de las mujeres en 
la mañana del levantamiento? ¿Cómo puede comprenderse discursiva-
mente que hayan dejado por un momento su rol tradicional y acometido 
una labor eminentemente masculinizada? Por otro lado, sigue latente 
la pregunta sobre qué ha pasado en Cherán con las mujeres dentro de 
la praxis política, o cómo ha podido reagruparse la subversión al rol 
tradicional de mujer ama de casa. En ese sentido abona con más cues-
tionamientos la comunera Torres: “¿dónde está esa mujer que enfrentó 
a los malos?, ¿qué estamos haciendo como mujeres?, ¿cuál es el papel 
que nos toca seguir para la continuidad de este proyecto que es Cherán 
K’eri desde 2011?” (cmgc 2017a, 123). La lectura de la praxis política 
cheranense en clave de género exige un abordaje que rebasa los objeti-
vos de este trabajo; no obstante, la necesidad de repensar y reconfigurar 
los roles tradicionales que mantienen subyugada a la mujer p’urhépecha 
es un señalamiento cada vez más fuerte hacia adentro de la comunidad.

Por otro lado, una lectura más completa en torno a la praxis po-
lítica en Cherán exige añadir el componente generacional al análisis, 
para poder pensar cómo las nuevas generaciones están construyendo 
sus propios sentidos de pertenencia comunitarios. Si bien los ancianos 
ocupan un lugar preponderante en la jerarquía moral, los jóvenes y adul-
tos jóvenes tuvieron un papel muy importante durante los inicios y la 
consolidación del mdb, no solamente como parte de las bases comuni-
tarias que le dieron fuerza social al movimiento, sino también desde po-
siciones fundamentales y estratégicas. Radio Fogata ha sido un proyecto 
radiofónico hecho principalmente por jóvenes, y fue una las plataformas 
mediáticas más emblemáticas del movimiento. En ese sentido, no es ca-
sualidad tampoco que los jóvenes hayan sido considerados para integrar 
uno de los doce consejos operativos de la egc; el Consejo de Jóvenes se 
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ha mantenido a lo largo de los tres periodos de gobierno comunal como 
uno de los consejos más activos y visibles, organizando talleres, activi-
dades y programas vinculantes. Asimismo, es fundamental contemplar 
a una vigorosa generación de adultos jóvenes que han sido parte fun-
damental para la configuración de una nueva praxis política, y que han 
incidido desde diferentes campos, como lo ha sido el arte, el derecho o 
la docencia.25 

Mencionar lo anterior permite comprender cómo los sentidos comu-
nitarios, desde donde se ejerce la praxis política, son construidos y negocia-
dos desde diferentes lugares, siendo la “reactivación del pasado” un proceso 
posicional, además de dinámico y complejo; en ese sentido, los sujetos de 
las nuevas generaciones construyen de diferente manera su relación con 
el presente, influyendo a la vez en cómo (re)construyen su relación con el 
pasado. Con respecto a la nueva forma de gobierno en Cherán, Marco 
Guardián lo concibe como un “retroceso actualizado” (diálogo del 4 de 
julio de 2020). Esta noción no solamente muestra cómo han sido diver-
sos los procesos de (re)construcción del pasado y reactivación (recons-
trucción) de las prácticas en Cherán K’eri, sino que además desaf ía la 
noción moderna de que en la vanguardia está el progreso. La palabra de 
Marco interpela a retroceder, a volver a mirar hacia atrás, a reconstruir 
el pasado para ejercer la acción en el presente. No obstante, las coor-
denadas del presente permiten reconstruir el pasado con perspectiva, 
para de cierto modo negociar qué se quiere traer al presente y qué se 
prefiere mantener en la distancia temporal. En ese sentido, Marco Guar-
dián expone la “selectividad” que ha ejercido Cherán con respecto a la 
reactivación del pasado: “Lo único que se ha retomado es la forma de 
gobierno de la cultura p’urhépecha […] el cambio fue omitir a los parti-
dos políticos, no resurgieron todas las actividades, aún hay mucho por 
trabajar, apenas vamos emprendiendo el vuelo” (diálogo del 6 de julio de 
2020). La perspectiva de Marco, pues, coloca en la tensión que surge del 
compromiso político por reconstruir el pasado, desde las coordenadas 
del presente.

25	  Durante el segundo periodo de gobierno comunal (2015-2018) destacó el nombramien-
to como k’eri del maestro Pedro Chávez, profesionista y docente menor de 50 años.
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Se ha tratado de realizar un esbozo que se considera necesario 
como punto de partida para la comprensión de la praxis política en Che-
rán K’eri, considerando que se trata de una acción comunitaria, pero 
alejándose de los lugares comunes que definen a la comunidad como un 
todo orgánico, cerrado y armónico. No obstante, se consideran aspec-
tos que resultan ineludibles, como lo es la vinculación al territorio, la 
complejidad de una moralidad comunitaria que ordena las conductas a 
la vez que es subvertida y cuestionada, así como los procesos de recons-
trucción del pasado y su actualización hacia la praxis política presente. 
Ahora bien, es preciso considerar las articulaciones discursivas que se 
han formulado desde Cherán sobre el movimiento autonómico, pero, 
nuevamente, considerándolas a la luz de la praxis, es decir, bajo la consi-
deración de que en Cherán primero se practicó la autonomía y después 
se articuló en el discurso.

Los “discursos” de Cherán K’eri

La mañana del 15 de abril de 2011 dio inicio en Cherán, de la manera más 
radical e inesperada, un movimiento de autodefensa comunitaria que fue 
transitando, al pasar de los días y los meses, hacia la formulación de un 
proyecto de autonomía. Si bien en Cherán ya se había formulado muchos 
años antes la idea —al calor del movimiento zapatista— de instaurar un 
gobierno autónomo, puedo atreverme a afirmar que en la mañana del le-
vantamiento no fue esa precisamente la motivación principal para que 
las mujeres detuvieran el paso de los talamonteros; se trató más bien de 
un acto cuasiespontáneo de resistencia, de oponer un último reducto de 
defensa para salvaguardar la vida y el territorio, una expresión concreta de 
lo que el filósofo Dussel (2006, 19) llama la “voluntad-de-vivir”.26 

Tras la retención de los talamonteros y la desaparición del poder 
municipal, fue conformándose una organización comunitaria en torno 
a la autodefensa debido a la posible respuesta violenta por parte de los 

26	  “La ‘voluntad-de-vivir’, es la esencia positiva, el contenido como fuerza, como poten-
cia que puede mover, arrastrar, impulsar. En su fundamento, la voluntad nos empuja a 
evitar la muerte, a postergarla, a permanecer en la vida humana” (Dussel 2006).
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grupos delictivos, desplegándose las fogatas, barricadas y consejos que 
ya se describieron en el capítulo 3. Asimismo, fue desarrollándose una 
motivación popular, en primer lugar, para evitar los comicios estatales 
en puerta que se estimaba dividirían a la comunidad —como ya había 
sucedido en las elecciones de 2007—, y, por lo tanto, debilitarían al mo-
vimiento. En segundo lugar, fue surgiendo la idea de conformar un go-
bierno popular al margen del ya desacreditado sistema de partidos. Es 
en este punto donde me interesa desarrollar cómo pudo articularse el 
discurso que fue configurando al movimiento de Cherán como uno, no 
solamente para la autodefensa, sino además para la autonomía comuni-
taria. Cabe recordar que se concibió al discurso como una articulación 
de sentido —nunca suturada— que altera las identidades de los elemen-
tos que relaciona (Laclau y Mouffe 1987), pero también como una cons-
trucción de sentido que es posicionada en una cadena de comunica-
ción discursiva (Bajtín 2013), implicando la presencia de otros oyentes y 
enunciatarios. Ahora bien, para el caso de Cherán se analizó además sin 
perder de vista la dimensión de la praxis que lo soporta y le da sentido.

Definido de ese modo, se considera que el discurso autonómico de 
Cherán articuló diversos elementos, entre los cuales destacan 1) el har-
tazgo propiciado por la inoperatividad del Estado mexicano en sus tres 
niveles de gobierno para contener la violencia en el país; 2) la asunción 
de un esencialismo estratégico (Spivak 1987) con respecto a la etnici-
dad y la identidad cultural; y 3) la crítica al capitalismo y neoliberalismo 
desde una postura comunitaria. La articulación de estos elementos es 
representativa del discurso autonómico de Cherán K’eri, y ha influido en 
cómo se ha desenvuelto la praxis política.

El hartazgo cheranense

En primer lugar, se entiende el hartazgo de Cherán como una percep-
ción generalizada que involucró el asedio y escalada de violencia por 
parte del crimen organizado a nivel nacional, así como el descreimiento 
de la población en las instituciones estatales. Ya se han descrito en el 
capítulo 3 las dimensiones que tuvo la llamada “guerra contra el narco” 
en el contexto michoacano, y específicamente en Cherán; las extorsio-
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nes, “levantones” y hostigamiento se volvieron una práctica recurrente, 
además de las desapariciones y homicidios. Por otro lado, la ineficacia 
del ejecutivo para mitigar los costes sociales de su desastrosa campa-
ña militar, aunado a los conflictos locales por el poder, terminaron por 
consolidar una percepción —bastante fundamentada— de desconfianza 
hacia la estructura estatal. Si bien el reclamo ante esta situación se con-
virtió en acción la mañana del 15 de abril de 2011, también se materia-
lizó en el discurso: “La policía está inmiscuida en la delincuencia y pues 
no hay confianza […] no estamos cometiendo ningún delito mas que 
resguardar lo que debería hacer el gobierno” (Cheranalerta 2011). Así lo 
reflejan también los primeros comunicados publicados por la coordina-
ción general del movimiento: 

Sabemos que la sociedad en general comparte nuestro sentir porque 
también es víctima de dichas injusticias y de los criminales. Pero, qué 
podemos pensar cuando la comunidad de Cherán se cansa de dichas 
injusticias y decide autodefenderse; el gobierno, en vez de apoyar esta 
noble causa, pareciera que privilegia a los criminales, nos hace pensar 
en su complicidad (comunicado de julio 2011, cit. en Romero 2018, 38).

En este fragmento se puede constatar cómo la comunidad chera-
nense apeló a la identificación social a partir del sentimiento generali-
zado de malestar por la violencia y delincuencia que en ese momento 
se vivía en el país; asimismo, se perfiló al actor “gobierno” no solamente 
como inoperante, sino también como un personaje ambiguo, de quien 
debía desconfiarse más que esperarse una respuesta favorable.

Como se mencionó, los comicios que se cernían urgieron un posicio-
namiento concreto por parte del movimiento. En ese sentido, la determina-
ción fue no participar en las elecciones, pero no solamente eso, sino además 
instaurar un gobierno popular de facto, idea que derivó además en trazar 
un proyecto autonómico a largo plazo. Santillán (2018, 129) comenta que 
una facción del movimiento simpatizaba con el cni y el ezln, por lo que se 
llegó a plantear la idea de ejercer una “autonomía comunal de facto”; otras 
facciones postulaban una coalición de partidos en torno a un único candi-
dato, o un candidato común sin los partidos políticos; también se postuló 
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la idea de realizar elecciones, pero de acuerdo con la libre determinación 
como pueblo originario, idea que fue tomando fuerza y afianzándose en-
tre los líderes del movimiento. Explicitar lo anterior permite comprender 
que el discurso autonómico de Cherán, desde el cual se manejó como una 
de sus proclamas principales el lema “fuera los partidos políticos”, fue una 
articulación que se fue desarrollando sobre la marcha en torno a una pra-
xis comunitaria que urgía decisiones y posicionamientos. En ese sentido, la 
desconfianza consolidada en torno a la realpolitik y sus mecanismos, como 
el sistema de partidos y elecciones, demandó la reinvención de prácticas, 
discursos y maneras de organizarse por parte de los comuneros. Lo anterior 
no quiere decir que las simpatías partidistas hayan desaparecido en Cherán 
de la noche a la mañana; estas persisten y hay quienes las conciben como 
una “amenaza latente”. No obstante, los liderazgos políticos se han tenido 
que reagrupar en torno a un proyecto comunal alternativo.

Por otra parte, si bien el zapatismo fue una de las plataformas ideo-
lógicas del discurso autonómico, también se reconoce la influencia mar-
xista leninista que ejercieron algunos maestros normalistas simpatizantes 
con la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (Romero 
2018). Asimismo, comuneros profesionistas pertenecientes a organiza-
ciones de vindicación étnica, como la Organización Nación P’urhépecha, 
postularon el rescate de las prácticas ancestrales y forma de gobierno 
p’urhépecha: “Planteaban el rescate de nuestras formas propias de hacer 
gobierno como pueblo p’urhépecha y manifestaban que nada teníamos 
que andar buscando con los zapatistas” (Ibid., 53). Algunos de estos profe-
sionistas, intelectuales vinculados con la umsnh, presentaron propuestas 
para la nueva forma de gobernarse vinculadas con la corriente “comu-
nalista” (Santillán 2018), propuesta teórica creada por Martínez (2015) y 
Díaz (2004) desde el pensamiento y praxis mixes. Estas posturas fueron 
convergiendo, no sin tensiones y desencuentros, hacia la creación de la 
propuesta política que sería presentada ante el tepjf.

Dado que se optó por promover el proyecto autonómico mediante 
la vía legal, la petición ante el iem se fundamentó jurídicamente en los 
artículos 2 y 113 constitucionales, los tratados internacionales firmados 
por el estado mexicano en materia indígena, como lo son el Convenio 
169 de la oit y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Dere-
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chos de los Pueblos Indígenas, así como de los Acuerdos de San Andrés, 
para solicitar el derecho a elegir a sus autoridades mediante los “usos y 
costumbres”. Si bien el movimiento tenía contemplada la movilización 
sociopolítica ante una eventual derrota en los litigios, apelar al recurso 
legal orilló a la comunidad de Cherán a establecer su argumento en un 
orden distinto, es decir, desde el terreno de la diferencia étnica, ciñén-
dose a las definiciones y planteamientos sobre pueblos indígenas soste-
nidos en la legislación nacional y acuerdos internacionales. 

Aquí se quiere señalar que si bien la comunidad p’urhépecha de Che-
rán mantenía determinadas prácticas, conjuntos de valores y creencias 
—constantemente actualizados— como pueblo indígena, apelar a la nor-
matividad jurídica sobre pueblos indígenas colocó a la comunidad ante un 
inesperado y complejo proceso de reetnización y reconfiguración étnica; 
esto debido a que se debía “demostrar” a los organismos jurídicos de que 
eran efectivamente un pueblo indígena. Reza el mencionado convenio 169: 
“La conciencia de su identidad indígena o tribal deberá considerarse un cri-
terio fundamental para determinar los grupos a los que se aplican las dis-
posiciones del presente Convenio” (oit 2014). De manera casi idéntica dice 
el artículo segundo constitucional: “La conciencia de su identidad indígena 
deberá ser criterio fundamental para determinar a quiénes se aplican las 
disposiciones sobre pueblos indígenas”, y se añade: “Son comunidades inte-
grantes de un pueblo indígena, aquellas que formen una unidad social, eco-
nómica y cultural, asentadas en un territorio y que reconocen autoridades 
propias de acuerdo con sus usos y costumbres” (Gobierno de México 2020). 
De este modo, en Cherán hubo que reconstruir la identidad étnica como 
comunidad indígena, tanto en la praxis como en el discurso, para convencer 
“a los de afuera” que efectivamente eran un pueblo indígena, así como para 
realizar una reconstrucción de la identidad étnica hacia adentro.

Asunción de un esencialismo estratégico

La consideración de lo anterior lleva al segundo elemento que se con-
sidera fundamental en la articulación discursiva autonómica de Cherán 
K’eri, que es la asunción de un esencialismo estratégico (Spivak 1987) en 
torno a la identidad étnica, cuya estrategia estuvo abocada principal-
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mente hacia la legitimación de un proyecto político autonómico. Como 
se mencionó, la elección de la movilización jurídica implicó el uso le-
gal del argumento étnico por parte del movimiento de Cherán, es decir, 
apelar a su especificidad como pueblo indígena. Con esto no se quiere 
decir que antes de la movilización jurídica el pueblo de Cherán hubiera 
dejado de ser indígena (aunque bien es cierto que debido a dinámicas ra-
cistas y discriminatorias cada vez más jóvenes negaban su raíz p’urhépe-
cha, asunto que se tocará con detalle en el apartado sobre etnicidad), 
sino que tuvo que darse un proceso de “sistematización” de la identidad 
étnica, así como retomarse y reconstruirse un conjunto de discursos y 
narrativas en torno a lo étnico, es decir, un proceso etnogenético enfo-
cado hacia la praxis política. En dicho proceso invariablemente se tuvo 
que hacer una reconstrucción de la identidad étnica, en la cual se apostó 
por el retorno al pasado.

Algunos autores (García 2016; Pinto 2016) comentan que a lo largo 
del movimiento de autodefensa y por la autonomía en Cherán se reacti-
varon diversas prácticas y formas de organización comunitarias, como 
las fogatas (parankhuas), las asambleas y las rondas. Evidentemente 
se concuerda con tales afirmaciones, ya que fueron precisamente esas 
prácticas “otras” las que colocaron a Cherán ante el mundo como un 
ejemplo de acciones comunitarias alternativas a la lógica individualista 
y burocrática de los estados liberales. Por otro lado, se considera que la 
sistematización y organización de tales prácticas y discursos en torno a 
una identidad étnica específica, así como la construcción de una narra-
tiva de “retorno al pasado”, fueron impulsadas por el argumento étnico 
que la coyuntura político-jurídica demandaba. Santillán apunta con res-
pecto al uso en el discurso de términos como “comunidad indígena”:

La idea de comunidad indígena sin contenido étnico comienza a apare-
cer desde los primeros escritos de la Coordinación General del Movi-
miento. Durante la etapa precedente, en la que, el grupo que se escindió 
del Partido de la Revolución Democrática confrontó al gobierno priísta, 
los escritos públicos que circularon en la localidad, no existió referencia 
alguna al término comunidad indígena. En cambio, el vocablo que se uti-
lizó de forma general fue el de “pueblo de Cherán” (Santillán 2018, 161).
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El “cambio” discursivo se hace patente en el comunicado del 3 de agos-
to de 2011, fecha para la cual ya se tenía determinada la decisión de no 
participar en los comicios, así como se fraguaba la movilización jurídica:

Desde los altos de la sierra de la meseta purépecha, la comunidad indí-
gena de Cherán K’eri, manda un saludo a todos los hermanos indígenas 
y no indígenas, comprometidos con la libre determinación de los pue-
blos indígenas del mundo, los cuales, como sustento fundamental an-
cestral, está basado en sus usos y costumbres, remarcados y firmados en 
el convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (oit), en 
el cual el gobierno mexicano se compromete a respetar y hacer respetar 
los derechos que dicho convenio estipula en cuanto a nuestros pueblos 
indígenas del mundo, es claro que el gobierno mexicano actúa en des-
acato a los acuerdos internacionales, que firman y que lejos de aplicarlos 
a sus comunidades indígenas de México, busca ignorar dichos acuerdos 
coartando y reprimiendo a nuestras comunidades de su derecho de li-
bre determinación como comunidades indígenas, y nuestra comunidad 
no es la excepción, porque ignora y demerita nuestro derecho de libre 
determinación y limita nuestros derechos naturales de origen como pue-
blos indígenas de usos y costumbres, al tratar de violentar a nuestra co-
munidad, presionándonos a ser partícipes de la gran mentira política de 
sus procesos electorales (Romero 2018, 40). 

Como puede leerse, el comunicado del 3 de agosto expresa decidi-
damente términos como el de comunidad indígena, libre determinación 
y usos y costumbres, así como se menciona explícitamente el orden jurí-
dico que dota de legalidad a la determinación cheranense para no parti-
cipar de “la gran mentira política de sus procesos electorales”. 

Con el “viraje étnico” que representó la elección de la estrategia le-
gal, la identidad étnica se convirtió no solamente en un asunto de praxis 
cotidiana, sino además en una praxis política y en una práctica discursi-
va estratégica. Aquí resuenan nuevamente las palabras esgrimidas por el 
k’eri: “Aquí la autonomía se practicó, antes que en el discurso, en la acción”. 
Se puede aplicar dicha aseveración a este tema: la identidad étnica, base 
fundamental subjetiva para el ejercicio de la libre determinación, ya era 
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una conciencia común desde antes de que esta emergiera con fuerza en el 
discurso. Si esta tuvo que emerger discursivamente bajo ciertos términos 
fue, en gran parte, para darle consistencia al argumento jurídico hacia la 
libre determinación. Esto implicó que diversos elementos y prácticas exis-
tentes fueran articulados discursivamente en torno a la identidad étnica, 
movilizada como categoría política estratégica. Del mismo modo, la (re)
articulación discursiva de la identidad étnica generó —y sigue generan-
do— en Cherán todo un movimiento reflexivo en torno a cómo puede 
construirse una identidad actualizada que siga fundamentándose en las 
prácticas, valores e ideales de los ancestros. Se ahondará a detalle sobre la 
(re)construcción discursiva de la etnicidad en un apartado posterior.

La crítica al capitalismo y neoliberalismo

El tercer elemento que se quiere destacar en torno al discurso autonómi-
co cheranense tiene que ver con una decidida crítica al capitalismo, en 
específico al modelo económico neoliberal, desde una posición comuni-
taria. Como se revisó, no solamente fue la ola de extorsiones, homicidios 
y desapariciones la que desencadenó el levantamiento del 15 de abril de 
2011, sino también la cada vez mayor depredación del bosque; en ese 
sentido, la lucha se posicionó como un movimiento “en defensa de los 
bosques y la vida”. Se puede afirmar también que se trató de un proceso 
de “reterritorialización” o, como afirma Velázquez (2019), de “territoria-
lidad contrahegemónica”, que se posicionó en contra de grandes intere-
ses privados que comercializaban no solamente con la madera, sino que 
además promovieron, a partir de diferentes dinámicas, el cambio de uso 
de suelo para el desarrollo de huertas aguacateras en Cherán y la región. 

En dicho proceso, que tuvo la defensa del bosque y los recursos na-
turales como símbolo, se articuló discursivamente una crítica al neolibe-
ralismo que colocó al movimiento de Cherán muy cercano a movimientos 
altermundistas y latinoamericanistas. La crítica se focalizó en la depre-
dación de la naturaleza inherente a la lógica de acumulación capitalista, 
exacerbada por el extractivismo y liberalización del mercado a nivel glo-
bal, así como al pensamiento individualista promovido por el capitalismo, 
en contrapartida con visiones más holistas y comunitarias. Articular esta 
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crítica al discurso posibilitó que el movimiento de Cherán democratizara 
su lucha a nivel internacional, logrando la adhesión de simpatizantes, ac-
tivistas, académicos, artistas y comunicadores de todo el globo.

Trabajos como el de Martínez (2017) y el de Velázquez (2019) lo-
gran narrar por qué la lucha de Cherán puede comprenderse como una 
resistencia comunitaria ante los mecanismos de acumulación del capital. 
No obstante, la crítica cheranense al sistema económico se estableció en 
el discurso desde los primeros meses del movimiento, ligada de manera 
indisoluble a la acción de autodefensa de los bosques y el territorio. En ese 
sentido se expresaron las palabras de uno de los comuneros que acompa-
ñó la llamada Caravana de la Paz, organizada por el poeta Javier Sicilia en 
2011 a raíz del asesinato de su hijo en el estado de Morelos. Al final del 
recorrido en la ciudad de Morelia, el comunero expresó estas palabras:

Nos hemos levantado en la madrugada del 15 de abril para detener a la 
gente mala que mata nuestros árboles, nuestra tierra y agua. Dijimos ¡Ya 
basta! […] Hasta estos días, la respuesta del gobierno estatal y federal ha 
sido de desprecio, discriminación y muerte: es el modo del capitalismo 
en el que el mal gobierno se convierte en capataz junto con los partidos 
políticos para cuidar los intereses de los empresarios nacionales y ex-
tranjeros en esta fase del neoliberalismo globalizador del mercado y en 
el que todo se vende y se compra, los recursos naturales, el aire, el agua 
y la madre tierra la comercializan y nosotros decimos que ellos, los de 
arriba, no tienen madre (Agencia Prensa India 2011).

En la crítica realizada se articula además la responsabilidad del Es-
tado mexicano al procurar los intereses de los grandes capitales; de allí 
que el planteamiento cheranense sea no solamente al sistema económi-
co, sino a la estructura política que lo soporta. Esa misma crítica se repi-
te en el comunicado del movimiento del 3 de agosto, donde se señala el 
papel clientelar que han fungido las comunidades indígenas dentro del 
sistema de partidos: “Nuestra comunidad dijo a los gobiernos: ¡Ya basta 
de simulaciones y de mirarnos como botín de sus procesos electorales, 
para seguir dándole poder a ese sistema político que defiende como pe-
rro a sus amos (el capitalismo)” (Romero 2018, 40-41). 
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Por otro lado, la crítica se focalizó también en señalar al pensa-
miento individualista como uno de los mecanismos del capital para des-
integrar a las comunidades y paralizar la acción colectiva. Así se expresa 
en el comunicado arriba citado: 

El 15 de abril del 2011, la comunidad indígena de Cherán entera dijo ni 
un partido político más, unida en una sola voz a los gobiernos munici-
pales, estatales y federales, por la razón de que lejos de crear la armonía 
y el desarrollo integral de nuestra comunidad, sólo trajo el divisionismo 
entre hermanos indígenas enajenándolos con un pensamiento indivi-
dualista: la característica propia del capitalismo (Ibid., 40).

Existe una importante base en Cherán de comuneros simpatizantes 
con el pensamiento marxista; no es secreto que en muchas de las norma-
les rurales de Michoacán y Guerrero es la doctrina marxista-leninista una 
de las principales doctrinas ideológicas que se enseñan a los normalistas. 
Asimismo, existe en Cherán una base de simpatizantes con el pensamiento 
zapatista y el cni. Ambos pensamientos coinciden en lanzar fuertes críticas 
al capital, evidenciando su voracidad y depredación hacia el entorno; en 
específico, la doctrina zapatista pone en evidencia la participación prota-
gónica del Estado como brazo político de los capitales privados extranjeros. 

Si bien los días posteriores al levantamiento el discurso giró en tor-
no a la amenaza de “los malos” y los talamontes, poco a poco se fueron 
integrando al discurso los elementos arriba señalados, en parte por el 
protagonismo que lograron algunos líderes del movimiento: profesionis-
tas, maestros normalistas, académicos, ingenieros y abogados, quienes 
integraron conceptos y términos que lograron colocar al movimiento de 
Cherán más allá de una lucha local por la reconstitución del territorio, 
sino también como una resistencia en contra de los capitales extranjeros 
y la avanzada global del sistema neoliberal. 

Resalta también la vinculación entre la resistencia al capitalismo y 
la posición comunitaria-indígena desde la cual se posiciona el discurso 
de Cherán. La crítica que esgrime el movimiento no es desde una po-
sición proletaria ni tampoco campesina, sino comunitaria, apegada a la 
naturaleza y una vida tradicional cuasi milenaria:
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Nosotros somos indígenas del pueblo p’urhépecha, vivimos en nuestro terri-
torio de veintisiete mil hectáreas que cuenta con montes de diferentes árbo-
les, plantas, diferentes especies de aves y animales, milpa de maíz de tempo-
ral, manantiales y ojos de aguas que nos cura y alimenta. Nuestra música y 
bailes, nuestro vestido y nuestras formas de organización, de trabajo colectivo 
y de mando, donde aquel que manda, obedece. Las estrellas que vemos en el 
cielo que son quienes nos guían y nos dan fuerza por medio de las ceremonias 
tradicionales, y que en estos días hemos pedido, al modo nuestro en nuestras 
ceremonias, para que haya sabiduría […] (Agencia Prensa India 2011).

En ese sentido, Cherán no propone una revolución fundada en el 
conflicto de clases, sino a partir de un proyecto basado en la libre determi-
nación, apelando de manera decisiva a su originalidad como comunidad 
indígena. Comunicados posteriores a la “efervescencia” del movimiento, 
conservaron la crítica al modelo neoliberal desde la posición comunitaria:

Ese, un mundo engañoso, utilitario, que promueve el individualismo, la 
explotación de lo que se deje explotar, repercutió en las nuevas gene-
raciones, perdimos rasgos de identidad, de nuestra forma de concebir 
nuestro entorno, quisimos imitar sociedades, prototipos de personas, 
de familias, comenzamos a ver los cambios de este mundo engañoso; 
entonces se vieron suicidios, muertes, desintegración de nuestras comu-
nidades y segregación entre nosotros mismos.

En 2011, nuestra comunidad despertó de ese sueño engañoso: con 
coraje respondimos a la burla de los que inventan los sueños, por ello 
nuevamente escuchamos a los que deberíamos escuchar, a esos hombres 
y mujeres con sabiduría ancestral (comunicado del Consejo de Honor y 
Justicia, 26 de agosto de 2015, cit. en Romero 2018, 136).

La crítica de Cherán, pues, articuló un discurso con miras a la re-
construcción de la comunalidad, tomando como horizonte la enseñanza 
de las personas mayores, así como la reconstrucción de su pasado como 
comunidad p’urhépecha. Algunos años posteriores al movimiento, en 
una de las primeras obras de autoría colectiva hechas en Cherán, el dis-
curso crítico al capitalismo desde la postura comunitaria se mantuvo:
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Entre las políticas del capitalismo y del Estado-nación, Cherán K’eri in-
tegra un proyecto comunitario. De aquí la idea del sujeto comunitario. 
La organización política en la comunidad parte de la relación con la na-
turaleza, es decir, con el entorno del territorio. Los principios que regu-
lan la organización son la seguridad, la justicia y la reconstitución del te-
rritorio. Se practican desde el espacio comunal: la fogata y las asambleas.

El sujeto comunitario se opone a la idea del sujeto individualis-
ta, a través del cual, se instituyen las relaciones sociales del capitalismo. 
Obviamente, que el sujeto comunitario no es absoluto, sino que es una 
práctica cotidiana, y hasta una lucha para no caer al juego del sistema 
capital (cmgc 2017a, 135).

En las palabras de Juan Jerónimo, comunero y profesor de Cherán, 
se expresa el carácter dinámico y en constante construcción de lo que lla-
ma el “sujeto comunitario”, subjetividad que fue reconstruida en Cherán a 
partir del movimiento y sus prácticas, como las fogatas y asambleas.

Se han desglosado los elementos que se consideran fundamenta-
les en la articulación discursiva del movimiento de Cherán: el hartazgo 
debido a la violencia, tala e inoperancia de las estructuras políticas; la 
adopción de un esencialismo estratégico como comunidad indígena; y 
la crítica al capitalismo y modelo neoliberal desde una perspectiva co-
munitaria. Ahora bien, se debe volver al señalamiento expresado por el 
k’eri acerca de la preponderancia de la acción sobre el discurso, y com-
prender la articulación de elementos que se han propuesto a la luz de 
dicha aseveración.

 En primer lugar, el hartazgo y la acción colectiva que desencadenó 
aparecen como un elemento indiscutiblemente vinculado con la praxis, 
más que con el discurso; el “¡ya basta!” cheranense resonó —antes que en 
las movilizaciones, marchas y mítines— en la resistencia ejercida por las 
mujeres contra los talamontes la mañana del 15 de abril en el Calvario. 
En ese sentido puede comprenderse que la articulación del hartazgo de 
la comunidad como elemento específico en el discurso del movimiento 
haya sido posterior a los hechos acaecidos durante el levantamiento. Por 
otro lado, puede concebirse también al hartazgo comunitario como una 
articulación discursiva previa al movimiento y al levantamiento mismo. 
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Como se comentó en el capítulo 3, la percepción social del insidioso ma-
lestar que iba en incremento, devorando el bosque y la tranquilidad de 
la comunidad, fue uno de los factores para que fuera organizándose la 
acción colectiva en contra de los talamontes y el crimen organizado. Si 
lo que se llama hartazgo social estuvo presente discursivamente antes y 
después del levantamiento, lo que cabría señalar es que el movimiento 
lo articuló en una cadena de significado distinta, es decir, dentro de una 
configuración de sentido nueva, que implicó la reconfiguración de las ins-
tituciones políticas de la comunidad. Si el hartazgo fue articulándose dis-
cursivamente y desembocó en la acción colectiva del 15 de abril, después 
del levantamiento el hartazgo fue articulado como un elemento para la 
transformación comunitaria, o sea, más allá de la autodefensa y el autosi-
tio, para el desarrollo de un proyecto político propio, donde se erradica-
sen las prácticas que fueron llevando al estado de crisis en la comunidad. 

A la luz de este hartazgo, la transformación debía ser de raíz y no 
sólo superficial; no solamente se trataría de sustituir a las desacreditadas 
autoridades municipales, sino de cuestionar y transformar la estructura 
municipal, así como los mecanismos de acceso a ella. Esto permitió que 
se abriera una ventana de oportunidad para quienes simpatizaban con 
visiones más antisistémicas, como el zapatismo o el indianismo. Poco 
a poco, y en medio de un vertiginoso contexto de movilización social y 
jurídica que urgía decisiones inmediatas, fue configurándose una nueva 
modalidad de gobierno, la cual surgió como una nueva apuesta política 
comunitaria, que se desligó de mecanismos como el sistema de partidos, 
comicios con urnas y candidatos,27 así como de la tradicional estructura 
piramidal de los ayuntamientos. De este modo, desde el hartazgo como 
elemento fundamental para la acción, pudo construirse un proyecto ha-
cia la autonomía.

Ahora bien, el proyecto autonómico de Cherán se levanta desde una 
apuesta étnica, es decir, desde el hecho de apelar a ciertas diferencias y 
especificidad como pueblo originario. Como hemos mencionado, dicha 

27	 Con la nueva forma de gobierno en Cherán vino también un cambio conceptual en 
relación con la elección de los representantes: no se habla más de “candidatos”, sino 
de “propuestas”, así como ya no se trata de “elecciones”, sino de “nombramiento”.
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especificidad ya existía y se practicaba desde antes del levantamiento. 
En el siguiente apartado se explicarán con detalle algunas notas que se 
consideran importantes en torno a la complejidad y dinamicidad de la di-
ferencia y especificidad desde Cherán. Lo que se quiere señalar es que la 
diferencia étnica se articuló discursivamente de una manera distinta des-
pués del levantamiento, como una herramienta política para la construc-
ción de la autonomía. Aquí coincide el planteamiento del k’eri y el mío: 
la autonomía ya se practicaba en Cherán, porque se mantenían ciertas 
prácticas tradicionales de manera paralela a las estructuras políticas ofi-
ciales, así como una identidad étnica específica. Lo que el mdb trajo fue 
el uso estratégico de dichas prácticas e identidad étnica para el cambio 
político desde la vía jurídica. Esta estrategia evidentemente implicó toda 
una rearticulación discursiva diferente en torno a las propias prácticas 
tradicionales y la identidad étnica, articulación que para nada es cerrada 
u homogénea, sino que ha sido constantemente pensada desde los chera-
nenses, existiendo divergencias y algunos puntos en común.28

Los límites del discurso y los límites de la praxis

En este apartado se ha analizado lo que se concibe como el discurso de la 
autonomía de Cherán y la perspectiva desde Cherán sobre cómo se concibe 
el discurso y la práctica. Se partió desde la refutación de que en Cherán la 
autonomía primero fue practicada antes de ser articulada discursivamente. 
Tomando dicha aseveración como contraargumento fundamental, pero sin 
abandonar la posición teórica inicial, se ha realizado una revisión en torno a 
lo que se consideran los elementos principales que articularon la formación 
discursiva de la autonomía de Cherán, a partir del análisis de una limitada 
cantidad de documentos, los cuales, no obstante, forman parte de un sig-
nificativo corpus producido durante los primeros meses del movimiento.

Después de ese recorrido se puede bosquejar una tensión entre 
discurso y praxis; dicha tensión fue introducida desde la perspectiva 
cheranense, ya que yo partía desde una visión completamente insertada 

28	  Por otro lado, para personas sumamente precarizadas de la comunidad, estos pro-
cesos prácticamente han pasado desapercibidos.
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en el discurso, es decir, en la asunción de que toda praxis está condicio-
nada discursivamente, por lo que no hay prácticas extradiscursivas. La 
objeción que me fue planteada me exigió mirar las prácticas previas al 
levantamiento de Cherán más allá del discurso autonómico que se puso 
en marcha con la constitución en forma del mdb, es decir, intentando 
comprenderlas fuera de la articulación específica que supuso el discurso 
del movimiento, en relación directa con una praxis comunitaria conti-
nua y significativamente reactivada a causa de la desolación causada por 
la ola de violencia y la tala del bosque. No obstante, también fue preciso 
mirarlas como prácticas discursivas, o sea, como prácticas cuya condi-
ción de posibilidad eran discursos diferentes a la articulación formu-
lada a partir del movimiento. Que fueran diferentes esos discursos no 
quiere decir que hayan sido opuestos o radicalmente diferentes; ya se ha 
mencionado que las articulaciones discursivas son antes que otra cosa 
construcciones sociales, lo cual conjura cualquier arbitrariedad o arti-
culación demasiado novedosa, por llamarle de algún modo. Sin embar-
go, apelar de una manera tan decidida al argumento étnico representó el 
ordenamiento de esas mismas prácticas bajo una articulación de sentido 
distinta, focalizada en la identidad y especificidad étnica, entendiendo 
que la etnicidad no solamente es la configuración de elementos identi-
tarios entre sus miembros, sino también el establecimiento de fronteras 
entre grupos. 

En suma, de este apartado se puede concluir que una de las visiones 
desde Cherán es la profunda vinculación de la autonomía, más que con el 
discurso con la praxis, puesta en marcha no sólo durante el movimiento, 
sino desde las prácticas comunitarias previas, que con el movimiento fue-
ron vinculadas decididamente como la herencia de los abuelos y antepasa-
dos. Esta postura aparece como antitética al enfoque que elegí, plantado 
completamente en la comprensión discursiva de la praxis. Lo anterior 
lleva a reflexionar sobre la complejidad de la relación discurso-praxis, o 
praxis-discurso, y hasta qué punto la movilización política rearticula y 
reconfigura, desde la acción, determinados discursos y prácticas. Qui-
zá la dicotomía aparece, fastidiosamente, debido al inoportuno análisis 
teórico; como menciona Chakrabarty (2008, 33), el “carácter indispensa-
ble y a la vez inadecuado del pensamiento de la ciencia social” nos lleva a 
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pensar de manera en exceso teórica procesos sumamente prácticos, que 
se desarrollan de una manera dinámica y compleja. No obstante, dicho 
abordaje sigue siendo necesario para pensar los procesos políticos más 
allá de las exigencias prácticas de la coyuntura.

Es por lo que, de manera inoportuna, se ha mantenido en el análisis la 
dimensión discursiva como condición de posibilidad para la acción social. 
Esto ha permitido comprender que ciertas prácticas y elementos fueron 
rearticulados a la luz de un movimiento político que se decantó por lograr 
la autonomía mediante la vía jurídica. Ahora bien, el hecho de que el mo-
vimiento de Cherán optara por la vía jurídica y esgrimiera el argumento 
étnico para lograr el autogobierno a partir de su propio sistema normativo, 
orilló a que el movimiento se colocara en un orden discursivo en el que se 
tuvo que asumir el esencialismo étnico como estrategia política. 

Etnicidad

Por eso el lento caminar de nuestro sistema, 
porque nosotros en cada uno de los cheranenses 

—y si no me equivoco— en cada uno de los 
indígenas libramos una batalla, una guerra, una 

lucha interna. Por un lado  
—como en este caso en Cherán— habemos 

muchos que queremos ser indígenas  
y nos consideramos indígenas, pero por otro lado y 
dependiendo de la situación no quisiéramos serlo.

cmgc (2017a, 144)

Una vez que se ha reflexionado en torno a la categoría de discurso des-
de la perspectiva cheranense, así como desde la posición teórica, es 
momento de abordar otra de las temáticas principales que orientaron 
este estudio: la etnicidad. Evidentemente, se seguirá la misma dirección 
metodológica, confrontando las propias asunciones teóricas con la teo-
ría-praxis de los investigadores pares. Para ello, primero se trazará el 
contexto cheranense con respecto a una supuesta vivencia étnica previa 
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al movimiento; posteriormente, se describirá el proceso de reetnización 
que se vivió a partir del movimiento; y, finalmente, se indagará sobre las 
rearticulaciones y reconfiguraciones en torno a la identidad étnica en 
Cherán, haciendo énfasis en la complejidad que implica el “retorno al 
pasado” y el carácter dinámico de la etnicidad. 

El contexto previo al movimiento

Resulta arriesgado pretender establecer cuál era el contexto en Cherán, en 
el aspecto étnico, antes del mdb. No obstante, se puede partir de algunos 
hechos y experiencias para intentar configurar un contexto cheranense en 
cuestión étnica, previo al año 2011. Asimismo, la palabra expresada por 
los investigadores pares puede ayudar a validar la propuesta. 

Se partirá de cómo pudo articularse el discurso étnico p’urhépecha 
en Cherán. Se propone la tensión entre dos movimientos que configuraron 
dicho proceso: por un lado, el indigenismo de Estado y sus políticas de 
asimilación y amestizamiento; y, por el otro, las vindicaciones indianistas 
en Latinoamérica que tomaron fuerza en los albores del nuevo milenio. 
Con respecto al primero, ya en el capítulo 2 se ahondó sobre cómo fue 
implementándose y cuáles fueron sus principales objetivos, a saber, la 
asimilación cultural, política y económica de la población indígena. Esto 
implicó un proceso de “amestizamiento”, que operó a partir de diversos 
mecanismos, entre ellos discursos racializadores y estigmatizadores en 
torno a lo indígena. 

En ese sentido, en Cherán el indigenismo de Estado pudo operar 
directamente a partir del establecimiento en 1968 del Centro Coordi-
nador del ini, uno de los cientos que fueron construidos a lo largo del 
territorio nacional para llevar a cabo el proyecto indigenista. No obs-
tante, como se mencionó, las políticas indigenistas del ini no pudieron 
converger con el control corporativista del campo impuesto por el Esta-
do, ya que en Cherán el ejido no pudo establecerse como régimen para 
la posesión y explotación de la tierra. Este débil control clientelar por 
parte del pri pudo ser una de las razones para que la Meseta Purépecha 
brindase un decidido apoyo al candidato del fdn, Cuauhtémoc Cárde-
nas Solórzano.
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Por otra parte, es conveniente mencionar que hacia las décadas 
de los setenta y ochenta, una importante porción de jóvenes chera-
nenses salieron de la comunidad para formarse en instituciones edu-
cativas como la unam o el ipn. Muchos de estos jóvenes vivieron en 
carne propia el proceso de amestizamiento impuesto por el Estado, 
así como sedimentado socialmente: “Mis propios abuelos no querían 
que hablara la lengua [p’urhépecha]” (Tata JM, diálogo del 10 de ju-
nio de 2020). En dicha aseveración puede palparse el proceso de es-
tigmatización hacia las culturas indígenas puesto en marcha por el 
Estado mexicano desde su consolidación, pasando por las diferentes 
etapas del indigenismo. Por otro lado, un grupo importante de jóvenes 
accedieron a normales rurales —entre ellas la nim, ubicada en Che-
rán— para después encontrar sitio como docentes a nivel primaria, 
secundaria y bachillerato. El rol de esto jóvenes maestros era fungir 
como agentes de aculturación para la implementación de la lengua y 
la educación escolar occidental (Dietz 1999). Las necesidades contex-
tuales de estos últimos para lograr una formación educativa basada en 
el bilingüismo, derivó en la creación de asociaciones como la Anpibac 
y la Organización Nacional de Etnolingüistas Indios, A. C. (Oneiac). 
Dietz también destaca la creación del Centro de Investigación de la 
Cultura Purépecha (cicp), bajo el auspicio de la umsnh. Dicho centro 
fue promovido principalmente por el doctor en Física, Tata Ireneo Ro-
jas, además de otros profesionistas p’urhépechas egresados de carreras 
no magisteriales y vinculados con la Casa del Estudiante Michoacano, 
en la Ciudad de México.

En un orden distinto pero convergente, fueron surgiendo organi-
zaciones relativas a la vindicación de la etnicidad p’urhépecha, como el 
Consejo Supremo Purhépecha (csp) en 1975, la Organización Indepen-
diente de Profesionistas Purhépecha (oppi) en 1981, la Academia de la 
Lengua Purhépecha, A. C. en 1993, y la Organización Nación P’urhépe-
cha (onp) también en 1993. En suma, estas organizaciones se fueron ar-
ticulando en torno a intereses como la recuperación y conservación de 
la cultura p’urhépecha, pero también alrededor de intereses gremiales, 
principalmente relacionados con el magisterio y la burocracia estatal y 
federal. Dicho perfil magisterial y academizado, que fueron adquirien-
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do tales organizaciones, abrió una brecha elitista entre estas y la pobla-
ción que carecía de formación superior o cuyos principales ingresos no 
provenían del magisterio o la burocracia, de tal suerte que no se puede 
afirmar que las vindicaciones etnicistas promulgadas por estos grupos 
hayan podido permear por entero a sus comunidades, en específico a 
Cherán. No obstante su exclusividad, la influencia de los líderes de estas 
organizaciones hacia adentro de la comunidad posibilitó que el discurso 
étnico pudiera existir y articularse en torno al mdb.29

Por otro lado, la existencia de organizaciones vindicadoras de la 
identidad y cultura p’urhépecha no pudo evitar que la discriminación 
y estigmatización contra la población indígena continuase, ni tampoco 
para que la identidad p’urhépecha pudiera articularse políticamente de 
manera decisiva. El proceso de amestizamiento social desplegado por 
el Estado mexicano fue sumamente exitoso en municipios cercanos a 
Cherán, como Paracho o Uruapan; de allí que en estos se exacerbara la 
estigmatización de comunidades menos integradas al proyecto asimi-
lacionista. Mientras que un cerrado grupo de intelectuales exaltaba y 
vindicaba la etnicidad p’urhépecha en círculos académicos de la capital 
michoacana, los cheranenses se siguieron enfrentando a la discrimina-
ción y estigmatización ejercida por la población mestiza de Paracho y 
Uruapan. En diálogo con Marco Guardián, me comentó sobre una visita 
que realizó a la academia de un maestro pintor en Uruapan, pero que 
este se negó a prestar sus servicios al saber que Marco era de Cherán, 
argumentando que “la neta los de Cherán son bien brujos” (diálogo del 
10 de julio de 2019). Debido a este tipo de dinámicas discriminatorias, 
la identidad étnica pudo haberse minado en determinados sectores de 
la población: “Te preguntaban de dónde eres, ‘vivo cerca de Paracho’. 
Dif ícilmente decíamos que éramos de Cherán. El mismo nombre suena 
muy indígena” (Ibid.). 

Esta otra realidad permite contrastar el estado de la identidad 
étnica en Cherán previo al movimiento. Por un lado, la conforma-
ción de una intelectualidad p’urhépecha cheranense, élite vinculada 

29	 Una considerable porción de los representantes del movimiento pertenece a un gru-
po que podría llamarse como el de los “profesionistas” de Cherán (Santillán 2018).
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al grupo de los profesionistas, académicos y maestros cheranenses 
que, insertos en el proyecto integracionista del indigenismo mexica-
no, así como en conflictos relativos a los intereses gremiales y grupos 
de interés político, lograron articular discursos vindicadores de la 
etnicidad p’urhépecha, incidiendo en la valorización de la lengua, 
las costumbres y la identidad étnica. Por el otro, un proceso paralelo 
de discriminación social, acicateado por el proyecto amestizante del 
Estado mexicano, que puso en crisis la identidad étnica en los secto-
res menos allegados a la intelectualidad p’urhépecha. En ese sentido, 
Bartolomé menciona: 

El presente de los pueblos indígenas está entonces signado por estas dos 
tendencias contradictorias; una que busca renunciar a la filiación india 
percibida como un estigma y otra orientada hacia la afirmación prota-
gónica de lo étnico. Así, la represión de las identidades étnicas, cuando 
no logró desintegrarlas, ha servido para fomentar el desarrollo de movi-
mientos contestatarios (Bartolomé 1996, 3).

Tomando como punto de partida esta paradójica situación, se pa-
sará a analizar el desarrollo del mdb desde una lectura en clave étnica.

El mdb y la elección del argumento étnico

Ya se han desglosado de una manera más o menos específica los diversos 
factores y elementos que pudieron articularse para que se realizara el le-
vantamiento de la mañana del 15 de abril por parte de un grupo de mu-
jeres cheranenses, así como la posterior conformación de la autodefensa 
comunitaria. Ahora se analizará desde un enfoque étnico el proceso que 
llevó Cherán para conformar un movimiento por la defensa del territo-
rio y la autonomía. Se abordará la etnicidad desde el carácter relacional 
y maximalista propuesto por Hall, es decir, entendiendo la construcción 
de la etnicidad como un proceso interétnico, donde los diversos grupos 
se coconstruyen apelando a diversos discursos y narrativas, en contex-
tos asimétricos y desiguales.
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Se quiere partir de una distinción analítica que puede parecer in-
adecuada metodológicamente, porque carece de una delimitación rigu-
rosa y puede ser acusada de sobregeneralización; sin embargo, consi-
dero que resulta pertinente y plausible para pensar el movimiento de 
Cherán en clave étnica. Se propone la distinción entre “los de adentro”, 
refiriendo a comuneros y comuneras de Cherán activos en los asuntos 
del proyecto autonómico durante y después del movimiento, y “los de 
afuera”, al referir a la población exterior a Cherán que tuvo noticia del 
movimiento, simpatizó con él, lo denostó o tuvo influencia directa en 
sus destinos.30 Asimismo, se añade una caracterización étnica entre es-
tos dos grupos: por un lado, los de adentro cheranenses representan un 
colectivo que parte desde una identificación étnica históricamente no 
hegemónica, subalternizada y heterorrepresentada; por el otro, los de 
afuera casi siempre parten desde una identificación étnica hegemónica 
naturalizada —la mestiza—, identificación tan naturalizada que no suele 
ser cuestionada ni puesta en crisis. La distinción adentro-afuera, pues, 
no es geográfica o espacial solamente, sino que enfatiza en las coorde-
nadas étnicas específicas que definieron la relación en la que se desen-
volvió el mdb. Tampoco pretende servir como separación tajante entre 
grupos humanos, función que no se busca y sería ilusorio pretenderlo, 
ya que los fenómenos culturales son más complejos, dinámicos y en al-
gunas ocasiones transétnicos. Sólo se busca crear una distinción analíti-
ca que permita pensar de una manera distinta las relaciones interétnicas 
implícitas durante la gestación y desarrollo del mdb. 

El inicio del movimiento y el arribo 
de los medios de comunicación

Inmediatamente a la retención de los talamontes en la capilla del Cal-
vario fue conformándose y articulándose poco a poco la organización 
comunitaria en torno a qué acciones se llevarían a cabo para contra-
rrestar la respuesta violenta que se esperaba por parte del crimen or-
ganizado, así como para darle una dirección a la autodefensa. Poco a 

30	 Me refiero en específico a personas como los magistrados del tepjf.
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poco la noticia de que habitantes de un pueblo de la Meseta Purépecha 
tenían retenidos a supuestos talamontes fue propagándose en medios 
locales: “Reportan tres personas retenidas en Cherán” (2011). Para po-
cos en Michoacán, incluidos los medios locales, es una novedad el cons-
tante clima de tensión y conflicto prevaleciente en regiones indígenas, 
como la Cañada de los Once Pueblos o la Meseta Purépecha, donde las 
movilizaciones y bloqueos carreteros fungen constantemente como un 
mecanismo de presión hacia autoridades estatales para la solución de 
demandas de diversa índole. No obstante, con el paso de los días el auto-
sitio de Cherán se mantuvo, atrayendo la atención de medios electróni-
cos independientes como SinEmbargoMx y Desinformémonos, así como 
de empresas de noticias de alcance nacional como El Universal. Es en 
esta coyuntura mediática donde se quiere ahondar en la complejidad in-
terétnica que supuso que Cherán se abriera a la mirada de “los de afuera”, 
con el objetivo de consolidar el movimiento puesto en marcha. 

Cabe recordar que el movimiento surgió de una manera cuasies-
pontánea, activándose mecanismos de organización, como las fogatas 
en cada cuadra y las barricadas en los puntos de acceso a la comunidad. 
En las fogatas, las comuneras y los comuneros debían permanecer en 
vela, manteniéndose al pendiente ante cualquier indicio de ataque de 
“los malos”, siendo los cohetes el principal medio para advertir sobre 
un posible peligro. De este modo, la representación de Cherán como 
comunidad organizada fue una de las primeras imágenes que se die-
ron a conocer sobre el movimiento. Asimismo, dicha representación fue 
acentuada por el hecho de tratarse de una población indígena, con todas 
las imágenes y discursos que esto representó. Las representaciones y 
los discursos desde los que se posiciona la etnicidad son resultado de 
una interacción interétnica en un contexto asimétrico y desigual. En ese 
sentido, Rojas menciona sobre la imagen que las comuneras y los comu-
neros quisieron transmitir a los medios:

¿Cómo nos ven los de afuera? Como indios: por ello había que hacer toda 
una caracterización de lo que ellos mismos pensaban significaba ser indíge-
na a los ojos de los fuereños: como un grupo de personas pobres, vulnera-
bles y sobre todo sin armas sofisticadas (Rojas, cit. en Santillán 2018, 161).



ca
pí

tu
lo

 5
. a

n
ál

is
is

 h
or

iz
on

ta
l c

on
 in

ve
st

ig
ad

or
es

 pa
re

s d
e c

he
rá

n
 k’

er
i

131

De este modo, desde adentro del movimiento se fue desarrollando 
un uso estratégico de las representaciones y narrativas que “los de afue-
ra” podrían tener sobre lo indígena, con la finalidad de lograr mayor im-
pacto sociopolítico y, por ende, legitimación social para el movimiento. 
Lo anterior no niega que en Cherán efectivamente una porción de sus 
habitantes carezca de oportunidades para una subsistencia digna, desde 
antes y después del movimiento, ni tampoco que la población se encon-
trase en esos momentos realmente indefensa, dadas las condiciones de 
incertidumbre y colusión de las autoridades con el crimen organizado; 
no obstante, cuando dichas representaciones se insertan dentro de de-
terminados discursos y narrativas en torno a lo que se ha construido 
como lo indígena, es que se halla ante un asunto complejo de índole ét-
nica, en cuyo análisis debe tomarse en cuenta de manera relacional cómo 
se han construido esas narrativas y discursos, y cómo operan en la rea-
lidad. Para el caso de Cherán, se puede afirmar que fueron utilizados de 
manera estratégica por los habitantes en un momento de inestabilidad 
para poder convencer a “los de afuera” de que su lucha era legítima, ape-
lando, en un primer momento, a discursos etnicistas heteroconstruidos.

Con el paso de los días, los medios siguieron subrayando el carác-
ter étnico del movimiento: “Pueblo purépecha se levanta contra crimi-
nales en Cherán” (Torres 2011), “Suman 72 días de crisis en Cherán” 
(Carmona 2011), “Indígenas-México: atrincherados en defensa propia” 
(Pastrana 2011). Asimismo, líderes del movimiento exaltaron el carácter 
indígena de la comunidad de Cherán en intervenciones multitudinarias, 
como la citada caravana en Morelia para acompañar al poeta Javier Sici-
lia, el 4 de junio de 2011. Una vez elegida la ruta jurídica como primera 
vía para lograr la autonomía, el discurso étnico fue cada vez más pre-
ponderante por parte de la dirigencia del movimiento. En ese tenor se 
expresó el comunicado del 3 de agosto de 2011:

Cherán dijo: ¡Basta ya de zozobra en la que nos tienen inmersos los go-
biernos! Con su lucha de resistencia social, le envía un saludo combativo 
a todos los pueblos en resistencia, por su libre determinación como co-
munidades indígenas y por la clama del respeto a sus usos y costumbres 
que desde tiempos inmemoriales ya vienen ejerciendo.
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Compañeros comunicadores comunitarios: reciban un fraternal y 
combativo saludo desde el corazón de la meseta purépecha de la comu-
nidad indígena de Cherán, Michoacán, México, 3 de agosto del 2011 (año 
de la resistencia de la comunidad indígena de Cherán) (Romero 2018, 41). 

La conjunción del interés mediático hacia una comunidad indígena 
en resistencia, así como la estrategia etnicista cheranense, derivó en una 
articulación exitosa entre los medios que cubrieron los eventos en Che-
rán y el mdb. Aunque al principio algunos medios locales consideraron 
la autodefensa de Cherán como “un acto de rebeldía” (Marco Guardián, 
diálogo del 10 de julio de 2019), el arribo posterior de medios nacionales y 
alternativos, muchos de ellos simpatizantes con los movimientos sociales, 
significó la construcción de una representación favorable del movimiento 
y la comunidad. Este aspecto es señalado también por Aragón, uno de los 
asesores jurídicos externos de la comunidad durante el movimiento:

Para lograr estas condiciones fue vital el papel de los medios de informa-
ción alternativos, las opiniones de intelectuales comprometidos; incluso 
la difusión masiva del movimiento mediante la música que distintos gru-
pos y cantantes, algunos de ellos tremendamente populares, realizaron 
de las luchas del movimiento de Cherán (Aragón 2013, 62).

Dicha “efervescencia” en torno a Cherán y su movimiento incidió 
no solamente en la imagen que “los de afuera” comenzaron a tener sobre 
Cherán, sino que además influyó en la percepción misma de los comu-
neros sobre su comunidad y su lucha: “Del 2011 para acá, hay mucho 
orgullo de decir que eres de Cherán […] Si nos hubieran ignorado, quizá 
no hubiera habido trascendencia ni orgullo, se generó más motivación” 
(Marco Guardián, diálogo del 10 de julio de 2019).

Nos visitaban de distintas partes de México y Europa, comenzaron a ele-
gir a Cherán como punto de encuentro de organizaciones, como espacio 
turístico revolucionario, lo que a nosotros no nos molestaba: crearon un 
misticismo en torno a Cherán, que algunos hasta comenzamos a creerlo 
(Romero 2018, 57). 
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Las palabras de Guardián y de Romero apuntan hacia todo un proce-
so de vindicación comunitaria logrado por el movimiento emprendido y la 
popularidad que este logró mediante la articulación de elementos que ya 
se han mencionado, entre los que destaca el componente étnico. Por otra 
parte, es conveniente mencionar que el decidido uso del argumento étnico, 
tanto en la estrategia jurídica como sociopolítica, derivó en un renovado y 
complejo proceso de reetnización hacia adentro de la comunidad.

Etnopolítica y reetnización en Cherán K’eri

En esta sección se desglosarán las implicaciones que pudo tener el uso 
de la etnopolítica para el desenvolvimiento de un proceso específico de 
reetnización en Cherán. La estrategia para alcanzar la autonomía de iure 
necesitó de la rearticulación discursiva de diversos elementos y prácti-
cas hacia un ámbito político. Aquí la alusión a lo político hace referencia 
tanto a su carácter de dimensión fundante de la conflictividad social —y 
por lo tanto de la tensión entre diversos discursos ordenantes— como 
de su dimensión instrumental basada en determinadas instituciones, 
mecanismos y orden jurídico. Para el caso de Cherán la rearticulación 
se dio, en un primer momento, apelando a la legislación existente en 
torno al derecho a la autodeterminación y el autogobierno a partir de 
los “usos y costumbres”.31 Esta definición tan ambigua y abierta de usos 
y costumbres poco a poco se fue ciñendo a un discurso centrado en la 
recuperación del pasado, es decir, de los ideales, valores y prácticas de 
los ancestros. Dentro de esa idea fueron rearticulándose prácticas como 
las asambleas barriales, la asamblea de la comunidad, las rondas de vi-
gilancia, los nombramientos para los cargos, entre otras. Asimismo, se 
rearticularon elementos relacionados con el cuidado de la naturaleza y 
el sentido de comunalidad, contraponiéndolos a los antivalores de de-
predación e individualismo propios del sistema capitalista. 

31	 Si bien este término ya ha caído en desuso para dar paso al de “sistema normativo 
interno”, lo usamos porque fue ampliamente utilizado por el movimiento durante 
todo el proceso jurídico.
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La rearticulación discursiva de estos elementos y prácticas, exis-
tentes antes del movimiento, derivó en un complejo proceso de reet-
nización, que se intentará describir a grandes rasgos en tres dimensio-
nes: simbólica, moral y política. Cabe mencionar que se entiende re-
etnización como un “proceso de reconstrucción étnica que integra los 
aspectos históricos de recuperación de las prácticas culturales” (Brett, 
cit. en Arias y Carrera 2014, 52). No obstante, dicha reconstrucción y 
recuperación forman parte un proceso complejo, donde se reconstruye 
el pasado para ser actualizado en el presente con objetivos específicos, 
así como se reinventan ciertas tradiciones y se rearticulan determinados 
discursos y narrativas en torno a la identidad étnica. 

Reetnización simbólica 

En primer lugar, lo que se llama “reetnización simbólica” corresponde 
a la gradual recuperación de elementos y prácticas, entre los que des-
tacan la lengua p’urhépecha. Hemos comentado sobre el proceso de 
amestizamiento y aculturación puesto en marcha desde las políticas del 
indigenismo de Estado, entre cuyos objetivos estaba la castellanización 
de la población indígena, la cual tuvo un relativo éxito en municipios 
como Cherán, donde varones y mujeres adultas reconocen que quienes 
hablan con amplio conocimiento la lengua son únicamente los y las 
ancianas. Con el movimiento y la posterior instauración del gobierno 
autonómico, la conciencia sobre la necesidad de recuperar la lengua ha 
sido una constante por parte de la egc, que ha posibilitado la realización 
de talleres de iniciación a la lengua p’urhépecha, así como la edición de 
materiales y textos dirigidos principalmente a niños y jóvenes (Colectivo 
Angátapu 2013). Por otro lado, la recuperación de términos p’urhépecha 
y su uso político ha sido también significativa; el hecho de que se haya 
recuperado el nombre del municipio, de San Francisco Cherán a Cherán 
K’eri, habla de un decidido proceso de vindicación de la identidad étni-
ca, así como de estrategia etnopolítica, incluido el término para nom-
brar a los representantes, es decir, los k’eris. También se debe destacar el 
hecho de que una diversa cantidad de libros (Ramírez y Figueroa 2018; 
Leco, Lemus y Keyser 2018; Moreno 2019), así como nombres de even-
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tos realizados32 dentro de la comunidad presenten un formato híbrido 
en su titulación, es decir, con títulos en castellano y p’urhépecha. 

También se debe incluir dentro de esta reetnización simbólica el 
mayor uso de símbolos, como la bandera y los colores p’urhépecha en 
eventos oficiales, la conmemoración de la Independencia de México o 
el aniversario del levantamiento del 15 de abril (en este último cabe des-
tacar que la bandera p’urhépecha ha marchado al frente de la bandera 
mexicana). Si bien el diseño de la bandera, así como la elección de los 
colores p’urhépecha, se remontan a un pasado bastante reciente —en la 
década de los ochenta con el surgimiento de las organizaciones purepe-
chistas—, el renovado uso de estos símbolos en el espacio público funge 
como un constante recordatorio de la identidad étnica p’urhépecha y su 
vindicación en medio de un contexto social mestizocéntrico.

Finalmente, otro de los aspectos simbólicos para la reetnización de 
Cherán son las expresiones artísticas que han ido desarrollándose duran-
te y después del movimiento, tanto por artistas de la comunidad como 
foráneos. Un paseo por los cuatro barrios que componen Cherán signi-
fica observar múltiples murales callejeros pintados en fachadas de casas 
y locales comerciales. Estos murales suelen referir a temáticas como la 
naturaleza, las tradiciones de Cherán o los rostros de ancianos y niños. 
Algunos de estos murales se encuentran acompañados de consignas polí-
ticas. Asimismo, la Casa Comunal de Cherán se encuentra tapizada inte-
riormente de murales relativos al movimiento, como lo es el mencionado 
mural principal de la sala de juntas, Tsinarhini ka sesi eratsini, realiza-
do por Guardián y Fabián (2013). Estas expresiones artísticas articulan 
discursivamente elementos diversos, desde los cuales se (re)construye la 
etnicidad, apelando a discursos y narrativas, principalmente las construi-
das a partir del levantamiento y la consolidación del mdb, pero también a 
representaciones sobre lo que significa ser p’urhépecha. Estas manifesta-
ciones de reetnización simbólica son la materialización de un proceso de 
construcción y vindicación de la etnicidad en otros dos niveles.

32	 Me refiero en específico al evento académico titulado Coloquio “Juje Cherani Ampe-
ri Auntaxeni” (Vamos a platicar sobre Cherán), realizado el 17 de noviembre de 2016 
en la sala de juntas de la Casa Comunal de Cherán.
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Imagen 3. Mural en Chéran K’eri.

Reetnización moral 

Por reetnización moral me refiero a un proceso de reconstrucción de 
ciertos valores e ideales asumidos como propios de la cultura p’urhépe-
cha o de los grupos indígenas. Aquí se resaltan principalmente los valo-
res del cuidado y defensa del territorio y la naturaleza, que fueron arti-
culados durante los primeros meses del movimiento, y que han sido un 
elemento recurrente en el discurso autonómico cheranense. 

Como se mencionó, el movimiento de Cherán surgió por una in-
sostenible situación de violencia e inseguridad, pero también de despojo 
y tala del bosque comunitario; fue la articulación de estos elementos la 
que produjo la respuesta por parte de las mujeres en el Calvario. Con el 
pasar de los meses, la defensa del bosque y el territorio fue convirtién-
dose en una de las proclamas más importantes del movimiento. Con el 
“énfasis étnico” puesto en marcha por los diversos medios que acom-
pañaron al movimiento, el elemento relativo al cuidado de la naturale-
za y defensa del territorio fue fijándose a ciertos discursos y narrativas 
etnicistas, en específico a aquellas que vinculan a los pueblos indígenas 
como defensores y guardianes de la naturaleza. Nuevamente, quiero de-
jar en claro que no se está negando la urgente necesidad que tuvo Che-
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rán para salvaguardar su bosque, misma que motivó al ejercicio de la 
praxis política, sino queremos resaltar que esa defensa del territorio se 
articuló en discursos y narrativas etnicistas.

De este modo, el valor de la defensa de la naturaleza y la vida se rearti-
culó en torno a la reetnización de Cherán, como uno de los valores propios 
de la etnicidad cheraní. En ese sentido fue que algunas luchas, como la de 
Casimiro Leco contra la compañía Slade en 1913, fueron resignificadas a la 
luz del mdb, reafirmándose la idea de Cherán como una comunidad com-
bativa y protectora de los bosques. Así lo señala Guardián: “La cuestión del 
bosque es otro ejemplo; he llegado a escuchar que esto estaba predestinado 
[la defensa del bosque]. Cherán es muy místico. Tenía que volver a suceder. 
Y después tiene que volver a suceder” (diálogo del 6 de julio de 2020). 

También es conveniente destacar que la rearticulación del valor de la 
vida y la naturaleza en la etnicidad cheranense ha tenido una clara identi-
ficación de género. En Cherán, las mujeres han rearticulado el discurso en 
torno a la defensa del territorio desde la praxis iniciada la mañana del 15 de 
abril de 2011, resaltando su rol protagónico en el cuidado de la naturaleza:

Sabemos que nuestra cultura como en otras en el mundo, ha existido 
una fuerte relación de respeto hacia la tierra, cerros, a los bosques, a las 
plantas, animales, lluvias, vientos y por las noches a los destellos de las 
estrellas, su movimiento, su relación de biodiversidad o cultura por la 
vida, las mujeres en este territorio que somos parte esencial de la rela-
ción con la Madre Tierra, así como también el fuego ha sido fundamen-
tal para nuestro pueblo y el mundo (cmgc 2017a, 125).

Somos las cuidadoras y representantes de la naturaleza, somos las por-
tadoras de esta voz que nos transmite la Madre Tierra. Nuestro deber, 
de ahora en adelante, es difundir ese sentir que nos aporta la naturaleza, 
esos saberes que pasamos a las generaciones siguientes, porque nos es-
tamos quedando en una situación en la que los medios de comunicación 
masiva quieren arrancarnos de nuestras raíces, quieren meternos a otro 
tipo de forma de pensar y para preservar la naturaleza, para preservar 
nuestros saberes, para preservar todo esto, no hay nada más grande y 
más fuerte que el apropiarnos de ello (cmgc 2017a, 127).
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Se puede pensar que el rol de las mujeres cheranenses como cui-
dadoras y portavoces de la Madre Tierra se articuló dentro de discursos 
esencialistas que vinculan a lo femenino con el rol tradicional de ma-
ternidad y cuidado. No obstante, eso no ha impedido que, partiendo 
de ese rol, las mujeres de Cherán expresen vindicaciones de género y 
demandas para la equidad con respecto a los varones. Esto revela que el 
proceso de reetnización no es simple y sencillamente “volver al pasado”, 
sino que se trata de un proceso complejo de reconstrucción étnica a la 
luz del presente. Se profundizará más adelante en esa discusión.

Finalmente, se quiere señalar que dentro de dicha reetnización mo-
ral se encuentra el énfasis en conservar y mantener el estilo de vida ape-
gado a los valores relacionados con la vida en comunidad, en contrapo-
sición a estilos de vida más “urbanizados”, a los que se les relaciona con 
el individualismo, la desintegración y la ausencia de vínculos sociales. 
Vivir en comunidad, pues, implica formar parte activa de las festivida-
des oficiales, ya sea como carguero, comisionado o apoyando econó-
micamente o en especie a quienes tengan el encargo; implica también 
establecer vínculos dentro de la comunidad, como el compadrazgo o el 
apadrinamiento. Asimismo, ha implicado la demanda para una mayor 
participación en los asuntos comunitarios mediante las asambleas. Es-
tas prácticas ya existían previamente al mdb y al gobierno autonómico, 
no obstante, se han rearticulado discursivamente a la luz de un proceso 
de reetnización motivado por un movimiento etnopolítico.

Reetnización política

La tercera dimensión en el proceso de reetnización en Cherán se ubi-
ca dentro del ámbito político. Se entiende el ámbito político como el 
terreno donde se desarrollan las tensiones y conflictos inherentes a las 
asimetrías, desigualdades y relaciones de dominio, pero también donde 
se llega a acuerdos, consensos y soluciones, siempre temporales, a partir 
de determinados mecanismos y prácticas. Para comprender el proce-
so de reetnización política en el caso de Cherán es importante partir 
de la dicotomía división-comunalidad, dentro de la cual se desarrolló 
la narrativa política atravesada por Cherán antes y después del mdb. 
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Dentro de dicha narrativa se atribuyó al sistema de partidos políticos 
—entendido como un mecanismo de participación no comunitaria— la 
desintegración y división que favoreció la entrada de “los malos” y la 
depredación del bosque. A pesar de que los partidos políticos ya utili-
zaban mecanismos para la designación de candidatos a partir de la pre-
selección por barrio, la crisis acaecida en el partido hegemónico —el 
prd—, que desembocó en la apretada victoria del pri en los comicios 
municipales del 2007, marcó un clima de división e inestabilidad política 
en la comunidad; aunado al aumento de la violencia e inseguridad en el 
estado, y prácticamente en todo el país, el gobierno priísta de Roberto 
Bautista nunca logró legitimidad dentro de la comunidad.

Una vez puesto en marcha el mdb y decidido el argumento étnico 
para lograr la autonomía, prácticas como las asambleas barriales —tra-
dicionalmente utilizadas para la organización de festividades— fueron 
rearticuladas en torno a un discurso étnico de recuperación de la comu-
nalidad; las asambleas, fogatas, ronda tradicional y el Concejo fueron ar-
ticulándose discursivamente en torno a la recuperación de las prácticas 
políticas de los abuelos y los ancestros, como una forma de recuperar 
la comunalidad original p’urhépecha-cheranense. Dicho proceso para 
nada fue sencillo, ya que involucró la tensión entre distintos grupos den-
tro del movimiento, quienes discutieron sobre cuál debía ser la forma de 
gobierno que la comunidad adoptaría. Se consideraron tres propuestas 
provenientes del profesor Heriberto Bonilla, de la licenciada Silvia Ninis 
y de la mencionada Fogata Morelia (Santillán 2014), siendo esta ultima 
la propuesta elegida. Cabe destacar que la propuesta de Fogata Morelia 
se realizó por parte de un importante grupo de profesionistas, acadé-
micos e intelectuales cheranenses avecindados en Morelia, activos en 
el Centro de Estudios de la Cultura Purhépecha. La propuesta de este 
grupo de académicos se centró en la recuperación de “las normas que 
rigen la vida en la comunidad y que son de transmisión oral e incluyen 
los niveles personal, familiar y colectivo en lo referente a las institucio-
nes políticas, sociales, económicas y culturales” (Ibid., 177). 

De este modo, las prácticas fueron rearticuladas en torno a valores 
y normatividades relacionados con la comunalidad, es decir, una forma 
de vida asociada con la comunidad como espacio fundante de la con-
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vivencia social. En ese sentido, Guardián menciona: “Antes no se escu-
chaba mucho ese término de comunalidad. Nos veíamos más como un 
municipio” (diálogo del 2 de julio de 2020). Dicha rearticulación ha sido 
positiva para el desarrollo de un modelo de trabajo comunitario basado 
en la participación y compromiso de comuneras y comuneros, no sin 
estar exento de retos y conflictos a la hora de resolver situaciones dema-
siado problemáticas hacia adentro de la comunidad.

Finalmente, cabe mencionar que la reetnización política de Cherán se 
trató, más allá de la recuperación de prácticas ancestrales originales, de la 
rearticulación discursiva de prácticas a la luz del movimiento etnopolítico. 
Una mirada demasiado historicista revelaría que, según la Relación de Mi-
choacán —documento más antiguo sobre la cultura p’urhépecha, traducido 
al náhuatl y del náhuatl al castellano—, hacia la llegada de los españoles, el 
imperio p’urhépecha estaba administrado políticamente por una selectiva 
y exclusiva jerarquía de jefes, gobernadores, militares y sacerdotes. Des-
pués de la Conquista, el cabildo indígena fungió como máxima autoridad 
sociorreligiosa hasta la consolidación del Estado mexicano y las reformas 
liberales, las cuales implementaron la figura del municipio como base de la 
organización político-territorial mexicana. Ya con dicha figura, la comuni-
dad de Cherán basó una buena parte de su organización social funcionando 
mediante la estructuración a partir de los cuatro barrios. Lo que se quiere 
dar a entender con esto es que, más allá de una idea de recuperación de la 
organización política original p’urhépecha, la comunidad de Cherán rearti-
culó discursivamente algunas de sus prácticas a la luz de la (re)construcción 
de la etnicidad, tomando como uno de sus principales valores la comunali-
dad, que puede ser considerada, según las corrientes comunalistas de Luna 
y Floriberto Díaz, como el modo auténtico de vida de los pueblos indígenas, 
pero también como un ideal en constante construcción para los movimien-
tos etnopolíticos recientes, como lo es el de Cherán. El retomar este valor 
como ideal para la nueva forma de gobierno ha permitido ir desarrollando 
una egc que afronta diversos desafíos.

En suma, el proceso de reetnización en Cherán ha sido complejo 
y heterogéneo, sobretodo si se toma en cuenta que la identidad étnica 
en Cherán —cuestionada y subalternizada desde la etnicidad mestiza 
dominante— ha ido reconstituyéndose a la luz de un movimiento de 
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autodefensa y autonomía. Ahora me quiero detener en cómo se ha desa-
rrollado el proceso de reconfiguración de la identidad étnica dentro de 
la tensión entre “volver al pasado” y, a la vez, mirar de frente hacia los 
desaf íos propios de una comunidad inserta en un contexto globalizado.

El “retroceso actualizado” de Cherán

En los apartados anteriores se ha ido dejando entrever la complejidad 
del proceso de reetnización cheranense, en relación con una idea sim-
ple, enarbolada por el mdb y reafirmada por las tres administraciones 
del gobierno comunal, la recuperación de los ideales de los antepasados:

Lo que presentamos ahora a la comunidad de Cherán K’eri y a la sociedad 
en general son los resultados del trabajo en comunidad; del esfuerzo con-
junto de cada comunero, cada fogata, de nuestros barrios y comunidad en 
general, trabajo basado en nuestra forma de vida; modo que nos legaron 
nuestros abuelos y que significa servicio a la comunidad, cooperación, éti-
ca, honestidad, transparencia, respeto y dignidad (cmgc 2017b, 76).

Esta idea tiene diversas implicaciones: por un lado, el afán de “re-
cuperación” implica que algo se estaba perdiendo u olvidando, lo cual 
lleva a pensar en las posibles causas de este olvido o pérdida; por otro 
lado, apelar a los ideales de los antepasados implica la reconstrucción, 
desde el presente, de valores y prácticas asumidos como aquellos ense-
ñados y practicados por los ancestros cheranenses p’urhépecha. En este 
apartado se intentará comprender el desarrollo de esta idea como eje 
fundamental en el proceso de reetnización en Cherán.

El olvido y la memoria como mecanismos 
para la construcción de la etnicidad

Dentro de la narrativa cheranense sobre el desarrollo del levantamiento 
y el mdb, la idea del divisionismo causado por los partidos políticos 
jugó un papel fundamental para explicar por qué en Cherán pudieron 
penetrar “los malos”; según la narrativa, este divisionismo provocó el 
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antagonismo adentro y entre familias, así como la desarticulación co-
munitaria, siendo este último el factor que inmovilizó la organización 
colectiva durante varios años. Sin embargo, un vistazo por la historia 
de Cherán previa al fortalecimiento de los partidos políticos revela que 
la idea de una comunidad orgánica y armónica resulta una ficción, so-
bre todo al revisar pasajes como los denominados zafarranchos o los 
constantes conflictos entre el ayuntamiento y el Comisariado de Bie-
nes Comunales. Ahora bien, si los conflictos añejos habían sido entre 
facciones o grupos de interés hacia adentro de la comunidad, trayendo 
consecuencias identificables para uno u otro bando, la “novedad” que 
trajo el divisionismo partidista fue la entrada de agentes externos a la 
comunidad, relacionados con la tala y el crimen organizado. Autores 
como Santillán (2018) y Román (2014) han señalado que algunos co-
muneros de Cherán reconocen la participación de cheranenses en ac-
tividades relacionadas con la tala del bosque durante el periodo más 
álgido; no obstante, el discurso popular suele señalar de manera más 
directa a habitantes de poblaciones cercanas, como el rancho El Cere-
cito, Tanaco y Huecato. Esta “contradicción” permite comprender, por 
un lado, el grado de penetración alcanzado por el crimen organizado 
adentro y afuera de Cherán, pero también señala la urgencia que tuvo la 
población para ir organizando la acción colectiva y reconstruir la idea 
de comunidad, a raíz de una amenaza cuyos agentes fueron considera-
dos como externos.

Es por ello que la idea de olvido o pérdida funcionó como un 
mecanismo para explicar por qué Cherán dejó de ser el lugar tranquilo 
que era antes. Aquí la asignación de responsabilidad de la comunidad 
sobre su propia seguridad resulta subrayable; si bien la demanda hacia 
el gobierno para resolver la situación de inseguridad fue constante, el 
olvido y la ruptura comunitaria se atribuyen como un descuido funesto 
de la propia comunidad sobre sí misma. Del mismo modo, la narrativa 
sobre este olvido apunta no solamente hacia el sistema partidista, sino 
también hacia la mentalidad individualista y anticomunitaria propia 
del sistema capitalista neoliberal, cuya crítica fue fundamental para 
que el movimiento de Cherán se posicionara como un movimiento de 
resistencia indígena a nivel global:
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Nadie lo hará por nosotros, la transformación de nuestra comunidad 
depende de cada una de nuestras acciones, hemos aprendido que de ma-
nera egoísta o divididos no podemos afrontar ni solucionar las proble-
máticas existentes. No podemos dejar que nos arrastren las corrientes 
de esta sociedad de consumo y destrucción, gobernados por el mundo 
del mercado; mantengámonos firmes en la lucha por reconstituir nues-
tro modo de vida (cmgc 2017b, 77).

En suma, subyace de fondo una reconstitución comunitaria arti-
culada discursivamente por la defensa del bosque y el territorio contra 
“los malos” de afuera, pero también articulada por discursos en torno 
a la idea de comunidad indígena como totalidad orgánica opuesta a los 
valores desintegradores propios de las sociedades capitalistas.

Ahora bien, ¿qué era lo que se había perdido u olvidado, provo-
cando la ruptura comunitaria? La respuesta ha resultado sumamente 
compleja, ya que se trata de la reconstrucción del pasado comunitario 
a la luz de un proyecto político en desarrollo. Como se ha mencionado, 
se señala la necesidad de recuperar los ideales de los antepasados. No 
obstante, esta recuperación no se ciñe al ámbito axiológico, sino que se 
focaliza también en aspectos como la lengua p’urhépecha o las prácticas 
tradicionales. Desde la perspectiva de Marco Guardián, una recupera-
ción completa implicaría la readopción del modo de vida, según la cul-
tura p’urhépecha, lo cual ha resultado imposible: 

Se retomó lo anterior, pero no todo, había tradiciones vivas que se aban-
donaron. Hubo pérdidas culturales como la indumentaria debido al 
poco interés de los jóvenes. Lo único que se ha retomado es la forma de 
gobierno. La cultura p’urhépecha no la podemos ejercer porque no la 
conocemos (diálogo del 10 de julio de 2019).

Círculos de especialistas en la cultura p’urhépecha, como el men-
cionado cicp fundado por Tata Ireneo Rojas, así como la Academia de la 
Lengua Purhépecha, han estudiado y sistematizado aspectos axiológicos 
de la cultura p’urhépecha; fue la propuesta de la llamada Fogata Morelia 
la que estructuró los valores morales y políticos a considerarse para los 
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perfiles de los cargos principales de la egc. Asimismo, se han especiali-
zado en el estudio a profundidad de la lengua p’urhe. Sin embargo, sus 
aportaciones escasamente se han democratizado debido al elitismo y 
academicismo de tales grupos.

Por otro lado, algunos jóvenes se han interesado por rescatar la me-
moria histórica de Cherán a través de prácticas y métodos que incluso 
les han valido la desaprobación por parte de algunos intelectuales che-
ranenses. Me refiero en específico a la Fogata Kejsitani (Memoria Viva), 
compuesta por un grupo de jóvenes comuneros de Cherán, que forma-
ron parte de la egc a través del Consejo de Jóvenes. Este colectivo ha 
recibido el acompañamiento de académicos de la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia (enah) y de la unam. El texto de autoría colec-
tiva Cherán K’eri. 5 años de autonomía, publicado por el cmgc, se debe 
en gran parte a los esfuerzos de dicho colectivo, mismo que se expresa 
en el prólogo de la siguiente manera: 

La articulación de los saberes compartidos en este libro se constituye a 
partir de una apuesta por la memoria viva (kejtsitani), en tanto que res-
cata la primacía de la permanencia de la historia común sobre la historia 
parcial. Es un repositorio comunal que se palpa cotidianamente, pero que 
emerge con mayor fuerza en tiempos de crisis y posibilita el horizonte de 
una práctica futura anclada en las raíces del pasado (cmgc 2017a, 8).

Las palabras del colectivo expresan no solamente el objetivo hacia 
el que apuntan sus labores, sino además la reconstrucción comunal del 
pasado desde el presente hacia una praxis futura. En 2019, el colectivo 
presentó el libro Juchaari Uandakua. El corazón ardiente de Cherán, 
texto compuesto por testimonios de niños y jóvenes de Cherán en torno 
a los hechos del levantamiento del 15 de abril de 2011. Cabe destacar 
que este colectivo también se ha dedicado a comunicar la experiencia 
autonómica de Cherán en diversos foros a nivel nacional e internacional.

Además de los esfuerzos llevados a cabo por los colectivos mencio-
nados, desde la egc se ha promovido la realización de eventos culturales 
donde se resalta el arte y la cultura p’urhépecha. Asimismo, constante-
mente se desarrollan cursos y talleres para el aprendizaje de la lengua 
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p’urhe. Destacan también las publicaciones que se han promovido desde 
la egc y el Concejo Mayor; el libro Juchari Eratsikua, Cherán K’eri: re-
trospectiva histórica, territorio e identidad étnica (2018) es un texto de 
autoría colectiva del cual se resalta su carácter endógeno, es decir, que 
quienes escriben son comuneros y comuneras de Cherán, insertos en 
su mayoría en el ámbito académico. Asimismo, está el texto publicado 
en conjunto con la Universidad de Guadalajara, Cherán K’eri, caminos 
para recordar nuestra tradición (2019), el cual fue coordinado por Rocío 
Moreno Badajoz, contando con la participación de académicos y comu-
neros de Cherán.

En suma, el proceso de reconstitución comunitaria ha implicado 
no solamente la reconstrucción —compleja y heterogénea— del pasado, 
sino también la construcción de una idea de comunidad, la cual incluye 
discursos relacionados con la identidad étnica indígena. Considero que 
dicha reconstrucción del pasado es heterogénea porque diversos grupos 
asumen esa reconstrucción de diferentes maneras; mientras los intelec-
tuales p’urhépechas propugnan una identidad y cultura auténticas, los 
más jóvenes asumen una postura más dinámica en torno a la relación 
con la memoria e historia comunitaria. Por otro lado, desde el enfoque 
de género, cada vez más importante para las mujeres jóvenes cheranen-
ses, se subraya la necesidad de transformar las relaciones de género ha-
cia un clima más equitativo e igualitario. En ese sentido se expresan las 
palabras de la comunera Maciel:

La unidad de las mujeres y hombres, el hecho de que tengamos un Con-
cejo de Mujeres no quiere decir que estemos en contra de los hombres, 
simplemente es el hecho de fortalecer a las mujeres para que se unan a 
los hombres, esos estereotipos de género que nos han impuesto desde 
afuera, el hecho de que digan que las mujeres son débiles, que tienen que 
dedicarse al hogar, ahora se han ido aumentando porque también tene-
mos que ser profesionistas, también tenemos que ser buenas madres, 
también tenemos que aportar al hogar, sin embargo la cantidad de muje-
res que se han unido al trabajo remunerado es inmensa, pero realmente 
no vemos hombres uniéndose al trabajo doméstico, entonces nuestro 
trabajo también va por ahí, educar las siguientes generaciones para que 
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no se haga esta distinción entre los que tienen que hacer las mujeres y 
los hombres, sino que todas las generaciones siguientes vean que los dos 
son trabajos de ambos. Esa es la apuesta que viene dentro del Concejo de 
las Mujeres (cmgc 2017a, 128).

De tal modo, no se trata solamente de un simple “retorno al pasado”, lo 
cual implicaría el fortalecimiento de roles tradicionales sexistas y machistas, 
sino de reconstruir la relación con el pasado y seleccionar aquellos valores y 
prácticas que construyan una nueva comunidad. En ese sentido, Cherán ha 
puesto en marcha un gran esfuerzo por construir una idea de comunidad 
completamente novedosa, articulando su propio pasado y memoria con 
discursos vanguardistas relacionados con la equidad entre géneros, la críti-
ca al capital, así como el cuidado y respeto hacia la naturaleza. En todo ese 
proceso, la etnicidad se ha puesto al centro de la reflexión, transformándose 
a la luz del desarrollo y consolidación del proyecto autonómico, así como de 
las nuevas articulaciones discursivas puestas en marcha.

En este apartado se ha querido reflexionar sobre las implicaciones 
a nivel étnico del movimiento de Cherán, enfatizando en la construcción 
relacional de la etnicidad. Se abordó el contexto previo al inicio del mo-
vimiento, ubicando un ambiente de amestizamiento social —promovi-
do y operado por el Estado mexicano— y discursos estigmatizadores y 
discriminadores sedimentados socialmente. Asimismo, se ubicaron los 
primeros movimientos vindicadores de la etnicidad p’urhépecha, en cuya 
conformación tuvieron que ver factores como los intereses gremiales o la 
formación académica de sus miembros. Se recapituló sobre el inicio del 
mdb, focalizando la coyuntura mediática que tuvo el movimiento en sus 
inicios y las representaciones y discursos que se fueron articulando, enfa-
tizando en el uso estratégico que hizo el movimiento de dichas represen-
taciones sobre lo indígena. Se analizó lo que se propuso como el proceso 
de reetnización de Cherán en tres dimensiones: simbólica, moral y polí-
tica. Finalmente, se reflexionó sobre las implicaciones del “retroceso ac-
tualizado” puesto en marcha por Cherán, subrayando cómo la noción de 
pérdida u olvido fueron necesarias para activar procesos de construcción 
de memoria e historia comunitaria, desarrollándose una idea de comuni-
dad novedosa hacia la cual se dirige el proyecto autonómico de Cherán.
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El enfoque relacional que se desarrolló en torno a la etnicidad per-
mitió indagar el proceso de reconstrucción étnica en Cherán inserto en 
un contexto mestizocéntrico, es decir, en relación con la mesticidad como 
etnicidad hegemónica, naturalizada y promovida desde el Estado. La si-
tuación de subalternidad de la etnicidad p’urhépecha derivó en una re-
sistencia vindicatoria de tipo elitista, mientras que también significó el 
enfrentamiento directo a discursos de odio, estigmatización y discrimi-
nación por parte de sujetos amestizados. Una vez iniciado el movimiento 
de Cherán, la coyuntura mediática que se presentó fue utilizada apelando 
a dicha subalternidad mediante el uso estratégico de las representaciones 
“de los de afuera” sobre la etnicidad indígena, lo cual permitió además 
fortalecer el argumento étnico para alcanzar la autonomía por la vía jurí-
dica. Una vez logrado el proyecto de una egc, Cherán ha atravesado por 
un complejo y diverso proceso de reetnización, el cual implica la rearti-
culación discursiva de diferentes prácticas existentes, así como la recons-
trucción de la historia y memoria comunitarias. En el siguiente apartado 
se explorarán los desaf íos que ha podido tener dentro de la comunidad la 
instauración y el desarrollo del proyecto autonómico.

Autonomía

De Cherán y su pueblo purépecha se ha dicho 
mucho, la palabra ha traspasado el tiempo y el 

espacio de distintas generaciones. Hoy se comete 
el error de sobredimensionar los logros de la 
comunidad. Si se continúa con esa lógica de 

pensamiento afuera y adentro de la comunidad, se 
corre el riesgo de perder lo poco que se ha ganado: no 

es un proyecto terminado, existe mucho por hacer.
Romero (2018)

El levantamiento de Cherán significó el inicio de un proyecto autonó-
mico excepcional en el país; librando una batalla jurídica, la comuni-
dad logró la facultad para elegir mediante su propio sistema normativo 
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a sus representantes, además de transformar la estructura de gobierno 
municipal tradicional hacia una egc. Si bien este nuevo orden político 
comunitario retomó elementos que ya se practicaban en el sistema an-
terior —como la elección de candidatos por cuota de barrio—, en otros 
aspectos ha representado la inclusión de prácticas novedosas, que han 
incidido en la reconfiguración de la praxis política cheranense.

En este apartado se propone, manteniendo el enfoque horizontal, 
explorar cómo se ha estado construyendo la autonomía en Cherán, inda-
gando en sus tensiones y desaf íos. Se entiende por autonomía un régimen 
excepcional dentro de un Estado-nación, régimen que es demandado y 
practicado por grupos específicos de acuerdo con su conformación cul-
tural e histórica. La reflexión sobre la autonomía en Cherán fue nutrida 
principalmente de las experiencias reunidas a lo largo de siete asambleas 
barriales, a las cuales se me permitió la asistencia, así como los diálogos 
que pude entablar con el consejo encargado de organizarlas y coordinar-
las, es decir, el Consejo de Barrios. 

Repolitización de Cherán

Para comprender las reconfiguraciones en la práctica política cheranense 
a partir de la instauración del gobierno comunal es conveniente bosque-
jar un proceso que se denominará repolitización de Cherán. Del mismo 
modo que se desarrolló en el apartado anterior el proceso de reetniza-
ción, en este también se dará a entender cómo determinadas prácticas 
existentes fueron rearticuladas discursivamente hacia un proyecto auto-
nómico comunitario, así como otras fueron desarrollándose hasta cons-
tituir una parte fundamental de la reconfiguración política cheranense. 

Cabe decir que el verbo politizar tiene diversas connotaciones, una 
de ellas, la de rearticular determinados discursos y prácticas sociales con 
la finalidad de mantener, legitimar o cambiar el statu quo de las institu-
ciones del poder político. Evidentemente, esta concepción se encuentra 
dentro de la lógica demoliberal de las sociedades (pos)modernas, por lo 
que su uso suele ser bastante común. No obstante, desde mi perspectiva 
entiendo la politización de la sociedad como una característica no sola-
mente de las sociedades democráticas, sino de toda sociedad en cuanto 
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tal, ya que al hacer alusión a lo político se refiere no solamente a las ins-
tituciones y ordenamientos jurídicos que administran dicho poder, sino 
también y principalmente a la imposibilidad de clausura de los discursos 
que intentan ordenar el mundo, lo que abre el espacio a la divergencia y 
el conflicto, pero también a la conformación de proyectos alternativos 
para la praxis. En ese sentido no existe sociedad que no esté politizada, 
es decir, donde el discurso esté clausurado y anulada la posibilidad del 
conflicto y el antagonismo.

Hecha la aclaración anterior, se considera que el caso de Cherán 
implicó un proceso de repolitización, es decir, una reconfiguración en 
cuanto a las prácticas y discursos en torno a las relaciones de poder y 
organización social, cuyo eje es la construcción de una idea novedosa 
de comunidad. Asimismo, este proceso ha implicado 1) la expresión y 
gestión del conflicto desde una perspectiva comunitaria, 2) la unidad 
ante riesgos del exterior y 3) la reflexividad en cuanto a los límites y posi-
bilidades del proyecto autonómico. Para desarrollar esta idea, es conve-
niente mostrar qué prácticas políticas pudieron rearticularse a raíz del 
mdb y la instauración del régimen comunal.

De la comunidad al municipio y del municipio 
a la comunidad 

Se ha comentado que el nuevo orden comunal de Cherán K’eri ha im-
plicado la idea de volver al pasado y seguir los ideales de los ancestros. 
Tomando al mdb como parteaguas histórico, se considerará la situación 
política de Cherán previa a la fractura comunitaria atribuida a la divi-
sión partidista. La idea de una comunidad completamente orgánica y 
armónica resulta imprecisa, si se toman en cuenta algunos hechos vio-
lentos acaecidos en Cherán, siendo los más distintivos los zafarranchos 
de 1938 y 1976. Aun cuando estos hechos marcaron intensas rivalida-
des intracomunitarias, pervive la idea de que antes de la consolidación 
de las organizaciones locales partidistas existían mejores maneras para 
solucionar los problemas comunitarios, es decir, aquellas maneras rela-
cionadas con las enseñanzas y prácticas de los abuelos. Evidentemente, 
considerar a Cherán como una comunidad armónica e idílica previa a la 
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llegada de los partidos resulta erróneo, pero también resulta equívoco 
atribuir una carencia de formas internas para solucionar los problemas 
comunitarios. Además, la misma historia marca un complejo pero de-
cidido proceso de cohesión en torno a la principal oposición al régimen 
del partido hegemónico, es decir, el fnd —después prd—, partido que 
encontró en la Meseta Purépecha y la Cañada de los Once Pueblos sus 
bastiones a nivel estatal. Asimismo, es importante destacar cómo el prd, 
y después los demás partidos políticos, tuvieron que modificar sus me-
canismos de selección para los precandidatos y adaptarse a la selección 
por barrio, que se daba después de un complejo proceso de cabildeo 
entre familias, vecinos y asambleas barriales. En ese sentido, Romero 
menciona: 

Cada partido convocaba a asambleas de barrio y determinaban quién era 
su precandidato por barrio, manifestándolo por voto directo y levantan-
do la mano, y así es como cada barrio tenía su precandidato. Luego, éstos 
participaban en una segunda vuelta visitando cada barrio y promovién-
dose como candidatos, y quien tuviera aceptación por la mayoría de los 
barrios era el candidato del partido político. Así es como cada partido 
elegía a su candidato (Romero 2018, 11). 

Poco a poco, estos mecanismos de participación comunitaria fue-
ron disminuyendo debido a las fracturas internas de los partidos —la 
más representativa la del prd, comentada en el capítulo 3—, dando paso 
a procedimientos menos transparentes y más clientelares. En ese senti-
do, Santillán comenta con respecto a la campaña interna del prd rumbo 
a los comicios de 2007:

Antes de comenzar oficialmente con ésta, se rumoraba entre el circui-
to que forman los líderes barriales que, Cristóbal Servín —Presidente 
Municipal en turno— “ya tenía candidato antes de que se realizaran las 
internas”, cuestión que era divergente con los principios de elección que 
se habían establecido al comienzo del partido (ame, comunicación per-
sonal, 20 de julio de 2017); aquellos que se distinguían de las prácticas 
priistas nacionales en las que un individuo designaba a su sucesor. Au-
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nado a lo anterior su influencia se acrecentó de forma notable a través 
del otorgamiento de dinero y despensas para que simpatizarán con él 
(Santillán 2018, 70).

El cambio de las prácticas comunitarias para la selección de candi-
datos hacia un modelo de participación verticalista y clientelar generó 
malestar entre comuneras y comuneros, quienes atribuyeron a esta rup-
tura comunitaria la entrada del crimen organizado a Cherán y la depre-
dación del bosque. El hecho de que la división causada por los partidos 
políticos, así como el cambio en las dinámicas políticas comunitarias, se 
manifestara como la principal causa de la fractura comunitaria, permite 
comprender hasta qué punto fue modificada la praxis política en Che-
rán, transitando de un modelo participativo y reticular hacia un modelo 
cerrado y piramidal, así como hasta qué punto la comunidad no miró 
con buenos ojos ese tránsito.

Una vez iniciado el levantamiento y puesto en marcha el proceso 
de organización para la autodefensa comunitaria, los mecanismos de 
organización barrial fueron reactivados, entre ellos las asambleas, que 
fungieron para socializar la información recabada por la dirigencia del 
movimiento, así como para someter a discusión los asuntos medulares 
de la movilización. Fue mediante estas asambleas que cada barrio eligió 
a sus representantes para la conformación del nuevo modelo de gobier-
no, aún a la espera de la resolución del tepjf, que al final resultó favora-
ble. Realizado el nombramiento oficial del primer Concejo Mayor, el 5 
de febrero de 2012, las asambleas barriales se constituyeron como uno 
de los principales espacios para el diálogo y toma de decisiones comuni-
tarias, siendo una parte fundamental en el proceso de recomunalización 
que se fue desarrollando en Cherán.

La reconstitución étnica en Cherán significó la rearticulación dis-
cursiva de prácticas dentro de la idea de volver al pasado para cons-
truir una idea novedosa de comunidad. En el ámbito político, significó la 
consolidación de prácticas como la ronda tradicional, el nombramiento 
de los k,eris en procesos de selección abiertos, sin urnas ni campañas 
proselitistas de por medio, así como la afirmación de las asambleas ba-
rriales como espacio de participación directa por parte de comuneros y 
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comuneras en la toma de decisiones de la egc. Si bien antes del cambio 
de paradigma político en Cherán las asambleas se acostumbraban para 
definir a los precandidatos de los partidos o para el nombramiento de 
comisionados para la organización de las principales fiestas religiosas, 
ya instaurado el gobierno comunal las asambleas se convirtieron en un 
espacio semanal para la socialización de información importante para 
el proyecto autonómico, la rendición de cuentas por parte de los dife-
rentes consejos, así como para lograr consensos en torno a asuntos de 
índole comunitaria. Puesto en marcha el proceso de recomunalización, 
en las asambleas se expresa la preocupación por alcanzar acuerdos que 
reflejen el nosotros comunitario que con fuerza se ha enarbolado desde 
el mdb, no sin estar exentos estos espacios de las tensiones y conflictos 
que el proceso de repolitización comunitaria ha conllevado.

El conflicto desde una perspectiva comunitaria

El conflicto es una de las posibilidades cuando el discurso no se encuen-
tra suturado o clausurado, es decir, el conflicto pone en evidencia el ca-
rácter político de la realidad. Desde una perspectiva más focalizada en 
la acción, el conflicto puede ser concebido como la materia prima con la 
que se construyen los acuerdos y consensos, que son siempre tempora-
les. Pensar que un proyecto autonómico pueda caminar sin la presencia 
de conflictos internos no solamente resulta irracional, debido al carácter 
político de la realidad, sino que además revela una actitud idealizadora 
de movimientos sociopolíticos vivos, actitud que al final de cuentas ter-
mina haciéndoles un flaco favor a tales movimientos. 

En el caso de Cherán, existe una importante cantidad de trabajos —
de diversa índole— que han revestido de un aire idílico a la comunidad 
y su caminar autonómico. En ese sentido Guardián menciona: “Algunos 
tesistas han hecho afirmaciones casi ridículas sobre Cherán” (diálogo 
del 2 de julio de 2019). Nuevamente, es importante retomar la distin-
ción propuesta de “los de adentro” y “los de afuera”; los de afuera, con 
una actitud colonialista, queremos observar la comunidad armónica e 
idílica indígena que pervive en el imaginario mestizo. Por otro lado, el 
“descubrimiento” del conflicto en el proyecto autonómico por parte de 
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algunos investigadores ha derivado en una especie de “péndulo” epis-
témico-valorativo: en un intento por demostrar que esas comunidades 
idílicas no existen, restan todo el valor a la movilización sociopolítica 
puesta en marcha. 

Ahora bien, desde la perspectiva cheranense se busca no exponer 
demasiado los conflictos y tensiones internas. En ese sentido Guardián 
señala: “Tratamos de mostrar nuestra mejor cara como objeto de estu-
dio” (diálogo del 2 de julio de 2019). Como anécdota que puede servir de 
ejemplo, durante mi estancia en Cherán fui rechazado de asistir a una 
de las asambleas del barrio tercero, en la cual se discutirían asuntos re-
lacionados con el Consejo de Bienes Comunales; una de las comuneras 
señaló una frase enigmática pero reveladora: “Uno recibe a los invita-
dos junto al fogón para almorzar, comer y para cenar” (diario de campo, 
27 de junio de 2019). Considero que tanto lo expresado por Guardián 
como por la comunera se complementan, con respecto a la intrusión 
que podemos representar “los de afuera” en las comunidades: uno re-
cibe en su casa a las visitas y tratamos de dar nuestra mejor cara, pero 
los problemas que se viven dentro no parecen ser asunto para el cono-
cimiento de los invitados. Desde una perspectiva de ciencia tradicional, 
la afirmación anterior no tiene cabida: no hay hecho o acontecimiento 
que el ojo omnisciente del investigador no deba observar. Sin embargo, 
desde un acercamiento alejado de los lugares ortodoxos de la ciencia, es 
decir, desde una perspectiva interétnica que aspira a la horizontalidad, 
la consideración de este asunto resulta indicadora para replantear de 
qué maneras se pueden negociar los espacios y las informaciones a las 
que los investigadores podemos acceder, y sobre todo las que pueden ser 
publicadas y las que no.

Aclarado lo anterior, quiero profundizar sobre el manejo de los 
conflictos en Cherán desde una perspectiva comunitaria, enfocándome 
en los espacios asamblearios barriales. Las asambleas de barrio se con-
virtieron en una práctica recurrente dentro de la comunidad una vez 
instaurada la egc; cada barrio celebra su asamblea una vez por semana, 
a excepción de las fechas cercanas a las fiestas principales, donde los es-
fuerzos se abocan al apoyo de las diferentes comisiones organizadoras. 
Esta recurrencia de los espacios asamblearios implica un doble efecto: 
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por un lado, amplifica la participación de los comuneros y comuneras 
en los asuntos de la egc, mediante la intermediación del Consejo de 
Barrios, así como intensifica la rendición de cuentas por parte de los di-
ferentes Consejos Operativos, quienes deben entregar planes de trabajo 
e informes en las distintas asambleas barriales. Por el otro, y casi como 
consecuencia de lo anterior, el constante encuentro entre representan-
tes y representados llega a implicar una constante confrontación y fric-
ción de puntos de vista, opiniones que no siempre son coincidentes, así 
como tensiones entre las distintas partes. 

Esta confrontación o tensión producida por la nueva praxis políti-
ca cheranense tiene dos matices; para algunos comuneros puede llegar 
a representar una situación desgastante el hecho de que semana tras 
semana haya asuntos que no se aterricen, problemáticas que no se re-
suelvan a la brevedad, o temas que queden en el tintero. En ese sentido 
llegan a presentarse algunas expresiones de queja: “No tienen caso las 
asambleas y las recomendaciones si las cosas quedan como siempre o 
hasta peor” (diario de campo, 2 de julio de 2019). Otras participaciones 
enfatizan en la necesidad de mantenerse unidos en la autonomía, sin de-
jar de lado la crítica: “¡Organícense más! Mientras no estén organizados 
no vamos a progresar. Se trata de estar unidos en esta forma de gobierno 
[…] Yo nomás sugiero, si no, no tiene caso nomás estar hablando y ha-
blando” (diario de campo, 5 de julio de 2019). 

Por otra parte, algunos comuneros consideran que el diálogo, aun 
y cuando no llega a producir resultados inmediatos, forma parte de un 
proceso de mayor escala hacia la construcción de consensos. En ese sen-
tido fue el comentario que me realizó un k’eri a la salida de una de las 
asambleas, con relación a la praxis dialógica que sucede dentro de dichos 
espacios: “No se trata de vencer, sino de convencer” (diario de campo, 2 de 
julio de 2019). Asimismo, quienes ya les ha tocado estar en las dos partes, 
es decir, como representantes y como representados, comprenden de una 
manera distinta los procesos que conlleva la nueva praxis política en Che-
rán. En ese sentido lo expresan los representantes del Consejo de Barrios: 
“Cuando estás del otro lado cambia tu percepción de las cosas, no es lo 
mismo […] A veces se da de cachetadas uno mismo […] Les pedimos a los 
comuneros propuestas, para que ya no sean sólo reclamos o cosas negati-
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vas” (diálogo del 9 de julio de 2019). El Consejo de Barrios es el encargado 
de llevar a cabo las asambleas barriales, por lo que representan uno de los 
primeros vínculos de los comuneros con la egc. Esta característica los 
coloca como uno de los consejos al que más acuden los comuneros, tanto 
para ejercer críticas como para realizar propuestas.

De lo anterior, resulta interesante la rotación en los diferentes cargos, 
los cuales son asignados mediante el nombramiento de los comuneros en 
asamblea. Dicha rotación posibilita que, en determinado momento, quie-
nes cubren con el perfil deseado puedan ocupar algún cargo en los con-
sejos operativos o en el Concejo Mayor. Esto permite que quienes en un 
determinado momento asistían a las asambleas en papel de comuneros, 
después lo hacen como representantes. De allí el comentario de uno de 
los representantes del Consejo de Barrios sobre el cambio de percepción 
en torno a los asuntos comunitarios, según el lado del que se encuentren. 
Asimismo, quienes ocuparon cargos en la egc asisten a las asambleas, 
durante y después de cumplido su periodo, generándose una retroalimen-
tación según la perspectiva de los anteriores representantes, la cual no 
está exenta de controversia y conflicto con los representantes en turno.

Considerando el conflicto desde esta perspectiva alternativa, se 
busca darle su justo lugar dentro del caminar autonómico cheranense, 
desmarcándose de aquellos trabajos que quisieran ver en Cherán la co-
munidad utópica indígena construida desde el imaginario mestizo. Por 
otro lado, también me desmarco de quienes conciben que, por el hecho 
de que haya conflictos, tensiones y antagonismos dentro de dicho cami-
nar, la autonomía de Cherán constituya una farsa o el capricho de unos 
cuantos. A diferencia de las dos posturas anteriores, se considera que la 
existencia del conflicto representa el desarrollo natural de un proyecto 
político vivo, donde las diferentes partes ponen por delante sus deman-
das, pero también tratan de construir consensos. 

La unidad comunitaria 

Así como el conflicto resaltó como una categoría necesaria para descri-
bir el proceso de repolitización en Cherán, también sobresale la unidad 
como elemento fundamental para comprender la nueva praxis políti-



156

et
n

ic
id

ad
 y 

au
to

n
om

ía
 en

 ch
er

án
 k’

er
i: u

n
a r

ef
le

xi
ón

 h
or

iz
on

ta
l

ca cheranense. A diferencia del conflicto, cuya presencia puede llegar 
a ser más notable, la unidad comunitaria se presenta de una manera 
quizá más intermitente, pero no por ello menos importante. Desde 
la perspectiva de los representantes del Consejo de Barrios, la unión 
se ha hecho más patente cuando se presenta un peligro externo para 
la comunidad, ya sea por el crimen organizado o por la injerencia del 
gobierno estatal o federal en la autonomía comunitaria: “El gobierno 
intentó hacer un foro y la gente [de Cherán] no los dejó” (diálogo del 9 
de julio de 2019). 

Tales asuntos se manifiestan en las asambleas, donde se dialoga la 
situación de la autonomía comunitaria ante las políticas asimilacionistas 
y uniformizadoras que persisten en el Estado mexicano. El riesgo de que 
el Estado pudiera intervenir en el caminar autonómico que se ha logrado 
sigue latente, y representa un asunto de interés para los comuneros: “las 
reformas constitucionales van para institucionalizar, disfrazar, desapa-
recer estas formas de gobierno […] Necesitamos como comunidad ana-
lizarlas y ver hacia donde hacemos camino para mantener ese derecho 
por el cual hemos luchado” (diario de campo, 2 de julio de 2019). Asi-
mismo, asuntos como la autonomía de la Ronda Comunitaria, cuerpo 
de seguridad surgido durante el mdb, representa una de las preocupa-
ciones ante las intenciones del Estado por intervenir en la autonomía de 
Cherán: “Tenemos que luchar por que se mantenga lo que se logró, el 
respeto a la autonomía de la Ronda. Tenemos que seguir por ahí” (diario 
de campo, 2 de julio de 2019). Lo anterior sobretodo debido a la incor-
poración de la Guardia Nacional como cuerpo de seguridad militariza-
do a lo largo y ancho del país.

Otro de los puntos donde resalta el proceso de repolitización en 
Cherán, y donde trata de mantenerse la unidad comunitaria, es cuan-
do se lleva la palabra de Cherán hacia el exterior, es decir, cuando re-
presentantes de la comunidad hablan en nombre de Cherán ante otros 
pueblos o comunidades. Tratándose principalmente de representantes 
de los consejos operativos o del Concejo Mayor, se busca que su palabra 
esté subordinada al parecer comunitario expresado en las asambleas. 
En ese sentido fue la comparecencia de uno de los k’eris ante la asam-
blea de su barrio: 
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Llegó una invitación [para la consulta de los Pueblos P’urhépecha]. Un 
tema de cultura no es de la autoridad solamente, sino de la comunidad. 
Tenemos que bajar esa información a las asambleas. No fue posible, por 
lo tanto no se asistió. Debemos llevar una palabra que nazca de las asam-
bleas (diario de campo, 2 de julio de 2019).

De este modo, el proceso de repolitización es, a la vez, un proceso 
de recomunalización, donde las asambleas fungen un papel fundamen-
tal para la conformación de una red comunitaria donde se transmite 
la información, pero también, y más importante, donde se dialoga y se 
intenta llegar a puntos en común. Como lo hemos anotado, la unidad 
orgánica definitiva resulta un absurdo, ya que estamos hablando de so-
ciedades vivas, es decir, políticas. Sin embargo, el proyecto puesto en 
marcha por Cherán representa una apuesta por ejercer la autonomía 
desde la comunidad, aportando respuestas comunitarias a los conflictos 
internos, así como cohesionando esfuerzos ante los riesgos a la autono-
mía provenientes del exterior.

Reflexividad en torno a la autonomía

El proyecto autonómico de Cherán, además de implicar los puntos an-
teriormente mencionados, ha representado un movimiento reflexivo 
hacia adentro de la comunidad en torno a sus límites y posibilidades. El 
motivo no es menor: el hecho de ser una de las poquísimas comunidades 
en el país que ejercen su derecho a la libre determinación (incluyendo 
a los municipios de Oaxaca que lo hacen de iure y a los caracoles zapa-
tistas que lo ejercen de facto), eligiendo a sus representantes de acuerdo 
con un sistema propio, libre de partidos políticos, así como contando 
con una estructura municipal de gobernanza propia, coloca a Cherán en 
una situación excepcional con respecto al resto de los municipios en Mi-
choacán y en el país. Asimismo, el movimiento de Cherán volvió a poner 
sobre la mesa el tema de las autonomías indígenas en México, después 
de que el asunto había casi desaparecido de la opinión pública una vez 
retirado de las negociaciones el ezln y realizadas las reformas a modo 
del segundo constitucional por el ejecutivo federal en 2001.



158

et
n

ic
id

ad
 y 

au
to

n
om

ía
 en

 ch
er

án
 k’

er
i: u

n
a r

ef
le

xi
ón

 h
or

iz
on

ta
l

Esta situación de excepcionalidad ha generado la reflexión, en diferen-
tes momentos y espacios, en torno al grado de autonomía alcanzado en Che-
rán. En un primer acercamiento, existe la idea de que la autonomía lograda 
por Cherán es significativa, pero limitada: “No existe una autonomía com-
pleta, porque no somos autosuficientes, pero sí en cuanto a las decisiones, 
la manera de administrarnos” (diálogo con el cb, 15 de julio de 2019). En un 
cariz más crítico, Guardián expresa: “Considero que nosotros no dimos un 
gran paso, ya lo hacíamos con partidos políticos. Lo único que pasó fue que 
ya no hay un presidente sino un Concejo, una estructura. Se reemplazó el sis-
tema de trabajo” (diálogo del 2 de julio de 2020). Estas perspectivas enfatizan 
en la autonomía como la posibilidad de resolver los asuntos internos con-
forme a un sistema propio. Asimismo, la perspectiva de Guardián es resal-
table cuando menciona que, de cierta manera, la autonomía ya se practicaba 
desde antes, lo cual permite comprender la continuidad en el tiempo de la 
propia organización cheranense en torno a sus asuntos políticos.

Por otra parte, para algunos comuneros la autonomía ha radicado 
en el ejercicio de la defensa del territorio: “Hay autonomía en cuanto a 
la seguridad, no se permite la entrada al mando único, ni a la Guardia 
Nacional” (diálogo con el cb, 15 de julio de 2019). Hay que recordar que 
el movimiento de Cherán inició como una respuesta comunitaria ante el 
saqueo desmedido del bosque, realizado por grupos delictivos presumi-
blemente bajo el amparo del gobierno estatal y federal. De allí que después 
de la colocación de nodos de acceso a la comunidad, a cargo de la Ronda 
Comunitaria, exista un clima de mayor seguridad dentro de la comunidad 
y sobre el bosque. Ese aspecto ha sido reconocido incluso por habitantes 
que mantienen una opinión negativa en torno a la nueva egc: “Lo único 
rescatable es que cuidan las entradas y el bosque” (diario de campo, 26 de 
junio de 2019). Ambas perspectivas son diferentes, pero coinciden en la 
importancia de la autonomía sobre el territorio, aspecto que ha sido muy 
significativo para una buena parte de comuneros y comuneras como la 
manera más palpable de ejercer el derecho a la libre determinación.

Así como algunos comuneros enfatizan en lo administrativo o en la 
defensa del territorio como una manera de ejercer la autonomía, otros 
la conciben como una manera de ser y estar en el mundo a partir de los 
saberes y las prácticas propias En ese sentido lo expresa Juan Jerónimo: 
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Precisamente en los saberes reside la autonomía, porque es en el ejercicio 
de estos saberes el punto de partida de la libre autodeterminación, es decir, 
la elección de una manera de ser. […] Saberes y memoria se vitalizan, los 
saberes se comunican a través de la oralidad o la práctica de tareas como 
la siembra, la cosecha, la fiesta, la forma de construir los espacios comuni-
tarios […] Pensemos en la estructura de Gobierno Comunal. A diferencia 
de la democracia republicana en la que el punto de partida es el individuo 
en el ejercicio de la autonomía, en la comunidad el punto de partida es la 
fogata, que es lo que nombrábamos un sujeto comunitario. La fogata en 
un primer momento fue una barricada, cuyo objetivo era hacer frente al 
crimen organizado y era integrada por los vecinos de cada esquina; por 
otro lado, es a su vez, la manifestación de un acto de solidaridad recíproco 
entre comuneros. Dado que las barricadas se organizaban alrededor de la 
fogata, e históricamente ésta ha sido la unidad nuclear de organización, se 
nombraron fogatas al núcleo primario de organización comunitaria. Las 
fogatas se conformaron en espacios de acompañamiento, análisis, diálo-
go y fiesta en comunidades abiertas. Aunque las fogatas ya no existen en 
sentido f ísico, en sentido simbólico siguen siendo el referente de la orga-
nización. Luego de la fogata, sigue la asamblea de barrio, integrada por los 
coordinadores de las fogatas; después los diversos concejos, encabezados 
por el Concejo K’eri. Esta estructura de organización comunitaria fue po-
sible debido a los saberes comunitarios (cmgc 2017a, 136).

La perspectiva de Juan Jerónimo se aleja completamente de concebir 
a la autonomía como una concesión por parte del Estado-nación; desde su 
enfoque, esta es pensada como una estructura de organización comunita-
ria que tiene sus orígenes en el sujeto comunitario desplegado en espacios 
como las fogatas, espacios que a su vez son mantenidos gracias a los sabe-
res comunitarios y la memoria viva. Como Jerónimo lo menciona, las fo-
gatas como barricadas han cambiado su función a espacios más dialógicos 
y organizativos en torno a los asuntos comunitarios; asimismo, las fogatas 
tienen sus orígenes en el fogón familiar como espacio de convivencia y 
diálogo. De allí que, desde esta perspectiva, la autonomía tiene que ver 
más con una praxis cultural comunitaria que con una mera excepcionali-
dad legal de Cherán con respecto a los demás municipios del país.
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Evidentemente, existen opiniones muy diversas sobre los límites y 
las posibilidades del proyecto autonómico en Cherán. Algunos comu-
neros consideran que podría alcanzarse mayor autonomía en múltiples 
aspectos, como lo es la educación o la religión (diario de campo, 15 de 
abril de 2019). Otros consideran que el régimen que actualmente se tiene 
aún no recibe el reconocimiento y respeto debido por parte del Estado: 

En cuanto al respeto de nuestras instituciones, hasta la publicación de 
este documento es un asunto pendiente porque aún se tiene que nom-
brar presidente municipal, síndico, tesorero, contralor y cabildo, me-
diante un decreto del Congreso del Estado para el ejercicio de la función 
pública municipal (Romero 2018, 123).

Lo anterior debido a que aún no existen las adecuaciones necesa-
rias a la Constitución del estado de Michoacán para la consideración 
plena de regímenes autonómicos, un asunto que el legislativo estatal no 
ha querido atender para evitar la “propagación” de casos como el de 
Cherán en otras comunidades p’urhépechas.

También existe la percepción, aparentemente en una mínima pro-
porción, de que el régimen actual repite los defectos del anterior sistema 
y que debería entonces retornarse a dicho orden: “Sólo hacen para los 
de su familia, es la misma corrupción. Para mí estaría mejor que se re-
gresara al anterior sistema, la verdad” (diario de campo, 26 de junio de 
2019). Aunque este tipo de opiniones no suelen ser demasiado comunes, 
es bien sabido que, desde un principio del movimiento, hubo quienes no 
deseaban el tránsito a un sistema municipal comunal, sobretodo quie-
nes estaban muy dentro de estructuras partidistas a nivel municipal y 
estatal, aunque dicha opinión no es exclusiva de ese grupo. Asimismo, 
como se ha comentado, se percibe que hay una fracción poblacional que 
pareciera permanecer indiferente, por diversos factores, a la situación 
política de la comunidad.33

33	 Este podría ser el caso de un margen de población sumamente precarizada que exis-
te en Cherán, quienes no asisten a asambleas y tampoco suelen ser tomados en cuen-
ta por investigadores externos, sesgo que también se reconoce en este trabajo.
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En este apartado se ha explorado el desarrollo del proyecto autonó-
mico de Cherán a partir de lo que se considera como un proceso de re-
politización de la comunidad, el cual ha implicado, a la vez, un proceso 
de recomunalización en torno a un ideal de comunidad que se construye 
desde el presente, apelando a la recuperación del pasado mediante la 
memoria y la praxis. Estas reconfiguraciones en las prácticas políticas 
de la comunidad han implicado la reactivación y consolidación de es-
pacios como las asambleas y las fogatas para la socialización, diálogo y 
discusión de los asuntos más importantes. Se exploró cómo estos espa-
cios, en específico las asambleas, han posibilitado un mayor rendimiento 
de cuentas por parte de los representantes, pero también han significado 
un espacio donde la comunidad expone sus conflictos y construye mane-
ras para resolverlos, aunque esto implique opiniones encontradas desde 
las diferentes partes. También se indagó sobre los asuntos que permi-
ten una mayor convergencia comunitaria, principalmente aquellos que 
amenazan el ejercicio autonómico de Cherán o que significan la repre-
sentación de la comunidad ante el exterior.

Finalmente, se abordaron algunas perspectivas de los comuneros 
sobre los límites y las posibilidades del caminar autonómico, revelando 
que para algunos la autonomía radica en la administración limitada de 
los asuntos internos, y para otros un asunto que se ha oficializado pero 
que ya se practicaba; así como se abordaron algunos puntos de vista más 
críticos en torno al nuevo orden político comunal. En suma, se conside-
ra que existen muchísimos puntos que quizá no se lograron observar o 
categorizar de la mejor manera posible para realizar una justa reflexión 
sobre la vivencia autonómica desde Cherán. No obstante, creo que las 
categorías de repolitización, conflicto, unidad y reflexividad, fueron 
adecuadas para explorar una riqueza de asuntos, inagotable, en torno al 
proyecto autonómico cheranense, además de ser categorías que fueron 
construidas en diálogo con los investigadores pares. 

En suma, en este capítulo se confrontó en diálogo con investigado-
res pares de Cherán las asunciones teóricas y conceptuales, así como se 
retomaron algunos discursos producidos desde adentro de la comunidad 
para comprender de una mejor manera lo que se concibe como la cons-
trucción discursiva de las diferencias étnicas desde un proyecto político 
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por la autonomía. En el primer apartado se expuso una tensión teórica 
entre la postura cheranense en torno al discurso, incardinada en la praxis, 
y la que se había propuesto, más focalizada en la producción de sentido. 
Dicha tensión permitió comprender dos caras del proceso autonómico de 
Cherán: tanto su inexorable vinculación con la praxis política desde una 
perspectiva comunitaria, como también las rearticulaciones discursivas 
que fueron puestas en marcha para poder lograr la autonomía legalmente 
reconocida por las instituciones jurídicas del Estado mexicano. 

En el segundo apartado se exploraron algunos aspectos de lo que se 
propuso como un proceso de reetnización en Cherán, desarrollado de-
bido a la rearticulación discursiva puesta en marcha en torno al retorno 
a los ideales de los antepasados y la reconstrucción de los “usos y cos-
tumbres”. Se indagó en dicho proceso, señalando su complejidad, ya que 
la reconstrucción cultural es heterogénea, además de que el “retorno 
al pasado” siempre se realiza desde la posicionalidad sociohistórica del 
presente, es decir, desde un lugar que exige maneras distintas de narrar 
la propia historia colectiva, tanto para vindicarla como para transformar 
el presente. Se estableció que en dicho proceso de reetnización se ha 
construido en Cherán una idea novedosa de comunidad, que recupera 
y reconstruye elementos de la memoria comunitaria, pero también arti-
cula discursos vanguardistas que colocan la voz en un escenario global 
de lucha y transformación política.

Finalmente, en el tercer apartado se propusieron algunas de las im-
plicaciones que ha podido tener el caminar autonómico hacia adentro de 
la comunidad, en el ámbito de las relaciones políticas comunitarias. A raíz 
del diálogo con el Consejo de Barrios y la presencia en las asambleas, así 
como en contacto con diferentes puntos de vista de comuneros, se es-
tableció que el nuevo paradigma político ha posibilitado un proceso de 
repolitización en Cherán, con un énfasis comunalista, es decir, la recons-
trucción de las relaciones políticas desde una lógica comunal. El esfuerzo 
por un régimen comunal no implica la supresión del conflicto, pero sí el 
desarrollo y reconstrucción de prácticas para su manejo y solución. Asi-
mismo, se analizaron los aspectos que motivan de una manera más palpa-
ble la cohesión comunitaria, así como se indagó sobre la perspectiva de los 
comuneros sobre los límites y las posibilidades del régimen autonómico.
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Los replanteamientos teórico-conceptuales descritos, así como las 
categorías que se integraron a la reflexión de este “tercer texto”, respon-
dieron al desarrollo de una propuesta de trabajo diferente, que aspira a 
la horizontalidad epistémica y a la consideración de todos como suje-
tos productores de conocimiento. Evidentemente, aún se percibe una 
autoridad por parte de quien sustenta el trabajo, ya que es este quien 
organiza el discurso y las voces presentes. No obstante, la voz de los 
investigadores pares se presenta desde una perspectiva completamente 
diferente, más protagónica, como actores que influyen en la manera de 
enfocar los hechos por parte del investigador academizado quien, ade-
más, no abandonó la autonomía de su propia mirada, sino que más bien 
la reafirmó en diálogo con los otros investigadores. 



Apuntes finales

¿Qué ven ustedes en nosotros que les causa curiosidad? ¿En qué les sirve 
estar aquí para su estudio? ¿Qué quieren ver? Estas preguntas me fueron 
planteadas en una de las reuniones con los representantes del Consejo 
de Barrios (diario de campo, 9 de julio de 2019). Los cuestionamientos 
del comunero Cristóbal iban dirigidos a mí, pero también hacían re-
ferencia a la gran cantidad de investigadores y académicos que hemos 
desfilado por Cherán queriendo “ver” algo, sobre todo a raíz del levan-
tamiento del 15 de abril de 2011, la conformación del mdb y la posterior 
instauración de la egc. Lo primero que me vino a la mente y respondí 
fue que muchas personas supimos que habían expulsado a los partidos 
políticos y que se habían organizado para defenderse del crimen orga-
nizado, lo cual generó admiración y curiosidad para conocer cómo lo 
habían logrado. Si bien esta no era estrictamente mi “pregunta de inves-
tigación” (la cual en ese momento aún seguía reformulando), sí respon-
dió directamente a la motivación principal que tuve para interesarme en 
el proyecto autonómico de Cherán y realizar este trabajo. Posiblemente 
también fue la razón de muchos otros tesistas; nos atrajo saber cómo 
habían logrado ese nivel de organización y solidaridad para instaurar 
otra manera de hacer política y erradicar la violencia y la muerte, logros 
que desearíamos replicar en nuestros contextos, pero cuya realización 
pronto se nos aparece como utópica.

Ahora bien, la pregunta también perfiló una distinción que resulta 
fundamental: “¿Qué ven ustedes en nosotros que les causa curiosidad?”. 
El comunero hizo referencia evidentemente a ustedes los académicos, 
pero también a ustedes los que no son de aquí, ustedes los de afuera, 
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ustedes que no son de Cherán. La formulación de ese ustedes y nosotros 
me hizo volver a pensar (porque mi trabajo ya estaba completamente 
abocado en la reflexión sobre la etnicidad) en los discursos, narrativas y 
representaciones dentro de las cuales yo había pensado a la comunidad 
de Cherán y su movimiento; evidentemente, una de las características 
más resaltadas por los medios que cubrieron el movimiento de Cherán, 
así como por académicos, artistas e intelectuales que lo difundieron, fue 
que se trataba de una lucha, movimiento o autodefensa indígena. En ese 
adjetivo estaban contenidos discursos, narrativas y representaciones 
que mediaron la percepción de quienes después admiramos y quisimos 
“ver algo” en Cherán y su lucha. Este estudio representa el esfuerzo por 
reflexionar de manera horizontal sobre cómo se han construido discur-
sos, narrativas y representaciones en torno a determinadas diferencias 
concebidas como “étnicas”.

Esta reflexión estuvo centrada además en un proyecto comuni-
tario por la libre determinación, por lo que el análisis de la “cuestión 
étnica” estuvo en estrecha relación con sus implicaciones políticas, o 
se podría decir también las implicaciones étnicas de la política. Al final 
de cuentas, la cuestión en torno a cómo se construyen discursivamen-
te las diferencias humanas es un asunto político, ya que se trata de 
una cuestión donde están en juego maneras de nombrarse y nombrar 
a los otros, articulando sentido e incidiendo en las prácticas socia-
les. Asimismo, se trata de un asunto político desde una connotación 
institucional, ya que los sistemas para la organización de las diferen-
cias tienen repercusión en cómo se ordena jurídicamente la diversi-
dad, y si bien el discurso jurídico no clausura el sentido, sí establece 
las condiciones para el desarrollo de un determinado estado de cosas, 
así como llega a fijar ciertas representaciones sobre la realidad. Desde 
mi reflexión, considero que la inscripción de un determinado sistema 
clasificatorio por parte de los Estados en torno a quiénes son pueblos 
indígenas y quiénes no, coloca en una posición de desventaja política 
a las movilizaciones indias, ya que las obliga a colocarse en la lógica 
discursiva de las diferencias nombradas desde el Estado, y más aún si 
se considera que tales sistemas no fueron articulados en diálogo con 
los mismos pueblos.
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En el caso de Cherán, la elección de la estrategia jurídica implicó 
un proceso de rearticulación de discursos y prácticas para legitimar su 
condición de pueblo originario ante los tribunales. Dicha rearticulación 
se posicionó necesariamente desde la etnicidad, es decir, desde la re-
construcción de una determinada identidad étnica. Tal reconstrucción 
resultó sumamente compleja, ya que significó revisitar al pasado des-
de las necesidades políticas del presente, así como significó enfrentarse 
a discursos, narrativas y representaciones sobre lo propio construidas 
desde un lugar ajeno, una especie de nosotros construido desde el uste-
des. Tales representaciones no son tan sencillas de erradicar o volver a 
construir; algunas se fijan como estigmas que producen en la realidad 
racismo, discriminación y desigualdad. Como lo mencionó el comunero 
Rubén Fabián, la sensación de que en algunas situaciones se quisiera “no 
ser indígena” responde a la insidiosa fijación de discursos y narrativas 
que estigmatizan lo indígena de diversas maneras, tanto desde lógicas 
de infravaloración y odio, pero también desde lógicas paternalistas o 
celebratorias de la diferencia por la diferencia misma. Cuando se em-
prende un proceso de reconfiguración étnica toca enfrentarse con tales 
discursos, de allí que esta signifique también un proceso de negocia-
ción del sentido, es decir, sobre cómo rearticular la identidad étnica y 
qué discursos o representaciones se quiere retomar y cuáles no. Como 
plantea Bajtín (2013), la comunicación discursiva implica posicionar los 
enunciados en relación con otros existentes, ya sea para reconfigurar-
los, apoyarlos o refutarlos, pero no se puede enunciar sin partir desde 
una cadena de comunicación discursiva previa. Retomando el caso de 
Cherán, la representación de lo indígena como signo de pobreza e inde-
fensión fue utilizada de manera estratégica por parte de la comunidad 
para lograr legitimidad pública durante la coyuntura del movimiento. 
No obstante, el uso de dichas representaciones fue provisional, ya que 
son tales estigmas los que se desean erradicar. Lo que se quiere decir es 
que existen múltiples posicionamientos desde los que se construye la 
etnicidad. Como se revisó, el cicp ha apostado por una reconstrucción 
de la etnicidad basada en los estudios históricos y culturales que arrojen 
luz sobre una pretendida originalidad p’urhépecha. Por otro lado, ge-
neraciones como las de la Fogata Kejsitani han apostado por la recons-
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trucción de la memoria desde una perspectiva más dinámica y menos 
esencialista. Como menciona Hall (2019, 109), “lo que está juego con el 
regreso de la etnia es la producción de identidades e identificaciones”, es 
decir, las reconfiguraciones étnicas han representado el proceso de ar-
ticulación de identificaciones o identidades étnicas múltiples, diversas, 
heterogéneamente negociadas y construidas, las cuales se posicionan 
políticamente de diferentes formas ante los discursos y narrativas cons-
truidas hegemónicamente. 

Por otro lado, la consideración de la mesticidad como representa-
ción o narrativa hegemónica en la construcción de una pretendida cul-
tura nacional mexicana permitió comprender la cuestión étnica desde 
una perspectiva más relacional, revelando el carácter oculto o naturali-
zado de tal construcción étnica. En efecto, el hecho de que la mesticidad 
sea una posición cultural hegemónica implica su nula problematización 
o puesta en crisis; el sujeto con identificación mestiza no tiene una iden-
tidad étnica que reconstruir o vindicar porque se identifica con el grupo 
mayoritario hegemónico, lo cual le oculta que él también tiene una et-
nicidad, y no solamente los grupos étnicamente subalternizados. Asi-
mismo, la naturalización de la etnicidad mestiza esconde el etnocentris-
mo implícito en prácticamente toda la construcción del Estado-nación 
mexicano, el cual, a fuerza de imposición coercitiva, política y cultural, 
ha logrado ocultar a la mesticidad como posicionalidad étnica privile-
giada y dominante. 

Asumir el enfoque relacional sobre la etnicidad también posibilitó 
que yo pudiera hacer visibles las coordenadas étnicas desde las cuales 
estuve posicionado durante el caminar de la investigación; ser conscien-
te de los procesos de amestizamiento social y cultural que han operado 
en nuestro país y que han influido en la producción de identificaciones 
étnicas, entre ellas la mestiza, que muchos asumimos de manera casi 
natural, permitió que pudiera abordar de una manera más problemática 
y compleja el asunto étnico. Esta conciencia fue la llave para abordar 
lo que llamé la “metáfora” de hibridez racial y cultural bajo la cual está 
construido el mestizo y la narrativa de la nación mexicana, la cual so-
lemos asumir de manera acrítica, ocultando un sistema discursivo que 
organiza las diferencias desde un centro espurio.
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Ahora bien, el estudio estuvo orientado no solamente por los en-
foques teórico-conceptuales descritos, sino también por la mirada de 
actores de Cherán con quienes trabajé en una relación de horizonta-
lidad epistémica. Los desaf íos que se plantean a esta propuesta epis-
témico-metodológica se me fueron presentando prácticamente desde 
un principio, ya que desde la lógica de la ciencia “normal” es necesa-
rio ir predeterminando objetivos de investigación y marcos teóricos de 
manera unilateral, yendo en contra de lo que yo imaginaba como una 
investigación horizontal “ideal”. No obstante, fui comprendiendo que 
debía trabajar con esas condiciones y desarrollar estrategias para “ho-
rizontalizar” el estudio, aun y cuando no pudiera definir las preguntas 
en diálogo con los actores. La estrategia, pues, fue trabajar tanto con las 
teorías academizadas como con la perspectiva de los actores, intentan-
do reconstruir las categorías y temáticas sugeridas en los encuentros 
dialógicos a partir de las perspectivas de los actores. Asimismo, asumir 
la igualdad discursiva como principio orientador me permitió integrar 
a la discusión los discursos de los investigadores pares desde una pers-
pectiva protagónica, integrándolos como perspectivas que abonaron a 
la problematización y debate, y no solamente como evidencia empírica 
de mis hipótesis.

Por otro lado, es necesario destacar que resulta un desaf ío metodo-
lógico y ético transformar las relaciones entre los investigadores acadé-
micos y no académicos durante y después del proceso de investigación. 
La inevitable “normalidad” que ha representado en comunidades sobre-
estudiadas, como Cherán, la lógica tradicional en investigación y el uso 
de técnicas como la entrevista, donde se parte desde un guion más o 
menos definido, así como tiene un principio y un fin bien establecido, 
coloca a los abordajes alternativos como maneras de trabajo cuasi “ex-
trañas”, ambiguas e incluso sospechosas; el hecho de que llegué a insistir 
para un nuevo diálogo, o de que este no consistiera en una batería de 
preguntas y respuestas rápidas, me llegó a generar una percepción de in-
comodidad en algún momento por parte de los actores. Asimismo, la in-
esperada pandemia por el virus SARS-COV-2 a nivel global, así como las 
medidas de aislamiento social y restricciones a la movilidad, implicaron 
la adaptación de los encuentros dialógicos hacia otros medios que po-
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sibilitaran la comunicación a distancia, como las llamadas telefónicas, 
cambiando drásticamente la manera de dialogar que había manejado 
hasta ese momento, basada en los encuentros presenciales y la copre-
sencia en el campo. Dicho distanciamiento f ísico generó también otras 
incomunicaciones y alejamiento con los investigadores pares.

No obstante las dificultades planteadas, gracias a la puesta en mar-
cha de los principios orientadores para la phc se logró plantear y respon-
der al problema de investigación desde un lugar distinto, alejado de los 
abordajes tradicionales y los “hallazgos” comunes; el trabajar con comu-
neros de Cherán dentro de una lógica de horizontalidad epistémica po-
sibilitó una problematización y debate más fructíferos, que permitieron 
observar y analizar asuntos soslayados por otros estudios sobre Cherán, 
como el uso estratégico de las representaciones sobre lo indígena o las 
diversas posicionalidades en torno a la reconstrucción étnica, así como 
revisitar y replantear lo postulado por otros más, como la percepción 
—etnocéntrica— sobre la gestión comunitaria del conflicto. Asimismo, 
se generaron debates teóricos, como el que se desarrolló en torno al dis-
curso y la praxis, que desestabilizaron constructivamente la narrativa del 
estudio y provocaron una reflexión desde la horizontalidad epistémica.

En suma, se puede responder a la pregunta de investigación: ¿cómo 
comprender el proyecto político autonómico de Cherán en clave étnica? 
El caminar por la libre determinación de Cherán puede ser enfocado 
como un proceso de reconfiguración de la etnicidad y recomunalización 
a partir del discurso y la praxis, fundamentado en la idea de retomar 
los ideales de los antepasados, implicando la reconstrucción de la me-
moria comunitaria desde posicionalidades heterogéneas. La hipótesis, 
pues, pudo ser enriquecida en diálogo y desde una perspectiva de hori-
zontalidad epistémica, lográndose así el objetivo general de este trabajo. 
Asimismo, se puede establecer que el estudio deja la puerta abierta para 
posteriores reflexiones, que podrían desarrollarse en torno a la recon-
figuraciones étnicas desde una perspectiva de comunicación discursi-
va, así como para profundizar en los discursos, las representaciones y 
las narrativas que están rearticulando los sujetos indígenas y desde los 
cuales están vindicando las identidades étnicas; ambos asuntos fueron 
visibilizados al final del trabajo, pero no se ahondaron.
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Finalmente, se considera que el movimiento etnopolítico de Che-
rán se coloca de cara a diversas movilizaciones globales que desaf ían el 
discurso occidental de la igualdad, planteando una concepción original 
en torno a cómo conciben las diferencias y cómo, a partir de esas dife-
rencias, buscan construir un orden social y político más equitativo y jus-
to. El logro de Cherán no es minúsculo, ya que representa un paso hacia 
la construcción de un orden político pluriétnico, donde no sólo se reco-
nozcan las diferencias, sino que desde estas sea posible establecer mane-
ras propias para gobernarse. Ahora bien, entre los desaf íos emergentes 
para los pueblos indígenas, y en específico para el pueblo p’urhépecha de 
Cherán, está el de luchar para construir las condiciones necesarias den-
tro de las mismas comunidades que posibiliten la producción de iden-
tificaciones diversas, dinámicas y tolerantes, donde hombres y mujeres 
puedan vivir la etnicidad acorde a sus propias determinaciones, dejando 
atrás asuntos como el machismo, sexismo u homofobia. Cada vez más 
colectivos hacia adentro de los pueblos señalan con fuerza hacia la nece-
sidad de comunidades más tolerantes hacia la diversidad sexual, la equi-
dad y el cese a la violencia de género. Como menciona David Romero 
Robles, de la admiración hacia Cherán y su lucha debe surgir también 
una palabra que apunte hacia los desaf íos que aún quedan por conseguir 
y no perder lo que se ha logrado. Ojalá que este trabajo pueda servir 
como una modesta contribución y motivar hacia esas reflexiones.
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2 M A R IA  S IBYL L A  M E R IA N  C E N TE R

MARIA S IBYLLA MERIAN CENTER

Una de las características más resaltadas por los medios que 
cubrieron el movimiento de Cherán, así como por académicos, 
artistas e intelectuales que lo difundieron, fue que se trataba de 
una lucha, movimiento o autodefensa indígena. En ese adjetivo 
estaban contenidos discursos, narrativas y representaciones que 
mediaron la percepción de quienes después admiramos y quisi-
mos “ver algo” en Cherán y su lucha. Este estudio representa el 
esfuerzo por reflexionar de manera horizontal sobre cómo se han 
construido discursos, narrativas y representaciones en torno a 
determinadas diferencias concebidas como “étnicas”.

La reflexión estuvo centrada, además, en un proyecto comuni-
tario por la libre determinación, por lo que el análisis de la “cues-
tión étnica” estuvo en estrecha relación con sus implicaciones 
políticas, o se podría decir también las implicaciones étnicas de la 
política. Al final de cuentas, la cuestión en torno a cómo se cons-
truyen discursivamente las diferencias humanas es un asunto 
político, ya que se trata de una cuestión donde están en juego 
maneras de nombrarse y nombrar a los otros, articulando el 
sentido e incidiendo en las prácticas sociales.
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