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PRESENTACION DE MIRADAS LATINOAMERICANAS

La coleccion Miradas Latinoamericanas. Un Estado del Debate
tiene como objetivo relevar las novedades tedricas, metodologi-
cas y tematicas en diversos campos del saber, tanto a través de
perspectivas trans e interdisciplinares como desde diferentes tra-
diciones intelectuales.

Los libros que integran esta coleccion reunen trabajos que ex-
ponen las novedades y dan cuenta de las transformaciones en re-
lacién con las tematicas, abordajes, enfoques tedricos, preguntas
y objetos de investigacion en los campos de las ciencias sociales y
las humanidades, para poner en valor la originalidad, la relevan-
cia y el impacto del conocimiento producido desde la region.

Clacso y Siglo XXI Editores, dos de las instituciones que mas
han contribuido a la produccién y circulacién del conocimiento
y las ideas en América Latina y el Caribe, combinaron capacida-
des y voluntades para desarrollar un ambicioso programa edito-
rial que busca destacar los aportes tedricos y metodolédgicos de
la comunidad académica de América Latina y el Caribe reco-
giendo el estado actual del debate en multiples campos de las
ciencias sociales y las humanidades.

Con esta iniciativa esperamos que tengan especial relevancia
los estudios que aborden temas asociados a las desigualdades y
las violencias, en especial las de género, los procesos de inestabi-
lidad politica, econémica y social, las alternativas frente a la cri-
sis ambiental, el derecho a la migraciéon y la movilidad humana.

KARINA BATTHYANY
Direccion de la coleccién

FERNANDA PAMPIN
Coordinacion editorial
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INTRODUCCION

FIDEL RODRIGUEZ VELASQUEZ,
JULIMAR MORA SILVA Y MARfA ELENA MENESES MURO

El 31 de diciembre de 2020, en medio de la crisis que profundizé
la pandemia por covid-19, el intelectual indigena Ailton Krenak
afirmé que nos encontrabamos ante la “destruccion del mundo
del trabajo como lo conocemos”. Krenak se refirié con estas pa-
labras a procesos conectados que incluyen el retroceso de dere-
chos en materia laboral, la emergencia de nuevas y precarizadas
formas de trabajo y la difusion de ideas poshumanistas que pre-
tenden sentenciar el trabajo humano a la extincién en un futuro
cercano. Krenak ha analizado estos procesos desde las epistemo-
logias indigenas que buscan evitar el fin del mundo y, mas espe-
cificamente, desde la critica al antropocentrismo construida en-
tre los sabios y ancianos de su pueblo. El autor también advirtio
que las rapidas transformaciones en los mundos del trabajo ame-
nazan con dejar fuera de los sistemas de proteccion social a alre-
dedor de 70% de la poblacion del planeta y prescindir de ella
incluso como ejército de reserva disponible para el trabajo pre-
carizado. Esta lectura desafia las certezas que tenemos sobre el
estudio del papel del trabajo y los trabajadores en el presente y
el futuro, al tiempo que invita a reflexionar sobre las fracturas,
fricciones y negociaciones que se han generado entre los afecta-
dos por los cambios que presenciamos.

Las palabras de Krenak llaman la atencion sobre el ensamble
de agendas politicas que han sido presentadas tradicionalmente
como desconectadas. La vulnerabilidad de los trabajadores en
América Latina tiene en la interpretacion de este intelectual una
relaciéon empirica y analoga con la devastacion socioambiental
de la que han sido victimas los pueblos indigenas y territorios de
la Amazonia. Esta lectura aproxima las demandas de los trabaja-
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dores con los reclamos del movimiento indigena, pero también
con las denuncias de silenciamiento, segregacion y aniquilacion
levantadas por la poblacién afrodescendiente, mujeres, disidentes
sexuales, migrantes y refugiados. Los acercamientos entre estos
sectores han propiciado resistencias contra regimenes de desigual-
dad fundados sobre la esclavitud, el colonialismo, el racismo, el
patriarcado, la xenofobia y otras exclusiones inherentes a la his-
toria del capitalismo.

Esta agenda politica que plantea una aguda critica a los proce-
sos contemporaneos de desregulacion de las relaciones de traba-
jo vy la pérdida de derechos laborales, es respaldada por los datos
mas recientes del Informe de la Organizacién Internacional del
Trabajo (01T, 2023). Publicado en 2023, el informe sefiala cémo
durante la pandemia del covid-19 aumentaron significativamente
los niveles de informalidad y pobreza de los trabajadores en el
mundo. También apunta que al culminar 2022, los estragos del
covid-19 mostraban ser persistentes. La recuperacion ha sido en
la practica una empresa incompleta y sumamente dispar a escala
global, particularmente en naciones de ingresos modestos y me-
dianos, y se ha visto complicada aun mds por las repercusiones
del conflicto en Ucrania, el aceleramiento del cambio climatico y
diversas crisis humanitarias sin precedentes. A la luz de las pro-
yecciones que anticipan una ralentizacion en el crecimiento eco-
némico y la generacion de empleo para 2023, la mayoria de las
naciones dificilmente alcanzardn niveles prepandémicos en el
corto plazo (01T, 2023). Ademas, los avances en los ambitos labo-
rales probablemente exhiban un ritmo insuficiente para menguar
los abultados déficits en trabajo digno. La carestia de oportuni-
dades laborales, la deficiente calidad ocupacional, la retribucion
insuficiente y las marcadas desigualdades constituyen sélo algu-
nos de los problemas que minan la equidad social. Con la ralen-
tizacion en el crecimiento de la productividad extendida a lo lar-
go del planeta, es plausible que estos dilemas tiendan a acentuarse
en los proximos afos.

La situacion en las Américas esta marcada por el dominio
abrumador de la fuerza laboral informal. Con una alarmante ci-
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fra de mas de 50% de la poblacién empleada trabajando en estas
condiciones, se pone de manifiesto la necesidad urgente de
abordar esta problematica desde multiples frentes. Entre los pai-
ses de la zona andina, Bolivia presenta una proporcién alta, don-
de 8 de cada 10 trabajadores forman parte del sector informal,
posicionandolo a la cabeza de la region en términos de informa-
lidad laboral. La situacién no difiere significativamente en otras
naciones andinas como Ecuador y Pert, donde mas de dos ter-
cios de su poblacion ocupadas se encuentra involucrada en em-
pleos informales sin garantias de seguridad laboral ni beneficios.
Por otro lado, en las dos principales economias latinoamerica-
nas, México y Brasil, la informalidad también mantiene una pre-
sencia substancial, con cerca de la mitad de los trabajadores en
estas naciones enfrentando condiciones laborales precarias.
Chile y Uruguay han logrado establecer una mayor proporcién
de empleo formal en sus territorios, aunque con tasas de in-
formalidad igualmente alarmantes que se sittian cercanas al 35%.
A este escenario se suma la crisis migratoria venezolana que ha
impactado la situacion laboral de formas diversas en los paises
latinoamericanos y la creciente recepcion de desplazados y refu-
giados africanos en Brasil, Uruguay y Argentina.

Los pueblos indigenas emergen en este complejo escenario
como resultado directo de su resistencia a las migraciones for-
zadas impuestas sobre sus comunidades y la implacable de-
predacion perpetrada por los Estados nacionales en sus tierras
(Svampa, 2019). A lo largo de la historia, estas poblaciones han
enfrentado la desgarradora experiencia de desplazamientos
compulsivos, a menudo despojados de sus hogares y conexio-
nes espirituales con el territorio que han habitado durante ge-
neraciones (Kopenawa y Albert, 2010). Este sombrio legado de
migraciones forzadas, impulsadas por diversos factores econo-
micos y politicos, ha dejado cicatrices profundas en las identi-
dades culturales y sociales de los pueblos indigenas (Martinez
et al., 2019). Los recursos naturales valiosos y la biodiversidad
excepcional que albergan las tierras indigenas a menudo son
explotados sin el debido respeto por las voces y los derechos de
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quienes las habitan. Un ejemplo tragico de esta realidad alar-
mante se refleja en la Amazonia, que ha sido testigo de la devas-
tacion de 54.2 millones de hectéreas tan s6lo en las ultimas dos
décadas. El ritmo acelerado de esta pérdida de tierras, sumado a
las proyecciones sombrias que anticipan que casi la mitad de
esa cifra podria desaparecer en los proximos cinco afos, resalta
la urgente necesidad de preservar el patrimonio de los pueblos
indigenas.

A la crisis econdmica hay que afiadir la accion directa del Es-
tado sobre los trabajadores y las organizaciones sindicales. Este
angulo delinea un panorama desafiante y contundente en rela-
cion con la situacion de los derechos laborales y sindicales en las
Américas. Los datos de The International Trade Union Confede-
ration (ITUC, 2023) revelan la persistencia abrumadora de la vul-
neracion del derecho de huelga, observada en un 92% de los pai-
ses de la region. A su vez, plantea interrogantes ineludibles
acerca de la vigencia de las garantias fundamentales que susten-
tan la autonomia y voz de los trabajadores en la esfera laboral.
Este dato se hace eco en otros indicadores preocupantes, como
la negacion persistente del acceso a la justicia laboral en un 72%
de los paises de la region, lo que arroja luz sobre las barreras sis-
témicas que enfrentan los trabajadores en busca de soluciones
efectivas en casos de vulneracion de sus derechos.

Ademas, la obstaculizacion del registro de sindicatos, un as-
pecto cardinal en el ejercicio de la organizacion laboral, aparece
como un problema que tiene lugar en el 88% de los paises de las
Américas. Este dato refuerza la preocupacion en torno a la auto-
nomia sindical de los trabajadores para ejercer su derecho funda-
mental de asociacion de manera libre y sin interferencias. De ma-
nera concomitante, las dificultades para la negociacion colectiva
en el 76% de los paises de la region agrega otra capa de compleji-
dad al panorama, lo cual refleja una brecha significativa entre los
ideales de equidad laboral y la realidad a la que se enfrentan los tra-
bajadores en su busqueda de condiciones justas. Asimismo, la rea-
lidad de las detenciones de trabajadores que ha afectado al 60% de
los paises de la region y la exposicion a situaciones de violencia en
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un 32%, representan focos criticos de preocupacion en la esfera
laboral. La restriccion de la libertad de expresion y reunion en el
20% de las naciones aflade un matiz adicional a la complejidad de
este panorama, subrayando la necesidad apremiante de salvaguar-
dar las libertades fundamentales de los trabajadores en sus luchas
por condiciones de trabajo justas. Por ultimo, la pérdida de vidas
de dirigentes sindicales en naciones como Brasil, Venezuela, Co-
lombia, Ecuador, El Salvador, Guatemala y Pert arroja una som-
bra tragica sobre la lucha por los derechos laborales en la region,
lo cual demanda una respuesta concertada y urgente para salva-
guardar su integridad y derechos.

Ante este contexto desafiante, los trabajadores han respondi-
do con un enérgico llamado a la accién a través de la moviliza-
cion social desde México hasta Argentina. Estas manifestaciones
han dejado una huella importante en el panorama politico lati-
noamericano. S6lo por mencionar algunos ejemplos: en México,
el Sindicato de Trabajadores Electricistas ha liderado un llama-
do a la protesta social, destacando la resistencia contra “el au-
mento de precios, los despidos masivos y la erosion de la estabi-
lidad laboral’, al tiempo que aboga por politicas que “fortalezcan
las libertades democraticas y critica las politicas neoliberales”.
También, el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EzLN) ha
tomado las calles en reiteradas oportunidades para defender sus
derechos politicos y territoriales. En Venezuela, los sindicatos de
maestros, de trabajadores de la salud y los obreros de las empre-
sas basicas han encabezado sélo entre 2022 y 2023 mds de 3200
protestas masivas por todo el pais. Se reclaman salarios dignos y
condiciones de trabajo adecuadas, asi como el cese a la persecu-
cion de dirigentes sindicales.

En Pert, la Confederacion General de Trabajadores de Pert
(caTP) ha instado repetidamente a paros en el marco de un mo-
vimiento que involucra a trabajadores, agricultores y comunida-
des indigenas en diversas regiones del pais. Su lucha se centra en
la resistencia contra la precarizacion laboral y la busqueda de una
revitalizacién democritica en la nacion. En Chile, la moviliza-
cion mapuche ha desafiado el orden neoliberal utilizando dife-
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rentes estrategias de lucha, siendo el intento de reforma constitu-
cional quizas la mas importante. En Brasil, los trabajadores de
salubridad libraron una batalla crucial en defensa del derecho
a la salud durante los momentos mas criticos de la pandemia del
covid-19 frente a un gobierno negacionista. En Argentina, la di-
reccion sindical ha unido sus voces bajo la bandera de “No al
ajuste. Fuera el Fm1. Paguen la deuda al pueblo’, transmitiendo
un claro mensaje de rechazo a las medidas de austeridad y
demandando la priorizacién de la ciudadania en las politicas
economicas.

Este escenario es un aliciente importante para reflexionar so-
bre los mundos del trabajo en las Américas en clave histdrica.
En este contexto, es importante destacar la reflexion planteada
en 2021 por un grupo de historiadores del trabajo integrado por
Aldrin Castellucci, Caio de Castro Gerbelli, David Lacerda, Me-
lina Perussatto, Micaele Scheer y Nauber da Silva, quienes en ese
momento se desempefiaban como editores de la revista Mundos
do Trabalho, donde afirmaron que los estudios sobre el trabajo
se realizaban en “tiempos sombrios” (Castellucci et al., 2021: 1).
El diagnéstico de crisis descrito por Castellucci y colaboradores
no tuvo que ver con aspectos intrinsecos a la academia, es decir,
con la carencia de rigor cientifico, la falta de compromiso o la
escasez de investigaciones centradas en la situacion de los traba-
jadores en esta y otras partes del planeta. De hecho, todos reco-
nocieron que en medio de los “ataques sin tregua de las fuerzas
antidemocrdticas y antipopulares [que se hicieron sentir en
América Latina durante la segunda década del siglo xx1], los
historiadores del trabajo han respondido con lucha politica y
produccién académica de la mas alta calidad” (Castellucci et al.,
2021: 1). Las preocupaciones expresadas por este grupo tienen
que ver con el recrudecimiento de la censura, el uso de la violen-
cia politica para asfixiar el pensamiento critico y los recortes
presupuestarios a las ciencias sociales y humanas. Este proceso
de caracter regional fue ubicado por Sidney Chalhoub dentro de
lo que llamo la “reaccion conservadora’, que impactd directa-
mente en el quehacer de los investigadores comprometidos poli-
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ticamente con la transformacion de la realidad de los trabajado-
res de América Latina y el Caribe.

A pesar de estos tiempos sombrios, una serie de impulsos han
tavorecido el crecimiento y la descentralizacién de los estudios
del trabajo. Se destacan la constituciéon del GT-Mundos do Tra-
balho de la Associagdo Nacional de Historia (2000) en Brasil,
que desde 2009 edita la revista Mundos do Trabalho; la creacion
de los campos tematicos de “Trabajo y relaciones laborales” (2019-
2022) y “Reconfiguraciones del trabajo en el mundo actual: suje-
tos, organizaciones y procesos” (2023-2025) en el seno de los
Grupos de Trabajo del Consejo Latinoamericano de Ciencias So-
ciales (cLACS0), y los congresos internacionales de la Asociacion
de Historia Econdmica del Caribe (AHEC) que se celebran desde
2011. También es importante mencionar la creacion de la Red La-
tinoamericana y del Caribe de Trabajo y Trabajador@s (2017) en
Bolivia, cuyo encuentro inaugural también dio origen a dos li-
bros colectivos (Barragan, 2019; Revilla, Cruz Terra y De Vito,
2022) y una publicacion periddica especializada en el campo: la
Revista Latinoamericana de Trabajo y Trabajadores (2020). En
estas instancias de confluencia se han reunido investigadores,
académicos y expertos provenientes de una amplia gama de dis-
ciplinas y enfoques, cada uno aportando su perspectiva para
comprender la complejidad de los fendmenos laborales en con-
textos latinoamericanos y caribefios. Los debates y discusiones
que han tenido lugar en estos espacios de coincidencia han sido
importantes para trazar puentes entre las diferentes tradiciones y
enfoques, fomentando un intercambio fructifero de ideas y pers-
pectivas. Se han abordado cuestiones vitales relacionadas con los
mundos del trabajo; quizas dentro de las mayores novedades se
encuentra colocar sobre la mesa la necesidad de ampliacion del
campo desde la cldsica vision de la historia laboral, que como se-
fnalaron Rossana Barragan y Amaru Villanueva (2019: 13) ha esta-
do “restringida a los obreros de la industria (desde fines del siglo
x1x)”, hasta insertarla en el “amplio universo de los no asalaria-
dos permanentes y de los sujetos a diferentes grados de coaccidn,
como también el de las mujeres y sus multiples modalidades la-
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borales retribuidas y no retribuidas”. Esta perspectiva es crucial
para comprender la eleccion de la temporalidad de este libro que
abarca desde el siglo xv1 hasta nuestros dias.

NUESTRO LIBRO

A fuerza de pensar las especificidades y multiplicidades de las
experiencias del trabajo y los trabajadores en América Latina, el
conocimiento historico ha discurrido por los mas diversos temas,
suerte de parajes —a veces inhdspitos, a veces socorridos— entre
los que la parada clasica apenas recogia a los exponentes de las
élites con sus grandes relatos. Llegaban prestas al andén como
las unicas depositarias del presente/futuro, mientras la incégnita
del poeta resonaba en la travesia: “;Quién construyo Tebas, la de
las siete puertas?” (Brecht, 1965). La historiografia latinoameri-
cana encontro en las lecturas de E. P. Thompson, Antonio Gramsci,
Raymond Williams, entre otros exponentes de un marxismo
mucho mas abierto y fresco, importantes claves para identificar
aquellas historias atrapadas mads alld de las piedras, o quiza me-
jor, metafora aparte, de las plantaciones, las minas, las obras hi-
draulicas. Estas relecturas que trascendian la exclusividad de las
historias institucionales-sindicales de los movimientos obreros y
campesinos, a modo de retablo de huelgas y manifestaciones de
rebeldia, buscaron asomarse a la cultura y las vivencias comunes
de los hombres y mujeres como forma de superar lo que Sidney
Chalhoub y Fernando Texeira llamarén ‘o muro de Berlim histo-
riogrdfico” (2009: 15), es decir, la separacion tajante entre los es-
tudios de la clase obrera y otras formas de trabajo no libre.
Silvia Lara (1995), quien analiza el influjo de E.P. Thompson,
ofrece una clave importante para comprender el porqué de su
apropiacion por parte de autores de todo el mundo, que poco o
nada tienen que ver con el estudio de la formacién de la clase
obrera inglesa. Thompson rechaza el uso de términos abstractos,
demasiados genéricos e imprecisos como capitalismo, patriarca-
do, feudal o esclavo en el estudio de las especificidades historicas
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conectadas con el proceso de trabajo. De esta forma, parte de los
historiadores de la esclavitud en Brasil comenzaron a cuestionar
las interpretaciones que colocaban el énfasis en la violencia colo-
nial, los modos de produccién y su relacién con el mercado ca-
pitalista, que privilegiaba la dptica de los intereses esclavistas.
Siguiendo este camino, puede entenderse el porqué de los prin-
cipales cambios en la historia social del trabajo durante las ulti-
mas décadas. Durante este tiempo, impulsada por una diversi-
dad de movimientos sociales, la investigacion sobre el trabajo ha
demostrado ser mas abierta e inclusiva hacia otros elementos,
especialmente al papel que desempefian los marcadores de géne-
ro, la etnicidad, la herencia cultural, los procesos de racializacién
y el estudio de las identidades. La historia social del trabajo, en
lugar de contraponerse a esta diversidad tematica, se ha esforza-
do por incorporarla en su andlisis (Batalha, 2006), colocando en
el centro de la narrativa a los trabajadores, sean estos esclaviza-
dos o asalariados, obreros de las fabricas o trabajadores del mar.

De tal suerte, la sociabilidad, las experiencias diversas entre
trabajadores libres y no libres y asalariados, el consumo y su re-
lacién con los salarios, el influjo de los procesos de urbanizacion
en las condiciones de vida de las familias trabajadoras, no sélo
se introdujeron en los analisis como realidades objetivas. Las
nuevas sensibilidades comenzaron a apostar también por el en-
tendimiento de los significados que los propios actores incorpo-
raban a la accién. Los modos de entender los mundos del traba-
jo se ampliaron en las ultimas décadas con la incorporacién de
nuevas variables en las hipotesis, asi como la puesta en practica
de métodos renovados y el ensanchamiento de las indispensa-
bles fuentes, alli donde antes sélo se vislumbraban “papeles vie-
jos” con informacion de “poca monta”. Esta perspectiva acerco el
corredor de la historia hacia nuevos rostros, y con ello a horna-
das de “historiadores/rescatistas” interesados en tomarle el pul-
so a quienes Juan Pérez de la Riva (1962) denomind “las gentes
sin historias™

Estos enfoques ampliamente conocidos como “desde abajo”
—concepto que debe su origen moderno al uso dado por Lucien
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Febvre, Georges Lefebvre y A.L. Morton para discutir la historia
de los trabajadores en Francia e Inglaterra (Rediker, 2022)—
contribuyeron a ampliar las formas de entender la accidn social
redefiniendo el trato dado a los agentes, los espacios y las tem-
poralidades. Como bien afirm¢é Gloria Garcia (1996) en relacion
con los esclavizados de origen africano, estos agentes exploraban
las posibilidades del sistema y apelaban no sélo a la fuga o a la
rebelidn, en cuanto variantes transgresoras para dirimir sus con-
flictos con los amos, sino que también recurrieron a instrumen-
tos legales vigentes para demandar o solicitar cambios en su co-
tidianidad. Otro papel clave en esta renovaciéon también esta
delineado por la ampliacion de las geografias y temporalidades
que la historia laboral clasica habia cubierto, es decir, ha busca-
do superar la barrera “infranqueable” de la revolucién industrial
y el contexto de los paises llamados “desarrollados” (De Vito y
Sundeval, 2017). El resultado directo de esta perspectiva, aunque
no siempre visible del todo, es que se ha dejado atras la clasica
asociacion entre el surgimiento del capitalismo y el proceso de
marginacion de todas las formas distintas al trabajo asalariado.
También se ha cuestionado la afirmacién de la existencia de una
conexion exclusiva entre el trabajo asalariado y la mercantiliza-
cién del trabajo, rompiendo de esta manera con una historia
centrada en un periodo posterior a la revolucién industrial y
postulando que “la coexistencia, el entrelazamiento y la super-
posicion de diversas relaciones laborales ha sido la regla a lo lar-
go de la historia” (De Vito, Schiel y Van Rossum, 2020).

Ellibro Los mundos del trabajo: sociabilidad, historias de resis-
tencia y vidas en movimiento se presenta como parte de este lega-
do historiografico. La posibilidad de dialogar mas alla de las fron-
teras disciplinarias entre campos como la historia social, la
historia politica y la socioantropologia del desarrollo deviene
COMO un recurso para pensar, de manera conjunta, la dimension
relacional del trabajo a partir de situar —como norma— en pri-
mer plano las experiencias de los trabajadores a lo largo de la
historia. El colectivo de autores, integrado por especialistas de
Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Cuba, Venezuela, México y Uru-
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guay, conscientes de la importancia de sistematizar y analizar en
clave histérica los mundos del trabajo, se presentan con inquietu-
des multiples a este proyecto académico. Se reflexiona en torno a
la formacioén de desigualdades basadas en la interseccion entre la
condicion de trabajador y los marcadores de raza, género y etni-
cidad; la construccion de experiencias singulares en torno a de-
terminados regimenes de trabajo; el papel que desempenaron las
migraciones laborales como fuerzas globalizantes desde el siglo
xv1 hasta el tiempo presente, y, no menos importante, las reivin-
dicaciones y luchas en favor de derechos, libertad y justicia social.

Los autores convocados historizan las articulaciones, divisio-
nes, cooptaciones, fricciones, resistencias y mediaciones en las
que se ven envueltos los trabajadores, cuestionando las apuestas
intelectuales y politicas que sitian en polos diametralmente
opuestos sus intereses; el ejercicio del poder por parte de las mo-
narquias, los imperios europeos y los Estados nacionales mo-
dernos; y la fuerza “todopoderosa” del mercado. En gran medi-
da, el libro se inspira en los conceptos de experiencia y cultura
formulados por E.P. Thompson y luego los articula con la preo-
cupacioén por la sociabilidad, las resistencias y las vidas en movi-
miento vistas en la mayoria de los casos desde abajo, es decir,
desde los circuitos de socializacién circunscritos a los mundos
del trabajo (Serrano, 1989; Agulhon y Verger, 1992). El concepto
de experiencia surge como una posicion critica ante el predomi-
nio de la teoria en menoscabo de la dimension empirica, al mis-
mo tiempo que propone empoderar historiograficamente a los
sectores de base.

El giro hacia la experiencia, como bien apuntara Georg
Iggers (1997), llevd a un nuevo examen critico de la racionalidad
cientifica consagrada en nombre del progreso y la civilizacién
del mundo moderno. Si bien hasta la década de 1950, historiado-
res y cientificos sociales aludian de manera complaciente a un
supuesto “consenso” nacional y a una sociedad aséptica, acon-
flictiva por naturaleza, a partir de los afios sesenta comenzaron a
aflorar las tensiones antes ocultas, los rostros hasta entonces
marginados, como bosques velados por el espesor de los frondo-
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sos arboles cultivados por las clases hegemoénicas. Sin lugar a
dudas, la sorprendente revolucion cultural de 1968 en Berkeley,
Paris, Berlin, Praga y Tlatelolco no encontraba explicacion en
los modelos de anilisis sociales e historiograficos marxistas de
factura ortodoxa. Es precisamente aqui donde interviene el con-
cepto de cultura, entendida no como un sistema rigido y cohe-
rente, sino como un tablero dindmico con piezas en movimiento
que no estan exentas de contradicciones. Por tanto, es valido
pensar que no existe una resistencia absoluta, sino que esta pue-
de mostrar parcialidades visibles en el comportamiento de los
miembros de un grupo, mostrando actitudes proclives a la trans-
formacion que se combinan con signos de sujecion.

La recuperacion de las experiencias que se producen “desde
abajo” es, por eleccion, el eje de gravitacion en torno al cual orbi-
tan la mayoria de los capitulos que componen el libro. Los auto-
res convocados emplean metodologias y estrategias narrativas
diversas: algunos reconstruyen biografias in extenso, mientras
que otros exploran la accién politica y social en los bastidores, es
decir, dentro de los espacios de trabajo o a partir de trayectorias
de organizaciones militantes especificas. No obstante, a pesar de
las diferencias, ninguno da por sentada la eficacia absoluta de las
fuerzas opresivas que recayeron —y siguen recayendo— sobre los
trabajadores; tampoco las subjetividades plurales y estrategias de
luchas singulares que se opusieron a estas fuerzas. En las paginas
que siguen yacen varios ejemplos que cuestionan la idea de la de-
terminacion, a menudo encarnada en el uso de categorias como
la estructura econdémica y superestructura ideologica que por lar-
go tiempo dominaron la esfera de la reflexion sociolégica sobre el
trabajo. A diferencia del enfoque estructuralista que predomind
en la discusion sobre el trabajo en las ciencias sociales durante la
segunda mitad del siglo xx y que destacé el potencial de la teoria
para absorber una diversidad de situaciones en un tinico modelo
analitico (Rodriguez, 2006), este libro propone avanzar en un ca-
mino diferente: hacia una visién del mundo construida de abajo
hacia arriba, alli donde cuenta la dimension subjetiva de la vida
cotidiana.
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En este sentido, los autores muestran particular interés por
las aperturas necesarias de la historia hacia el universo de otras
ciencias sociales, en particular la antropologia, y procuran sor-
tear los peligros que entranan las posibles generalizaciones que
corren el riesgo de distorsionar los funcionamientos de determi-
nados regimenes de trabajo siempre complejos. Asi lo entiende
José Antonio Piqueras (2011) cuando, al referirse a los extremos
en el tratamiento de la esclavitud como “una macroestructura
impersonal que convierte la plantacién en un sistema carcelario”
y “microsociedades que albergan una incesante actividad nego-
ciadora entre los actores”, advierte que “entendidos a modo de
opciones situadas en los dos extremos de una escala comprensi-
va de uno a cien, es posible encontrar noventa y ocho graduacio-
nes intermedias”. La importancia de complejizar las miradas a
partir de la interrelacion entre diferentes niveles analiticos es
imprescindible para entender las “combinaciones numerosas” a las
que apela el autor.

Tres lineas de investigaciéon componen y atraviesan el libro.
La primera tiene que ver con las sociabilidades, la segunda esta
relacionada con las estrategias de resistencia, mientras que la
tercera centra la atencion en las vidas en movimiento.

La primera linea referida a las sociabilidades en los mundos
del trabajo promueve la recuperacion de experiencias ligadas
con la apropiacion de tecnologias, la transmision de habilidades
y conocimientos, la transformacion de los mercados de trabajo,
entre otras. Para ello se exalta el rol activo que desempefiaron
los trabajadores que se sitian en la base de los denominados
“grandes procesos”. Aunque estas preocupaciones atraviesan todo
el hilo argumentativo del libro, “El oficio de herrero, trabajo y
esclavitud en Minas Gerais, siglo xviir, de Crislayne Gloss
Marao Alfagali, y “Vigilantes nocturnos y seguridad remunera-
da: la expansion de los servicios en Rio de Janeiro entre los si-
glos x1x y xx”, de Pedro Guimaraes Marques, abordan de mane-
ra mas directa las sociabilidades en los mundos del trabajo. El
capitulo de Crislayne Gloss Marao Alfagali se enfoca en los pro-
cesos de ensenanza-aprendizaje-trabajo de los “oficiales del hie-
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rro’, es decir, trabajadores dedicados a los oficios relacionados
con el hierro y el fuego en Minas Gerais (Brasil) durante el siglo
XVIIL A partir de las experiencias de los africanos y sus descen-
dientes que ejercieron estos oficios, la autora muestra que la linea
que separ6 la condicion de trabajador libre de la de trabajador
esclavizado fue mas borrosa y porosa de lo que la historiografia
suele reconocer. El aprendizaje de un oficio mecénico como el
de herrero, visto como una forma de sociabilidad arraigada al
trabajo, permitié a varios trabajadores esclavizados y sus fami-
lias mejorar sus condiciones de vida, elevar su estatus en una
compleja jerarquia que admitié matices y, en los casos mas afor-
tunados, negociar su libertad, inmediata o condicionada, utili-
zando mecanismos como la coartacion y el usufructo de heren-
cias estipuladas en los testamentos de sus propietarios. Sobre la
base de documentacion administrativa y legal de archivos de Mi-
nas Gerais, Alfagali desafia las lecturas esencialistas que atribuye-
ron las habilidades en determinados oficios a marcadores étnicos
y raciales; en cambio, argumenta que éstas fueron un resultado
del incentivo generalizado al ejercicio de los oficios técnicos.
Entre los temas mads recurridos por la historiografia latinoa-
mericana desde las tltimas décadas del siglo pasado sin duda se
encuentra la historia de la criminalidad y de los controles poli-
ciales, inscrita en el amplio campo de la historia social, por lo
general identificada en el ambito hispanoamericano con las re-
formas liberales de la administracion local y de la consecuente
reformulacion del papel del Estado en el ejercicio del poder. Te-
mas como el orden, el control social y la administracién de la
justicia engrosan la literatura producida en la region. El texto de
Pedro Guimaraes Marques se inscribe dentro de esta linea, pero
desde una perspectiva que desenfoca la tradicional mirada del
sistema de seguridad remunerado con el que se concibe la poli-
cia de Rio de Janeiro. Guimaraes Marques accede a la cotidiani-
dad de los sujetos inscritos en la ndmina policial y en la cons-
truccion de su identidad como cuerpo. No obstante, no son los
servicios policiales sostenidos y planificados por la burocracia
gubernamental los que aqui importan, sino la figura de los “vigi-
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lantes nocturnos’, en cuanto sectores de la sociedad civil al servi-
cio policial urbano no financiados por el Estado. La procedencia
social, la condicion etaria, los modos de trabajo y de vida, asi
como el imaginario popular en torno al vigilante, son algunas de
las problematicas laborales y culturales tratadas por este autor
sobre la base de fuentes documentales y hemerograficas, en ese
empefio por enfocar la mirada hacia los margenes laborales me-
nos calificados, linea de investigacion que encuentra su correlato
en historiografias como la chilena, interesada en los estudios
acerca del “sereno” (Alvarado, 2016). El autor cuestiona una serie
de relatos sobre la modernidad urbana, el entretenimiento noc-
turno en diferentes estratos sociales y los sentimientos debido al
aumento del crimen en la ciudad. El capitulo también explora la
convivencia entre los vigilantes de las guardias nocturnas y los
oficiales policiales en un marco complejo de negociacion y redis-
tribucion de las tareas en materia de seguridad urbana.

La segunda linea se centra en la complejidad intrinseca a la
idea de resistencia. Desde la historia, la sociologia y la antropo-
logia, la concepcion de resistencia ha tenido multiples lecturas
en estrecho vinculo con las relaciones de poder o de dominacién
y los espacios de libertad. Las nociones, no exentas de polémicas
desde la variedad de influencias tedricas y de métodos, abarcan,
por sélo mencionar algunas, la comprensiéon de M. Foucault
(1988) en tanto cuestionamiento u oposicion a las relaciones que
configuran el ejercicio del poder; los planteamientos de J.C.
Scott (1990) sobre el “discurso oculto” (rumores, cuentos popu-
lares, gestos...), entendido como “infrapolitica de los desvali-
dos”, hasta la ampliacion a partir de formas de estrategias y ex-
periencias no frontales en las cuales se afirma la personalidad
del individuo. En cualquiera de sus formas, la resistencia com-
porta una variacion de la escala de observacion para enfocar su-
jetos, grupos o poblaciones en situaciéon de sometimiento.

Los partidarios de la historia socio-estructural insisten en
quienes reivindican el protagonismo en nombre de la agencia y
dejan de lado la importancia fundamental del proceso laboral
como el principal medio para obtener plusvalia econdmica y acu-
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mular riqueza. Mientras tanto, quienes ponen en el centro de la his-
toria a las personas y abogan por el papel transformador de la
agencia acusan a los primeros de promover recetas preestableci-
das con todas las respuestas. En paralelo, han surgido perspecti-
vas que reconocen el peso de las estructuras y los mecanismos de
control, pero también comprenden que en la realidad se entrela-
zan diversas capas, circuitos y modalidades donde los actores
pueden transformar la realidad. Esto, a su vez, abre paso a multi-
ples posibilidades de resistencia que van mas alla de la autoges-
tion, los paros laborales, el ausentismo, las fugas, las obstruccio-
nes y sabotajes, asi como también las actividades sindicales o
gremiales que afectaron el funcionamiento del ciclo econémico, la
lucha armada y los movimientos de liberacion. Se involucran en
el panorama tradiciones, memorias y practicas sociales que de di-
versos modos ofrecen otro punto de vista a la determinacion tni-
ca de las estructuras y las resistencias que intentan subvertirlas.
Los capitulos escritos por Maria Elena Meneses Muro, Elienahi
Nieves Pimentel, Alessandra Gonzalez de Carvalho Seixlack, Ju-
dith Andrea Forero Vargas y Raul Plazas Galindo, Patricio He-
rrera Gonzalez, Sabrina Castronuovo y Maria Eugenia Marengo,
dibujan diferentes posiciones respecto a los citados problemas,
lo que demuestra que estos debates permanecen en construc-
cion. La resistencia bien pudiera adquirir aqui multiples enten-
dimientos: acciones sociales de sujetos esclavizados, memorias
de sindicalistas, modos de organizacién y movilizaciéon politi-
ca-social de obreros y trabajadores indigenas, etcétera. La diver-
sidad de enfoques presentados por estos autores refleja que la
tematica referida al origen y las formas que asumen las resisten-
cias de los trabajadores frente a determinados modos de control
sigue siendo objeto de preocupacidn, investigacion y desarrollo.
Entre los instrumentales metodoldgicos que han permitido
ampliar el angulo de enfoques en los estudiosos de la esclavitud
se encuentran las orientaciones aportadas por la historia legal,
con mayor presencia inicial en la historiografia anglosajona.
Deudores en parte de los exponentes del polémico y no menos
influyente texto Slave and Citizen de Frank Tannenbaum (1968),
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emergieron a finales de la década de los ochenta esfuerzos soste-
nidos hasta hoy que dotan a la agencia (agency) y a las reclama-
ciones de derechos de los esclavizados en la escena. Maria E. Me-
neses Muro dialoga con las construcciones legales desde una
linea de estudio muy particular: los esclavos en condicién de em-
bargados e incautados en el complejo y progresivo proceso de la
abolicion legal a fines del siglo x1x en Cuba. Las agencias de los
embargados en relacion con la ley se asumen en el texto desde
la complejidad de su insercion en el conjunto econémico-social.
En el analisis de las variantes de acciones posibles en el contexto
de la primera guerra anticolonialista (1868-1878), la autora busca
comprender la tensa, dindmica y a menudo impredecible rela-
cion entre el contenido de la legislacion concerniente a los pro-
cesos del embargo y la abolicion, las practicas administrativas y
las demandas y solicitudes de esclavizados, familiares y allega-
dos que trazaron estrategias —algunas mas tradicionales que
otras— propiciadas por el clima de inestabilidad politica y eco-
noémica y las innovaciones juridicas. Meneses Muro, sobre la
base de documentacion del Archivo Nacional de Cuba con ori-
gen diverso, reconstruye una serie de procesos y reclamos con la
intencion de revelar la diversidad de intereses, irregularidades
administrativas y tensiones en torno al conocimiento y la aplica-
cion de la ley en un contexto en el que la administracién colo-
nial intenté extender al maximo su gestion sobre la mano de
obra esclavizada en plena crisis del modelo de plantaciones.

El capitulo “Administracion del trabajo en la obra hidraulica
de la cuenca de México, 1607-1675", escrito por Elienahi Nieves
Pimentel, elige enfocarse en los mecanismos de control que die-
ron forma a relaciones jerdrquicas en el mundo laboral en la
Nueva Espana entre 1607 y 1675. A partir del estudio de la gestion
de la fuerza de trabajo en la obra hidraulica de la cuenca de Mé-
xico, profundiza en las racionalidades econdmicas, el marco juri-
dico, las relaciones e instituciones que procuraron la incorpora-
cién masiva de trabajadores indigenas en las obras publicas que
establecieron los cimientos de los centros urbanos en las Améri-
cas. La reconstruccion de los procesos administrativos pasa por
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desentrafar la conformacion de la estructura de mando y super-
vision del desagiie de Huehuetoca desde la asignacion de tareas
especificas relacionadas con la vigilancia y el control en los espa-
cios de trabajo, las cuales descendian a través de esta cadena de
mando hasta recaer finalmente sobre los trabajadores indigenas.
El capitulo destaca el doble proceso mediante el cual la apropia-
cién de la mano de obra indigena se torné una clave para com-
prender los procesos del desarrollo urbano inicial en las grandes
ciudades y, al mismo tiempo, una ventaja comparativa entre los
asentistas y funcionarios que competian para capitalizar poderes
y privilegios dentro de la administracién colonial. Si bien no
constituye en rigor un abordaje que sitia en primer plano las po-
sibles acciones e interacciones de los trabajadores en su contexto
laboral, la reconstruccion de la administraciéon —a partir de un
valioso arsenal documental— muestra como estos enfrentaron
condiciones laborales extremadamente duras y peligrosas.

La investigacion de Patricio Herrera “El proyecto politico de
la Confederacion de Trabajadores de América Latina (CTAL) en
tiempos de la Guerra Fria (1945-1963)” se adentra en los inicios
del periodo de posguerra con el propdsito de examinar el plan
politico de la cTAL durante la época de la Guerra Fria. Explora
las posturas criticas adoptadas por esta organizacion en el con-
texto de los debates en torno a la industrializacion, la dependen-
cia, la inversion de capital extranjero y cuestiones politico-eco-
némicas a la orden del dia. El autor se vale de fuentes diversas
como: las memorias de encuentros regionales, memorandos, re-
soluciones, comunicados, prensa y los propios dosieres de inves-
tigacion de la organizacion. El capitulo de Herrera se desenvuel-
ve en dos direcciones. La primera se concentra en el alcance
continental de la cTAL, reconstruyendo las intrincadas redes que
se formaron alrededor de esta organizacion. Para ello, enfatiza en
sus alianzas, negociaciones y divisiones con coaliciones sindica-
les nacionales y organizaciones en materia de derechos y regula-
cion del trabajo, tanto dentro como fuera de la region. La segun-
da direccion analiza la posicion que la organizacién mantuvo en
el complejo tablero de poder a nivel internacional, organizado
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segun los términos del mundo bipolar. La hipétesis que guia este
capitulo sugiere que el declive de la cTaL fue influenciado por la
infiltracion, la promocién de propaganda y matrices de opinién
anticomunista entre las organizaciones de la clase trabajadora, el
impacto de las politicas de seguridad interna entre los paises de
la region y los intentos de americanizacion promovidos por lide-
res alineados con los intereses estadounidenses, lo que finalmen-
te condujo a la desarticulacion de las facciones nacionales.

Sigue el trabajo de Sabrina Castronuovo y Maria Eugenia Ma-
rengo titulado “La militarizacién como método de control social
durante el gobierno de Arturo Frondizi: Memorias y testimo-
nios”, que aborda la interaccion entre el control policial-militar y
las memorias de los trabajadores agraviados, enfocandose en el
caso de los obreros ferroviarios reprimidos durante la dictadura
de Arturo Frondizi en Argentina. Este marco caracterizado por
la implementacion de tribunales militares para juzgar a civiles
como medida represiva del conflicto social, ademas de otro con-
junto de acciones consideradas “excepcionales”. Las autoras sos-
tienen que los rastros dejados por estas memorias son, en si mis-
mos, una practica de resistencia, dado que tanto las experiencias
de las huelgas de trabajadores como el encierro de los acusados
del delito de terrorismo en el penal de Ushuaia no son elementos
principales dentro de las narrativas dominantes. El capitulo se
enmarca en un debate mas amplio sobre la politizacion y aspec-
tos subjetivos del trabajo. En este contexto se deja ver como den-
tro de este grupo heterogéneo tuvieron cabida trabajadores mili-
tantes del peronismo y otras banderas politicas, todas opositoras
al gobierno de Frondizi, pero también trabajadores que reivindi-
caron una restitucion de sus condiciones laborales tal y como las
conocian antes de las reformas modernizadoras que acompaina-
ron la represion durante la dictadura. La investigacion coloca en
el centro las posiciones de autores como Elizabeth Jelin (2001),
Ludmila da Silva Catela (2001) y Alessandro Portelli (2016), que
abogan por una conexién entre derechos humanos, memoria co-
lectiva, memoria histérica y memoria familiar. La recuperacion
de estas memorias de trabajadores demand¢ la consideracion de
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testimonios en primera persona recopilados a partir de entrevis-
tas inéditas y antiguas declaraciones de los condenados a prision
en el contexto de implementacion del Plan Conintes.

Los trabajos de Alessandra Gonzalez de Carvalho Seixlack:
“Los movimientos mapuches en la época contemporanea: tres
momentos de la resistencia indigena en Chile”, y de Judith Fore-
ro Vargas y Raul Plazas Galindo: “Restitucion de derechos terri-
toriales para poblaciones indigenas afectadas por el conflicto
armado en el Piedemonte Andino Amazdnico colombiano, tras
11 aflos de implementacion’, presentan otra cara de los despojos
que experimentaron las poblaciones indigenas y su intrincada
relacion con el trabajo y las luchas por el derecho sobre las tie-
rras. Avanzando mas en el tiempo y situandose en diferentes
contextos geograficos, los capitulos de estos autores buscan
comprender las violencias y resistencias en los mundos indige-
nas, trascendiendo la vision limitada que representan estas dina-
micas en términos de fricciones y solidaridades étnicas, recupe-
rando asi su dimensién politica. Estos exploran las situaciones
que amenazaron los modos tradicionales de trabajo entre algu-
nas comunidades indigenas, también consideran las luchas que
han librado para garantizar su acceso y derecho a los recursos
naturales en sus territorios. Alessandra Gonzalez de Carvalho
Seixlack se dedica al estudio de la resistencia mapuche en Chile,
mientras que Judith Forero Vargas y Raul Plazas Galindo cen-
tran su analisis en la vulnerabilidad que experimentan las diver-
sas comunidades indigenas ubicadas en el Piedemonte Andino
Amazdénico en Colombia.

Aunque ambos trabajos redirigen la discusion de los dere-
chos territoriales a la cuestion del mantenimiento de las formas
tradicionales de trabajo, lo hacen de maneras diferentes. Para el
caso mapuche, se consideran los procesos y mecanismos que
moldearon su relacién con el Estado chileno durante el siglo xx
y lo que ha transcurrido del xx1. Seixlack describe dos tipos re-
sistencia: una basada en la “negociacién” que apuesta por una
mayor representacion de los mapuches dentro del tejido institu-
cional del Estado chileno, y otra “rupturista” que va por una ra-
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dicalizacién de las luchas fuera de la estructura del Estado. Por
su parte, Forero y Plazas posan la mirada sobre la legislacion y
no solo sobre la accion de los afectados. Para ello exploran la
aplicacion de la “Ley de Victimas” (2011) que situ6 a las comuni-
dades indigenas del Piedemonte Andino Amazdnico como gru-
pos afectados por los desplazamientos forzados y efectos devas-
tadores que dejo la lucha armada una vez que se instal6 sobre
este territorio. Lo interesante es que estos tres autores situan el
trabajo y el usufructo de la tierra como aspectos centrales de las
politicas de restitucién durante el proceso de pacificacion, cir-
cunstancia que sitta las luchas por el trabajo en el universo indi-
gena dentro de tramas politicas bastante complejas en la bus-
queda de un mundo mas justo.

La tercera linea moviliza la nocién de vidas en movimiento
para destacar la importancia que ha tenido —y sigue teniendo—
el desplazamiento espacial en la construcciéon de redes translo-
cales que involucraron a trabajadores a lo largo de la historia. E1
nacionalismo metodolégico patente en numerosas investigacio-
nes ha impedido, en muchos casos, trascender los sesgos de los
andlisis fundados en la centralidad del Estado-nacidn, incluso
en aquellos contextos en los que sus fronteras carecen de validez
o relevancia. A menudo se ha asociado la nocién del movimien-
to con la migracién, dejando de lado otras formas de circulacién
que desafian la vision dicotdmica fundada en los puntos de par-
tida y de llegada o, en su defecto, en los focos de expulsion y de
atraccion. Nuestro objetivo aqui es ampliar estas premisas, pres-
tando atencion a los flujos complejos generados por el trabajo y
a las movilizaciones de los trabajadores por varios lugares. Para
ello, reconocemos que existen otros modos de existencia en los
que la itinerancia es algo mas que un simple rito de paso para
alcanzar un destino. Los capitulos que se inscriben en esta linea
enfatizan en la necesidad de recuperar el caracter polisémico de
la movilidad de los trabajadores, alejandolos del fetichismo ana-
litico que convierte sus practicas en “cosas” que necesariamente
deben estar ancladas a determinados territorios. El dinamismo
del proceso de trabajo, intermediado por la cultura, queda en
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evidencia cuando exploramos trayectorias especificas atravesa-
das por procesos de desterritorializacion, destierro, desplaza-
miento forzado y desarraigo, circunstancias que muchos traba-
jadores enfrentaron con una increible creatividad, adaptabilidad
y resiliencia, configurando estrategias que dejaron sus huellas en
los mas diversos espacios.

Desde el punto de vista metodologico, los capitulos que siguen
utilizan las informaciones biograficas como formas de adentrarse
en el dinamismo de procesos sociales singulares, un camino que
ha sido llamado el “giro biografico” (Miller, 2013). Una amplia di-
versidad de historias tiende a quedar en las sombras una vez que
se privilegian abordajes cuantitativos que pasan por alto el valor
de las experiencias. En las ultimas décadas ha surgido un crecien-
te interés metodoldgico en utilizar la “biografia como historia so-
cial” (Ferreira, 2006), una perspectiva que permite descentrar el
enfoque espacial en el ambito de la historia, defendiendo que las
experiencias son siempre temporales, circunstanciales, ambiguas
y culturalmente sensibles a ser recreadas en distintos espacios
(Pereira y O’'Donnell, 2016). Los capitulos escritos por Julia Bacchie-
ga, Fidel Rodriguez Veldsquez, Julimar Mora Silva y Paola Gatti
adoptan las perspectivas criticas y enfoques metodolédgicos pro-
pios de campos como la historia social y la antropologia. Como
resultado, sus contribuciones consiguen mapear las subjetivida-
des de los trabajadores en una amplia gama de contextos, valién-
dose de una perspectiva conectada y comparada.

La investigacion de Bacchiega “Vidas simultaneas, trabajos en
comun: historias de prostitucion, servidumbre, (des)amores y
movimientos” tiene puntos de coincidencia con la obra de Nata-
lie Zemon Davis (1995) y su nocion de mujeres en los mdrgenes,
una idea que emplea para unir trayectorias distintas que compar-
tieron un destino comun: la prostitucion. A partir de las fichas
criminoldgicas de las reclusas del Asilo Correccional de Mujeres
de la ciudad de Buenos Aires, el capitulo reconstruye las vidas de
tres mujeres cuyos caminos se entrelazaron durante la primera
mitad del siglo xx, todas vinculadas al ejercicio del trabajo se-
xual. Se muestra como enfrentaron circunstancias personales y
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desafios relacionados con el trabajo de la prostitucion, especial-
mente aquellos vinculados a la regulacion de esta practica y la
intervencion de la policia, la municipalidad y otras instancias
con el fin de aumentar el control sanitario. También se examina
como el mercado del trabajo sexual en Buenos Aires adquiri6
contornos transnacionales en el periodo entre guerras, a la vez
que se ofrece una mirada intima sobre las relaciones afectivas
que permanecieron detrds de los bastidores. En la mirada de
Bacchiega, los margenes se materializan en la condicién ocupada
por estas tres trabajadoras: mujeres, pobres y, de diversas formas,
forasteras, periféricas y extranjeras. Su revision critica de la dico-
tomia entre lo publico y lo privado fomenta un dialogo con las
obras de autores como Cristiana Schettini (2016, 2017 y 2020),
Lilia Caimari (1997) y Patricio Simonetto (2019), que en tiempos
recientes examinaron la formaciéon de un mercado de trabajo se-
xual en Argentina y América Latina, teniendo en cuenta los mar-
cadores de clase e identidades de género que moldean sus practi-
cas particulares.

En los siguientes capitulos, que se inscriben dentro de esta
linea, se lleva a cabo una reconstruccién de varias trayectorias
de trabajadores africanos y afrodescendientes que atravesaron el
Atlantico con destino a las Américas. En ellos se analizan los
desplazamientos forzados, asi como también las estrategias, rei-
vindicaciones y luchas politicas que emprendieron estos trabaja-
dores para mejorar sus condiciones en tres momentos diferentes
de la historia, que van desde el siglo xv1 hasta la época actual.

Fidel Rodriguez Velasquez inicia esta saga con un capitulo ti-
tulado “Rodrigo Lopes: una historia conectada de trabajo, esclavi-
tud y libertad en el mundo atlantico (1526-1535)", donde narra la
historia de Rodrigo, un esclavizado transportado desde el archi-
piélago de Cabo Verde al Caribe para trabajar como buceador en
las pesquerias de perlas en la isla de Cubagua en 1526. Su travesia
no solo revela los inicios de las rutas del trafico en la region del
Caribe, sino que también muestra una faceta poco conocida de la
esclavitud. A lo largo de su vida en Lisboa y en Cabo Verde gozé
de distintos privilegios, prestando servicios como capellan, asis-
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tente de cuentas y administrador de las haciendas de algodon gra-
cias a la estrecha relacion que establecié con su propietario. Tras la
muerte de este tltimo, obtuvo la manumision bajo ciertas “condi-
ciones”. Sin embargo, antes de alcanzar su libertad, fue reesclaviza-
do y forzado a trabajar en el sur del Caribe. El capitulo conecta al
lector con la ruta de los esclavizados por el mundo atlantico, sus
luchas por la libertad a través de diversos procesos legales y sus
enfrentamientos con las élites. También muestra como Rodrigo se
desplazo entre diferentes tribunales en busca de justicia, hasta que
finalmente consiguid obtener su libertad ante el de la isla de Santo
Domingo. Este recorrido torna visible una importante distincion
entre “estatus juridico” —inherente a la condicién de esclaviza-
do— vy “condicién social” —entendida como una experiencia
efectiva—, mostrando que las fronteras entre esclavitud y libertad
no fueron necesariamente rigidas y prescriptivas.

La linea avanza con el capitulo de Julimar Mora Silva “Un
militante africano entre garimpos, guerrillas y sindicatos: circu-
laciones, redes politicas y transnacionalismo en las organizacio-
nes de trabajadores en Brasil (1970-1980)”, quien nos traslada al
presente, siguiendo los rastros de Josué, un militante africano de
la lucha anticolonial nacido en Mozambique a mediados del si-
glo xx. Huyendo de las guerras de liberacion nacional en el con-
tinente africano, este personaje llegd clandestinamente a Brasil
durante la década de 1970 con el propdsito de unirse a la lucha
impulsada por diversas organizaciones de trabajadores. El capi-
tulo establece un vinculo entre dos universos historiograficos.
Por un lado, la produccién referida a la lucha anticolonial en los
antiguos territorios coloniales portugueses. Por otro lado, la re-
lacionada con la lucha de los trabajadores durante las dictaduras
militares en América Latina. La experiencia de Josué como per-
seguido politico en Brasil proporciona otra perspectiva para
adentrarse en los circulos de disidencia formados por trabajado-
res rurales, lideres sindicales, estudiantes, sacerdotes progresis-
tas y exguerrilleros que se opusieron activamente a la dictadura
que se instald en Brasil a partir de 1964. El capitulo explora las ra-
cionalidades que le permitieron a este personaje conectar las
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opresiones y transformaciones experimentadas por los trabaja-
dores precarizados en ambos lados del Atlantico. Este recorrido
presenta la polifonia dentro de diversos circulos militantes.
También permite reflexionar sobre los juegos de identidades y
flujos multidireccionales que les permitieron a ciertos actores
moverse entre diversos mundos (como es el caso de los espacios
ocupados por garimpeiros y exguerrilleros en el noreste y la Ama-
zonia, y los circuitos de lucha de trabajadores asalariados alrede-
dor de importantes ciudades al sur de Brasil).

Finalmente, el capitulo elaborado por Paola Gatti, “De traba-
jadores del mar a solicitantes de asilo: una aproximacion etno-
gréfica a las experiencias de jovenes tripulantes de Africa Occiden-
tal en Montevideo’, nos sumerge en una experiencia etnografica
que entrelaza las travesias, narrativas y vivencias de un conjunto
de 28 trabajadores africanos que arribaron a Uruguay en 2014.
Estos trabajadores del mar descendieron de un barco pesquero
con bandera china después de haber sido contratados en un
puerto de Liberia. Este incidente tuvo un notable impacto en los
medios de comunicacién uruguayos, debido a que, al tocar tie-
rra, muchos de estos jovenes manifestaron sefiales de deshidra-
tacion, maltrato y enfermedades infecciosas vinculadas a condi-
ciones laborales andlogas a la esclavitud. La autora explora las
tacticas de incorporacion de algunos de estos trabajadores pro-
venientes de Sierra Leona y Ghana, centrandose especialmente
en los procedimientos para solicitar asilo o refugio con el fin de
regularizar su situacién migratoria. El andlisis abarca los desa-
fios sociales que enfrentaron, muchos de los cuales surgieron
debido a la carencia de politicas migratorias adecuadas y la falta
de preparacion de los funcionarios estatales para tratar con soli-
citantes de asilo y refugiados en contextos multiculturales carac-
terizados por una diversidad lingiiistica y religiosa. Estas cir-
cunstancias perpetuaron un ciclo de violencia que continud
afectandolos incluso después de establecerse de manera perma-
nente o temporal en Uruguay. El estudio explora otros obstacu-
los inherentes a su integracion, examinando las conexiones que
forjaron en ambitos de socializacion al margen del Estado, como
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determinadas iglesias y comunidades religiosas que profesaban
el islam y el cristianismo. Estos espacios permitieron a estos tra-
bajadores enfrentar numerosas dificultades.
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RODRIGO LOPES: UNA HISTORIA CONECTADA
DE TRABA]JO, ESCLAVITUD Y LIBERTAD
EN EL MUNDO ATLANTICO (1526-1535)

FIDEL RODRIGUEZ VELASQUEZ

INTRODUCCION

El 13 de abril de 1526, Rodrigo Lopes desembarcé en el Caribe
como parte de los trabajadores esclavizados que fueron trans-
portados de la costa occidental africana.' Rodrigo fue un afro-
descendiente nacido muy probablemente en Lisboa, de madre
africana esclavizada y de padre desconocido. Su experiencia de
vida fue multifacética y multilocalizada, ya que se desempefd
sucesivamente como: capellan en Lisboa, asistente de cuentas y
esclavista en la isla de Santiago, administrador de haciendas de
algodon en Santiago y el Fogo, y como buceador de perlas escla-
vizado en la isla de Cubagua. El barco en el que cruzé el océano
Atlantico fue el San Anton, que llegé a la isla de Cubagua proce-
dente de la isla de Santiago, ubicada en el archipiélago de Cabo
Verde.> A pesar de que existia una licencia otorgada por el monar-
ca, la llegada de estos trabajadores esclavizados generd resisten-
cias entre los vecinos de la ciudad de Nueva Cadiz.? El alcalde
mayor Pedro Ortiz de Matienzo protestd e impidié parcialmente
el desembarco.* No se sabe con precision cuantos pudieron des-
embarcar, pero si que Rodrigo Lopes estuvo entre quienes lo hi-

! Archivo General de Indias (aGr), Indiferente General, 13822, 1 mayo de
1526, “Desembarco de esclavizados”.

? Transatlantic Data Base (TADB). Viaje: 16420.

3 AaI, Indiferente General 420, libro 10, fols. 220V-f°221R, autoriza a Juan
de Urrutia a que “podais pasar e paséis a la dicha isla de Cubagua hasta treinta
esclavos negros libre e desembargadamente”.

* g, Indiferente General, 1382-A, 1 de mayo de 1526, “Fé del escribano

publico de Cubagua Cristobal de Figueroa™

[41]



42 FIDEL RODRIGUEZ VELASQUEZ

cieron. Los argumentos para cuestionar la llegada de trabaja-
dores africanos fueron diversos, uno de ellos fue la dificultad
para “controlarlos’, ya que la isla de Cubagua era pequena y ofre-
cia diversas rutas de fuga por estar tan proxima de la costa y
otras islas que estaban bajo el control indigena. La resistencia
a recibirlos también estuvo vinculada con una idea generalizada
en los enclaves ibéricos en el Caribe que los asocid a las revueltas
que los trabajadores esclavizados wolof, de la hacienda de azu-
car de Diego Colon, habian organizado en la isla Espaiola
durante la navidad de 1521 (Landers, 2019). Esta rebelion fue aso-
ciada no sélo a su condicion de africanos, sino también con la de
musulmanes.

El panorama al interior de las pesquerias de perlas durante este
ano presentaba multiples aristas. Por un lado, el crecimiento de las
ganancias de los Sefiores de Canoas se expresaba en los aumentos
continuos de los pagos del quinto real y en el creciente nombra-
miento de autoridades reales que buscaban preservar los intereses
de la monarquia hispanica (Rodriguez y Antczak, 2023). Por otro
lado, los limites impuestos a la obtencion de mano de obra debido
al control territorial de las poblaciones indigenas en la costa y su
disminucion poblacional en las grandes Antillas, producto de la
explotacion laboral, obligaban a las élites de las pesquerias de perlas
a plantearse alternativas para la obtencién de una de fuerza labo-
ral que hiciera posible mantener el crecimiento de sus ganancias
(Rodriguez, 2023). Estas aristas constituyen elementos cruciales
para comprender la llegada de Rodrigo Lopes a las pesquerias de
perlas y la situacion del trabajo y los trabajadores.

Sin dejar de lado los rigores de la violencia de la esclavitud y
la letalidad del trafico transatlantico de esclavizados y en medio
de una creciente literatura académica que ha visibilizado las
formas plurales de su experiencia (Ferreira, 2007; Lindsay y
Sweet, 2013; Wheat, 2021; Acosta Corniel, 2022), este capitulo se
centra en la vida de Rodrigo Lopes como una ventana para ana-
lizar la experiencia de estos trabajadores, las luchas por la liber-
tad y las conexiones del Caribe con los primeros momentos del
trafico transatlantico de esclavizados. Para esto es importante
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destacar las diferencias, entre estatus juridico y condicién so-
cial, y cdmo estas diferencias acaban con las clasicas nociones
de libertad y esclavitud como posiciones antagonicas, Unicas,
universales e invariables. Como ha sefialado Fernanda Pinheiro
(2018), el estatus juridico debe reflexionarse como la categoria
en la que el derecho enmarcaba a una determinada persona y la
condicion social, como la experiencia efectiva. De esta forma, el
estatus juridico queda referido al conjunto de leyes y regulacio-
nes que se aplican a una persona, mientras que la condiciéon so-
cial debe entenderse como la realidad que vive. Desde esta
perspectiva, las nociones de libre o esclavizado no llevan a una
experiencia inequivoca, sino que permiten introducir los mati-
ces necesarios para comprender las diferentes experiencias sin
partir de la idea de que éstas son definidas a priori por el estatu-
to juridico. Para ello se apela a la idea de utilizar la “biografia
como historia social” (Ferreira, 2013) y el caracter microespa-
cial y singularmente conectado de las experiencias de los traba-
jadores esclavizados (De Vito, 2019). Esta lectura se aleja de las
perspectivas estructuralistas, colocando en el centro la expe-
riencia de Rodrigo Lopes y su vida en movimiento por el océa-
no Atlantico.

DE LA I1SLA DE SANTIAGO A LA ISLA DE CUBAGUA

Los primeros barcos que buscaban buzos esclavizados para el
trabajo en las pesquerias de perlas de la isla de Cubagua llegaron
al archipiélago de Cabo Verde durante el mes de febrero de 1526.5
Estos barcos castellanos no eran una novedad para esa fecha en
ese enclave portugués. Desde inicios del siglo xv1, el archipiéla-
go crecid en importancia en el trafico de personas esclavizadas,
lo que implicé un movimiento y encuentro crecientes de perso-

° AGI, Justicia 11, ramo 4, ndm. 3, 20 de noviembre de 1531, “Rodrigo Lépez,
de color negro, contra Rodrigo de Ledn, mercader residente en Santo Domin-
go, sobre la libertad de aquel”.
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nas de diversos origenes con las incursiones de barcos franceses,
ingleses, castellanos y, por supuesto, portugueses (Cabral, 2013).
Los castellanos se transformaron en la colonia extranjera de ma-
yor tamafo en las islas de Santiago y el Fogo, su poblacién au-
mento en la medida en que creci6 la relacion de esta region con
el trafico transatlantico de esclavizados hacia las Américas. La
importancia de estas islas para estas fechas radica también en las
dindmicas sociales, culturales y politicas que se establecieron en
lo que José da Silva Horta (2011) ha llamado el mundo cabover-
diano-guinense. Este mundo entre la costa y las islas se fue confi-
gurando en el tiempo como un espacio de poder negociado,
donde las dinamicas politicas, insulares y terrestres se influye-
ron constantemente, pero en la que la autoridad territorial de los
actores era reafirmada de forma permanente.

En la isla de Santiago (ver mapa 1) la principal actividad
comercial se desarrollaba en su capital, Ribeira Grande, donde
vivian los “vecinos” En el mundo ibérico de principios de la
temprana época moderna, un vecino era un residente perma-
nente y legal de una ciudad. En este caso, eran los inicos auto-
rizados por la corona portuguesa a comerciar con el continen-
te. La explotacion comercial en esta ciudad se hizo a principios
del siglo xvr1 a través de la figura del arrendamiento que se re-
novaba cada tres afios. De esta forma, el rey garantizaba una
suma fija de ganancias sin necesidad de tener que montar todo
un aparato burocratico extenso. Para ser vecino de Santiago y
tener acceso a los beneficios de ello se debia cumplir con algu-
nas condiciones: ser libre, vivir alli por al menos cuatro afos,
tener bienes en la isla, detentar algun tipo de nobleza y honor,
trabajar en un oficio relacionado con la administracién del do-
natario o del gobierno real, disponer de los medios necesarios
para vivir de manera “razonable’, y/o ser parte de la Iglesia
(Cabral, 2013). Para el afio de 1513 vivian en Ribeira Grande
169 vecinos libres, ademas de los estantes y la poblacién fluc-
tuante. La informacién que ofrece Pedro Guimaraes, corregi-
dor de las islas de Cabo Verde, es bastante precisa al respecto:
58 de estos vecinos eran hombres blancos de origen portugués,
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Mapa 1. Ubicaciéon de las islas de Cabo Verde en la costa
occidental africana

Islas Bijans.

‘ sal
, Bos Vista

o

o Verde

Fuente: Elaboracién propia.

56 estantes extranjeros, 12 religiosos y al menos 16 hombres
negros libres.

Entre los hombres libres blancos estaba Rui Lopes, el conta-
dor de la isla que era duefio de Rodrigo Lopes y quien seria el
responsable de la llegada de este a Ribeira Grande. El rapido cre-
cimiento de la esclavitud en esta isla hizo del archipiélago una
sociedad en la cual la explotacion continua del trabajo del escla-
vizado africano constituia el soporte de la estructura econémica
y social (Santos et al., 2001). Esto trajo como consecuencia que
ser negro en Santiago se transformara en un riesgo permanente
de ser esclavizado. En estas condiciones, la proteccion de una fi-
gura de poder como la del contador real terminé siendo funda-
mental para la vida de un esclavizado como Rodrigo.

Lo que se sabe de la vida de Rodrigo en el archipiélago de
Cabo Verde sirve para ilustrar las diferencias entre estatus juri-

¢ Arquivo Nacional Torre do Tombo (aNTT), Corpo Cronoldgico, I-12-
120, 22 de mayo de 1513, en Histdria Geral de Cabo Verde (HGCV), vol. 1, doc.
80, p. 221.
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dico y condiciones sociales. Rodrigo aparece ante los ojos de los
marineros de diferentes regiones que visitaron la isla entre 1520
y 1523 junto con Alvaro, otro esclavizado que pertenecfa a Rui
Lopes, como una dupla que gozaba de toda la confianza y pro-
teccion del contador, asi como de una libertad absoluta para ne-
gociar, que incluso significaba comerciar con personas esclavi-
zadas en la costa africana, donde se desarrollaba con mucha
intensidad este trafico. Samuel Hernandez, marinero andaluz que
paso por la isla de Santiago en 1520, refirié haber visto a Rodrigo
“bien aderesado con el seyon y una capa con papel y escribania
en la mano”; Cristobal de Croi, marinero genovés que visit6 entre
ocho y nueve veces esta region, afirmé conocerlo “como conta-
dor”, y el marinero portugués Juan Revés dijo que “sabia leer la-
tin”, conocimiento que probablemente utilizaba leyendo la biblia.”

Rodrigo no era libre porque juridicamente era propiedad de
Rui Lopes. Sin embargo, usufructuaba una condicion de libertad
casi absoluta. La descripcion que de él realiza el marinero anda-
luz también hace parecer a la representacion de un Caballero de
la Orden Santiago negro en Lisboa en la obra del Chafariz d’El-
Rey como algo mas comun de lo que la historiografia acepta. Es
claro que la confirmaciéon de que Rodrigo luciera ese tipo de
vestimenta en un enclave esclavista como Santiago es una distin-
cion que buscaba diferenciarlo de los mas de 1400 esclavizados
anonimos que empezaron a llegar anualmente a la isla desde
1513. Una cifra superior a la reportada para la fecha en otros en-
claves esclavistas atlanticos como la costa de Mauritania y Santo
Tomé. Estos esclavizados tuvieron como destino el trafico por el
Atlantico y el Mediterrdneo, especialmente a ciudades como Va-
lencia, Sevilla y Lisboa (Cortés, 1972; Corona, 2021). La distincién
en el vestir de Rodrigo puede ser entendida como una protec-
cién que seria un posible signo de la racializacion de la esclavitud,
la cual tendria lugar a partir de una distincion clara entre la élite

7 AGI, Justicia 11, ramo 4, ndm. 3, 20 de noviembre de 1531, “Rodrigo Lépez,
de color negro, contra Rodrigo de Ledn, mercader residente en Santo Domin-
go, sobre la libertad de aquel”.
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blanca que Iva Cabral (2013) ha llamado “homens honrados
brancos” y el resto de la sociedad negra esclavizada o potencial-
mente esclavizable.

La participacion de Rui Lopes en el trafico de esclavizados en
la costa, a pesar de la prohibicion expresa del monarca de que
los funcionarios reales se involucraran en estos negocios, no es
de extranarse. Rui Lopes, como otros miembros de las dérdenes,
aprovecharon su posicion de poder en Santiago para enrique-
cerse con los negocios de la esclavitud. Lopes ademas poseia una
doble exoneracién fiscal, ya que por ser religioso podia llevar es-
clavizados a la capital del reino sin necesidad de pagar impues-
tos, lo que transformaba estas operaciones en ganancias bastante
importantes. Ademas de esclavizados, Rui Lopes también im-
portaba otras mercancias de la costa de Guinea. Estas activida-
des eran compartidas con Alvaro Fernandes, otro caballero de la
orden de Santiago que vivié en Ribeira Grande.®

En este escenario surgen también nuevos actores en el trafico
de esclavizados, los langados o tangomdos, nombre con el que se
conocid a una diversidad considerable de actores que se concen-
traron en la costa africana al margen del reino de Portugal y que
vivieron bajo la proteccion de reinos africanos como el de Sa-
alum, cuyos reyes llegaron a ser conocidos en la costa africana
como pai dos brancos. Estas figuras sirvieron como intermedia-
rios en los negocios vinculados a la trata transatlantica de escla-
vizados. Sus perfiles fueron diversos, asi como sus origenes: la
mayor parte tuvo sus raices en Portugal y en el archipiélago de
Cabo Verde, fueron hablantes nativos del portugués y el castella-
no y al mismo tiempo dominaban las lenguas de la costa africa-
na. Aunque comenzaron como comerciantes, estas comunida-
des construyeron paulatinamente solidas relaciones familiares,
comerciales y politicas en los rios de Guinea, espacio al que tam-
bién se vieron confinados cuando el monarca portugués decretd
en 1508 la pérdida de sus bienes en la peninsula ibérica (Horta,
2009). Peter Mark y José da Silva Horta (2004) han argumenta-

8 ANTT, Nucleo Antigo, n° 757, 1513-1516, en HGCYV; vol. I, pp. 53, 179, 205.
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do que una parte de estas comunidades estaban conformadas
por migrantes judeoconversos que encontraron un rico espacio
comercial en los margenes de la costa occidental africana.

Rodrigo tuvo condiciones valiosas para ser intermediario en
estos negocios. Quizas las mas relevantes fueron las multiples len-
guas que conocia, su ascendencia africana y sus vinculos comer-
ciales y familiares en la isla de Santiago, que se configuré como
epicentro del trafico transatlantico de esclavizados. En la practica,
se sabe que Rodrigo fue enviado por el contador a la costa junto
con algunas de las expediciones de los armadores de Santiago; lo
mismo acontecié con Alvaro, el otro esclavizado de confianza del
contador. Las cuentas de Ribeira Grande dejan constancia de que
ambos reportaron traer esclavizados para Rui Lopes. Rodrigo tra-
jo al menos tres pegas de la costa tras participar como miembro
de la expedicion de Antonio Vaz, un escudeiro del reino que se
desempefiaba como contrabandista y armador de la embarcacién
de nombre Santiago. Alvaro particip6 de una expedicién similar,
pero a cargo de Jorge Nuifiez, rendeiro y armador de la Santa Ma-
ria de Nazare, de la que llevo a la isla duas pegas.

Con el inicio de la década de 1520, la vida de Rodrigo se
transformd. La muerte de Rui Lopes en 1523 por una “pestilen-
cia” significé un cambio en su situacién juridica y condicién so-
cial, dado que el testamento del contador le concede una manu-
mision condicionada. Esta consistio en que debia administrar
por los tres afios siguientes las haciendas de Rui Lopes que con-
taban con 585 trabajadores esclavizados y se ubicaban tanto en la
isla de Santiago como en la del Fogo.” Estas haciendas se dedi-
caban al cultivo de algoddén, un producto cuya demanda habia
crecido exponencialmente en la costa por la progresiva generali-
zacion del uso de la ropa de algoddn en los “rios da Guiné”, al

? ANTT, Nucleo Antigo, n° 757, 1513-1516, en HGCYV, vol. 11, pag. 152; ANTT,

Ncleo Antigo, nim. 757, 1513-1516, en HGCY, vol. 11, pag. 156.
1" AgI, Justicia 11, ramo 4, num. 3, 20 de noviembre de 1531, “Rodrigo

Lépez, de color negro, contra Rodrigo de Ledn, mercader residente en Santo
Domingo, sobre la libertad de aquel”.
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mismo tiempo que crecieron los cultivos de azucar, tabaco y
anil. La administracién de las haciendas tenia como objetivo
terminar de pagar cualquier deuda del contador, y posterior-
mente Rodrigo podria vivir como un hombre libre. El testamento
de Rui Lopes ademas le otorgd a Rodrigo 25 quintales de algo-
dén sucio y 15000 maravedis, al mismo tiempo que lo compro-
metio a realizar, una vez al afo, el Dia de Todos los Santos, una
misa cantada por el descanso de su alma.

Los privilegios que el testamento del contador del rey de Por-
tugal en las islas de Cabo Verde le otorgaron a Rodrigo son bas-
tante evidentes, aunque también no pueden dejarse de lado los
compromisos espirituales a los que el contador lo ligd tras su
muerte. Sin embargo, cabe preguntarse si la tnica explicacién
posible de estos privilegios es la hipotética relacion padre-hijo
que han considerado tanto Vicenta Cortés (1965) como Abraham
Liddell (2021). La evidencia sugiere que esta posibilidad no es
inequivoca, dado que los privilegios que consiguié Rodrigo pue-
den entenderse y explicarse también en medio de los que reci-
bieron muchos esclavizados que convivieron en el seno del ho-
gar de sus duefos. De hecho, la manumisiéon de Rodrigo estuvo
acompanada de la de otros esclavizados que convivieron en el
seno familiar de Rui Lopes, como lo fueron Catalina, Roque y
Helena. Casos en los que los duefios han nombrado a sus esclavi-
zados como albaceas de sus bienes y les han concedido su libertad
han sido documentados y estudiados durante todo el siglo xv1, y
no han estado necesariamente vinculados a la paternidad, y si al
surgimiento de vinculos a lo largo de su convivencia en el hogar.

Una expresion juridica de esta realidad aparece en el manual
de Diego de Ribera (1596: 55) dirigido a los escribanos. En ¢l se-
nala que los esclavizados pueden ser albaceas de los testamentos
de sus duefos, siempre y cuando tuvieran mas de 17 afios; tam-
bién resalta los casos en que los esclavizados pueden servir como
tutores de los hijos menores de edad de los difuntos, y luego se
consideraban libres. La aparicion de ambos casos en el manual,
que incluia una instruccion relativa a la funcién notarial y a las
leyes que la regulan, puede entenderse como una expresion de
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una realidad que fue una practica frecuente y creciente durante
el siglo xv1. Por esta razdn, la evidencia parece indicar con segu-
ridad la eclosion de vinculos durante la convivencia en el hogar
y no necesariamente una relacion de padre e hijo.

¢COMO TERMINO RODRIGO LOPES EN LA ISLA DE CUBAGUA?

Tras vivir algunos afios cumpliendo la voluntad de Rui Lopes, la
reesclavizacion de Rodrigo ocurrié en 1526. Cristobal Gonzales,
un sobrino del difunto contador del rey que lleg6 a la isla de
Santiago, tuvo importantes diferencias con Rodrigo respecto a la
administracion de las haciendas de algodon, especialmente en
cuanto a la administracion de los trabajadores esclavizados, a los
cuales pretendi6 vender.” Esto fue un sintoma de la negativa a
reconocer la posicion de Rodrigo como administrador de la ha-
cienda, lo que ocasiond que este empezara a vivir bajo la amena-
za de la reesclavizacion. Estas disputas trajeron como conse-
cuencia que Cristdbal conspirara para vender a Rodrigo a algin
comerciante de los muchos que habitualmente estaban de paso
por la isla en busca de esclavizados. En principio logré venderlo
a Juan Sombrero y Rodrigo Gallego, quienes terminaron por de-
volverlo ante los reclamos hechos por Rodrigo sobre su condi-
cion de libre. Sin embargo, posteriormente lo volvié a vender a
Bartolomé Corral, que habia sido enviado desde la isla de Cuba-
gua por Antén Lopez, socio de una conocida familia de merca-
deres vascos de apellido Urrutia (Otte, 1964). Bartolomé, en
complicidad con Cristébal, ignor6 los reclamos de Rodrigo,
quien vehementemente exigio su libertad, siendo advertido que
no se le podia llevar a Lisboa, donde tendria los medios para
demostrar su libertad. También es importante sehalar que Ro-
drigo significaba una compra importante para Bartolomé, dado

' AGI, Justicia 11, ramo 4, num. 3, 20 de noviembre de 1531, “Rodrigo
Lépez, de color negro, contra Rodrigo de Ledn, mercader residente en Santo
Domingo, sobre la libertad de aquel”.
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que era conocido como un buen nadador, por lo que era una
persona idonea para el trabajo en las pesquerias de perlas de la
isla de Cubagua, que por primera vez buscaban incorporar tra-
bajadores esclavizados africanos.

Rodrigo fue reesclavizado ilegalmente, hecho que muestra las
fragilidades del mantenimiento del estatus de manumiso, a pesar
de tener medios relevantes como dinero, administrar propieda-
des en dos islas y vivir cerca de ocho aflos gozando de todas li-
bertades en la isla de Santiago, donde era ampliamente conocido
por vecinos y estantes. No pudo enfrentar a Cristobal, un hom-
bre blanco recién llegado a la isla, que se ajustaba al patrén de los
“homens honrados brancos”, quien en condiciones de relativa fa-
cilidad consiguid reesclavizarlo ilegalmente. Este hecho no podia
haber ocurrido sin la complicidad o la indiferencia de diversos
actores mas alla de los involucrados en el acto de compra y venta.
Resulta interesante analizar la forma en que Cristdbal subestimé
las conexiones entre los crecientes enclaves ibéricos a ambos la-
dos del Atlantico, dado que la restriccion de no llevar a Rodrigo a
Lisboa suponia que esto lo alejaria de la posibilidad de demostrar
su libertad y posteriormente reclamar en los tribunales portu-
gueses los derechos que habia adquirido por el testamento de Rui
Lopes. El caso de la reesclavizacion de Rodrigo puede ser encua-
drado en procesos asociados a las jerarquias de color, que se po-
dian expresar con mucha mas fuerza en la isla de Santiago que en
otras regiones bajo dominio ibérico (Lara, 2002). Estos procesos
practicaban la maxima de que ser un hombre negro, libre o liber-
to, era vivir constantemente con el riesgo de ser o esclavizado o
reesclavizado, como finalmente ocurrié con Rodrigo.

EL TRABAJO EN LAS PESQUERIAS DE PERLAS

Como en sus anteriores experiencias en Lisboa y en la isla de San-
tiago, la vida de Rodrigo estuvo marcada por el conjunto de rela-
ciones y circunstancias en las que se movieron. La isla de Cuba-
guay la ciudad de Nueva Cadiz funcionaban como el corazén de
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la presencia colonial ibérica en el sureste del Caribe y el epicen-
tro atlantico del comercio de perlas (ver mapa 2) (Otte, 1977;
Warsh, 2018; Rodriguez, 2023). En esta isla, despojado de todas
las relaciones que le habian garantizado una vida privilegiada en
Lisboa y en Santiago, Rodrigo experimenté por primera vez los
rigores y las miserias del trabajo esclavizado. Entre los trabaja-
dores esclavizados de la isla habia muy pocos africanos, mientras
que los indigenas de distintas condiciones juridicas constituian
la mayoria de los que buceaban por perlas en las profundidades
del mar. Como se menciond en el relato inicial, las autoridades
de la isla de Cubagua protestaron el desembarco de africanos
para el trabajo en las pesquerias de perlas.

sA qué se debio esta protesta? Los relatos sobre los poderosos
ejércitos musulmanes wolof que surgieron de los portugueses,
que conocian la region africana de Senegambia, habrian sido
transmitidos a los espafioles, que continuaban con el espiritu de
la reconquista después de la toma de Granada en 1492 (Landers,
2019). De esta forma, tras la revuelta de esclavizados africanos
en la Navidad de 1521 en la isla Espafola, la corona inicié cam-
bios importantes para evitar que los “contaminados’, “bélicos y
perversos” wolof expandieran la fe mahometana en el Caribe.
Estos cambios impulsaron un mayor control sobre los trabaja-
dores esclavizados, pero sobre todo una mayor vigilancia por
parte de las autoridades castellanas en el Caribe sobre la proce-
dencia de los barcos de esclavizados y sobre los origenes “étni-
cos” y religiosos de los mismos (Acosta Saignes, 1984). Algunos
afnos mas tarde, estas discusiones sobre los wolof y su religién
tuvieron una expresion juridica en la cédula real firmada por la
reina Isabel, que prohibi6 expresamente que pasaran a las Indias
“esclavos gelofes”> La cédula argumenta que la mayoria de los
alzamientos de negros esclavizados y muertes de cristianos en
San Juan, La Espanola y otras partes del Caribe, han tenido a los

12 “Cédula que manda que no passen a las Indias esclavos Gelofes, afio
de 15327, en Diego de Encinas (2018), Cedulario indiano, 1596, Madrid, Boletin
Oficial del Estado, p. 383.
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Mapa 2. Ubicacién de la isla de Cubagua en el sureste del Caribe

South Eastern Caribbean

Fuente: Elaboracién propia.

wolof como protagonistas, y los describe como “sobervios e
inobedientes, y rebolvedores e incorregibles”, por lo que final-
mente prohibe su paso a las Américas, algo que en la practica
nunca sucedid del todo (Mota, 2019).

A pesar de que la cédula fue emitida en 1532, es innegable que
la “fama” wolof ya habia tenido importantes repercusiones a am-
bos lados del Atlantico. En Cubagua es posible senalar que fue
determinante para el rechazo de los vecinos de la ciudad al bar-
co de Anton Lopez que procedia de la isla de Santiago. Por esta
misma razén se permitio el desembarco de Rodrigo dado que, a
diferencia del resto de los esclavizados, ¢l era cristiano. También
se le permitid el desembarco a otro esclavizado del que se desco-
noce su nombre, pero que aparece identificado como bijago, es
decir, procedente del archipiélago de las costas africanas del
mismo nombre y, por lo tanto, aunque no era cristiano, no podia
asociarse con la fe musulmana como era el caso de los wolof. En
la costa occidental africana las consecuencias también se hicie-
ron notar. Aunque las islas de Cabo Verde no dejaron de ser cru-
ciales en el comercio de esclavizados, durante la década de 1520
y especialmente entre 1522 y 1523 parecen ser ligeramente des-
plazadas por la isla de Santo Tomé. Rafael Pérez Garcia (2022)
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ha asociado este crecimiento de la isla de Santo Tomé como
puerto de carga de esclavizados a factores mercantiles y a los
acuerdos que tuvieron lugar en la peninsula ibérica. Sin embar-
go, la evidencia parece indicar que este fendmeno fue también el
resultado de la presion que ejercieron los vecinos de estas islas
ante el miedo a nuevas rebeliones wolof, que consideraban re-
vueltas musulmanas. Los vecinos de las islas, como en el caso del
desembarco de Rodrigo, se negaron a recibir a esclavizados pro-
venientes de las islas de Cabo Verde, lo que obligé a los trafican-
tes de esclavizados a modificar los sitios de compra de los que
serian transportados a estas islas caribenas. La expresion con-
creta de esta presion puede verse en la llegada a Puerto Rico el
primer barco procedente de Santo Tomé en 1522, compuesto por
139 esclavizados.

La isla de las Perlas, que conocié Rodrigo Lopes en 1526, era
un lugar singular del Caribe. Sus aproximadamente 24 km? la
convertian en la isla mas pequena habitada por los ibéricos, pero
al mismo tiempo en una de las insulas que mas riqueza habia
producido a sus vecinos. Sus pobladores, unas 1500 personas,
impulsaron la construccién de la ciudad. La ausencia de mate-
riales locales los obligd a traer desde diferentes lugares todo lo
que se requeria. Asi construyeron lo que el cronista Juan de Cas-
tellanos describié como: “altos y soberbios edificios” de tapia, de
cal y canto, con los que dieron vida a una ciudad llena de “cami-
nosy calzadas”, de “tratagos, contratos y bullicio”, de “plazas y las
calles ocupadas’, y “de hombres que hacian sus oficios”* Lopez
de Gémara también describié la bonanza y vitalidad de la ciu-
dad diciendo que “no se sabe que isla tan chica como esta rente
tanto, y enriquezca a sus vecinos”.* Por estas razones la isla de
Cubagua fue llamada por Gonzalo Fernandez de Oviedo como

B Juan de Castellanos (1847), Elegias de varones ilustres de Indias, 1589,

Madrid, Rivadeneyra, p. 143.

" Francisco Lopez de Gémara (2021), Historia de las Indias (1552), Moni-

que Mustapha et al. (ed.), Madrid, Casa de Velazquez, p. 175.
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Mapa 3. La isla de Cubagua y la ciudad de Nueva Cadiz

gnn dn Mueva Cadiz do Cubagua

Fuente: Elaboracién propia.

2

“la isla rica”® La ciudad en piedra en el sureste de la isla, frente a
un importante cimulo de ostrales, era quizas el simbolo mas
importante y el mejor testigo de la bonanza que experimentaban
sus pobladores. En el paisaje de la isla coexistieron pequefas
rancherias que la rodeaban y se ubicaban frente a los ostrales,
donde se llevaba a cabo el trabajo de procesar las ostras y extraer
la perla, asi como un trazado urbano de cerca de 13 hectéreas,
compuesto por cinco calles y dos avenidas, que servian de recor-
datorio para sus habitantes y para quienes pudieran verla desde
el mar, de que la ciudad pretendia ser el centro del poder impe-
rial en el sur del Caribe (Cruxent, 1955; Antczak ef al., 2019). En
la costa de Tierra Firme y separado de la isla de Cubagua tenian
los vecinos una fortaleza a orillas del rio Cumand que servia
como fuente principal de agua para los habitantes de la ciudad
(Cruxent, 1972).

'* Gonzalo Fernandez de Oviedo (1851), Historia General y Natural de
las Indias, 1535, vol. 1, Madrid, Imprenta de la Real Academia de la Historia,
p. 163.
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Al llegar a la isla de Cubagua, Rodrigo desplegd un conjunto
de estrategias para recuperar su libertad o, para ser mds preciso,
un estilo de vida similar al que habia tenido durante toda su
vida. Dentro de estas estrategias se encontraba la demanda de
libertad ante los tribunales de la isla de Cubagua, la negociacion
con su nuevo duefio y quizas en dltima instancia la fuga. Recla-
mo a su esclavista y ante el alcalde mayor de Nueva Cadiz que
era un hombre libre y se negd constantemente a participar del
trabajo como buzo de ostras. Es posible que Rodrigo utilizara
sus habilidades como gran nadador para intentar escapar de la
isla de Cubagua en medio de la faena de la pesca. De hecho,
otros dos africanos que trabajaron junto con ¢él consiguieron
huir durante una noche de neblina. El cronista Juan de Castella-
nos relata haberse encontrado con la huida de estos africanos al
llegar a la isla.’® Pedro Mabuya y Cristobal, como se llamaban,
pudieron haber sido compaiieros de Rodrigo en el barco escla-
vista que los transporté de Santiago a Cubagua, o quizas llega-
ron un afno después, en 1527, cuando se ingresaron ilegalmente a
Cubagua 17 africanos para trabajar también para Antén Lopez.
Ambos fueron estratégicos y se fugaron armados con flechas y
espadas, y cada uno corrié en una direccién distinta durante la
fuga, lo que imposibilité que los espafioles pudieran seguirlos.
La huida de ambos parece confirmar que el temor de los vecinos
de la isla de Cubagua de aceptar africanos para el trabajo en las
pesquerias de perlas no fue puramente tedrico y tenia una base
empirica importante. De hecho, sélo esta resistencia de las élites
de las perlas explica el porqué de la casi nula participacion de
africanos durante la experiencia de la pesca de perlas en la isla
de Cubagua, cuando en simultdneo comenzaban a llegar cada
vez mas al resto de las islas del Caribe y la tierra firme.

Es posible que un intento fallido de fuga por parte de Rodri-
go ocasionara el severo castigo que recibi6 durante el afio de su
llegada a Cubagua. El propio Antén Lopez le propind 1000 lati-

' Juan de Castellanos (1847), Elegias de varones ilustres de Indias, 1589,
Madrid, Rivadeneyra, p. 139.
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gazos tras capturarlo y llevarlo amenazado con un arcabuz hasta
la ermita de Nuestra Sefiora de la Concepcidn, en cuyo lateral lo
castigd.” El relato de Rodrigo, omite cualquier alusion a un in-
tento de escape, y atribuye el castigo a sus intentos para que se le
reconociera su condicién de libre. Sin embargo, la cantidad de
latigazos, que era 10 veces mayor a la contemplada en las Leyes
de Indias para los esclavizados que intentaran huir llevando
consigo perlas, parece indicar que éste fue el motivo para el cas-
tigo o en todo caso su justificacion.”

LAS LUCHAS POR LA LIBERTAD EN LOS TRIBUNALES
DE LA ISLA DE CUBAGUA

Rodrigo Lopes fue el primer esclavizado del que se tienen noti-
cias en iniciar procesos de libertad ante las autoridades de la isla
de Cubagua y en general también en el Caribe. Esto no significa
que haya sido el inico en reclamarla, ya que indigenas como la
cacica Catalina y el cacique Chatayma reclamaron su libertad a
gritos por las calles de Nueva Cadiz.” Su proceso es la evidencia
inequivoca de cémo africanos y afrodescendientes demandaron
su libertad en el Caribe y el mundo atlantico desde las primeras
décadas del siglo xvI. Rodrigo lo hizo intensamente desde el
momento en que fue esclavizado en el puerto de Ribeira Gran-
de, en la isla de Santiago. Aunque la legalidad lo asistia desde el
principio, tanto las autoridades portuguesas como las castellanas

17 AGI, Justicia 11, ramo 4, num. 3, 20 de noviembre de 1531, “Rodrigo
Lépez, de color negro, contra Rodrigo de Ledn, mercader residente en Santo
Domingo, sobre la libertad de aquel”.

'8 Antonio de Leon Pinelo y Juan de Soldrzano Pereira (1680), Recopila-
cion de las Leyes de Indias, ley 1x1, fol. 160, “Que ninguno salle en tierra si
no estuvieren presentes los oficiales reales, y lodos manifiesten las perlas que
trageren de la pesqueria”

Y AgI, Justicia, 8, num. 1, fol. 50R, 8 de noviembre de 1530, “Gonzalo Her-

nandez de Rojas, alcalde mayor de la nueva ciudad de Cadiz, en la isla de Cuba-
gua, contra Juan Lopez de Archuleta, veedor general de aquella isla.
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hicieron oidos sordos de sus reclamos. Si es posible caracterizar
el Atlantico de esos afos y especialmente la situacion de los afri-
canos en las islas atlanticas de la costa occidental africana, seria
adecuado decir que la esclavitud era una sombra que se posaba
permanentemente sobre ellos y que el caso de Rodrigo demues-
tra como ningun hombre negro en estas islas, a pesar de sus pri-
vilegios, era inmune a esta sombra.

La cronologia de su demanda es importante, dado que el
grueso de los analisis sobre las llamadas “acciones de libertad” en
el mundo atlantico se basan en procesos judiciales que se enfocan
en los siglos xvii-xix. En el caso de Brasil, donde la historiogra-
fia es amplia y vasta por la influencia de los trabajos pioneros de
Sidney Chalhoub (1990) y Keila Grinberg (1994), el siglo x1x ha
sido el mds privilegiado. En el Caribe las discusiones sobre las
ideas de libertad también se han multiplicado en los ultimos
afos, aunque no solo desde el angulo de las acciones de libertad,
sino también desde el de las llamadas revoluciones atlanticas
(Davila, 2009; Laurent-Perrault, 2018; Soriano, 2018). En ambos
casos, se ha privilegiado el siglo xv111 como el espacio clasico de
estas discusiones, y a las revoluciones haitiana y francesa como el
foco de estas ideas. La consecuencia de estos sesgos cronologicos
esta por explorarse mds ampliamente, aunque por lo general han
traido como consecuencia que se asocien estas discusiones sobre
la libertad a procesos vinculados a la “decadencia de los imperios
ibéricos” y a los procesos de abolicion. La dimension africana del
Atlantico en las luchas por la libertad es, en cambio, un camino
en construccion, el cual se ha beneficiado especialmente de los
trabajos de Roquinaldo Ferreira (2007) y Mariana Candido (2013),
que han enfatizado la idea de mirar los procesos desde un lente
africano, dado que las experiencias de estas personas no se res-
tringen al ambito de las monarquias ibéricas.

En este punto es importante destacar que la accion politica
de los africanos y sus experiencias, asi como sus ideas de liber-
tad, son claves para ampliar las clasicas cronologias, asi como
estos debates. No debe perderse de vista que el hecho de que hoy
se pueda debatir y analizar la historia de Rodrigo, asi como de
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otros, es una consecuencia de sus decididas acciones en los tri-
bunales para demandar su libertad y, en este caso, del uso de sus
historias personales como principal argumento para justificar-
las. Estas historias singulares, como se ha argumentado en este
capitulo, no son simples anécdotas separadas de los procesos
judiciales, sino que constituyen la base argumental de estos ac-
tores a partir de las cuales abogaron por su libertad. No menos
relevante es delinear quiénes fueron sus jueces y sus adversarios
en los tribunales, asi como la posicion de estos en las sociedades
ibéricas y las formas como ejercieron el poder en la isla de
Cubagua. Esto cobra importancia para ponderar no sélo el desa-
rrollo de sus juicios, sino también sus resultados. En Cubagua,
el maximo juez era el alcalde mayor, figura equivalente a la
de gobernador en las estructuras de la monarquia hispanica que
represento los intereses de los Sefiores de Canoas, quienes como
se ha mencionado tenian la responsabilidad de elegirlo cada
aflo. De hecho, jueces y Sefiores de Canoas no podian diferen-
ciarse, a pesar de la expresa prohibicion de la monarquia de que
quien detentara este cargo no participara directamente en las
pesquerias de perlas. Esta figura fue tan relevante para los Sefo-
res de Canoas que siguieron eligiéndola, incluso contra la orden
expresa del monarca de que debian dejar de lado esta instancia y
elegir una menor que debia estar representada por dos alcaldes
ordinarios.

En la historia de esta instancia judicial siempre fueron favo-
recidos los Sefiores de Canoas, incluso una figura poderosa como
Juan Lopez de Archuleta, con quien la reina Isabel se informaba
de los asuntos de las Indias, termin6 condenado por este tribu-
nal y desterrado de la isla de Cubagua. También como Luis de
Lampifan, hijo del conde de Milan, quien a pesar de contar con
un decreto real que lo autorizaba a realizar la pesca de perlas con
su invento, nunca pudo ponerlo en practica por la accion coerci-
tiva del tribunal de la isla de Cubagua. Otros casos completan el
perfil de los resultados de los juicios que tuvieron lugar en la isla
de Cubagua son los de Francisco Fajardo, el inico noble caste-
llano del que se tiene noticias que vivié en las pesquerias de per-
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las y quien detent6 el cargo de teniente de gobernador de la isla
de Margarita, y que también fue enjuiciado, encarcelado y ex-
pulsado de Cubagua por esta instancia judicial; y el del propio
Diego de Ordas, famoso por su actuacion al lado de Cortés en la
conquista de Tenochtitlan, quien fue juzgado y condenado por
estas autoridades que lo trasladaron preso de la isla de Cubagua
a Sevilla, en cuyo viaje fallecié (Rodriguez, 2023).

Estos casos ilustran como los Sefiores de Canoas utilizaron la
figura del juez local para proteger sus intereses en las pesquerias
de perlas, a expensas de otros individuos, incluso aquellos con
poder y autoridad en los territorios de la monarquia hispanica.
La accion del tribunal en Cubagua fue extremadamente coerciti-
va y se usé para controlar y limitar el acceso a las pesquerias de
perlas en beneficio de los Sefiores de Canoas. ;Quiénes especifica-
mente fueron sus enemigos? En el caso de Rodrigo fueron hom-
bres de gran poder econémico y politico no sélo en Cubagua,
sino en todo el mundo atldntico; de hecho, estas figuras hoy son
inseparables de la geografia sevillana que bautizé algunas de sus
calles con sus nombres. La Familia Urrutia, Antén Lopez, Juan de
la Barrera y Diego Caballero son algunos ejemplos de las perso-
nas que Rodrigo debi6 enfrentar para luchar por su libertad.

sQué puede decirse de ellos? Cuando Enrique Otte (1990) es-
cribié su trabajo sobre los principales mercaderes transatlanti-
cos bajo el gobierno de Carlos V, dos de ellos, Juan de la Barrera
y Diego Caballero, aparecen entre los mas importantes. El pri-
mero es el comerciante mas relevante de Cubagua y miembro de
una familia de negocios cuyas ramificaciones tenian presencia
en el trafico de esclavizados en la costa occidental africana (Eu-
genio, 1992). Junto con otros mercaderes como Rodrigo de Gi-
braledn, construyeron la red transatlantica mds importante de
exportacion de perlas caribefias y de importacion de productos
sevillanos al Caribe, como vino, aceite y trigo. Diego Caballero
ocup6 cargos como el de contador de la isla Espaiola y obtuvo el
titulo de Mariscal. Ademas de ser un Sefior de Canoas de la isla
de Cubagua, sus negocios se extendieron por Cabo Verde, Santo
Domingo, Cabo de la Vela, Honduras, Popayan, México, Pana-
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md, Nombre de Dios, Pert y Flandes (Otte, 2004). Si Juan de la
Barrera fue el comerciante de perlas mas importante, Diego Ca-
ballero fue, sumando todos los rubros de sus negocios, uno de
los comerciantes mas importantes del gobierno de Carlos V. Los
Urrutia fueron los primeros comerciantes vascos en involucrar-
se en el comercio atlantico y junto con sus coterraneos constru-
yeron una de las redes de mayor influencia en el naciente apara-
to burocratico de la monarquia hispanica (Otte, 1964). Fueron
de los empresarios mas activos en el Atlantico ibérico de las pri-
meras décadas del siglo xv1. Dimensionar el poder econdmico y
politico de las personas a quienes se enfrenté Rodrigo en los tri-
bunales de la isla de Cubagua es una forma de ponderar lo que
significé demandar su libertad. Rodrigo enfrentd no sélo las le-
yes que debian protegerlo, sino sobre todo el poder politico y
econémico de una élite atlantica que nunca fue derrotada en las
acciones judiciales que fueron juzgadas por su alcalde mayor.

:COMO SE DESARROLLO EL JUICIO
Y QUIENES FUERON SUS ADVERSARIOS?

Rodrigo Lopes dijo haber nacido esclavizado y haber vivido con
su madre y hermana, también esclavizadas en la casa de su sefior
en Lisboa, pero que, a pesar de su estatus juridico, siempre vivi6
como libre. Algunos detalles de su juicio han sido analizados
por Vicenta Cortés (1965) y Richard Lee Turits (2019) sin gran-
des contradicciones. En su defensa, la libertad estaba relaciona-
da con la condicién social que detent6 hasta ser vilmente enga-
fiado y reesclavizado en Ribeira Grande, por lo que esta libertad
estaba basada en la existencia de un documento que lo confir-
maba, como fue el titulo de manumision. Los argumentos de Ro-
drigo muestran un manejo de la legislacion sobre la esclavitud
en la época, especialmente de las Siete Partidas de Alfonso el Sa-
bio, relevantes para comprender juridicamente las justificacio-
nes sobre la esclavitud tanto en Castilla como en Portugal. Estas
partidas establecian que un hombre nacido de mujer esclavizada
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mantenia la condicion juridica de la madre, sin importar la con-
dicién del padre. Este punto también es relevante para pensar la
relacion de Rui Lopes con Rodrigo, dado que este ultimo siem-
pre se refirié a Rui durante el juicio como su sefior y duefio y
nunca aleg6 ser su hijo. Estos argumentos permiten comprender
mejor las complejas dinamicas sociales, legales y culturales que
circularon por el temprano mundo moderno en relacién con la
esclavitud y la libertad. Los testigos presentados en el caso de
Rodrigo eran en su mayoria marineros que trabajaban en barcos
con rutas entre la costa occidental africana y el Caribe. Muchos
de ellos recordaron haber visto a Rodrigo en la isla de Santiago y
lo describieron como un hombre elegantemente vestido y con
un comportamiento refinado. Un testigo incluso lo vio con pa-
peles en la mano, lo que sugiere que sabia leer y escribir. Otro
testificd que un zapatero en Cabo Verde le habia explicado que
Lopes era un hombre libre, lo que podria explicar su comporta-
miento distinguido y sus habilidades en contabilidad.

Ademas, un marinero que viajé en el mismo barco que Ro-
drigo afirmé haber oido a varias personas discutir el hecho de
que éste estaba siendo tratado como esclavizado por los comer-
ciantes, a pesar de ser conocido como un hombre libre en la isla
de Santiago. Otro testigo dijo que el comerciante que lo llevé a
Cubagua le confesé que habia comprado a Rodrigo a un portu-
gués que insistié en que “no dejaria a este negro en ninguna tie-
rra del imperio portugués”*® El vendedor también destacd que
Rodrigo sabia leer y escribir. En resumen, la evidencia de los tes-
tigos presentada ante el alcalde mayor de la isla de Cubagua su-
giere fuertemente que Rodrigo era un hombre libre y que sus
captores sabian que estaban actuando ilegalmente al venderlo
como esclavizado. Sin embargo, a pesar de esto, el poder de los
Sefiores de Canoas prevalecio y el juicio se decantd en favor de
sus compradores en la isla de Cubagua.

% AGI, Justicia 11, ramo 4, nim. 3, 20 de noviembre de 1531, “Rodrigo
Lépez, de color negro, contra Rodrigo de Ledn, mercader residente en Santo
Domingo, sobre la libertad de aquel”.
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Figura 1. Sentencia de Libertad de Rodrigo Lopes, 1535.
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Un detalle importante es que todos los testigos que declara-
ron en favor de Rodrigo eran marineros. Sus declaraciones con-
trastan con las visiones de los comerciantes, tanto de las islas
atlanticas de la costa occidental africana como de las pesquerias
de perlas, para los cuales el color de piel de Rodrigo funcionaba
como una muestra de su estatus juridico de esclavitud, o al me-
nos como un indicio de que lo contrario debia ser demostrado.
Los marineros, en cambio, acostumbrados a una vida en el mar
y a viajar por diferentes regiones del mundo, estaban expuestos
a una amplia variedad de culturas, y es posible que su experien-
cia les haya permitido desarrollar una visién mds amplia y cos-
mopolita del mundo. Por esta razén asociaron la libertad de
Rodrigo con su condiciéon social, sobre la cual todos declara-
ron, y no con su estatus juridico, el cual desconocian a ciencia
cierta.

sQué pasd finalmente con Rodrigo? Los testamentos termi-
naron siendo definitivos para probar la libertad de Rodrigo. Fi-
nalmente, fue liberado en Santo Domingo por un tribunal dife-
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rente al de la isla de Cubagua que originalmente le habia negado
la libertad. Su litigio se prolongd por cerca de cinco afos. La
libertad y la esclavitud estuvo asociada a su relacién con hom-
bres poderosos dentro de las monarquias ibéricas. No deja de ser
relevante que su dueiio le ofrecié la libertad a sus esclavizados
a través de su testamento. La muerte de su duefio aparece como
el vehiculo para conseguir el estatus juridico de libre, aunque
en condicion social de libre la ejercié durante la mayor parte de
su vida.

CONSIDERACIONES FINALES

En el paisaje social del mundo atlantico del siglo xv1, los africa-
nos a menudo se representan como seres sin identidad, trabaja-
dores anénimos que s6lo adquirieron notoriedad colectiva al
resistir la violencia de la esclavitud o al escapar y convertirse en
cimarrones. Sus vidas antes y después de entrar en los circuitos
de la esclavitud atlantica siguen siendo desconocidas y poco dis-
cutidas, como si hubieran comenzado y terminado en la esclavi-
tud. Sin embargo, la narracién y el anilisis de la vida de Rodri-
go, un africano que transit6 por el mundo atlantico en las
primeras décadas del siglo xv1 y cuya historia se relaciona con
las pesquerias de perlas, puede contribuir a cambiar esta pers-
pectiva. Al explorar esta vida se presenta un angulo diferente de
la experiencia humana de estas personas desconocidas y tradi-
cionalmente retratadas bajo el nombre genérico de “negros” o
“esclavos”.

La vida de Rodrigo Lopes también muestra la integracion de
los espacios juridicos de las monarquias ibéricas, incluso en sus
territorios ultramarinos en la costa occidental africana y el Cari-
be. La utilizacién de los mismos textos en ambos lados del océa-
no Atlantico evidencia también la circulacion del saber juridico
mas alla de las fronteras imperiales. La similitud legal entre los
distintos reinos de la peninsula ibérica en cuanto a la esclavitud
se puede explicar por diversas razones. En primer lugar, la escla-
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vitud era una practica extendida y, por tanto, existian patrones y
formas de actuacion comunes que se seguian. También, la Iglesia
catdlica y las instituciones juridicas y politicas de la época habian
establecido un marco normativo que regulaba la esclavitud y
que era similar en los distintos reinos. Esta similitud se puede
apreciar en el ejemplo del testamento de Rui Lopes, que se ajusta
perfectamente a las normas de los tratadistas castellanos. De he-
cho, estos habian establecido una serie de reglas que debian se-
guirse para que una manumision fuera valida, que eran analogas
en los distintos reinos de la peninsula. Rodrigo utilizé procedi-
mientos que conocia de su experiencia en Lisboa y en la isla de
Santiago y con ellos consiguid, después de afios de litigios, su li-
bertad. Estos elementos permitieron a Rodrigo desafiar el esta-
tus juridico de esclavizado, utilizar términos legales y darles un
significado renovado, construyendo asi una comprensién de la
ley, la esclavitud y la libertad.

La vida de Rodrigo desafia las visiones estructuralistas clasi-
cas que presentan como antagonicas las categorias de esclavitud
y libertad, y sus correspondientes pares en el trabajo libre y el
esclavizado. Esta vida en movimiento por diferentes regiones del
mundo atlantico sometida a diferentes regimenes juridicos no
so6lo da cuenta de la movilidad y las conexiones que caracterizan
estas primeras décadas del siglo xv1, sino también de las distin-
tas formas en que se experimentaba el estatus juridico y la con-
dicion social, asi como los gradientes entre el trabajo libre y el
trabajo esclavizado. Rodrigo, sometido a la esclavitud en la Cos-
ta de las Perlas, representa la cara africana de quienes desafiaron
al régimen esclavista en el Atlantico desde su nacimiento. En me-
dio de una historiografia de la monarquia hispanica que piensa
la libertad como un debate asociado a la erudicién de frailes de
distintas érdenes religiosas o incluso a la “bondad” de sus mo-
narcas. Las experiencias de Rodrigo obligan a repensar los acto-
res y las cronologias de estos debates, y sobre todo a reconocer
las contribuciones de africanos y las formas como estos sentaron
precedentes en medio de grandes asimetrias de poder.
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ADMINISTRACION DEL TRABAJO
EN LA OBRA HIDRAULICA
DE LA CUENCA DE MEXICO, 1607-1675

ELIENAHT NIEVES PIMENTEL

INTRODUCCION

La Ciudad de México fue fundada sobre las ruinas de Tenochtitlan,
en una isla baja rodeada de lagos. Pero la nueva ciudad, que pre-
tendia ser al estilo europeo, no funcionaba igual que la mexica.
Los canales se cegaron y, con ello, se comenzaron a apartar de la
forma en que los antiguos habitantes aprovechaban el ambiente
lacustre. Con esto comenzd un proceso de grandes e inexorables
cambios en la naturaleza de la cuenca, cuyas consecuencias pu-
sieron en riesgo la conservacion de la principal urbe de Nueva
Espafa. Desde el siglo xvI1 las inundaciones comenzaron a ser
motivo de preocupacién de las autoridades y para el siglo si-
guiente fueron frecuentes: 1604, 1607, 1615, 1623, 1627 y la gran
inundacion de 1629, con consecuencias catastroficas para la ciu-
dad y sus habitantes (Mathes, 1970; Boyer, 1975: 11-20).

La conservacion de la Ciudad de México era de la mayor
trascendencia ya que en ella se concentraban las instituciones
que servian como garante del poder real: el palacio virreinal, la
Audiencia de México, la catedral. Asimismo, gran parte del po-
derio econémico de Nueva Espaiia se reunia en la Ciudad de
México, pues ésta albergaba las corporaciones mas ricas del vi-
rreinato, como el Consulado de mercaderes, importantes finan-
cieros de la Corona. Finalmente, en ella convergian las rutas co-
merciales que convertian al reino en una creciente potencia
exportadora de plata, un importante mercado para productos
importados y un centro de redistribucion de mercancias.!

! Archivo General de Indias (AGI). México, 2771. “Parecer del fiscal Fran-
cisco de Borbdn, 1 de agosto de 1796”.
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Para solucionar el problema de las inundaciones que amenaza-
ban la conservacion de la ciudad y, con ella, de los capitales de su
élite, el virrey Luis de Velasco (1607-1611) propuso a la Real Au-
diencia la necesidad de construir un desagiie general que drenara
el lago mas bajo alrededor de la capital: el de Texcoco. Esto se lo-
graria mediante un tunel de mas de 13 kilometros de largo que
transferiria el agua del lago a la laguna de Zumpango y, posterior-
mente, al rio Tula. El 28 de noviembre de 1607 se comenzd a exca-
var el Real Desagiie de Huehuetoca, la mayor obra hidraulica del
periodo en Nueva Espafia que consistia en un sistema de albarra-
dones, calzadas, diques y presas con compuertas que se vertian en
los rios y controlaban el nivel de las lagunas que rodeaban la Ciu-
dad de México. En consecuencia, se establecieron rentas que fi-
nanciaban las obras y se destinaron trabajadores de repartimiento
a cargo de su construccién y mantenimiento (Candiani, 2014: 51).2

La historiografia se ha acercado al tema del trabajo en Nueva
Espana desde distintas perspectivas de analisis. Se pueden men-
cionar las investigaciones que abordan el desmembramiento del
sistema econdmico indigena para reemplazarlo con uno mer-
cantil, impuesto no sin contradicciones y conflictos. Acerca del
repartimiento de trabajo indigena que se generalizé a mediados
del siglo xv1 en Nueva Espaia, Silvio Zavala continda siendo una
obra de referencia obligada. El autor también aborda el papel
que tuvieron estos indigenas de repartimiento en la construc-
cion de obras publicas, pero de forma general (Florescano, 1980;
Zavala, 1984; Martinez, 1984; Assadourian, 1982 y 1989).

Desde un enfoque mas concreto y con un analisis social mas
fino, también se encuentran textos en los que la atencion se cen-
tra en los trabajadores de sectores especificos de la produccién,
como los mineros. Para los fines de esta investigacion, es necesa-
rio mencionar el estudio de Enriqueta Quiroz sobre los trabaja-
dores de obras publicas en la Ciudad de México desde finales del
siglo xv11 y hasta principios del x1x. En ¢él, la autora conecta las

* Biblioteca Nacional de Espana (BNE). Relacion sumaria de Enrico Marti-
nez de la obra del desagiie, s. f., 2/56116.
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perspectivas economica y social para analizar aspectos como el
salario y consumo de estos operarios, asi como su lugar dentro
de la economia urbana y de la politica econdmica monarquica.
Asi, vemos que la historiografia interesada por el trabajo le ha
dado atencioén a la participacion de los indios de repartimiento
en obras publicas, pero no se ha ahondado en la organizacién
del trabajo en la obra hidraulica —sobre todo en el siglo xvii—,
como se propone en esta investigacion (Velasco, 1980; Navarre-
te, 2015; Quiroz, 2016; Lopez y Muioz, 2020).

El objetivo principal de este texto es analizar las condiciones
de la administracion de la fuerza de trabajo destinada a la obra
hidraulica en la cuenca de México entre 1607 y 1675. La eleccién
de la temporalidad se justifica por el inicio de la construcciéon del
desagiie de Huehuetoca (1607) y la fecha en que se removio a los
franciscanos de la superintendencia de la obra (1675). La hipdtesis
que rige el estudio sostiene que durante este periodo la Audiencia
de México ejerci6 un importante control sobre la fuerza de trabajo
asignada a la obra hidraulica, aun cuando desde 1631 se nombré
un juez superintendente del desagiie con jurisdiccion privativa.

A fin de cumplir con los propésitos de este texto, en primer
lugar se estudia a los supervisores que se encargaban de organi-
zar a la fuerza laboral; los cargos que existian en el desagiie de
Huehuetoca, las facultades que detentaban y las tareas asigna-
das. Posteriormente son expuestas las condiciones de trabajo en
la obra del desagiie, y finalmente se analiza la influencia que
ejercia la Audiencia de México sobre el gobierno de los recursos
de la obra, con énfasis en la fuerza de trabajo, asi como las rela-
ciones que los ministros establecian con el juez superintendente.

LOS ADMINISTRADORES DE LA FUERZA DEL TRABAJO
EN EL DESAGUE DE HUEHUETOCA, 1607-1675

Cuando el virrey Luis de Velasco y Castilla (1607-1611) aprob¢ el
proyecto del desagiie en 1607, puso al frente a su yerno, Juan de
Altamirano, quien también habia sido honrado con otros privi-
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legios, como caballero de la orden de Santiago y alguacil mayor
de la Inquisicién de la Ciudad de México. Su designacion le
otorgaba “plena comision” para “disponer y gobernar” los asun-
tos concernientes a la obra. De esta forma, ya este primer super-
visor de la obra hidraulica nos refiere la importancia de quien
estaba al frente de la mayor obra publica de Nueva Espaia.’

En ausencia de Juan Altamirano, el virrey nombro a su caba-
llerizo, Francisco de Villerias Roelas, para vigilar el proyecto.
Desde la década de 1610 un oidor de la audiencia de México era
el encargado de supervisar la obra en nombre de la Corona. To-
dos los técnicos involucrados, como el cosmégrafo Enrico Mar-
tinez, el ingeniero Adrian Boot o los maestros en arquitectura,
estaban bajo las 6rdenes de estos ministros comisionados, quie-
nes, no obstante, distaban de estar especializados en la adminis-
tracion de la obra hidraulica. En realidad, las decisiones sobre el
proyecto eran tomadas por juntas formadas por los miembros
del ayuntamiento, del cabildo catedral, lideres de las corporacio-
nes mas importantes de la ciudad y otros vecinos con influencia
politica —como miembros de gremios— (Ramirez, 1976).

Se trataba de una administracion colegiada que, segtin la opi-
nién del Ayuntamiento de México, provocaba una “fluctuacion
y cambios incesantes” perjudiciales para la ejecucion del proyec-
to hidraulico. En las Juntas Generales, congregadas en la Ciudad
de México los dias 22 y 23 de octubre de 1630, se reunieron el vi-
rrey; los oidores, alcaldes y fiscales de la Real Audiencia de Mé-
xico; los contadores del Real Tribunal de Cuentas y jueces oficia-
les de la Real Hacienda. Las autoridades concluyeron que, para
poner a salvo de inundaciones a la urbe se requerian, “ademas
de conocimientos particulares, una perfecta unidad de pensa-
miento y de accién’*

El 20 de septiembre de 1629 cay6 una tormenta en la Ciudad
de México que dur6 36 horas. Las calles se inundaron de tal

* Archivo Histérico Nacional de Espafia (aHN), Caballeros Santiago,

exp. 300; BNE, Relacion sumaria, 1607, 2/56116.

* AHN, Caballeros Santiago, exp. 300; BNE, Relacion sumaria, 1607, 2/56116.
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modo que todo el trafico se tenia que realizar en canoas. Las
pérdidas humanas y materiales fueron catastréficas. Un mes
después, el comercio continuaba paralizado y la mayor parte de
la poblacién habia huido. Es muy probable que esta catastrofica
inundacion obligara a implementar nuevas medidas en la admi-
nistracion de la obra hidraulica en la cuenca de México (Boyer,
1975: 23-31). El 12 de octubre de 1630, el virrey Rodrigo Pacheco
Osorio, marques de Cerralvo (1624-1635), ordend que la obra del
desagiie se sacara a destajo, “dividiendo su longitud y distancia
en pedazos” No importaba a quién se le confiaran los asientos
(“maestros, labradores u otras personas”), mientras se compro-
metieran a concluir su parte y contribuyeran a librar a la Ciudad
de México de inundaciones por un médico precio. De hecho, se
les darian “mayores ventajas” a quienes concretaran su parte a
destajo en el menor tiempo. A cambio, el virrey mandé que se
ofrecieran prerrogativas bastante considerables. En primer lugar,
se les facilitaria la mano de obra, “los indios que fueren menester”,
segun las varas de las que se encargaran. Ademas, tendrian dere-
cho a usar en beneficio propio aquella fuerza de trabajo indige-
na, pues se ordend que se les dieran “por algunos afios indios de
repartimiento para sus labores”. Los privilegios a los asentistas
también incluian exenciones fiscales, como librarse de pagar al-
cabalas por el tiempo del asiento.’

Al parecer, esta medida no obtuvo los resultados esperados y se
optd por la gestion directa de la obra hidraulica. En decreto de 2
de enero de 1631, el virrey marqués de Cerralvo considerd necesa-
rio dotar a esta gran obra de un director exclusivo que tuviera las
facultades necesarias para resolver todos los asuntos del desagiie
in situ y que fuera responsable de ello ante las autoridades virrei-
nales. Por esta razon, convenia nombrar una “persona de mucha
autoridad” que ostentara el cargo de juez superintendente del Real
Desagiie de Huehuetoca (Ramirez, 1976: 168; Candiani, 2014: 96).

5 Obras publicas en México. Documentos para su historia, Relaciones del
desagiie del Valle de México. Afios 1555-1823 (1976), México, Secretaria de Obras
Publicas, vol. 3, pp. 97-98.
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La recién creada superintendencia conllevé poderes amplios,
tanto en lo que refiere al territorio como a los atributos. En pri-
mer lugar, este ministro era responsable de asegurar que la obra
siempre contara con la fuerza de trabajo necesaria. Para ello, la
jurisdiccion del superintendente iba mas alla del pueblo de Hue-
huetoca, ya que podia enviar “ministros con vara o sin ella” a los
pueblos en los que se reclutaban los indigenas que serian peones
en la construccion. Incluso, estos enviados del superintendente,
al hablar en nombre de una “persona de mucha autoridad”, te-
nian la capacidad de “hacer las diligencias que le parecieren ne-
cesarias y convenientes a costa de los que no las hubieren cum-
plido, para que se excusen las faltas, rezagos, molestias, fraudes y
dilaciones que se suelen causar”.®

También los alcaldes mayores, corregidores y justicias de las
jurisdicciones de donde provenian los peones estaban obligados
a obedecer las drdenes del superintendente como si las emitiera
el propio virrey, en palabras del marqués de Cerralvo: “como si
yo las diera”. Las jurisdicciones en la cuenca de México que esta-
ban obligadas a proveer de fuerza de trabajo a la obra hidraulica
eran México, Cuautitldn, San Cristobal Ecatepec, Tacuba, Tete-
pengo, Tula, Xilotepec y Zumpango, donde para el siglo xvir ha-
bitaban mas de 16 ooo indigenas. De acuerdo con lo que infor-
moé Enrico Martinez en 1628, los pueblos que proporcionaban
indigenas al desagiie eran: Atlacomulco, Atotonilco, Azcapotzal-
co, Acolman, Cuautitlan, Huichapan, Huehuetoca, México, Ta-
cuba, Tlautla, Teocacautla, Temascaltepec, Tepetitlan, Tetepan-
go, Tula, San Andrés, San Jerénimo, San Miguel, Santa Maria
Amealco, Xilotepec y Zumpango.”

Ademas, en el decreto de 1631 el virrey también ordené que
los ministros de doctrina de estos partidos ayudaran al “envio de
los indios en la forma que se les ha encargado”. Es decir, era un
esfuerzo conjunto —secular y religioso— para que la obra tuvie-
ra un continuo suministro de mano de obra. Segin Gerhard

¢ Idem.

7 Ibid., p. 128.
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(1986), para mediados del siglo xviI la poblacién tributaria de
las jurisdicciones mencionadas era: Cuautitlan (1650), México
(7630), San Cristobal Ecatepec (443), Tacuba (2 473), Tetepengo
(1236), Tula (706), Xilotepec (1470) y Zumpango (662).

El virrey dejo claro en el citado decreto que entregaba al su-
perintendente del desagiie “comisiéon para que asistiendo en el
dicho pueblo [de Huehuetoca] disponga, ordene y procure” lo
que fuese necesario para completar la obra. Es decir, el virrey
doté al superintendente del desagiie de jurisdiccion privativa.
En todas las “causas y negocios, civiles y criminales [...] asi de
oficio como entre partes” en las que estuvieran involucrados tra-
bajadores del desagiie, el virrey “inhib[id] a las justicias ordina-
rias” y le entregé al superintendente la facultad de dictar justicia
(Ramirez, 1976: 169).

Por otro lado, el superintendente era responsable de asegu-
rarse que quienes trabajaran en el desagiie, tanto indigenas
como espaiioles, lo hicieran “con cuidado y puntualidad”, pero
también debia vigilar que los operarios fueran “bien tratados” y
que recibieran sus salarios. Para ello, bajo las drdenes del su-
perintendente se encontraban todos los que “asistieren en la di-
cha obra”, incluido aquel que propuso el proyecto y que osten-
taba el cargo de maestro mayor: Enrico Martinez. Tanto
Martinez como los maestros de arquitectura tenian la obliga-
cion de dirigir sus consultas sobre las necesidades de la obra al
superintendente. Por todas estas tareas, el ministro recibia un
salario que ascendia a 600 pesos anuales. Ademds, 200 pesos al
mes como ayuda de costa para los gastos que pudiera ocasio-
narle el ejercicio de su cargo. Aunque se aclaré que esta remu-
neracion “no se ajusta como salario a la autoridad de la persona,
ni de su oficio”?

El superintendente también era responsable de vigilar que los
recursos monetarios del desagiie se aplicaran en beneficio del
proyecto. El era el encargado de reconocer los “libros de entrada
y salida de los indios” que se formaban cada semana en la obra,

8 Idem.
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asi como la cuenta y razdén de los salarios de peones, guardas y
sobrestantes. Igualmente, supervisaba el cargo y data de todo el
dinero y géneros que se enviaran a la obra. De tal forma que
cuando el virrey se lo pidiera, entregara un informe detallado
del estado de los bienes del desagiie.®

El marqués de Cerralvo decidié que el oidor de la Real Au-
diencia de México, Juan de Villanoba Cubiarré, era la persona
adecuada para llevar a cabo esta comision, por lo que en enero
de 1632 fue nombrado superintendente del Real Desagiie de
Huehuetoca. Sin embargo, esta primera supervision resulté fu-
gaz. Muy probablemente la razén de la stbita renuncia de Villa-
nova estuvo relacionada con su polémica recomendacién de
suspender la obra del desagiie de Huehuetoca, que en su opinién
era un engano y un desperdicio de dinero, y en su lugar se reco-
nocieran nuevamente los proyectos de desagiies presentados por
Francisco Gutiérrez Naranjo, Simén Méndez y Alonso Pérez,
que le habia propuesto el maestro Juan Serrano. El superinten-
dente aseguraba que entre estos proyectos se elegiria uno mas
breve, seguro y menos costoso.”

El 26 de abril de aquel mismo afio, el desagiie tenia un segun-
do superintendente: el racionero de la iglesia de Tlaxcala y comi-
sario del Santo Oficio de la ciudad de los Angeles, Juan de Cevi-
cos." En diciembre de 1635, Cevicos presentd su renuncia debido
a problemas de salud que le impedian “bajar al socavén” a super-
visar la obra. Ese mismo mes, el virrey marques de Cadereyta
nombrd superintendente a Juan de Cervantes Casaus, contador
del Tribunal de cuentas de Nueva Espafa. Este ministro, quien
también ejercia como oidor de la Audiencia de México, ya habia
estado involucrado en la administracion de la obra. Ambos su-
perintendentes llevaron a cabo sus labores con la asistencia de
un guarda mayor, quien a la vez tenia a su cargo tres guardas

o Idem.

10

Ibid., pp. 168-175.

" AGI, México, 274, fol.2. Licencia a Juan de Cevicos para pasar a Nueva

Espaiia.
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menores que habitaban cerca de las estructuras que debian su-
pervisar.”?

Asi, podemos dividir la supervision de la obra hidraulica en
la cuenca de México hasta 1675 en tres grandes periodos:

« 1607-1610: Nombramiento directo del virrey Velasco. EI primer su-
pervisor fue Juan de Altamirano, yerno del virrey, y posteriormente
su caballerizo, Francisco de Villerias Roelas.

¢ 1610-1631: Administracion colegiada (oidores de la Audiencia de Mé-
xico).

* 1631-1675: Juez Superintendente del Real Desagiie de Huehuetoca (ju-

risdiccion privativa).

Ahora bien, el ultimo periodo tiene una division menor. A partir
de 1637 y hasta 1675, la obra hidraulica de la cuenca de México es-
tuvo a cargo de un superintendente de la orden de San Francisco.
Como se menciond anteriormente, el superintendente tenia la
obligacion de asegurar el abastecimiento de mano de obra en el
desagiie. Cuando la responsabilidad era asumida por un padre
franciscano (1637-1675), este se valia de su posicion eclesidstica
para reunir a los indios necesarios, como se observa en el decreto
que el virrey marques de Cadereyta emiti6 en 1638, en el que ordend
al padre Luis Flores “que en ninguna manera de lugar a que haya
rezagos en los repartimientos de los indios, sino que haga que los
ministros de doctrina los ajusten, supuesta la necesidad que hay”»

El organigrama de la obra del desagiie a partir de que se cre6
el cargo de juez superintendente se puede observar en la figura 1.
El juez superintendente era quien estaba a cargo de todos los tra-
bajadores, asistido por un guarda mayor que le informaba de las
necesidades y avances en la obra a través de consultas. De esta
forma, el superintendente disponia lo necesario, a menos que se
tratara de una materia que requiriera la aprobacion del virrey.

12 AGI, México, 2771. Autos causados sobre el estado del desagiie de Hue-

huetoca, 1636.

13" BNE, Flores, Relacion de lo hecho, 1638, Mss/17599, . 152.
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Figura 1. Organizacién del trabajo en la obra del desagtie, 1631-167

Alcaldes moyores

Frviles dde indios

Guarda mayor Consultas

[ ot ]
L

Fuente: AGN, Mapilul 00019. Indios jornaleros

Los guardas menores estaban a cargo de supervisar el trabajo
en una seccion especifica de las calzadas, vertederos o el tajo
abierto que conformaban la obra hidraulica. Tenian la obliga-
cion de recorrer el tramo asignado, a fin de informar a su super-
visor —el guarda mayor— de cualquier dificultad o necesidad
en la obra, como “caidos” —de piedras, ramas o alguna otra obs-
trucciéon— o peligro de inundacidén. Asimismo, eran estos guar-
das menores quienes se ocupaban de abrir o cerrar las compuer-
tas segun el nivel del agua.™

Por su parte, los sobrestantes eran los responsables de dirigir
el trabajo de los obreros. Para ello, debian cumplir con algunos
requisitos enunciados en la Instruccion para las construcciones
reales en el siglo xviI: “que sean habiles, diligentes y legales los
cuales asistan de ordinario a hacer trabajar toda la gente en las
partes que las tuviesen repartidas” Entre sus tareas estaba prepa-
rar el primer dia de trabajo de la semana una lista con los nom-
bres y oficios de los peones, en la que cada manana debian regis-
trar su asistencia. Estos registros de la labor de los indigenas
eran entregados al pagador para cuantificar los jornales. Ade-

" AGI, México, 328, Mandamiento del virrey fray Payo de Rivera, 20 de
junio de 1677; Autos tocantes al real desagiie de Huehuetoca fulminados hasta
30 de diciembre de 1682. Cabrera, “Verdad aclarada’, 1688, en Obras publicas

(1976), 274-276.
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mas, tres veces al dia debian verificar que los obreros estuvieran
realizando apropiadamente las labores asignadas. Por otro lado,
si los sobrestantes no cumplian con estas labores diarias también
se les aplicaban multas y descuentos (Azcarate, 1960: 224-226).
Esta vigilancia y fustigamiento comenzaba apenas amanecia.
Los sobrestantes se encargaban de despertar a toda la gente para
que trabajara sin dilacién. Ademas, eran los sobrestantes quienes
tenian la obligacion de vigilar que los peones no huyeran, lo que
era muy comun. Para concluir este apartado, en el cuadro 1 pue-
den consultarse los salarios estipulados para los trabajadores y su-
pervisores del Real Desagiie de Huehuetoca durante el siglo xvir.»

Cuadro 1. Salarios de los trabajadores del desagtie, siglo xvii

CarGO SALARIO DIARIO NoTas
(PESOS)
Juez superintendente 2 600 de salario + 2 400
de ayuda de costa = 3
000 pesos anuales

Guardamayor/sobrestante 1.5 365 pesos anuales
principal

Guardas menores 300 pesos anuales
Sobrestantes
Sobrestante vigia

Indios jornaleros

4 reales el jornal
2 reales el jornal

TGS NN

Fuente: acl, México, 328; México, 2771.

LAS CONDICIONES DE TRABAJO EN EL DESAGUE
DE HUEHUETOCA, 1607-1675

El horario de trabajo que se establecid en la Instruccion para el
verano, de mayo a septiembre, era desde las seis de la mafnana y
“sin que se les de espacio ninguno para almorzar o reposar tra-

1> AGI, México, 318; Libro de cuentas de Juan de Valverde Holguin, 1639,
AGN, Caja Matriz, Caja 481, exp. 1.
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bajen continuamente hasta las once” A esa hora, los peones pa-
raban a comer para volver al trabajo a la una y continuar hasta
las cuatro. Entonces se les daba otro descanso de media hora
para merendar y reanudar el trabajo “hasta que el sol sea puesto”.
El resto del afio, el trabajo comenzaba a las siete, se interrumpia
una hora a las 12 para comer y continuaba sin descanso hasta la
noche. Asi, en total, los peones trabajaban al menos 11 horas dia-
rias de lunes a sdbado (Azcérate, 1960: 228; Quiroz, 2016).'
Ahora consideremos la procedencia social de la fuerza de tra-
bajo que construyd el desagiie durante el siglo xvi11 y las condicio-
nes en las que se encontraban. Una vez aprobada la construccion
del desagiie de Huehuetoca, en 1607, el virrey Luis de Velasco y
Castilla, marqués de Salinas (1607-1611), despach6 mandamientos
para que se pregonara en la Ciudad de México que “todos los ne-
gros y mulatos libres, mestizos y cualquier género de gente” que
quisiera alquilarse para trabajar en el desagiie se presentara dentro
de los siguientes ocho dias al corregidor de la ciudad. Asimismo, a
todos los vecinos que desearan ofrecer esclavos para esta obra se
les proveian alimentos y “alguna satisfaccion”. El virrey marques
de Salinas también entregd comision al maestro de arquitectura,
Alonso Arias, en la que le confirié autoridad para nombrar dos
alguaciles que reclutaran a los indios en los pueblos en contorno
de cuatro leguas de Huehuetoca y en la ciudad de Texcoco.”
Ademas de estos esclavos, indios de repartimiento o aquellos
que se ofrecian “libremente”, la mano de obra del desagiie tam-
bién se nutria de presos y vagabundos que eran enviados a tra-

' La Instruccion se redactd en Valladolid en 1615 para la construccion del

Alcazar y caballerizas de Madrid, asi como las casas reales del Pardo y el Cam-
po. En este documento se especificé la organizacion y el régimen de los traba-
jadores que participaron en estas obras publicas. Una copia de 1649 nos habla
de la vigencia del texto a mediados de siglo, asi como de su aplicacién en otras
obras publicas en la monarquia.

17" BNE “Relacidn de lo que en la ocasién pasada y en la presente de la
inundacién de la laguna de esta ciudad ha causado en ella se ha hecho para
su remedio por los virreyes Marques de Montesclaros y Don Luis de Velasco
marques de Salinas’, 1607, 2/56116. Una legua corresponde a 4 828 kilémetros.
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bajos forzados. El 4 de diciembre de 1607, el virrey Luis de Velas-
co y Castilla ordend lo siguiente:

algunos de los negros y mulatos libres y esclavos que se castigan y prenden
por las justicias en las crceles de corte y publica de esta dicha ciudad por
traer cuchillo y otras armas que les estan prohibidas y en quebrantamiento
de ordenanzas se les conmuten las penas que merecieren en que por algiin
tiempo sirvan y trabajen en la obra del dicho desagiie conforme a la culpa

que resultare contra ellos.”®

Al mediar el siglo xvi, la poblacién indigena disminuia ca-
tastroficamente y los repartimientos a favor de los propietarios
espafoles, especialmente para cultivar trigo, representaban una
carga cada vez mds pesada para los pueblos de indios. Felipe II
(1556-1598) envié a gobernar Nueva Espana al hijo del virrey
Luis de Velasco y Ruiz de Alarcédn (1550-1554), con la mision ex-
presa de aliviar la situacion de los indigenas. Entre 1590 y 1595, el
segundo virrey Velasco organizo el tribunal de asuntos indige-
nas —Juzgado General de Indias—, institucion en la que los
funcionarios tenian la comision de proteger a los indigenas sin
cobrarles. De los dos reales que entregaban estos para sus cajas
de comunidad se tomaba medio real para la retribucidon de estos
funcionarios (Chevalier, 1999: 15-16).

Después de este paso esencial, o al mismo tiempo, empez6 a
desarrollarse una gran ofensiva de los tedlogos-juristas y de los
frailes franciscanos contra el repartimiento coercitivo para con-
vertirlo en alquiler voluntario. Pero hacia 1580 o 1595 los volun-
tarios no parecian ser muchos, por lo que los propietarios espa-
noles se quejaban “con la mayor violencia”. Por otro lado, los
virreyes temian destruir las estancias de labor. Ante esto, subie-
ron los salarios de los peones varias veces desde finales del xv1
hasta 1630 0 1650, quedando estables en el xv1I y XV1II, pero es-
tas medidas no difirieron mucho del antiguo repartimiento
(Martinez, 1984: 125-137; Chevalier, 1999: 17).

8 AGN, Ordenanzas, vol. 1. fs. 120v. Luis de Velasco, 4 de diciembre de 1607.
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La procedencia de los peones tampoco era, en la practica, la
que se estipul6 en la normativa. Segtn el libro de cuentas corres-
pondiente a los meses julio a octubre de 1639 de Juan de Valverde
Holguin, pagador de la obra del desagiie, la ciudad de Puebla —a
una distancia de mas de 22 leguas de la de México— tenia la obli-
gacion de suplir a la obra 150 indios provenientes de sus tres ba-
rrios. Tlaxcala y su provincia, distante a mas de 24 leguas, tam-
bién enviaba fuerza de trabajo de repartimiento a Huehuetoca.”

En cuanto a las condiciones de vida, en 1607 se ordend que
los indigenas que fueran a trabajar al desagiie “truxesen algunos
palos y paja para hacer algunos xacalejos, en que se pudiesen
recoger y tener algun abrigo, lo cual se les pagaria”. Cada pedn
recibia diariamente una libra de carne y un almud** de maiz se-
manal, junto con la cal necesaria para prepararlo. Por los siete
dias de trabajo recibian cinco reales en moneda. La misma can-
tidad se les guardaba como viatico para regresar a sus pueblos,
“a razén de seis leguas por dia”. Cada 50 peones tenian derecho
diariamente a un pan de sal, 40 rajas de lefia, media fanega de
chile raida y dos personas que les servian como “rancheros” para
moler el maiz y prepararles la comida.”

Sin embargo, de acuerdo con el informe que present6 Enrico
Martinez en 1628, a partir de 1620 los pagos y estipendios comen-
zaron a disminuir y perder regularidad. Ya no se les daba carne,
como habia estipulado el virrey marqués de Salinas, sino sdlo
maiz, chile y sal. Ademas, los jornales no eran iguales para todos:
algunos recibian 11 0 12 tomines, otros 5 y las mujeres que prepa-
raban los alimentos siempre sufrian una reduccion de un tomin.>

¥ AGN, Caja Matriz, Caja 481, exp. 1, Libro de cuentas de Juan de Valverde

Holguin, 1639.

2 El almud se utilizaba para medir dridos y era variable de acuerdo con el

lugar y periodo, pero equivalia aproximadamente a 0.759 kg.

2l BNE, Relacién sumaria, 1607, 2/56116.

> Memoria historica, técnica y administrativa de las obras del desagiie del
Valle de México, 1449-1900, México, Tipografia de la Oficina Impresora de Es-
tampillas, 1920, p. 128. Un tomin era una moneda de poco valor utilizada en
algunas partes de la América espafola. Un peso equivalia a 8 reales o tomines.
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Con los datos presentados hasta aqui, queda claro que el tra-
bajo en el desagiie era arduo y penoso. Pero para situarnos me-
jor, vale la pena revisar las descripciones a este respecto. Por
ejemplo, en 1637 el virrey marques de Cadereyta (1635-1640) or-
dend una “vista de ojos” de la obra y pidi6 ex profeso el parecer
del oidor Matias Peralta. He aqui la parte de su informe acerca del
método de trabajo en el socavén:

La forma de trabajar es admirable [...] trabajan por coros con sus barre-
tas cefidas al cuerpo, con cordeles fuertes ceniidos de Morillos, y estos
asegurados y amarrados con cordeles en estacas clavadas en la superficie
de la obra, y desde ella a una, van haciendo con descanso y comodidad
escalones de mas de una tercia de ancho (bastante para fijar los pies) y
de alto media vara, y como van bajando les dan cuerda, y llegando a lo
mds profundo vuelven deshaciendo dichos escalones con que al hacer-
los y deshacerlos van continuamente derribando gran cantidad de tierra
que cae sin otra diligencia en la lumbrera y el agua del socavon se la

lleva [...].»

En la figura 2 puede verse una representacion de los “escalo-
nes’ que iban excavando los peones hasta formar el tajo por
donde fluia el agua. En aquel mismo informe, el oidor Matias
Peralta sugirié que se proveyera la jarcia proveniente de Vera-
cruz, fabricada con canamo y del grosor que pidiera el maestro
Juan Serrano, “para mayor seguridad de los indios [...] respecto
que los que bajan y suben continuamente conforme se va obran-
do se van luyendo en el tepetate”. La cuerda que usaban enton-
ces, y de la que pendia su vida, estaba hecha de maguey, menos
resistente (Candiani, 2014: 147).2

En Huehuetoca se establecié un hospital para asistir a los en-
fermos, ya que los accidentes en la obra eran frecuentes. En La
Guinada —el segmento del tajo abierto mas profundo y peligro-
so— los tramos tenian apodos entre los trabajadores como “La

% BNE, Flores, Relacion de lo hecho, 1638, MsS/17599.

% Idem.
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Figura 2. "Perfil del modo en que han de trabajar los indios
para facilitar el escarpe del tajuelo”

Fuente: AGN, Mapilu, 00019.

boca del infierno”, “El purgatorio”, “El credo en la boca” y “El
mal pais”. El tajo abierto en conjunto era conocido como “El tajo
de las desgracias” (Candiani, 2014: 100-101).

Los peones debian demoler con barretas, acarrear piedra,
agua o césped, seguin la labor que les asignaran, durante periodos
prolongados. Por ejemplo, en la visita de reconocimiento al des-
agiie del 29 de diciembre de 1635, el sobrestante mayor —Miguel
de Godoy— se quejo de falta de recursos, incluyendo mano de
obra. Godoy informé que habia sdlo 40 indios trabajando en la
obra “que an benido desde la bispera de pascoa en diferentes dias
y de diferentes pueblos” Es decir que aquellos indios habian pa-
sado nueve meses alejados de sus pueblos y familias, trabajando
unas 11 horas cada dia, de lunes a sabado, por 2 reales el jornal.”s

» BNE, Autos causados sobre el estado del desagiie de Huehuetoca, 1636,
2/56116; AGI, México, 2771.
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El nimero de trabajadores en la obra hidraulica dependia del
tipo de proyecto que se estuviera llevando a cabo, ya fuera cons-
truir, derribar o sélo dar mantenimiento. Pero para dar una di-
mension al inmenso esfuerzo que supuso la construccion del
desagiie de Huehuetoca, contamos con algunos datos del primer
periodo de la obra. En 1608, el virrey marques de Salinas ordend
que se pidiera testimonio de siete personas que hubieran asisti-
do en el desagiie —entre ellos el beneficiado del pueblo de Hue-
huetoca— sobre el nimero de indios que habian trabajado en la
obra, el trato que se les habia dado y los que habian fallecido por
enfermedad o accidentes en el trabajo. Por estos testimonios:

consto haber entrado a trabajar en la dicha obra mds de 60 ooo indios, y
haber sido bien tratados, sustentados y pagados y los enfermos curados
con mucho cuidado [...] y que los fallecidos por enfermedad [...] abran
sido diez o doce que [el beneficiado] enterré y casi todos los demas testi-
gos dizen que los que peligraron y murieron en las lumbreras, socavones y
demas obras abran sido otros diez, por sucesos no pensados y fortuitos, y
muchos de ellos que no dependian de la obra.®

Vale resaltar que los informes de los administradores de la
mano de obra deben leerse a la luz de otros datos, como el hecho
de que muchos indios asignados a trabajar en el desagiie hufan
en cuanto tenian la oportunidad.” Por otro lado, para abastecer-
se de utensilios, se saco a pregdn la fabricacion de herramientas y se
ofrecié que quien ofreciera métodos “mas faciles” para cavar, sa-
car y acarrear la tierra y piedra podria recibir alguna compensa-
cion “conforme a la utilidad de sus advertencias”. El virrey Velas-
co también ordend que se averiguara la cantidad de yuntas de
bueyes que habia en los pueblos comarcanos, entre indios y espa-
foles, que podian acudir a la obra para acarrear los materiales.”®

% BNE, Relacion sumaria, 1607, 2/56116.

¥ AGN, Caja Matriz, Caja 481, exp. 1. Libro de cuentas de Juan de Valverde

Holguin, 1639.

2 BNE, Relacidn sumaria, 1607, 2/56116.
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LAS VISITAS AL DESAGUE COMO MECANISMOS
DE CONTROL DE LA AUDIENCIA DE MEXICO, 1665-1669

La obra hidraulica en la cuenca de México abarcaba todo un sis-
tema de canales, albarradones, calzadas, diques y presas con com-
puertas que divertian los rios y controlaban el nivel de las lagunas
para evitar que derramaran y crearan un efecto en cadena que
llegara hasta la laguna de Texcoco, con el riesgo de inundacién
que aquello conllevaba para la Ciudad de México (véase el mapa 1).
Entre las obligaciones que debian cumplir los virreyes al llegar a
Nueva Espafia, estaba visitar en persona o, en su defecto, enviar a un
ministro de confianza a reconocer el estado de la estructura hi-
draulica que garantizaba la seguridad de la Ciudad de México.

Mapa 1. Mapa de las aguas que por el circulo de 90 leguas
vienen a la laguna de Texcoco
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Fuente: AGl, MP-México,164. Copia de un manuscrito delineado por
Carlos de Siglienza en el siglo xvii.
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El 23 de septiembre de 1665, el virrey marqués de Mancera
(1664-1673) escribié una misiva al rey en la que le daba cuenta
del estado en que se hallaba la obra del desagiie de la Ciudad de
México y las érdenes que tenia dadas para su prosecucion. En
ella informo que, a finales del mes de marzo de aquel afio, “cuan-
do empiezan las primeras aguas”, envié al oidor de la Real Au-
diencia de México, Francisco Calder6n y Romero, a reconocer la
obra del desagiie de Huehuetoca.”

El informe de esta “vista de ojos” del oidor Calderén y Rome-
ro, deja claro que no se trataba sélo de “reconocer el estado” de
la obra pasivamente. El visitador identificaba las necesidades y
resolvia las que podia in situ; las que no, recomendaba a la Au-
diencia la medida que le parecia mas apropiada. Primero llegé al
rio de Cuautitlan y encontré que era necesario reparar su alba-
rradon.*® La obra se tasé en 200 pesos para “la paga y jornales de
los indios”, pero el oidor sugirié que se tomaran 50 indigenas
con dos sobrestantes “de los que se dan al desagiie, ahorrando
este gasto”. El oidor anadié que estos trabajadores de reparti-
miento estaban obligados a reparar el albarradén “como se le
advirtio al padre superintendente”*

A continuacion, se dirigié rio abajo, al pueblo de Teoloyuca.
Para atravesar el rio y llegar al pueblo, habia una calzada de vi-
gas que, segun informo el oidor, requeria reconstruccion y refor-
zamiento (“que se haga de nuevo de cal y canto”). Todo el alba-
rradén que contenia y divertia el rio Cuautitlan para que no
desviara en la laguna de Zumpango y de esta a la de San Cristé-
bal estaba al cuidado de los indios del pueblo de Teoloyuca, pues
se trataba de “su puente y albarradén”. Esta era la razén por la
que a estos vecinos se les excusaba ser enviados a trabajar en el

¥ AGI, México, 328, Carta del virrey Marques de Mancera, 1665.

* Nombre que también recibian las calzadas hechas con una pared de vi-
gas y piedras, algunas reforzadas “con cal y canto”. Su propdsito era contener un
cuerpo de agua para que no derramara.

' AGI, México, 328. Testimonio de la visita al desagiie del oidor Calderén
y Romero, 1665.
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tajo en el pueblo de Huehuetoca, como dej6 claro Calderdn:
“por ello estan reservados del repartimiento del desagiie”*

Ademas, al oidor le parecia que estos indigenas eran la mejor
opcidén como mano de obra para estos “reparos mayores~ debido
a “la inteligencia y experiencia que tienen y con la prontitud que
se necesita por estar a la mano y por importarles para asegurar sus
cosechas y maices”. Por ello, “concert[6] con el gobernador y los
indios de este pueblo” que se encargaran de la reconstruccion por
200 pesos y que, si quedaba lista pronto y a satisfaccion del virrey,
podrian obtener hasta otros 100 pesos. El gobernador del pueblo
acept6 empezar a trabajar cuando le dieran “algun socorro”?

Asi, el oidor negociaba los jornales de los indios que cavaban
el desagiie y daban mantenimiento a las albarradas. El desagiie
contaba con indigenas asignados como servicio personal, por
tanto, la Real Hacienda se “ahorraba” sus salarios. Cuando estos
trabajadores no eran suficientes, los ministros de la Audiencia
enviados por el virrey podian concertar con los gobernadores de
los pueblos aledafnos algtn trato para hacer uso de la fuerza
de trabajo de aquellos vecinos indios.

El método de “cal y canto” requeria de un alto nivel de expe-
riencia, como bien sabia el oidor. De ahi que valorara “la inteli-
gencia y experiencia” de los indigenas de Teoloyuca. En el acuer-
do que se menciona parrafos atrds no se especifica como se
pagarian los materiales que incluian piedras redondeadas obteni-
das de las orillas de los rios, cal, arena, tierra y agua para mezclar
todo. Muy posiblemente, los indigenas de Teoloyuca tuvieron que
reunir los materiales y transportarlos hasta el albarradon antes de
comenzar con la obra de reconstruccién. De esta forma, la Real
Hacienda tampoco se hacia cargo del sustento de los peones,
como estaba estipulado que se hiciera con los indigenas que tra-
bajaran en el desagiie. Todos estos costos los absorbian los indige-
nas del pueblo de Teoloyuca, pues como vimos, los 200 pesos en
que se taso la obra s6lo cubrian “la paga y jornales de los indios”

32 Idem.

3 Idem.
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En este trato con el gobernador, el oidor consiguié que el erario
regio pagara 200 0 maximo 300 pesos por cambiar una calzada
“que tiene de vigas el rio con que se da paso a este pueblo” por
una de cal y canto, de mejor calidad y que requeria trabajo espe-
cializado.**

Después de resolver la reparacion de la calzada del rio Cuau-
titlan, el oidor prosiguio hasta el pueblo de Huehuetoca. Ahi re-
conocio el desagiie “desde su principio que es en las vertientes
de las lagunas de Coyotepec y Zumpango” hasta su culminacion,
posterior al sitio “que llaman de San Gregorio”. Calder6n encon-
tro entonces “algunos caidos” de tierra y tepetate, asi como la
corriente en general “asolvada”®

Ante la amenaza que tanta suciedad representaba para el
buen funcionamiento del desagiie, el visitador opiné que era ne-
cesario poner en marcha una obra de limpieza. Para lograrlo,
considerd suficiente que trabajaran continuamente 150 indios
por tres meses (abril, mayo y junio). Esto implicaba aumentar 50
indios a los 100 que “tiene el desagiie de su repartimiento ordi-
nario”. Para compensar y seguir utilizando exclusivamente in-
dios de repartimiento, estos 50 aumentados durante abril, mayo
y junio, se rebajarian en los tres meses siguientes (julio, agosto y
septiembre). En esta temporada, 50 indios eran suficientes para
la asistencia y continuacion de la obra, ya que la “fuerza de las
aguas” no permitia trabajos mayores. De esta forma, el oidor
nuevamente encontrd la solucidn para ahorrar en los jornales de
peones, aunque se aumentara la cantidad de peones.*®

** Sobre los estipendios que debian recibir los peones para su manuten-
cion, véase: BNE, Relacion sumaria, 1607, 2/56116; AGI, México, 328, Testimonio
de la visita al desagiie del oidor Calderén y Romero, 1665.

> Segun el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espariola (DRAE),
el término “asolvar” se referia a un cuerpo de agua “henchi[do] de basura, pie-
dras, tierras, ramas y sarmientos” que vefa afectado su flujo y calidad del liqui-
do por esta causa. En las fuentes se usa indistintamente “asolvar” y “ensolvar”.
DRAE (1933-1936), disponible en https://apps.rae.es/DH1936.html.

3 AGI, México, 328. Testimonio de la visita al desagiie del oidor Calderén
y Romero, 1665.
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Al llegar a la laguna de Zumpango, Calderén y Romero en-
contro la calzada que la contenia “con buenos cimientos y forta-
leza, pero mas baja que por la otra parte una vara”. Con estas ca-
racteristicas se corria el riesgo de que sus aguas vertieran a la
laguna de San Cristdbal y asi se acercaran peligrosamente a la Ciu-
dad de México. Por esta razdn, el oidor considerd necesario ni-
velarla o incluso levantarla un poco mas de una vara. Para este
reparo se estimaban necesarios 80 o0 100 indios “con los jornales
de paga ordinaria” por 20 o 30 dias. El maestro de arquitectura,
Diego de Santos, la tasé en 1000 pesos “que tiene concertado el
hacerla por esta cantidad con el sefior Francisco de Cérdoba”
De esta forma, “levantar” una sola vara la calzada de Zumpango,
costd cuatro veces mas (1000 pesos) que los 200 pesos que se
habian tasado para los jornales de los peones que reconstruirian
completamente el albarradén en el rio de Cuautitlan.”

Posiblemente, esta notoria diferencia se relacione con el mi-
nistro que ya tenia “concertado el hacerla”. El contador del Tri-
bunal y Real Audiencia de Cuentas, Francisco de Cérdoba Villa-
franca, también ejercia como factor y proveedor del desagiie; es
decir, se hacia cargo de que las libranzas de caudales se aplicaran
en las obras hidraulica necesarias. Todo ello sin mencionar que
era un importante mercader del Consulado de México.

En 1653, el virrey marques de Mancera solicito a los oficiales
reales un informe sobre las cantidades que se libraron de las ca-
jas de Real Hacienda en los 15 afios anteriores a su gobierno
“para obras y reparos extraordinarios del desagiie de Huehueto-
ca fuera de la porcién que esta consignada por resolucion de
Junta General” para su continuacién. Segun esta certificacion,
Francisco de Cérdoba result6é con 5006 pesos de alcance en la
cuenta que dio del tiempo que fue factor de la obra del desagiie
hasta el 6 de noviembre de 1652. Este dinero se tom¢ “de la pen-
sion de las carnicerias de México y 24 leguas en contorno”*

37 Idem.

% AGI, México, 328. Certificacion de los oficiales reales de la caja de Mé-

xico, 1668.
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Aquel mismo afo de 1653, Cordoba Villafranca recibié una
libranza por 1962 pesos, entregados en préstamo para reparar la
rotura que provoco el rio de Cuautitlan en el albarradén. A pe-
sar de la réplica de los oficiales reales, “se le libraron en Real Ha-
cienda prestandolo a los efectos destinados para la obra del des-
agiie”. Algunos afnos después, en 1661, el contador Cordoba,
quien también era Juez de Caierias, Calzadas y Policia de la
Ciudad de México, dirigio la reparacion de la calzada de Tacuba
para lo que propuso que los gobernadores de la parcialidad de
San Juan fueran los encargados de costearlo y ofrecer la mano de
obra.®

Cuando el oidor Calderdn entreg6 el informe de su visita al
desagiie —el 4 de abril de 1665—, sugirié que Coérdoba Villa-
franca dirigiera la obra de “levantar” una sola vara la calzada de
Zumpango. Para entonces, el contador Cérdoba llevaba mas de
una década en la administracion de la obra hidraulica con un
historial que distaba de ser ejemplar, pues habia resultado con al
menos 5000 pesos de alcance como factor. Con todo, el 10 de
abril de 1665 el fiscal de la Audiencia aprobd que Coérdoba que-
dara a cargo de las obras en Zumpango y el virrey hizo lo propio
tres dias después.*°

En 1669, el virrey marqués de Mancera orden6 una nueva vi-
sita de reconocimiento a la obra del desagiie de Huehuetoca, a
las calzadas y albarradas del rio de Cuautitlan, al puente y alba-
rradon en el pueblo de Teoloyuca y a las de las lagunas de Zum-
pango y San Cristébal. En esta ocasion, el visitador comisionado
fue Francisco Cordoba Villafranca. Nuevamente, observamos

¥ AGI, México, 328. Certificacion de los oficiales reales de la caja de Méxi-

€0, 1668. AGN, Caminos y calzadas, vol. 1, exp. 2, fs. 10-15. Informe de Francisco
de Cérdoba, 1661. AGN, Obras publicas, vol. 27, exps. 1y 2. Como juez de cafie-
rias, calzadas y policia de la Ciudad de México, Francisco de Cérdoba también
dirigia las obras de mantenimiento (limpieza y “aderezo”) de las calles —sobre
todo por las que atravesaban las procesiones—, puentes y acequias.

0 AGI, México, 328.Testimonio de la visita al desagiie del oidor Calderén y
Romero, 1665. AGN, Rios y acequias, vol. 4, exp. 5. Autos hechos por Francisco
de Cérdova Villafranca sobre la rotura del albarradon del rio Cuautitlén, 165.
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que el ministro de la Audiencia de México reconocio las estruc-
turas del desagiie y negocié con los pueblos cercanos la ejecu-
cion de las obras de mantenimiento necesarias. A los indigenas
de Teoloyuca les ordené que construyeran un “estribo de cal y
canto” para reforzar su puente de madera y otros reparos que
“por no ser de los maiores son de obligacion de los indios de di-
cho pueblo sin que en ellos gaste S.M. cosa alguna de sus reales
averes”*

Llegando a Zumpango, encontré que su calzada —segun el
parecer del maestro Luis Gdmez de Trasmonte— requeria repa-
ros. El visitador ordend que estas obras de mantenimiento que-
daran a cargo “del reverendo padre Fray Manuel de Cabrera su-
perintendente de la obra del desague”. Las razones que avalaban
la designacion eran:

el cuidado y asistencia con que acude a todo lo que se le encarga y por te-
ner los aderentes y herramientas bastantes para ello i porque podra valerse
de la cantidad de indios necesarios para dicho reparo sin ocupar ninguno de
los ciento de la situacion del desague porque tendra los que uviere me-

nester sin necesitar de otro repartimiento por el carifio con que le asisten.

Cordoba Villafranca ofrecié la tasacién que habia provisto el
maestro mayor para esta reparacion (1200 pesos), los que se li-
brarian “en el factor de dicho desague” (el propio Francisco de
Cordoba) “de las pensiones de las carnicerias cuia cobranca esta
a su cargo’.*

Es decir, un mismo ministro estimé necesaria una obra hi-
draulica, ofrecio su tasacion, instruyd las rentas de las que debe-
rian tomarse los fondos —las que estaban a su cargo—y admi-
nistraba los caudales librados en su calidad de factor. Ademas, se
trataba de la misma calzada que cuatro anos atras el oidor Cal-
derdn habia encontrado “con buenos zimientos y fortaleza”, aun-
que una vara mas baja de lo recomendado; reparacion de la que

4 AGI, México, 328. Autos de la visita de Francisco de Cérdoba, 1669.

2 Idem.
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el propio Cérdoba Villafranca se habia encargado y por la que se
habian librado 1000 pesos en 1665.4

En 1677, Francisco Cérdoba acudioé nuevamente a la obra hi-
draulica para reconocerla en una visita. Lo acompafd el maestro
de arquitectura Diego de Santos. En el pueblo de Huehuetoca, se
unieron a ellos el superintendente del desagiie, el padre francis-
cano Manuel de Cabrera y cuatro sobrestantes.*

Coérdoba encontr6 que los indios del pueblo de Zumpango
habian cumplido con lo orientado el afio anterior relativo a re-
parar la calzada y albarradén de la laguna que compartia nom-
bre con el pueblo, bajo la direcciéon de Manuel de Cabrera. Por
otro lado, en la calzada de San Cristdbal habia necesidad de re-
paros, de los cuales habian quedado encargados los indios de los
pueblos de Chiconautla, Santo Tomds y San Cristobal “por la re-
serva que tienen del servicio personal”. Al igual que a los indios
de Teoloyuca, los de estos pueblos evitaban ser enviados a traba-
jar al desagiie de Huehuetoca como servicio personal a cambio
de costear el mantenimiento de las obras hidraulicas cercanas a
sus casas.®

Los vecinos de Teoloyuca también mostraron al contador
Cordoba la escritura fechada el 1 de julio de 1666 en la que el vi-
rrey les hizo merced de una data de agua para sus tierras a cam-
bio de que se hicieran cargo del mantenimiento del albarradén y
puente del pueblo.+

Al proseguir con su visita, Cérdoba Villafranca not6é que la
calzada del rio de Cuautitlan requeria mantenimiento. Para esta
obra, sugirié al virrey que entregara comision al alcalde mayor
del partido “para que obligue a los vecinos labradores de sus

£ Idem.

* AGI, México, 328. Testimonio de la visita al desagiie del oidor Francisco

de Cérdoba, 1667.

# AGl, México, 328. Testimonio de la visita al desagiie del oidor Calderén
y Romero, 1665 y testimonio de la visita al desagiie del oidor Francisco de Cor-
doba, 1667.

6 AGI, México, 328. Testimonio de la visita al desagiie del oidor Francisco
de Cérdoba, 1667.
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contornos” a ocuparse de las reparaciones. El motivo, ademas de
su cercania, era que ellos eran los causantes del “perjuicio y dano”
a la calzada, debido a las zanjas que hacian para llevar agua a sus
tierras.¥

Ademas, el contador hallé que sélo se habian construido
1000 varas de las 4000 necesarias para que el albarradén prosi-
guiera “hasta el vado que llaman San Pedro”. El motivo de esta
dilacion en la obra se debia a que los indios de los pueblos que
estaban comisionados a mantener el albarradon “por la reserva
que tienen de servicio personal” —Cuautitlan, Tultepec, San Mi-
guel y sus sujetos Santa Barbara, San Mateo y San Lorenzo—,
“no prosiguieron” trabajando, aduciendo que se encontraban
“imposibilitados y con necesidad de recoger sus tributos”*

En efecto, estos indigenas eran “sumamente pobres’, por lo
que Cdrdoba concedié que, aunque estaban “obligados”, podria
resultarles “muy gravoso” encargarse del reparo de las 4 0oo va-
ras de albarraddn, ademas de atender sus respectivos trabajos
para conseguir los tributos que debian entregar al rey. Por otro
lado, si no se terminaba la reparacidn, el albarraddn corria el
riesgo de no cumplir su propdsito de contener las aguas de la
forma esperada. Ante esto, la solucién que propuso el contador
Coérdoba fue “encargar al dicho padre definidor fray Manuel de
Cabrera este reparo para que lo concierte con los indios de di-
chos pueblos a destajo’, por 600 pesos que se podian librar de
los efectos del desagiie. De esta forma, el albarradén recibia el
mantenimiento que necesitaba y los indios quedaban “aliviados
[...] de este gravamen”*

Nuevamente, llama la atenciéon que para la construccion de
300 varas de albarradén se entregaran 600 pesos a los naturales
de Cuautitlan, mientras que en la reparacién de la calzada de
Zumpango se invirtié en 1665 y 1677 aproximadamente el doble
de dinero cada ocasion.

7 Idem.
% Idem.

Y Idem.
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CONSIDERACIONES FINALES

El trabajo en la obra hidraulica de la cuenca de México durante
el siglo xvi1 era arduo, penoso, incluso peligroso, especialmente
para los indigenas de repartimiento asignados al tajo de Hue-
huetoca que derivaba las aguas hacia el rio Tula. Estos indigenas
tenian que viajar desde sus pueblos —a veces a mas de 9o kilo-
metros de distancia— para trabajar cavando con barretas un tad-
nel, tendidos solo de una cuerda.

La labor de estos peones era dirigida y apremiada por super-
visores de distintas categorias en la escala de la administracién
de la obra hidraulica. Los de menor categoria, los sobrestantes,
vivian en el sitio de la construccién. Ellos eran los encargados de
vigilar a los indigenas para que no huyeran, asi como de asegu-
rarse de que trabajaran durante toda la jornada. Los sobrestantes
debian prestar atencion a estas tareas ya que, de no hacerlo, po-
dia costarles penalizaciones.

La mayor jerarquia entre los supervisores en la obra del des-
agiie de Huehuetoca era el juez superintendente. A ¢l respon-
dian todos los sobrestantes, guardas, incluso los alcaldes mayo-
res de los pueblos que tenian la obligacion de enviar indios de
repartimiento. Su autoridad sobre la fuerza de trabajo y los re-
cursos financieros que se enviaban para la obra del desagiie en
Huehuetoca era equivalente a la del virrey de la Nueva Espana.
A partir de que en 1631 el virrey marques de Cerralvo decretd la
creacion del cargo de juez superintendente del Real Desagiie de
Huehuetoca, la gran mayoria de los nombrados fueron minis-
tros de la Real Audiencia de México.

Después de analizar las visitas de reconocimiento de la obra
del desagiie entre 1665 y 1669, parece que estas cumplian un ob-
jetivo concreto. El visitador enviado era un ministro de la Au-
diencia de México que podia estar involucrado directamente en
la gestion de la obra hidraulica, como en el caso de Francisco
Cordoba. En su recorrido, el visitador no sélo se cercioraba del
estado de las calzadas, albarradas y el propio canal de Huehueto-
ca, sino que también ordenaba lo necesario para su manteni-
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miento. Sobre todo, se aseguraba de que el superintendente fran-
ciscano dirigiera la mano de obra india a los sitios en los que
hiciera falta; siempre procurando usar a los que formaban parte
del “repartimiento del desagiie” para que la Real Hacienda aho-
rrara en sus jornales.

Asi, la estructura de administracion de la fuerza de trabajo
asignada a la obra del Real Desagiie de Huehuetoca se desplega-
ba en direccion horizontal, aplicada a sacar el maximo provecho
de los indios jornaleros con el minimo gasto. Aunque entre 1635
y 1675 la maxima autoridad en la obra era un fraile franciscano,
la oligarquia de la Ciudad de México continuaba ejerciendo su
influencia en la administracion de la fuerza de trabajo mediante
las visitas de reconocimiento.

Las investigaciones sobre la administracion de la fuerza de
trabajo en la obra hidraulica nos permiten avanzar de forma
mas sistematica en el estudio de otros temas de importancia,
como los posibles tratos de los ministros encargados de las visi-
tas de reconocimiento o la ejecucion de los proyectos aprobados
por el Real Acuerdo, como en el caso de Francisco Cérdoba Vil-
lafranca. El conocimiento de las posibles ganancias que obte-
nian los ministros de los caudales librados posibilitard compren-
der mds cabalmente los intereses involucrados en la obra
hidraulica, asi como la importancia politica de los puestos de
administracion.
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EL OFICIO DE HERRERO:
TRABAJO Y ESCLAVITUD EN MINAS GERAIS,
SIGLO XVIII'

CRISLAYNE GLOSS MARAO ALFAGALI

INTRODUCCION

Ah! Dize, Doroteu, porque motivo

O Pai de Fanfarrdo o nao pos antes

Na loja de um habil sapateiro

C'os mocos aprendizes deste oficio?

Agora diras tu: “Nasceu fidalgo,

E, as grandes personagens nio se ocupam
Em baixos exercicios” Nada dizes.
Tonante, Doroteu, é Pai dos deuses;
Nasceu-lhe o seu Vulcano, e nasceu feio.
Mal o bom pai o viu, pregou-lhe um couce,
Que o pds do Olimpo fora; e o pobre mogo

Foi abrir uma tenda de Ferreiro
(Gonzaga, 1995: 249-250)

La enunciacién anterior de los versos del poema Cartas chilenas,
atribuido a Tomas Anténio Gonzaga, trae el didlogo entre Criti-
lo y Doroteu. El primero es el “personaje” autoral, que no es
Gonzaga, sino un personaje de ficcion, un tipo virtuoso “indig-
nado contra la corrupcion de su Ciudad”; el segundo no es Clau-
dio Manoel da Costa, sino el “td” del destinatario discursivo, el
testigo, el interlocutor “agudo y racional, siempre capaz de dis-
tinguir lo mejor en todas las ocasiones” (Hansen, 2004: 93; 2005:
13). El lema de los 4268 versos blancos divididos en 13 “letras’,
escritos en Vila Rica probablemente en la década de 1780, es el

! Este texto resume algunos aspectos de mi investigaciéon de maestria, que
dio origen a Alfagali (2018).

[103]
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vituperio cémico del gobierno de Fanfarrao Minésio, criptdoni-
mo del gobernador de la Capitania de Minas Gerais: Luis da
Cunha Pacheco e Meneses, que gobernd de 1783 a 1788.

Al estar elaborados a partir de una serie de convenciones re-
toricas del siglo xv111, las imagenes construidas por la poesia sa-
tirica no se comprometian a retratar la realidad. Sin embargo, la
lectura de estos versos nos permite conocer, a través de sus topi-
cos discursivos, elementos importantes de las instituciones por-
tuguesas. Sin esta referencia, los propios juegos retoricos no se-
rian comprensibles.

Entre los temas recurrentes en textos como éste, la defensa de
la jerarquia era nuclear, pues apuntaba a la correccion del buen
orden politico, del “bien comun” Por eso, en el conjunto de las
letras coloniales, la satira es “guerra caritativa: hiere para curar’,
y lo satirizado —en el caso de Cunha e Meneses— nunca esta a
la altura del ideal jerarquico (Hansen, 2005: 48; 2006: 24).

En el pasaje anterior, para deshonrar al atacado y descalifi-
carlo moralmente, Critilo combina los rasgos exagerados que
da a Fanfarrao, en el poema —“tonto’, “Jefe indigno”, “Jefe bru-
to’—, con inversiones en cuanto a la posicion social del gober-
nador. Para ello, en la satira, Minésio es representado como un
noble, un oficial mecanico. La invencién de la figura de Cunha e
Meneses como zapatero produce un efecto serio-cémico resul-
tante del contraste entre el lugar social del gobernador y el des-
tinado a los estigmatizados por el “defecto mecdnico”. En las po-
siciones jerarquicas de las sociedades modernas, basadas en
estandares de calidad, condicion y estatus, un noble —el que
“naci6 noble’— nunca podria igualar a los que se ganaban la
vida con la “mecénica corporal’, con el esfuerzo manual (Gor-
dinho, 1977: 71-116).?

2 Sobre los codigos retdricos propios de la satira que condicionan la cons-

truccion de personajes caricaturescos como Fanfarrao, las “exageraciones de
los rasgos tipificadores de lo satirizado deben proporcionar placer al publico
que encuentra en ellas, ademas del placer de reconocer la deformacion en la
caricatura, también el placer de reconocer una adecuada ejecucion de la técnica
de la fantasia poética” Hansen (2006).
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Es cierto que, en el contexto en que el gobernador de Minas
Gerais fue comparado a un hombre mecanico, “los grandes perso-
najes no se ocupan en ejercicios bajos’, en este caso, en las activida-
des de un “habil zapatero”. Sin embargo, ademas de ser descalifica-
do en cuanto al defecto de sus manos, Fanfarrio fue violentamente
degradado porque no tendria la capacidad ni siquiera de ser un
simple aprendiz del oficio de zapatero y llegar a ser un maestro con
habilidad reconocida. Sin la capacidad de convertirse en un co-
merciante virtuoso, solo seria un “pseudo-fidalgo” ya que, como
vulgar, “figura[ba] el tema de la decadencia politica y [de] la co-
rrupcion de las costumbres”? En otras palabras, aunque de ascen-
dencia noble, en la satira, Cunha e Meneses no poseia los valores
morales que se esperaban de un hombre de su posicion.

En la fantasia poética de Cartas Chilenas, la divertida com-
paracion de Fanfarrdo con el personaje mitologico del dios Vul-
cano* —que decay6 del Olimpo a causa de su fealdad— muestra
una vez mas la critica de los versos satiricos a los nobles locales.
El gobernador de Minas es objeto de burla, como “pseudo-fidal-
go0”. La decadencia de sus actitudes ya no legitimaba sus privile-
gios. “Feo’, como Vulcano, tendria que vivir de un oficio menor,
tendria que seguir los pasos del mas deforme de los dioses de la
mitologia grecorromana y abrir una herreria, o bien ser expulsa-
do a “golpes” de su Olimpo de los estandartes nobiliarios que el
nacimiento le habia dado.

* El tépico de maldecir las diferentes partes del cuerpo politico no es una
caracteristica exclusiva de Cartas chilenas. En la sétira, en general, la maldicién
se extiende a “negros e indios y mulatos, oficiales mecénicos y letrados, merca-
deres y sefiores del molino, clérigos y putas y soldados y gobernadores, siempre
que sus acciones pongan en peligro la integridad de la jerarquia” Idem.

* Vulcano, el artista celeste, era hijo de los dioses Jupiter y Juno. Nacié cojo
y su madre, al verlo, lo arrojo del cielo. Otra version dice que Jupiter lo arrojo
de una patada debido a su participacion en una pelea entre el rey del Olimpo
y Juno. La limitacion fisica de Vulcano seria consecuencia de esta caida. Como
dios del fuego, se convirtié en el herrero divino e instald sus fraguas en el cen-
tro de los volcanes. Patrén de los herreros y de los artesanos en general, es
responsable, segn la leyenda, de la difusion del arte de utilizar el fuego y de la
metalurgia. Véase Bulfinch (1999).
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Entender por qué era ofensivo, en la Minas Gerais del siglo
XVIII, comparar a un gobernador, noble de nacimiento, con un
zapatero, y luego con un oficio mas degradante, el de herrero, no
es el objetivo de este texto, pero ciertamente su lectura permitira
comprender mejor este juego de significados. Mas alld de las
cuestiones que pueda suscitar la poesia de Gonzaga, centraremos
nuestro estudio en las trayectorias de los hombres que ejercian
algunos de los oficios del hierro y del fuego —herreros, cerraje-
ros, herradores, caldereros, hojalateros—, a los que llamamos
artesanos del hierro. De este modo, mostraré que, a pesar del
trabajo mecanico, el oficio de herrero tenia muchas otras facetas,
abarcando experiencias mucho mas complejas de lo que la satira
deja entrever. Cabe sefialar que en las fuentes consultadas no en-
contramos ninguna mujer que ejerciera uno de estos oficios. Se-
gun Luciano Figueiredo, “el examen de la actuacién femenina en
los oficios mecanicos es desalentador”. Las mujeres se ocupaban
en “panaderia, tejeduria y sastreria, dividiendo estas funciones
con los hombres, quedando para ellas cierta exclusividad cuan-
do eran costureras, confeccionistas, tejedoras de hilos y encajes”
(Figuereido, 2004: 142). Cabe anadir que la participacion de las
mujeres africanas y afrodescendientes en la mineria del oro vie-
ne siendo enfatizada por los trabajos de Junia Furtado (2020).

La historiografia sobre Minas Gerais colonial es una de las
mas agudas de Brasil, e incluso hay trabajos consolidados sobre
los oficios mecanicos y la diversificacion de las actividades eco-
ndémicas, una caracteristica llamativa de la capitania.” Douglas
Libby (1988) y Carla Almeida (1994) sefialaron que algunos tipos
de produccién manufacturera empezaron a encontrar un lugar
significativo en la economia, sobre todo a finales del siglo xvir y
principios del x1x. En este periodo, la economia minera vivio,
primero, de 1750 a 1779, con el auge minero y, después, la fase de

5 Por ejemplo, entre el grupo que compone nuestra muestra, 19 artesanos

poseen bienes inmuebles relacionados con pequenas plantaciones, molinos,
alambiques, tierras minerales e incluso otros oficios, como es el caso del he-
rrero Antonio Afonso Miguéis, que vivia en Vila Rica en la segunda mitad del
siglo xv11I y posefa una botica ademas de su puesto de herrero.
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1780 a 1822, con un acomodamiento evolutivo. En esta ultima
etapa, la diversificacion de las actividades productivas (las que
van mas alla de la mineria del oro, como la agricultura y los ofi-
cios mecanicos), que ya estaba presente a principios de siglo,
puso de relieve el crecimiento de un mercado interior que avan-
zaba hacia la autosuficiencia.

José Newton Coelho Menezes escribié uno de los trabajos
medulares sobre el universo de la artesania en Minas Gerais, con
énfasis en los elementos materiales de la cultura y en el proceso
de ensefianza-aprendizaje respaldado por las Camaras (Coelho
Menes, 2003). Ademas, el grupo de estudio que se desarrollé en
torno al Proyecto Cantaria, del que formé parte, coordinado por
el Prof. Carlos Alberto Pereira de la Universidade Federal de
Ouro Preto (uroP), produjo algunas de las monografias mas sin-
gulares sobre los artesanos de Vila Rica y Mariana (Pereira, 2014;
Pereira et al., 2016; Gomes, 2019). El presente estudio constituye
una contribucion a la historia de los herreros, haciendo hincapié
en las complejas relaciones entre trabajo, esclavitud y libertad.

LOS OFICIALES DEL HIERRO
EN LA DOCUMENTACION MUNICIPAL

La documentacién de los Cdmaras Municipales registra los
nombres de los oficiales mecéanicos, entre ellos los de los artesa-
nos del hierro. Son anotados principalmente en las licencias, en
las cartas de examen, en los libros de capitacion,® en las listas de
pagos de las cintas de la bandera de San Jorge, entre otros. En

¢ El sistema de recaudacién de los derechos reales sobre el quinto de la ex-
traccion de oro imponia el envio anual de 100 arrobas de oro a Portugal (1500
kg de oro) y se recaudaba mediante capitacion. La capitacion era un instrumen-
to tributario en vigor de julio de 1735 a junio de 1751, que gravaba la produccion
de oro en funcién de la produccion per cépita de los trabajadores (esclavizados
o libertos). Una parte importante de la poblacion debia pagar este impuesto:
los directamente relacionados con la extraccion de oro, los funcionarios me-
céanicos, los comerciantes, todos los propietarios de esclavizados y los libertos.
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conjunto, las listas formaron un indice de 873 nombres de traba-
jadores que lidiaban con los oficios del hierro a lo largo del siglo
xviil en Vila Rica (actual Ouro Preto) y Mariana. Este indice de
nombres sirvié para realizar un nuevo cruce de referencias con
otros tipos de documentos, como inventarios y acciones civiles,
en los archivos notariales. Ademas, como veremos al tratar pri-
mero a Mariana y después a Vila Rica, estas herramientas de in-
vestigacion permitieron conocer el panorama general de la pre-
sencia de los artesanos del hierro: su lugar de residencia, estatus
social, las funciones que desempefaron junto a la Camara Mu-
nicipal, su lugar de nacimiento, entre otros datos.

Segtn los registros municipales, el nimero de artesanos del
hierro que vivié y trabajé en esta region, a lo largo del siglo xv111,
fue siempre elevado. Salomao de Vasconcelos ya sefalaba, en
1940, en su encuesta preliminar sobre los oficios responsables de
la construccion de iglesias y monumentos civiles (puentes, fuen-
tes, pavimentos), que “el nimero de herreros era enorme, incluso
superior al de carpinteros y albaiiles” (Vasconcellos, 1940: 332).

Para la ciudad de Mariana, la serie compuesta por los Regis-
tros de la Carta de Examen de Oficio muestra que el grupo re-
presentativo de los oficios del hierro fue el mas numeroso en el
periodo comprendido entre los afios de 1737 y 1806, constituyen-
do el 38.9% (151 de 388) de todos los oficiales mecanicos aproba-
dos por el poder municipal” Estos datos no son muy represen-
tativos, ya que solo registran dos esclavizados, seis pardos libres
y tres forros® —un pardo, un criollo y un negro—. Es muy pro-

7 La encuesta contempl6 los codices 148, 218 y 381 (AHCMM). Los lugares
de residencia de los funcionarios aprobados por la Camara corresponden no
solo a los nucleos urbanos centrales, sino también a las freguesias: Antonio
Pereira, Furquim, Guarapiranga, Bento Rodrigues, Cachoeira do Brumado,
Catas Altas, Sdo Caetano, Sdo Sebastido, Barra Longa, Inficionado. Los oficios
enumerados en la encuesta fueron: sastre, carpintero, cirujano, herrero, herrero
y herrero, herrero y cerrajero, orfebre, matrona, albanil, albanil y cantero, san-
grador, zapatero, guarnicionero y cerrajero.

8 Forros es la forma como se denomina en la documentacion de la Améri-

ca portuguesa a los nacidos esclavizados que son manumisos a lo largo de sus
vidas.
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bable que exista una subrepresentacion en lo que respecta a los
trabajadores esclavizados y sus descendientes en las fuentes ad-
ministrativas relativas a los oficiales libres.

Siguiendo con el tema de las omisiones en las fuentes oficia-
les, cabe destacar que el mayor ambito de inspeccion por parte
de los oficiales de las camaras municipales se daba en los centros
urbanos y no en localidades mas alejadas como parroquias y al-
deas. En otras palabras, la ausencia de registros mas recurrentes
permite sefalar que, sea por falta de oficiales, sea por ausencia
de maestros de oficio, la fiscalizacion municipal no fue muy in-
tensa en el proceso de examen y acreditacion de los oficios en
aquellos lugares mas distantes de las regiones centrales. Esto se
confirma en el andlisis del cuadro siguiente, que indica que el
62.62% de los artesanos que ejercian los mas diversos oficios vi-
vian en la region central de Vila do Carmo; entre ellos, el 34.15%
(83 de 243) eran herreros, herradores, armeros y cerrajeros.

Por otra parte, esta gran concentracién en el nucleo urbano
revela la importancia de estos trabajadores en la prestacion de
los mads variados servicios a los habitantes de la ciudad: en la
construccion, privada, civil o religiosa; produciendo o remen-
dando ropa, zapatos, herramientas, alimentos; cuidando de ani-
males; atendiendo a la salud de la poblacion.

Las licencias (cuadro 1) fueron registros mas frecuentes que
las cartas de examen, y también muestran la importancia de los
oficiales del hierro, ya que hay 27 trabajadores (herreros, herra-
dores, caldereros y hojalateros) que constituyen aproximada-
mente el 36% de los trabajadores mecanicos listados. Una vez
mas, los registros dan poca informacién sobre el color o la con-
dicion de los artesanos listados, solo tres son identificados como
esclavizados, uno como criollo y uno como pardo.
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Cuadro 1. Registros de Cartas de Examen en Mariana, 1737-1806

UsicacioNes MARIANA  PASAJE Sio Furauiv  OTRAS ToTAL

SEBASTIAO LOCALIZA-
*
OFicios CIONES
Herrero 32 13 4 3 26 78
Herreroy _ ) _ )
herrador 6 6
Herreroy ) B ) B ) )
cerrajero
Herrador 42 4 2 2 14 64
Armero 1 - - - - 1
Otros 160 17 5 2 53 237
oficios**
243= 34= 1= 7= 93= 388=
Total (%)
62.62 8.77 2.84 1.80 23.97 100

Fuente: Registros de Cartas de Examen de Oficios, 1737 a 1806. Arquivo
Histérico da Camara Municipal de Mariana (aHomm), codices 148, 218 y 381.

* Incluye datos de las siguientes localidades: Antonio Pereira, Guarapiranga, Bento
Rodrigues, Brumado, Cachoeira do Brumado, Catas Altas, Sao Caetano, Barra Longa,
Inficionado.

** Los otros oficios son: sastre, carpintero, cirujano, oficiales del oro y la plata, orfebre,

comadrona, albaiiil, albanil y cantero, sangrador, zapatero y guarnicionero.

En cuanto a la distribucion espacial, el cuadro esbozado por
los registros de cartas de examen se repite en la informacién que
encontramos para las licencias. En la ciudad de Mariana se con-
centraba el mayor numero de herreros, herradores y caldereros,
aunque la presencia de oficiales del hierro se confirma en todas
las demas localidades: Antonio Pereira, Inficionado, Passagem,
Piranga, Camargos, Bento Rodrigues, Catas Altas, Sdo Caetano,
Sdo Sebastido, Sumidouro, Morro Santana y Furquim.

En el caso de Vila Rica, los registros de cartas de examen y
provisiones para jueces y secretarios no especifican el lugar de
residencia de los artesanos, pero permiten medir la participa-
cion de cada oficio en el grupo de oficiales mecanicos. En el pe-
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Cuadro 2. Ocupaciones autorizadas, Mariana, 1778, 1796, 1797

OFicINA 1778 1796 1797 ToTAL
Herrero 9 5 - 14
Herrador 10 - - 10
Calderero 1 1 - 2
Otros oficios* 38 11 1 50
Total 58=76.32  17=22.36 1=1.32 76

Fuente: Libros de licencias, 1778, 1796, 1797. aHcmm, Codice 145.9

*Estos son los oficios de: sastre, carpintero, zapatero, guarnicionero, tornero, panadero,

bandejero de pan.

riodo que va de 1722 a 1802, la presencia de oficiales del hierro
en la Camara es frecuente: registrando cartas de examen o sien-
do elegidos examinadores. El nimero total de inscripciones de
estos trabajadores es de 352, lo que representa el segundo contin-
gente mas importante, aproximadamente el 32% de las inscrip-
ciones relacionadas con los oficios mecanicos.”® Entre estos arte-
sanos, s6lo encontramos la identificaciéon de ocho cautivos y
cuatro libertos, lo que no significa que estos segmentos estuvie-
ran al margen en el ejercicio de los oficios del hierro, como ob-
servamos anteriormente.

° Laslicencias eran anuales o semestrales y abarcaban las ocupaciones mas
diversas: oficios, grandes ventas y pequeno comercio. En el cuadro se enume-
ran los datos extraidos del inico libro de licencias que hemos encontrado para
la Camara Mariana. En este codice solo hay licencias retiradas en 1778, 1796 y
1797, la mayoria de las cuales se concentra en el primer ano.

10 Agrupamos los oficios del siguiente modo: artesanos del hierro (he-
rrero, herrador, cerrajero, cuchillero, hojalatero), artesanos de la construccion
(albaiil, cantero, yesero, alfarero), artesanos de la salud (boticario, cirujano,
comadrona, sangrador, barbero), artesanos de la confeccion (sastre y zapatero)
y otros (guarnicionero, manufacturero, tupidor, platero, orfebre).
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Para proporcionar una alternativa al analisis de la documen-
tacion producida por los funcionarios de la Camara Municipal,
consultamos fuentes de caracter fiscal, en este caso el registro de
la capitacion del afo de 1746 y el asentamiento de la derrama™
en el aflo 1764, ambos para Vila Rica (Figuereido, 2005: 33). En-
tre los contribuyentes listados en los impuestos de capitacion
durante 1746, es decir, en medio de duefios de tiendas, mecani-
cos, libertos, boticarios y pequenos comercios, encontramos 104
artesanos del hierro divididos en: herreros, herradores, cerraje-
ros, caldereros, hojalateros y armeros que se distribuyen en 37
localidades. La mayoria de los artesanos del hierro presentes en
esta lista vivian en las principales parroquias del distrito de Vila
Rica: Ouro Preto y Antonio Dias.”

En los impuestos de derrama de 1764 se registraron 3531 con-
tribuyentes que declararon vivir de alguna ocupacién, oficio,
propiedad o renta. Segun los datos recogidos por Fabiano Go-
mes da Silva (2019), el nimero de artesanos del hierro constituia
un total de 115 de los contribuyentes, representando el tercer
grupo mas importante de oficiales mecdnicos, siendo el primero
el de zapateros y el segundo el de sastres. Entre los artesanos del
hierro, el 26.9% (31) eran libertos, lo que demuestra la importancia
de este grupo social en los estudios sobre los oficios mecanicos.
Este tipo de fuente, cuando se asocia a inventarios y testamentos,

" Si la cantidad recaudada era insuficiente para la cuota estipulada, las
Camaras se encargaban de completar el volumen previsto mediante una recau-
dacion suplementaria, la “derrama”. “En la lista elaborada por el recaudador del
distrito figuraban nominalmente todos sus habitantes que poseian propiedades
y bienes y, aun sin enumerarlos, podia determinar con éxito su valor total. La
tasa se recaudaba sobre un porcentaje de este valor total de los bienes de cada
uno de los residentes. También se contabilizaba la poblacién total del distrito,
independientemente de que no todos tuvieran propiedades”.

2 Arquivo Publico Minerio (apm)-Colegao Casa dos Contos 2027, Mi-

crofilm 127, Livro de registro do pagamento da capitagdo referente ao 1° e 2°
semestre de 1746, com registro de multas, Vila Rica. El libro que registra el pago
de la capitacién correspondiente a los semestres 1°y 20 de 1746, con registro de
multas, enumera las ocupaciones “de industrias’, es decir, actividades econdmi-
cas que iban mas alla de la agricultura y la mineria.
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permite seguir la presencia de esclavizados y esclavizadas entre
los trabajadores de Minas Gerais.

Este breve panorama pretendia medir la presencia de artesa-
nos del hierro en la regién de Minas Gerais en comparacién con
los trabajadores de otros oficios. La lista general de nombres re-
cogida principalmente en los documentos de la Cdmara Munici-
pal se cruzo con la informacion de los catdlogos onomasticos de
inventarios, testamentos, acciones civiles en general Y procesos
penales del Arquivo Histérico da Casa Setecentista de Mariana
(aHCSM) v del Arquivo Histérico do Museu da Inconfidéncia
(aHMI)-Casa do Pilar. Este procedimiento permitié identificar
un conjunto final de 44 inventarios, 8 testamentos, 31 procesos
civiles y 2 procesos penales. Estos 85 procesos reunen informa-
cién sobre un grupo de 50 trabajadores.”

EJERCICIO DEL OFICIO, ESCLAVITUD Y LIBERTAD

Los propietarios que no eran artesanos también estaban interesa-
dos en adiestrar a sus cautivos en un oficio mecanico. Segun el
Oidor General de la Comarca de Vila Rica entre los afos de 1749
y 1752, Caetano da Costa Matoso, “los sefiores [tenian] el mayor
interés en alquilar los servicios de esclavizados adiestrados, y
también solfan colocar a jévenes negros en los talleres de los
maestros” (Lima, 1999: 116). Un buen ejemplo es el de Elias, un
pardo esclavizado del padre Luis Coutinho de Oliveira Lobo. En
el aflo 1809 se encontraba “en la comunidad de Santa Rita apren-
diendo el oficio de herrero para el ejercicio en sus campos”, cuan-
do el “comandante de aquel distrito lo arrest6 y lo envi6 a otra
ciudad”, donde permanecié como “preso conscripto” para servir

B Tras la seleccion a partir de los nombres, fue necesario comprobar la

informacion (sobre la base de los datos de la documentacién utilizada para
componer las listas) y leer el material para identificar homdénimos y confirmar
indicios de oficio, como la declaracion en el testamento de ser un hombre me-
céanico, la posesion de bienes del oficio y esclavizados especializados, deudas
por oficio.
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en las compaiiias militares. El padre Coutinho tendria mucho
que perder si Elias no era devuelto. Finalmente, el cura propieta-
rio de minas de minerales pidi6 a las autoridades que ordenaran
“la liberacion de dicho esclavo y lo entregasen al suplicante”*

Manoel Ribeiro de Carvalho, a diferencia del padre Coutin-
ho, era oficial examinado en el oficio de herrero, desde el afio
1749 —cuando registré su carta de examen de oficio—, y fue
juez de su oficio en los afios 1750, 1751 y 1752 (uno de los princi-
pales examinadores del oficio de herrero tanto para Vila Rica
como para Mariana).” Para sus actividades rutinarias, en su
tienda, Manoel Ribeiro contaba con la ayuda de Antonio, un es-
clavizado de nacion Angola. En 1753, Manoel llevé a Antonio a
obtener su carta de examen de oficio.’* Antonio pas6 entonces,
en teoria, por la misma evaluacion a la que se habria some-
tido su propietario para convertirse en oficial herrero. Este pro-
ceso de examen debia probar la “capacidad para ejercer” el oficio
y se ajustaba a la reglamentacion establecida para cada grupo de
artesanos.

Aunque, segun las decisiones de las Cdmaras, habia restric-
ciones para ensefar a los cautivos y a sus descendientes y conce-
derles licencia para examinar su oficio, algunas historias como la
del maestro herrero Manoel Carvalho y su esclavizado Antonio
Angola demuestran que ésta era una practica posible en la Amé-
rica portuguesa.

La estructura de la propiedad de esclavizados entre los arte-
sanos del hierro es un dato significativo, ya que era el bien sim-
boélico y material mas relevante en la sociedad lusoamericana.
En el caso de Vila Rica y Rio das Mortes, los esclavizados siem-
pre tuvieron un peso significativo en la composicién de la fortu-

" Arquivo Pablico Minerio (apm)-Camara Municipal de Ouro Preto

(cmop), Caja 80, Documento 24. Documentos varios. Santa Rita, 1809.

15
Oficio.

' apM-cMoP, Codex 58, fl, 55. Livro de Registro de Carta de Exame de
Oficio.

APM-CcMOP, Cddices 57 y 58. Livro de Registro de Carta de Exame de
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na de los habitantes, oscilando entre el 37.47% y el 27.38% de los
bienes del primero al segundo periodo (Almeida, 2001: 175). Los
44 inventarios de artesanos analizados arrojan un total de 269
cautivos, lo que supone una media aproximada de 6.1 por pro-
pietario (cuadro 3). La gran mayoria de los propietarios (36) po-
seian de uno a 10 esclavizados, y s6lo ocho propietarios tenian
mas de 10 esclavizados. Para Minas en el siglo xviir, la media
seria de cuatro a seis esclavizados por propietario (Paiva, 2001).

Cuadro 3. Estructura de la propiedad de esclavizados entre los
artesanos del hierro. Vila Rica y Mariana, 1728-1835

NUMERO DE NUMERO DE ToTAL DE
CAUTIVOS PROPIETARIOS CAUTIVOS
1a3 14 33
4a6 14 69
729 8 67
10 0 Mas 8 100

Total 44 269

Fuente: Inventarios, AHcsm y aHmI/ Casa do Pilar.

Esta distribucion de la propiedad de esclavizados refleja lo
que ocurri6 en la capitania de Minas Gerais a lo largo del siglo
xvIiL, es decir, “los pequefios propietarios —los que tenian de
uno a 10 esclavizados— representaban casi siempre el 60% o
mas del total de propietarios y, en determinadas épocas y luga-
res, podian llegar a superar el 90% de la poblacién con cautivos”
(Libby, 2007: 434).

Los esclavizados con alguna especializacion, como los herre-
ros, han sido un tema recurrente en la historiografia por varias
razones. Por un lado, tendrian mayor valor en comparacioén con
los esclavizados sin habilidades definidas. Por otro, el oficio de
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un esclavizado podia representar un medio para acumular ri-
queza y adquirir asi la libertad.”

José Marques Guimaraes, quien realizé el inventario del he-
rrero Baltazar Gomes de Azevedo, para no perjudicar a los
acreedores y el valor total de los bienes, solicité que se hiciera
una nueva tasacion de los esclavizados que desempefiaban los
oficios de herrero y calderero en febrero de 1792."* Segun Gui-
maraes, los evaluadores no le habian atribuido el “valor legiti-
mo” a los cautivos por no “considerarlos de dicha profesion”.
Solo “personas entendidas en los respectivos oficios” podian dar
la opinién correcta; para ello cita cuatro nombres: Domingos
Gomes Ferreira y Manoel José Machado como caldereros, y Ma-
noel Jodo Pereira y Manoel Rodrigues Rosa como herreros,” ex-
celentes oficiales en su comunidad.

Todos los esclavizados sometidos a examen por los nuevos
evaluadores vieron aumentados sus valores en al menos un 10%
en relacion con la primera evaluacion. Esta informacion permite
pensar que la capacidad y el talento de un oficial mecéanico eran
apreciados e incluso fomentados, independientemente de su es-
tatus social. Esto no permite equiparar el estatus del cautivo ofi-

7" “Los esclavos de artesanos y vendedores también tenfan muchas opor-
tunidades de comprar su libertad. [...] Los esclavos con tales talentos no sélo
alcanzaban un precio mas alto en el mercado de esclavos que sus compaiieros
no cualificados, sino que también eran muy codiciados”. Russell-Wood (2005:
62). Lima (2008: 142) duda de la hipétesis de que la alforria pudiera ser mas
accesible a cautivos especializados, afirmando que “la valorizacion de los es-
clavos al imponerles habilidades y formacion propias de la sociedad sefiorial
circundante no constitufa una ganancia, excepto para el sefior [...] Incluso es de
dudar que la calificacién profesional fuese condicién para la alforria”. Uno
de sus argumentos se basa en la imposibilidad de afirmar que los cautivos de
todos los oficios tuvieran las mismas posibilidades de formar peculios necesa-
rios para la manumision.

'8 aHMI-Inventdrios do Cartério do 2° oficio, cddice 57, registro 643,
pp- 14. Episodio descrito en el Inventario de Baltazar Gomes de Azevedo. Vila
Rica, 1792.

1 aHMI-Inventarios del 1° Registro Civil, cddice 147, pagina 7229. Testa-
mento de Manoel Rodrigues Rosa. Vila Rica, 1809.
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cial al del propietario maestro del mismo oficio, sin embargo, da
margen para afirmar que el oficio les permitia disfrutar de mejo-
res condiciones de vida, a pesar de enfrentarse a circunstancias
completamente diferentes.

Entre los esclavizados del herrero Eusébio da Costa Ataide,
tres tenian ocupaciones definidas: Francisco Criollo, 50 afios (en
1804), oficial herrero raso valorado en 50 000 réis;** Adao Crio-
llo, hijo de Francisco, oficial herrero, que no figura en el censo
de 1804, tal vez porque no tenfa mas de dos afios; y Francisco
Brown, 10 afos (1804), aprendiz de cerrajero. S6lo hay dos escla-
vizadas, Madalena Angola, de 68 afos (1804), y Francisca Crio-
lla, de 38 afios (1804), con el oficio de cocinera. Los demds cauti-
vos, “que no eran oficiales, trabajaban en el carbdn, la lena y
también sacando piedras”*

Estos datos revelan como Eusébio da Costa adquiria a sus
cautivos y como se producia el proceso de ensefianza-aprendiza-
je entre ellos. Por lo que indica la diferencia de edades, la adqui-
sicién fue gradual. Ademas, el propietario parece haber aprove-
chado la formacion de familias entre sus esclavizados para dar
continuidad al trabajo en su tienda. Francisco Criollo era el he-
rrero mas antiguo, y su experiencia puede haber sido valiosa
para ensefar herreria a Francisco, que con sélo 10 afios ya era
aprendiz de herrero y, mas tarde, a su propio hijo (y al de Fran-
cisca, que también era esclavizada), Adao Criollo. La estrategia
de Eusébio de formar un grupo de cautivos especializados tuvo
éxito: el resultado de la buena administracion fue la superviven-
ciay la acumulacion.

A un gran numero de estos esclavizados el testador les conce-
di6 la libertad inmediata o progresiva, mediante pagos y obliga-
ciones —cuatro fueron alforriados (liberados) inmediatamente

20 Nombre de la unidad monetaria utilizada en Brasil desde su coloniza-

cion hasta el 5 de octubre de 1942.

2 Gomes Mathias, Herculano, Um recenseamento na Capitania de Minas
[Geraisi804], Rio de Janeiro, Ministério de Justi¢a-Arquivo Nacional, 1969.
AHMI, Livro de Registro de Testamento, 1805-7, p. 18.
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y seis fueron coartados—. El caso de Eusebio no fue aislado; en
el grupo de artesanos con los que trabajamos, algunos concedie-
ron la alforria a sus cautivos y, sobre todo, a sus esclavizados con
alguna cualificacion. Dadas las caracteristicas de los inventaria-
dos y testadores que investigamos, consideramos importante
profundizar en la cuestion.

Entre los albaceas e inventariados cuyas trayectorias intenta-
mos seguir, solo uno de los que declararon ser forros informa
como obtuvo su libertad. El herrero Jodo Fernandes de Sousa,
hijo de Mariana Figueira de Andrade y padre desconocido, na-
tural de Sdo Sebastido, en el Término de Mariana, dijo en su
testamento (19 de febrero de 1813) que habia sido coartado y
que, junto con su mujer, Maria da Silva Serra, habia conseguido
su libertad. La riqueza de Joao Fernandes y de su esposa, que
contribuy6 a su buena reputacion entre sus pares, fue adquiri-
da, en palabras del testador, “por sus industrias” y no por he-
rencia, “sin ninguna otra intercesién”>* La expresion es comun
en los testamentos tanto de libertos como de libres, y con ella
muchos testadores afirmaban el valor de sus esfuerzos en la
configuracion del lugar social que alcanzaron. Algunos estudios
sobre los forros en Minas Gerais indican la recurrencia de estas
afirmaciones, seguin las cuales acumulaban bienes o alcanzaban
la libertad por su “trabajo e industria”. (Paiva, 1999 y 2005; Fur-
tado, 2003).

La “industria” a la que se refiere y que hizo posible la libertad
de Jodo de Sousa fue posiblemente su oficio de herrero. Con el
esfuerzo de su trabajo, Jodo y su mujer conquistaron su libertad,
es decir, no recibieron ninguna herencia que garantizara su li-
bertad. En cierto modo, a través de esta expresion también po-
demos observar una subversion de la jerarquia social imperante,
ya que el trabajo era valorado como medio para alcanzar la li-
bertad, contrariamente a las normas jerarquicas de la sociedad
del siglo xv111 basadas en el defecto mecanico.

2 aHcsM-Inventarios de la Oficina de Registro del 20 oficio, Codex 32,
Auto 755. Inventario de Jodo Fernandes de Sousa. Mariana, 1813.
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El equipamiento de su tienda de herrero “con yunque, marti-
llos, mazos, fuelles y otros enseres” podria haberle sido legado
por su antiguo propietario o comprado a través de su trabajo
cuando ofrecia sus servicios para acumular su peculio. Es posi-
ble concluir que los esclavizados con cualificacion conquistaban
espacios importantes, ya fuera durante el periodo de cautividad
—a través de relaciones de parentesco y proteccion, por ejem-
plo— o en calidad de libertos —heredando los bienes del pro-
pietario—. Esto no excluye la presencia de conflictos, ya que
propietarios y cautivos utilizaban subterfugios, tacticas y acuer-
dos para alcanzar sus intereses (Souza, 1999: 169).

Entre los sefiores de nuestra muestra (cuadro 2), s6lo cinco
concedieron la libertad, principalmente mediante el recurso de
la coartacidn, y algin legado a sus trabajadores. Eran, en gene-
ral, pequenos propietarios. Dos de ellos eran descendientes de
cautivos: los pardos Manoel Rodrigues Rosa, sefior de cinco cau-
tivos, y Eusébio da Costa Ataide, con 11 esclavizados. Francisco
Martins Campos era natural de Freguesia de Sumidouro, Bispa-
do de Mariana, poseia tres cautivos, y Luis Pacheco Ferreira y
José Rodrigues Pereira da Cunha eran portugueses con 11y 5 es-
clavizados, respectivamente.

La coartacidn era una practica de manumisiéon que existia en
muchas zonas esclavistas de América, sin embargo, fue mas co-
mun en Minas Gerais debido a la existencia de una variada gama
de actividades econémicas al alcance de los esclavizados. Esto se
debe a que, como justifica la historiografia, “en el caso de Minas,
a las ventajas del medio urbano se sumaban ciertas peculiarida-
des del trabajo minero” que permitian a los esclavizados ejercer
“actividades auténomas y no supervisadas de las que, estratégi-
camente, extraerfan mas facilmente beneficios pecuniarios”
Eduardo Franga Paiva, uno de los primeros estudiosos en tratar
el tema, define la coartacién como:

»  aHcsM-Inventarios de la Oficina de Registro del 20 oficio, Codex 32,

Auto 755. Inventario de Jodo Fernandes de Sousa. Mariana, 1813, p. 157 y 158.
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el acuerdo que permitia al esclavo o esclava pagar a plazos el valor total de
su libertad y abonar las cuotas semestrales o anuales en tres, cuatro o cinco
afios. La mayoria de las veces el acuerdo era informal, pero en muchos ca-
sos quedaba registrado en un documento llamado Carta de Corte. En ella
se recogian las bases de estos acuerdos, el grado de autonomia del coarta-
do o coartada y el plazo para que se extinguiera la deuda y se entregara la
Carta de Manumision al liberto o liberta (Paiva, 2007: 506).

Para los coartados la situacion era ambigua, ya que eran es-
clavizados “en proceso de transicién a la condicion de libres”
(Schwartz, 1988: 214). En el caso de los cautivos que tenian algu-
na habilidad en oficios mecanicos, tiene sentido que la coarta-
cidén alcanzara a los esclavizados adultos, “los que eran capaces
de proveer a su propia subsistencia, como los artesanos y las mu-
jeres que comerciaban con bateas o ventas” (Souza,1999: 169).

Los sefiores artesanos del hierro, en sus testamentos, expre-
saban el deseo de que sus esclavizados oficiales de herrero traba-
jaran en sus tiendas, después de su muerte, “para ganar oro para
su libertad”. El ejemplo esta tomado del testamento de Luis Pa-
checo Ferreira, que asi lo expresaba:

Declaro que poseo un esclavo de nombre Félix, oficial de herrero, a quien
dejo un cuarto de 100 octavas de oro, y otro esclavo de nombre Agostinho,
negro mina, a quien dejo coartado por 8o octavas de oro para pagarlas
dentro de 4 afos, con la declaracién, sin embargo, de que los dichos Félix y
Agostinho trabajardn ambos en la misma herreria que les dejo para ganar

el oro de su libertad.>

El herrero Luis Pacheco Ferreira tenia 11 cautivos, entre ellos
dos oficiales de herreria coartados con un sueldo de 120000 y
150 000 réis, respectivamente. La condicion de la coartacion era
que los esclavizados, Félix y Agostinho, trabajaran en la tienda
de herreria del propietario que les habia legado “para ganar el

2 AHCSM, Libro de Registro de Testamentos 46, 8ov, 1789. Registro del

Testamento de Luis Pacheco Ferreira.
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dicho oro para su libertad” Este mismo propietario aun dejo
“una olla a Félix, herrero, para mejor adquirir que me pague”

Francisco Martins Campos, maestro herrero de la aldea de
Guarapiranga, poseia tres esclavizados y liberd a todos sus cauti-
vos. Entre ellos, el criollo Manoel, oficial de herreria que se coar-
t6 en dos afos “para servir a la casa”. Cumplido el plazo, el ejecu-
tor debia entregar la carta de alforria (carta de libertad) al
cautivo y darle “prestada la tienda y casa del herrero para que
viva y le ayude en lo que pueda”® El herrero y también militar
José Rodrigues Pereira da Cunha tenia un esclavizado llamado
Antonio de nacién Mina, herrero, que dejé coartado “por el pre-
cio y cantidad de 200 0oo réis durante ocho afos en pagos igua-
les cada ano”. Para que el cautivo pudiera sufragar los gastos de
su coartacion, el propietario ordené que se le entregaran “las he-
rramientas de su oficio y su mantenimiento y la casa donde esta-
ba la tienda del herrero”. Sin embargo, una vez finalizado el
tiempo de la coartacion, la casa y las herramientas debian volver
a las manos de los herederos y del albacea.”

Del mismo modo, el maestro herrero Manoel Rodrigues
Rosa, un hombre pardo, antes mencionado, concedio las herra-
mientas que garantizaban la libertad de sus trabajadores esclavi-
zados. Declar6: “Les dejo que utilicen la citada herramienta del
oficio de herrero [...] para satisfacer mejor sus necesidades”. Sin
embargo, los esclavizados Francisco, Mateus y Francisco “menor”,
todos Angola, estaban “obligados a estar todos juntos trabajando
bajo la administraciéon” del albacea de Manoel Rodrigues. Si
querian mudarse, el albacea debia “tener toda la herramienta”.>®
Una historia que muestra la dependencia de estos esclavizados

= Idem.

2% AHCcsM-Inventarios del Cartério do 1° oficio, Codex 144, Auto 3017. In-

ventario de Francisco Martins Campos. Guarapiranga, 1813.

27 auMmI-Inventérios do Cartdrio do 10 oficio, Codex 89, Auto 1074. Inven-
tario de José Rodrigues Pereira da Cunha. Vila Rica, 1798.

8 AHCSM, LRT 46, 80v. Registro del Testamento de Luis Pacheco Ferreira;
AHMI, testamento, 1* Oficina, cédigo 347, registro 7229, p. 5. Testamento de Ma-
noel Rodrigues Rosa.
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artesanos de la tienda y de las herramientas del propietario.
También podria ser una forma de asegurarse de que estos cauti-
vos terminaban las obras que se les habia encargado.

La historia de los esclavizados de Eusébio da Costa Ataide
aporta nuevos elementos para pensar cdmo, para un esclaviza-
do, existia una relacion entre el ejercicio de un oficio y la obten-
cion de la libertad. Francisca Criolla le debia a Eusébio la obligacion
de “vivir en compania de [su hermana] Eva Joana Pereira” du-
rante tres afos, si no cumplia con los pagos de la coartacién
(153 600 réis) seria “arrastrada al cautiverio’, amenaza que s6lo
aparece con respecto a ella. Francisca, junto con Francisco Crio-
llo (coartado) y el hijo de ambos, Adao Criollo, huyeron en 1823,
mismo afno en el que se realizé el inventario. En 1806, cuando se
redacto el testamento, Adao no tenia mds de cuatro afos; para la
fecha en que huyeron no habia podido obtener su libertad. En
1823, Manoel Rodrigues Pereira, hermano de Costa Ataide, or-
dend que Adao formara parte de la division ya que no habia sido
“citado en la gracia concedida a sus padres™:

[...] un hijo de estos llamado Adao Criollo, que no fue evaluado en el mo-
mento de la redaccion del inventario, porque se escap6 con sus padres,
mucho antes de la descripcion de los bienes; y porque dicho Criollo no
fue citado en la gracia concedida a sus padres, y como cautivo, nacido en
vida de su propietario, debe entrar en el cumulo de las propiedades del
inventario para entrar en la particién, que necesariamente procederd, para

finalizar las cuentas.”

Adao Criollo fue detenido el 10 de julio de 1825, después de
dos afos refugiado con su madre en las “partes de Boa Morte o
Paraopeba’, con 22 afios, y fue identificado como “antiguo oficial
de herreria” Después de la aprehension, fue finalmente compra-
do por 200000 réis por el teniente Antonio Gomes Lisboa.*® Las

2 AHMI, Inventdrio de Eusébio da Costa Ataide-1° oficio, cddice auto 340,

7107, afo 1823, [p. 1].

¥ “Auto de arrematagdo que faz Antonio Dias Monteiro de um escravo
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trayectorias descritas matizan la idea enunciada de que los ofi-
ciales maestros mecanicos habian construido una relacion mas
solidaria con sus esclavizados.” La familia, probablemente te-
miendo la separacion ante el reparto de la propiedad, e incluso
antes de la descripcion de las posesiones, vio en la fuga una for-
ma de mantenerse unida. La estrategia fue en vano.

Una vida de dedicacion al propietario no siempre garantizaba
el éxito de las estrategias emprendidas. En el caso de la familia de
Adao, el trato de Eusébio Ataide con otros cautivos aporta nuevos
elementos que arrojan luz sobre matices en las relaciones entre
propietarios y esclavizados. El propietario dej6 al “nifio Francisco
de pelo castano” en poder de su hermana, Eva Joana Pereira, junto
con su carta de libertad. Sin embargo, la libertad sélo le seria con-
cedida cuando Francisco se encontrara con “suficiencia completa
para poder trabajar en su oficio de cerrajero [...], que esta apren-
diendo”. Eusebio no s6lo determind la emancipacion y el aprendi-
zaje del cautivo, sino que también le concedié un legado: cuando
Francisco “se hallare con la dicha suficiencia se le dara una tienda
menor (sic) que tengo por limosna que le doy para criarle”* Tal
vez este beneficio procediera de la implicacion del amo en la crian-
za del esclavizado, sin embargo, el mismo favor alcanzé a Pedro
Congo y José Benguela, a quienes leg6 el servicio de sacar piedras
de Saramenha, con sus ranchos y carretas, ademas de su libertad.

crioulo de nome Adao avaliado em 200 000 [réis] com [...] para pertencer ao
Tenente Antonio Gomes [Lisboa] com 100 000 [réis] a vista e o resto fiado por
um ano [...]”. Inventario de Eusébio da Costa Ataide, 1° oficio, cddice auto 340,
7107, afio 1823, p. 47. Adao posiblemente hered¢ el aprendizaje del padre en el
oficio de herrero; la expresion “ex-officio” indicaria, aunque sélo sea de forma
preliminar, que durante los afos de huida tomé otra ocupacion.

1 Coelho Meneses (2003: 330) consideraba que habria una relaciéon mas
solidaria entre los amos artesanos y sus esclavos: “Se supone, de manera pre-
liminar, que la relacion entre estos hombres, artesanos de un mismo oficio o
de oficios distintos, situados en estratos sociales que tendian a oponerse v, fi-
nalmente, unidos por lazos de la relacion esclavista, era menos desigual y mas
solidaria, si se compara con la de otros amos y esclavos no especializados”

32 aaMmI, Testamento de Eusébio da Costa Ataide, afio 1806. Livro de Re-

gistro de Testamentos, 1805-1807, de fl.18.
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El origen de los cautivos coartados con legado también era
diverso: dos eran de la nacién Mina, tres de Angola, un pardo,
dos criollos y uno del que no tenemos informaciéon. Lo que mas
llama la atencion es el hecho de que los propietarios que vivian
de sus oficios no sélo concedian la libertad a sus esclavizados
también artesanos, sino un tortuoso camino hacia la libertad
que pasaba por la coartacion, aunque legaban sus tiendas y he-
rramientas para que cumplieran con los pagos.

Las autoridades coloniales y los habitantes de Minas Gerais
identificaban y tenian diferentes juicios sobre los africanos es-
clavizados vinculados al dominio de las técnicas de fundicién de
metales. Estos discursos coloniales variaron a lo largo del tiem-
po y dejan huellas de la participacion de los esclavizados en la
transformacion de los metales y, concretamente, en la metalur-
gia del hierro (Castro Rezende, 2008).

La bibliografia indica que la eleccién de africanos de deter-
minadas naciones se producia en funcion de la “experiencia de
traficantes y sefiores”. Pero hay que destacar que los criterios
de seleccion “muchas veces también derivaban de intereses o fa-
cilidades comerciales y podian variar a lo largo del tiempo’, es
decir, tanto la oferta de “piezas” africanas como los procedi-
mientos de trafico repercutian en la composicion de los grupos
étnicos importados a la América portuguesa (Lara, 2007: 159).

Quienes conocian las técnicas de extraccion, remocién y tra-
tamiento de los minerales destacaban en las regiones de Africa
Central y Occidental, que constituyeron lugares de origen de la
mayoria de los esclavizados importados a Minas Gerais en el si-
glo xvi1. En la regién minera, a principios del siglo xv111, la po-
blacién oscilaba entre 80 000 y 120 000 habitantes. De este total,
al menos 46 0oo eran esclavizados. En la segunda mitad del si-
glo, la poblacion ya triplicaba esa cifra, y el 46% estaba formado
por cautivos. Entre los esclavizados, la gran mayoria eran africa-
nos y el 40% habian nacido en Brasil. En las ultimas décadas del
siglo xvii1, la poblacién libre de color aumentd considerable-
mente, alcanzando el 41% de la poblacidn total en 1808 (Botelho,

2007: 457).
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En general, los esclavizados llamados Mina constituian el
mayor grupo individual de origen africano importado a Minas
Gerais durante la primera mitad del siglo xv111. La importacién
de “piezas” procedentes de Africa Centro-Occidental seria mas
frecuente tras la consolidacion del Caminho Novo, en 1730, que
unia Minas Gerais con el puerto de Rio de Janeiro, a donde eran
conducidos los cautivos capturados en esta region africana. Sin
embargo, el predominio de cautivos Mina continuaria hasta la
primera mitad de la década de 1740 sin superar el grupo forma-
do por los tres grupos del Africa Centro-Occidental: Angolas,
Benguelas y Congos. A finales del siglo xvii1 y principios del
XIX, los esclavizados Mina no llegaban al 10% de los cautivos
(Libby, 2007: 431).

Es necesario considerar que solo conocemos los lugares de
origen de los africanos traidos como esclavizados a la América
portuguesa a través de denominaciones étnicas especificas lla-
madas “naciones”. Presentes en las fuentes coloniales —registros
de bautismo, matrimonio y defuncién e inscripciones— estas
clasificaciones estaban mas relacionadas con el trafico o con la
construccion de una identidad por parte de los colonizadores,
que con etnias africanas especificas. Segun Mariza Soares, “no
hay homogeneidad en los nombres de origen [que] van desde
nombres de islas, puertos de embarque, aldeas y reinos hasta pe-
queios grupos étnicos (Soares, 2000: 109). El término Angola,
por ejemplo, es muy genérico, ya que corresponde a varias etnias
de Africa Centro-Occidental que se embarcaron en el puerto de
Luanda.

No se puede afirmar que hubiera una identificacion inmedia-
ta entre los elementos técnicos de la metalurgia del hierro en-
contrados en Minas Gerais con los de las regiones de origen de
los cautivos importados a la capitania, pero seria temerario afir-
mar que la violencia de la travesia transatlantica y del cautiverio
habria borrado “las huellas culturales de origen en los africanos
de América, haciéndoles construir una cultura® basada tnica-
mente en la experiencia de la esclavitud, como sostienen algu-
nos autores (Mamigonian, 2004).
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Sélo 22 de los 269 cautivos registrados en los inventarios con-
sultados fueron identificados como artesanos del hierro, nueve de
los cuales eran de origen africano.”® Entre ellos habia cuatro herre-
ros: Antonio Benguela, Serafim Angola, Francisco Angola y José
Courano; un herrero y cerrajero: Manoel Benguela; un herrador:
Antonio Mina; un calderero: José Angola; un hojalatero: José Ben-
guela, y un armero: Francisco Angola. Todos ellos, por tanto, pro-
cedian del Africa Occidental (Courano y Mina) y del Africa Cen-
tro-Occidental (Angola y Benguela). Aunque los datos no sean
muy representativos desde el punto de vista cuantitativo, esto po-
dria ser un indicio de que los cautivos africanos de estos grupos
estaban mas familiarizados con el proceso de fundicion del hierro.
En este sentido, vale la pena hacer algunas observaciones sobre los
niveles de especializacion que presentaban los cautivos.

La ausencia de una indicacién del oficio, como “oficial herre-
ro’, no significaba que un africano no tuviera conocimientos de
transformacion del hierro. Sin embargo, ;podemos afirmar que
los 128 esclavizados de origen africano, propiedad de los artesa-
nos del hierro, eran herreros en sus lugares de origen, aunque no
hayamos encontrado indicacién de oficio para todos ellos? Es
dificil responder a esta pregunta a partir de nuestros datos. Sin
embargo, si consideramos que un esclavizado con alguna habili-
dad tenia un valor superior al de los demas, sin calificacion, en
los intercambios comerciales. Es probable que cualquier indicio
de habilidad en algun oficio fuera cuidadosamente descrito por
el propietario que sacaria mas provecho de la pericia del cautivo
o de su venta. Asi, es probable que realmente sé6lo 26 de los cau-
tivos de los artesanos del hierro fueran aprendices, oficiales o
tuvieran alguna iniciacién en los oficios del hierro, entre ellos
nueve africanos, ya que sus propietarios tenfan interés en dejar
constancia de sus habilidades.

3 Los otros 13 cautivos con algun indicio de oficio se dividian en: un ce-
rrajero, un barbero que ayudaba en el oficio de herrero, uno con alguna luz
del oficio de herrero, seis oficiales de herreria, dos caldereros, un herrero y un
oficial, de los cuales cinco eran criollos, tres mulatos, tres pardos y no tenemos
informacion de dos de ellos.
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Mapa 1. La casa y la herreria del Quilombo de Samambaia

Leyenda: I. Casa de audiéncia com assentos; Il. Milho plantado; Ill. Mandiocal;
IV. Roca que se plantou; V. Cortume de couros; VI. Casa e forja de ferreiros;
VII. Casas; VIII. Morro que servia de gorita; IX. Petipé de 5 passos.

Fuente: Mapa de S&o Gotardo por el ibge, p. SE-23-Y-D-|, escala 1:100000, 1970.

José Courano, de 60 anos, y Manoel Benguela se diferencia-
ban del resto de los esclavizados de sus propietarios porque te-
nian “principio de herrero’; en el caso de Manoel, “principio de
buen herrero y cerrajero”. ;Cuales eran los criterios para calificar
la habilidad de estos hombres? ;Significaban estas clasificaciones
el inicio de un proceso de aprendizaje fruto de la experiencia de
trabajar en la tienda de un herrero (su propietario o no) o eran
rastros de una habilidad que traian de sus tierras de origen?

Podemos ir mas alld de nuestras fuentes y de los herreros re-
conocidos como “oficiales”. Sabemos también, principalmente
por los estudios de Flavio Dos Santos Gomes (2005), que, en los
quilombos, comunidades de esclavizados fugitivos, abundantes
en la region de Minas Gerais, habia “casas de herreros y fraguas”,
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como en el plano abajo del Quilombo de Samambaia (indicado
por el nimero 6 en el mapa 1). Obsérvese que la fundicién de
hierro esta junto a lo que parece ser el centro de decision politi-
ca: la Casa de Audiéncias (1). En Africa Centro-Occidental, los
herreros estaban asociados a la figura del liderazgo (Alfagalim
2018). En el Quilombo de Sao Gongalo, habia también una “casa
de herrero” y en la Cabaga “decenas de fragmentos de hierro
fundido, chapas y tiras de estafio” (Gomes, 2005).

La presencia de esclavizados procedentes de regiones africa-
nas donde las técnicas de fundicion eran reconocidas y los re-
gistros de datos metalurgicos en los quilombos son indicios de
que en Minas Gerais se utilizaban técnicas africanas de fundi-
cién de hierro. En informes del siglo x1x y principios del xx, es
recurrente la asociacién entre algunos grupos de esclavizados
africanos y el dominio de técnicas mineras y metalurgicas em-
pleadas en Minas Gerais en el siglo xviIL. La relevancia de los
conocimientos africanos sobre la produccion de hierro en Bra-
sil esta presente en las obras de viajeros o naturalistas —José
Vieira Couto, Intendente Camara, Barén Eschwege— y en los
escritos de investigadores de la Escola de Minas de Ouro Preto,
pioneros en narrar la historia de la siderurgia —Paul Ferrand,
Henri Gorceix y Bovet—. Para estos autores, las técnicas locales
derivaban en gran medida de los conocimientos africanos. El
Barén Eschwege, viajero aleman, llegd a afirmar que el hierro
tue fabricado por primera vez en Antonio Pereira, por un escla-
vo del capitain-Mor Antdnio Alves “y también en Inficionado,
por un esclavo del Capitan Duraes” (Eschwege, 1979: 203).3

Volviendo a nuestro documental, sin embargo, se puede decir
algo sobre la mirada sefiorial que era, ante todo, la de un oficial
mecanico. Precisamente por ello, lo mas probable es que los escla-
vizados registrados como “oficiales” llevaran sus cartas de examen
de oficio. Al parecer, a la vista de las fuentes de la Camara, no era
infrecuente que los esclavizados registraran una carta de examen.

El oficial herrero Manoel Rodrigues Rosa fue elegido seis ve-

34

Cfr.: Henri Gorceix (1883b: 5-23, y 1883a: 24-40) y Paul Ferrand (1913).
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ces juez del oficio de herrero y cerrajero (1787, 1788, 1789, 1795,
1796) en los libros de la Camara de Vila Rica.* Manoel vivia en
la Rua do Rosario do Ouro Preto en la segunda mitad del siglo
xvIir. Como se describe en su testamento (1807), tenia una tien-
da y cuatro esclavizados, todos de la nacién Angola. Segun el
censo del afio 1804, todos los esclavizados trabajaban en el ofi-
cio, pero en el testamento de Manoel Rodrigues sdlo se describe
a Francisco Angola como “oficial herrero’, sin indicacién de ofi-
cio para los demas cautivos.

Existia el saber publicamente reconocido y confirmado con el
examen de oficio, es decir, con la aprobacion de los maestros de
oficio y de la Camara. En la América portuguesa, ser “oficial
de herreria” era un criterio de diferenciacioén social. Asi, supo-
niendo que Mateus Angola, esclavizado que trabajaba en la he-
rreria de Manoel Rodrigues, tuviera conocimientos sistematicos
de fundicién y forja de hierro aprendidos en su Africa natal, esto
no seria suficiente para que su propietario lo considerara “oficial
de herreria” porque no se habria sometido al examen de los
maestros de su oficio. Desafortunadamente, en las fuentes que
hemos investigado sélo queda constancia de las cartas de exa-
men y las licencias. En sus determinaciones testamentarias,
como hemos visto, Manoel Rodrigues dejé a sus cautivos acuar-
telados con la condicion de que fueran obligados “todos juntos a
trabajar” bajo la administracion de sus albaceas. Para “mejor sa-
tisfacer sus coartamentos’, les dejé sus herramientas para el ofi-
cio de herrero. Como garantia de que pagarian las cuotas de su
coartacion, en lugar de trasladarse a otro lugar justo después de
la muerte de su propietario, determind que, si querian mudarse,
el albacea se llevaria “todas las herramientas para s> El conjun-
to de herramientas de Manoel Rodrigues fue un legado impor-
tante para estos cautivos, ya que les proporciond las condiciones
para acumular el dinero suficiente para alcanzar la libertad.

» Testamento de Manoel Rodrigues Rosa. Vila Rica, 1807. AHMI-Testa-

mentos del Registro de la 12 Oficina Civil, Cddice 347, Auto 7229, 5 p.

% Idem.
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CONSIDERACIONES FINALES

Como hemos demostrado a lo largo de este capitulo, las condi-
ciones materiales del oficio determinaban a menudo las eleccio-
nes de los herreros. En este caso, los lazos de dependencia y el
dominio seforial se reforzaban porque la posesion de los bienes
del oficio del sefior era la unica forma de garantizar una inver-
sién futura en la compra de sus propias herramientas. ;Qué sig-
nificaria para uno de estos cautivos conocer los secretos de la
fabricacion del hierro en su trabajo diario en las tiendas? Parece,
una vez mas, que es el reconocimiento de este conocimiento re-
gistrado en los libros de Camara y en las cartas de examen lo que
serfa un simbolo de distincidn social: para estos hombres, ser
“oficial de herreria” era posiblemente mas importante que saber
fundir hierro y, en consecuencia, que ser de una determinada
“nacion” africana. Y éste es el factor que dividia el trabajo entre
los esclavizados del herrero Eusébio da Costa Ataide, los que no
eran “oficiales [estaban] ocupados en ir al carbdn, y a la lefa, y
también en coger alguna piedra del monte”? Si se valoraban las
técnicas africanas, habia que reconocerlas en un proceso de en-
seflanza-aprendizaje heredado de los talleres portugueses. El re-
conocimiento publico era un honor que habia que ganarse, so-
bre todo porque estos hombres buscaban una identidad libre del
estigma de la esclavitud. Los artesanos de Minas heredaron la
tradicion de los artesanos que les precedieron, en Europa y en
Africa, y supieron reinventar sus conocimientos, sus practicas,
las formas de trabajar y de organizar la vida, las tiendas y el pro-
pio oficio en funcidn de las circunstancias a las que estaban con-
dicionados.

Después de tantos paréntesis abiertos, es necesario decir que
detentar el “secreto” de fundir o fabricar el hierro significaba es-

7 Los esclavizados oficiales de Eusébio eran los criollos Francisco y Ma-
noel. Los que no eran oficiales, que tenian que ir al carbén, a la lefia y también
a buscar algunas piedras al monte, eran africanos: José Angola, Joaquim Mina,
Joaquim Crioulo. Herculano Gomes Mathias (1969).
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tar inserto en relaciones de poder. Si esta frase podria utilizarse
para describir cualquier situacion histérica, adquiere significa-
dos muy especificos cuando tratamos de la historia de la meta-
lurgia en el Minas Gerais del siglo xv1i1 o, mejor dicho, cuando
nos referimos a los sujetos histéricos implicados en la fabrica-
cion del hierro en el contexto de una sociedad bajo dominacién
blanca, compuesta en su mayoria por africanos y sus descen-
dientes, y que, por lo tanto, buscaba esclavizar no sélo la fuerza
de trabajo esclavo, sino, sobre todo, las creencias, los conocimien-
tos y las expectativas.

BIBLIOGRAFIiA

Archivos

Arquivo Histérico da Camara Municipal de Mariana (AHCMM)
Arquivo Histdrico da Casa Setecentista de Mariana (AHCSM)
Arquivo Histdrico do Museu da Inconfidéncia (AHMI)
Arquivo Publico Minerio (ApM)

Obras citadas

Alfagali, Crislayne (2018), Em casa de ferreiro: os artesdos do ferro nas Mi-
nas Gerais do Século xv1i1, Sdo Paulo, Alameda.

Almeida, Carla Maria Carvalho de (1994), “Alteracdes nas unidades pro-
dutivas mineiras: Mariana-1750-1850", tesis de maestria, Universidade
Federal Fluminense, Niteroi.

(2001), “Homens ricos, homens bons: producio e hierarquizagio
social em Minas colonial (1750-1822)”, tesis de doctorado, Universida-
de Federal Fluminense, Niteroi.

Botelho, Tarcisio (2007), “A familia escrava em Minas Gerais no século
XVIIT, en Maria Efigénia Lage de Resende y Luiz Carlos Villalta (org.),
Histéria de Minas Gerais, As Minas Setecentistas, vol. 1, Belo Hori-

zonte, Auténtica, Companhia do Tempo, pp. 455-477.



132 CRISLAYNE GLOSS MARAO ALFAGALI

Bulfinch, Thomas (1999), El libro de oro de la mitologia: la era de la fabula,
historias de dioses y héroes, David Jardim Junior (trad.), 8 ed., Rio de
Janeiro, Ediouro.

Castro Rezende, Rodrigo (2008), “;Origenes africanos o identificaciones
mineras?’ Una discusién sobre la construccién de identidades africa-
nas en el Minas Gerais del siglo xviir’, en Eduardo Franga Paiva y Ivo
Isnara Pereira (org.), Escraviddo, mesticagem e historias comparadas,
Sao Paulo, Annablume, pp. 335-351.

Coelho Meneses, José Newton (2003), Artes Fabris e Servigos Banais: ofi-
cios mecdnicos e as Camaras no final do Antigo Regime. Minas Gerais
e Lisboa (1750-1808), Tese (Doutorado), Universidade Federal Flumi-
nense, Niteroi.

Dos Santos Gomez, Flavio (2005), A hidra e os pantanos: mocambos, qui-
lombos e comunidades de fugitivos no Brasil (séculos xv11-x1x), Sao
Paulo, Unesp.

Eschwege, Wilhelm Ludwig von (1979), Pluto Brasiliensis, Bello Horizon-
te/Sao Paulo, Itatiaia/Editora da Universidade de Sao Paulo.

Ferrand, Paul (1913), Lor a Minas Gerais, Belo Horizonte, Imprensa Oficial
do Estado de Minas Gerais.

Figueiredo, Luciano (2004), “Mulheres na Minas Gerais’, en Mary del
Priore (org.), Historia das Mulheres no Brasil, 7* ed., Sdo Paulo, Con-
texto, pp. 141-188.

(2005), “Derrama e politica fiscal ilustrada’, Revista do Arquivo Pii-
blico Mineiro, 41, pp. 5-20.
Furtado, Junia Ferreira (2003), Chica da Silva e o contratador de diaman-

tes: A outra cara do mito, Sdo Paulo, Companhia das Letras.

(2020), “Mulheres escravas e forras na mineragdo no Brasil, século
XVIIT, Revista Latinoamericana de Trabajo y Trabajadores, num. 1,
pp- 1-49.

Godinho, Vitorino Magalhaes (1977), Estrutura da antiga sociedade portu-
guesa, 3* ed., Lisboa, Editora Arcadia.

Gomes da Silva, Fabiano (2019), Viver honradamente do trabalho no Brasil
colonial: mercado, trabalho e trabalhadores livres (1711-1750), Belo
Horizonte (MG), Fino Trago.

Gomes Mathias, Herculano (1969), Um recenseamento na Capitania de Minas

[Geraisi804], Rio de Janeiro, Ministério de Justica-Arquivo Nacional.



EL OFICIO DE HERRERO: TRABAJO Y ESCLAVITUD EN MINAS GERAIS... 133

Gonzaga, Tomds Antdnio (1995), Cartas Chilenas, Sao Paulo, Companhia
das Letras, 1995.

Gorceix, Henri (1883a), “A indudstria Mineral na Provincia de Minas Ge-
rais”, Annaes da Escola de Minas de Ouro Preto: colegoes de memorias
e de noticias sobre a mineralogia, a geologia e as exploragdes das mi-

nas no Brasil, Ouro Preto, Escola de Minas de Ouro Preto.

, (1883Db), “Estudo quimico e mineraldgico das rochas dos arredores
de Ouro Preto”, Anais da Escola de Minas de Ouro Preto: cole¢des de
memdrias e de noticias sobre a mineralogia, a geologia e as exploragoes
das minas no Brasil, Ouro Preto, Escola de Minas de Ouro Preto.

Hansen, Jodo Adolfo (2004), A sdtira e o engenho: Gregorio de Matos e a
Bahia do século xv11, 2% ed., Sdo Paulo/Campinas, Editora da Uni-
camp/Atelié Editorial.

(2005), “Questdes para Jodo Adolfo Hansen. [Entrevista]”, Floema:

Caderno de Teoria e Historia Literdria, vol. 1, num. 1, pp. 11-25.

(2006), “Letras coloniais e historiografia literaria’, Matraga, 18, pp. 13-44.
Lara, Silvia Hunold (2007), Fragmentos setecentistas: escravidao, cultura e
poder na América portuguesa, Sio Paulo, Companhia das Letras.
Libby, Douglas Cole (1988), Transformagao e Trabalho em uma economia

escravista: Minas no século x1x, Sdo Paulo, Editora Brasiliense.

(2007), “As populagdes escravas das Minas Setecentistas: um ba-
lango preliminar’, en Maria Efigénia Lage de Resende y Luiz Carlos
Villalta (org.), Histéria de Minas Gerais, As Minas Setecentistas, vol.
1. Belo Horizonte, Auténtica; Companhia do Tempo.

Lima, Carlos Alberto Medeiros (2008), Artifices do Rio de Janeiro (1790-
1808), Rio de Janeiro, Apicuri.

Lima, Yédda Dias (1999), Cédice Costa Matoso: cole¢do das noticias dos
primeiros descobrimentos das minas na América que fez o doutor Cae-
tano da Costa Matoso sendo ouvidor-geral das do Ouro Preto, de que
tomou posse em fevereiro de 1749, & vdrios papéis; coordenagdo geral
de Luciano Raposo de Almeida Figueiredo e Maria Verénica Campos,
Belo Horizonte, Fundagido Jodo Pinheiro.

Mamigonian, Beatriz Gallotti (2004), “Africa no Brasil: mapa de uma area
em expansdo’, Topdi, num. 9, pp. 33-53.

Paiva, Eduardo Franca (1999), “Por meu trabalho, servico e industria:

historias de africanos, crioulos e mesti¢os na Colénia-Minas Ge-



134 CRISLAYNE GLOSS MARAO ALFAGALI

rais, 1716-1789”, tesis de doctorado, Sdo Paulo, Universidade de Sdao
Paulo.

(2001), Escraviddo e universo cultural na colénia: Minas Gerais,

1716-1789, Belo Horizonte, Editora UFMG.

(2005), “A plebe negra. Forros nas Minas Gerais no século xv1Ir’, en
Caravelle, nim. 84, pp. 65-92.

(2007), “Depois do cativeiro: a vida dos libertos nas Minas Gerais
do século xvir’, en Maria Efigénia Lage de Resende y Luiz Carlos
Villalta (org), Histéria de Minas Gerais, As Minas Setecentistas, vol. 1,

Belo Horizonte, Auténtica, Companhia do Tempo, pp. 505-521.

e Ivo Isnara Pereira (org.) (2008), Escraviddo, mesticagem e histo-
rias comparadas, Sdo Paulo, Annablume, pp. 335-351.

Pereira, Carlos Alberto, Crislayne Alfagali, Denise Maria Ribeiro Tedeschi
y Fabricio Luiz Pereira (2016), O espago e os construtores de Maria-
na-séc. xvit, Ouro Preto, Editora UFOP.

«©

Pereira, Fabricio (2014), “Officios necessarios para a vida humana’: a in-
sercdo social dos oficiais da construgio em Mariana e seu termo
(1730-1808)”, tesis de maestria, Mariana, Instituto de Ciéncias Huma-
nas e Sociais, Universidade Federal de Ouro Preto.

Russell-Wood, Anthony (2005), Escravos e Libertos no Brasil Colonial,
Maria Beatriz Medina (trad.), Rio de Janeiro, Civiliza¢ao Brasileira.

Schwartz, Stuart (1988), Segredos Internos: engenhos e escravos na socieda-
de colonial, Sao Paulo, Companhia das Letras/cNPq.

Soares, Mariza de Carvalho (2000), Devotos da cor: identidade étnica, re-
ligiosidade e escraviddo no Rio de Janeiro, século xv111, Rio de Janeiro,
Civilizagao Brasileira.

Souza, Laura de Mello e (1999), Norma e conflito: aspectos da historia de
Minas no século xvii1, Belo Horizonte, Editora da UFMG.

Vasconcellos, Salomao (1940), “Oficiais mecanicos em Vila Rica durante o
século xvir’, Revista do SPHAN, num. 4, pp. 331-360.



ESCLAVOS ANTE LA LEY:
ENTRE EL EMBARGO Y LA EMANCIPACION
EN CUBA (1869-1878)*

MARiA ELENA MENESES MURO

INTRODUCCION

Entre las décadas de 1860 y 1870 tuvo lugar una serie de cambios
politicos y socioeconémicos en Cuba. En 1868 dio inicio la Gue-
rra de los Diez Afios. Dos afios mas tarde, se aprobd la Ley Moret
o Ley de Vientres Libres (1870) que comenz6 a regular el proceso
de abolicién gradual de la esclavitud. En el contexto bélico, el ca-
pitan general Domingo Dulce y Garay (enero-junio de 1869) de-
cretd el embargo de bienes a los propietarios declarados infiden-
tes mediante la resolucion del 20 de abril de 1869.! La medida
aplicada por Dulce, en uso de facultades extraordinarias, colocd
en manos de instituciones del gobierno colonial patrimonios de
diversa naturaleza: ingenios, cafetales, haciendas, viviendas —ur-
banas y rurales—, esclavos, comercios, acciones de empresas con
capitales en el sector de las finanzas, la industria y la banca.

Si bien no era la primera vez que una politica de este calado
se decretaba en la isla,? 0 en otros territorios de Hispanoaméri-

“Este texto es parte del proyecto de I+D+i PID2021-128935NB-100 financia-
do por MCIN/AEI/10.13039/501100011033/ y por el FSE+.

! Sobre la clasificacién oficial de las acciones consideradas como delitos de
infidencia, consultese el decreto de la secretaria de Gobierno del 13 de febrero
de 1869 en: Datos y noticias oficiales referentes a los bienes mandados a embar-
gar en la Isla de Cuba por el Gobierno Superior Politico (1870: 3).

2 Durante el proceso conocido como “La Escalera” fueron embargados los
bienes de los implicados que resultaron condenados por la Comisién Militar
en 1844. Véase: Gabino la Rosa Corzo (2020). Sobre la condena y el posterior
embargo a negros libres con posiciones de cierta relevancia econdmica y social,
consultese: Pedro Deschamps Chapeaux y Juan Pérez de la Riva (1974).
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ca durante los conflictos anticolonialistas (México, Venezuela,
Colombia, Chile), el proceso iniciado en 1869 presentd ciertos
rasgos singulares:

1. El régimen de administracién se demarco juridicamente a partir de los
procedimientos de embargo (secuestro) y confiscacion (incautacion) de
propiedades, a diferencia del uso indistinto de los términos en Nueva Es-
pafia (México) o la Capitania general de Venezuela, donde las sentencias
judiciales por causas de infidencia y la venta de bienes caracterizaron el
proceso desde su fase inicial (Bricefio Perozo, 1960; Bruni Celli, 1965; Car-

denas, 2005; Van Young, 2006; Castellon Valdez, 2022).

2. El embargo alcanzé dimensiones hasta ese momento desconocidas en
Cuba con la apertura de centenares de “expedientes gubernativos” para
acreditar delitos de infidencia a individuos de toda la geografia insular sin
la intervencién de tribunales o comisiones militares.

3. Las consecuencias politicas de la administracion de propiedades abar-
caron el plano de las relaciones entre los gobiernos de Espana y Estados
Unidos a partir de las demandas judiciales sobre devoluciones de bienes

de emigrados con ciudadania estadounidense.?

La guerra de independencia y el proceso de abolicién legal de
la esclavitud constituyen dos grandes lineas tematicas de la his-
toriografia referida al periodo. En el caso particular de la reten-
cién de bienes (embargo y confiscacién), en cuanto politica de
control-represion, podemos distinguir, a modo de sintesis, tres
grandes ejes: 1) el impacto politico (Quiroz, 1998);* 2) la corrup-

* Dolores Domingo Acebrén (1991: 51) realiza una breve mencion a las es-
trategias de algunos cubanos que, en un intento por salvar sus bienes, se habfan
nacionalizado estadounidense.

* Dos anos antes del sugerente texto de Quiroz, el historiador José Antonio
Piqueras (1996), al analizar el comportamiento del “partido negrero” ante el
alzamiento del 10 de octubre, sugiri6 la posibilidad de un ejercicio de presién
en el decreto de embargos.
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cién administrativa en torno a la gestién de patrimonios® y 3) la
acumulacion de capitales a partir del sistema de arrendamiento
y los negocios personales establecidos al amparo de las entidades
administrativas (Barcia, 1987; Roldan de Montaud, 1990 y 2000).

Ahora bien, el tratamiento de la esclavitud, asociado al em-
bargo y la confiscacion de bienes apenas ha tenido eco en los es-
tudios sobre dicha problematica (Meneses Muro, 2021a). Los es-
clavos como sujetos activos en los procesos de embargo/
incautacion de propiedades permanecen entre las aristas fuera
de un andlisis sistematico. ;Como impact6 la condicion del em-
bargo en los procesos de reclamaciones y solicitudes de esclavos
y sus familiares? ;Cuadles fueron los margenes de accién legal
empleados a su favor en el contexto de la guerra anticolonialista?

Cuatro presupuestos esenciales operan como estimulo o con-
dicionante de las solicitudes:

1. Existencia de un sistema legal que regulaba su custodia y garantizaba

derechos amparados en parte en la tradicion juridica castellana.

— Derecho a la manumision, que incluia la opcién de la autocompra
a plazos a través de la coartacion vy, asociado al estatus de coartado,
la posibilidad de emplearse por cuenta propia conservando las su-
mas que excedieran el jornal a devengar de comun acuerdo con el

propietario.

2. Inicio de la abolicion legal de la esclavitud en Cuba a partir de la pro-

mulgacion de la Ley Moret o Ley de Vientres Libres en 1870.¢

* Laexistencia de funcionarios que lucraron con las utilidades derivadas de
la administracion de los patrimonios embargados durante esta etapa se advier-
te en varias obras del siglo x1x. Al respecto, véanse: Betancourt (1870), Acosta
y Albear (1872), Pirala (1895-1898) y Zaragoza (1873). Con diversos enfoques e
intereses, véanse ademas: Llaverias (1941), Guerra Sanchez (1972), Loyola Vega
(1993), Moreno Fraginals (1995), Quiroz, (2001) y Garcia Rodriguez (2012).

¢ Promulgada el 4 de julio de 1870 de acuerdo con lo establecido en las
Cortes Constituyentes. Otorgaba la libertad juridica a los esclavos mayores
de 60 afios y los hijos nacidos de madres esclavas luego de su publicacion, al
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— Aumentan las posibilidades de manumision. Se regulan el acceso de
parte de los esclavos a la libertad y el transito de un grupo etario hacia
la condicion de libertos con derechos a ser educados por parte de los
patronos “para ejercer un arte u oficio”

3. Movilidades forzadas de esclavos no empleados como norma en espacios
agricolas desde el centro oriente —escenario de la guerra— hacia la region

occidental —emporio de la economia de plantacion azucarera—.

— Modificaciones en el modo de organizar y disponer el trabajo de los

esclavos en los espacios urbano y rural.

4. Fluctuaciones del precio y del tipo de valor monetario como manifesta-
cién de la crisis financiera en el contexto bélico.

— Afectacion en el sistema de pago en los procesos de coartacion.

Cada uno de los puntos antes referidos pudiera constituir
por si mismo objeto de estudio. Las apelaciones de los esclavos a
las instancias que administraban sus empleos pusieron a dialo-
gar —con mayor o menor éxito— las logicas de la retencion es-
tatal con multiplicidad de elementos consustanciales a su condi-
cion. El capital documental del embargo abarcé problematicas
asociadas al estatus de coartacidn, el autoempleo, el patronazgo
sobre libertos y formas de emancipaciéon inmediata. La articula-
cion de las peticiones en torno a un complejo de estructuras bu-
rocraticas de naturaleza diversa (figura 1) propicio la activacion,
en no pocas ocasiones, de procesos de investigacion registrados
en expedientes y cuadernos de notas a modo de “historial de es-
clavo” que le permiten al historiador disponer de una variada
papeleria la cual excede en rigor el acto de apelacion.

tiempo que los nacidos entre septiembre de 1868 y la emision de la normativa
eran adquiridos por el Estado mediante el pago a sus dueios de 125 pesetas. De
igual forma, eran declarados libres los que pertenecieran al Estado y aquellos
que auxiliaban o integraban las fuerzas espafolas en campafia. Véase Hortensia
Pichardo (1971: 383-386).
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Figura 1. Institucionalidad ante la que se ejercen las reclamacio-
nes y solicitudes de esclavos embargados e incautados (1869-1878)

GOBIERNO ESTRUCTURAS ESTRUCTURAS REPRESEN-
COLONIAL CENTRALES LOCALES TACION
DEL EMBARGO | | DEL EMBARGO LEGAL DEL
Consejo Administrati- ESCLAVO
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Fuente: elaboracion propia.

Este texto no pretende resolver cada una de las aristas de in-
vestigacion; el propdsito, sobre todo, es identificar variantes de
acciones posibles desde dos niveles de observacion: Por una par-
te, el de las tipologias de estos actos, las formas en que se conci-
ben y los agentes involucrados en el proceso de su resolucion.
Por otra, la que concierne a los usos de la legislacion e interac-
cion entre sujetos con “voces plurales” —esclavos y sus familia-
res o allegados, funcionarios publicos—; y al efecto, los recursos
de apropiaciones que emplean para imprimirle legitimidad al
acto. El examen no se sustenta en una muestra estadistica selec-
cionada entre un conjunto mas amplio de solicitudes y reclamos
aun por definir y sistematizar en su contenido. Las potencialida-
des de las fuentes del fondo Bienes Embargados del Archivo Na-
cional de Cuba —practicamente inexploradas— se ponen en
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>

funcién de acceder, “desde abajo’y a un entretejido social mas
complejo en el que se develan intereses, estrategias, irregularidades
y conflictos en torno a elementos de las practicas administrativas
en el escenario de desintegracion del sistema esclavista en Cuba.

ESTRUCTURAS Y RECURSOS DE AGENCIAS

Para comprender las interacciones de los esclavos con el corpus
legal es necesario partir de la identificacion de la institucionali-
dad que ejerce como mediadora y, en ocasiones, auxiliadora, de
los reclamos de los demandantes. De lo que se trata, en mi opi-
nion, es de acentuar la importancia de evitar historias unilatera-
les y acceder a las “voces” de los esclavos desde los vinculos esta-
blecidos con las estructuras que representan el poder.

Si bien es cierto que las instancias referidas en la figura 1 te-
nian delimitadas sus competencias legales y de administracion,
la ausencia de una normativa acorde a las especificidades pro-
pias de la retencion estatal de esclavos trajo consigo superposi-
cion de facultades y aumento de mecanismos burocraticos que
en no pocas ocasiones tensionaban y extendian los procesos. En
este sentido, el tnico referente legal de que se tiene conocimien-
to se relaciona con la representatividad de la figura del propieta-
rio por parte del Estado segun la orden del Gobierno Superior
Politico posterior al 24 de julio de 1872, que establecia la manera

7 Existe una amplia historiografia sobre procesos en los que se privilegian

las iniciativas de los esclavos a partir del empleo de fuentes administrativas y ju-
diciales, sobre todo en el ambito de la esclavitud en Brasil y el Caribe. Desde me-
diados de la década de 1980, el caso cubano ha recibido sostenidas aportaciones
de Gloria Garcia Rodriguez, Alejandro de la Fuente, Maria del Carmen Barcia,
Aisnara Perera y Maria de los Angeles Merino, Rebecca Scott, Claudia Varella,
Camillia Cowling, José Luis Belmonte, Adriana Chira y Waldomiro L. da Silva
Junior. A los fines de la investigacion y desde diversos grados de interrelacion
entre las agencias de los esclavos y las estructuras y politicas en las que éstas se
enmarcan, destacan, sobre todo: Rebecca J. Scott (2001, 1? edicion 1985), Aisnara
Perera y Maria de los Angeles Merifio (2009, 2015); Camillia Cowling (2019);
Claudia Varella (2011) y en coautoria con Manuel Barcia (2020).
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de proceder de los sindicos en las reclamaciones de los esclavos
embargados.® Claro estd que el campo de negociaciones no ope-
ra aqui con el duefio, sino con entidades del gobierno colonial
que ejercen la administracion sobre los patrimonios.

Lo primero por acentuar es la identificacion de elementos que,
de hecho, podian incidir en la efectividad de la tramitacion de la
demanda: desde el escenario laboral del esclavo, el tipo de entidad
administrativa a la que se acudia, hasta grados de conocimiento
de la cultura legal y la cooperacion entre actores implicados —es-
clavos e intermediarios, funcionarios de la administracion central
o de las jurisdicciones, sindicos procuradores, representantes de
las juntas protectoras de libertos—.° En términos generales cons-
ta la existencia de tipos de apelacion que solian ser mas directos
cuando sus objetivos se relacionaban con dinamicas de trabajo:
empleos por cuenta propia, impagos de salarios, alquileres de es-
clavos por familiares libres que podian implicar cambios de espa-
cios laborales; o con parte del articulado concerniente al cumpli-
miento de la Ley Moret. En muchas de estas circunstancias los
forzados percibian a las entidades estatales como auxiliadoras en
sus reclamos o garantes de determinados derechos que les asis-
tian. Se generaba entonces una relacion menos mediada con la
instancia administrativa o de gobierno colonial en la que se pres-
cindfa de figuras intermedias como el sindico del ayuntamiento.

8 Boletin de la Revista General de Legislacion y Jurisprudencia (1872),
num. 38, p. 66.

° Las juntas protectoras de libertos surgieron, segun los términos del re-

glamento, como entidades protectoras de los esclavos declarados libres en vir-
tud de la Ley Moret del 4 de julio de 1870. En tal sentido, las multiples funciones
que desempefiaban tenian como finalidad velar porque se cumpliera el articu-
lado de la ley emancipatoria. De conjunto con el establecimiento de dichos or-
ganismos en las jurisdicciones del pais, se cred una Junta Central Protectora en
la capital. Este maximo drgano estaba integrado por el gobernador superior ci-
vil como presidente, quien, a su vez, nombraba un vicepresidente, los primeros
sindicos del ayuntamiento habanero, 16 vocales propietarios, la mitad de estos
no poseedores de esclavos, y 16 suplentes para los casos de ausencia o enfer-
medad. El reglamento del 5 de agosto de 1872 puede consultarse en: Boletin de
la Revista General de Legislacién y urisprudencia (1872), num. 39, pp. 183-192.
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La representacion del propietario asumida por el Estado se
produjo en un contexto en el que urgia rentabilizar al maximo la
fuerza laboral esclava como resultado de una profunda crisis
econdmica. Siempre y cuando pesara de un lado de la balanza la
garantia de retribucién monetaria a las arcas estatales, del otro
los esclavos se verian exentos de logicas de posesion por parte de
propietarios que obstaculizaban contrataciones de alquileres,
procesos de autocompra y pagos de salarios una vez que acce-
dieran a la coartacion. Veamos algunos casos para que se com-
prendan mejor los términos de los acuerdos.”

El 23 de septiembre de 1876, Mateo Tellez, de condicidn libre,
elevd una instancia a la Direccion General de Hacienda solici-
tando el traslado de su hermana Ledia desde Bayamo hacia La
Habana para proceder a su alquiler.” Mateo pudo haber tenido
conocimiento de las politicas de movimiento de esclavos desde
el centro oriente de Cuba, que se reforzaron mediante el decreto
del 8 en julio de 1874, por el cual se ordend el desplazamiento de
todos los “que no perteneciesen a dotaciones de fincas que tuvie-
se en arrendamiento esta [Junta de la Deuda]” para alquilarlos
en lotes en La Habana.” De ahi que el embargo a la propietaria
Da. Mercedes Tellez significara para ambos hermanos la posibi-
lidad de restablecer lazos familiares.

En las planillas elaboradas por Rafael Caifia, colector de Ha-
cienda de Bayamo, Ledia aparecia como una jornalera de 13 afios
que se dedicaba al servicio doméstico en enero de 1874. Su valor

12 Sobrela coartacion en Cuba véase, en especial, Claudia Varella y Manuel
Barcia (2020). Ademas, Alejandro de la Fuente (2007). Sobre la reglamentacion
del contrato de coartacién, consultese el Reglamento de Esclavos de noviembre
de 1842 en Manuel Lucena Salmoral (2000), pp. 1258-1264.

" ANc, fondo Bienes Embargados, leg. 69, nim. 47. Expediente promo-
vido por Mateo Telles solicitando la traslacién a esta Capital de su hermana
Eladia de la infidente Da. Merced Telles.

12 ANC, fondo Bienes Embargados, leg. 208, nim. 44. Decreto de la Junta
de la Deuda del Tesoro ordenando la remision a la capital de esclavos embar-
gados existentes en varias jurisdicciones. Sobre traslaciones de esclavos en el
contexto de la insurreccién anticolonialista, véase: Meneses Muro (2021a).
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en renta ascendia a 4 pesos en billetes del Banco Espafiol de La
Habana.? Al efecto, los términos posibles de negociacion del al-
quiler a cargo de su hermano y de desplazamientos de otros em-
bargados se expusieron por Francisco Betarini, jefe del negocia-
do de arriendos, en octubre de 1876:

en esta Capital podria producir en alquiler por lo menos 12 pesos oro
mensuales por lo que el Negociado considera conveniente la traslacion de
dicha esclava a esta Ciudad, pero atendiendo a que los gastos serian por
cuenta de los productos de los bienes de la referida Tellez, con lo cual en un
tanto podria perjudicarsele, y atendiendo por otro lado los justos deseos
del interesado que es hermano de la mensionada Ledia, tan sélo procede
oficiar al Colector de Rentas de Bayamo previniéndole que a la mayor bre-
vedad posible remita, relacion de todos los esclavos que en aquella Ciudad
se encuentran alquilados con espresion del alquiler que cada uno devenga
mensual y nombre de los infidentes a quien pertenece para en vista de lo

que producen proponer lo que mejor convenga al fisco.™

Casi un afo después, en agosto de 1877, se le reiterd a Rafael
Caifia desde la Direccion de Hacienda que remitiera a “la mayor
brevedad y sin escusa” la relacion de esclavos existentes en Baya-
mo y a la esclava Ledia Tellez para ponerla a disposiciéon de Ma-
teo.” Sin poder detenernos en este punto, el caso, a pequefia
escala, evidencia una de las aristas mds relevantes de la adminis-
tracion de forzados: los forcejeos de empleados, civiles y milita-
res, que tensaron el sistema de traslado hacia Occidente con los
mas altos indicadores de renta del pais. Siete afios atras, las irre-
gularidades en los procesos de arrendamiento por parte de la
Junta de Vigilancia de Bayamo detonaron, en parte, la primera

3 ANC, fondo Bienes Embargados, leg. 200, niim. 6. Expediente de escla-

vos embargados. Bayamo, 1874. Los jornaleros eran esclavos que obtenian per-
misos de sus propietarios para autoemplearse.

" ANc, fondo Bienes Embargados, leg. 69, nim. 47. Expediente promo-

vido por Mateo Telles solicitando la traslacion a esta Capital de su hermana
Eladia de la infidente Da. Merced Telles.

> Idem.
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resolucion oficial sobre movimientos de esclavos de la region
Centro-Oriental en febrero de 1870 (Meneses Muro, 2021a).

Los contratos de alquileres entre las administraciones y herma-
nos, esposos e hijos de esclavos se reiteran en legajos de archivo. La
propia entidad administrativa fijaba su precio, por tanto, no se rea-
lizaban subastas publicas precedidas de postulaciones a cargo de
particulares. Ahora bien, cuando mediaba el recurso de la queja
contra un arrendatario, el sindico protector aparecia con frecuen-
cia como la primera figura en escena. No obstante, el rol desempe-
fiado por sindicos, funcionarios de las estructuras del embargo y
arrendatarios dependia del tipo de reclamo y su sustrato legal.

En el expediente “sobre denuncia” de Francisca Cisneros,
quien se presentd a la oficina de la Junta de la Deuda del Tesoro
en octubre de 1875, la administracion del embargo llevo a cabo
su resolucion. El proposito de la esclava era que terminara su
arrendamiento por parte de dofia Carmen Casariego, pues esta
no le remuneraba como correspondia a su condicién de coarta-
da. A su vez, solicité la traslacion desde Puerto Principe de sus
“dos hijos libres” (por Ley Moret) que habia dejado al cuidado
de sus padrinos.”

En la version transcrita de la solicitud no aparecian referen-
cias al valor de la coartacion de Francisca, elemento indispensa-
ble para determinar el salario a percibir segiin la orden del Go-
bierno Superior Politico del 24 de julio de 1871.”7 Lo que mas
llamo la atencién de los funcionarios, empero, era la existencia
de otras esclavas de Miguel Acosta Baranano traidas desde el
Departamento Central. Francisca habia mencionado la ubica-
cion en la capital de otras mujeres que pertenecian al infidente.
La informacién por proveer abarcé el origen de la entrada al

¢ AN, fondo Bienes Embargados, leg. 154, nim. 2. Expediente sobre denun-
cia de la morena Francisca Cisneros del infidente D. Miguel Acosta Baranano.

'7 Establecia la retribucion de 1 real fuerte por cada 100 pesos que hubiera
entregado el esclavo coartado para saldar el precio de su tasacion con vistas a
obtener la libertad. Ademas, limitaba el derecho de los coartados al autoempleo
en los casos en que sus propietarios les negaran la remuneracion (Cano y Zalba,
1875: 61-62).
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Asilo de San José, la autorizacion para el alquiler, el estableci-
miento del contrato y la ganancia. El titulo del expediente se ins-
truyd por la “denuncia de la esclava” y entre el ir y venir de pape-
les los funcionarios se referian a la “denuncia de la esclava...
sobre esclavos remitidos a esta Capital del infidente don Miguel
Acosta Barafiano”. El flujo de desplazamiento estaba orientado
desde el dia 18 de octubre, con lo cual la peticion de la esclava
sirvié como recordatorio del cumplimiento a ejecutar por parte
de las autoridades principefas. Ahora, se hacia énfasis en dos
nombres: Martin y Miguel, los hijos de la esclava.

La ausencia de informacién sobre los embargados es otro ele-
mento que atentd contra la rigurosidad de la gestion estatal, por
mas que se emprendieron iniciativas de fiscalizacion, sobre todo
durante las administraciones de la Junta de la Deuda del Tesoro
(1872-1876) y la Direccién de Hacienda (1876-1880) (Meneses
Muro, 2021b). Multiples factores se conjugaron: desde la diversi-
dad de instancias administrativas que se sucedieron en lapsos
breves, las practicas de corrupcidn, las transgresiones e intentos
de monopolizacion de la fuerza laboral, hasta el contexto bélico
en el que operaron los controles. Un mes antes de que Francisca
llegara a la oficina de Mercaderes no. 2, en septiembre de 1875,
José Bonnat y Alivari asumio el negociado de arriendos. Las irre-
gularidades en este tipo de practicas fueron enumeradas con base
en el estudio de 36 cesiones: alquileres “a un precio sumamente
bajo’, recaudaciones sin mediar contratos de arrendamiento y la
aprobacion de los vocales de la Junta de la Deuda y adeudos por
parte de los arrendatarios. Bonnat proponia la cancelacion de los
procesos de cesiones de esclavos, cuya fuerza laboral debian sa-
carse a subastas publicas. Ademds, con una perspectiva de gestion
amplia, hizo énfasis en la necesidad de controlar los procedimien-
tos en las jurisdicciones, para lo cual se requeria de las estadisticas
suficientes hasta el momento dispersas.”

'8 ANc, fondo Bienes Embargados, leg. 154, numero 16. Expediente pro-
movido por el negociado de arriendos dando cuenta de los abusos que existen
respecto a los alquileres de esclavos.
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En cuanto a Francisca, todo parece indicar que el contrato de
alquiler con dofia Carmen Casariego se cerrd sin mayores con-
tratiempos. Otros indicios de archivo permiten identificar el
cambio de arrendatario, la reunificacién familiar con sus hijos y
el posterior autoempleo como se vera mas adelante.

La reclamacion de Nicolds, Teresa e Isabel también se rela-
ciona con la ausencia de la remuneraciéon que les correspondia
como coartadas. Pero, a diferencia de las variantes de movilidad
de Francisca en el entorno capitalino, las tres esclavas pertene-
cian a la dotacion del ingenio San José incautado a don Francis-
co Agramonte en Santiago de Cuba —al este del pais—.* A la
altura de 1877 las prerrogativas de los coartados de enclaves ru-
rales se habian limitado hasta el punto en que no se les permitia
variar de propietario como figuraba en la tradicion.> No es for-
tuita la intencion de circunscribirlos en la medida de lo posible
al trabajo de la plantacion en un escenario en el que las deman-
das de fuerza laboral esclava sobrepasaban la oferta.

La relevancia de este caso consiste en su incidencia en una
arista que por su importancia requerira de mayor atenciéon como
parte de este estudio: la falta de regulacion sobre el modo de pro-
veer a los coartados embargados e incautados de sus salarios. La
practica seguida por la administracion local de rentas de Santiago
de Cuba fue remunerar a las esclavas que iniciaron el proceso de
autocompra desde finales de noviembre de 1875. Luego de produ-
cirse el transito de la gestion directa del enclave hacia el arrenda-
miento a inicios de 1876, el jefe de la administracion local lidiaba

¥ ANC, fondo Bienes Embargados, leg. 4, numero 33. Expediente promo-

vido para tratar sobre la reclamacion que hacen cinco esclavas del ingenio San
José del infidente Agramonte. Francisco Agramonte era el propietario de ma-
yor solvencia entre los hombres incautados de Santiago de Cuba. Su ingenio
San José era uno de los 61 enclaves de la regiéon movidos por tecnologia de
vapor y dotado de un tren jamaiquino. Sore la tecnificacion de las unidades
productivas de Santiago de Cuba, consultese Carlos Rebello (1860: 90-93).

2 Véanse la circular del Gobierno Superior Politico del 1° de mayo de 1871
y la circular de la Direccién General de Administracion Civil del 31 de agosto
de 1877 en Cano y Zalba (1875: 59, 304-305).
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con dos cuestiones en estrecha relacion, aunque procedentes des-
de niveles diferentes: la negativa de los arrendatarios del ingenio a
satisfacer el pago pues “son esclavos de la finca” y la presentacion
casi diaria de una de las esclavas en su oficina reclamando “lo q.¢
tan justamente les corresponde” En el “pliego de condiciones”
confeccionado para normar las escrituras de arrendamiento de
ingenios a partir de 1873, se establecié como obligatoriedad la ma-
nutencion, el cuidado, la vestimenta, el calzado y la asistencia a la
dotacién en las enfermedades.” Tampoco aparecian referencias al
estatus de los coartados en los contratos de alquileres que com-
prendian las mds variadas formas de actividad econdmica.

Con vistas a dilucidar el asunto en cuestién, se involucro al
Letrado Consultor en mayo de 1878, quien incliné la balanza del
pago sobre aquellos que se valian de la fuerza laboral. El 20 de
julio el Director General de Hacienda aprobd la siguiente reso-
lucién conforme a los criterios de la consultoria:

[a] los arrendatarios de los esclavos coartados corresponde abonar un real
fuerte por cada 100$ de los entregados para su coartacién, con arreglo a
lo dispuesto por el Gobierno Superior Politico en 24 de julio de 1871y en
consideracion de que los arrendatarios son los que se utilizan del servicio
de esos esclavos; haciéndose estensiva esta medida y como regla general
para todos los casos en que se reclamen tales jornales por esclavos que

estén arrendados pertenecientes a bienes embargados e incautados.?

En otro orden de cosas, los procesos de manumisiéon como
resultado de la autocompra inmediata por esclavos pertenecien-
tes a complejos agroindustriales pasaban por diversas condicio-
nantes. Asi, por ejemplo, los esclavos de las dotaciones de los
ingenios Armonia (Matanzas), Santa Rosa (Matanzas) y Tartesio

2l ANG, fondo Bienes Embargados, leg. 209, nim. 21. Promovido para la
subasta de arrendamiento y adjudicacién de los ingenios de Bienes Embar-
gados.

2 ANC, fondo Bienes Embargados, leg. 4, nimero 33. Expediente promo-
vido para tratar sobre la reclamacion que hacen cinco esclavas del ingenio San
José del infidente Agramonte.
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(Sagua la Grande)® se podian valer de los administradores o
arrendatarios de dichos enclaves, quienes presentaban las peti-
ciones ante las capitanias de partido en 1875. En un segundo mo-
mento, intervenian entonces los sindicos como sus representan-
tes en los procesos de tasacion.* En estos casos, ademds, los
esclavos sorteaban posibles peligros de movilidades clandestinas
desde entornos rurales hacia La Habana —capital de la isla— o
ciudades cabeceras de las jurisdicciones para acudir ante la capi-
tanfa general, los sindicos procuradores o los tenientes goberna-
dores en dependencia del tipo de reclamo.”

Ahora bien, ciertas irregularidades administrativas caracteri-
zaban otras situaciones que comprendian a trabajadores forza-
dos en plantaciones cuyos reclamos se realizaron en contextos
de cambios internos en las estructuras centrales del embargo.
Y aqui el escaso rigor en el control de la documentacion sale a
relucir con fuerza. Cuando el teniente de partido de Bolondron
extrajo a Marcelina del ingenio Armonia con el objetivo de pre-
sentarla en la sindicatura del ayuntamiento de Matanzas en julio
de 1877, la esclava estaba lejos de imaginar que la aprobacién de
su escritura de libertad tendria lugar al afio siguiente. Una suerte

» Los ingenios Armonifa, Santa Rosa y Tartesio formaban parte de las
propiedades embargadas a Domingo y Miguel Aldama en 1869. En el caso del
ultimo enclave, pertenecia a la sociedad Crédito Territorial Cubano incautada a
Domingo Aldama como parte de un crédito que poseia contra dicha sociedad.
Véanse: anc, fondo Bienes Embargados, leg. 200, num. 8. Oficio para que se
informe a quién esta embargado el ingenio Tartesio; ANC, fondo Bienes Embar-
gados, leg. 401, nim. 1.

2 Algunos ejemplos en: ANC, fondo Bienes Embargados, leg. 103, nam. 4.
Expediente promovido sobre la libertad del negro Jacobo de la dotacion del in-
genio Tartesio; ANC, leg.103, ntim. 1. Expediente promovido sobre la libertad de
la esclava Salomé del ingenio Tartesio. Sobre la figura del sindico como princi-
pal intérprete legal de los esclavos, véanse Barcia (2003), Varella (2011: 109-136),
Perera y Merino (2009 y 2015).

»  Sobre movilidades clandestinas de esclavos en el siglo x1x, véase
Cowling (2016). Para el caso especifico de las agencias de los patrocinados en la
etapa final que condujo al desmantelamiento del sistema esclavista (1880-1886),
consultese Scott (2001).
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de silencio opera en el expediente entre agosto de 1877 y julio de
1878 en relacion con la inestabilidad del personal a cargo del ne-
gociado de arriendos. No sera sino hasta agosto de 1878 cuando
la libertad de Marcelina se oficialice en la Direccién de Hacien-
da, si bien es cierto que desde julio de 1877 disfrutaba de dicho
estatus como resultado de la escritura de ahorro expedida por el
sindico, de comun acuerdo con la Administracién local de Ren-
tas de Matanzas. Es sugerente el hecho de que ambas instancias
no esperaron por la aprobaciéon de la Hacienda, cuya direccion
fiscalizaba los procesos.*

Pero no siempre las administraciones locales de bienes em-
bargados o sindicaturas de ayuntamientos actuaron con grados
de independencia de las entidades centrales radicadas en La Ha-
bana. De ahi las dilaciones observadas en decenas de expedien-
tes cuya tramitacion aguardaba por permisos para emitir nom-
bramientos de oficiales que representaran al Estado en actos de
tasacion o rubricaran las escrituras de libertad.” Durante la ad-
ministracion del Consejo Administrativo de bienes embargados
(1869-1871)* aflora, sobre todo, la extralimitacion de facultades,
la falta de profesionalidad de los funcionarios designados y la

¥ ANC, fondo Bienes Embargados, leg. 149, nim. 18. Incidente promovido
en vistas de una comunicacion del Admon de Rentas de Matanzas en la que
traslada un oficio del Sindico de aquel ayuntamiento relativo a la libertad de la
esclava Marcelina.

77 Véanse, a modo de ejemplo, los casos de Juliana y Regina del ingenio
Tartesio. ANC, fondo Gobierno General, leg. 354, nim. 16974.

# El Consejo Administrativo de bienes embargados ejercié la adminis-
tracion directa sobre los patrimonios con plenas facultades entre abril de 1869
y marzo de 1871. Los Gobernadores y Tenientes Gobernadores, en calidad de
autoridades superiores en las jurisdicciones del pais, designaban a los depo-
sitarios de patrimonios y al personal que componian las juntas de vigilancia.
Estos 6rganos se integraban generalmente por individuos que estaban lejos de
presentar las credenciales en los ramos de estadistica, contabilidad y finanzas
para emprender los trabajos de fiscalizacion administrativa. En su mayoria
ocupaban puestos en los cuerpos de voluntarios, y, para mayores sefias, en al-
gunos casos se presentaban como acreedores de bienes de propietarios deveni-
dos infidentes.
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extendida corrupcion administrativa. Asi, aparecen en los expe-
dientes de archivo retasaciones de esclavos por parte de juntas
de vigilancias jurisdiccionales sdlo con facultades administrati-
vas y concesiones de libertad sin expedir el preciado documento
legal a los demandantes.>

El hecho de que, a la altura de enero de 1877, la Direccién
General de Hacienda solicitara a los administradores y colecto-
res la remision de “un estado demostrativo de la situacion actual
de los esclavos pertenecientes a Bienes Embargados e Incauta-
dos”, sugiere la necesidad de actualizar la informacion estadisti-
ca y la ausencia de mecanismos de control efectivos a pesar de
los intentos fiscalizadores de la Junta de la Deuda del Tesoro.:°
Al afo siguiente se expedia una nueva orden a la Junta Central
de Libertos para que identificara los embargados e incautados
empadronados en el recuento de esclavos 1871. Dos cuestiones
destacan en este punto: la falta de rigor en el cumplimiento del
articulo decimonoveno de la Ley Moret y el interés en retener el
control sobre los esclavos por el mayor tiempo posible.*

AGENTES DE RECLAMOS

Es probable que entre las primeras misivas entregadas en las ofi-
cinas del gobierno local de La Habana se encontrara la carta a
nombre de Tomasa Zaldivar con remisiéon desde la carcel de

¥ Consultese en particular: aANc, fondo Bienes Embargados, leg. 18,
num. 10. Expediente instruido para llevar a cabo la manumisién solicitada por
la esclava Inocencia Estrada.

* ANG, fondo Bienes Embargados, leg. 200, num. 50. Expediente instruido
por... reclamacion de los esclavos embargados en Puerto Principe, 1877.

1 ANC, fondo Bienes Embargados, leg. 192, num. 72. Expediente formado

por oficio de la Admon. pidiendo relacion detallada de los esclavos embargados
en virtud de art. 1 de la circular del 20 de abril de 1867. Aunque la descripcion
del expediente hace referencia al afio 1867, es evidente que se trata de la resolu-
cién emitida por Domingo Dulce y Garay el 20 de abril de 1869 para regular el
embargo a todos los individuos que en lo adelante fuesen declarados infidentes.
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Guanabacoa el 11 de junio de 1869. En el mismo mes en que se
ejecutd la orden de embargo contra don Ramén Zaldivar
—mayo de 1869—, se condujo a Tomasa al reclusorio ubicado en
la localidad donde residia su propietario.

Mas alla de la autoria de la carta, los términos en que se re-
dacta traslucen una serie de inquietudes, estados de animo y do-
minio de los derechos que le asistian. El cuestionamiento lanza-
do sobre la base de la breve pero enfatica pregunta “;por qué yo
estoy aqui si no he hecho nada malo?” revela la percepcion de la
funcionalidad pristina del entorno carcelario. Pero la esclava de
Ramon Zaldivar llegé mas alla de las suplicas al proponer, sobre
la base de una solicitud claramente calculada, el tipo de espacio
en que debia ser colocada. Debido a que en la que hablaba “no
hay delito’, le correspondia un depésito que fuera particular. De
tal suerte, se presentaba la casa de Pablo Sudrez, vecino de la lo-
calidad y necesitado de sus habilidades puesto que “sus peque-
fos hijos se han quedado sin el alimento necesario”

Anexo a la carta, un pequeno recorte de papel exponia la exis-
tencia de tres esclavos junto a Tomasa con expresion de su empleo
y ganancias hasta la fecha del confinamiento: Saba y Salustiana se
empleaban por su cuenta a tres pesetas diarias y una onza, respec-
tivamente; José estaba alquilado como calesero “no se sabe don-
de” a $ 17 pesos; José Lorenzo “puede acomodarse”. Si bien no se
trata de un documento oficial, su redaccion estuvo dirigida a via-
bilizar el retorno al trabajo bajo el nuevo status de embargados.”

2 ANC, fondo Bienes Embargados, leg. 204, nim, 1. Esclava Teresa Zaldi-
var, embargada a Tomas Zaldivar, desde la cércel de Guanabacoa.

3 El Asilo de San José radicaba en el edificio conocido como Consulado,
en la calle de S. Antonio, niimero 57, Cerro. Desde el primer trimestre de 1856
convergieron en la edificacion el depésito judicial de esclavos y el Taller de Ar-
tes y Oficios que proporcionaba alojamiento y ciertas herramientas educativas
a ninos y jovenes huérfanos, sin sustento econdémico o aquellos considerados
con problemas de conducta. A partir de 1870, sirvié de depdsito transitorio
de esclavos embargados en La Habana y de aquellos que se trasladaban desde
el centro oriente de Cuba. Guia de Forasteros de la Siempre Fiel Isla de Cuba
(1859); ANC, fondo Junta de Fomento, leg. 168, niim. 8051. Sobre reparaciones
en el depodsito de emancipados y colonos.
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En realidad, la existencia de estos esclavos en la carcel de
Guanabacoa se asocia a la emergencia en la aplicacion de los de-
cretos de embargo de propiedades a dos meses de publicada la
resolucion del capitan general Domingo Dulce. Los conglome-
rados se ubicaban —como norma— en el Asilo de San José de
La Habana, de conjunto con aquellos movilizados hacia el occi-
dente de la isla a partir de 1870. Tanto el Asilo, como los depési-
tos de cimarrones de los ayuntamientos en las jurisdicciones del
pais, fungian como espacios transitorios de recepcion a la espera
de los contratos de alquiler.

Entre los expedientes de solicitudes y reclamos que sirvieron
de base al estudio, afloran con fuerza la relacion entre la legisla-
cion del embargo y las practicas cotidianas en el seguimiento de
los procesos con vistas al cumplimiento de la Ley Moret, asi
como de las demandas para promover reacomodos laborales y
traslados de espacios de reclusién concernientes, en lo funda-
mental, a esclavos coartados.

Retomemos el caso de Francisca Cisneros, de quien tenemos
nuevos indicios en agosto de 1876. A través del intermediario Ra-
fael Rodriguez, solicité por escrito el autorizo de la Seccién de Bie-
nes Embargados e Incautados de la Direccion General de Hacien-
da para emplearse por cuenta propia. Los argumentos originados
ante la salida hacia Espafia de don Victor de Pagés, su arrendata-
rio, eran los siguientes: su entrega a la entidad administrativa, el
cuidado de dos hijos menores de edad (5 y 8 aflos) “a quienes viste,
calza y asiste cuando estan enfermos’, seguridad de que “no se lo
toleraran en otra casa en la que se alquile nuevamente”, el “derecho
a que se le autorice para ganar jornal como tal coartada” Francis-
ca, a su vez, proponia entregar de jornal el mismo valor monetario
en que se habia fijado su alquiler: 10 pesos oro mensuales.’*

Llama la atencion el modo en que se apunta al incumpli-
miento de los requisitos establecidos para los alquileres de escla-

*  ANC, fondo Bienes Embargados, leg. 154, num. 2. Expediente sobre de-
nuncia de la morena Francisca Cisneros del infidente D. Miguel Acosta Bara-
nano.
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vos que se empleaban en el sector doméstico: alimentacion, ves-
timenta y, en caso de enfermedad, asistencia por cuenta del
arrendatario o remision a la entidad administrativa.’

Dicho compromiso se reforzé por el patronazgo que debia
ejercer Pagés sobre el menor Miguel Bazan, de cinco afios, por
mas que en el pliego de condiciones no regulara la condicién
patrono-arrendatario. Los términos del planteamiento de Fran-
cisca podrian presentarse como una estrategia para poder em-
plearse por su cuenta, toda vez que su condicién de coartada
no la habilitaba para ello por si misma. Después de constatar
con Pagés la voluntad de devolver a la esclava, la Junta de la
Deuda parece haber accedido a la solicitud. Los nombres de
Francisca y sus hijos no constan en las relaciones de esclavos
para subastas publicas a las que se ha tenido acceso entre 1876 y
1877. Inclusive, fueron circulados entre la Jefatura de Policia de
la Habana en mayo de 1878 como resultado del desconocimiento
de sus itinerarios.*

El relato de Isidoro Cordero sobre la situacién de su madre
Teresa Guerra pone el acento en los coartados que se traslada-
ban de manera forzosa a los enclaves azucareros. A través del
escribano Francisco de Casas, el pardo libre solicité la salida de la
esclava del ingenio Armonia a la Administracion Central de pro-
piedades del Estado y bienes embargados el 9 de marzo de 1872:
“mi pobre madre es coartada y [...] me es muy sensible Senor!,
que esté colocada en una finca al rigor de los intemperios (sic.) y
mas trabajos que en ella se ofrezcan!”¥

* ANG, fondo Bienes Embargados, leg. 199, num. 7. Expediente formado
por el Negociado para el arrendamiento de 25 esclavos pertenecientes al in-
fidente incautado Don Miguel Acosta Barafiano de Pto. Principe y de otros
esclavos de varios infidentes.

% ANC, fondo Bienes Embargados, leg. 199, num. 7. Expediente formado
por el Negociado para el arrendamiento de 25 esclavos pertenecientes al in-
fidente incautado Don Miguel Acosta Barafiano de Pto. Principe y de otros
esclavos de varios infidentes.

¥ ANC, fondo Bienes Embargados, leg. 134, niim. 8. Expediente en que el
pardo libre Isidoro Cordero solicita tener a su lado su madre Teresa Guerra,
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El trasiego de esclavos coartados entre plantaciones y espa-
cios urbanos conforme avanzé el siglo x1x ha sido expuesto por
Claudia Varella y Manuel Barcia (2020) a partir de diversos ca-
sos de archivo. Por tanto, no estamos ante una préctica privativa
de las autoridades a cargo de bienes embargados. En cuanto al
caso de Teresa Guerra, dos violaciones legales se comprobaron:
el derecho a la libertad a sus casi 63 afios de edad y el derecho a
ser devuelta por el decreto de desembargo de bienes a su propie-
tario Antonio Fernandez Bramosio. Es curioso cémo Cordero
no recurrié a ninguno de estos recursos, sino a otro mas expedi-
to: el alquiler. El hijo pas6 entonces a ser el arrendatario de su
madre, devengando la suma de seis pesos mensuales en los que
estaba tasada. En esta ocasion, el hecho de que familiares de em-
bargados asumieran esta féormula para reunirse con sus allega-
dos tuvo un significado especial: Teresa muri6 en 1873, cuando
era aun una esclava coartada, pero, al menos, bajo el cuidado y
la compaiia de su hijo. Resulta interesante como Manuel de To-
rres, clérigo de la iglesia de Jesus del Monte en La Habana, hizo
alusion directa en la partida de obito de Teresa a las irregulari-
dades en el cumplimiento de la Ley Moret: “sin embargo de ser
libre por la Ley de 23 de junio de 1870 se halla perteneciendo a
bienes embargados”®

Por otro lado, llama la atenciéon cémo los cuestionamientos a
cambios en las dindmicas de empleo se asociaron con una per-
cepcion que reasentaba el tipo de situacion laboral anterior al
embargo. Desde esta perspectiva, el embargo a los propietarios
no debia suponer la pérdida del derecho a ejercer libertades de
ubicacion laboral y de cierto movimiento geografico.

Tal era la logica argumentativa presente en la exposicion del
esclavo Francisco Flaquer a la Administracion Central con el

macud, de la dotacién del ingenio Armonia. Algunos elementos de los itinera-
rios de las esclavas Teresa Guerra, Maria de la O Diaz, Caridad Correa, Petrona
Walls y Guadalupe Tellez fueron tomados de Maria Elena Meneses (2021a).

% ANc, fondo Bienes Embargados, leg. 134, num. 8. Expediente en que el
pardo libre Isidoro Cordero solicita tener a su lado su madre Teresa Guerra,
macud, de la dotacion del ingenio Armonia.
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objetivo de promover la salida de su esposa Maria de la O Diaz
del ingenio Santa Rosa de Domingo Aldama. A través del inter-
mediario Manuel Vasquez, quien rubricé el escrito el 28 de junio
de 1872, Francisco reclamaba el “derecho de ser resituada a la
Habana” mediante los siguientes argumentos: “jamas ha perte-
necido a los trabajos de campo y siempre se ha ocupado de ga-
nar jornal en esta ciudad por su oficio de lavandera y ha dejado
aqui a sus hijos, su marido y con ello sus intereses y sus afeccio-
nes”. Acto seguido, se exigia que Maria de la O, quien, por cierto,
se presentd de forma voluntaria en las oficinas de la Administra-
cion Central en el mes de enero, “continuase en su condicién de
antes que no ha perdido legalmente por culpas de su Sefior”.*
Dicha condicion implicaba para el esclavo el respeto a las practi-
cas laborales de los jornaleros, aquellos que recibian un permiso
del propietario para emplearse por su cuenta.

Es ostensible el modo en que estas reclamaciones lograron
poner limites a las ubicaciones en enclaves azucareros. ;Cémo
se produjo la reincorporacion de Maria de la O a su dinamica
laboral en la capital colonial? Una vez mas se apel6 a la férmula
del alquiler.

En el contrato del 1° de agosto de 1872 se ponen de manifiesto
las clausulas establecidas: el arrendatario debia satisfacer a la
corporacion el jornal fijado a la esclava en 10 pesos mensuales,
mientras que el fiador garantizaba el pago del primer trimestre
por adelantado. La presencia de esta figura en el documento se
relaciona, sobre todo, con la propia excepcionalidad de este caso.
Francisco, desprovisto de personalidad juridica, era quien apa-
recia como contratista de los servicios de otro esclavo, en este
caso su esposa. Por su parte, dofia Regla Rodriguez, propietaria
del esclavo, fungia como fiadora.* Dos afios mas tarde, se renovo

¥ ANC, fondo Bienes Embargados, leg. 111, nim. 17. Incidente sobre la es-

clava Maria de la O Diaz.

% ANc, fondo Bienes Embargados, leg. 114, num. 58. Instancia de la Sra.
Regla Rodriguez para que le permitan a la morena Maria de la O que se en-
cuentra en el Ingenio Santa Rosa venir a La Habana.
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el contrato de arrendamiento bajo la administracién de la Junta
de la Deuda del Tesoro, pero esta vez se enmendaba lo que podia
resultar una anomalia: la contratista era donia Regla Rodriguez.

Detengamos la mirada en otro elemento de peso: el cambio
de situacion laboral que sufrié gran parte de los esclavos despla-
zados desde el centro-oriente con vistas a reforzar la actividad
agroindustrial en ingenios de igual condicién del occidente in-
sular (mapa 1) en un contexto signado por la crisis de la oferta y
los altos precios con que se cotizaban los esclavos en edad labo-
ral en el mercado. En la composicion del universo laboral coin-
cidian, como era de esperar, multitud de servicios domésticos,
oficios altamente calificados, actividades propias de faenas agri-
colas; todos desempefiados por hombres y mujeres, algunos uni-
dos por lazos consanguineos.

Petrona Walls, por ejemplo, habia acudido al sindico del
ayuntamiento de Guanabacoa, don José Maria Lépez y Fernan-
dez, el 27 de marzo de 1876. Los términos de la conferencia sos-
tenida dos meses después entre los implicados en el caso tradu-
cen grados de insatisfaccion y rechazo en la esclava, dispuesta en
el ingenio La Asuncién. El dictamen del sindico fue favorable
para los arrendatarios don Nicolas P. Adan y don Luis E Adan,
pues, en su opinion, aunque la esclava alegara “mal trato” e “in-
conformidad en que la destinasen a los trabajos del ingenio”, no
habia “motivos suficientes” en una apelacion en la que no cons-
taban comprobantes que acreditaran sevicia de ninguin género.*

Al leer el expediente general de subastas de esclavos de don
Miguel Acosta Baranano en el mes de enero, se comprenden la
actitud de rechazo de Petrona ante la imposicién de un espacio
laboral que le era ajeno y su fuga y posterior viaje hacia Guana-
bacoa. El oficio de la esclava aparece registrado como “principio
de todo’, pero lo mas probable es que, interesada en una buena
colocacidn, refiriera en el interrogatorio su conocimiento de va-

41 ANC, fondo Bienes Embargados, leg. 199, num. 7. Expediente formado
por el negociado para el arrendamiento de veinte y cinco esclavos pertenecien-
tes al infidente incautado Don Miguel Acosta Baranano de Puerto Principe.
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Mapa 1. Desplazamiento de esclavos embargados e incautados
hacia occidente (1869-1878)

Oceano Atléntico

Mar Caribe

Eeyenda
1) Ruta 1 Santiage de Culba - La Hakinng, 50
vian 14 esclovizadas
uta 2 Punrto Principe - Nuevitas - Lz
alin, w0 arivien 542 wsclivicados
uta 3 Trinddod - La Habana, s= envian
101 esclavizadas

Fuente: Elaboracién propia.

rias actividades que presuntamente tuvieran lugar en escenarios
urbanos. Esto explica que, en la relacién general de febrero de
1877, Petrona aparezca enlistada como doméstica.*

Si seguimos el itinerario de grupos de esclavas trasladadas
desde la ciudad de Bayamo, jurisdiccion del oriente de la isla,
hacia La Habana, encontramos circunstancias que potenciaban
determinadas oportunidades. Para Guadalupe, la ruptura de la
autoridad de su ama, dofia Josefa Tellez, habia significado la po-
sibilidad de solicitar el patronazgo de su hija Demeteria una vez
aprobada la Ley de Vientres Libres.#* En este sentido, se podia

2 ANC, fondo Bienes Embargados, leg. 199, nim. 16, f. 42. Expediente ge-
neral de subastas de esclavos embargados, procedentes del Asilo de San José.

# Los mérgenes de accion debido a la ruptura del dominio del propietario/
infidente sobre sus esclavos fueron advertidos por Rebecca Scott a partir de la
referencia puntual al caso de Domitila, propiedad de Liberato Leiva y Arnau
en la region central del pais. A diferencia de la esclava de dona Josefa Tellez, de
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evitar la tutela de un amo indeseado o su cesién en manos de
terceros por acuerdos pactados con propietarios, como advier-
ten Aisnara Perera y Maria de los Angeles Merifio (2009) en su
estudio sobre cesiones de patronato.

El conocimiento de la normativa posibilité la solicitud a la
Junta de la Deuda a través Luis Maria del Monte en septiembre
de 1875. Junto a la familiaridad que debia inspirar en la esclava,
se articulaba la capacidad del patrono para educar al liberto.
Ciertamente, Demeteria estaba destinada bajo el cuidado de
Mercedes Dobarganes de Rodil sobre la base de su ensefianza.*
Detras de este tipo de cuidado aludido en la carta subyacen las
estrategias trazadas por padres esclavizados para facilitar la mo-
vilidad social de sus hijos en el contexto de embargo (Pichardo,
1971: 384).

;Estaba facultada la Junta de la Deuda (a cargo de los embar-
gados) para asignar patronos a libertos segun las propuestas de
sus madres esclavas? La interrogante conecta con el expediente
sobre la peticion de dofia Juana Sanchez, interesada en ejercer el
patronazgo de Guillermo, de entre 5 y 6 afos, y perteneciente a
los bienes de don Esteban Castellanos. Ante la ausencia de figu-
ras con vinculos parentales o de afinidad, el liberto estaba bajo
tutela de la administracién de rentas de la jurisdiccion de Hol-
guin en agosto de 1875. La interrogante que formul¢ el vocal le-
trado de la Junta apunté a la ausencia de una reglamentacién
acorde con la doble condicién de liberto y de embargado:
“Cdémo podra el Estado ejercer el patronato? Ni en el decreto, ni
en el reglamento sobre abolicion de la esclavitud se hace men-
cion del patronato como perteneciente al Estado”#

igual condicién, los grados de libertad de Domitila se asociaron con la busque-
da de una retribucion diaria por cuenta propia. Rebeca Scott (2006: 118 y 119).

# ANc, fondo Bienes Embargados, leg. 157 num. 1, f. 5. Promovido por la
morena Guadalupe Tellez solicitando le sea entregada a D. Mercedes Dobarga-
nes su hija Demeteria.

*  ANC, fondo Bienes Embargados, leg. 154, numero 1. Expediente promo-
vido por Da Juana Sanchez solicitando hacerse cargo del parvulo Guillermo
embargado a D. Esteban Castellanos.
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La resolucion del expediente pasé a la Junta jurisdiccional de
Libertos de Santiago de Cuba, y de esta a la Junta Central en La
Habana. El 22 de octubre se informé a vicepresidencia de la Jun-
ta de la Deuda que “esta Junta ha resuelto que debe nombrarse
por las Jurisdiccionales patrono a los menores cuyas madres
pertenecen a infidentes”* De ahi que la asignaciéon de Demete-
ria a Mercedes Dobarganes de Rodil constituia una violacién de
las facultades por parte de la Junta de la Deuda. Este tipo de irre-
gularidad no parece haber sido motivo de desavenencia entre
ambas entidades, como lo fue el cumplimiento del articulo deci-
mosexto de la Ley Moret en el que mediaban recursos financie-
ros a partir del cobro del impuesto por cada esclavo comprendi-
do en la edad de 11 a 60 afos.”

Las asignaciones de patronos a partir de las iniciativas de ma-
dres embargadas continuaron reiterandose. La solicitud de Cari-
dad Correa permite reconstruir, mediante el cruzamiento con
otras fuentes de archivo, parte de sus movilidades al menos en la
corta duracion.

A partir de la solicitud de Caridad Correa a la Junta de la
Deuda del Tesoro con motivo del patronazgo sobre su hija Ma-
ria en 1875 podemos acceder, por ejemplo, a las formas de em-
pleo y los espacios asignados por las autoridades desde 1870.
Cuando su duenia, Elvira Céspedes, fue embargada, Caridad y su
hija formaron parte de los esclavos que, codificados como “in-
utiles”, fueron obligados a recluirse en el ingenio Esperanza de
Manzanillo a raiz de un contrato de arrendamiento ventajoso
entre la Junta de Vigilancia de Bayamo y la sociedad de comer-
cio Venecia Rodriguez y Compaiiia.** En el caso de Caridad, los

6 ANC, fondo Bienes Embargados, leg. 154, numero 1. Expediente promo-
vido por Da Juana Sanchez solicitando hacerse cargo del parvulo Guillermo
embargado a D. Esteban Castellanos.

¥ Sobre el cumplimiento del articulo décimo sexto de la Ley Moret en
relacion con los esclavos sujetos a la incautacion, véase Meneses Muro (2021a).

8 ANC, fondo Bienes Embargados, leg. 150, niim. 30. Expediente formado
para que se remitan a disposicion de este Consejo los esclavos embargados que
carezcan de ocupacion en los puntos en que se hallen.



160 MARfA ELENA MENESES MURO

calificativos aludian por un lado, a la inexperiencia de la esclava
en trabajos propios de faenas agricolas y, por otro, al hecho de
que su hija contaba con apenas 1 aflo de edad. Mas alla de las ar-
dides tejidas durante el proceso de calificacion, lo cierto es que
Caridad, quien se desempefiaba en quehaceres domésticos, fue
enlistada como de “oficio campo” y permaneci6 en el enclave
azucarero entre septiembre de 1871y julio de 1874.

En el mes de agosto de 1874 un nuevo desplazamiento resitia
su itinerario en La Habana. El Asilo de San José fue el espacio
que le posibilité a Caridad cambiar sus expectativas de vida: del
ingenio al hogar de Maria Belén Delgado, esposa del adminis-
trador de dicha institucion.*

El establecimiento de nuevas redes y vinculos se confirma
cuando accedemos a la peticion elevada a la Junta de la Deuda el
31 de agosto de 1875. A cargo de la morena libre Mercedes Busto
estuvo la redaccion de la carta donde la esclava solicité el cum-
plimiento de la Ley Moret en su articulo séptimo. Maria Belén
Delgado, esposa del administrador del Asilo, fue la mujer desig-
nada por Caridad para ejercer el patronazgo sobre su hija. La
educacion de la infanta era depositada en manos de quien le me-
recia, segun ella, “la confianza necesaria”*

CONSIDERACIONES FINALES

Los imperativos del embargo motivaron la formacién de cientos
de documentos que, con niveles de precision variables, posibili-
tan adentrarse en las formas de gestion de los conglomerados
humanos. Las solicitudes y reclamaciones de derechos de los es-
clavos contribuyeron a potenciar la instrumentacion de recursos

¥ ANC, fondo Bienes Embargados, leg. 156, num. 43. Exp. sobre alquiler de
la esclava Caridad Correas y sus hijos Maria y Tomas de Dia. Elvira Céspedes.

% ANC, fondo Bienes Embargados, leg. 154, niim. 6. Expediente promovido
por la morena Caridad Correas solicitando que su hija Maria sea entregada a
Donia Belén Delgado para que la ensefie y demds de su sexo.
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asociados al cumplimiento de la Ley Moret y al estatus de coar-
tacién en un ordenamiento juridico-administrativo sofisticado
en funciéon de asegurar politicas de empleo rentables. Baste
apuntar, a partir de procesos de liberaciones examinados, que en
el otorgamiento de cartas de libertad mediaron, sobre todo, re-
clamaciones devenidas ejercicios de presion a favor de esclavos
sexagenarios.

Ademas de poner al descubierto las irregularidades de las
practicas administrativas, las peticiones revelan formas de em-
pleo de esclavos, particularidades en los procesos de alquileres,
problemdticas que generaban las asignaciones de espacios labo-
rales por parte de entidades administrativas e incumplimientos
en los procesos de coartacion. El régimen de administracion es-
tatal de los esclavos incidié en que el curso de estas acciones no
estuviera intercedido por la via de los tribunales, en donde se en-
frentaban propietarios y esclavos como resultado de procesos en
los que las partes en conflicto no pudieron llegar a un acuerdo.

El trabajo con este tipo de fuente documental —en la que al
decir de Gloria Garcia Rodriguez (1996: 4) “se traduce un mun-
do que probables inexactitudes o deliberadas distorsiones no
pueden esconder por completo”— permite ampliar el conoci-
miento sobre la esclavitud durante los aflos en que se enmarca el
proceso de abolicién gradual en Cuba. De igual forma, el acerca-
miento a la dimension social de la retencion de esclavos comple-
jiza los estudios sobre el proceso de incautacién de bienes, con
énfasis en los modos de embargo y el impacto politico econdmi-
co del procedimiento.
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VIGILANTES NOCTURNOS Y SEGURIDAD
REMUNERADA: LA EXPANSION DE LOS SERVICIOS
EN RIO DE JANEIRO ENTRE LOS SIGLOS XIX Y XX

PEDRO GUIMARAES MARQUES

INTRODUCCION

La historiografia brasilefia sobre crimen, policia y justicia viene
creciendo desde mediados de la década de 1970. El amplio mar-
co historiografico producido se basa en la busqueda de identifi-
car quiénes son los profesionales que adoptaron el uniforme
para adquirir ingresos. En el nicleo de esta produccion se desta-
can autores como Marcos Luiz Bretas (1997), André Rosemberg
(2008), Claudia Mauch (2017) y Marcelo Quintanilha Martins
(2014), por nombrar algunos. Muchos de ellos problematizan la
acepcion marxista que tradicionalmente ha tratado a los policias
como una extension del Estado, una especie de mano armada de
la élite gobernante utilizada para materializar el proyecto de so-
ciedad deseado por ésta. Basandose en los preceptos de E.P.
Thompson (1998), estos estudios profundizan en el dia a dia de
los policias para explicar como, en la rutina del trabajo, consti-
tufan una identidad profesional diferente de un modelo ideal
proclamado por los manuales de la institucién. Valoran, de este
modo, la agencia histérica de sujetos largamente desatendidos
por la historiografia.

Junto con la creacién de una policia moderna, encargada de
cristalizar los proyectos republicanos para el pais, se crearon
mecanismos de vigilancia remunerados utilizados para la guar-
dia durante la noche en Rio de Janeiro. Se llamaban vigilantes
nocturnos. Estas organizaciones contaban con el apoyo de resi-
dentes y comerciantes para la proteccion nocturna de sus hoga-
res. En otros paises surgieron en el contexto de la urbanizacién
acelerada, propiciada por el incremento técnico de la primera

[167]
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Revolucién industrial. En el universo anglosajon, Elaine Rey-
nolds (1998) sefala la intensa migracién a Londres como factor
determinante para la constituciéon de guardias nocturnas en las
parroquias londinenses, dado el temor de los burgueses en rela-
cion a la integridad de sus propiedades privadas durante los dis-
turbios populares. En el universo hispanoamericano, los estu-
dios de Dayane Becerra (2010), Daniel Palma Alvarado (2016) y
Diego Pulido (2011) abordan a los serenos (vigilantes nocturnos)
como primitivos cuerpos policiales coloniales en los que se en-
cuentran los origenes de las modernas funciones policiales de
lucha contra el crimen.

El vigilante nocturno, en estos lugares y en Brasil, era una fi-
gura que poblaba el imaginario popular a través de crénicas, ca-
ricaturas y obras de teatro. Con respecto a Brasil, el cronista Luiz
Edmundo (1957: 165) describi6 al vigilante como “una caricatura
de hombre, [...] con un trabajo diurno de portero en el Tesoro
Nacional o de obrero en los talleres de la Estacion Central o del
Arsenal de la Marina, donde trabajaba de sol a sol”. Planteaba
que después de dejar su trabajo por la tarde para volver a casa, a
las afueras, preparaba la cena de sus hijos pequefios y sus sobri-
nos y se obligaba a ir a trabajar como vigilante nocturno a las 10
de la noche. Patrullaba con un uniforme de tela vaquera marrén,
ribeteado en la cintura por un ancho boldrié de cuero, del que
colgaba un enorme espagdo, casi siempre oxidado, y su caracte-
ristica gorra. El semanario Illustragdo Moderna' los presentaba
como jornaleros que cobraban una miseria en 1924, por lo que
necesitaban el comercio nocturno para complementar unos in-
gresos con sueldos de 60 a 9o 0oo réis. Ademas, se les presenta-
ba como hombres “débiles, mal alimentados, inestables” que “no
saben hacer otra cosa que dormir apoyados en las lamparas o en
las puertas”, incapaces de inspirar confianza para atraer a nuevos.*
En 1906 la revista O Commentdrio’ habia sumado a la escasa

' Illustragdo Moderna, aio I, nim. I1, p. 14, 16 de agosto de 1924.

2 Idem.

3

O Commentdrio, junio de 1906, pp.145-146.
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cualificacién de los vigilantes nocturnos, su supuesta ineficacia
para reprimir la delincuencia: estaban formados por “palomeros,
porteros, verduleros ambulantes, dependientes y jardineros que
se vestian de noche”, azotados por el servicio diurno y carentes
de preparacion.

Del examen detallado del perfil del vigilante realizado en O
Commentdrio se desprenden algunos datos importantes: este
trabajador era, en su mayoria, de edad avanzada y pobre, con
largos periodos de servicio.* Por su parte,de 200 hombres con-
tabilizados en el Almanaque da Inspectoria Geral de Policia, en
1932 los hombres de entre 20 y 49 afios representaban el 49%,
mientras que los mayores de 50 afos suponian el 51% del total.’
Es dificil determinar el nimero exacto de nacionales y extranje-
ros, asi como el color de los que adoptaron el oficio, ya que esta
informacidn no esta desglosada en la documentacion encontra-
da. Se observa que los vigilantes nocturnos servian de opcién
para los hombres pobres que buscaban sobrevivir en una ciudad
con elevado coste de la vida. Segtin Sylvia Damazio (1996), las
fluctuaciones inflacionistas de finales del siglo x1x hacian costo-
so vivir en la capital, mientras que la precariedad del mercado
laboral se explicaba, segun Boris Fausto (1976), por el desajuste
entre el crecimiento aun lento de los sectores industrial y comer-
cial y el gran nimero de inmigrantes que llegaba. La incapaci-
dad de absorber toda la mano de obra generaba un excedente
que servia de reserva y justificaba la degradacion de los salarios.
Pero las reconfiguraciones de la dinamica social urbana permi-

* El estudio separ¢ la antigiiedad de los empleados fijos del siguiente
modo: a) menos de un ano: 122 (26.50%); b) de 1 a 4 anos: 196 (42.50%); c¢) de 5
a 9 afos: 66 (14.15%); de 10 a 15 anos: 39 (8.5%); de 16 a 20 afios: 24 (5.2%); de 20
a 30 anos: 11 (2.4%); mas de 30 anos: 2 (0.73%).

* Si discriminamos las edades por tramos de edad, es asi: 2.5% entre 20-
29 afos; 14% entre 30-39 anos; 32.50% entre 40-49 anos; 33% entre 50-59 anos;
13.50% entre 60-69 anos; 4.5% entre 70-79 afios. El hombre mas joven encontra-
do es Floriano Quadros Bittencourt, de 21 aiios; por el contrario, el de mas edad
es José Candido Mendes, de 76 afios, y con 15 afos de servicio (Almanaque da
Inspectoria Geral de Policia, 1933: 241-292).
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tieron explotar nuevas ramas. ;Como se explica la aparicion de
los vigilantes nocturnos utilizados por los trabajadores para
complementar sus ingresos? ;Como puede relacionarse con la
expansion del tejido urbano? ;Cémo el oficio de estos hombres
puede abrir una reflexidon para pensar la fundacién de una poli-
cia republicana en los inicios del nuevo sistema politico? Estas
son algunas de las preguntas que se pretenden responder con
este capitulo.

CAMBIO URBANO Y DELINCUENCIA

Si un transeunte tuviera la edad suficiente para caminar por las
calles de Rio de Janeiro a finales del siglo x1X, podria observar
una notable diferencia en un tiempo relativamente corto. Los
descubrimientos tecnoldgicos derivados de la segunda Revolu-
cién industrial modificaron las relaciones de las personas con el
espacio urbano, que alcanzé su mayor experimentacion durante
la noche. Se puede constatar la notificacion de las transforma-
ciones a través de revistas o periédicos. En agosto de 1912, la re-
vista O Malho® publicé un articulo en el que afirmaba que la
vida nocturna carioca estaba formada por diferentes pueblos,
rodeados de fiestas, conversaciones en los bares y ladridos de
perros que generaban una estridente cacofonia de sonidos. Dos
décadas atras, en 1892, el periddico O Combate’ llegé a publicar
una columna en la que informaba de las fiestas que se inaugura-
ban de madrugada, como los espectaculos que tenian lugar en el
Teatro da Lapa, o los espectaculos presentados en los teatros Re-
creio, Sant/Anna, Variedades, Apollo y Folies Bergeres.

El alumbrado de gas fue un aliado importante en la progresi-
va ocupacion nocturna de las calles, pero este proceso fue des-
igual. Incluso a finales del siglo x1x, algunos cronistas lamenta-
ban la tranquilidad de la vida nocturna carioca en comparacion

¢ O Malho, afio X1, ndm. 516, p. 36.

7 O Combate, 6 de marzo, p. 2; 9 de marzo, p. 3.
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con las suntuosas capitales europeas. El llamado “progreso”
avanzaba a un ritmo desigual, acentuado por los hombres que
querian que su modo de vida coincidiera con el del Viejo Mun-
do. La persistente reclusion de las familias en sus casas, la falta
de opciones de ocio, el cierre temprano de las tiendas antes del
amanecer, dificultado aun mas por las actividades policiales,
fueron observaciones que se reflejaron en los afios posteriores.®
En 1909, al cronista Jodo do Rio le parecia extrano que no hubie-
ra “restaurante nocturno” los domingos.® Al afio siguiente, el
poeta Mario Pederneiras describia una ciudad lugubre, cuya
vida nocturna se limitaba entre el Jardim Botanico y Sao José,
saboreada por los asistentes al teatro que regresaban rapidamen-
te a sus casas en bonos al final de cada obra.”

En la prensa tradicional se critico la falta de un tipo muy es-
pecifico de socializacién nocturna, adecuado a los estandares
aristocraticos. Esto iba mas alla de lo que el gedgrafo Marcos
Gois (2015) llama el conservadurismo de las élites. Esto significa
que la prensa destacaba las costumbres de los ricos, de referencia
cultural europea, mientras silenciaba las practicas consideradas
indeseables, perpetradas por una masa menos acomodada que
también compartia los espacios publicos. Por lo tanto, la impre-
sion dada por los medios de comunicacion de que no existia una
vida nocturna prospera es errénea, ya que descuidaba la totali-
dad de lo que estaba ocurriendo. Existian voces discrepantes en
el medio, como la del famoso Francisco Guimaraes, conocido
como Vagalume, un reportero que acercaba a los lectores la vida
nocturna de los menos privilegiados, pero este tipo de reportaje
era la excepcion, no la regla (Barbosa y Affonso Pereira, 2018).

A menudo, la masa de pobres nocturnos era retratada a través
del prisma de la violencia. En lugar de lamentar la falta de activi-
dad aristocratica nocturna, los medios de comunicacion alerta-
ban sobre la frecuencia de estas personas en las proximidades de

8 A Noticia, 4 de octubre de 1910, p. 1, y 17 de febrero de 1911, p. 2.
° Gazeta de Noticias, 19 de mayo, p. 3.

10 Fon-Fon, afo 1v, nim. 42, 15 de octubre de 1910, p. 13.
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los lugares de convivencia de la élite como una amenaza. Asi ocu-
rrié cuando el diario A Noticia llamo la atencion de la policia so-
bre una serie de calles del centro, donde las familias que se des-
plazaban por la noche entraban en contacto directo con personas
que el periddico consideraba de dudosa reputacion en 1903:

Es un verdadero peligro para las familias salir de noche: O seran irrespe-
tados por los borrachos y holgazanes a las puertas de las tabernas, o serdn
deshonrados por las escenas escandalosas de las que son protagonistas
las mujeres de la vida airosa, que deambulan libremente en camisones y
atuendos atin mds ligeros, por las calles mds céntricas de la ciudad, como
Visconde do Rio Branco, Lavradio, Senado, Constitui¢ao, Rezende, Inva-
lidos, Arcos, Maranguape y Praca Tiradentes y largo da Lapa, puntos de
paso obligado para los bonos de las Compafiias de Ferrocarriles Urbanos,

Jardim Boténico, S. Cristévao y Vila Isabel.

Ayer, pasadas las 11 de la noche, cuando las familias salian del
edificio de la Exposicion de Aparatos Alcoholicos, tres mujeres,
conocidas alborotadoras residentes en la Rua do Lavradio, asal-
taron a otra, a la que arrancaron la ropa, dejandola completa-
mente desnuda, ante el aplauso general de una enorme horda de
capadocios, que las vitoreaban, garantizandoles la libertad, en
caso de que llegase la policia, lo que no era muy probable, como
de hecho ocurrié. Esto es lo que se ve en las calles al paso de los
delegados que regresan de los teatros.”

Los periddicos lo circunscribian a lugares concretos donde
tenia lugar el ocio nocturno de las “clases peligrosas”. La burgue-
sia cre6 un poderoso imaginario social sobre los pobres. Como
sefiala Dominique Kalifa (2014), se imaginaba un mundo propio
frecuentado por ellos: el bas-fond,* concepto surgido y com-
partido transnacionalmente (existente en paises de Europa y

"' Archivo Nacional (aN), Fondo GiFi-Documentos policiales, Caja: 6¢ 105;
A Noticia, 25 de noviembre de 1903.

12 El término original procede de Francia. En Inglaterra el término se tra-
dujo como bajos fondos y en Espaia, bajo fondo.
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América) en el siglo x1x, que aglutinaba a los marginados en un
cuerpo social homogéneo vinculado a aspectos negativos, como
la delincuencia, la suciedad y ciertos lugares. Dicho imaginario
nace de la inquietud provocada por la posibilidad de sublevacio-
nes de estas clases a causa del pauperismo al que estaban some-
tidas. Este temor crecia a medida que se producian revueltas po-
pulares, como la Revolta do Vintém. Este imaginario estratificd
la topogratia de la ciudad nocturna, dividida en dos partes anta-
gonicas: la de las “buenas familias” y la del bajo fondo. Los luga-
res frecuentados por estos tltimos representaban antros amena-
zadores, como las posadas, retratadas por la Gazeta de Noticias:

El alma que deambula se hunde en la esterilidad moral. Los faroles son
los vigilantes de los cuarteles del vicio. Es el grito de alarma, es el color del
deseo, es la invitacion de la lujuria y del peligro puesta en el camino de la
humanidad que se alimenta de todas sus grandes y malas pasiones en los
primeros rincones que encuentra para escudar su deseo y su accién. [...]
;Qué son entonces las posadas? Sérdidas casas de un sordido comercio,
reguladas por la policia [...] Cuarteles del vicio, las posadas son también
aduanas de todas las miserias sociales. Contar lo que dia y noche se cuela
por los pasillos de las posadas, todas las miserias que las pompean, como
raras flores exdticas de la vida, es senialar la cara mas intensa y sérdida
de la ciudad. Todo el bajo fondo de Rio se desplaza en algarabia por los
albergues [...] Por la noche, todas las juergas sociales son arrastradas, en
algarabia, hasta esos cuarteles.”

Las cronicas son otras fuentes que permiten acceder a los te-
mores sobre los cambios en la vida nocturna. Es facil encontrar
en las paginas de estos libros la imaginacion de policias y escrito-
res sobre la aparicion de una nueva clase criminal. Los “madru-
guistas’, como sefiala Diego Galeano (2015), eran sintomas de la
inseguridad de las tiendas comerciales y las residencias durante
la madrugada. Estos especialistas eran ladrones capaces de
irrumpir en las residencias utilizando equipos sofisticados, como

13

Gazeta de Noticias, 5 de enero de 1908, p. 5.
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botas, palancas, picos, taladros, sierras finas, escaleras y el uso de
narcéticos para dormir a sus victimas. Generalmente formaban
bandas en las que habia incluso menores, las guelas, complices
de las invasiones por su tamafio, que les hacian entrar por los
huecos de las puertas dejados entreabiertos por las herramientas.

Las innovaciones en la delincuencia nocturna sirvieron de
pistas que probaban la supuesta evolucion de la rapifna. El poeta
Alexandre José de Mello Moraes Filho (1904: 77) describe en sus
memorias una “horda de malhechores” llamados escruchantes
en las calles. Formaban un grupo segmentado, segun el autor, en
gravateiros," ladrones a mano armada, sondmbulos, renos,*
entre otros. Plantea Moraes que sus invasiones apuntaban, entre
otros objetivos, a las iglesias, que sufrian el auge de este tipo de
delincuencia desde, por lo menos, 1866. Los delitos de esta clase
solian cometerse de noche y en bandas, con la presencia de me-
nores. Siguiendo a Moraes, utilizaban palancas, llaves para abrir
burros, cuchillos, sierras finas, antorchas y revolveres. Los me-
nores se introducian en los huecos de las puertas con los utensi-
lios y luego las desbloqueaban. Si eran descubiertos, podia pro-
ducirse una pelea con el propietario del recinto, que incurria en
asesinato. Ademads, en la obra del escritor, se repasan sucesos fa-
mosos de la época para mostrar la ineficacia de la policia en su
trabajo de frenar a estas bandas. Entre ellos, el caso de O Buraco
do Rezende referido al atraco a la joyeria Luiz de Resende, situa-
da en la rua do Ouvidor, en Candeldria. En é€l, los ladrones for-
zaron la alcantarilla y utilizaron un taladro para entrar en la
tienda por el sétano, apropiandose de piedras preciosas y otros
objetos valorados en $200 00o0. Tras meses de busqueda, la poli-

" Dobles de delincuentes que robaban en lugares poco iluminados. Uno
se acercaba a la victima por delante, llamando su atencién, mientras que el otro,
por detras, se acercaba sigilosamente y la ahorcaba hasta que perdia el cono-
cimiento. Poco después, robaban las pertenencias de los bolsillos del objetivo
y huian.

15 Utilizaban estupefacientes para dormir a sus victimas y robarles.

' Irrumpian en los barcos anclados para robar sus pertenencias, normal-
mente durante la madrugada.
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cia no consiguié detener a ninguno de los implicados, lo que le
valié duras criticas en los periddicos.

Esa falta de pericia policial fue utilizada como excusa por
gran parte de la prensa para justificar la sensacion de empeora-
miento de los indicadores de criminalidad. Hay que sefialar que
estas acusaciones son dificiles de precisar. Las estadisticas crimi-
nales son elaboradas por la policia, que puede infradeclarar cier-
tos delitos en detrimento de otros o incluso manipular los datos,
segun su percepcion de la vida cotidiana. Roger Lane (2003) de-
clara ilusoria la asociacion entre urbanizacién y curva ascenden-
te de la delincuencia, ya que percibe una variaciéon en forma de
“U” de esta ultima en las sociedades industrializadas durante los
afos ochenta, con un aumento de las detenciones al principio
debido a una mayor intolerancia a la delincuencia, pero que dis-
minuye hasta volver a aumentar. Lo que se busca aqui no es un
indice real de empeoramiento de la seguridad, sino la propaga-
cion de esta sensacion por distintos medios.

Al ser interrogados, los policias respondieron que tenfan un
contingente insuficiente para atender las demandas de la pobla-
cién. Esto fue lo que ocurrié cuando la Gazeta da Tarde” pregun-
t6 al subdelegado de Santa Rita por un robo en una tienda en 1887,
donde habian sido sustraidas navajas, cuchillos, revdlveres y cajas
de medicamentos, todo ello con valor de $1000 000. El subdelega-
do se defendio esgrimiendo el argumento de su escaso personal,
restringido a solo siete hombres, dos de los cuales estaban destina-
dos en el puesto local, mientras que los demas se turnaban en las
rondas. En ese afio, el periddico contabilizé 506 hombres efectivos
para patrullar todo el municipio.®® Existi6 cierto desacuerdo res-
pecto a este total de empleados. El Jornal do Commercio,” por
ejemplo, calcul6 unos 200 hombres para las 782 calles existentes.

La falta de policias era un tema recurrente en las columnas
de los periddicos, donde se canalizaban las quejas de los residen-

7 Gazeta da Tarde, 23 de agosto, p. 1.
8 Gazeta da Tarde, 5 de noviembre de 1887, p. 2.

¥ Jornal do Commercio, 20 de junio de 1887, p. 2.
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tes cariocas sobre la ineficacia de los poderes publicos.® Exas-
perados, a veces tomaban la iniciativa en la resolucién de sus
propios delitos. Tal fue el caso del comerciante Antonio Prata,
que prefirié detener a un hombre sospechoso de agredirle tras ir
a cobrar una deuda antes que esperar la ayuda de la policia.”
Algunos periddicos llegaron a instar a la poblacion a organizar
una autodefensa de sus bienes ante la falta de garantias.”

La inseguridad era un sentimiento frecuentemente difundi-
do por los tabloides debido a su sensacionalismo, una caracteris-
tica importante para atraer lectores que tenia al menos dos efec-
tos importantes. Uno era sufragar parte de los crecientes costes
de impresion de sus ediciones. Al decir de Raymond Williams
(2007), la industrializacion de finales del x1x reconfigurd los pe-
riédicos en grandes consorcios capitalistas dependientes tanto
de los lectores como de la publicidad para subvencionar su pro-
duccién a mayor escala. De tal suerte, los estilos narrativos sen-
sacionalistas que exploraban sensaciones de repulsion, terror,
suspense y angustia se convirtieron en estrategias comerciales
para la conquista de un publico en disputa por diferentes vehi-
culos mediaticos. La delincuencia nocturna fue un terreno fértil
para ser explorado con este fin.” El otro efecto era la capacidad
de los periddicos para interferir en las politicas de seguridad ur-
bana. Como portavoces de sectores que diariamente utilizaban
sus paginas para quejarse y presionar por mejoras en la actua-

» Un ejemplo es la seccién “Quejas del pueblo” de Jornal do Brasil, que
tuvo un gran tirén popular a partir de 1900. En ella, la gente pedia mejoras para
las zonas donde vivia. Uno de los lugares mencionados de forma recurrente
en estas columnas era los arrabaldes, donde la vigilancia policial era atin més
escasa que en el centro de la ciudad. El 2 de octubre de 1900, por ejemplo, los
vecinos de la estacion de Méier se quejaban de la falta de vigilancia. Decian que
los ladrones “roban grifos, limpian gallineros” sin oponer resistencia (Jornal do
Brasil, 2 de octubre de 1900, p. 1). Sobre la columna, véase Silva (1988).

2 Gazeta do Commercio, 2 de junio de 1887, p. 3.
22

O Paiz, 7 de enero de 1887, p. 2.

# Larelacion intrinseca entre crimen y sensacionalismo ha sido objeto de

analisis por diferentes historiadores. Destaca aqui el trabajo de Ottoni (2012).
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cion policial, se convirtieron en instrumentos de reivindicacion a
través de los cuales se conquistaban derechos de autoprotec-
cion.* Otro ejemplo es el considerable volumen de noticias cri-
minales intercambiadas entre la Secretaria de Policia y las comi-
sarias para saber donde debian interferir en el espacio nocturno.”

A medida que la prensa transmitia la sensacion de que la de-
lincuencia se apoderaba de las calles, buscaba culpables. Si bien
los pobres eran blancos preferenciales, habian otras tesis preferi-
das por policias o politicos, también expuestas en las lineas pe-
riodisticas. Ante el aumento de poblacién generado por las su-
cesivas oleadas migratorias,* los policias comenzaron a teorizar
sobre la escalada de violencia vinculada a “extraios” elementos
extranjeros desembarcados en suelo brasilefio. Para el delegado
Vicente Reis, por ejemplo, el carioca natural era tranquilo, sin
grandes posesiones, ordenado y ocupado, lo que explicaria la
poca cantidad de crimenes espectaculares en comparacion con
lo que se veia en Europa. Y cuando ocurria alguno:

Pocas veces nos sorprende la narracion de crimenes alarmantes, aqui
puestos en ejecucion, y, si los ha habido [...], puede decirse, que estos cri-
menes han sido cometidos por extranjeros, en su mayoria evadidos de
las galeras, huyendo de la expiacion de audaces compromisos, o por in-
dividuos que llegan a nuestras llanuras empujados por la avalancha de la

inmigracion (Reis, 1903: 2).

** Dominique Kalifa (2019) constat6é una observacion similar en relacion
con los fait divers en Francia. Estas noticias criminales se convirtieron en he-
rramientas politicas para que los periddicos protestaran contra un proyecto gu-
bernamental que preveia la derogacion de la pena de muerte en el pais, creando
el escenario alarmista de un pais entregado a los criminales. El resultado fue la
retirada del proyecto y la aparicion de diferentes grupos de seguridad a sueldo.

» En la coleccién GiFi del Archivo Nacional hay cajas llenas de este tipo
de noticias. Véase, por ejemplo: AN, Fondo GiFi-Documentos Policiales, Caja:
6C 105.

% FEl censo de poblacion da fe de los datos. Véase Mantuano da Fonseca

(2019).
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El debate se extendia al ambito del poder legislativo. Se refleja-
ba en los discursos preocupados de politicos, como el senador li-
beral Silveira da Motta, quien en 1887 se refiri6 en la tribuna al
“despilfarro de la inmigracion que no busca el interior” como cau-
sa de la acumulacion de maleantes en la ciudad: “son individuos
que prefieren frotar botas, entregarse a la vida agricola; y el go-
bierno, lejos de dar medidas, sélo quiere aumentar los sueldos de
los malos policias”” Ademas de los inmigrantes pobres y sin tra-
bajo, Motta pretendia llamar la atencién de sus colegas sobre los
“elementos insociables internos”, con lo que se referia a la masa de
personas esclavizadas en el pais. La historiografia ha analizado el
trato dado por las autoridades a los inmigrantes pobres desem-
barcados (Menezes, 1996; Galeano, 2016). La preocupacion era
tanto la ociosidad de los parados como la contencién de los mili-
tantes de ideologias consideradas amenazadoras por la burguesia,
como el anarquismo o el socialismo. Para deshacerse de estos “in-
deseables’, se crearon leyes de expulsién que se utilizaron de for-
ma arbitraria. La Ley Alfredo Gordo 1907, por ejemplo, autorizaba
la expulsion de cualquier inmigrante que supusiera una amenaza
para la seguridad nacional o la tranquilidad publica. Se utilizé
para excluir del pais desde sospechosos de ideologias revolucio-
narias, como comunistas o anarquistas, hasta ladrones.

Pronto, la expansion fisica y demografica de la ciudad fue de-
terminante para las formulaciones que pretendian explicar la in-
seguridad urbana. Quienes creian en esta teoria abogaban por
una mejora de la policia para contener la supuesta escalada de
violencia. Pero al mismo tiempo existia un canal de dialogo
abierto por las autoridades con sectores civiles con relacion al
celo nocturno de sus propiedades. La gente era consciente de las
limitaciones de la policia para hacer frente a los sucesos cotidia-
nos de invasiones, siempre presentes en las noticias sobre delin-
cuencia. En este sentido, las voces de los comerciantes locales
fueron incorporadas al ambito de la seguridad urbana para aten-
der sus crecientes demandas.
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VIGILANTES NOCTURNOS: LA POPULARIZACION
DE LA SEGURIDAD REMUNERADA

En abril de 1885 surgid el primer proyecto para la creacion de
una guardia nocturna carioca. Circuld en la parroquia de Can-
delaria, propuesto por el comerciante Domingos de Oliveira Ba-
rreto y Alfredo Cammarati, editor del Jornal do Commercio. Pu-
blicacién que, dicho sea de paso, presentd sugerencias para
mejorar el proyecto enviado al ministro.*® Recogieron firmas de
comerciantes locales (brasilefios y extranjeros) situados en las
calles Ouvidor, Ouvires, Quitanda, Primeiro de Mar¢o y Saude
como parte de una peticion entregada al Ministro de Justicia,
clamando por una “policia nocturna” La justificacion venia de la
falta de policia en la parroquia, donde se encontraba una parte
importante del comercio importador y de los bancos. Estos ulti-
mos ya mantenian guardias privados para las patrullas internas
y en el perimetro de sus edificios. Existia, sin embargo, la finan-
ciacion autorizada por la policia de vigilantes privados para los
comercios, pero nada institucionalizado.

El reglamento sugeria que se facultara a los vecinos para en-
cargar a hombres de su eleccion la vigilancia nocturna de sus ca-
sas, y que su eleccion fuera aprobada por el jefe de policia. Irfan
uniformados y armados con machetes, junto con linternas y sil-
batos, por si fuera necesaria su ayuda para el cumplimiento de la
diligencia. El pago saldria exclusivamente de los bolsillos de los
abonados a la institucién, con poderes también para supervisar
los servicios. Los vigilantes nocturnos podian detener a cual-
quier persona que encontraran cometiendo un delito, llevando
al detenido lo antes posible a la subdelegacion local para su pre-
sentacion. La jornada laboral comenzaba a las siete de la noche y
duraba hasta el amanecer. Al final de la jornada habia que emitir
informes policiales diarios que se enviaban al Jefe de Policia.

La medida fue apoyada por gran parte de la prensa local. El
Jornal do Commercio, la voz de los comerciantes, era partidario

% Jornal do Commercio, 24 de abril de 1885, p. 2.
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sin reservas. La misma postura fue asumida por los periodicos
portugueses Gazeta Luzitana® y Didrio Portuguez.® El folleto
A Semana® se unid al coro, considerando la idea como bonda-
dosa. Estos periddicos se inspiraron en los resultados obtenidos
por la vigilancia nocturna de Lisboa. Por otra parte, O Aposto-
lo* apostd el éxito del proyecto a la buena cualificacién de sus
proponentes. Describe una intensa movilizaciéon lograda por
“distinguidos caballeros” para la formaciéon de comisiones de
policia nocturna, “ciudadanos cualificados” capaces de demos-
trar una importante contribucion a la causa publica.
Otro aliado del comercio asi escribia la Gazeta de Noticias:

No tenemos mas que aplaudir la idea, facil y rapida de aplicar y de una
calidad innegable, sobre todo teniendo en cuenta la escasa plantilla que
compone actualmente la policia publica. Nos parece que el sistema adop-
tado en Lisboa puede aplicarse a Rio de Janeiro. La policia nocturna es una
institucion creada y mantenida por particulares. Los poderes publicos no
tienen nada que ver con ella (inelegibles), limitandose a asistirla cuando
solicita su ayuda. La policia asi organizada presta innegables servicios a la
poblacion. Su accién es mas preventiva que represiva.®

Lejos de la capital, en el interior ya existian policias noctur-
nas, a veces llamadas policias privadas. La presencia de estas ins-
tituciones era particularmente fuerte en Rio Grande do Sul,
como en Pelotas, donde hacendados involucrados en la produc-
cioén de charque y comerciantes sostenian una fuerza coercitiva
para la proteccion de sus posesiones contra hombres negros es-
clavizados o libres y excombatientes de la Guerra del Paraguay
que se encontraban desempleados después del conflicto (Al-
Alam, 2013). En el interior, la policia nocturna estuvo asociada a

¥ Gazeta Luzitana, 14 de octubre de 188s, p. 2.
* Didrio Portuguez, 10 de mayo de 1885, p. 1.
31 A Semana, 25 abril de 188s, p. 1.

20 Apostolo, 25 abril de 1885, p. 2.
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todo tipo de acciones arbitrarias para contener revueltas de es-
clavizados o intentos de fuga. Por esta razdn, los abolicionistas
albergaban una fuerte animadversién contra la institucion.

Periédicos abolicionistas como la Gazeta da Tarde,** del cé-
lebre José do Patrocinio, pasaron a oponerse al proyecto por
considerarlo una reproduccion de la policia interior, esta vez en
el seno de la capital. Interpretaron la autorizacion de este tipo de
servicio como simbolo de peligro, asociandolo a un tipo de es-
trategia encontrada por los comerciantes de café para ejercer
una presion paralela e incluso amenazar tanto a los esclavizados
como a los partidarios abolicionistas que militaban contra sus
intereses econdmicos. A causa de este enfrentamiento se libré
durante los meses siguientes una disputa en torno a los signifi-
cados movilizados por el término “policia nocturna”. Mientras
sus defensores lo utilizaban como un derecho individual de au-
toproteccion contra los crimenes que se producian impunemen-
te, sus criticos le atribuian el significado de vicios interiores y de
una peligrosa ausencia del Estado de una de sus funciones impe-
rativas que se sustituia por los intereses privados de los miem-
bros de la guardia nocturna tratados como turbios.

Debido a la resistencia, el proyecto no fue aceptado en 188s.
Solo en 1889, después de la abolicion, una nueva iniciativa fue
enviada y finalmente aceptada para la parroquia de Candelaria.
Ademas del hecho del cese del régimen esclavista, parece haber
influido que el jefe de policia se mostraba abierto a la idea de dar
mas peso a la participacion civil en la seguridad de la ciudad.
Durante el gobierno del ultimo jefe de policia de la Corte duran-
te la época imperial, el liberal José Basson de Miranda Osdrio, se
presentaron planes de reestructuracion de la institucion, por lo
que se propagaba su desmilitarizacién. En uno de estos planes,
se emitié un decreto autorizando la creacion de una guardia ci-
vica comandada por militares, pero con un cuerpo formado por
civiles (Poder Executivo, 1899). Este intento respondia a las criti-
cas de la prensa sobre el precario estado de la policia carioca,
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considerada poco preparada y atrasada en comparacién con
otros paises. Los esfuerzos se dirigieron a formar una fuerza
moderna comparable a la policia britanica en términos policia-
les. Basson pretendia dividir la ciudad en cinco distritos, cada
uno a cargo de una comisaria, con dos urbanas y tres rurales. La
llamada policia nocturna, inicialmente confinada a la parroquia
de Candelaria, y la guardia civica serian creadas, junto con la
abolicion del tristemente célebre Cuerpo de Secretarios, consi-
derado una guarida de maleantes.” La reforma fue elogiada por
la prensa.

La recepcion de una nueva solicitud de creacion de vigilantes
nocturnos encontrd un contexto diferente en la capital. Se habia
decretado el fin de la esclavitud, lo que dejaba sin efecto las anti-
guas criticas dirigidas a la policia nocturna. Ademas, el jefe de
policia parecia abierto a la idea de dar mas peso a la participa-
cion civil en la seguridad de la ciudad. Pero las fuentes indican
que en un primer momento la peticion fue rechazada de nuevo.
Resulta que Basson sugirio reutilizar a la Guardia Nacional, que
desde 1873 habia perdido poder policial, para la represion de los
asaltos nocturnos. La respuesta del comercio fue enérgica. En
una carta dirigida al gobierno imperial y publicada en el pais el 1
de septiembre de 1889, el sector promete una represalia del gabi-
nete liberal en las urnas.’

El proyecto en discusion fue iniciado por el subdelegado de
Candelaria, Costa Rodrigues, y continuado por el comendador
Antonio de Castilho Maio, su sucesor en el cargo. Ademas de
subdelegado, Maio era comerciante de merceria, miembro de la
Junta de Comercio de Rio de Janeiro y guardia nacional. Era un
hombre de gran influencia politica, con diferentes titulos honori-
ficos (Marques, 2019). Entre Antdénio de Castilho Maio y Eduar-
do Augusto Pinto de Siquiera, secretario de la subdelegacion, se
redactd el reglamento interno inicial de la guardia nocturna.”

% “Reforma de la Policia’, Novidades, 17 septiembre de 1889, p. 1.
% “A freguezia da Candelaria’, O Paiz, 21 de octubre de 1889, p. 2.
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La parroquia fue dividida en 16 manzanas que debian ser patru-
lladas por al menos 128 hombres alternativamente. Los vigilantes
recibirian sueldos fijados en $2666 diarios, con primas segtn la
productividad en el trabajo. Para mantenerlos, habia una cuota
mensual de $5000 por vigilante nocturno suscrito, asignada a
una cuenta corriente en el Banco de Brasil con el movimiento de
dinero supervisado por el gerente de la corporacién.

Debido a la intensa presion, José Basson de Miranda Osorio,
ultimo jefe de policia de la Corte durante la época imperial, ce-
di6 y autorizé el funcionamiento de la vigilancia nocturna. En
octubre de 1899 se celebro la primera reunion para discutir los
detalles de los estatutos. Este fue el comienzo de un largo proce-
so que culminé con la formacion de decenas de vigilantes noc-
turnos, todos ellos requeridos generalmente por el comercio, y
cuya demanda provenia de la falta de policias en la calle. Poco
después se cre6 una guardia nocturna en la parroquia de Sacra-
mento. Posteriormente, se fundé la guardia nocturna de Santa
Rita. Los congéneres aparecen respectivamente en Engenho Vel-
ho, Sdo José, Sdo Cristévao, Meier, Inhauma, SantAnna, Espirito
Santo y Engenho Novo.

El movimiento inicial en la zona central de la ciudad, donde
habia barrios comerciales més desiertos por la noche, se exten-
di6 hacia la periferia. Al igual que en el caso de la Guardia de
Vigilantes Noturnos da Candelaria, se vislumbra una justifica-
cion espacial atribuida a la creacién de los grupos. Segun el re-
glamento de la Guardia de Vigilantes Nocturnos de SantAnna, el
grupo fue creado “para vigilar los bienes y para la tranquilidad
de los vecinos de la freguesia, auxiliando asi a la policia, que por
su reducido nimero de plazas no puede merodear y vigilar todas
las calles de esta gran Capital”*® En Espirito Santo, el delegado
local envi6 al jefe de policia la peticién escrita por el comercio
para la creacion de la guardia. A favor del proyecto, seiial6 que:

% AN, Fondo GiFi-Documentos Policiales, Caja: 6¢ 52, Regulamento da
Guarda de Vigilantes Nocturnos da Parochia de Sta. Anna, 16 agosto de 1899,
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Los ciudadanos que se proponen llevar a cabo esta benéfica tentativa son
personas cualificadas e idoneas, bien conocidas en este distrito, donde go-
zan de concepto y estima; y, segin me han informado, el intento que han
intentado oportunamente ha encontrado la mayor acogida y aprecio por
parte de la poblacién en general, por lo que el éxito estd asegurado siempre
que Vd. dé su consentimiento, que solicitan, por otra parte, con el mejor
fundamento.

No necesito demostrar la necesidad de la creacion de esta
guardia, porque Vosotros sabéis mejor que nadie y sois cons-
cientes de los escasos recursos de que dispone la autoridad para
hacer y ordenar un cuerpo de policia que atienda las demandas
y necesidades de una gran poblacién ubicada en un area muy
extensa, que es el perimetro de esta circunscripcion, pero es mi
deber expresar a Vuestra Excelencia mi pleno apoyo a este gene-
roso impulso popular, ya que traduce una medida de utilidad
publica y supone ventajas resultantes del esfuerzo y la iniciativa
privada, secundando asi el interés y la solicitud de la autoridad
publica en el mantenimiento del cuerpo de policia. Sin embargo,
es mi deber expresar a Vuestra Excelencia mi pleno apoyo a este
generoso impulso popular, ya que traduce una medida de utili-
dad publica y representa ventajas resultantes del esfuerzo y de la
iniciativa privada, secundando asi el interés y la solicitud del po-
der publico en el mantenimiento del orden y en la salvaguarda
del domicilio de los ciudadanos.*

Se observa entonces que los policias podrian estar a favor de
la creacion de las guardias vecinales a partir de su reconoci-
miento como necesidad a sus limitados esfuerzos en la vigilan-
cia local. Esto disipa la idea preconcebida de que la policia po-
dria haber mostrado una feroz resistencia a ver sus funciones
compartidas con los populares. Como muchos de ellos, reco-
nocian las dificultades de merodear por una ciudad en intenso
crecimiento. En muchos casos en los que encabezaban las peti-

¥ AN, Fondo GiFi-Documentos policiales, Caja: 6¢ 52, Recinto de la 112
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ciones de organizacién de vigilantes nocturnos, podian posicio-
narse favorablemente a los intereses de los vecinos.

Los vigilantes nocturnos incluso se fijaron en la evaluacién
de la Secretaria de Policia sobre cémo mejorar la vigilancia ur-
bana. Un patrullero de la guardia nocturna de Candelaria, por
ejemplo, envié una observacion al jefe de policia advirtiendo
que, en esa circunscripcion, por ser un barrio comercial, las ca-
lles estaban desiertas los domingos y dias festivos.* Debido a
esto y a la falta de Brigada Policial para patrullar la zona durante
el dia, los robos aumentaban en esas fechas. Los ladrones apro-
vechaban para entrar en las casas comerciales por la tarde, sa-
liendo al dia siguiente con la mercancia sustraida a las cinco de
la mafana, cuando los vigilantes nocturnos abandonaban sus
puestos. Consciente de ello, el jefe de policia pidi6é que se inves-
tigara la situacion en ese barrio. Esto demuestra que los estudios
para mejorar el funcionamiento de la policia estatal pueden pro-
venir de grupos externos a modo de ayuda en sus tareas.

Los vigilantes nocturnos tenian un formato de sociedad civil.
Se componian de juntas directivas que gestionaban el trabajo.
Las juntas tenian un presidente, un Vicepresidente, un secretario
y un tesorero. Podia haber otros cargos, ya que cada grupo tenia
un formato especifico de funcionamiento, componiendo un rico
mosaico de disposiciones normativas en vigor. Los presidentes
eran cargos centrales para el nombramiento del escalafén supe-
rior en los cuerpos de ronda de los vigilantes nocturnos. Convo-
caban reuniones con los abonados para deliberar sobre el buen
desempeno de las funciones, organizaban elecciones en pos de
la renovacién de los cargos directivos. Los vicepresidentes los
sustituian en caso necesario. El secretario asistia al presidente en
la contabilidad de la guardia que se dividia en diferentes libros:
registro de altas y baja; carga y descarga, incluido el material re-
cibido o encontrado; informes diarios de incidencias; detalles
del servicio, como la sustituciéon temporal de personal o la de-

AN, Fondo GiFi-Documentos Policiales, Caja: 6¢ 104, Fiscalizacao Geral
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signacion de puestos. El tesorero se encargaba de gestionar los
fondos de los miembros.

El cuerpo de patrullas estaba formado por los comandantes
que dirigian a los vigilantes nocturnos. Asignaban los puestos de
patrulla a los guardias, comprobando su actuacién; comunica-
ban los sucesos al delegado (jefe de la comisaria); alistaban a los
ciudadanos aptos para el servicio (buenos antecedentes y fuerza
tisica); aplicaban sanciones e infracciones a sus subordinados y
enumeraban el material. El sueldo oscilaba entre 9o ooo réis
y 300000 réis, segun el vigilante nocturno. El “rondante geral”
le sustituia en caso de ausencia; ayudaba en las inspecciones y en
la aplicacion de sanciones. Supervisores y ayudantes servian a
ambos, sustituyéndolos en situaciones extraordinarias. Estos
cargos formaban el “Estado Maior”, apodo verificado en el regis-
tro de componentes. Sélo podian acceder a ellos los brasilefios,
cuyo nombramiento procedia de las asambleas generales de
abonados. Generalmente eran ocupados por personas con expe-
riencia militar, como guardias nacionales.

El “Estado Menor” estaba compuesto por vigilantes noctur-
nos y agregados de bajo rango formados por trabajadores po-
bres. Patrullaban para proteger los hogares, asistian a los clien-
tes, preservaban la integridad del alumbrado publico, ayudaban
a hacer cumplir las ordenanzas municipales y a organizar las ca-
lles (multaban a los vehiculos, recogian objetos o animales per-
didos), orientaban a los peatones (asistencia a menores perdi-
dos, personas desorientadas, heridos, etc.). Su discreto salario
mensual oscilaba entre 60 000 y 90 000 mil réis, segtin el niime-
ro de contribuyentes de la guardia a la que servian.

MODERNIZACION DE LA POLICIA Y VIGILANTES NOCTURNOS

Al principio, los vigilantes nocturnos se regian tinicamente por
sus estatutos internos. Sin embargo, empezaron a denunciarse
muchas irregularidades en los medios de comunicacion, lo que
obligé a la policia a intervenir. En 1900, el entonces jefe de poli-
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cia Enéas Galvao redactd un estatuto general con obligaciones.
El documento regia todas las corporaciones, imponia sus limites
de actividad y formalizaba el papel de la policia en su relacién
con estas. Segiin Galvao, el “Reglamento del servicio policial que
compete a guardias vigilantes nocturnos del Distrito Federal”
formaba parte de su proyecto de modernizacion de la policia
para mejorar la eficacia de la institucién en el cumplimiento de
sus funciones. El documento fijaba los derechos que la policia
tenia sobre las instituciones, como la capacidad de los delegados
para acuartelarlas o incorporar a los vigilantes nocturnos al per-
sonal de patrulla. El jefe de policia tenia potestad para impugnar
los nombramientos de los contribuyentes y ayudaba a equipar a
las instituciones con uniformes y armas. No tenia nada que ver
con el pago a los vigilantes nocturnos. La medida del reglamen-
to general también otorgaba a los vigilantes el monopolio de la
vigilancia nocturna remunerada en sus barrios. Esto hizo que
los jefes de policia retiraran las licencias individuales a los vigi-
lantes privados para obligar a los comercios a contribuir a la vi-
gilancia nocturna.®

En la lista de modificaciones se cred el puesto de inspector
general de la guardia nocturna que ocupaba un oficial de poli-
cia. Se encargaba de enviar informes rutinarios al jefe de policia
sobre el buen funcionamiento de los servicios. Los documentos
elaborados por las personas que ocupaban este cargo indican la
persistencia a lo largo del afio de diversos problemas estructura-
les. Uno de ellos eran las denuncias rutinarias de malversacion
de fondos que afectaban al pago de los guardias de seguridad.
Como resultado, hubo un alto indice de abandono del trabajo
que a veces estuvo a punto de paralizar el funcionamiento de
las corporaciones. En Santa Rita, por ejemplo, el presidente
Franklin Hermégenes Dutra fue acusado de malversacion y re-
tencion de fondos para pagar a los guardias de seguridad en

4 Didrio Oficial da Unido, 3 de octubre de 1900, pp. 4300-4304.
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1903.# ;Cudles eran las credenciales de Hermogenes Dutra? Ex
subdelegado del distrito, fund6 la guardia en 1891 y fue aclama-
do su presidente por eleccion. Poco después fue exonerado de la
policia. Era un prestigioso comerciante de café. Gracias a su in-
fluencia, habia ascendido al puesto de intendente del Consejo
Municipal por el Partido Republicano Federalista (PRF) en las
elecciones de 1892.

Tras escuchar a los suscriptores y guardias, se comprobd que
Dutra habia acumulado los cargos de presidente, secretario y te-
sorero, ademads de ostentar los sueldos de sus subordinados, in-
cluso con las cuotas mensuales de afiliacion pagadas regular-
mente. Su aliado en la trama era el comandante del grupo, que
amenazaba con expulsar a los guardias que exigian los sueldos.
Estos se empleaban durante el dia para trabajar como albaiiles
en la construccion de una de sus casas en Piedade.** El jefe de
policia autoriz6 el despido de Dutra, pero la resistencia de los
socios a su destitucion dificulté el proceso. En agosto de 1903,
Dutrase defendié diciendo que las acusaciones de irregularida-
des formaban parte de un plan del delegado de la 3° circunscrip-
cion para apartarle de su puesto y llenar la guardia nocturna con
plazas de “policias jubilados”*

En Gloria, el presidente Tertuliano Coelho, también inten-
dente municipal y miembro del Partido Republicano del Distri-
to Federal (PRDF), habia instrumentalizado, junto con el ronda-
dor general Oscar de Albuquerque y Nicanor do Nascimento,
politico perteneciente al mismo partido, la guardia para asig-
narla a agentes electorales (Marques, 2019). La persistente mal-
versacion de dinero por parte de Coelho hizo que se retrasaran
los sueldos de los guardias, quienes acudieron a los periddicos
para quejarse. Este estresante proceso llevé al vigilante nocturno

# AN, Fondo GiFi-Documentos policiales, Caja: 6¢ 107, Sin titulo.

* AN, Fondo GiFi-Documentos Policiales, Caja: 6¢ 107, Comisaria de la
32 Circunscripcion Urbana. El comandante afirm¢é que las acusaciones eran in-
fundadas.
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a tener un contingente de patrullas reducido, lo que ahuyenté a
los posibles abonados. Pronto entrd en crisis financiera. Estos
casos ocurrieron en diferentes guardias, como en Lagoa, duran-
te 1903.46

Con vistas a remediar las deficiencias relacionadas con la in-
fluencia politica que socavaba las guardias nocturnas, el jefe de
policia Alfredo Pinto las incluy6 en sus reformas para la moder-
nizacién de la policia. Los cambios aplicados a la regulacion ge-
neral de las guardias nocturnas pretendian frenar los casos de
malversacion, regulando el poder de las direcciones. Estos cam-
bios se produjeron en el contexto de la reforma policial de 1907,
que pretendia hacer de la policia de Rio de Janeiro un cuerpo
mas impersonal al establecer un plan de carrera para sus miem-
bros. Se incorporaron concursos de ingreso, se adoptaron planes
de carrera con sistemas de ascensos, se aumentaron los requisi-
tos para los postulantes al cargo de jefe de policia, se instalaron
nuevas comisarias y cuarteles, se importaron automoviles, se or-
ganizaron mapas estadisticos, entre otros avances (Bretas, 1997).
Uno de los efectos de esta reforma fue la centralizacion del po-
der en manos del jefe de policia para que pudiera administrar
mas facilmente la fuerza bajo su jurisdiccion.

Antes de la reforma, el inspector general de la guardia, Jodao
Martins, habia instado a la policia a aumentar su injerencia en las
instituciones. Los cambios en el estatuto, realizados el 15 de febre-
ro de 1908, siguieron esta logica al otorgar al jefe de policia un
mayor control sobre los grupos.#” Se le otorgé el poder de disol-
ver parcial o totalmente cualquiera cuando lo considerara opor-
tuno. Ahora podia incluso nombrar a un interventor policial
para gestionar la guardia nocturna, con lo cual se expulsaba de
ella al mando de la direccion si habia suficientes quejas que de-

AN, Fondo GiFi-Documentos Policiales, Caja: 6¢ 104, Supervisiéon Ge-
neral de la Guardia Nocturna del Distrito Federal. El inspector general describe
que los comités organizadores de esta guardia y en Gléria usurparon los dere-
chos de los comandantes, interviniendo constantemente en sus atribuciones.

¥ “Instrucgdes regulamentares do servico das guardas de vigilantes noc-
turnos”, Revista Boletim Policial, aio 1, nim. 11, marzo de 1908, pp. 4-9.
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mostraran el mal desempeiio de las tareas. Aparte de esto, adqui-
ri6 el derecho de emitir dictamenes sobre la fijacion de los suel-
dos hechos por las juntas a los cargos. Se le otorgaron atribuciones
antes inexistentes en el estatuto general. La junta ejecutiva debia
reunir a personas de idoneidad moral y tendria legitimidad para
organizar la guardia siempre que inspirara la confianza de los
miembros. La toma de posesion de sus miembros sélo tenia lugar
en presencia del delegado del distrito y la elaboracién de los com-
probantes por parte de este. Ademas, habia que enviarles balan-
ces con mayor regularidad. La asamblea de suscriptores adquirio,
por otra parte, poderes para discutir la organizacién de la guar-
dia y su economia, antes ignorados en el reglamento. Se estipuld
que, tras dos meses de retraso en el pago a los guardias, el jefe de
policia podia disolver la guardia si lo consideraba oportuno. Los
comandantes también debian presentar al auditor general y dele-
gado la lista de abonados a la guardia, el estado mensual de la
evolucion del personal y el balance econémico.

Lo que se observa es que los vigilantes nocturnos formaban
parte de los intentos de la policia por transformar su aparato, ha-
ciéndolo mas impersonal, libre de influencias politicas. A partir
de la delineaciéon de atribuciones de la direccion, se puede ver
que estas instituciones fueron consideradas partes importantes
de la vigilancia urbana carioca, después de todo, fueron incorpo-
radas en sus modificaciones para una mayor eficacia de la actua-
cion policial. Por lo tanto, se puede afirmar que el desarrollo de la
policia republicana fue una amalgama de la accién estatal con
la participacion de los barrios, esta tltima aprovechada por los tra-
bajadores para sobrevivir a las condiciones de vida en la ciudad.

Esta rama comercial de la prestacion de servicios se consoli-
do en las décadas siguientes a su creacion. En 1922 habia 22
guardias nocturnas, totalizando 491 guardias, que atendian a
22517 contribuyentes y cuyo presupuesto conjunto alcanzaba
1.007.475$200.%# Al afo siguiente, habia 23 vigilantes nocturnos

8 Se estima que es el niimero mds alto, ya que la guardia el distrito 15 de

la policia no entreg6 el total de ingresos y miembros a la oficina de policia. AN,
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formados por 549 rondantes, con 26172 contribuyentes y unos
ingresos totales de 1.182:518$510.% Este afio, entre todos habian
realizado detenciones de 404 personas acusadas de “desorden’,
666 presuntos ladrones, 211 conocidos “vagabundos’, 491 vaga-
bundos, 388 borrachos, 248 flagrantes.”®> A ello se afladen 555
puertas abiertas encontradas, 40 llamadas al servicio de bombe-
ros, 269 llamadas de asistencia atendidas, 349 llamadas a médi-
cos atendidas, 7213 llamadas de contribuyentes atendidas por
asuntos varios, 153 llamadas de comadronas atendidas, 1731 ca-
sas visitadas, 697 recetas extendidas, 159 menores abandonados
recogidos de la calle. Entre 1930 y 1931 ya habia 26 grupos con
523 guardias, sostenidos por al menos 32 471 contribuyentes, cu-
yos gastos superaron a los ingresos en el interin, resultando un
déficit de 12:648$941.5" En 1932 habia 27 guardias, que alcanza-
ron la cifra de 563 guardias con 60 reservas.”> No pasaron a ma-
nos del gobierno hasta 1935, cuando se convirtieron en Policia
Municipal s

Fondo: GiFi-Documentos Policiales, Caja: 6¢ 538, 6 de marzo de 1923, Inspec-
toria das Guardas Nocturnas.

* AN, Fondo: Ministério da Justiga, Caja: IJ6 396, 1924, Nimero de coti-
zantes y cuotas suscritas 1923; Fondo: Ministério da Justiga, Caja: IJ6 396, 1924,
Quadro demostrativo da receita e despeza das guardas de vigilantes nocturnos
durante o ano de 1923.

% AN, Fondo: Ministério da Justiga, Caja: IJ6 396, 1924, Cuadro demos-
trativo de detenciones y mds servicios prestados por los vigilantes nocturnos
durante el afio de 1923.

' El numero de miembros es mayor, ya que no se informé del nimero de
ellos en el 25° distrito policial, segun el informe del inspector general Godofre-
do Barbarir (ahora conocido como inspector general). AN, Fondo: Ministério
da Justica, Caja: IJ6 401, 1931, Inspectoria Geral dos quadros de vigilantes noc-
turnos-anexo.

2 Datos extraidos de Almanaque de la Inspeccién General de Policia

(1933: 241-292).
% “La Guardia Nocturna sera disuelta”, Didrio de Noticias, Rio de Janeiro,
10 de abril de 1935, p. 1.
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CONCLUSION

El crecimiento de Rio de Janeiro provocé cambios en las formas
de relacionarse con la ciudad. Como resultado, se crearon teorias
sobre el empeoramiento de los indices de criminalidad que res-
ponsabilizaban a la masa migratoria recién llegada. Pero junto
con el intento de mejorar la policia estatal, se produjo simultdnea-
mente una apertura que permitio la injerencia de sectores de la
sociedad civil en la actuacién policial. El trabajo diario al que es-
taban sometidos los vigilantes nocturnos indica el hibridismo que
impregnaba la policia urbana a finales del siglo x1x y la primera
mitad del xx. Incluso obstaculizados por interferencias politicas
perjudiciales para el funcionamiento de las corporaciones en las
que servian, muchos vigilantes permanecieron en el oficio duran-
te un tiempo relativamente largo, como demuestra su antigiiedad.

Este capitulo arroja luz sobre un sistema de seguridad remu-
nerado cuya existencia desnaturaliza una idea preconcebida de la
policia de Rio de Janeiro como puramente estatal, es decir, sdlo
sostenida y planificada por la burocracia gubernamental. La for-
macion contundente de mecanismos de protecciéon remunera-
dos no se limita a los vigilantes nocturnos. Simultanea o poste-
riormente, surgieron otras corporaciones con légicas similares.
En 1899, el capitan Carlos Treiss solicitd autorizacion para crear
una Oficina de Detectives Privados al estilo de las ya existentes,
como la Pinkerton Detective Bureau en Estados Unidos.>* Alegd
que los prejuicios contra ese tipo de empresa eran nulos, pues se
reconocia su utilidad publica. En los parrafos de su peticion, asi
escribid el peticionario para justificar la solicitud:

Considerando, que los cuerpos de policia mejor organizados e incluso la
policia secreta que funciona en la mayoria de los paises civilizados, no

** AN, Fondo GiFi-Documentos policiales, Caja: 6¢ 45, 21 de octubre de
1899, Ministerio de Justicia e Interior-23010-99. La agencia Pinkerton era una
empresa utilizada por particulares para investigaciones privadas. Aios mds tar-
de, paso a ser financiada por empresarios para espiar y romper huelgas obreras
en diferentes estados.
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pueden prescindir de la ayuda de los particulares cuando se trata de des-
entrafiar un delito, etc. Mientras que en lugares abarrotados como Rio, el
simple deber diario ya requiere la actividad de toda la fuerza policial, sin
dejar tiempo para la investigacion de observacion [...].%

Una vez mas observamos lo naturalizada que estaba la inje-
rencia privada en las politicas de seguridad por parte de ciertos
individuos, ya que lefan lo que ocurria en otras sociedades to-
madas como modelos a seguir. Para conseguir la aprobacion de
la peticion, el peticionario expuso como una de las razones de la
utilidad de su proposicion el tamano de la capital, que dificulta-
ba una labor policial eficiente, motivaciones que fueron reitera-
damente esgrimidas para la fundacién de vigilantes nocturnos.
Creia que esta carga podria aliviarse con la creaciéon de una
fuerza auxiliar, como la compania de investigaciones. Aunque
aceptada por las autoridades, se acordd que la solicitud deberia
ser enviada al Congreso Nacional, para que se hicieran leyes
que regularan las atribuciones de la compania.*® No se sabe qué
ocurrio.

Otras fuerzas de patrulla de pago se afianzaron en la seguri-
dad urbana. La Estrada de Ferro Central do Brasil tenia sus pro-
pios guardias privados para proteger el transporte y almacena-
miento de la carga bajo su responsabilidad.” Tras las feroces
huelgas de los trabajadores portuarios, que alcanzaron su punto
algido entre 1917 y 1919, los comerciantes nacionales y extranje-
ros financiaron una guardia denominada Guarda do Cais do

> AN, Fondo GiFi-Documentos policiales, Caja: 6¢ 45, 21 de octubre de
1899, pp. 1-2, Ministerio de Justicia e Interior-23010-99.

* AN, Fondo GiFi-Documentos policiales, Caja: 6¢ 45, Sin titulo.

%7 Aunque todavia no existe ninguna investigacion que se ocupe de ana-

lizar su situacion durante el periodo aqui reseiiado, es posible encontrar men-
ciones a sus empleados en carpetas de los Archivos Nacionales. Un ejemplo son
las investigaciones criminales. Fue el caso de Raymundo dos Santos, empleado
de E.F.C.B,, detenido in fraganti por guardias de la misma empresa cuando
robaba sacos de café de uno de sus almacenes. AN, Fondo: 82 Pretoria Criminal,
OR, PCR 404, Oitava Pretoria Criminal, 1896.
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Porto, utilizada para reprimir los robos en los almacenes exte-
riores de los muelles, situados en Gamboa, Satude y Santo Cristo,
asi como para vigilar a los trabajadores dedicados a la manipula-
cion de la carga.®® En 1941, Laureana de Oliveira Pereira, direc-
tora de la Liga de Protecciéon de Hogares Pobres y Empleados
Domésticos, solicité al Ministerio de Trabajo, Industria y Co-
mercio la creaciéon de un cuerpo de vigilancia externa e interna
de las residencias bajo el nombre de “Guardia Doméstica”* Esta
solicitud fue trasladada al Ministerio de Justicia e Interior por el
Jefe de la Policia, donde fue rechazada por el Director General
Artur Hehl Neiva, por entender que tal funcién ya era prestada
por la Policia Municipal.®

Como se ve, hubo una consolidacién de esta rama comercial
en las décadas siguientes, resultado de exigencias comerciales,
como la proteccién de la propiedad privada, cuyas corporacio-
nes tenian configuraciones diferentes, pero el mismo objetivo.
Estas empresas abrieron las puertas para que los trabajadores
exploraran la ciudad nocturna no sélo como forma de ocio, sino
también para obtener ingresos extra.

% Llamada también con el nombre de “policia especial’, estaba mandada
por oficiales de la policia militar destinados en puestos de inspectores, que di-
rigian el cuerpo de patrullas formado por vigilantes. Operaban de noche para
reprimir a los “ladrones del mar” y atrapar a los empleados in fraganti en el
acto del robo. Incluso podian ser movilizados por organismos estatales, como
la Aduana y la Policia Maritima, para ejercicios de patrulla, incluso en aguas de
la bahia de Guanabara. Este grupo policial existi6 hasta principios de la década
de 2000, conocido entonces como Policia Portuaria del Muelle (Pocapo). Véase
Marques (2021).

% AN, Fondo Despacho Civil de la Presidencia, tin 527, Ministerio de Tra-
bajo, Industria y Comercio-Departamento Nacional de Trabajo-MTIC 13.964/41,
23 de septiembre de 1941.

% AN, Fondo Gabinete Civil de la Presidencia, tin 527, Ministério da Justica
e Negocios Interiores-Policia Civil do Distrito Federal, 7821, 1 de diciembre de
1941.
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VIDAS SIMULTANEAS, TRABAJOS EN COMUN:
HISTORIAS DE PROSTITUCION, SERVIDUMBRE,
(DES)AMORES Y MOVIMIENTOS

JuL1A BACCHIEGA

INTRODUCCION

En el mes de octubre de 1939, Manuela Acosta ingresé como re-
clusa al Asilo Correccional de Mujeres de la ciudad de Buenos
Aires acusada de haber cometido un homicidio. Pocos dias des-
pués llegd Margarita Lagadec, procesada por corrupcién e in-
fraccién a la Ley de Profilaxis Social referida al contagio de en-
fermedades venéreas. Por entonces, Norma Cassetti llevaba mads
de un lustro en el establecimiento cumpliendo la pena por una
causa de defraudacion. Los caminos de estas tres mujeres con-
fluyeron —junto con los de muchas otras— en la carcel femeni-
na dirigida por las religiosas de la Orden del Buen Pastor, que
tenia como objetivo su regeneracion.

Manuela, Margarita y Norma nacieron entre los afos de 1898
y 1899, con pocos meses de diferencia, en distintos lugares del
mundo: un pueblo rural de la provincia de Buenos Aires en Ar-
gentina, una villa de la region bretona francesa y en la ciudad de
Roma, respectivamente. Al desandar los caminos de sus hetero-
géneas existencias encontramos que no fue sélo la experiencia
del encierro la que tuvieron en comun. Hasta que sus vidas se
interceptaron en la carcel transitaron recorridos plurales, pero
también compartieron estrategias laborales de subsistencia y
acumulacion. Es éste el interés principal del presente trabajo y no
su condicion de mujeres delincuentes, de la cual partimos por-
que son sus fichas criminoldgicas las que nos proporcionan su
informacion.

Este capitulo propone reconstruir las trayectorias y experien-
cias laborales de estas tres mujeres, cuyas vidas se desarrollaron

[199]
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de forma simultanea durante las primeras cuatro décadas del si-
glo xx. Sus heterogéneos recorridos tuvieron en comun el ejer-
cicio de la prostitucion en Argentina y coincidieron en el Asilo
Correccional de Mujeres de Buenos Aires. A partir del analisis
de sus historias podemos conocer sus vinculos familiares y rela-
ciones afectivas, los espacios que conectaron con sus circulacio-
nes y los distintos trabajos en que se desempenaron. A su vez,
relacionar las historias entre si mediante un andlisis comparati-
vo habilita la comprension de las particularidades de la organi-
zacién social del mercado de trabajo sexual en el pais y sus
transformaciones en el tiempo.

Argentina fue uno de los paises latinoamericanos que hacia
fines del siglo x1x adoptaron el sistema reglamentario de la pros-
titucion, implementado inicialmente en Francia y Bélgica con el
fin de controlar la propagacién de las enfermedades venéreas
(Comandini Gélvez, 2017). El reglamentarismo autorizaba la re-
gulacién municipal de la actividad y permitia su desarrollo en
establecimientos denominados “casas de tolerancia”. Para ingre-
sar como pupilas a estas casas, las mujeres debian registrarse en
la municipalidad, en la policia y pasar dos controles de sanidad
semanales. El ejercicio de la prostitucion por fuera de los burde-
les legales estaba prohibido, se lo consideraba como una practica
“clandestina” y se penaba con multas y arresto (Schettini, 2016).

El sistema reglamentario estuvo en vigencia en Argentina
por un periodo de seis décadas, entre 1874 y 1936, y se convirtid
en el centro de interés de investigadores de distintos campos dis-
ciplinarios. En particular, los trabajos pioneros sobre el tema
desde un abordaje histérico se ocuparon de analizar con un en-
foque foucaultiano las practicas de vigilancia y control y las for-
mas en que las mujeres fueron tratadas por médicos, policias y
municipalidades (Di Liscia, Di Liscia y Rodriguez, 1994; Guy,
1994; Mugica, 2014). Otros estudios exploraron las politicas pu-
blicas sobre las enfermedades venéreas, principal justificativo
del uso del sistema (Biernat, 2014; Grammatico, 2000; Miranda,
2012). Una prolifica linea de pesquisas se dedic6 a indagar de
manera exhaustiva sobre el tema del trafico de mujeres europeas
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hacia el pais y las organizaciones internacionales de proxenetas
(Trochon, 2006; Avni, 2014; Schettini, 2017; Scarsi, 2018). Menor
atencion se le presto a la etapa posterior a la sancion de la Ley de
Profilaxis Social en el afio 1936 que dio inicio al periodo aboli-
cionista de la prostitucién en Argentina y a la cual este trabajo
aspira a contribuir (Simonetto, 2019).

En los ultimos afos han surgido nuevas preguntas acerca de
la historia de la prostitucion. Por un lado, iluminadas por los es-
tudios de las mujeres y de género y por los intereses analiticos
derivados de la interseccion de la historia social y de la historia
del trabajo (Schettini et al., 2020). Por otro lado, por la contro-
versia que continda generando el tema al enfrentar posiciona-
mientos irreconciliables dentro de los feminismos que siguen
discutiendo acerca de si la prostitucion es trabajo o esclavitud
sexual (Berkins y Korol, 2007).

A los nuevos interrogantes para reflexionar sobre el tema, se
suma el acceso a documentacion que previamente no estaba dis-
ponible para su consulta como, por ejemplo, las fichas crimino-
légicas. Cuando las mujeres ingresaban al Asilo Correccional se
les creaba una. El relevamiento de la informacion se realizaba en
base a un modelo disefiado por el Instituto de Clasificacion que
dependia de la Direccidon General de Institutos Penales adscrito
al Ministerio de Justicia e Instruccién Publica. Tal como su
nombre lo indica esta documentacién de cardcter administrati-
vo respondia a los intereses de su clasificacion como mujeres de-
lincuentes. Su armado se producia en etapas y para reunir los
datos requeridos mediaban funcionarios del mismo Instituto,
médicos clinicos, psiquiatras, trabajadoras sociales, religiosas y
fotografos. Senalar la intervencion de esta multiplicidad de per-
sonas y advertir sus subjetividades y juicios de valor, forma parte
de la complejidad que supone el abordaje metodoldgico de las
fichas al ser usadas como fuente histdrica.

El presente capitulo se encuentra estructurado en cuatro
apartados. En los tres iniciales se reconstruye la trayectoria de
cada una de las mujeres, prestando atencion a su procedencia,
relaciones familiares y afectivas, los lugares que conectaron con
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su circulacién espacial, los trabajos que les permitieron subsistir
y acumular dinero y al delito que las llevé a la carcel. En el pri-
mero se aborda la historia de Norma, en el segundo la de Marga-
rita y en el tercero la de Manuela. En el cuarto apartado se reali-
za un analisis comparativo de las tres historias con el fin de
observar las distintas formas en que se desarrolld la organiza-
cion social del mercado de trabajo sexual en el pais y su trans-
formacion a partir del inicio del periodo abolicionista.

NORMA Y LA COMPRA DE BUENA FE

Cuando Norma Cassetti ingres6 al Asilo Correccional de Muje-
res en el mes de marzo de 1934 tenia 35 afios y 17 de residencia en
Argentina.’ Estaba acusada de haber adquirido varias propieda-
des y transferido parte de ellas. Aunque defendi6 enérgicamente
su inocencia y asegurd haber actuado de buena fe, la Justicia la
encontr6 culpable del delito de defraudacion y la condend a
cumplir una pena de seis afios de prision.

Durante el juicio quedé demostrado que Angel Garcia, el
concubino de Norma, habia engafado a Maria Antonia Garcia
—segun consta en el proceso “poseedora de una importante for-
tuna”— y se habia casado con ella con el fin de apropiarse de sus
bienes. Habia logrado su propésito con la ayuda de su amigo
Mauricio Elman vendiendo las propiedades de Maria Antonia a
distintas personas. Una de las compradoras fue Norma, que lue-
go le transfirié la mitad de los bienes a la mujer de Elman. Nor-
ma justificd la adquisicion de los inmuebles por ser “poseedora
de mucho dinero ganado en el comercio de la prostitucion” Al
dictar la sentencia el juez concluyé que ella no tenia ninguna
cuenta bancaria y era “inaceptable e inconcebible que hubiese

! Norma Cassetti, Ficha criminolégica 1236, Delito: Defraudacion, Con-
dena: 6 aios de prision, Asilo Correccional de Mujeres, Instituto de Clasifica-
cién, Direccidn General de Institutos Penales, Archivo del Museo Penitenciario
Argentino Antonio Ballvé. Todas las citas textuales mencionadas de aqui en
adelante fueron extraidas de la ficha.
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tenido esa importante suma de dinero guardada como ella expli-
ca’, probablemente en su casa. Mientras que a Mauricio Elman y
a Norma los condenaron a prision y a la indemnizacién del dafio
material causado, Angel pasé a ser un préfugo de la Justicia.

La carcel de mujeres de Buenos Aires en la que Norma pasa-
ria los siguientes afos de su vida —asi como posteriormente
Margarita y Manuela— se habia creado en el afio 1890 y las reli-
giosas de la Orden del Buen Pastor estaban a cargo de su direc-
cion desde entonces. Lila Caimari sefial6 que, a diferencia de la
criminalidad masculina que era temida, la delincuencia femeni-
na era vista principalmente como un problema moral que podia
ser tratado con los recursos que la religion sabia proporcionar
(Caimari, 1997). Las monjas tenian un control total sobre las re-
clusas y buscaban disciplinarlas con una rutina y normas estric-
tas aspirando a su regeneracion. Sin embargo, desde principios
de la década de 1930 tuvieron que lidiar con la critica de jovenes
abogadas y estudiantes de abogacia que defendian ideas secula-
rizadoras sobre el régimen carcelario. Fueron estas mujeres
quienes en el aflo 1933 crearon el Patronato de Recluidas y Libe-
radas (Di Corleto, 2016). Un informe realizado por su “directora
de trabajo” mostraba gran preocupacién por las condiciones en
que vivian las presas:

durante el dia permanecen, hacinadas casi, en un salon estrecho y som-
brio, que resulta insuficiente para contener a ciento cuarenta mujeres. No
realizan ninguna clase de ejercicios fisicos [...] no tienen momentos de es-
parcimiento espiritual: falta en la carcel una biblioteca nutrida: solamente
les esta permitido a las recluidas leer una revista infantil. Hasta hace poco
tiempo habia un solo bafio. Por otra parte, no existen dormitorios adecua-
dos: el numero de camas no es suficiente; las detenidas se ven obligadas
a dormir en los corredores, sobre los bancos (Boletin del Patronato de
Recluidas y Liberadas, 1934, 1934).

El edificio en el que funcionaba la Carcel de Mujeres remonta-
ba sus origenes a principios del siglo xvi11 y habia tenido multiples
funciones, entre ellas: casa de meretrices y mujeres abandonadas,
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hospicio de enfermos mentales y hospital militar. Los corredores
de las dos plantas en que se dividia la construccion alrededor de
un gran patio interno rectangular estaban al descubierto. Cuando
fue realizado el informe Norma llevaba un mes de permanencia en
el Asilo y hasta quizas fuera una de las presas que tuvo que dormir
sobre los bancos, a la intemperie, a causa de la sobrepoblacion.

Francisco Espiabue era uno de los hombres que tenia asignada la
tarea de entrevistar a las reclusas para relevar sus antecedentes
familiares y personales con el fin de determinar si existian “fac-
tores criminogéneos” que las hubieran predispuesto al delito.
Nada sabemos de este funcionario a quien Norma tuvo que na-
rrar su historia, pero podemos imaginar su encuentro, escritorio
de por medio. El no sélo escuché su relato, sino que también
realiz6 un proceso de reconstruccion de este atravesado por aco-
taciones e impresiones personales.

Norma le conté que habia nacido en Roma el 17 de agosto de
1898. Al repasar su pasado familiar explicé que su padre era pro-
pietario de una casa de juegos, mientras que su madre se dedica-
ba a los quehaceres domésticos y al cuidado de sus seis hijos.
Contando con sélo 10 afios, por un arreglo entre familias, se
mudod a la casa de unos tios que tenian un almacén en las afueras
de la ciudad y mejor posiciéon econémica. Con ellos se quedé de
forma definitiva cuando pocos meses después fallecié su madre
—junto con una de sus hermanas— en el devastador terremoto
que destruy? casi por completo la ciudad de Messina, en el sur
de Italia. Permaneci6 con esos parientes, segun describe Fran-
cisco Espiabue, “sometida a imposiciones y trabajos que recuer-
da con amargura y rencor”* Aunque los trabajos referidos no

> Esta misma férmula, “les recuerda con rencor y amargura’, fue utiliza-
da por Espiabue también en: Maria Olegaria Funes, Ficha criminoldgica 1936,
Delito: Hurto y Defraudacion, Condena: 2 afos de prision, Asilo Correccional
de Mujeres, Instituto de Clasificacién, Direcciéon General de Institutos Penales,
Archivo del Museo Penitenciario Argentino Antonio Ballvé, p. 2.
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fueron especificados, aparentemente implicaban un régimen co-
tidiano que ocupaba gran parte de su dia, pues afirmé que sélo
fue un afio a la escuela porque “le faltaba tiempo para cumplir
con la rigidez de las tareas que le imponian”

Cuando Norma cumplié dieciocho afos sus tios pretendie-
ron que se casara con un empleado de su negocio, imposiciéon a
la que se opuso rotundamente. Su postura generd “enojosas
cuestiones” entre ellos, motivo por el cual acord6 con su herma-
na Lina, seis aflos mayor, migrar juntas hacia la Argentina. Ven-
dieron una propiedad que habian heredado y, con el dinero ob-
tenido mas ahorros que tenian, emprendieron el viaje. Dejaron
Italia mientras la Primera Guerra Mundial estaba en curso, en
un momento donde habia disminuido pronunciadamente el
cruce transatlantico, y arribaron a Buenos Aires en el mes de
abril del ano 1916 (Devoto, 2003).

Resulta incierto qué hicieron estas hermanas tras su llegada
al pais, pero un afo después se separaron porque Lina contrajo
matrimonio con un farmacéutico y se fue a vivir a un pueblo
ubicado a 300 km de distancia de la capital. Norma continud su
propio camino y a los diecinueve afos se quedo viviendo sola en
Buenos Aires en una pension. Espiabue registré que fue en ese
tiempo cuando “entra en relaciones intimas con un sujeto (no
recuerda el apellido) que la inicia en la prostitucién y la asimila
a personas del ambiente”. Mas que consecuencia de una falla de
la memoria de Norma, la omisién del nombre de este hombre
parece responder a una decision de resguardar su identidad. El
“pocos meses después desaparece de su vida” y ella “ya vincula-
da estrechamente a otras prostitutas sigui6 sus consejos y en su
compaiiia viajo a la provincia de Salta”, en el noroeste argentino,
donde se inscribid en el prostibulo de la ciudad.

Para llegar a Salta, Norma y sus compafieras tuvieron que re-
correr los 1500 km de distancia que la separan de Buenos Aires.
Con esta migracion interna pasaron de vivir de una ciudad por-
tuaria de un millén y medio de habitantes, a otra con una geogra-
tia serrana de poco mas de veintiocho mil (Republica Argentina,
1916). Norma reveld que a partir de ese momento y por los si-
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guientes diez afos circuld por burdeles saltefios y también por los
de sus provincias limitrofes, Jujuy y Tucuman. La region se carac-
terizé por el desarrollo econémico de la industria azucarera que
presentaba ciclos combinados de escasez y sobreproduccion gene-
rando fluctuaciones en la mano de obra estacional (Bravo, 1993).

Si bien no sabemos especificamente cudles fueron los espa-
cios por los que se desplazé Norma, podemos tomar como refe-
rencia las capitales provinciales para dimensionar el posible cir-
cuito que realizd. Partiendo desde Salta capital tuvo que
trasladarse 120 km al norte para llegar a San Salvador de Jujuy
—que contaba con cerca de ocho mil habitantes— y 300 km al
sur para hacerlo a San Miguel de Tucuman —con una superficie
mucho menor que las otras, pero habitada por mas de noventa
mil personas—. Es probable que se movilizara entre estos sitios
en el Ferrocarril Central Norte, una linea que los conectaba
(Fandos y Bovi, 2011).

La movilidad de las mujeres parece haber sido una de las ca-
racteristicas principales del funcionamiento del mercado de tra-
bajo sexual en el pais. Tal vez, la circulacion territorial de Norma
por distintos espacios del norte argentino no fuera muy diferente
a las formas en que se desplazaban las prostitutas por otras regio-
nes. Por ejemplo, para el mismo momento, en la provincia de
Buenos Aires muchas mujeres solas o en grupos transitaban entre
dos lugares o mas por periodos variables de tiempo y era habitual
que regresaran a la misma casa de tolerancia en la que ya habian
estado antes. Su itinerancia no sélo respondia a los desplazamien-
tos masculinos segun los ciclos agricolas, sino que también tenia
que ver con sus propias necesidades y con las condiciones de dis-
ponibilidades de habitaciones en los burdeles (Bacchiega, 2020).

Norma continué su narracion a Espiabue. Segun le expreso,
hacia 1929 “volvid con bastante dinero a Buenos Aires”, sin em-
bargo, no se quedo alli. Por un tiempo se trasladé a la localidad
de San Fernando a 30 km de distancia. Este lugar se caracteriza-
ba por haber desarrollado su economia en base a un canal nave-
gable y un dique seco. Era un puerto interno donde se comercia-
lizaban los productos regionales (fruta, madera y mimbre) y se
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mantenian y reparaban las embarcaciones fuera del agua. Las
casas de tolerancia se encontraban emplazadas en los alrededo-
res de este espacio dinamico por el que circulaban constante-
mente productores, comerciantes y marineros (Segura, 2012).

Finalmente, Norma volvid a radicarse en Buenos Aires en
1931. Espiabue aclar6 “afirma haber llegado a juntar con el pro-
ducto de su infame comercio cerca de $150 000”. La suma de di-
nero que Norma declar6 haber reunido era realmente elevada si
se tiene en cuenta que para el ano en que cometio el delito un
albaiil cobraba, en promedio, un salario entre $160 y $200 men-
suales y un pedn entre $90 y $200 (Departamento Nacional del
Trabajo, 1934). Pero lo que hacia aiin mads inverosimil esa capaci-
dad de acumulacion durante todos esos afos era que tenia que
justificar de alguna manera de dénde habia obtenido los fondos
para comprar las propiedades por las que fue acusada, cuyo va-
lor ascendia a los $123 0oo0.

No es posible establecer si fue antes o después de haberle
contado su historia a Espiabue, cuando le tomaron las caracte-
risticas fotografias de frente y de perfil, utilizadas también en los

Figura 1. Norma Cassetti.
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Fuente: Ficha criminolégica de Norma Casetti
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prontuarios policiales, requeridas para completar su ficha (Gar-
cia Ferrari, 2010). La mujer que nos devuelve la mirada lleva el
uniforme de la carcel, el pelo corto recogido con una hebilla y las
cejas pintadas. Podemos deducir que se las tomaron en el Asilo
porque la tela de fondo con arrugas de doblado se repite en las
fotografias de otras mujeres que ingresaron al establecimiento en
fechas cercanas. Ademads, como a algunas de ellas las retrataron
también de cuerpo entero (éste es el caso de Manuela) se llega a
ver el piso de baldosas calcareas de uno de los pasillos de la plan-
ta baja del edificio, que atin se conserva hasta el dia de hoy:

Los informes sobre la “conducta durante la reclusiéon” firma-
dos por la directora del Asilo, sor Maria de la Concepcion no
estan fechados, pero a partir de ellos podemos saber sobre su
disciplina, educacién y los trabajos que realizé. Durante todos
los afos en que estuvo presa su conducta fue buena y no recibié
correctivo disciplinario alguno. Al parecer, en un primer mo-
mento no mostro interés en asistir a las clases que se dictaban
con el objetivo de educar a las reclusas analfabetas, pero luego
empezd a participar de ellas obteniendo progresos “notables” y
concepto “muy bueno, por su conducta, aplicacion y asistencia”
Aparentemente dejo de concurrir “debido a su salud muy que-
brantada’, pues en el aflo 1937 le diagnosticaron “enterorragia”
(derramamiento de sangre en el intestino) y, a la vez, le realiza-
ron un tratamiento contra la sifilis con arsénico y bismuto. El
bismuto fue utilizado hasta 1943 cuando se introdujo la penicili-
na y presentaba algunos inconvenientes como su duracién no
inferior a los nueve meses, su frecuente toxicidad y sus posibles
recidivas tardias (Ros Vivancos et al., 2018). El estado de salud
de Norma también incidié en su desempefio en el trabajo de
costura —del que tenia conocimientos generales— en el que, se-
gun afirmé la directora, habia “mostrando muy buenas aptitu-
des y buena voluntad”

* Actualmente el edificio donde funcion¢ el Asilo Correccional de Mujeres
de Buenos Aires, ubicado en el barrio de San Telmo, se puede visitar porque alli
se encuentra el Museo Penitenciario Argentino Antonio Ballvé.
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Cuando Norma llevaba ya cuatro afios en la carcel y su salud
se encontraba deteriorada, la sefiora Eugenia S. de Oyuela fue la
encargada de elaborar un informe que impactaria en sus posibi-
lidades de solicitar la libertad condicional. Para realizarlo llevé
adelante una investigacion recurriendo a distintas fuentes: en-
trevistd a familiares y vecinos y consult6 sus antecedentes poli-
ciales. Entre las notas que Eugenia escribid para si antes de em-
prender la tarea encontramos apuntado “sin vida de trabajo,
ejercid la prostitucion desde 1917. Informes en Policia”. A partir
de su consulta concluy6 que “sus antecedentes policiales son pé-
simos, habiendo actuado siempre entre elementos de delincuen-
cia y mal vivir. Se caracteriza por su constante mentir a las auto-
ridades, que han debido realizar prolijas investigaciones para
poder establecer su identidad y género de vida”. Era habitual que
las mujeres que ejercian la prostitucion utilizaran otro nombre y
se identificaran con otra ocupacidn. Sin embargo, el énfasis so-
bre las mentiras que decia Norma a las autoridades probable-
mente se debiera a que ella también habia sufrido el engafio.
Norma habia dado una direccién falsa acerca del domicilio en
que vivia antes de ser detenida. Cuando Eugenia inicid las averi-
guaciones noté que ninguno de los vecinos, ni siquiera los alma-
ceneros ni el policia de la parada la conocian y precisé que era
“evidente que, tratindose de una prostituta profesional, no pudo
pasar desapercibida en el barrio” No obstante, hizo notar que
segun la informacién policial Norma habia tenido varios domi-
cilios “de donde fue desalojada por sus costumbres obscenas,
aunque pasaba en ellos como casada con el individuo Garcia”

Mientras Norma cumplié su condena Angel Garcia se man-
tuvo profugo, pero a pesar de su situacion encontro la forma de
mantenerse en contacto con ella y enviarle dinero. Semanalmen-
te la visitaba una pareja que se identificaban como su hermanay
su cufado. Estos supuestos familiares no pasaron desapercibi-
dos a la informadora social que registr6 en sus notas la adver-
tencia “José Valld y su esposa Maria son parientes de la reclusa.
iOjo con sus dichos!”. Efectivamente las sospechas de Eugenia
estaban fundadas. Norma habia declarado previamente que sélo
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tenia una hermana, con la que lleg6 al pais y también la visit6 en
algunas ocasiones en el Asilo y que con sus hermanos varones
que vivian en Italia no tenia contacto. Por este motivo, Eugenia
dedujo que “Vall6 ha formado parte de la banda que actué con
la Cassetti y actualmente es intermediario entre ella y su concubi-
no, el profugo Garcia, de quien debe recibir auxilios pecuniarios”.
La conclusiéon de Eugenia fue que Norma no habia trabajado ja-
mas en ningun oficio honesto y volveria a su vida “amoral” cuan-
do recuperara su libertad y pudiera reencontrarse con Angel.

Cuando el abogado defensor de Norma pidi6 su libertad con-
dicional las conclusiones desfavorables que desde el Instituto de
Clasificacion le llegaron al juez parecen haberse basado mas en el
informe de Eugenia, que en el buen concepto sobre ella esbozado
por las monjas. Plantearon que “la pena no ha logrado, ni por lo
demas podra producir modificacion alguna en la personalidad
moral de esta reclusa ya definitivamente formada a esta altura de
su vida” y consideraron que “impermeable a todo intento de ree-
ducacion, debe cumplir totalmente con la pena impuesta’”.

Todo pareceria indicar que a su egreso Norma se reencontré
con Angel. Sin embargo, la vida a la que volveria no iba a ser
igual a la de antes de perder su libertad. Durante su estancia en
prision el marco normativo de regulacion de la prostitucion ha-
bia cambiado en todo el pais, las casas de tolerancia estaban pro-
hibidas y las mujeres, como Margarita, habian tenido que buscar
nuevas estrategias y lugares para ejercer el comercio sexual.

MARGARITA Y LA PROMESA DE LA CAPA DE ZORRO GRIS

Cuando Margarita Lagadec ingresé al Asilo Correccional de
Mujeres en el mes de octubre de 1939 tenia 40 afos y 14 de resi-
dencia en Argentina.* Estaba acusada de corrupcioén e infrac-

* Asilo Correccional de Mujeres, Instituto de Clasificacion, Direccion Ge-
neral de Institutos Penales, Archivo del Servicio Penitenciario Nacional. Ficha
criminoldgica 3236: Margarita Juana Lagadec (a) “Maggi”. Delito: Corrupcién e
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cion a la Ley de Profilaxis Social concerniente al contagio de en-
fermedades venéreas. Aunque sostuvo siempre su inocencia y
atribuy? el proceso a la mala voluntad del comisario, la Justicia
finalmente la encontré culpable y la condené a cumplir una
pena de cuatro afos y ciento veintiocho dias de prision.

Al momento de ser detenida Margarita vivia en Buenos Aires
en un amplio departamento, en el tercer piso de un edificio, ubi-
cado a doscientos metros del Congreso de la Nacién. Tenia em-
pleadas a dos mujeres que se ocupaban de las tareas domésticas
y del cuidado de sus dos hijos pequefos. Ese dia el comisario le
habia dado la orden a un sargento que realizara una discreta vi-
gilancia, con el fin de corroborar la denuncia recibida acerca de
que en ese inmueble se ejercia la prostituciéon. Cumpliendo con
su mision, el sargento detuvo a cuatro hombres y una joven que
vio salir de alli. En la comisaria, los hombres declararon que iban
para tener relaciones sexuales con Margarita pagandole distintas
sumas de dinero. La joven explicé que tuvo sexo con uno de los
hombres sin recibir dinero a cambio, pues Margarita le habia
prometido que le compraria una capa de zorro gris, igual a la de
su amiga, que la habia obtenido por el mismo medio.

De la vida de Marguerite Jeanne Lagadec sabemos a través de la
historia que le contd al Dr. Abrines, otro hombre que al igual
que Francisco Espiabue estaba encargado de relevar la informa-
cion referida a los antecedentes familiares y personales de las re-
clusas del Asilo. A partir del relato a este funcionario podemos
intentar una reconstruccion de su trayectoria, prestando aten-
cion a lo dicho, asi como a sus silencios y omisiones.

Al Dr. Abrines Margarita le conté que nacié en Pontivy el 21
de febrero de 1899. En este pueblo francés ubicado en la region

Infraccion a la Ley 12331, Condena: 4 anos y 128 dias de prisién. (No se cuenta
con sus fotografias.) Todas las citas textuales mencionadas de aqui en adelante
fueron extraidas de la ficha.
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de Bretafa transcurrié su primera infancia junto a sus padres
Frangois y Marie. Ambos habian recibido instruccién y eran ca-
tolicos practicantes. Francois trabajaba en una compaiia de gas
que le permitia a la familia vivir sin privaciones, pero falleci6 de
neumonia cuando ella tenia apenas cinco afios. Su madre murié
pocos meses después por la misma causa. Al quedar huérfana
una tfa materna soltera se hizo cargo de ella proporcionandole
“una educacién eminentemente religiosa” “Llegd a ser hija de
Maria”, aunque no explico lo que eso significaba. A partir de la
informacién que proporcioné para el examen médico sabemos
que a los once afios la operaron de bocio. Quizas haya mencio-
nado esta intervencion —mediante la cual se extirpa la glandula
tiroidea— porque tendria una cicatriz visible como consecuen-
cia de ella en el cuello.

Margarita le dijo al Dr. Abrines que una vez finalizado el co-
legio aprendi6 el oficio de costurera y si bien “el producto de este
era escaso pero muy suficiente para sus gastos personales”. Con-
tinud viviendo en la casa de su tia alternando el trabajo de cos-
tura con los quehaceres domésticos. Sin embargo, no era eso lo
que queria, motivo por el cual decidi6 irse de Pontivy y trasla-
darse a Paris a 460 km de distancia. Todo cambio6 en su vida
cuando tom¢ esa determinacion, la geografia, las relaciones y su
trabajo. Marguerite dejo atras un pueblo que no superaba los
diez mil habitantes, caracterizado por un paisaje fluvial y por la
convivencia de edificios medievales, como el castillo de los Ro-
han, con otras de mediados del siglo x1x, como la estacion de
trenes construida durante el periodo imperial de Napoledn III.
En 1917 mientras se estaba desarrollando la Primera Guerra
Mundial llegé a la capital francesa, que contaba con una pobla-
cion aproximada a los tres millones de habitantes. Tenia, por en-
tonces, dieciocho afos.

El Dr. Abrines anot6 “su emancipacién anterior a la edad le-
gal, obedeci6 a su invencible tendencia a gozar de una vida li-
cenciosa y divertida, cuyo éxito confiaba a sus condiciones de
belleza fisica” Estas cualidades —que probablemente atn de-
mostraria mas de veinte aflos después a la vista de su entrevista-
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dor— le habrian facilitado en Paris el acceso a trabajar como
vendedora y como maniqui vivant. Este trabajo en el que debia
exhibir las prendas del negocio posando como modelo en la vi-
driera era un claro ejemplo de la intensificacion de los estimulos
en las metrdpolis y del consumo moderno (Simmel, 2005). Ella
aclar6 que durante ese tiempo “su vida, aunque divertida, era re-
lativamente correcta” y que dos aflos mas tarde, finalizada la
guerra, dejo el trabajo cuando comenz6 a vivir en concubinato
con quien defini6 como un hombre de negocios. Después de
cuatro anos se separd de él “sin otro motivo —dice—que su de-
seo de correr mundo’.

Marguerite partié de Paris junto con una amiga y se desplazo
350 km de distancia hasta el puerto de Amberes en Bélgica, des-
de donde zarp6 su buque hacia Buenos Aires.’ La cosmopolita
metropoli sudamericana a la que arrib6 probablemente en 1924,
cuando tenia veinticinco afos, quizas le pareciera mas familiar
de lo que hubiera imaginado. Tanto en la arquitectura como en
el estilo de vida, la élite portena siempre tuvo pretensiones de
emular la cultura europea, particularmente la francesa. Tal vez,
esta transicion entre capitales mediada por un océano, Margue-
rite la vivenciara de forma menos radical que la del pueblo de
Pontivy a Paris. No es dificil imaginarla caminando por las ca-
lles de Buenos Aires con las caracteristicas y el estilo de una jo-
ven mujer moderna, con el pelo corto, maquillaje y vistiendo a
la moda desafiando las representaciones hegemoénicas de femi-
neidad (Tossounian, 2021).

Al Dr. Abrines le contd que a su llegada comenzd a trabajar
como bailarina en el Teatro Tabaris y que todos la conocian por
el apodo de “Maggi”. El Tabaris no era un lugar cualquiera, sino
uno de los centros mas importantes de diversion de la élite en la
vida nocturna portefia. Le explicé que cobraba $15 diarios mas la

> “Belgique, Anvers, index de police de 'immigration, 1840-1930" Fami-
lySearch, disponible en https://familysearch.org/ark:/61903/1:1:751R-PPF, 19 de
febrero de 2021. Openarch, “Marguerite Jeanne Lagadec, 1916-1930”, citando al
Stadsarchief Antwerpen Belgie (Archivo Municipal de Amberes, Bélgica), fon-
do Inmigration, p. 1750, 17 de junio de 2023.
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comision de las bebidas consumidas, lo que doblaba su sueldo.
Para el mismo periodo, por ejemplo, el salario mensual que per-
cibian las mujeres adultas que trabajaban como capatazas en la
industria del dulce portena era de $98.50, equivalente a tres dias
de su trabajo (Scheinkman, 2021). En este cabaret trabajé duran-
te tres anos y afirmé que fue donde comenzé a ejercer la prosti-
tucion. Segun declaré en su examen médico fue en ese tiempo
cuando le diagnosticaron un chancro sifilitico, una llaga indolo-
ra por la que penetra la infeccion al cuerpo. Dejé el Tabaris para
“ejercer la prostitucion en prostibulos de la capital de precio ele-
vado, lo que le permitié una ganancia mensual de $5000 duran-
te siete anos”. Siguiendo su relato para 1934, a la edad de 35 afios,
habria recaudado ejerciendo la prostitucién $420000. Sin em-
bargo, “su vida disipada, su aficion al juego y un régimen de vida
de lujo y despilfarro, sélo le permitieron ahorrar al cabo de ese
tiempo la suma de $30 000”.

En el transcurso de esos afos, entre 1931y 1933, fue madre de
dos nifios con padres no reconocidos. Durante el proceso, cuan-
do la interpelaron sobre la forma en que vivia, explicd ante la
policia y la justicia que el dinero para su subsistencia y la de sus
hijos se lo daban “cuatro hombres casados cuyos nombres se re-
serva y que le entregan mensualmente ciertas sumas” También
dijo que sélo con ellos tenia relaciones intimas en el departa-
mento por el que pagaba un alquiler de $200 mensuales y que
“fuera de eso, gana algtn dinero alquilando de vez en cuando
y por un rato, habitaciones amuebladas a parejas que suelen
concurrir’.

Margarita no podia admitir abiertamente que ejercia la pros-
titucion porque la normativa habia cambiado en la ciudad de
Buenos Aires. A partir del 31 de diciembre de 1934 se habia esta-
blecido la eliminacion de los burdeles, aunque sin dejar en claro
si la prostitucion en si misma era ilegal (Guy, 1994). Dos afios
después las normas se modificaron en todo el pais. Después de
seis décadas de reglamentacion la Ley 12331 de Profilaxis social
prohibio en toda la Republica “el establecimiento de casas o lo-
cales donde se ejerza la prostitucion, o se incite a ella” (art. 15).
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Sin prohibir directamente la prostitucion, sino los espacios en
donde se llevaba a cabo, esta ley dio inicio al periodo de aboli-
cion. Las prostitutas tuvieron que encontrar nuevos lugares para
llevar adelante su comercio y las casas particulares —que duran-
te el reglamentarismo se consideraron como clandestinos— fue-
ron una de las opciones, pero no todas las mujeres tenian esta
posibilidad en su domicilio. Margarita pudo recurrir a esta es-
trategia y si bien las practicas no se transformaron radicalmente,
ya sin la intervencion del poder municipal y de los médicos, la
policia extendié su campo de accion (Simonetto, 2019). Por este
motivo ella reclamo la mala voluntad del comisario al detenerla,
cuestionando su accionar discrecional. Los cuatro hombres que
el sargento detuvo en la puerta del departamento declararon en
la comisaria que le habian pagado por tener relaciones sexuales
sumas entre $5 y $15. No era la primera vez que iban. Habian
llegado noticiados por un amigo con la indicacién de preguntar
por “Maggi” o porque la habian conocido eventualmente en la
calle y ella los habia invitado. Uno de ellos explicd que ese dia
habia tenido relaciones con la menor detenida junto con ellos y
le habia abonado a Margarita $30.

La joven en cuestion se llamaba Ruth Santoni, tenia 17 afos,
vivia sola en Buenos Aires y sus padres le giraban dinero desde
otras provincias para sus gastos. Salia a menudo con su amiga
Vera, un aiio menor, a andar “a caballo, en bicicleta y al cinema-
tografo” y vestian casi iguales. Un dia Ruth vio que Vera llevaba
“una capa de zorro gris que le gusté mucho” y le inquirié acerca
de dénde la habia adquirido porque “repar6 en que era de valor”
Sin decirle nada directamente la chica le insinu6 que podria
conseguir una yendo al departamento de Maggi. Como Ruth ya
no era virgen acepto la propuesta. Dias después Maggi la llamé
por teléfono y la invit6 a tomar el té para conversar, pues vivian
a una distancia de s6lo diez minutos a pie. Otro dia volvié al de-
partamento y esta vez tuvo relaciones sexuales con un hombre
obteniendo “como obsequio” una muiieca. El dia en que la detu-
vieron no habia percibido dinero porque esperaba recibir la capa
que queria y Maggi habia prometido que le regalaria.
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A Margarita la acusaron por los delitos de corrupcion e in-
fraccion a la Ley de Profilaxis dirigida contra “los que sostengan,
administren o regenteen, ostensible o encubiertamente casas de
tolerancia” (art. 17). El fiscal de la causa pidi6 que se la condena-
ra a cuatro anos de prisién por el primero y a pagar una multa
de s1000 por el segundo.® Carlos Goyena, el Juez del Crimen
que llevo la causa, la sentencié a cumplir una pena de tres afios y
seis meses. Sin embargo, cuando el caso pasé a segunda instan-
cialos jueces de la Camara de Apelaciones decidieron que el cas-
tigo debia ser el que habia solicitado el fiscal. La multa tenia que
ser saldada en el transcurso de diez dias, pero no se abon¢ a tér-
mino. Aparentemente Margarita no contaba con esa suma de di-
nero —equivalente a cinco meses de alquiler de su departamen-
to— razon por la cual sumaron a su condena ciento veinticinco
dias, a razén de cubrir $8 diarios. En total eran cuatro mes y
medio mas de reclusion.

Cuando Margarita ingresé al Asilo no tenia antecedente poli-
cial alguno y ni siquiera la habian detenido antes. El médico psi-
quiatra encargado de describir su “semblanza” la identificé como
“prostituta refinada’, pero sobre todo repard en sus “excelentes
condiciones intelectuales” Los factores que solian considerarse
que predisponian a las mujeres a la prostitucién —como la po-
breza, la miseria, las paupérrimas condiciones familiares y la fal-
ta de educacion— no resultaban compatibles para explicar su
caso (Pareja, 1937). Al parecer fue este el motivo por el cual el
Dr. Abrines presté mayor atencion a su personalidad y para eso
la inquirié detalladamente acerca de sus vinculos familiares y
personales, en particular con su tia, sus parejas y sus hijos. A cada
una de sus respuestas el Dr. Abrines acoté su impresion personal
que da cuenta de la manera en que interpretd el relato y de la
forma en que construyd una imagen de Margarita como una
mujer desagradecida y sin sentimientos.

¢ Este articulo también establecia la expulsion del pais en su condicién de
extranjera (incluso si tuviera carta de ciudadania), pero la Justicia solo solicitd
la multa en dinero.
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Sobre su tia, Margarita comentd que la traté con carifio pero
que desde que se fue de su lado no se habia vinculado con ella en
absoluto. El Dr. Abrines escribié al respecto que “aun recono-
ciendo su bondad, nunca se interes6 por conocer su suerte”. En
verdad esto es cuestionable, pues Margarita también dijo que era
hija tnica y en la reconstruccion de su arbol genealdgico figura
que el matrimonio Lagadec tuvo otro hijo en el afio 1893 llama-
do Jules Marie” Si bien podria ser por azar, parece mas bien
que fue debido a este hermano que Margarita eligié ponerle el
nombre Julia a su primera hija. Plantear la ruptura del vinculo
con su tia pareceria responder a su intencién de no proporcio-
nar ningun tipo de informacion al respecto, mas que a la veraci-
dad del hecho.

Sobre sus parejas Margarita manifesté que habia tenido con-
cubinos, tanto en Francia como en Argentina, asegurandole que
nunca la habian explotado y que en todos los casos su separa-
cién habia sido amistosa. Ante esto el Dr. Abrines observo acerca
de estos hombres que los habia “tratado inafectivamente, segtin
se advierte, y los recuerda de forma marcadamente indiferente,
no obstante, las importantes atenciones que recibiera de algunos
de ellos”. Pareceria ser que el funcionario vinculaba la idea de
falta de afecto con la separacion de sus parejas, sin tener en
cuenta que ella destacd que con todos habia finalizado la rela-
ci6én en buenos términos.

Si el Dr. Abrines cuestiond el comportamiento y los senti-
mientos de Margarita para con su tia y concubinos, no pudo ha-
cerlo cuando se trat6 de sus hijos. Sobre ellos opind “se muestra
extraordinaria y emotivamente afectiva por ambos nifios, tinico
afecto vibrante de su inafectiva personalidad” De hecho, el cari-
no que ella sentia por sus hijos era notorio para todas las perso-
nas que la conocian. Cuando la trabajadora social Delia Raffo se
ocupd de realizar el informe sobre Margarita, entre quienes en-

7 El drbol genealdgico de la familia Lagadec se encuetra registrado en Fa-
milySearch, disponible en https://www.familysearch.org/tree/pedigree/lands-
cape/94G3-vJ3, 1 de julio de 2023.
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trevistd estaba el encargado del edificio que dijo que “con los ni-
fos era muy buena y parecia quererlos mucho. También iba los
domingos o dias de fiesta un sefior que siempre sacaba a pasear
a los hijos”, ademas, agregd que “en apariencia vivia decente-
mente. Supo de lo que se trataba cuando la detuvieron. Muy
buena pagadera, amable y de buen caracter”.

Cuando la detuvieron quien se hizo cargo de los niflos fue
Carlos Fernandez Cuevas, a quien conocia desde el tiempo en
que habia llegado al pais. Carlos era el padrino de Sergio —el
hijo menor— vy trabajaba en el sector de Contaduria del Diario
La Prensa. A Delia Raffo le explicé que Margarita les tenia un
gran carino, los educaba con esmero y decencia, teniendo cuida-
do de no darles malos ejemplos, viviendo “con ellos y para ellos”
La describi6 como “una mujer de muy buenos sentimientos,
honrada, madre carifiosisima y decente”. Carlos los llevé junto a
la sirvienta Juana Gauna a la casa de una familia conocida que
los hospedd como pensionistas. La sefiora de la casa expres6 que
los nifios eran “dos tesoros, bien educados, respetuosos y sienten
por la madre un gran carifio. Con respecto a ropa y juguetes pa-
recfan ninos ricos, tenian de todo y cosas buenas”. Alli se queda-
ron durante tres meses hasta que Carlos se los llevo a la casa
donde vivia con su mujer.

Durante el tiempo en que estuvo en el Asilo Margarita deci-
di6 que sus hijos no la visitaran para “evitarles el triste especta-
culo de la madre presa”. Ni siquiera sabian que estaba en Buenos
Aires, mucho menos en la cércel, porque les hicieron creer que
estaba en Brasil “con la abuelita que se encontraba enferma”
Tampoco la visité6 nunca Carlos Fernandez, pero si lo hicieron
semanalmente Alberto Grafé “el padre adoptivo de sus hijos”
—que probablemente fuera el sefior que los pasaba a buscar y
los llevaba a pasear— y su sirvienta Juana Gauna, que luego es-
pacio la frecuencia, quienes le transmitirian la informacién so-
bre los ninos. Ademas, tres amigas la fueron a ver con intervalos
irregulares y con una de ellas mantuvo correspondencia.

La vida en una carcel dirigida por religiosas debe haberle traido
a la memoria indefectiblemente la estricta formacion catdlica que
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habia recibido en Pontivy de la que habia escapado. Otra vez los
rezos, la disciplina, la culpa y el castigo divino se cruzaban en su
camino. Cuando las monjas le preguntaron por sus conocimien-
tos sobre algun oficio respondié que no tenia dominio de ningu-
no en particular. Tal vez, después de tantos afos ya no recordaba
como realizar las tareas de costura de las que se habia ocupado
en el pueblo antes de migrar a Paris o, quizas, no tenia interés
alguno en dedicarse a esa actividad. Asi fue como la asignaron
para trabajar en el taller de encuadernacién “demostrando muy
buena voluntad para el aprendizaje, asi como aptitudes excelen-
tes para el desempenio del mismo”.

Por mas buena voluntad que Margarita pusiera, pasar de una
vida de lujo a un régimen de encierro en un edificio antiguo con
grandes deficiencias estructurales tuvo un gran impacto en su
salud. Recibid atenciéon médica en varias ocasiones porque pa-
decié de problemas respiratorios, gastricos y musculares, asi
como también le practicaron un tratamiento antisifilitico con
preparados insolubles de bismuto. Tres afos después de su in-
greso el informe que el Instituto de Clasificacion escribi6 sobre
ella le era favorable para pedir su libertad condicional, sin em-
bargo, no queda claro si se la otorgaron o debié cumplir la con-
dena completa.t

Sin dudas, entre los pocos dias del aflo en que monjas y re-
clusas rompian la monotonia de la rutina cotidiana en el Asilo,
se encontraban las fiestas de fin de afio. Por ejemplo, para 1940 el
Patronato de Recluidas y Liberadas organizé un evento en el que
participaron una guitarrista, una bailarina de danzas espafolas y
una pianista que les interpretd “Bagateles” de Beethoven y “Po-
lonesa” de Chopin. Ademds, desde Institutos Penales les proyec-
taron varias cintas comicas y noticiosas (Boletin del Patronato
de Recluidas y Liberadas, 1940). Sentada entre las mujeres esta-

8 Carlos Fernandez Cuevas dijo que crefa que al cumplir la condena Mar-
garita se iria de Buenos Aires. Probablemente haya sido asi, 0 al menos en algun
momento volvid a Francia donde murié (sin fecha) en la comuna de Valenton,
situada en el departamento Val-de-Marne, de la region Ile-de-France.
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ba también Manuela Acosta apreciando el espectaculo, tomado
el helado y comiendo el pan dulce que les habian repartido. Ha-
bia ingresado al Asilo el afo anterior sélo cuatro dias después
que Margarita y, tal vez, aun seguia sin poder creer que estaba
cumpliendo una condena porque habia asesinado a alguien.

MANUELA Y LOS CELOS
POR LA CONFIANZA DE LA PATRONA

Cuando Manuela Acosta ingreso al Asilo Correccional de Muje-
res en el mes de octubre de 1939 tenia 40 afnos.® Estaba acusada
de haber cometido el delito de homicidio. Ella misma habia ido a
entregarse a la policia luego de borrar las huellas con la sangre de
su victima a quien habia apunalado con un cuchillo de cocina.
La justicia no crey6 que hubiese actuado por una emocién vio-
lenta y la condené a cumplir una pena de doce afios de prision.
Seis meses antes del hecho Manuela habia ingresado a traba-
jar como cocinera en una pension. En este lugar se encontraba
muy a gusto y notaba que su patrona la apreciaba. Sin embargo,
cuatro meses después llegéd como sirvienta Isolina Lopez y las
cosas cambiaron. Tanto la patrona como Amalia, otra sirvienta,
estaban al tanto que las relaciones entre ellas no eran buenas
pues ambas notaron que “sostenian incidentes constantemente
por motivos insignificantes”. Mientras a Manuela la describieron
con un temperamento tranquilo y apacible, a Isolina la retrata-
ron como una mujer discola, nerviosa, con un caracter facil-
mente irritable y con mal genio. El dia del hecho Amalia se acer-
c6 al baio porque escuchd voces y encontro a Isolina herida y a
Manuela a su lado. Manuela le conté que habian discutido por
“causas baladies” (de poca importancia) e Isolina la habia aga-

® Asilo Correccional de Mujeres, Instituto de Clasificacion, Direccion Ge-
neral de Institutos Penales, Archivo del Museo Penitenciario Argentino An-
tonio Ballvé. Ficha criminoldgica 2858: Acosta, Manuela, Delito: Homicidio,
Condena: 12 anos de prision, Todas las citas textuales mencionadas de aqui en
adelante fueron extraidas de la ficha.
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Figura 2. Manuela Acosta

Fuente: Asilo Correccional de Mujeres. Ficha criminolégica 2858

rrado de los cabellos, zamarreado y dado una bofetada fuerte en
la cara, entonces se dejo llevar y “ciega de ira” tomd el cuchillo
hiriéndola en el abdomen.

Al momento de prestar declaracion durante el proceso judi-
cial la construccion del relato que hizo Manuela fue otra (Bruner,
2013). Ya asesorada por su abogado defensor dijo que Isolina con-
tinuamente la provocaba con insultos y malas contestaciones,
que “quizas nacieran de los celos por la confianza” que a ella dis-
pensaba su patrona. Tenia el cuchillo en la mano porque estaba
preparando la cena y tuvo una reaccion instintiva porque la otra
no le soltaba el pelo y en un movimiento rapido la hirié de forma
involuntaria. Intent6 que pareciera creible que la quiso ayudar
arrastrandola al bafio para lavarla, aunque luego decidié dejarla
quieta dada la gravedad de su estado. Mas dificil le result6 expli-
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car por qué volvid a la cocina y lavo el piso y el cuchillo —tiempo
durante el cual Isolina quedd sola— acciones que justificé “por la
impresion poco agradable que ese espectaculo podia producir”.
También se sacé las medias, las lavd y tendi6 antes de ir a la co-
misaria a entregarse. Tras denunciar el hecho el subcomisario fue
rapidamente hasta la pension junto con Manuela. Isolina agoni-
zaba, pero para cuando llegaron los médicos ya habia fallecido.
La herida de tres centimetros de profundidad le habia perforado
el higado y causado la muerte por una hemorragia interna.

Aungque el abogado defensor intent6 que se aplicara la emo-
cién violenta para atenuar la pena, el Juez Carlos Goyena conside-
r6 que Manuela estaba en pleno uso de sus facultades mentales
Y, posteriormente, desde la Camara de Apelaciones confirmaron
su fallo. Al respecto Maria Bjerg explicé que sobre la emocion de
la ira subyacia un guion cultural que la sopesaba desde la pers-
pectiva de género, pues mientras que en un hombre una erup-
cion de furia se justificaba, en una mujer era calificaba como un
defecto grave y peligroso (Bjerg, 2019). Mas alla de lo que deter-
mino la justicia, cuando la trabajadora social interrogé a una
hermana y a los patrones de Manuela, todos coincidieron en su
asombro e incredulidad y sostuvieron que el crimen s6lo habia
sido posible porque habia enloquecido.

El Dr. Abrines, que habia escuchado la historia de Margarita,
también registr6 dias después los antecedentes familiares y per-
sonales de Manuela. A €l e conté que naci6 el 17 de junio del afio
1899 en el pueblo bonaerense de 25 de Mayo, ubicado a una dis-
tancia de 230 km de la capital. Alli trascurri6 su infancia en el
seno de familia muy numerosa compuesta por trece hijos. Sus pa-
dres, a los que definié como afectuosos y tranquilos, eran nativos
del pais y no habian recibido instruccion alguna, como tampoco
la recibiria ella —aunque desde el afo 1884 existia en Argentina
la Ley 1420 que estableci6 la educacién comun primaria gratuita
y obligatoria para todos los nifios de seis a catorce afios—.
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Los adjetivos calificativos superlativos en el informe parecen
responder a las impresiones personales del Dr. Abrines al mo-
mento de transcribir el relato, mas que a la narraciéon de Manue-
la. Por ejemplo, cuando describi6 la residencia familiar apunté
que siempre estuvo emplazada en pequenos ranchos de “humil-
disimas condiciones” Segun consta su padre trabajé siempre
como pedn de campo y carecia de bienes por la “escasisima re-
muneraciéon” que percibia. Su madre habia trabajado como sir-
vienta desde los quince afios colocada en una estancia y luego se
ocup6 del cuidado de sus hijos. Realizaba tareas de lavandera,
planchadora y pastelera en su casa para sostener su “modestisi-
mo hogar”. Manuela pasaba sus dias ocupandose de los quehace-
res domésticos y colaborando en las tareas de pasteleria y lavado
hasta que a los 15 afios qued6 embarazada. Luego de tener al
nifio —de cuyo padre no hizo mencién— lo dejé bajo el cuidado
de su madre y se trasladé a Buenos Aires.

El partido de 25 de Mayo contaba con poco mas de treinta mil
habitantes, no obstante, en las secciones mas alejadas de la ciudad
principal, como en la que viviria la familia Acosta, los poblados
tenian un promedio de mil quinientas personas (Republica Ar-
gentina, 1916: 35). Con su migracion hacia la capital el primer tra-
bajo que tuvo Manuela fue como empleada en una panaderia,
pero solo estuvo colocada alli durante dos meses pues le explico al
Dr. Abrines que lo dejo para seguir a una “ocasional amiga quien
le hizo ejercer la prostitucion en Quilmes”, a 20 km de distancia.
Seguin esta informacion, su participacion inicial en el comercio
sexual habria sido probablemente a los 16 afios. Resulta incierto si
eso sucedié en una casa de tolerancia o de forma clandestina,
pues si bien la normativa nacional vigente establecia la edad mi-
nima de 22 afos para que las mujeres pudieran inscribirse para
ejercer la prostitucion de manera legal, era habitual que se encon-
traran menores en las casas porque al momento de realizar su re-
gistro no les pedian documentacion probatoria (Mugica, 2014).

Manuela estuvo en Quilmes 10 dias y se retird “porque no le
gustaba esa clase de vida” De nuevo en Buenos Aires se fue a vi-
vir a un conventillo, un tipo de vivienda colectiva, donde co-



224 JULIA BACCHIEGA

menzo6 a trabajar como lavandera. La forma en que subsistié du-
rante los siguientes dos afios fue a partir de un acuerdo con un
hombre que la visitaba dos veces por semana y sufragaba casi
todos sus gastos. Este arreglo implicaba un intercambio de sexo
y probablemente también tareas de cuidado, a cambio de vivien-
da y comida. Fue a partir del momento en que este hombre “se
ausenté” cuando Manuela dejé la ciudad y comenzo6 una etapa
de su vida en la que circul6 por distintos lugares de la provincia
de Buenos Aires ejerciendo la prostitucion, bajo los nombres de
Aurora Méndez y Rosa Ruso.

La provincia de Buenos Aires era la mas poblada del pais y se
caracterizaba por una economia de produccién agropecuaria
para la exportacion. Mercaderias y personas circulaban por una
constelacion de lineas férreas que la atravesaban uniendo los
pueblos rurales y desembocaban en la ciudad de Buenos Aires
(Rocchi, 2013). El primer lugar al que Manuela se desplazé desde
Buenos Aires fue Chacabuco, pueblo a 215 km de distancia don-
de estuvo como pupila en una casa de tolerancia durante un ano.
Al Dr. Abrines le dijo que durante ese tiempo no pudo ahorrar
porque el producto de sus ganancias “le era retenido por la pa-
trona en concepto de pension y vestido”. La practica extendida
consistia en que las regentas de las casas recibian el dinero de los
clientes y les entregaban a cambio una “lata” —una moneda—
que debian dar a la mujer con quien tenian sexo.

De esta manera la casa repartia la ganancia por mitades y
para cobrar su parte la mujer tenia que cambiar las latas. Este
tipo de practicas permitian abusos como el que sufrié Manuela,
pues le retuvieron la totalidad de sus ganancias con la excusa de
una deuda que debia cubrir por vivir alli y por prendas de vestir
que adquiridé en ese tiempo. Dejé Chacabuco y se desplazo 50
km hasta el pueblo de Rawson y luego viajo mas lejos, a 420 km
de distancia hasta General Lamadrid, ambos lugares donde tam-
bién ejercid la prostitucion. Fue en ese lapso cuando fallecié su
hijo, de apenas cuatro afos, que habia quedado al cuidado de su
madre. Después de cuatro afios habia conseguido ahorrar, segtin
afirmd, “s$260 y algo de ropa”
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Mapa 1. Ciudad de Buenos Aires

Fuente: Elaboracién propia.

Con ese capital acumulado continué su camino recorriendo
190 km hasta el pueblo de Gonzales Chaves donde fue regenta
por unos meses de un prostibulo. Las regentas solian ser prosti-
tutas experimentadas y su funcién implicaba mantener el orden
y organizacion interna en la casa y la realizacion de tareas admi-
nistrativas. Por ejemplo, eran las encargadas de supervisar la
realizacion de los dos controles médicos semanales de las pupi-
las que indicaban su estado de salud en relacion con las enfer-
medades venéreas y de acompaiiarlas en el proceso de su regis-
tro municipal y policial, tanto en su ingreso como en su egreso
de la casa.
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Manuela ocup9 el cargo de regenta hasta que comenz6 a vivir
en concubinato con el propietario de la casa. José Gianini era un
comerciante que también era duefio de una confiteria donde ella
paso a atender el mostrador. Realizd ese trabajo durante un afio
y medio y logré reunir $1000 aproximadamente. Volvié a 25 de
Mayo e invirtié sus ahorros en la compra de un pequefio alma-
cén que ella misma atendio, pero pasados dos anos lo vendid
por la suma de $160 porque no le daba ganancias. Fue entonces
cuando otra vez se mudo6 a Buenos Aires y volvid a ejercer la
prostitucion. Si bien no esta determinada la fecha sufrié dos de-
tenciones por contravenciones, una vez por ‘desorden” y otra
por “incitar”. Esta ultima categoria se habia incorporado en los
edictos policiales después de 1934 y estaba orientada a evitar que
las mujeres incitaran a los hombres en las calles con propuestas
sexuales (Guy, 1994). Quizas continuara ejerciendo la prostitu-
cion, aunque de forma irregular, hasta que se colocé como coci-
nera en un pequeno restaurante con un sueldo de $70 mensua-
les, trabajo que abandoné por encontrarse enferma. Luego
estuvo cuatro meses al servicio de una sefiora y seis meses en la
pension donde cometio el delito.

Su hermana la describi6 con un “caracter tranquilo y callado’,
creyéndola incapaz de lo que hizo a no ser “en un ataque de locura”
La patrona de la pension la retraté6 como “muy trabajadora, ama-
ble, cumplidora, limpia, de caracter tranquilo y apacible’, sin po-
derse explicar cdmo pudo tener Manuela tanta tranquilidad para
actuar asi, “salvo que estuviera loca”. El dueio del restaurante don-
de trabajo aseverd que tenia un “caracter tranquilo, era buena coci-
nera y cumplidora. Sin vicios. Mujer de pocas palabras y muy de-
cente”. También la encargada de la casa en donde vivia junto con el
hombre que decia era su marido —llamado Anastasio— dijo que el
comportamiento de los dos siempre fue muy bueno. “Eran buenos
pagadores, mejores vecinos. Nunca se los oyd discutir ni tuvieron
cuestiones con los otros inquilinos. Gente decente y honrada. Tra-
bajaban los dos y volvian a la noche”. Cuando ella y los demas inqui-
linos conocieron lo sucedido no podian creerlo y pensaron que la
mujer “debe haberla enloquecido” para que cometiera el crimen.
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Durante los afios que pasé en el Asilo Manuela se dedicé a
las tareas de planchado desempefdndose, segun el informe de
la directora del establecimiento, “con la mayor perfecciéon posi-
ble, dando verdadera satisfaccion en su cumplimiento, serie-
dad y confianza” También concurrié al dictado de las clases,
una experiencia completamente nueva para ella, donde apren-
did a leer y escribir y logro ser alfabeta. Dos de sus hermanas la
visitaron con cierta regularidad y siempre mantuvo correspon-
dencia con su madre. Obtuvo la libertad condicional en el mes
de abril del afo 1947, después de pasar ocho aflos cumpliendo
su condena.

VIDAS SIMULTANEAS, TRABAJOS EN COMUN

La reconstruccién individual de las historias de estas tres muje-
res con perfiles sociales muy diferentes entre si, da cuenta de sus
heterogéneas experiencias personales. A la vez, cuando sus vidas
simultaneas se analizan de manera comparada, el desarrollo de
sus recorridos permite reflexionar acerca de las practicas que tu-
vieron en comun. La forma en que cada una ejercié la prostitu-
cion habla de sus vidas, pero también del funcionamiento del
mercado de trabajo sexual en el pais y sus trasformaciones en el
tiempo.

En el Asilo donde se encontraron, cada una de ellas ocup6
sus dias realizando distintas tareas. Norma en trabajos de costu-
ra, Manuela planchando y Margarita en el taller de encuaderna-
cion. Resulta incierto si se vincularon, aunque es una opcién
posible, pues probablemente deben haber compartido espacios
en la cotidianidad con el resto de las reclusas. Desde su ingreso a
la institucion carcelaria las tres mujeres fueron evaluadas por
una multiplicidad de personas que pretendieron determinar su
grado de peligrosidad y su capacidad de adaptacién al momento
de obtener su libertad. Al respecto, su pasado como prostitutas
no fue un detalle menor, pero ;qué reflexiones podemos extraer
si observamos sus historias entrelazadas?



228 JULIA BACCHIEGA

Las tres nacieron con pocos meses de diferencia entre los
anos 1898 y 1899 en espacios y familias con condiciones estruc-
turalmente diferentes. En Francia Margarita desde muy pequena
habia quedado huérfana, no obstante, la acogié una tia que se
encargo de su cuidado y educacion formal con orientacion catd-
lica. En Italia Norma fue huérfana de madre, pero incluso antes
de eso ya vivia con unos tios, que no se preocuparon en enviarla
mads que un ano a la escuela porque desempeniaba para ellos ta-
reas domésticas. Manuela nacidé en Argentina en una familia hu-
milde y muy numerosa en un entorno rural y no recibio instruc-
cién alguna. Norma y Manuela serian analfabetas hasta su
ingreso al Asilo, mientras que Margarita con el paso de los afios
demostraria condiciones intelectuales que resultarian notorias a
sus interlocutores.

A medida que fueron creciendo todas se ocuparon de cola-
borar con los quehaceres domésticos de la casa donde vivian,
ademads de realizar otras labores. Manuela ayudaba en tareas de
pasteleria y lavado; Norma se encargaba de trabajos bastante du-
ros en el almacén de sus tios y Margarita habia aprendido el ofi-
cio de costurera. Entre los dieciséis y los dieciocho afios las tres
jovenes salieron de su entorno conocido y migraron buscando
trabajo. Cada una abandono la casa en que habitaba por un mo-
tivo distinto. Manuela luego de quedar embarazada, Norma tras
granjearse el enojo de sus tios por oponerse a un matrimonio
arreglado y Margarita por su deseo de “correr mundo”.

Para comprender el devenir de sus trayectorias ejerciendo la
prostitucion es preciso prestar atencion tanto a sus vinculos fa-
miliares, como a las relaciones que fueron entablando a lo largo
de sus vidas con parejas y amistades. Las experiencias de cada
una muestran cémo se desarrollaba el comercio sexual durante
el reglamentarismo donde médicos, policias y empleados muni-
cipales eran parte y complices, a la vez, de que menores de edad
trabajaran en las casas de tolerancia. Manuela incursiond en la
actividad a los dieciséis afios siguiendo los consejos de una ami-
ga y Norma a los diecinueve por un hombre que conocié. Mar-
garita, a los veinticinco aflos como bailarina en un cabaret.
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Mientras Norma y Margarita se convirtieron en trabajadoras
regulares del mercado sexual en el pais, Manuela cuando tuvo la
oportunidad realiz6 otros trabajos e incluso invirtié el dinero
que logré ahorrar en un negocio propio. Al respecto, las ganan-
cias y la acumulacién de dinero son completamente disimiles en
cada caso. Manuela vivié una situaciéon de explotacion bajo el
pretexto de deudas que debia saldar. Por otra parte, Margarita
afirmé que jamds habia sido explotada por nadie y las sumas
mensuales que obtuvo como “prostituta refinada” eran exorbi-
tantes comparadas con las de Manuela, pero también con las de
mujeres trabajadoras fabriles. Margarita no sélo se rodeaba de
gente rica, sino que logré ascender socialmente y ella misma po-
dia darse y vivia una vida de lujo. Sin embargo, mas alld de su
éxito tenia problemas para administrar el dinero porque era lu-
doépata y lo despilfarraba.

Margarita se afincé en Buenos Aires, no obstante, Manuela y
Norma circularon por distintos lugares del pais ejerciendo la
prostitucion. Manuela particip6 de un circuito dentro de la pro-
vincia de Buenos Aires, mientras que Norma lo hizo en otro que
conectaba tres provincias del norte argentino. Aunque no hay
informacion detallada sobre los motivos de los desplazamientos
de cada una de ellas entre los diferentes sitios, queda claro el he-
cho de que se generaban redes a partir de los consejos y sugeren-
cias de otras prostitutas sobre los lugares a donde dirigirse.

Un aspecto importante para analizar es el de los amores y des-
amores de estas mujeres. Excede los objetivos de este trabajo inda-
gar en sus posibles sentimientos, pero podemos afirmar que todas
experimentaron distintos tipos de acuerdos con diferentes hom-
bres a lo largo de sus vidas. De Manuela sabemos que fue madre
muy joven en su pueblo, luego tuvo una relacién con un hombre
en Buenos Aires que la mantuvo, mas tarde vivié con el duefio del
prostibulo de Gonzales Chaves para quien trabajé en su negocio
de confiteria cobrando un salario y de vuelta en la capital vivio
con otro hombre hasta que cometid el crimen y no volvié a saber
de él. De Norma advertimos a quien la inici6 en la prostituciéon y
luego a Angel Garcia, su concubino, que la involucré en el delito



230 JULIA BACCHIEGA

de defraudacion y logré continuar en contacto con ella atin en su
condicién de préfugo. De Margarita notamos que tuvo parejas
tanto en Francia como en Argentina, aparentemente cordiales y
que, ademas, un hombre era el padre adoptivo de sus hijos que la
sigui6 visitando en la carcel durante el tiempo de su reclusion.

Resulta interesante destacar la reputacion que Manuela y Mar-
garita tenfan ante el entorno que las rodeaba en Buenos Aires. To-
dos los entrevistados dieron excelentes referencias sobre ellas. An-
tes de su detencién ambas eran estimadas por sus vecinos como
mujeres decentes y honradas. En el caso de Manuela también sus
empleadores opinaban lo mismo, por eso el crimen que cometio y
como actud les resultd inexplicable, a menos que hubiera enlo-
quecido. Aparentemente nadie sabia sobre su pasado como prosti-
tuta una vez que logro insertarse como empleada doméstica.

Margarita, por su parte, cuando las normas cambiaron y pro-
hibieron las casas de tolerancia continud ejerciendo la prostitu-
cién en su domicilio, al igual que lo hicieron muchas otras mu-
jeres. No obstante, sin la injerencia de médicos ni de municipios
el poder policial crecid, asi como también su discrecionalidad.
Ya cerca de los 40 afos, tratando de mantener su alto nivel de
vida Margarita busco nuevas maneras de recibir ingresos, lo que
explicaria que otras mujeres fueran a ejercer la prostitucion a su
departamento. A ella le costd anos de encierro la promesa de re-
galarle a Ruth la capa de zorro gris. No existi6 engafo ni coer-
cion, pero el arreglo al que habia llegado con la joven —que tuvo
relaciones sexuales con hombres de forma consentida— la con-
virtio en su proxeneta ante la justicia. Asi fue como Norma, Ma-
nuela y Margarita, tres mujeres con vidas muy diferentes entre
si, pero con algunas experiencias comunes como trabajadoras
del sexo coincidieron en el Asilo. S6lo Margarita cumplié un cas-
tigo vinculado a su participacion en la prostitucion. Ella y Norma
sufrieron el deterioro de su salud durante su tiempo de encierro.
Todas mantuvieron una buena conducta en esa instituciéon que
buscaba su regeneracion.

Es una incégnita qué pasé con ellas una vez que lograron ob-
tener su libertad. S6lo podemos suponer encuentros. Imaginar a
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Margarita con sus hijos justificindoles como fueron esos afios
en que los extrano tanto por cuidar a la abuelita enferma en Bra-
sil; a Norma con Angel, que quizds ahora tenfa un aspecto casi
irreconocible para ella en sus intentos por continuar préfugo de
la policia; a Manuela con su madre, de nuevo en su pueblo natal
ayudandola en las tareas del hogar, mientras con una sonrisa
complice le contaba que fue muy buena como planchadora, pero
sobre todo que ya sabia escribir y habia aprendido a leer.

CONCLUSIONES

Las trayectorias simultaneas de Norma, Margarita y Manuela du-
rante las primeras cuatro décadas del siglo xx dan cuenta de como,
aun presentando grandes diferencias en sus recorridos compartie-
ron experiencias en comun, tanto en la carcel como ejerciendo la
prostitucion. Por un lado, la historia personal de cada una de ellas
muestra las estrategias de subsistencia y acumulacién de dinero de
las que se valieron en el transcurso de sus vidas. Por otro lado, ilu-
mina las practicas a partir de las cuales se organizaba socialmente
el mercado de trabajo sexual en Argentina.

Las historias de estas tres mujeres que se relacionan por el
ejercicio de la prostitucion, sus (des)amores y movimientos, nos
llegaron a partir de la construccién que otros hicieron sobre
ellas. Fueron prostitutas mientras estuvo en vigencia el sistema
reglamentario y también experimentaron los cambios que gene-
16 la prohibicion del funcionamiento de las casas de tolerancia.
Asi como sobrellevaron controles sanitarios e inscripciones en
registros de prostitutas, mas tarde debieron adaptarse a las nue-
vas normas que al suprimir la participacion de médicos y muni-
cipalidades dieron mayor poder a la policia.

El perfil de cada una de las mujeres es reflejo de los mundos
de la prostitucion que atravesados por la clase social convivian
en Argentina en ese tiempo. Segun su belleza fisica y prepara-
cion intelectual tuvieron acceso a lugares y relaciones con perso-
nas, que les proporcionaron distinto grado de éxito en su carrera
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en el comercio sexual. No obstante, las decisiones que tomaban
sobre sus acciones estaban condicionadas por situaciones de
vulnerabilidad. El amplio espectro de practicas posibles incluia
que una mujer pudiera ser explotada sexualmente por terceros,
mas tarde ahorrar dinero y emprender en proyectos personales;
asi como habilitaba a otra a obtener ganancias exorbitantes que
le permitieran ascender socialmente hasta llegar a tener una
vida de lujo y derrochar el dinero. Los amores y desamores de
estas mujeres con respecto a sus vinculos afectivos y familiares
impactaron en sus decisiones y en sus desplazamientos. No po-
drian comprenderse sus historias sin contemplar estas relacio-
nes. Al reflexionar sobre ellas es necesario intentar descifrar en-
tre lineas los silencios en las fichas criminoldgicas. Detectar las
omisiones e identificar lo que ellas no estaban dispuestas a de-
clarar, porque no querian ni tenian intencién alguna de que los
demas supieran acerca de las personas que las conectaban con
su pasado.

Las vidas en movimiento de estas mujeres implicaron despla-
zamientos internacionales y nacionales. Las circulaciones por
distintos espacios del territorio con el fin de ejercer la prostitu-
cion era una caracteristica del mercado sexual argentino. Las re-
des que se creaban entre las mujeres fueron fundamentales para
el intercambio de informacion, pues habia desplazamientos in-
dividuales y grupales, generalmente en circuitos regionales. Mu-
chas mujeres ejercian la prostitucion en espacios alejados al que
residia su familia debido al estigma social existente. En relacion
con esto, es interesante destacar el excelente concepto que sin
tener conocimiento acerca de su desempeiio en la actividad, po-
seian vecinos y conocidos sobre mujeres prostitutas.

Los caminos de Norma, Manuela y Margarita que habian
confluido en el Asilo Correccional de Mujeres de Buenos Aires
volvieron a bifurcarse cuando cada una recuperé su libertad.
Resulta incierto cdmo continuaron sus historias porque su ras-
tro se pierde en las ultimas hojas de sus fichas criminoldgicas.
;Habran vuelto a circular por el territorio o a migrar?, ;a experi-
mentar amores y desamores?, ;a ejercer la prostitucion? Después
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de todo, esta era la practica que habian vivenciado durante afos,
una estrategia posible que conocian y la que les habia permitido,
hasta entonces, subsistir
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EL PROYECTO POLITICO DE LA CONFEDERACION
DE TRABAJADORES DE AMERICA LATINA (CTAL)
EN TIEMPOS DE LA GUERRA FRIA (1945-1963)

PaTrRICIO HERRERA GONZALEZ

INTRODUCCION

Aunque existian otras organizaciones sindicales continentales
antes de la creacién de la Confederaciéon de Trabajadores de
América Latina (cTAL) en 1938, como la Confederaciéon Obrera
Panamericana (copa) y la Confederacion Sindical Latinoameri-
cana (csLA), estas ultimas no lograron unificar a los trabajado-
res regionales a gran escala. La CTAL, a pesar de sus limitaciones,
constituyd el intento mas acabado de unificacién del movimien-
to obrero de la regién durante el segundo tercio del siglo xx,
compartiendo estrategias con las confederaciones obreras nacio-
nales a fin de resolver los problemas que afectaban estos paises,
visando a desarrollar su propia “via revolucionaria” en el conti-
nente (Herrera, 2022).

La cTAL tuvo desde el momento de su instauracion una preo-
cupacién sistematica por los problemas que afectaban a los
obreros y campesinos en el continente, emprendiendo acciones
concretas para defender sus intereses de clase. Fue la version de
un sindicalismo poderoso y cohesionado, compartiendo un len-
guaje comun para defender las demandas sociales y laborales de
la clase obrera en el complejo escenario politico y econdmico
que desencadend la Segunda Guerra Mundial. También presen-
t6 un proyecto fundamentado sobre la industrializacion del con-
tinente, con la intencién de conseguir, desde su punto de vista,
una autonomia econoémica que le permitiera sacudirse definiti-
vamente del colonialismo y del imperialismo.

Al despuntar 1945, la CTAL era una organizacion sindical conti-
nental y contaba con un amplio apoyo de los trabajadores. Incluso
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albergaba alianzas con organizaciones obreras de Estados Unidos y
Canada (Poblete, 1946; Levenstein, 1971; Kofas, 1992; Alvarez, 1995)
y estaba vinculada a la Oficina Internacional del Trabajo (B1T), con
asiento en Ginebra e importantes vinculos con el mundo soviético
(Herrera, 2013 y 2014), convirtiéndose numéricamente en la fuerza
de trabajo sindicalizada mas importante de la region. En este con-
texto, la cTAL fue una amenaza para el orden mundial bipolar que
se estableci6 en 1945 y a su vez sufrié numerosos intentos de rom-
per la unidad obrera continental que se habia logrado. “La crisis
que sufrio la cTAL fue una crisis provocada por la Guerra Fria. Y en
eso la responsabilidad histérica corresponde al gobierno de los Es-
tados Unidos, directamente y, también, a los gobiernos de América
Latina que se prestaron para destruir el movimiento obrero inde-
pendiente” (Wilkie y Monzon, 1969: 360-361).

Como consecuencia de los ataques realizados por el gobierno
de Estados Unidos y sus poderosas organizaciones sindicales,
Lombardo Toledano y su organizacion continental sufrieron de-
safiliaciones de diversas confederaciones sindicales nacionales,
asi como disputas entre dirigentes y la formacién de nuevas or-
ganizaciones sindicales nacionales y continentales. De hecho, la
American Federation of Labor (ArL) y el Congress of Industrial
Organizations (C10) pagaron a emisarios para infiltrarse en la
CTAL; las operaciones estaban protegidas bajo el gobierno de
Harry S. Truman y la represion politica de los gobiernos nacio-
nales de la region les hacia reacios a ir en contra de la politica
exterior estadounidense. Cabe sefialar que, la confrontacion de
la Guerra Fria se traspaso al estudio de los fendmenos politicos y
sociales acentuando interpretaciones con posiciones binarias
(Poblete y Burnett, 1960; Levenstein, 1971; Spalding, 1976; Bethell
y Roxborough, 1992), tales como dependencia-desarrollo, cen-
tro-periferia, capitalismo-comunismo, que han oscurecido nu-
merosos hechos y procesos histéricos, que tuvo oscilaciones y
trayectorias menos lineales y mas vertebradas a procesos trans-
nacionales y de circulaciones que aun debemos reconstruir ven-
ciendo estereotipos y respuestas convencionales (Saull, 2004;
Joseph, 2004). Por esta razon, en esta contribucion aportamos
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nueva informacién sobre la craL, invocando una perspectiva
basada en la explicacion y la interpretacion a escala nacional,
continental e internacional (Iriye, 2002; Van der Linden, 2004;
Kott, 2011; Saunier, 2013) que pone de manifiesto las tensiones
que sufrid la clase trabajadora en el contexto de la Guerra Fria
(Huneeus, 2209, Harmer, 2013, Harmer y Riquelme, 2024; Gar-
cia y Taracena, 2017; Herrera, 2021), particularmente la asociada
la cTAL, que vio concluir su misién como organizacion sindical
continental en 1963 (Lombardo, 1964).

RESOLUCIONES DE AUTONOMIA ECONOMICA
Y PODER POLITICO

Entre los dias 10 y 16 de diciembre de 1944, en el Palacio Legisla-
tivo de la ciudad de Cali, Colombia, se celebré el Segundo Con-
greso General de la CcTAL. Asistieron 45 delegados oficiales de las
confederaciones nacionales de Argentina, Bolivia, Chile, Co-
lombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, México, Nicaragua, Pana-
mad, Paraguay, Peru, Republica Dominicana, Uruguay y Vene-
zuela. También, acompariaron a las delegaciones oficiales 45
miembros en caracter de “delegados fraternales” Otras organi-
zaciones, particularmente como observadores, estuvieron pre-
sentes, fue el caso de dos delegados fraternales del c10, uno del
Congreso Sindical Britanico, dos delegados de la ugT de Espania,
un delgado de la Confederacion Americana del Magisterio
(caMm) y dos delegados fraternales y observadores de la o1.

Un tépico que orientd el Segundo Congreso General de la
CTAL fue cdmo construir la “Patria Grande” de la clase obrera,
considerando que la Segunda Guerra Mundial se aproximaba a
su término. El punto de inicio de las discusiones fue “la conquis-
ta de la autonomia de las naciones latinoamericanas™' Alcanzar

! Fondo Histérico Lombardo Toledano (en adelante rHLT) Id. 36604, Le-
€ajo, 593, 10 de diciembre de 1944, “Discurso de Vicente Lombardo Toledano
en la inauguracion del Segundo Congreso General de la cTaL, Cali, Colombia”
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este objetivo no era tarea facil, pues la region por siglos estuvo
sometida al colonialismo europeo, formal e informal. Por tanto,
las fuerzas econdémicas y politicas que la cTaL desafid, para mo-
vilizar con sus afiliados una estrategia de “limitar los monopo-
lios” o “enfrentar al imperialismo’, no estaban dispuestas a ceder
su “hegemonia” econdmica y politica sobre América Latina y el
Caribe. Los dirigentes de la cTAL reconocieron que lograr la au-
tonomia era posible elaborando una propuesta econémica con-
creta y fundamentada. El Comité Central estimé que un objeti-
vo suyo, primordial, era contribuir a educar y a organizar a la
clase obrera, a ponerla en pie de lucha y a formar las alianzas y
frentes necesarios para combatir al imperialismo y liberar a los
paises del continente, tanto en lo econémico como en lo politi-
co. Otro de sus objetivos prioritarios, durante las discusiones del
Segundo Congreso, fue planificar “la desaparicion del régimen
capitalista de la faz de la tierra y su sustitucion por el régimen
socialista”. La situacién mundial, atribulada por la conflagraciéon
europea, incremento la concentracion del capital en manos de
los “especuladores” financieros de Estados Unidos, segun los di-
rigentes de la cTAL , lo que implicaba enfrentar y derrotar a un
“enemigo poderoso’, el imperialismo.

Los flancos abiertos en la lucha contra el capital no fueron
pocos. Estaba la burguesia en su conjunto, que intentaba influir
en los gobiernos de la region para frenar los avances en materia
de “propiedad social” que habia alcanzado la clase asalariada.
También, el régimen de la propiedad privada de los medios de
produccién y cambio, el capitalismo, que multiplicaba la pro-
duccidn, su riqueza y el monopolio, con lo cual se agudizaba la
dependencia econdmica de la region, intensificando la actividad
extractiva, como tnica fuente de generacion de ingresos, y una
precariedad salarial que no permitia hacer frente al incremento
del costo de los productos de primera necesidad.

Por ultimo, hubo un objetivo transversal, que cruzé todo el
debate durante las sesiones del segundo Congreso General, con-
tribuir a la liquidacion del régimen de la explotacién del hombre
por el hombre y a la edificacién de una “sociedad socialista” en
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el continente. En estos términos, los cuestionamientos al colo-
nialismo y “semicolonialismo” fueron “punzantes” en cada mi-
tin, alocucion y escrito, especialmente de su presidente, de los
miembros del Comité Central de la cTAL, subrayando la necesi-
dad de “luchar contra la guerra de agresion o de conquista”

Luego de un debate prolongado, los delegados del Congreso
aprobaron una resolucién que tuvo por titulo Bases generales
para el nuevo programa del progreso de la América Latina, docu-
mento que establecio lo siguiente:

Para lograr la plena autonomia econdmica y politica de las naciones lati-
noamericanas, es preciso transformar la naturaleza de las relaciones eco-
némicas que mantiene a la América Latina como un conjunto de paises
dependientes de los grandes monopolios internacionales, en la categoria
de zonas de inversion del capital extranjero, de regiones productoras de
materias primas para el abastecimiento de las grandes instalaciones fabri-
les de las potencias imperialista, y de mercados para los articulos manu-

facturados en el exterior.?

Adicionalmente, los delegados obreros de la cTAL incluyeron
en su Segundo Congreso otros puntos medulares para el desa-
rrollo de los paises de América Latina con autonomia, como la
revolucion técnica en la agricultura; el fraccionamiento de los
latifundios; la dotacién de tierras a los campesinos que carecian
de ellas; la direccion cientifica de la agricultura y la ganaderia
nacionales, para dedicar las tierras a los cultivos y a la produc-
cion mas adecuados, y para lograr la soberania alimentaria; la
intensificacion de las obras de riego en el campo; la fertilizacién
quimica del suelo; la introducciéon de recursos mecanicos; la
apertura de nuevas zonas de cultivo; la sustitucion de cultivos de
escaso valor de uso y de cambio; la ensefianza de la técnica agri-
cola moderna; la organizaciéon de los productores rurales y del
mercado de los productos agricolas, para impedir los monopo-
lios comerciales y todas las formas de explotacion derivadas de

2

FHLT, Id. 36125, Legajo 594.
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la existencia de intermediarios innecesarios; la revolucion técni-
ca de la industria, que implicaba la ampliacion de la industria
eléctrica, la siderurgica, la quimica y las productoras de bienes
de inversion y de consumo y la modernizacién de los centros
industriales ya creados.” También, el Congreso General incor-
pord en sus resoluciones transformar el sistema de transportes y
comunicaciones, por medio de la conservacion y ampliacion del
sistema ferroviario; la extension de las carreteras y la formacion
de una marina y de una aviaciéon mercante. Ademas, la reforma del
sistema de crédito por medio de la restriccion de las actividades
usurarias; la canalizacion del crédito hacia la realizacion del pro-
grama de desarrollo nacional, y la creacion del crédito popular
barato, de preferencia con garantia colectiva, para la proteccion
de las actividades productivas de los individuos de los sectores
mas pobres de los paises.

Considerando que el desarrollo econémico nacional era pri-
mordial para adquirir la integra independencia econdmica y po-
litica respecto del imperialismo, la dirigencia de la cTAL acentud
que, sin embargo, dicho progreso no se debia establecer en per-
juicio del empobrecimiento de la gran mayoria de la poblacién y
en interés de unos pocos. Por el contrario, los dirigentes sostu-
vieron que el objetivo era la elevacion de las condiciones mate-
riales y culturales de los trabajadores asalariados. Por tanto, rei-
terd en su programa que era necesario controlar el nivel de los
precios eliminando a los especuladores y por medio de la inter-
vencion del Estado asegurar la distribucion de los productos de
primera necesidad a los mas “vulnerables”. Asimismo, considerd
que era indispensable incrementar la capacidad adquisitiva de
los trabajadores, para lo cual habia que retribuir un pago justo a
la produccion de los campesinos; salarios cada vez mejores a los
obreros, a los empleados del Estado y a los miembros de la mili-
cia. Ademds, indicaban la necesidad de establecer el seguro social
y variadas medidas de proteccion: salud, alimentacion, vivienda,
descanso, recreacion, educacién y cultura.

3

FHLT, Id. 36125, Legajo 594.
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La delegacion de Ecuador y Venezuela, representando los in-
tereses de la Federacion de Indios del Ecuador, solicité a la
asamblea exigir a los gobiernos del continente respetar los dere-
chos de las comunidades, tales como el acceso a la tierra, el agua,
la utilizacién de los caminos y otorgar facilidades para obtener
créditos “blandos” para sus insumos de labranza y comercializa-
cién de sus productos. El Comité Central de la ctaL dictamind
luchar por la incorporaciéon de los indigenas a la vida econémi-
ca, social y cultural de las naciones, respetando sus tradiciones y
costumbres. También, comprometié sus conocimientos técnicos
y recursos para instalar un segundo congreso indigenista de
América Latina y el Caribe, para reafirmar su compromiso con
las comunidades, tal como lo realizé con el Congreso Indigena
Interamericano de Patzcuaro.*

Los delegados fraternales de la o1T en el Segundo Congreso
General de la cTaL, Adolf Staal y David Efrén, fueron testigos de
las discusiones que se produjeron en materia de legislacion social.
Los delegados de la “comision de problemas sociales” denuncia-
ron la “irritante injusticia” que experimentaban los campesinos y
asalariados agricolas, lo cuales se encontraban al margen de los
beneficios consignados “en las leyes sociales” La comision acen-
tuaba que era necesario solicitar a la orT mayor “vigilancia’, para
que los gobiernos del continente aplicaran los acuerdos y resolu-
ciones de sus Conferencias anuales. En el dictamen final llama-
ban la atencion de los gobiernos nacionales y la o1t, para incluir a
los trabajadores del campo en los beneficios de las “leyes sociales”,
garantizando el derecho a organizar sindicatos.’

La misma comision de problemas sociales resolvié demandar
de los industriales y los gobiernos mayor atencion en la higiene de
los centros de trabajo, como en las viviendas. Enfermedades como
el paludismo, la fiebre tifoidea y la tuberculosis fueron conside-
radas una amenaza para la produccién y la salud de la pobla-
cion. Frente a esta compleja situacion, la comision dictamind

* FHLT, Id. 36135, Legajo, 594.

5

FHLT, Id. 36121, Legajo, 594.
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exigir a los gobiernos planificar medidas de seguridad indus-
trial, higienizacion de los puestos de trabajo y la construccion de
conjuntos de viviendas para la clase trabajadora, teniendo en
cuenta la higiene, accesos a la propiedad definitiva de bajo costo
y en ambientes que fomentaran el esparcimiento y la conviven-
cia.® También la comision de problemas sociales resolvio exigir a
los gobiernos mayor garantia para vigilar y aplicar la legislacion
social. Una consideracion especial hubo en la resolucién final
para los trabajadores no organizados, particularmente los asala-
riados domésticos, pues se consideraba su situacién desventajo-
sa en comparacion a los obreros organizados, dado que, con “re-
lativa facilidad”, en su caso se burlaba el cumplimiento de las
disposiciones legales en materia de proteccion del trabajo.”

UNA MIRADA COMPARTIDA SOBRE
AMERICA LATINA: OIT Y CTAL

La Tercera Conferencia del Trabajo de los Estados de América,
miembros de la Organizacion Internacional del Trabajo, se cele-
bro en la Ciudad de México, del 10 al 16 de abril de 1946. La Me-
moria presentada por Edward J. Phelan, director de la Oficina
Internacional del Trabajo, en marzo de 1946 (01T, 1946b), coinci-
di6 con las propuestas de “autonomia econémica y politica” de-
fendidas en el Segundo Congreso General de la cTaL en Cali,
Colombia, en diciembre de 1944. El alto funcionario de la orT,
afirmaba que la industrializacién era un medio para alcanzar un
mayor “desenvolvimiento econdémico” general, lo cual involu-
craba administrar “eficientemente” los “multiples y multiformes”
factores complementarios, en todos los niveles de la actividad
economica. Para E.J. Phelan la participacién en la creaciéon y ex-
pansion de la economia de las fuerzas productivas, incluyendo
los trabajadores, era fundamental, por eso afirmé que:

¢ FHLT, Id. 36119, Legajo, 594.

7

FHLT, Id. 36114, Legajo, 594.
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el problema primordial de la realidad econémico-social latinoamericana
es el levantamiento del nivel de vida de la poblacion rural, y la incorpo-
racion efectiva del campo al sistema econémico-social moderno, cuya in-
fluencia se ha limitado, hasta ahora, principalmente a los centros poblados
urbanos. Extendiendo la influencia de la modernizacién y mecanizacion
a todos los sectores de la vida nacional se obtendra un desarrollo més ho-
mogéneo tanto econémico como demografico (OIT, 1946b: 32).

En la Memoria, el director de la Oficina Internacional del
Trabajo reforzo la resolucion de la cTAL respecto a la inversion
extranjera en América Latina y el Caribe, dictaminada en el Se-
gundo Congreso General. E. Phelan sefialé que los capitales
foraneos debian ser beneficiosos econémica y socialmente para
los pueblos del continente, activando la economia y no asfixian-
dola, como solia ser por lo regular. Resulta interesante puntuali-
zar que el funcionario de la o1t fundamento sus ideas con los
estudios elaborados por la cTAL, lo cual reafirma los estrechos
vinculos que existieron entre ambas organizaciones. Como en
anteriores Conferencias el problema indigena fue ampliamente
debatido. Edward J. Phelan reconocié que la mayor parte de las
resoluciones respecto a los indigenas estaban asociadas a los
ambitos cultural, etnolégico y filolégico. El funcionario interna-
cional, cuestion¢ la falta de rigor para evaluar los problemas de-
rivados de la aplicacion de la legislacion social y del trabajo en-
tre los indigenas. Reconocié los avances de la Conferencia de
Patzcuaro, la contribucion de la cTaL y las Conferencias del Tra-
bajo de los Estados de América, pero considerd que se podia ha-
cer mas por la situacion laboral de las comunidades. Valoré que
la cTAL, en su Segundo Congreso General, resolviera luchar por
la efectiva incorporacion del indio a la vida econémica de sus
respectivos paises, “propugnando salarios y condiciones de vida
compatibles con la existencia humana’, como también promo-
viendo la implantacion de “Cédigos de Trabajo Campesino que
garanticen expresamente el derecho de libre asociacién de los
indigenas” (01T, 1946b 139). Por su parte, Lombardo Toledano en
las sesiones de la Tercera Conferencia Americana del Trabajo
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suscribio plenamente las orientaciones de E.J. Phelan. Conside-
r6 que la industrializacion era el problema fundamental que de-
bia resolver el continente, y que la tarea tenia que comprometer
a los trabajadores, los industriales y el Estado. El presidente de
la cTAL criticé el “monopolio” y el “imperialismo” ejercido en la
region por los “capitalistas” de Estados Unidos, reiterd su oposi-
cion al plan Clayton y abogd por la autonomia econdémica de la
“semicolonias” de América Latina y el Caribe. Respecto a la dis-
cusion sobre la Memoria, puntualizé que la o1IT establecié avan-
ces importantes en materia de legislacion socio-laboral en la re-
gién, desde 1936, y haber aprobado resoluciones tendientes a
mejorar las condiciones de trabajo, empero indicé que faltaba
un mayor contacto con la regién, afirmando: “Es indispensable
que la oIT tenga un contacto real, permanente y profundo con
los intereses de los trabajadores y pueblos de la América Latina.
Creemos necesario [...] crear una comision técnica regional per-
manente que se ocupe de estudiar la industrializaciéon” (01T, 1946a:
47). El presidente de la cTAL expreso su apoyo a la o1, pero le
reclamé preocuparse por los problemas sociales y econdmicos
de la region, y no restringir sus intereses exclusivamente a la le-
gislacion laboral.

QUEBRAR LA UNIDAD DE LA CTAL. LA MISION DE LA AFL-CIO
(FEDERACION ESTADOUNIDENSE DEL TRABAJO-CONGRESO DE
ORGANIZACIONES INDUSTRIALES) Y LA POLITICA DE H. TRUMAN

La division de la Confederacion de Trabajadores de Chile
(ctcH), proceso que se definioé en 1947, con la presidencia de
Bernardo Ibanez de una parte de la cTcH, de orientacion socia-
lista, y otra seccion de la cTcH dirigida por Bernardo Araya, de
filiaciéon comunista, puso de manifiesto el germen de la politica
exterior de Truman en el continente (Kofas, 1992; Herrera,
2021b, Herrera, 2022). La AFL-CIO inicid una escalada de accio-
nes en el movimiento sindical coordinado por la cTAL, con el
objetivo de romper la unidad.
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Para tales efectos, reclut6 a Serafino Romualdi, cuya tarea fue
ser “enlace” de la AFL para los asuntos obreros de América Latina.
La idea era que entrara en contacto con todas las organizaciones
obreras de la region con el propdsito de infiltrar y dividir el movi-
miento obrero, para debilitar ala CTAL y crear una nueva organiza-
cién continental, controlada por la AFL. Serafino Romualdi ejecutd
celosamente su tarea (Romualdi, 1967). Serafino Roualdi recibié
dinero de la AFL-cIO para sus actividades desarrolladas en Améri-
ca Latina y el Caribe, se presentaba como responsable de los asun-
tos laborales y obreros de América Latina, a nombre de la AFL, sus
cartas o telegramas solian aludir a distintas organizaciones asocia-
das a ésta, tales como: International Ladies Garment Workers
Union; Free Trade Union Committee Labor League For Human
Rights. Esta figura se asumia representante de la AFL para los asun-
tos obreros de América Latina y como responsable de las relacio-
nes internacionales de la cIT, solicit6 informes y ofrecié interme-
diacion para solucionar conflictos de los trabajadores, por ejemplo,
en Venezuela. Al respecto, se sabe que le escribié cartas a David
Morse, director general de la Oficina Internacional del Trabajo y
Jef Rens, subdirector general de la Oficina Internacional del Traba-
jo en 1949.® También convencié a muchos distribuyendo dinero,®
no solo a dirigentes sindicales “sin escrupulos’, sino también a di-
versos medios de prensa, particularmente anticomunistas. Incluso
lleg6 a tener contactos con funcionarios publicos de orden latinoa-
mericano y de organizaciones internacionales, como la oIT.

El primer objetivo que se plante6 Romualdi fue presentar a los
dirigentes obreros un panorama de la situaciéon econdmica y so-
cial del continente. Luego los convencia de ir a los Estados Uni-
dos a fin de entrevistarse con los miembros de la AFL, y a veces a
participar de sus convenciones, como ocurri6 con la de Chicago.
El propésito era controlar al movimiento obrero de América La-
tina entendido como un “complemento del control militar y eco-

8 Archivo Oficina Internacional del Trabajo (a01T), serie MI, exp. 321.

? FHLT: Id 43001, Legajo 660; Id. 43009, Legajo 633; Id. 44243, Legajo 678;
Id.44298, Legajo 678.



248 PATRICIO HERRERA GONZALEZ

noémico” que los Estados Unidos necesitaba establecer en la re-
gion. Siempre estuvo en los planes de Romualdi crear una
organizacion sindical continental, en paralelo a la cTAL, ello con
el proposito de aminorar la influencia de esta entre los obreros
organizados del continente. Tal cosa implicaba no sélo traicionar
a la clase asalariada, sino también un ataque directo a la sobera-
nia de los paises del continente. La Confederacion de Trabajado-
res del Brasil, La Confederacion de Trabajadores de Chile, La
Confederacion de Trabajadores de Cuba y la Confederacion de
Trabajadores de México fueron las mas asediadas por Romualdi,
pues numéricamente representaban la mitad de los afiliados a la
CTAL. Bernardo Ibaiez, de Chile; Victor Raul Haya de la Torre, de
Pert; Angel Cofifio, de Cuba; Rafael Lara, de Colombia; Enrique
Rangel y Tomas Palomino Rojas, de México, fueron los colabora-
dores mas entusiastas que tuvo el “enlace” de la AFL. Romualdi
estaba convencido que su funcidn contribuia a fortalecer entre los
obreros de América Latina la posicién de Estados Unidos en el
continente. Al respecto, consideraba que un cuadro claro de las
conquistas y las aspiraciones del movimiento obrero de los Esta-
dos Unidos constituiria una potente contribucién a la derrota de
los extremistas tanto del ala izquierda como del ala derecha
de Latinoamérica. Un movimiento obrero interamericano ven-
dria a proporcionar el eslabon perdido en la cadena del paname-
ricanismo y de la Politica del Buen Vecino, y a forjar instrumen-
tos verdaderamente utiles en la tarea de unir al hemisferio.”
Desde junio de 1946, Romuandi viajé por varios paises del
continente. Primero estuvo en Brasil, luego, en el mes de julio, se
traslado a Argentina, para posteriormente viajar a México y los
Estados Unidos. En esos meses, con el proposito de coordinar
acciones, estuvo en contacto con los mexicanos Tomas Palomi-
nos Rojas y Rubén Magafia, miembros de la ctm depurada. La
Confederacion de Trabajadores de Guatemala (CTG), por su par-
te, mostrd su preocupacion por la visita de Romualdi al pais, ve-

1 rHLT, Id. 42513, Legajo 654, 1946, “Serafino Romualdi: el trabajo y la
democracia en América Latina’.
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rificada durante los primeros dias de mayo de 1947. Al igual que
en otros rincones de América, los empenos de este personero
consistian, por una parte, en reclutar obreros para su proyecto
de Confederacion Interamericana del Trabajo y, por la otra,
en cuestionar a las confederaciones obreras afiliadas a la cTAL,
indicando que los obreros libres tenian que luchar contra el tota-
litarismo. Remataba su presencia en los medios con acusaciones
anticomunistas dirigidas a la persona de Lombardo Toledano.”

En junio de 1947, Rodolfo Guzman, Secretario General de la
Confederacion de Trabajadores de Costa Rica (cTCR), igual-
mente observaba con preocupacion la visita de Romualdi a éste
pais y a Panamd. Mas aun cuando —sostuvo— la “prensa reac-
cionaria” le cedia espacio para iniciar una ‘campafia insidiosa,
mentirosa y mezquina contra la CTCR, contra la CTAL y contra el
compaifiero Lombardo Toledano’ A comienzos de enero de
1948, Romualdi, con varios representantes de la AFL, se trasladd
a Lima a fin de participar en el Congreso Obrero Interamerica-
no. FEl dia 10 de ese mes, con financiamiento de la AFL, se instald
la Confederaciéon Interamericana del Trabajo (cIT), de corta
vida, pero de hondas repercusiones contrarias a la unidad obre-
ra promovida por la cTAL. Con el correr de los meses varias con-
federaciones se dividieron o se desafiliaron de la cTAL, lo cual se
hizo visible a partir del Tercer y Cuarto Congreso General de la
entidad, en 1948 y 1953 respectivamente.

EL DESMORONAMIENTO: ENTRE REPRESION,
AUTONOMIA Y ANTICOMUNISMO

Entre el 22 y 27 de marzo de 1948 en la Ciudad de México se de-
sarroll6 el Tercer Congreso General de la cTAL. Lo delegaciones

11

FHLT, Id. 44505, Legajo 679, 22 de mayo de 1947, “Carta de Emilio Graje-
da a Vicente Lombardo Toledano, Guatemala”

12

FHLT, Id. 44701, Legajo 680, 2 de junio de 1947, “Carta de Rodolfo Guz-
man a Jorge Gacitta, San José, Costa Rica”
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efectivas fueron las de Brasil, Colombia, Costa Rica, Cuba, Chi-
le, Ecuador, El Salvador, Guatemala, México, Panamd, Puerto
Rico, Uruguay y Venezuela. Aunque numéricamente los paises
mantenian un quoérum importante, varias confederaciones ha-
bian dejado de existir o estaban divididas. Era el caso de Vene-
zuela, Puerto Rico, Pert, Panama, México y El Salvador, paises
que fueron representados por sindicatos o federaciones, pues su
Confederaciones nacionales se disolvieron o estaban quebradas.
A eso se suma que ya no estuvieron presentes los delegados de
Argentina, Bolivia, Paraguay, Nicaragua y Republica Dominica-
na. Las delegaciones fraternales también disminuyeron, siendo
Louis Saillant, Secretario General de la Federacién Sindical
Mundial (rsMm), el invitado mas destacado de la cita.

El general Lazaro Cadernas hizo llegar sus saludos mediante
una carta, dirigida a Lombardo Toledano, en ella reafirmaba su
conviccion de “que las organizaciones obreras de cada pais se
mantengan unidas en una actitud de consciente vigilancia, que
salvaguardando los derechos conquistados y manteniéndose en
marcha hacia superiores condiciones de vida, armonicen sus es-
fuerzos, puesto que sus objetivos son iguales, oponiéndose fir-
memente contra el imperialismo” (Cardenas, 1979).

Aunque en la III Congreso General de la cTAL se aprobaron
una serie de resoluciones, éstas se cuestionaron criticamente de-
bido a la “ruptura de la unidad laboral” que se estaba gestando.
Las delegaciones reafirmaron su compromiso con la independen-
cia econdmica y la industrializacién de América Latina, cuestio-
nando a los monopolios que dominaban la economia mundial.
Hicieron claras alusiones a la politica exterior de Estados Unidos
en la regién y a la influencia negativa de su capital privado, a pe-
sar de que las condiciones politicas del continente no eran las
adecuadas para “consensuar” un nuevo orden econémico. El plan
Clayton fue objeto de un importante debate entre los delegados;
el objetivo del plan, promovido por Harry Truman, era introdu-
cir la “sobreproduccion” estadounidense en el mercado latinoame-
ricano, lo que requeria aranceles bajos. Entendian que Washing-
ton no otorgaria las condiciones necesarias para industrializar la
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region, ya que hacerlo irfa en contra de la comercializacion de sus
productos. Asi, el IIT Congreso General de la cTAL termind con
una sensacion de conmocion. El desmantelamiento de las confe-
deraciones nacionales estaba muy claro para los participantes
—como consecuencia de la Guerra Fria—, asi como la decidida
participacion de la AFL y sus agentes encubiertos, como Romual-
di, que pretendian romper la cTAL. No obstante, la Confedera-
cién seguia contando con el apoyo de la FsMm, lo que le permitia
mantener sus objetivos primordiales, a saber, la internacionaliza-
cién de la causa y la solidaridad obrera. Lombardo Toledano
coincidié con los delegados en que, efectivamente, era un mo-
mento muy dificil para la organizacion, dado que la democracia
latinoamericana estaba en peligro como consecuencia, a su jui-
cio, de la presion ejercida por Estados Unidos sobre sus gobier-
nos nacionales. En una breve sintesis, el presidente de la cTaL
sostuvo que el gobierno cubano tiene como objetivo destruir a
los trabajadores de la cTc, esto a través de una serie de acciones y
métodos represivos que atentan contra el orden constitucional y
el régimen legal del pais. El presidente Ramoén Grau San Martin
—afladio— estaria trabajando incansablemente en la creacion de
un sindicato cooptado por el Estado para cooperar en las tacticas
gubernamentales y reafirmar la dependencia econdmica y politi-
ca de la isla de las directrices estadounidenses.

El gobierno de Gabriel Gonzalez Videla en Chile fue dura-
mente cuestionado por el Comité Central de la cTAL en mayo de
1948. El presidente supervisé el encarcelamiento masivo de mi-
neros del carbon en Lota por declararse en huelga, asi como de
izquierdistas, especialmente militantes o simpatizantes comu-
nistas. Muchos fueron recluidos en el centro de detencion de Pi-
sagua, comparado con los campos de concentracién nazis por
sus condiciones de hacinamiento, insalubridad y hambruna.” La
presidencia de Gabriel Gonzélez Videla, dio paso a uno de los
gobiernos mas “grotescos” de la historia “latinoamericana con-

3 “Campo de concentracién, en Chile, igual a los de la Alemania Nazi’,
Noticiero de la cTAL, México, 10 de mayo de 1948.
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temporanea’, afirmaba Salvador Ocampo. El lider chileno habia
sido exiliado por sus filiaciones comunistas y, como muchos
otros, sufrié humillaciones y censura.* El gobierno chileno pro-
mulgoé la Ley de Defensa Permanente de la Democracia, que
prohibia al Partido Comunista chileno participar en el sistema
electoral y ordenaba la detencién de todos sus militantes. Poste-
riormente, los militantes fueron relegados, exiliados o privados
de libertad. Ademas, el gobierno inicié una campana contra la
ctch por su “comunismo acentuado’, llegando a insinuar, por
ejemplo, que Pablo Neruda o el propio Salvador Ocampo, de-
bian buscar una “segunda patria” durante su largo exilio. Lom-
bardo Toledano lamenté profundamente que Chile dejara de
ocupar la “posicion de vanguardia” internacional que tuvo anta-
o, como fuerza de progreso social y “paladin de la democracia”

En julio de 1948, el Comité Central de la cTAL, con el apoyo de
las organizaciones sindicales peruanas, conden¢ a los falsos dele-
gados sindicales peruanos presentes en la conferencia internacio-
nal de la Oganizacion Internacional del Trabajo (o1T) en San
Francisco. Los delegados fueron identificados como parte del cit
y de la Alianza Popular Revolucionaria Americana (APRA) y esta-
ban estrechamente asociados a la AFL. Los informes también in-
dicaban que emplearon acciones de division entre los trabajado-
res peruanos para persuadirles de que se desafiliaran de la cTAL.®

En Brasil, la represion contra el movimiento obrero provoco
la disolucién de la Confederacién Brasilefa de Trabajadores
(cTB). Esto se hizo con el fin de reconstruir las antiguas organi-
zaciones sindicales cooperativas dirigidas por el Estado, tal y
como habia hecho Getulio Vargas al implantar el Estado Novo.
Mientras tanto, Paraguay, Bolivia, Nicaragua y Honduras se en-
frentaban a una tirania despiadada que habia oprimido a los pai-
ses durante afos. La Guerra Fria acentud los rasgos despdticos
de sus gobiernos, apoyados por los monopolios bancarios, el co-

4" Noticiero de la cTAL, México, 28 de junio de 1948.

1> “Los obreros peruanos desconocen una falsa delegacién a la or1”, Noti-
ciero de la cTAL, México, 18 de julio de 1948.
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mercio y la burguesia que, a su vez, promovian una exacerbada
economia extractiva, o de plantacion.

En México, durante el mes marzo de 1947 Fidel Velazquez
Sanchez, Alfonso Sanchez Madariaga, Jesus Yurén Aguilar, Fer-
nando Amilpa Rivera y Luis Quintero Gutiérrez —dirigentes de
la crOM que se opusieron a Luis Morones, autodenominandose
los “cinco lobitos” por su actitud confrontacional— asestaron
otro golpe ala cTaL en el IV Congreso General de la Confedera-
cion de Trabajadores de México (cT™m,) apoyados por el presi-
dente de la Republica, Miguel Aleman. Bajo el liderazgo de Fer-
nando Amilpa decidieron expulsar a Lombardo Toledano de la
CcTM Yy se desafiliaron de la cTAL y de la Fsm. Al mismo tiempo,
resolvieron afiliarse a la AFL, modificando drasticamente sus re-
laciones internacionales, y acentuando su postura anticomunis-
ta. A finales de 1948, el Comité Central de la cTaL afirmaba que
el progreso y la democracia latinoamericanos, conceptos que tan
fervientemente habian defendido desde su fundacidn, estaban
en peligro. El golpe de Estado en Venezuela, que obligé a exiliar-
se al presidente Romulo Gallegos, fue la manifestacién de una
intervencion provocada por el capital estadounidense, concreta-
mente la industria petrolera, y la presion politica dirigida a debi-
litar la unidad obrera nacional e internacional. Cuando un mo-
vimiento sindical no puede desarrollarse libremente, debilita la
unidad nacional e inevitablemente retrocede la convivencia pa-
cifica y democritica, sefial6 Lombardo Toledano. El golpe en
Venezuela no fue una excepcion; segiin Lombardo Toledano y el
Comité Central de la cTAL, fue un sintoma que inaugurdé una
nueva era, que retrocedio todos los logros politicos y sindicales
de la cTAL y sus afiliados.”

A finales de enero de 1949, la cTAL denuncié el secuestro y
asesinato extrajudicial de dirigentes politicos y sindicales de
Costa Rica bajo el gobierno militar de José Figueres. Las victi-
mas, Federico Picado Saenz, Tobias Vaglio Sardi, Lucio Ibarra,

'* “Es indispensable vigorizar la unidad democratica y progresista en
América’, Noticiero de la cTAL, México, 6 de diciembre de 1948.
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Octavio Sdenz Soto, Narciso Sotomayor y Alvaro Aguilar (todos
costarricenses, excepto Sotomayor, que era nicaragiiense), esta-
ban vinculadas al partido comunista “Vanguardia Popular”. El
asedio a los trabajadores comprometidos con la causa de la cTaL
se produjo en toda la region, lo que siguié debilitando sus redes
continentales.”

En ese mismo contexto, la situacion de Guatemala se crispa-
ba con la intervencion directa de los capitales norte americanos.
Asi lo hacia notar Lazar Cardenas en una carta a Juan José Are-
valo, indicando que:

La experiencia ajena es util porque ensefia que cuando los truts interna-
cionales son obligados a respetar los legitimos derechos domésticos, recu-
rren a la paralizaciénde los centros de trabajo, al aislamiento y al bloqueo
financiero y maritimo y, después de asumir una actitud de desacato a las
leyes, de insubordinacién a las autoridades y a las instituciones, emplean el
cohecho, la traicidn y el golpe de Estado para asaltar el poder con ddciles

instrumentos de sus explotaciones (Cardenas, 1979).

En marzo de 1949, Lombardo Toledano, en su calidad de pre-
sidente de la cTAL y vicepresidente de la Fsm, denunci6 ante el
Consejo Econémico y Social de la oNuU, durante una reunién en
Lake Success, la violacion de los derechos sindicales y la perse-
cucion de los trabajadores en varios paises. Explicé detallada-
mente lo que esta ocurriendo en Brasil, Argentina, Chile, Amé-
rica Central e incluso Grecia. Se refiri¢ a las diversas estrategias
que se estan utilizando para debilitar a la clase trabajadora orga-
nizada, tales como: promover sindicatos controlados por el Es-
tado o la patronal, prohibir las protestas laborales, controlar a
los trabajadores en las instalaciones sindicales mediante tacticas
de hipervigilancia e intimidacién e impedir que la gente se afilie
a sindicatos nacionales y continentales. En un escenario interna-
cional, Lombardo Toledano expuso las realidades de la clase tra-

17" “Denuncia la cTAL los asesinatos de lideres obreros en Costa Rica”, No-
ticiero de la CTAL, 31 de enero de 1949.
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bajadora latinoamericana, pero al mismo tiempo acentud la ne-
cesidad de que las fuerzas opositoras neutralizaran su propio
liderazgo y la influencia de la cTAL sobre los trabajadores del
continente.”

La cTAL y sus dirigentes continentales habian desarrollado
una estrecha relacion con la o1T y sus funcionarios, participan-
do activamente en reuniones internacionales y regionales. Sin
embargo, el escenario de la Guerra Fria produjo un punto de
quiebre; Lombardo Toledano renuncié al Consejo de Adminis-
tracion de la oIT en 1946, y en afios posteriores se dedico a cues-
tionar la neutralidad del organismo ginebrino frente a las viola-
ciones de los derechos sociales y sindicales de los trabajadores
latinoamericanos. Un ejemplo de ello ocurrié en la IV Confe-
rencia Americana del Trabajo, celebrada en Montevideo en
mayo de 1949. El Comité Central de la cTAL consider6 la confe-
rencia una “farsa” ya que la mayoria de las delegaciones sindica-
les presentes estaban alineadas con los gobiernos de la region y
coordinadas por Bernardo Ibanez y Serafino Romualdi.”

En 1949, con el apoyo activo del gobierno de Estados Unidos
y el respaldo de la AFL-cIO, se fundé la Confederacion Interna-
cional de Organizaciones Sindicales Libres (c1osL) (Rodriguez,
2010). Dos afios después en México, en enero de 1951, la cIT fue
sustituida por la Organizacién Regional Interamericana de Tra-
bajadores (ORIT), el brazo americano de la ciosL. Se formaba asi
una organizacion paralela a la CTAL, cuya creacion, en palabras
de Lombardo Toledano, habia costado a los dirigentes de la AFL-
c10 175 millones de délares (Lombardo, 1964: 16).

James S. Carey, secretario tesorero del c10 y uno de los prin-
cipales idedlogos de la creacion del ciosL, expres6 claramente
los propositos de la nueva sindical internacional, competidora

8 “Lombardo informa sobre la mocién de la ¥sm en la oNU”, Noticiero
de la cTAL, México, 21 de marzo, 1949; “La FsM denuncia la violacién de los
derechos sindicales en varios paises’, Noticiero de la CTAL, México, 28 de marzo
de 1949.

Y “Quedd exhibida como una farsa la reunion de la oit en Montevideo”,
Noticiero de la cTAL, México, 27 de mayo de 1949.
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directa de la FsM. En una reunion sostenida ante la Legion Ame-
ricana afirmé sin miramientos que “en la pasada guerra nos uni-
mos a los comunistas para combatir a los fascistas; en la nueva
guerra nos uniremos a los fascistas para aplastar a los comunis-
tas”° De ahi que el presidente de la cTAL se hiciera la legitima
pregunta ;libre de qué era la crosL y su contraparte latinoame-
ricana, recién naciendo en enero de 1951, la OrIT? Frente a las
restricciones de libertades sindicales, encarcelamientos y propa-
ganda contra la cTAL, Lombardo Toledano reafirmaba la convic-
cién para asegurar el funcionamiento y despliegue politico y
sindical de la organizacion. Estos contextos de ataques y atomi-
zacion que sufrian las confederaciones y sindicatos adheridos a
la cTAL no aminoraban los combates que se estaban desarrollan-
do, podran “morir sus miembros individuales de hoy y sus lide-
res de esta época, pero otros han de sustituirnos y seguiran su
lucha por la plena emancipacion de la América Latina”*

La desarticulacion de la cTAL al interior del continente, por
las fuerzas del sindicalismo de la AFL-CI10, la politica exterior de
H. Truman hacia Latinoamérica y la consiguiente accién en ma-
teria de seguridad interior de los gobernantes de la region fue-
ron minando la unidad sindical de las confederaciones obreras.
La ctAL fue buscando en el exterior causas que fortalecieran su
ideario, frente a este escenario adverso. La Revolucién China
atiz6 la lucha por la emancipacion, la descolonizacion y el anti-
imperialismo (Lombardo, 1950).%

2 FHLT, Legajo 820, 15 de enero de 1951, “Vicente Lombardo Toledano,
discurso en mitin de la Unién General de Obreros y Campesinos de México”.

21 pHLT, Legajo 820, 15 de enero de 1951 “Vicente Lombardo Toledano, dis-

curso en mitin de la Unién General de Obreros y Campesinos de México”.

2 Vicente Lombardo Toledano viajo a China en noviembre de 1949,

como parte de sus funciones de vicepresidente de la Federacién Sindical Mun-
dial. Participd en la Conferencia Sindical Panasidtica en nombre de la Fsm
y CTAL. Luego de su regreso a México, los dias 15, 16 y 17 de febrero de 1950
en dependencias de la Universidad Obrera, realizé tres conferencias sobre las
condiciones de la Revolucion China. También se publicaron folletos de las
conferencias.
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El triunfo del pueblo chino representa una “victoria colosal’,
un golpe frontal a los “imperialismos”, reforzaba la lucha de to-
dos los pueblos por la “democracia, el bienestar social, la liber-
tad y la paz’, declaraba un manifiesto de la cTaL.” El Comité
Central hizo fervientes llamados a sus afiliados para promover
reuniones publicas, conferencias y fiestas para conocer a la Chi-
na nueva, la que luchara, afirmaba el manifiesto, junto a las ma-
sas de trabajadores en el gran “frente invencible de la paz y liber-
tad”, contra el “imperialismo y la reaccién mundial”*

La menor presencia sindical de la cTAL en el continente fue
notoria hacia 1952. Los ataques embestidos a las fuerzas del mo-
vimiento sindical ligado a la cTaL, vinculado a la militancia co-
munista, por la politica exterior del gobierno de H. Truman a
través del brazo sindical de la AFL-c10. Expresion de esta politi-
ca fue el financiamiento y recorrido de emisarios por los paises
de la regién para montar escenarios crispados entre los dirigen-
tes y las bases sindicales. Las propias querellas internas y esci-
sion de las Confederaciones nacionales, asociadas a la cTAL, hi-
cieron que las disputas por coordinar las acciones del
sindicalismo latinoamericano por la c1ost, a través de la ORIT,
se fraguaran sin mayores contratiempos. Incluso la participa-
ciéon de Lombardo Toledano como candidato presidencial de
México, en las lecciones de 1952, abri6 flancos para ataques so-
bre su independencia ideoldgica. Los medios de prensa, nacio-
nales internacionales, se hicieron eco de consignas tales como: el
“delegado de Stalin”, el “hombre de Moscu’,* lo cual en parte
promovi6 su descredito como candidato, pero también lo pre-
sent6 como un lider sin autonomia politica y compromiso sindi-
cal genuino con la CTAL, cuestion que iba desmoronando su as-

#  “China se ha convertido en una potencia mundial y pondra toda su in-
fluencia al servicio de la paz. Manifiesto de la ctaL”, El Popular, México, 10 de
enero de 1950.

2 Idem.
» FHLT, Legajo 850, 5 y 6 de marzo de 1952, “Discurso de Vicente Lom-

bardo Toledano en Colima y Manzanillo, durante la campana presidencial”. EI
Popular, México, 7 de marzo de 1952 y 8 de marzo de 1952.
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cendencia sobre una menguada plataforma sindical continental.

Al concluir 1952, los medios de prensa mexicanos El Universal
y Novedades difundieron una supuesta carta que habia enviado el
dirigente de la cTAL al presidente Mao Tse-Tung, publicada en
el periddico The Shanghai News, representando su parecer sobre
la situacioén social y politica de México y las oportunidades que
se le abrian a China en ese contexto.” Naturalmente se trataba de
la campana anticomunista que se desarrollaba en suelo mexica-
no, pero que era extensiva a todo el continente. Lombardo Tole-
dano denuncio ante el presidente Adolfo Ruiz Cortines y los tri-
bunales las calumnias.”” Posteriormente, se comprob6 que era
una carta apdcrifa pero la estrategia de tumbar al bastion de la
cTAL estaba dando resultados. El descrédito, la mala fama, sem-
brar la duda, fueron calando en las debilitadas adherencias sindi-
cales que tenia la CTAL. A eso se sumaba, que su maximo lideraz-
go cada vez estaba mas comprometido con defenderse de las
calumnias, recuperar su protagonismo en la politica contingente
de México y promoviendo acciones politicas en favor de la Fsm.

Entre el 22 y el 29 de marzo de 1953 se celebro en Santiago de
Chile el IV Congreso General de la cTaL.*® Participaron no mas
de diez delegaciones: Argentina, Brasil, Bolivia, Chile, Colom-
bia, Cuba, Guatemala, Paraguay, Uruguay y Venezuela, todas
ellas con un nimero minimo de representantes. Sus miembros
pertenecian a organizaciones sindicales, dado que las confedera-
ciones nacionales se habian disuelto.

Lombardo Toledano reconocid los cambios que habia sufri-
do la organizacion. El presidente de la cTAL sabia que la orIT
contaba con el apoyo de la AFL-C10 y que la Asociacion de Tra-

% “Mensaje del licenciado Lombardo al Gobierno Comunista Chino’, EI

Universal, México, 30 de diciembre de 1952, p. 6; “Lombardo ofende a México
para loar al Comunismo’, Novedades, México, 30 de diciembre de 1952, p. 1.

¥ “Denuncia del informe falso publicado por diarios de la capital’, El Po-
pular, México, 3 de enero, 1953.

#  CTAL, Resoluciones del IV Congreso General Ordinario, México, 1953.
El Siglo, Santiago, 22 al 30 de marzo de 1953; El Mercurio, Santiago, 23 al 30 de
marzo de 1953; SurPacifico, Santiago, 1* quincena de marzo de 1953.
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bajadores Sindicales Latinoamericanos (Atlas) estaba apadrina-
da por Juan Domingo Perén. También sabia que la Plataforma
de Trabajadores Mexicanos ya no le apoyaba incondicionalmen-
te, dado que habia sido expulsada de la cT™ en 1947.

A pesar de ello, la organizacion continental no estaba total-
mente aplastada: atin contaba con el respaldo de la Fsm y de la
Unioén de Republicas Socialistas Soviéticas.

La Décima Conferencia Panamericana realizada en Caracas,
durante gran parte del mes de marzo de 1954, tuvo como uno de
sus ejes el aspecto politico, siendo el tema principal la lucha con-
tra la “Intervencién del Comunismo Internacional en la Repu-
blicas Americanas”. El caso de Guatemala estaba ocupando la
atencion de Estados Unidos y era la oportunidad de seguir rea-
firmando la politica exterior de D. Eisenhower en el continente.
Los gobiernos de Juan José Arévalo y Jacobo Arbenz habian ins-
talado regimenes democriéticos, cuestion que modificé el entra-
mado de las practicas politicas de caciques, golpes de Estado y
las alianzas de las oligarquias terratenientes con la United Fruit
Company. Arbenz fue sindicado como un gobernante comunis-
ta, que favoreci6 derechos laborales, legalizé la sindicalizacion
internacional de los trabajadores permitiendo con ello la afilia-
cion a la CTAL y proyect6 una reforma agraria. Ya en febrero y
marzo de 1954 el Comité Central de la cTAL denunci6 la “mano
del imperialismo yanqui sobre Guatemala”.®

Finalmente, el golpe de Estado se produjo en junio de 1954,
exhibiendo el poderio del capital de Estados Unidos, represen-
tado en la United Fruit Company, la fractura sociopolitica de la
sociedad en Guatemala y una represion ejemplificadora para
toda América Latina, particularmente sobre la militancia co-
munista.*® Las acusaciones a Lombardo Toledano de ser instru-
mento del gobierno soviético llegaron a vastos rincones de

¥ PHLT, Legajo 926, “Denuncia la cTAL la represion en Guatemala”. “45 di-
rigentes obreros fusilados en Guatemala”, EI Popular, México, 3 de julio de 1954.

0 pHLT, Legajo 926, “Denuncia la cTAL la represion en Guatemala”. “45 di-
rigentes obreros fusilados en Guatemala”, EI Popular, México, 3 de julio de 1954.
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América. En octubre de 1954 el ministro de Justicia de Chile,
Osvaldo Koch, presenté ante la comision de Legislacion y Justi-
cia de la Camara de Diputados el documento “Politburé para
América Latina del Partido Comunista”. Se trataba de un ins-
tructivo para unificar la accion de los partidos comunistas en el
continente, asignando el protagonismo de coordinar esa labor a
Vicente Lombardo Toledano. La prensa de México difundid
ampliamente esta informacidn, cuestion que incomod¢ al diri-
gente de la cTAL. En una extensa carta enviada a Koch, defen-
di6 su independencia politica y su dedicacién exclusiva a la de-
fensa del sindicalismo continental. Le sefialaba a Koch que
habia sido victima de la propaganda del imperialismo estadou-
nidense, de querer “salvar al mundo del peligro del comunis-
mo”. La craL, afirmaba Lombardo Toledano, “sefior ministro,
somos constructores y no destructores” No es el comunismo
internacional, continuaba, el que “amenaza el presente y el por-
venir de nuestros paises”. Y su “excelencia sabe que el pais que
controla la economia de otro influye de modo importante en su
vida politica”*

Al despuntar el afo 1956, el Comité Central de la cTAL envio
un mensaje a Arturo Jauregui, secretario general de la oriT. En
la misiva, invitaba a unificar las fuerzas de ambas organizaciones
sindicales para luchar por mejores condiciones laborales y so-
ciales de las poblaciones de América Latina. El llamado mas ur-
gente fue para lograr la libertad de los trabajadores encarcelados
en Chile, Argentina, Paraguay, Venezuela. Colombia y Guate-
mala.”* La respuesta no fue la esperada. Muy por el contrario, la
ORIT realizé un exhorto a los gobiernos del continente a repri-
mir a los trabajadores afiliados a la cTaL.* La respuesta del Co-

! FHLT, Legajo 987, 30 de octubre de 1954, “Carta de Vicente Lombardo

Toledano a Osvaldo Koch, ministro de Justicia del gobierno de Chile, México
D. E” “Lombardo no es agente de ningtin poder extranjero’, EI Popular, México,
2 de noviembre de 1954.

2 FHLT, Legajo 996, 11 de enero de 1956 “Carta de Vicente Lombardo To-

ledano, presidente de la cTAL a Arturo Jauregui, secretario general de la orIT”.

33 Ultimas Noticias de Excélsior, México, 14 de marzo de 1956.
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mité Central cuestion6 la declaracidn, expresé su desconcierto
por avalar ataques contra los trabajadores en vez de “luchar jun-
tos por paralizar la ola de asesinatos que sufren los trabajadores”
latinoamericanos, incluso los pertenecientes a las OrIT.>*

La represion desatada en Colombia, por el gobierno del general
Gustavo Rojas Pinilla, fue denunciada por el Comité Central de la
CTAL, en febrero de 1956. Consejos de guerra, figuras legales como
el “delito de orden publico” y la “asociacion para delinquir’, sumado
a numerosos centros de reclusién improvisados, afectaron a nume-
rosos trabajadores y dirigentes de la ciudad y el campo. Presos poli-
ticos, restriccion a la libertad sindical y torturas fueron denuncia-
das por la cTAL como parte de una politica sistematica de represion
a la clase trabajadora.” Las denuncias del Comité Central escalaron
a la oNU, por ser hechos constitutivos flagrantes de violaciones de
los principios establecidos en la Declaracion Universal de los Dere-
chos del Hombre, y atropellos a los derechos esenciales de los tra-
bajadores. El gobierno de Colombia dicté dos decretos, elevando a
la categoria de delitos los derechos a opinion y de huelga, impidien-
do difundir documentos de organizaciones internacionales, lo mis-
mo que adherirse a ellas. La cTAL exhortaba a Dag Hammarskjold,
Secretario General de la oNU, a tomar medidas urgentes en virtud
de los atropellos, prisiones y asesinatos de trabajadores y civiles,
evitando asi una nueva masacre en Colombia y América Latina.*®

La libertad sindical y los derechos de los trabajadores, por los
que habia luchado la cTAL desde 1938, estaban en franco retroce-
so. A la carestia de la vida, inflacion galopante y falta de politicas
econdmicas que vigorizan el empleo y el incremento de la pro-
ductividad, se sumaban a lo largo y ancho del continente los en-
carcelamientos a dirigentes y trabajadores. La cTaL denunciaba

* “Debe rectificar la orIT una monstruosa noticia’, EI Popular, México, 23

de marzo de 1956.
“Represalias inauditas del gobierno de Colombia son denunciadas por la
cTAL”, El Popular, México.

* “Represalias inauditas del gobierno de Colombia son denunciadas por

la cTaL”, El Popular, México, 12 de febrero de 1956.

% “El caso de Colombia ante la oNU”, EI Popular, México, 7 de mayo de 1956.
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que Rubens Iscaro (Argentina), Amado Zapata (Colombia), Je-
sus Faria (Venezuela), Clotario Blest (Chile), Baudilio Casanova
(Chile), en su mayoria ligados a la militancia comunista o socia-
lista, se encontraban recluidos de manera prolongada sin justifica-
cion. El 1 de mayo de 1957, aun con las fuerzas sindicales dismi-
nuidas, el Comité Central de la cTaL llamaba a los trabajadores
de la region, independiente de su afiliacion a organizaciones sin-
dicales internacionales, a solidarizar y condenar undnimemente
la represion, defender las libertadas y derechos sindicales y los
derechos democraticos de los trabajadores.”

La situacion politica al interior de los paises, con sistemas de-
mocraticos asediados por la tensiones entre capitalismo y comu-
nismo, con economias dependientes de exportaciones de mono-
cultivos o minerales, con inversiones y tecnologias concentradas
en capitales foraneos, particularmente de Estados Unidos, baja
calificacion laboral y una extendida ruralidad de antiguo régi-
men, no eran auspiciosas para un movimiento obrero atomizado
y con mayor autonomia de la organizaciones sindicales conti-
nentales o internacionales. La cTAL presentaba un panorama
que no escapaba a estos contextos. Con poca capacidad de ma-
niobra y sin poder incidir en la politica laboral, social y sindical
de las nacionales latinoamericanas, como si lo habia demandado
entre 1938 y 1952. Lombardo Toledano anticipaba una definiciéon
con respecto a la permanencia de la cTAL en la reunién de la Fsm
en Bucarest, con el comité ejecutivo. Se examinarian los cambios
operados en el escenario internacional y en el hemisferio occi-
dental, para concretar medidas que hagan “mas eficaz la lucha de
la clase obrera latinoamericana” La CTAL, afirmaba su lider,
“cumplird fielmente, con pasion y sin desmayo, con sus deberes
historicos. Sabe que el provenir pertenece a la clase obrera”*

El Comité Central de la cTAL y el buré ejecutivo de la Fsm se
reunieron en Bucarest, Rumania, del 14 al 17 de diciembre de

37 Fondo Documental Vicente Lombardo Toledano (FpvLT), “Llamado de

la cTAL con ocasion del 1 de mayo de 19577, manuscrito.

3% Trud, Moscu, afio XvI, nam. 19, mayo de 1958.
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1959.® En un extenso informe presentado por Vicente Lombar-
do Toledano, y un posterior debate entre dirigentes europeos y
latinoamericanos, la pregunta que embargé a todos fue ;ha lle-
gado la hora de disolver la cTaL? Las finanzas menguadas de la
organizacion, que eran sostenidas por contribuciones solidarias
de la FsM, pocos sindicatos afiliados: ucocw, Sindicato Nacio-
nal de Trabajadores de la Educaciéon de México que formaba
parte de la FsM, la Confederacion de Trabajadores de Costa Rica,
la Federacion Sindical Independiente de Panama, la Confedera-
cién de Trabajadores de Ecuador y la Unién de Trabajadores de
Uruguay y disputas con la oRIT, c10sL, ATLAS y Confederacion
Latinoamericana de Sindicalistas Cristianos (cLAsc), donde la
educaciéon sindical anticomunista financiada por la AFfL-cIO,
empujada por el gobierno de Estados Unidos, habian debilitado
sindical y numéricamente a la CTAL, representando unos ciento
setenta mil trabajadores, muy lejos de los siete millones que re-
presentaba hacia 1946.

El Comité Central de la CTAL reconocié que no disponia de la
tuerza politica, sindical y numérica para enfrentar una vigorosa
unidad continental de los trabajadores.*> No tenian simpatias
con los gobiernos de la region, existia una politica exterior de
Estados Unidos declaradamente anticomunista, alianzas de la
AFL-CIO con la c10SL y ORIT, ademas de una inspiracion diversa
de principios que orientaban la unidad y las luchas obreras de las
organizaciones sindicales, muchas de ellas independientes de or-
ganizaciones internacionales, eran los casos de la cuT en Chile o
la Central Obrera Boliviana (coB). La Revolucién Cubana abrid
un nuevo escenario ideoldgico a nivel continental, dado el mar-
cado anticomunismo que se practicaba en numerosos gobier-
nos. Aunque el gobierno revolucionario no habia definido su
orientaciéon doctrinaria, desperté adherencias y enemistad de

¥ rpvLr, diciembre de 1959, “Documento presentado en la XXXVI1I reu-

nién del buré ejecutivo de la Fsm, en conjunto con el Comité Central de la
CTAL, Bucarest, Rumania, 14-17”, manuscrito.

10 Ibid.
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organizaciones de trabajadores por el proceso que se estaba lle-
vando a cabo, la neutralidad no era una opcién. En este contexto
el Comité Central de la cTAL junto a centrales y sindicatos de
trabajadores de Chile, Bolivia, El Salvador, Ecuador y Uruguay
convoco a una Conferencia Sindical Latinoamericana para sep-
tiembre de 1962, a celebrarse en Santiago de Chile. Los temas por
tratar eran: la unidad continental de los trabajadores, la lucha
contra la autonomia politica y social de los paises, e respeto de la
libertada, derechos sindicales y garantias de regimenes demo-
craticos y el mejoramiento de las condiciones econdmicas.*

La Conferencia desarrollada en Chile, entre el 6 y 9 de sep-
tiembre de 1962, convocé a delegaciones sindicales de 20 paises
del continente, representados por un centenar de delegados y
una veintena de observadores, principalmente profesionales e
intelectuales. Las palabras de inauguracion fueron pronunciadas
por Vicente Lombardo Toledano.* En un extenso discurso hizo
un recuento de los 25 afos de vida de la cTAL, con sus logros,
derrotas y fracasos. Sin ambages, invitd a construir un nuevo re-
ferente sindical continental, que supere la division de los traba-
jadores para dar la “pelea comun contra el enemigo comun, hoy
mas agresivo que nunca, porque nos encontramos en la segunda
revolucion histérica de nuestros pueblos” A su juicio, la libera-
cién econdmica del imperialismo requeria de las mejores “ar-
mas” para forjar un desarrollo histérico inédito. Nunca se crean,
afirmaba, “las agrupaciones ni lo organismos de combate de la
clase obrera a perpetuidad’, por eso esta labor, proclamaba, es
tarea de “todos los voluntarios posibles’, independientemente de
las afiliaciones politicas. S6lo es necesario tener idénticos princi-
pios y una misma filosofia social, o sea el “reconocimiento de la
lucha de clases y la solidaridad obrera internacional”.

*1 Vicente Lombardo Toledano, “Hacia la unidad de los trabajadores de

América Latina’, Siempre!l, num. 476, 8 de agosto de 1962.

2 EDVLT, 6 de septiembre de 1962, “Palabras de Vicente Lombardo To-
ledano en la sesion inaugural de la Conferencia Sindical Latinoamericana de
Trabajadores. Santiago de Chile”.



EL PROYECTO POLITICO DE LA CTAL... 265

Al finalizar su alocucion, considerando que recién se iniciaba
la jornada, invité a los delegados a debatir con un espiritu unita-
rio, “tomando en cuenta la experiencia. No la despreciemos.
Pongamonos metas realizables, concretas. Hagamos un progra-
ma detallado de los esfuerzos que tenemos que realizar y de los
objetivos que queremos alcanzar [...] El imperialismo estadouni-
dense vera que estamos en nuestro sitio y le probaremos desha-
cer todas sus maniobras y sus instrumentos”. El presidente de la
cTAL considerd que si durante la Conferencia se promovia un
programa de accién comun y se detallaban condiciones objetivas
para tener éxito en la unidad obrera, era tiempo para anunciar
que “la Confederacion de Trabajadores de América Latina ha
muerto, porque ha dado vida a un nuevo y poderoso organismo
del proletariado y de los campesinos de nuestro hemisferio”#

La Conferencia de Santiago concluyd con un comité coordi-
nador de trabajadores, convocando desde Montevideo, el 23 de
julio de 1963, a efectuar un Congreso de Unidad Sindical de los
Trabajadores de América Latina. Esto permitié concretar la de-
cision del Comité Central de la ctaL, dando por concluida la
accion sindical y politica de la organizacion. La Revolucién Cu-
bana fue un acicate —lo que no pudo la Revolucién Boliviana de
1952 ni la Revolucion de Guatemala de 1954— para los nuevos
tiempos convulsos de atomizacién y represion.

Lombardo Toledano saludaba los esfuerzos y anhelos de los
constituyentes de una nueva organizacion sindical de trabajadores
latinoamericanos, continuadores de la lucha iniciada por la cTAL.

Nuestros pueblos han entrado ya colectivamente en una nueva revolucion,
que la Revolucién Cubana ilumina, y que tiene por finalidad destruir lo que
debe desaparecer y edificar una América nueva [...] que tenga acceso verda-
dero y facil a los beneficios de la civilizacion y la cultura [...] La Confedera-
cion de Trabajadores de América Latina ha concluido su mision historica.*

# pDVLT. Vicente Lombardo Toledano en la sesion inaugural de la Confe-
rencia Sindical Latinoamericana de Trabajadores.

* Vicente Lombardo Toledano, Siempre!, num. 552, 22 de enero de 1964.
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CONCLUSIONES

A partir de la administracién de Harry S. Truman, miembros de
la AFL-c10 fueron sistemadticamente enviados a infiltrarse en las
confederaciones sindicales nacionales asociadas a la cTayr, dada
su influencia politica, numérica y sindical sobre los trabajadores
de la region, asi como su claro potencial e intencién de reorgani-
zar la concentracion de poder del capitalismo de los Estados
Unidos.

Esta contribucion tuvo como propdsito ampliar la vision de
los actores continentales que estuvieron vinculados, directa o in-
directamente, a la Guerra Fria transnacional. En particular, nos
referimos a los trabajadores organizados asociados a la cTaL y a
las politicas explicitas que las agencias laborales y gubernamen-
tales estadounidenses promovieron y activaron en América Lati-
na y el Caribe para desmantelar la organizacion sindical conti-
nental. Estudiar el impacto que tuvo la Guerra Fria transnacional
en las organizaciones sindicales afiliadas a la cTAL, asi como en
sus opositores, representa un aporte al canon de conocimientos
y a la pluralidad de visiones sobre el tema, y puede asi comple-
mentar o modificar las interpretaciones propuestas por la histo-
riografia anglosajona (con sus multiples “tendencias” y “sensibi-
lidades”), exigiéndonos comparar y evaluar. En este sentido,
hemos intentado demostrar que la CTAL tuvo una historia que se
desarroll en escenarios muy diversos: nacionales, continentales
e intercontinentales, todos ellos escasamente abordados por la
historiografia de los movimientos obreros nacionales y conti-
nentales. De hecho, la investigacion histdrica de estos asuntos
(como de otros) tiende a enfatizar las perspectivas locales.

La ausencia de una investigacion sistematica de archivos y
otras fuentes diversas ha provocado que la interpretacion histori-
ca de Lombardo Toledano y la cTAL esté desprovista de conteni-
do sindical, social y politico. Este enfoque puede entenderse si se
considera que los investigadores han estado condicionados por
el paradigma de la Guerra Fria, que se centra en las evidentes
motivaciones politicas de la época (sentimientos anticomunistas
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o procomunistas), invocandolas para investigar el grado de in-
fluencia que el comunismo tuvo en la clase obrera del continente.
Al revisar las fuentes primarias, como los memorandos, reso-
luciones y comunicaciones entre paises, los estudios sociales, la-
borales, econdmicos y politicos realizados, los viajes de Lombar-
do Toledano y sus dirigentes, los datos disponibles sobre los
vinculos entre la cTAL y la FsM, queda claro que el impacto de la
organizacion en todo el continente estuvo lejos de ser local.
Problematizar América Latina desde una perspectiva regio-
nal —sin desconocer el ambito politico— es un desafio que im-
plica superar clasificaciones estereotipadas de sus experiencias y
actores historicos y evitar construcciones tedricas que anticipen
las practicas de individuos o grupos segtin una division social,
politica o econémica o que asuman un conjunto determinado
de estructuras en términos de comportamientos, valores y sim-
bolos. En este marco, trabajar con esos vestigios inexplorados o
insuficientemente investigados, en relaciéon con la craL y la
Guerra Fria, deberia permitirnos avanzar hacia una mayor com-
prension de sus experiencias humanas, sus lideres y sus acciones
sindicales, orientadas en sus practicas y representaciones.
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LA MILITARIZACION COMO METODO DE CONTROL
SOCIAL DURANTE EL GOBIERNO DE ARTURO
FRONDIZI: MEMORIAS Y TESTIMONIOS

SABRINA CASTRONUOVO Y MARIA EUGENIA MARENGO

INTRODUCCION

Durante el gobierno de Arturo Frondizi (1958-1962) se dispusie-
ron diversas medidas que tendieron a profundizar un Estado de
control policial y militar. La aplicacion del decreto que habilité
al Plan de Conmocién Interior del Estado (Conintes) delimitd
zonas de injerencia militar y faculté a las Fuerzas Armadas para
detener personas. El Conintes tuvo un fuerte impacto en la vida
politica del pais: la intervencion de sindicatos, represion de huel-
gas y la detencidn de personas que fueron trasladadas a las car-
celes mas australes del pais. Sin embargo, no ha sido aun conso-
lidada una linea de investigacién que se aboque exclusivamente
a detener su mirada en este periodo —pretendidamente— civil
de gobierno, sino que la gran mayoria de los trabajos que reto-
man este periodo de gobierno lo hacen desde perspectivas tem-
porales mucho mas amplias (Franco, 2012; Scocco, 2016; D’Anto-
nio y Eidelman, 2019; Pontoriero, 2022).

El siguiente trabajo esta integrado por fuentes orales, confor-
madas por testimonios de detenidos en el marco del Plan Co-
nintes y expedientes policiales y legislativos que atraviesan estos
anos de la Argentina. La memoria histdrica en primera persona
escenifica experiencias vividas en un periodo de militarizacion
de la seguridad interna, donde la violacién de derechos se con-
vertia en un mecanismo sistemadtico. Los principales objetivos
estan orientados a complejizar las particularidades de las violen-
cias de Estado en el periodo indicado. En una primera parte,
rastrearemos las normativas que permitieron la institucionaliza-
cién de los tribunales militares para el juzgamiento de miles de
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civiles: desde los decretos de movilizacion del personal ferrovia-
rio, que habilitaron a las Fuerzas Armadas para permanecer
dentro de los ferrocarriles, hasta la implementacion de tribuna-
les militares a civiles como forma de represion del conflicto so-
cial. En la segunda parte de este trabajo, abordaremos dos estu-
dios de caso con el fin de indagar en la escala territorial como
dimension de la represion. Por un lado, la intervencion militar
en los ferrocarriles de la ciudad bonaerense de Junin, durante
los afos 1958 y 1959. Por el otro, los traslados de condenados
Conintes a diversas carceles del pais, tomando el caso del penal
de Ushuaia en el invierno de 1960.

A través del relato oral, se propone en una perspectiva diald-
gica que se construye a partir de la elaboracién del recuerdo del
pasado en el presente —es decir, desde la memoria— donde la
dimension de lo cotidiano y lo emocional constituyen marcas de
un relato que cobra una identidad colectiva y fragmentada a la
vez. El concepto de memoria —o memorias en su sentido mads
amplio— nos habilita a indagar en las maneras en que aparecen
las legitimidades cuestionadas que dan forma a distintas memo-
rias: subterraneas, denegadas y dominantes (Da Silva Catela, 2003).
De este modo, ambos estudios de caso se presentan como ejem-
plos de un entramado represivo dirigido a los trabajadores y que
comenz6 a constituirse en una de las modalidades de la repre-
sion hacia mediados del siglo xx.

EL PROCESO DE INSTITUCIONALIZACION
DE LOS CONSEJOS DE GUERRA
PARA EL JUZGAMIENTO DE CIVILES

Sabemos que en periodos anteriores se habia buscado, por cana-
les legales, institucionalizar ciertas practicas represivas del con-
flicto social vinculadas al sometimiento de civiles a consejos de
guerra militares (Sarrabayrouse, 2015). Para comprender los ca-
minos juridicos que habilitaron la jurisdicciéon militar sobre ci-
viles, resulta ineludible remontarnos a la legislacion elaborada
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durante el primer gobierno de Juan Domingo Perén, entre los
anos de 1946 y 1952.

Un marco juridico para la militarizacion
de la poblacion civil: la ley 13.234/48
y la reforma del Codigo de Justicia militar

Los decretos represivos de excepcion que tuvieron lugar durante
el gobierno de Arturo Frondizi se fundamentaron en la “Ley de
Organizacion de la Nacién para Tiempo de Guerra’, elaborada y
sancionada en el ano 1948.! Como su nombre sefialaba, tenia
como finalidad la coordinacidon de los recursos del pais para la
organizacion de la defensa nacional. Como el propio presidente
de la Nacion planted en el mensaje enviado al Congreso de la
Nacidn junto con el proyecto de ley en 23 de abril de 1948, la ta-
rea de prever la defensa nacional no solo involucrd a las Fuerzas
Armadas, sino que requiri6 “la movilizacion integral de la Na-
cion”. La presente Ley 13234, vino a organizar dicha movilizacién
bajo un “plan general de defensa nacional que excede las previ-
siones de los planes militares”> Entonces, en el marco de tal
plan de defensa, la ley involucrdé también la “movilizacion de la
poblacion civil”. Esta tltima cuestiéon, como veremos, resultd
clave para entender cdmo, a través de estrategias juridicas, se es-
tablecio la posibilidad de sustraer a los ciudadanos de la justicia
ordinaria.

En primer lugar, la ley introdujo nuevos escenarios ante los
cuales podia entrar en vigor. Nos referimos a los conceptos de
“catastrofes o emergencias graves” manejados en el articulo 27
Aqui radica en gran parte los cambios de esta legislacion, intro-

' Ley 13234, Boletin Oficial, nim. 16152, Buenos Aires, 10 de septiembre de
1948, pp. 1-3.

2 Archivo de la Honorable Camara de Diputados de la Nacién (AHCDN),
Diario de Sesiones, 3 de mayo de 1948, 2a Reunion, pp. 84-86.

* Boletin Oficial, nim. 16152, Buenos Aires, 10 de septiembre de 1948, p. 2.
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duciendo dos conceptos amplios y ambiguos, sin definirlos con
exactitud los cuales, a su vez, no estuvieron inicamente relacio-
nados a factores externos, sino que también podian generarse a
partir de situaciones internas del pais. En consecuencia, al no
especificar qué entendia por catastrofe o emergencia grave, la ley
dejé planteada una incertidumbre a nivel temporal y causal; es
decir, sobre cudndo o por qué podia entrar en vigor esta norma-
tiva. Es interesante ver como el texto, al no especificar cudles
eran los casos considerados bajo estas dos nuevas causales, abrid
la posibilidad de aplicacion ante cualquier situacion que el Po-
der Ejecutivo evaluase como emergencia o catastrofe.

En directa relacion con este planteamiento, los articulos 36 y
37 resultan claves. El articulo 36 afirmé que una vez decretada la
movilizacién por alguna de las causales mencionadas, “el perso-
nal convocado para el Servicio Civil de Defensa quedara someti-
do a las disposiciones del Codigo de Justicia Militar”+ Estas
nuevas causales permitieron poner a la poblacion civil moviliza-
da bajo la jurisdiccion de justicia militar y conformaron un par-
teaguas en el derecho penal y constitucional argentino. En otras
palabras, la Ley 13234 inaugurd nuevas razones que contempla-
ban que sujetos civiles quedaran bajo la 6rbita de la justicia cas-
trense. Es importante subrayar que esta ley dio lugar a la modifi-
cacion del estatus de las personas ante situaciones que el Poder
Ejecutivo considerase como catastrofes o emergencias graves, ya
que los civiles pasaron a ser aforados como militares. De este
modo, lo nuevo recae en el hecho de que se extendi6 esta condi-
cién a nuevos escenarios que no eran exclusivos de la guerra ni
de factores externos al territorio nacional.

El articulo 37 se refiri6 al papel del Ejecutivo en el proceso de
juzgamiento de la poblacion civil. Tenemos aqui dos cuestiones
que remarcar y que dejan claro la supremacia del Poder Ejecuti-
vo en lo referido al tratamiento de los civiles en los casos de apli-
cacion de esta ley. En primer término, este articulo habilitaba al
Ejecutivo a disponer “un régimen penal y disciplinario especial”

* Ibid., p. 3.
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con el fin de “asegurar el cumplimiento de todas las obligaciones
derivadas de la presente ley”> A continuacion, hizo hincapié en
que tal régimen penal de excepcion podia ser aplicado a los civi-
les movilizados y también a los funcionarios de gobierno que se
encontraran cumpliendo funciones bajo la tutela de las Fuerzas
Armadas —como la ley lo dispone en los anteriores articulos—.
En otras palabras, nos encontramos con un Poder Ejecutivo que
no solo dictd la ley mediante la cual se reprimi6 los casos de ex-
cepcién que planteamos, sino que también fue este mismo orga-
no el encargado de decidir la sancién asignada a quienes no la
cumpliesen. Es decir, el Poder Ejecutivo establecié su propia
norma para controlar a la poblacién y también a sus funciona-
rios, quienes debian hacer cumplir la norma.

La segunda cuestion se relaciona también con la autoridad
del Ejecutivo sobre la aplicacion de justicia. En su ultimo pa-
rrafo, el articulo 37 resolvié que dicho poder podia a su vez
“disponer mientras lo crea oportuno que los movilizados en el
Servicio Civil de Defensa sean juzgados atin en tiempo de gue-
rra por los tribunales de la jurisdiccion ordinaria de tiempo de
paz y no por los tribunales de la Justicia Militar”¢ Se confor-
maba asi una figura —el Poder Ejecutivo con el poder de
juez— en tiempo de guerra, catastrofe o emergencia grave, por
encima de los propios Tribunales Militares. Observamos en-
tonces lo que podriamos denominar una inversién de la pro-
pia excepcion. Es decir, en la excepcion planteada por esta ley,
la regla general era el establecimiento de la jurisdicciéon mili-
tar. No obstante, la norma habilitaba la inversion de esta for-
mula, ya que el Poder Ejecutivo poseia la facultad de devolver
a los civiles a la justicia ordinaria o de establecer un régimen
penal especial para ellos. El propio presidente de la Nacion, en
el mensaje enviado al Congreso junto con el proyecto de la ley
explicaba que la misma establecia la “posibilidad legal de que
el Poder Ejecutivo pueda crear sistemas intermedios, menos

> Idem.

¢ Idem.
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rigidos que el sistema penal militar, para los casos en que
las leyes actuales autorizan la vigencia del Codigo de Justicia
Militar””

Dos afos mas adelante, en 1951, el Cédigo de Justicia Militar
establecio los posibles escenarios en los cuales la poblacion civil
podia quedar sujeta al juzgamiento a través de tribunales milita-
res. En cuanto a los horizontes del nuevo Cddigo, el objetivo
central consistia no s6lo el mantenimiento de la disciplina den-
tro de las Fuerzas Armadas, sino también en “determinar los
principios fundamentales que han de constituir el marco juridi-
co en el que encuadra toda la actividad nacional en caso even-
tual de una guerra” (Constitucion de la Nacion Argentina, 1949:
49). Este objetivo involucraba la especificacion de los casos en
que la poblacién civil quedaria sujeta a la justicia castrense,
cuestion que el Codigo de 1893 no estipulaba. La base juridica
sobre la cual se sustentaba esta novedad la constituia el ya men-
cionado articulo 29 de la nueva Constitucion Nacional que, en
palabras del propio presidente Perdén, “ha dejado al Codigo de
Justicia Militar la determinacidn de cuales son las infracciones
cuya comision puede sujetarlos a la jurisdiccion castrense”
(Constitucion de la Nacion Argentina, 1949: 49).

En el mensaje al Congreso que acompafiaba el proyecto del
nuevo cddigo, el presidente Juan Domingo Perén explicé que el
juzgamiento de civiles en consejos de guerra militares debia ser
implementado “con toda prudencia, en especial en tiempos de
paz, no extendiendo en demasia la esfera de accion de los tribu-
nales militares” (Constitucion de la Nacion Argentina, 1949: 452).
Es interesante observar aqui el uso de palabras poco especificas
cuya interpretacion daba lugar a un amplio espectro de posibili-
dades de implementacion segtin quien aplicase dicha justicia mi-
litar. ;A qué se referia el presidente cuando afirmaba que la justi-
cia militar debia aplicarse “con toda prudencia’? Los términos
son imprecisos, al igual que cuando se refiere a que el margen de
accion de los tribunales militares no debia extender “en demasia”

7 AHCDN, Diario de Sesiones, 3 de mayo de 1948, p. 86.
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su campo de accidn. ;Cual seria, entonces, el punto justo de ac-
cién de dichos tribunales? Como vemos, este interrogante quedo
sin explicitar. En consecuencia, el margen de accion para la apli-
cacion y juzgamiento de civiles a través de la justicia castrense
quedo a discrecion de los encargados de implementarlo.

Para el presidente la inclusion de civiles como sujetos plausi-
bles de ser juzgados por tribunales militares, tanto en tiempos
de paz como en tiempos de guerra, resultaba un punto a resaltar
en el nuevo Cddigo de Justicia Militar. Dentro de la concepcién
peronista de la guerra, el brazo civil de la sociedad ocupaba un
espacio que era importante atender. Si bien, no nos vamos a ex-
tender aqui en la explicacion detallada de esta nueva normativa,
queremos resaltar que, entre las novedades del Cddigo, fue fun-
damental la inclusion del articulo 110, ya que en él se estipulaba
la extension de la jurisdiccion militar a civiles en tiempos de
guerra. Dicho articulo hacia extensiva la jurisdiccion militar a
“prisioneros de guerra” y también a “particulares o personas ex-
trafas a las instituciones armadas™ que en las zonas de opera-
ciones o de guerra —dispuestas por la ley 13234— cometieran
cualquiera de los delitos incluidos en el presente Codigo o san-
cionados a través de bandos militares.

Es importante notar también que el concepto “tiempo de
guerra” englobaba no solo la situaciéon de guerra convencional,
sino que existia desde el gobierno una intencién de dejar en cla-
ro que el término hacia referencia a una amplia gama de conflic-
tos que podrian ser entendidos como situacion de “guerra”. Se
contemplaban también las “catastrofes” y los “conflictos inter-
nos”. Asi, en consonancia con la Ley de Organizacién de la Na-
cion para tiempo de Guerra, el Cédigo preveia distintos escena-
rios hacia adentro de las fronteras del pais en los cuales se
activaria la aplicacion de la justicia castrense también sobre la
poblacion civil. En este ultimo sentido, no es un detalle que el

8 Ley 14029, Cddigo de Justicia Militar, 4 de julio de 1951, disponible en
https://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/105000-109999/105438/
texact.htm.
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propio presidente Juan Domingo Perén haya propuesto modifi-
car, en el texto de la ley, el articulo 133, para incorporar el con-
cepto de “estado de conmocion interior”?

En sintesis, observamos que la expansion del ambito juris-
diccional militar fue un tema juridico al cual el peronismo otor-
g6 gran importancia. Asi, estos cambios a nivel legislativo am-
pliaron consistentemente la injerencia de la justicia castrense
sobre delitos vinculados a amenazar la paz interna del pais
(Abasolo, 2002). Con todo, esta idea de militarizacion y juzga-
miento de civiles, en ocasiones de alta conflictividad social, no
se descartd luego del derrocamiento del peronismo. Por el con-
trario, veremos como el siguiente gobierno constitucional toma-
ria como base estas nuevas normativas que explicamos para el
establecimiento de sus estrategias represivas del conflicto social.

Estrategias legales del gobierno de Arturo Frondizi
para la aplicacion sistematizada
de la justicia militar a civiles desde 1958

Después del derrocamiento del presidente Juan Domingo Perén
en 1955, el gobierno de la autodenominada Revolucién Liberta-
dora se valié de las leyes existentes para aplicar la jurisdiccion
militar ante los conocidos sucesos de junio de 1956. Los lideres
del levantamiento de junio fueron sometidos a justicia militar,
siendo varios de ellos civiles. Paraddjicamente, un gobierno
marcado por su férreo discurso antiperonista aprovechd la vi-
gencia de una ley represiva sancionada durante el gobierno del
expresidente Juan Domingo Perén. En consecuencia, muchos
militares fueron fusilados en la Penitenciaria Nacional de la Ca-
pital y en la Escuela de Mecdnica de la Armada, mientras que a
los civiles se los fusild en José Le6n Suérez.

No obstante, encontramos que durante el gobierno de Arturo
Frondizi se puso en practica por primera vez el juzgamiento de

° Idem.
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civiles a través de tribunales militares de forma sistemdtica en el
marco de un gobierno civil-constitucional. Es oportuno recordar
que a partir de noviembre de 1958 el presidente Arturo Frondizi
gobernd bajo estado de sitio, lo cual ampliaba las facultades del
Poder Ejecutivo permitiéndole arrestar y trasladar personas den-
tro del territorio argentino. Esta situacion de excepcion no le per-
mitia al presidente condenar ni aplicar penas a dichos detenidos.
La legislacion de excepcion supuso un modo de extender atin mas
las atribuciones del Ejecutivo respecto de los detenidos politicos
considerados “terroristas’. Fue asi como, en noviembre de 1958,
Arturo Frondizi sancioné el decreto secreto 9880 mediante el cual
declaraba la Conmocidn Interior del Estado (Plan Conintes) en
todo el territorio del pais (Sabrina Castronuovo, 2018).

Esta norma estipulaba que “por el Ministerio de Defensa Na-
cional y Secretarias de Guerra, Marina y Aeronautica se adopta-
ran las medidas necesarias para poner en ejecucion de inmedia-
to, el Plan de Conmocion Interior del Estado (Plan ‘Conintes’)”
El mismo, delegaba a la Secretaria de Guerra la facultad de
“coordinar las medidas de cardcter integral para el caso de con-
mocidn interior”™ A su vez, como parte de esta ampliacion de
las facultades de las Fuerzas Armadas hacia el interior del terri-
torio, la norma de excepcion también decretaba la subordina-
cion de las fuerzas policiales provinciales a las autoridades mili-
tares. No obstante, aqui ain no se explicita nada referente a la
conformacion de tribunales militares para juzgar a los civiles
detenidos en virtud del plan de conmocién interior. Pese a que el
decreto 9880/58 no mencionaba la conformacion de tribunales
castrenses, es importante poner de relieve que ya desde 1958 el
gobierno de Arturo Frondizi habilit6 y reglamenté el someti-
miento de la poblacién civil sospechada de provocar “conmo-
cion interna” en el pais a tribunales militares.

10

Decreto secreto 9880, 14 de noviembre de 1958, disponible en http://
servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/205000-209999/209052/nor-
ma.htm.

U Idem.
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El Poder Ejecutivo encontré la manera de establecer esta milita-
rizacién de la sociedad mediante la promulgacion sistematica de de-
cretos de excepcion. Consecuentemente, la implementacién de con-
sejos de guerra que juzgaron y sentenciaron a civiles comenzd
mucho tiempo antes de la ejecucion publica del Plan Conintes de
marzo de 1960. En distintas fuentes observamos que la forma que
encontro el Poder Ejecutivo para sentenciar a civiles a través de tri-
bunales militares se basé en la promulgacion de nuevos decretos
que especificaban el proceder de la represion a cargo de las Fuerzas
Armadas que estipulaba en lineas generales el decreto secreto
9880/58. En efecto, ya desde el mismo mes de la promulgacion de
tal decreto secreto empezaron las primeras puestas en practica
de juicios castrenses y se dictaron las primeras sentencias a acusa-
dos de acciones subversivas. Entre noviembre y diciembre de 1958,
se establecieron Consejos de Guerra Especiales en distintos puntos
del pais —Mendoza, Santa Fe, Rosario, Cérdoba, La Plata, Buenos
Aires, Tucuman, Neuquén— vy se juzgaron a decenas de civiles. El
mismo dia de promulgacién del decreto secreto 9880/58, el gobier-
no también decret6 la movilizacion del personal de yacimientos pe-
troliferos.” Catorce dias mds tarde, recurrio a una medida idéntica
para hacer frente a la huelga ferroviaria. En este contexto, el mismo
28 de noviembre el comandante de la movilizacion militar ferrovia-
ria,” General Lambardi, declaré ante la prensa que ya se habian es-
tablecido ocho tribunales militares en distintos puntos del pais con
el objetivo de juzgar a ciertos civiles del personal movilizado.™

12 El Litoral, Santa Fe, 15 de noviembre de 1958, p. 1.

B Lafigura de Comandante estd estipulada para las tres fuerzas militares. Estos
comandantes, como lo expresaba el decreto 2639 del 15 de marzo de 1960, estaban
a cargo de las distintas zonas militares en que se dividia al pais y posefan la facultad
de ordenar la constitucion de los Consejos de Guerra en caso de existir detenidos
por motivos de terrorismo (Anales de la legislatura Argentina, 1960, pp. 367-368).
A su vez, seglin lo estipulaba la ley peronista 13234, en caso de guerra o peligro
inminente “el presidente de la Nacion procedera a la designacion del Comandante
Supremo de las Fuerzas Armadas para la direccion integral de las operaciones, sal-
vo que asuma personalmente el cargo” (Boletin Oficial, nim. 16152, pp. 1-3).

4 El Litoral, Santa Fe, 29 de noviembre de 1958, p. 1.
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A continuacion, se analizan dos estudios de caso para dar
cuenta de las formas de proceder del Poder Ejecutivo en materia
legislativa y los mecanismos que habilitaron a la sancién del per-
sonal civil con instrumentos de la justicia militar. El primero, lo
constituye el caso de Junin que se enfoca en los decretos de mo-
vilizacion del personal dictados en 1958. El modus operandi con-
sistia en decretar la ilegalidad de la medida de fuerza que la enti-
dad gremial estaba llevando a cabo. Luego, se sancionaban los
decretos que establecian la movilizaciéon de dicho sector obrero
“en conformidad con los articulos 27 y 28 de la ley 13234”" Final-
mente, la norma sometia a ese personal civil a las disposiciones
del Cédigo de Justicia Militar, fundamentandose en el articulo
36 de la ley de Organizacion de la Nacién para Tiempo de Gue-
rra. A partir de este contexto de excepcidn, se abordaran las vi-
vencias de trabajadores ferroviarios, apelando al concepto de
memoria para poner en relieve las propias tensiones internas
que se generan desde el presente cuando se evoca al pasado.

El segundo, lo constituye el caso de Ushuaia, el cual nos sittia
en una segunda etapa del gobierno de Arturo Frondizi que se
circunscribe en la vigencia publica del Plan Conintes a partir de
marzo de 1960. Los testimonios de los presos politicos en la car-
cel mas austral del pais constituyen un material fundamental
para ahondar respecto a los engranajes de las violencias de Esta-
do, donde la dimensién del castigo —fisica y emocional— co-
menzaba a dejar profundas secuelas en la poblacion.

JUNIN, MILITARIZACION Y MEMORIAS EN CONFLICTO
DURANTE EL GOBIERNO DE ARTURO FRONDIZI

La vida de muchos pueblos del interior de la Republica Argenti-
na estuvo signada por el ferrocarril y Junin no estuvo ajena a

' Anales de la legislatura Argentina (1959), tomo XIx (A), decreto 862, “Movili-
zacion del personal de empresas oficiales y privadas dedicadas a la extraccion, indus-
trializacion, transporte, comercializacion y expendio de petréleo y sus derivados’, p. 5.
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esta realidad. Ubicada en el noroeste de la provincia de Buenos
Aires, el primer tren del ramal Ferrocarril Oeste de Buenos Ai-
res llegd en el afno 1880. Con el paso de las décadas, la ciudad fue
un punto de referencia obrera, concentrando a miles de trabaja-
dores en sus talleres y maquinas del tren, siendo para el imagi-
nario juninense lo que volvi6 grande a la ciudad (Tarullo y lacu-
llo, 2013). Este punto de referencia también se constituy6 en un
foco privilegiado para el control militar y policial desde las pri-
meras huelgas acaecidas a principios del siglo xx.

El conflicto con los trabajadores del sector ferroviario tuvo
dos momentos claves durante el gobierno de Arturo Frondizi: el
comienzo de las intervenciones militares en 1958 y la huelga ge-
neral del afio 1961 contra el anunciado Plan Larkin, primer in-
tento del cierre de ramales y despidos. Las voces que conforman
a los testimonios orales pertenecen a extrabajadores del ferroca-
rril que ocuparon distintos puestos: obreros del torno y maqui-
narias, técnicos, ingenieros y administrativos.

Los ramales atraviesan aun hoy la ciudad marcando limites
entre barrios e identidad. La sonoridad urbana todavia mantie-
ne el eco de la sirena del ferrocarril que se expande por el terri-
torio mas alla de las divisiones. Hubo una época en que la sirena
del tren marcaba el ritmo de Junin. Definia el tiempo que indi-
caba los momentos y se convertia en una pauta cultural. El soni-
do del ferrocarril amanecia quebrando el silencio matinal del
pueblo que convirtié en ciudad. La percepcion del paisaje coti-
diano juninense estaba atravesada por el sentido del ferrocarril
en la vida de sus habitantes. Antes, definia el movimiento de una

' El Plan Larkin fue un plan elaborado por el general e ingeniero esta-
dounidense Thomas B. Larkin con apoyo del Banco Mundial entre 1959 y 1962.
Orientado a una modernizacién del ferrocarril en un contexto donde la indus-
tria automotriz crecia en el pais, el informe analizaba el estado de vias fluviales,
puertos y caminos y recomendaba la clausura de 15 ooo kilometros de ramales.
La huelga ferroviaria de 1961 fue una respuesta del sector ante el inminente
cierre de ramales. Finalmente, el plan no pudo ser llevado a cabo, aunque apa-
recieron otras estrategias por parte del gobierno nacional, como la aplicacion
del retiro voluntario de trabajadores del riel. Véase Cena (2009).
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ciudad y hoy es parte de una postal histdrica que hegemoniza los
sentidos de un pasado comun, como sintoma del progreso y el
desarrollo de muchas ciudades del pais.

Al margen del deterioro y las consecuencias politicas que
dieron como resultado al sistema ferroviario actual, poco se
trasmite en estas geografias bonaerenses sobre las relaciones que
se produjeron hacia adentro del mundo ferroviario en el contex-
to de movilizacién militar y huelgas obreras. Durante el afio
1958, el sector ferroviario llevo adelante diversas medidas de lu-
cha, vinculadas a una serie de demandas que exigian mejores
condiciones de trabajo y el pago de retroactivos. Como explica
Joaquin Aldao (2023), las acciones de los trabajadores se enfren-
taron a una respuesta por parte del gobierno nacional que avan-
z6 en el control de sus vidas y trabajo, con medidas de caracter
excepcional. Las Fuerzas Armadas intervinieron sobre las seis
lineas ferroviarias que existian en Argentina y el personal ferro-
viario quedd bajo las 6rdenes del Ejército.

El 28 de noviembre de 1958 se decret6 la movilizacion del perso-
nal ferroviario, tanto en actividad como jubilado, que qued¢ a dis-
posicion del Codigo de Justicia Militar. Las actividades gremiales
fueron suspendidas y las sanciones, juzgamientos y penas se efec-
tuaban por las autoridades militares; previstas por dicho Cédigo,
mientras que los establecimientos pertenecientes a la Empresa Fe-
rrocarriles del Estado Argentino; quedaban sujetos a la jurisdiccion
militar.” El mismo dia, entr6 en vigencia otro decreto que autoriza-
ba a juzgar al personal movilizado que cometiera infracciones, “por
el procedimiento verbal y sumario establecido para tiempo de gue-
rra’, permitiendo también la organizacion de tribunales especiales.”

La ciudad de Junin para aquel contexto habia incrementado
enormemente la cantidad de obreros ferroviarios, lo que incidia

7 Anales de la legislacién argentina (1958), Decreto nim. 10394, “Movili-
zacion del personal ferroviario’, tomo VIII, pp. 1241-1243.

'8 Anales de la legislacién argentina (1958), Decreto 10395/58, “Juzgamien-
to de las infracciones cometidas por el personal ferroviario movilizado”, tomo
VIIL, Pp. 1243-1244.
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directamente en la cantidad de su poblacién. Segun los censos
nacionales, el nimero de habitantes pasaria de 12.474 en 1895 a
68.300 en 1960, habiéndose instalado el ferrocarril en el afio
1880. “La instalacion de los Talleres comenzo en 1886 con nueve
operarios y al poco tiempo tenia cuarenta. En 1901 contaba con
471 trabajadores [...]. En 1926 los Talleres llegaron a tener 3473
agentes [...] Y siguid asi: como crecian los Talleres, iba crecien-
do Junin” (Tarullo y Iacullo, 2013: 120). Los talleres fueron esta-
blecidos por la empresa Buenos Aires al Pacifico, cuya construc-
ciéon fue financiada por el Estado argentino y luego de la
nacionalizacién en 1948 paso a pertenecer al Ferrocarril General
San Martin.”

“Junin es Junin por el ferrocarril. [...] Se instalaron los talle-
res y otras dependencias ferroviarias importantes y eso absorbié
mucha gente. Creci6 el comercio, la industria, los profesionales,
se instalaron bancos. Junin se hizo ciudad después que llegé el
ferrocarril”, explica Italo Marone en entrevista inédita que se le
realiz6 en mayo de 2019. En el transcurso de sus 42 afos de tra-
bajo en el ferrocarril de Junin, Marone comenz6 por la seccién
de Torneria de los talleres ferroviarios en el afio 1950, a los cua-
tro meses paso al cuarto de Herramientas y terminé siendo Jefe
de Departamento.

La situacion en los talleres de Junin a partir del recuerdo de
los entrevistados sobre aquel contexto se puede agrupar en dos
tipos de memorias: un primer grupo que construye el relato des-
de una memoria militante y un segundo, que esgrime una me-
moria asociada al progreso y la disciplina del trabajo. La acepta-
cion de la situacion vivida por el segundo grupo de entrevistados
bajo el contexto de la intervencién militar pertenece a quienes
terminaron con cargos jerarquicos dentro del Ferrocarril Gene-
ral San Martin y por ende afiliados a la Asociacion del Personal
de Direccién de Ferrocarriles Argentinos (APDFA).

1 En relacion a la historia de los capitales extranjeros, sus intereses y nego-
ciaciones con el ferrocarril en Argentina, pueden consultarse Scalabrini Ortiz
(1974), Cena (2009) y Cinat (2010).
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El primer grupo de entrevistados en 2019 estuvo vinculado a
algunos de los dos gremios: La Fraternidad o La Unién Ferro-
viaria. Todos eran trabajadores de los talleres. En 1958 Ismael
Reynaldo Tornello tenia 17 afios, trabajaba en el sector de torne-
ria y luego se sumé al Partido Comunista. Recuerda la imagen
de los obreros rapados como una marca de época: “con la inter-
vencion se escapaban muchos, para no ser llevados a los cuar-
teles” (Marengo, 2021). La situacién de los “profugos” para el
Comando de Movilizacién militar dio como resultado mas alla-
namientos nocturnos en las casas de las familias de los trabaja-
dores. Si bien estos registros también estdn detallados en el dia-
rio local “La Verdad”, en los testimonios del segundo grupo de
entrevistados no aparecen mencionados. Bruno Daniele, segun-
do jefe de Programacion y Control de Produccién en el Ferroca-
rril de Junin, nos plantea en septiembre de 2019: “yo nunca me
adheria a las huelgas, estando aca [Junin], ya era personal de es-
calafon, igual nos miraban mal los de la Unién Ferroviaria, si
bien eran de otro sindicato, no les gustaba”.

La diferenciacion entre trabajadores aparece desde el inicio
en los testimonios que sostienen su legitimidad como trabajador
por fuera del activismo politico. Es una perspectiva transversal a
las formas de sentir y narrar ese pasado comun, que confluye en
la construccion de una memoria del pasado ferroviario juninen-
se que jerarquiza el compromiso con el trabajo y la necesidad de
la disciplina en manos de un inglés o un militar. La estatizacion
iniciada en 1948 bajo el gobierno del presidente Juan Domingo
Perén es analizada como el inicio de la debacle. En la memoria
de estos ferroviarios no hay recuerdos de conflictos durante las
primeras décadas del siglo xx. A partir del relato de Italo Maro-
ne, entonces, jefe del Departamento de Mecanica del ferrocarril
en Junin, es posible acceder a las experiencias y recuerdos de los
trabajadores ferroviarios sobre el paso de los militares en las in-
tervenciones:

Con los ingleses los mejores promedios ingresaban al ferrocarril. Con la

nacionalizacion, la Unién Ferroviaria, empez6 a seleccionar. Entré la po-
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litica. Trabajé 42 afos en el ferrocarril, los cinco hijos universitarios, lo
hice en base a mi trabajo en el ferrocarril, y fui docente en el industrial.
Trabajando mafana, tarde y noche. [...] Los ingleses generaron todo un
movimiento en la sociedad. Fundaron el club BAP, trajeron todos los de-
portes, que acd no se practicaban (Entrevista inédita realizada a Italo Ma-

rone, mayo de 2019).

Estos recuerdos son los que otorgan legitimidad a las memo-
rias de ese pasado en el territorio. Han perdurado en el tiempo.
Hay una materialidad de la memoria que se encuentra en las ge-
neraciones de hijos e hijas de ferroviarios hoy profesionales,
practicas y costumbres que atin parecieran pervivir de aquella
historia ferroviaria asociada a los tiempos en que los jefes del
Ferrocarril eran ingleses.>

Por otra parte, cuando piensa en el contexto de la interven-

cién militar, Italo Marone construye su relato desde una exter-
nalidad:

muchas veces detenian a los obreros, los agarraban del pescuezo y los lle-
vaban preso. Hubo gente que la pasé mal. Porque habia gente que tenia
una rebeldia natural, que se resistia a las 6rdenes, porque se aplico la dis-
ciplina militar adentro. Los mas reaccionarios, que eran los izquierdistas,
iban todos en cana. De a uno de a dos, de a poco (Entrevista inédita reali-

zada a Ttalo Marone, mayo de 2019).

La memoria que se jerarquiza es pulcra, ordenada y evita los
conflictos: “la intervencién [...] produjo un orden disciplinario
aplicado al ferrocarril. Algunos presos no entraron mas. Habia
activistas muy peligrosos” (Entrevista inédita realizada a Italo
Marone, mayo de 2019).

En los testimonios de extrabajadores que terminaron con car-
gos jerdrquicos dentro del Ferrocarril General San Martin, tam-

% En 1948 todas las lineas férreas quedaron estatizadas bajo la orbita de
la Empresa de Ferrocarriles del Estado Argentino (EFEA, luego Ferrocarriles
Argentinos).
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bién aparecen algunas escenas propias de diversas situaciones
que empezaban a regularizar una cotidianeidad signada por la
autoridad militar. Bruno Daniele entré a trabajar en el afo 1952
como peoén en el ferrocarril de Chacabuco, una ciudad ubicada a
so kilémetros al este de Junin. Posteriormente, tomo la vacante
de dactilografo en Buenos Aires y finalmente lleg6 a Junin en
1961. Empezd como ayudante en la seccién de Vias y Obras, reco-
rria todas las vias caminando y termind siendo segundo jefe, en-
cargado de Programacion y Control de Produccién. Con la mo-
vilizacién militar, recuerda algunos de los relatos de su padre que
era capataz de cuadrillas e inspector de vias en Junin:

la cuadrilla tomaba la asistencia de todos los dias —en el ‘61 me toc6 hacer-
lo ami, el nombre y la direccion.Por las dudas si faltaban, los iban a buscar
a la casa. Después tuve un tio que era guarda y estuvo preso en Junin. Lo
trajeron de Buenos Aires, de dia lo hacian trabajar forzado y de noche lo
llevaban a dormir al cuartel. Lo llevaban y lo trajan en camién, lo habian
pelado también, la pasaron mal [...] Yo no nunca me adheria a las huelgas,
estando aca [Junin], ya era personal de escalafén, igual nos miraban mal
los de la Unién Ferroviaria, si bien eran de otro sindicato, no les gustaba

(Entrevista inédita realizada a Bruno Daniele, septiembre de 2019).
En muchos relatos, como expresa Ana Sagastume (2018: 317):

el pase a una oficina técnica implicaba para el ferroviario una distinciéon
en el plano simbdlico, no s6lo material [...] se producia una diferencia-
cion de aquellos que atn trabajaban ‘con el cuerpo, uno de los estadios
obligados en la carrera ferroviaria y fuente de orgullo en las memorias de
la juventud.

Esta diferenciacion deviene desde el inicio del testimonio en
una perspectiva transversal a las formas de sentir y narrar ese
pasado comun. No obstante, como se expresd, algunas imagenes
de los tiempos de huelgas y militares se detienen en la memoria de
los entrevistados para evocar, de manera fragmentaria, aquellos
anos del ferrocarril.
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Durante las primeras intervenciones militares Juan Dall’
Occhio, un ex ferroviario de Junin que entonces trabajaba en
una oficina técnica prestando servicio militar en el Centro de
Instruccion de Caballeria, recuerda que:

estaban haciendo ejercicio en la playa del regimiento un grupo de perso-
nas mayores, me comentaron que eran ferroviarios. Vestian como noso-
tros, con el uniforme de fajina. En determinado momento me tocé estar
de guardia y le pregunté como la estaban pasando, ‘no bien. Un dia llovio y
se habia juntado agua en el playdn y les dieron una cuchara a cada uno de
ellos, eran mds o menos cuarenta o cincuenta. Tenian que juntar agua con
la cuchara y salir corriendo al trotecito y llegar al otro extremo que eran
unos cien metros, y dejarlo en un cantero. Era una accién para estar en
movimiento, pero también estar sometido a la presién de una autoridad,
que les hacia hacer algo que no lo querian hacer, indudablemente (Entre-
vista inédita realizada a Juan Dall’ Occhio, mayo de 2019).

El recuerdo sobre la intervencion en el segundo grupo de en-
trevistados se construye, desde el lugar de testigos, sobre un otro
que infringia las normas. Sobresalen las frases: “el padre de un
amigo”;“recuerdo a un comunista”; “un tio mio”; “querian mas
liderar a la gente”. El concepto de memoria nos permite pregun-
tarnos si aquel recuerdo del pasado, ;es una evocacion de la his-
toria vivida o una selecciéon que jerarquiza un relato con una in-
tencionalidad de futuro? La historia contada adquiere una
configuracion especifica a partir de la construccion de la memo-
ria que nos posibilita pensarla como un esfuerzo de sus portavo-
ces para reconstruir una identidad que apunta a dignificar ese
pasado, bajo esos marcos interpretativos en el presente. Esta di-
ferenciacidn en el relato sobre la intervencion cobrasen el testi-
monio de Calgano, entonces ingeniero y segundo jefe de labora-
torio, una dimension asociada al trauma:

hubo un problema en un sector del taller [...] y se vino una cantidad de
militares, todos con sus armas y fusiles en las manos. El jefe de laboratorio

era un judio que habia escapado de los nazis [...] habia perdido practica-
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mente a toda su familia [...] salié del laboratorio, yo tras ¢l, intenté expli-
carle, seria a un suboficial que, con el arma en la mano, cerr¢ el percutor
y la cargé para disparar a cualquiera (Entrevista inédita realizada a José
Alberto Calcagni, mayo de 2019).

Este choque con los militares por parte de un directivo
irrumpe en la cotidianidad del trabajo asumida por el segundo
grupo de entrevistados. Es en el quiebre de aquella vivencia nor-
malizada donde impacta el recuerdo de la intervencion. Floreal
Volino fue dirigente de la Unién Ferroviaria en 1959. Entre sus
recuerdos cobran vida otros trabajadores que motorizaron las
protestas contra la intervencion militar: “fueron a detener a cua-
tro compaferos en el ferrocarril, cuatro ya se habian llevado,
fueron a buscar a Mario Andrade al taller. Entr6 la policia a lle-
varselo, estaba al lado del torno. Se armé un gran lio, era sabado
salimos a la calle con tres mil y pico de obreros a la comisaria, a
tomar la comisaria” (Marengo, 2021).

Los testimonios que podriamos conceptualizar como “me-
moria militante” —vinculada a la participacion politica dentro
del ferrocarril—, se asocian a una experiencia colectiva que tuvo
un impacto en la ciudad que jamas fue recordado. Siendo un jo-
ven trabajador de los talleres, Ismael Tornello enfatiza que fue la
primera manifestacion masiva donde ademas de los ferroviarios,
estaba la familia, algunos vecinos y hasta comerciantes. Floreal
Volino cuenta que el castigo era el acuartelamiento: “nos lleva-
ban a los cuarteles y nos cortaban el pelo, no habia picana ni tor-
tura. Nos pelaban, yo fui uno de los pelados” (Entrevista, 2019).

Para varios de los ex ferroviarios que fueron detenidos en
1976, la ultima dictadura civico militar funcioné como un dis-
positivo subjetivo y condicionante para recrear lo vivido afios
anteriores. La posibilidad de didlogo que destaca Floreal, en su
calidad de dirigente gremial, con el interventor militar, también
relativiza el estado de control vivido. En la génesis social del re-
cuerdo, las mediaciones que los atraviesan estain enmarcadas en
la memoria colectiva sobre el pasado dictatorial de 1976. Final-
mente, durante el gobierno del presidente Arturo Frondizi el
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conflicto con el sector ferroviario tuvo su punto maximo en 1961,
cuando con el anunciado Plan Larkin se pretendié una moder-
nizacion de los ferrocarriles, que también acarred despidos y la
clausura de ramales en la provincia de Buenos Aires. Este anun-
cio generd una larga huelga convocada desde los gremios La
Fraternidad y la Unién Ferroviaria. La “huelga de los 42 dias”
fue una de las mas importantes en la historia ferroviaria. El Plan
Larkin no pudo ser aplicado en su totalidad, pero los ramales
cerrados nunca fueron rehabilitados. En Junin, esta huelga duré
una semana mas que en el resto de las localidades. Se sostuvo
como medida de fuerza hasta lograr que los trabajadores cesan-
teados fueran reincorporados a sus trabajos. A diferencia de lo
ocurrido en 1959, aqui no hubo estado de movilizacion y la lu-
cha se centr6 en frenar las medidas que el gobierno aplicaba
como parte de la penetracion extranjera en el rumbo econémico
que estaba tomando el pais. A partir de las entrevistas realiza-
das, se comprende que la huelga de 1961 fue una accién que tuvo
un apoyo transversal de los obreros de todas las secciones, con el
visto bueno de los directivos.

Aqui existe una memoria que se unifica entre los trabajado-
res, pero que no trascendié mas que en sus recuerdos compartidos.
En la “memoria oficial’, no aparece la huelga como un aconteci-
miento de la historia ferroviaria juninense. Entre los testimonios
del segundo grupo de entrevistados se destaca que la “huelga no
fue tan politica”, “no era para atacar sino para defender [el ferro-
carril]” (Entrevista a Floreal Volino, 2019). Sin embargo, conti-
nuo funcionando el mecanismo de diferenciacién con los obre-
ros mds activos politicamente o vinculados a los gremios: “las
mujeres les llevaban comida, estaban de farra. Porque no traba-
jaban, mira era una joda eso. No pasaba nada. No se trabajaba y
ya esta. Cuando cerro el taller nadie se ocup, ni los gremialis-
tas, ni la ciudad, ni el comercio, ni la industria” (Entrevista a
Floreal Volino, 2019).

El analisis de las memorias que se van conformando a la luz de
las voces de los entrevistados, permite entender que no existe un
relato homogéneo, sino polifonico y diverso. Las memorias de los
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ex trabajadores del riel se fragmentan en recuerdos asociados prin-
cipalmente a los lugares que ocuparon dentro del sistema ferrovia-
rio. Esto implica pensar en como las memorias se involucran con
definiciones que construyen identidades sociales, culturales y poli-
ticas. En los ejemplos que fueron citados podemos entender aque-
llas disputas y consensos sobre un pasado en comun. En efecto, en
aquella “capilaridad de memorias” (Da Silva, 2003) con las que nos
encontramos a partir de las entrevistas, se hacen visibles aconteci-
mientos que colaboran en desgranar el concepto de memoria, que
se relaciona con la nostalgia, la idealizacion, la asociacion a lo trau-
matico, etc. La productividad del concepto radica tanto en alum-
brar lo cotidiano como una de las dimensiones constitutivas de las
memorias locales, como al conocimiento de algunos aspectos que
hacen al pasado histdrico de una Nacion.

DESPUES DE LAS CONDENAS MILITARES: EL CASO DE LOS 43
CONFINADOS EN EL EX PENAL DE USHUAIA (1960)

En este segundo estudio de caso trabajaremos también con testi-
monios orales, pero, en esta ocasion, de militantes peronistas de
diferentes provincias del pais confinados en Ushuaia por deci-
sion del Poder Ejecutivo luego de que distintos tribunales mili-
tares les impusieran condenas por actos terroristas. Contamos
con entrevistas a seis de aquellos ex condenados y presos Conin-
tes que pudimos realizar entre 2019 y 2020. Por otro lado, tam-
bién nos valemos de una extensa entrevista realizada por diputa-
dos nacionales a estos detenidos cuando se encontraban en
aquel penal. Estos funcionarios viajaron a Ushuaia en septiem-
bre de 1960 como representantes de una Comision Investigado-
ra que se habia conformado dos meses antes con el objeto de in-
vestigar las reiteradas denuncias de apremios ilegales y torturas
en el pais hacia los detenidos politicos y comunes. Como el pro-
pio diputado Calabrese, presidente de la Comision Investigado-
ra, explicé a los detenidos: “nosotros venimos a investigar los
hechos denunciados que, segtin los detenidos, constituyen apre-



294 SABRINA CASTRONUOVO Y MARfA EUGENIA MARENGO

mios ilegales y que se refieren a los malos tratos o vida incompa-
tible con la condicién de seres humanos”* Nuestra intencién es
indagar sobre la experiencia de encierro de este grupo de 43 ciuda-
danos. Nos proponemos resaltar sus voces e intentar comprender
desde dentro del encierro qué significaba y qué consecuencias
conllevaba ser un “terrorista” en el marco de la aplicacion del
Plan Conintes.

En primer lugar, describiremos brevemente quiénes eran es-
tas personas. El Poder Ejecutivo decidid, luego del andlisis de va-
rias otras —e incluso “peores”— enviar al expresidio de Ushuaia
a un grupo de condenados por Consejos de Guerra por la su-
puesto comision de importantes sabotajes en diferentes regiones
de la Nacion. Los mismos provenian de distintas localidades del
pais: Mendoza, Rosario, Cérdoba, Mar del Plata, La Plata, Capi-
tal Federal. Todos eran de ideologia y militancia peronista y te-
nian entre 19 y 60 afos. Los tribunales militares los habian pe-
nalizado con condenas que oscilaban entre 2 y 18 afios de
prision. Todos arribaron a Ushuaia en un avién que salia de la
base aeronaval de Punta Indio, cercana a la unidad penitenciara
militar de Magdalena donde estaban alojados.

Llegaron a aquel destino en dos grupos. Un avion con 32 de-
tenidos y 17 oficiales de Institutos Penales aterrizé en Ushuaia
un 10 de junio de 1960, pocos dias antes de que comenzara el
invierno. Este primer grupo provenia de La Plata, Mar del Plata,
Mendoza, Santa Fe, Cérdoba y Capital Federal. Dos meses des-
pués, el 12 de agosto, llegd el segundo grupo. Eran 11 nuevos
condenados conintes en la Plata y Capital Federal. Estuvieron

2l AHCDN, Comision Especial Investigadora de Supuestos Apremios Ile-

gales, “Entrevista de diputados nacionales con detenidos recluidos en el penal
de Ushuaia’, 11 de septiembre de 1960, Version taquigrdfica de las declaraciones
prestadas ante la Comisién por los penados recluidos en Ushuaia, pp. 3-4.

22 Con esto, estamos haciendo referencia a la posibilidad de aplicacion de
la pena de muerte y, también, de la voluntad de encerrarlos en la inhdspita Isla
de los Estados. Sabemos que Ushuaia fue la tercera opcién y que se concretd
debido a que el Ejecutivo no cont6 con los apoyos ni recursos necesarios para
aplicar ninguna de las dos primeras.
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alojados alli hasta finales de septiembre, fecha en que se concre-
t6 su traslado a las carceles patagénicas de Rawson y Viedma. La
decision de que se los encierre en Ushuaia, insistimos, fue con
pleno convencimiento de las autoridades maximas de las Fuer-
zas Armadas y del Poder Ejecutivo. Como los mismos condena-
dos lo plantearon: “si a nosotros nos ha juzgado un Tribunal Mi-
litar, ;por qué se nos ha mandado aqui?, cuando en Magdalena
hay 8 pabellones desocupados”>

Pese a los cotidianos reclamos y denuncias que realizaban sus
abogados y familiares desde el momento en que se enteraron del
destino de los penados, el traslado de estos se realizd casi dos
semanas después de la visita de la Comision. Creemos que el
mismo fue efectivizado debido a la gran repercusion en los me-
dios de comunicacion que tuvo la mision de los diputados, quie-
nes habian llevado con ellos a tres periodistas de los diarios na-
cionales mas leidos de aquellos afios: La Nacion, Clarin y La
Razoén que siguieron de cerca y publicaron las inspecciones de
los miembros de la Comisién a las distintas unidades peniten-
ciarias del pais. Ademas, para esas mismas fechas se realizaron
inspecciones en otras unidades penitencias del pais, como en
Cordoba y Capital Federal, cuyos detalles respecto a las condi-
ciones de vida y tratamiento de los condenados Conintes tam-
bién eran publicados. De hecho, el rol que ocuparon las movili-
zaciones y estrategias de los familiares, en particular de las
mujeres, fue clave a la hora de que dichas denuncias salieran a la
luz. Ya otras investigaciones abocadas al rol femenino en el mar-
co de los conflictos obreros en Argentina han puesto de mani-
fiesto que la agencia de las mujeres constituyd un factor central
en las mismas y, ademds, redefinié ciertas logicas y concepcio-
nes inherentes al mundo del trabajo (Godoy, 2023).

#  AHCDN, Comision Especial Investigadora de Supuestos Apremios Ile-
gales, Expediente 01C14: Version taquigrdfica de las declaraciones prestadas...,
p. 24. En esta investigacion, y por una cuestion de proteger la privacidad de
las personas con cuyos testimonios trabajamos, hemos decidido colocar sdlo las
iniciales de los nombres de los ex condenados Conintes.
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La vida cotidiana en el ex penal de Ushuaia:
condiciones deplorables y maltrato
como denominadores comunes

Resulta muy dificil imaginarse hoy la posibilidad de una vida en
condiciones minimamente humanas en un lugar como el ex pre-
sidio de Ushuaia en 1960. Abandonado, sin ningun tipo de man-
tenimiento al menos desde su clausura en la década de 1940, y
en un ambiente austral donde las condiciones climaticas se ca-
racterizan por las temperaturas bajo cero entre junio y septiem-
bre. Sumado a esto, las horas de luz en tal periodo son pocas y el
cielo raramente se despeja para dar lugar al sol. Las palabras de
uno de los condenados Conintes nos ayudan a figurarnos cémo
era su cotidianidad encerrados en aquellas latitudes:

El estado de los calabozos —totalmente himedos— como el de todo el
recinto de reclusion, denotaba abandono total: carencia de estufas, camas
sin flejes, completamente enmohecidas, pisos deteriorados, etc., fueron los
elementos y el medio ambiente de que se nos proveyo. El régimen de vida
interna ataca los mas elementales principios de humanidad: falta de sol y
aire; recreos matutinos y de tarde de una hora, con reclusion en los cala-
bozos durante las 22 horas restantes; alimentacion a base de sopa aguada
con sabores extrafos (a orina en algunas oportunidades); guisos crudos o

recocidos con tocino rancio y carne de oveja.

A las condiciones que resaltaba el detenido en su declara-
cion, debemos agregar las condiciones de frio extremas —mu-
chas veces pasaban los 10 grados bajo cero— que debian sopor-
tar. Como describia uno de los prisioneros, “la ropa para la cama
es insuficiente (dos mantas al principio y tres al momento ac-
tual) con una colchoneta carente de estopa o de lana, que hacen
imposible el suefio”* Como si esto fuera poco, las celdas indivi-
duales no contaban con calefaccion y las tres estufas distribuidas

2 Ibid., p. 4.

% Idem.
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a lo largo del pabell6n funcionaban ocasionalmente debido a la
escasez de material combustible. Aquellos calabozos de los que
hablaba el recluido y en los que pasaban 22 horas diarias eran de
una dimension de 2.5 por 2.5 metros. Es decir, pequefos cubicu-
los cuadrados desprovistos, ademds, de cualquier tipo de mue-
ble o infraestructura mas alla de las paredes. Por ello, los confi-
nados comian sobre sus colchonetas y no disponian de lugar
para guardas sus ropas, ni sillas.>®

A las pésimas condiciones de las comidas que les proporcio-
naban en el pabelldn se le sumaba la retencion de las encomien-
das con alimentos que enviaban las familias. Muchas veces, las
mismas no se entregaban nunca a los detenidos y en las ocasio-
nes en que las recibian, los viveres llegaban “en un estado deplo-
rable”” Es decir, que los frascos y envases llegaban rotos, abier-
tos o incluso vencidos.

El aire, describian, se encontraba viciado por las emanaciones
de la caldera. Esta situacion se agravaba a raiz de que las celdas
individuales del pabellon del primer piso carecian de ventanas, y
las de planta baja —que si posefan— habian sido clausurada con
listones de madera e inhabilitadas las mirillas de las puertas.
Ante esta situacion, relataron, luego de unos dias quienes esta-
ban en celdas con ventanas decidieron romper los vidrios que
daban al pabellon para permitir la entrada de aire, aunque este
no era tampoco aire puro.®® Asimismo, los entrevistados mani-
festaron a la Comision las consecuencias negativas a nivel psico-
légico que les producia la ausencia de actividades o trabajos que
les generasen una distraccion mental. S6lo 9 o 10 de ellos se en-
cargaban de llevar el control del depdsito, la contabilidad respec-
to del dinero que gastaban en viveres, la distribucién de la mer-
caderia que les llegaba y de lavar las ropas y utensilios de comida.
No obstante, ninguna de estas actividades se realizaba fuera del
pabellén. Por ello, reclamaron a los guardias la necesidad de que

% Ibid., p. 23.
¥ Ibid., p. 17.
% Ibid., p. 8.
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se les brindase la posibilidad de efectuar algtn tipo de tarea o la
instalacion de algun taller “para salir del encierro y entretener-
nos”. Ante aquel pedido, “se nos manifestd que esto no era posi-
ble, porque incluso ellos se aburren porque no tienen nada que
hacer””

Como es de imaginarse, los entrevistados nos relatan tam-
bién que estas condiciones de vida tuvieron un fuerte impacto
negativo en su salud, generando dolencias y agravando enferme-
dades previas. Los dolores y enfermedades constituyeron uno de
los temas principales en el encuentro con los diputados. Seis dé-
cadas después, el deterioro de la salud y los padecimientos fisi-
cos en aquel pabellon del ex presidio de Ushuaia también con-
formaron un punto clave en mis didlogos con varios de estos ex
detenidos Conintes.

Pocas fueron las veces que lograron que un médico los aten-
diera y, cuando esto ocurria, esas visitas estaban cargadas tam-
bién de humillaciones tanto morales como fisicas por parte de
los profesionales de la salud. Uno de los confinados nos relatd
como en una ocasion el médico que lo atendié procedi6 a reali-
zarle una revision de sus partes intimas en presencia de la auto-
ridad del pabellon y de los guardias. Mientras tanto, agrego, le
realizaba comentarios insultantes de indole politica. Por otro
lado, los distintos relatos dejan entrever que se aplicaba una
fuerte censura respecto de la informacidn que entraba y salia del
pabelldn, asi como también existia una intencionalidad de obs-
taculizar la comunicacién de los condenados Conintes con sus
familiares.

Segun el reglamento interno, podian enviar una carta a sus
familiares cada quince dias. Las mismas no se enviaban sin que
antes las autoridades del penal revisaran su contenido. En el
mismo sentido, muchas veces los castigos solian incluir la prohi-
bicion de enviar la carta quincenal a sus seres queridos. Ademas
de la lectura de la correspondencia privada, el contenido refe-
rente a la situacion politica y represiva era completamente cen-

2 Idem.
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surado. Uno de los ex detenidos explicaba que “se me mand¢ el
texto de la ley de represion del terrorismo. Eso vino tachado y
después pude establecer que se habia recortado esa parte”* Las
familias solian enviar recortes periodisticos que no llegaban a
los penados. La censura era tal que “cuando vienen diarios en-
volviendo las encomiendas, automaticamente son secuestrados
y tirados a la estufa. Es decir, que no se nos permite siquiera la
lectura de algtn aviso”*

Uno de los ex prisioneros Conintes recuerda que “si entraba
alguna revista, algun diario, noticias politicas y todo eso, todo
censurado, o cortado o tapado con el [...] como se llama, ;el ro-
dillo viste? con tinta negra [...] no se podia leer” (Entrevista in-
édita realizada a B.M., ex condenado Conintes, en marzo de
2019). La retencién de cartas, alimentos, material de lectura y
elementos personales constituia una practica habitual. Al llegar
a Ushuaia, les fueron secuestradas de sus pertenencias las foto-
grafias de familiares, asi como también la correspondencia que
les habian enviado estando en otros penales. Esta actitud consti-
tuia una muestra mds de la voluntad de las autoridades del ex
penal de mantenerlos lo mas aislados posible de sus entornos
extramuros.*

Por ultimo, indagamos en cémo era el vinculo que se genera-
ba con los guardias encargados del pabellén y con las autorida-
des de este. A este respecto, tanto en la reunién con los diputa-
dos como en las evocaciones a sus memorias en las entrevistas
que realizamos en los tltimos anos, todos coincidian en las de-
nuncias de maltrato por parte de quien estaba al mando del pa-
bellon, el prefecto Romero.

Las amenazas de golpizas y acosos formaban parte de la di-
namica cotidiana impuesta por aquella autoridad. El grado de
intimidacién que generaba era tal que los entrevistados con la
Comisién tuvieron al principio de aquella conversacién una

3 Ibid., p. 16.
3L Idem.

2 Ibid., p.18.
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gran reticencia a hablar del tema debido al miedo a las repre-
salias por parte de Romero. Antes de soltarse a contar sus pa-
decimientos, repitieron varias veces a los diputados que nece-
sitaban que se les asegure su integridad fisica y que el director
no se enteraria. Al respecto, uno de los condenados, de 19 afios
en 1960, recuerda que era objeto de regulares amenazas del
director.

Por otro lado, nos contaban que la relacién con los guardias,
los que ellos identificaban como “los que no tenian jerarquia”
(Entrevista inédita realizada a B. M., ex condenado Conintes, en
marzo de 2019), era completamente diferente. Luego de unos
dias de encierro, comenzaron a vincularse con ellos e, incluso, se
generd cierta complicidad. Los entrevistados recuerdan que,
cuando ni el director ni los suboficiales estaban presentes, el tra-
to era muy cordial, compartian charlas e —inclusive— les convi-
daban cigarrillos o los dejaban hablar en voz mas alta en los re-
creos. Segtin las memorias, pareciera que existié una relacién de
mayor entendimiento y, en cierto, punto de empatia mutua.
Como lo describia B.M en entrevista del 2019: “a ellos también
los habian mandado a Ushuaia” Ademas de las amenazas a la
integridad fisica, las declaraciones nos permiten observar que
los confinados vivian una constante situacion de padecimientos
tisicos y mentales a raiz de todo un conjunto de medidas arbi-
trarias dispuestas por Romero. Un claro ejemplo de esta situa-
cidén tiene que ver con determinadas prohibiciones respecto de
la movilidad de los cuerpos de los detenidos. En este sentido,
ellos contaron a los diputados que en los cortos horarios que re-
creo en los que podian encontrarse en el pasillo comun del pa-
bellén, poseian solo dos bancos —con capacidad para cuatros
personas— donde sentarse. El problema mayor residia en que el
director habia impuesto como regla que no se les permitiera
sentarse en el piso. Por este motivo, y teniendo en cuenta ade-
mas el estado de debilidad por la falta de comida saludable y las
enfermedades, los momentos del recreo se convertian en una
tortura fisica donde iban turnandose para utilizar los bancos y
poder sentarse.
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Siguiendo con esta misma ldgica, el director les habia prohi-
bido también hablar en voz alta durante los recreos e, incluso,
reirse. Como relatd uno de los condenados al referirse a los
recreos:

A un compaiero, por reirse, le dieron 5 dias de calabozo sacdndole la
colchoneta de la cama. De tal manera, el recreo en esas condiciones no
es tal, ya que el régimen no varia en nada con respecto a la celda. El
aire es mas viciado todavia. No podemos hacer bromas, porque estamos
pendientes de que por cualquier cosa que hagamos nos apliquen algun
castigo. En lugar de ser un recreo, estamos con el temor de cometer al-

gun desliz.»

El detenido relaté que ademds de sacarle la colchoneta e in-
comunicarlo por cinco dias, también le quitaron la ropa de cama
y no le permitieron escribir la carta quincenal que tenfan autori-
zada. Asi, notamos que existia también una voluntad por parte
de la direccion del pabellon de evitar cualquier tipo de actividad
de los confinados, o entre ellos, que pudiera generarles un mo-
mento de distraccién o entretenimiento. Los castigos, ante di-
chas circunstancias, quedaban a juicio del director y eran com-
pletamente arbitrarios.

Ante lo narrado, no resulta ya sorprendente que el director
del pabelldn les repitiera que ellos se encontraban alli “secues-
trados”** Estas fuertes declaraciones, como vimos, no fueron
solo palabras por parte de Romero, sino que en los actos el men-
cionado director actué en consecuencia con aquella creencia
aplicando, discrecionalmente, toda una serie de reglas hacia el
interior del pabellon del sur. En otras palabras, a través de los
testimonios escritos y orales podemos constatar que la arbitra-
riedad fue la norma preponderante de la cual fueron victimas
los 43 penados por consejos de guerra enviados a Ushuaia.

# Ibid., pp. 9-10.
3 Ibid., p. 26.
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CONSIDERACIONES FINALES

Las diferentes medidas adoptadas en materia de seguridad inter-
na durante la gestion del gobierno de Arturo Frondizi marcaron
un significativo antecedente en la instalacion de 16gicas y meca-
nismos represivos que se fueron trazando en la historia de nues-
tro pais a lo largo del resto del siglo xx. Como vimos en la pri-
mera parte de este trabajo, observamos que el gobierno de
Arturo Frondizi apoy6 su despliegue normativo referido a la mi-
litarizacion del conflicto social en la legislacion represiva del pe-
ronismo. De esta manera, notamos que en 1948 se inaugurd una
nueva tradicion juridica respecto de la institucionalizacion de la
justicia castrense para el juzgamiento de civiles en contextos de
excepcién en Argentina. Esto no se gener6 unicamente a raiz
de que la ley de Organizacién de la Nacion para tiempo de Gue-
rra preveia el establecimiento de tribunales militares para civi-
les, sino también por el hecho de que la misma introdujo causa-
les de caracter interno, ya no relacionados a una guerra externa,
que permitian que dicha justicia castrense se aplicase a la pobla-
cion civil. Es decir, se amplié enormemente el abanico de posibi-
lidades que pondrian en vigencia la excepcion. Ademas, la refor-
ma del Codigo fue clave para establecer los procedimientos a
través de los cuales la subordinacion de la poblacion civil sospe-
chosa de terrorismo seria juzgada y condenada por los consejos
de guerra. Como explicamos, fue justamente sobre esta base le-
gislativa que el gobierno del presidente de Arturo Frondizi se
apoyaria aflos mas tarde para disefiar y decretar el Plan Conintes
y el establecimiento de Consejos de Guerra para el juzgamiento
de los civiles detenidos a partir del mismo.

Los decretos de movilizacion de personal que afectaron a
sectores como el ferroviario, fueron uno de los recursos mas uti-
lizados por el Estado, junto con el estado de sitio y las detencio-
nes y juicios castrenses a civiles bajo la vigencia del decreto Co-
nintes. Esto resulté ser un combo de excepcionalidad creado
para contener y desestabilizar a las manifestaciones sociales,
como asi también prever las futuras reacciones dentro del movi-
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miento obrero ante la avanzada del programa econdémico de
ajuste del gobierno.

Por otro lado, seleccionamos y desarrollamos dos estudios de
caso —uno de finales de 1958 y otro de mediados de 1960— con el
fin de reflexionar sobre las consecuencias en los sujetos de la pues-
ta en marcha de medidas de excepcion desde el Estado. Siguiendo
con esta linea, el caso de Junin —entre otras cuestiones— se nos
presenta como una mirilla desde la cual observar cuales y como
eran las formas represivas ensayadas por el Estado desde que el
mismo decidid, en noviembre de 1958, comenzar con la persecu-
cion de las disidencias politicas internas. Detras de aquellos de-
cretos de movilizacién militar obrera, el Ejecutivo dictaba otros
que disponian la conformaciéon de Tribunales Militares para el
juzgamiento de las personas acusadas de participacién en actos
que el gobierno y las Fuerzas Armadas calificaban de “terroristas”

Como se pudo ver, para el caso de Junin, las memorias de los
ex trabajadores del riel se fragmentan en recuerdos diversos,
asociados principalmente a los lugares que ocupaban dentro del
sistema ferroviario. A la inversa de lo que suele suceder en los
estudios historiograficos sobre el movimiento obrero, “cuando
se concibe a priori la cohesion politica de la clase o de los traba-
jadores de base, y no se identifican contradicciones, divisiones y
conflictos internos” (Bretal, 2017: 5), en nuestro caso los conflic-
tos gremiales vendrian a tensar esas memorias hegemonicas so-
bre el pasado obrero de Junin. A su vez, las diferentes formas de
evocar al pasado y narrarlo desde los testimonios de quienes
fueron vigilados, nos habilita a complejizar aquellas nociones de
la doctrina policial que construyeron los expedientes bajo sus
propias categorias de verdad.

Hoy, la mayoria de los obreros que se encuentran registrados
en los archivos de inteligencia de la Direccion de Inteligencia de
la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA), no estan vi-
vos. Una veintena de nombres de ferroviarios juninenses apare-
cen en un legajo que recupera los antecedentes de los conflictos
gremiales durante el gobierno de Frondizi. Catalogados como
“infiltrados comunistas” y/o “agitadores gremiales”, en orden de
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mayor o menor importancia de gravitacion, sus direcciones y fi-
liaciones politicas, se describen y se incorporan luego como an-
tecedentes a la misma lista de quienes quedaron cesantes en
1976, bajo el régimen autoritario de la ultima dictadura civico
militar Argentina (Marengo, 2021). Entre “activos elementos co-
munistas” y “considerado de minima importancia’, se construye
en los legajos el concepto de moralidad de los investigados. El
mecanismo de individualizacién y la marcacién del fichado je-
rarquiza un orden de peligrosidad, que conllevo décadas poste-
riores a poder utilizar el mismo catdlogo de delincuente politico
para aplicar las detenciones y cesantias.

En la actualidad, entre las memorias del relato ferroviario ju-
ninense se suelen destacar otros aspectos que no competen tan-
to a la lucha obrera de aquel entonces. Cuando se menciona el
periodo de Frondizi, poco se recuerda de la presencia militar a
cargo del ferrocarril. Muchas veces estos aspectos son incorpo-
rados con cierta naturalidad, propio de un siglo xx marcado por
el intervencionismo militar en la arena politica. El abuso de po-
der y la humillacién fueron parte de un circuito de impunidad,
que a la vez generaba desde su sistematicidad los mecanismos
normalizantes de aceptacion social. No existieron los expedien-
tes legales luego de las detenciones, ni el derecho de defensa bajo
las normas de un tribunal militar; signos de un periodo politico
en nuestro pais donde lo democratico volvia a resignificarse en
aquel inestable siglo xx con una fuerte restriccion a las garantias
constitucionales.

En ese trabajar la memoria a partir del relato de la experien-
cia vivida, el ferrocarril se ramifica desde multiples sentidos que
también influyeron en la vida politica local. Desde los testimo-
nios se abren algunas posibilidades para continuar indagando
en nuevos relatos sobre el pasado historico del ferrocarril de Ju-
nin. Por un lado, el territorio como dimension de la represion,
que implica continuar analizando a escala como influy6 la movi-
lizacion ferroviaria y los sucesos que prosiguieron en una pe-
quena ciudad que crecia al galope del ferrocarril. Por el otro,
continuar recuperando historias que parecen subyacer sobre la
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construccion de una memoria hegemonica del pasado ferrovia-
rio juninense.

Para el caso de Ushuaia, en las decisiones que adopt¢ el Poder
Ejecutivo para lidiar con los detenidos condenados por supues-
tos actos de terrorismo —y también en las medidas que quiso
adoptar, pero quedaron truncas— observamos una voluntad de
exclusion de estos de la sociedad. Especificamente, tal objetivo
desde el Estado quedd en evidencia en la decision de encerrarlos
en un pabellon abandonado del ex presidio mas austral del pais
y los intentos previos de aplicar la pena de muerte sobre ellos o
—en su defecto— enviarlos a la inhdspita Isla de los Estados.

Evidentemente, estas ideas eran en gran parte compartidas
por los funcionarios de Institutos Penales de la Nacién enviados
a Tierra del Fuego a controlar el pabell6n, sobre todo por el Sr.
Romero, la maxima autoridad alli. En sus declaraciones, al refe-
rirse al hostigamiento y las decisiones arbitrarias de tal funcio-
nario sobre sus condiciones de vida, remarcaban que aquel les
repetia que “teniamos que comprender que habiamos perdido
todos los derechos” Podemos pensar que detras de esas afir-
maciones se esconde una nocién de poder total sobre aquellos
cuerpos, fundamentado en la ausencia de una cualidad esencial-
que nos convierte en humanos: el ser sujetos de derecho, sujetos
politicos. En la experiencia de los 43 confinados en Ushuaia, en-
tonces, nos encontramos con un caso en el cual las medidas
adoptadas tendian a la deshumanizacién del castigo. Los ex de-
tenidos, al evocar aquel invierno de 1960 en el ex penal del ex-
tremo sur, remarcaban ese sentimiento de ser tratados como se-
res desprovistos de humanidad. Incluso en las propias
declaraciones que realizaron ante la comitiva que viajé alli a en-
trevistarlos, denunciaban “nosotros estamos detenidos, pero no
somos animales, para que nos traten de esa manera’.

Consecuentemente con las ideas planteadas, creemos que las
reflexiones de Giorgio Agamben (2019: 108-109) respecto del po-
der soberano enmarcan con bastante precision el ambiente re-

* Idem.
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presivo en el que estos 43 civiles vivieron su experiencia en el
penal de Ushuaia: “es el poder [...] el que decide, en ultimo ana-
lisis, sobre lo que es una vida humana y sobre lo que ella no es”
(Sava, 2012). En este sentido, las palabras de Romero resuenan
en los testimonios de las victimas de tal encierro: “ustedes van a
estar encerrados hasta que yo me vaya’*® Una vez mas, observa-
mos la evocacion a un poder de control sobre aquellos confina-
dos, desprovistos —a sus ojos— de derechos.

En ambos casos, la construccidon de las narrativas del control
desde las distintas fuentes implica contener todo ese universo
variado de presunciones, verdades, categorias politicas y meca-
nismos varios de acceso a la informaciéon. Nos permite aproxi-
marnos a las particularidades de las violencias de Estado en una
escala territorial en didlogo con el contexto nacional. Este enfo-
que territorial, es apenas una aproximacion a la complejidad del
estudio del periodo, pero nos posibilitd pensar las articulaciones
de las diferentes logicas y dispositivos represivos que fueron
parte de una continuidad entre gobiernos golpistas y constitu-
cionales. Este trabajo es el inicio de una investigaciéon que pre-
tende comprender la represion en sus diferentes escalas territo-
riales y escenarios locales, en un didlogo indisoluble entre las
provincias y la Nacién.
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UN MILITANTE AFRICANO ENTRE GARIMPEIROS,
EXGUERRILLEROS Y SINDICALISTAS:
CIRCULACIONES, REDES POLITICAS

Y TRANSNACIONALISMO EN LAS ORGANIZACIONES
DE TRABAJADORES EN BRASIL (1970-1980)

JULIMAR MORA SiLvA

INTRODUCCION

Los ecos de las guerras de liberacion nacional en los territorios
africanos que estuvieron bajo el dominio colonial portugués lle-
garon a Brasil y a las organizaciones de trabajadores brasilefias
por diversas vias y de diferentes maneras. Entre los ultimos dias
de 1973 y los primeros de 1974, el mozambiquefio “Josué” (pseu-
dénimo que utilizamos para resguardar su identidad) salié de
Angola avanzando por Sudafrica, las islas Canarias y Portugal,
hasta entrar clandestinamente en barco a Brasil. Una vez alli,
asegur6 haber viajado con la misiéon de “constituir un contin-
gente en el exterior para expulsar posibles grupos rivales y tro-
pas extranjeras que viniesen a subyugar al [Movimiento Popular
para la Liberaciéon de Angola] MpPLA”)' confesandose un “socialis-
ta por conviccion, leal a su organizacion luchando por esta ideo-
logia politica hasta la muerte”?

Se sabe que Josué acudi6 a varias protestas de trabajadores en
Brasil presentandose como un militante del MpLA y del Frente
de Liberacion de Mozambique (Frelimo), capitalizando contac-
tos, redes y solidaridades politicas en el vasto campo de las iz-

! Arquivo Nacional (aN) / Fondo: BR PEAPEJE / Seccion: DPE / Subseccion:
PRT / Serie: IND / Dosier: 20143 (1 de 1), 1 de noviembre de 1982, Atividades de
falso angolano - Ednaldo Ferreira da Silva - Teresina/PI.

2 AN/BR PEAPEJE/DPE/PRT/IND/20143 (1 de 1).
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quierdas brasilefias.> No sorprenden las relaciones construidas
por él entre las décadas de 1970 y 1980, periodo en el cual las iz-
quierdas brasilefias —y latinoamericanas, en general— izaron la
bandera de un proyecto socialista. El ideal socialista lejos de ca-
racterizarse por el consenso y la homogeneidad estuvo marcado
por el debate y la fragmentacion ideoldgica (Araujo, 2000). Por
un lado, hubo una continuidad de los espacios ocupados por la
militancia que abrazd las ideas del marxismo-leninismo y la lu-
cha de clases, mientras que, por otro, emergieron con fuerza mo-
vimientos alternativos que defendieron agendas militantes espe-
cificas, conectadas con los intereses de los colectivos feministas,
la lucha contra el racismo, la liberacion sexual y la causa indige-
na, dejando en un segundo plano la concepcion universalista de
las identidades de clase y la tradicional oposicién entre burgue-
sia y proletariado.

Si bien varias delegaciones diplomaticas y militantes de par-
tidos emergidos en Africa conectaron sus luchas con la agenda
de las organizaciones negras brasilefias, que se posicionaron en
contra del mito de la “Democracia Racial” en el marco de la
fundacion del Movimiento Negro Unificado (MNU) en 1978 (An-
drews, 1997; Pereira, 2020), Josué optd por un camino diferen-
te. Esta figura se vinculé con la militancia de izquierda en el
seno de las organizaciones de trabajadores. No obstante, esta
eleccion no significé que no haya sabido aprovechar la legitimi-
dad que le concedid su posicion en el universo politico brasile-
fo, al tratarse de un militante extranjero que encarn¢ las ex-
pectativas que rodearon los proyectos politicos identificados
con el “Socialismo Africano” (Azevedo, 2012). Este ultimo fue
exaltado por los medios impresos del Partido Comunista Brasi-
lefio (PCB) y otros movimientos como una experiencia que va-
lia la pena seguir muy de cerca e incluso replicar en Brasil de
cara a las medidas de apertura que iniciaron en 1979 (Richter y
Silva, 2019).

® AN/BR DFANBSB/V8 MIC/GNC/GGG/86013377 (1 de 2), 28 de febrero de
1986, Atividades de [Josué] - Porto Alegre/Rs.



UN MILITANTE AFRICANO ENTRE GARIMPEIROS... 313

Las expectativas preexistentes ayudaron a que Josué se perci-
biera como un afiliado a dos organizaciones conocidas interna-
cionalmente por su compromiso “con la transformacion radical
de sus sociedades, con la liberacion del sur de Africa [y el mun-
do, en general]” (Minter, 1976: 55). Las fuentes producidas por
los departamentos estatales de la Policia Federal (PF) y el Servi-
cio Nacional de Informaciones (sN1) resefiaron que Josué “tuvo
la intencidn al venir a Brasil de luchar por los intereses de los
trabajadores apoyando entidades de clase; entrando en contacto
con [garimpeiros], pastorales obreras y dirigentes sindicales;
proponiendo una lucha por los derechos de los trabajadores
para que fuesen conscientes del valor de los salarios adquiridos
con el sudor de sus cuerpos”* Como si se tratara de un cuader-
no de campo con registros de sus actividades, estas fuentes rela-
taron que el 25 de febrero de 1986 fue invitado a la Central Uni-
ca de Trabajadores (cuT) de Rio Grande do Sul, donde se diri-
gi6 a los trabajadores brasilenos afirmando “ser natural de Mo-
zambique donde participd de la revolucion armada que inicié
con los trabajadores rurales de aquel pais™ y se consumo con el
fin del colonialismo portugués, permitiendo la instalacion de
un gobierno socialista de mayoria negra al servicio de la clase
trabajadora.

Este capitulo utiliza la citada trayectoria para pensar tres pro-
cesos relacionados. En primer lugar, se explora como este mili-
tante africano fue capaz de recrear en las organizaciones de tra-
bajadores en Brasil su posicionalidad politica en los conflictos
por la sucesion del poder en los Estados poscoloniales de Angola
y Mozambique. Para ello, se reconstruyen las redes y sociabilida-
des que teji6 con garimpeiros, exmilitantes guerrilleros, trabaja-
dores filiados a los sindicatos y, mas ampliamente, estudiantes
militantes y sacerdotes progresistas que sirvieron como agentes
articuladores entre esferas de trabajo que han sido pensadas se-
paradamente, pero que, en realidad, estuvieron conectadas. Se-

4 AN/BR DFANBSB/V8 MIC/GNC/GGG/86013377 (1 de 2).

° AN/BR DFANBSB/V8 MIC/GNC/GGG/86013377 (1 de 2).
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guidamente, se muestra como estas experiencias fueron transfor-
mandose en el tiempo a consecuencia de los contactos que Josué
establecio con la realidad politica brasilena, revelando un proce-
so dialogico en el que diversas organizaciones de izquierda,
orientadas a la lucha de la clase trabajadora, se nutrieron de vec-
tores e influencias procedentes de otros puntos del Atlantico. De
manera transversal, se analiza el papel integrador y disgregador
que desempend la accion represiva llevada adelante por el Estado
en tiempos de la dictadura civil-militar brasilefa, el cual desplegd
operativos de vigilancia, censura y persecucion hacia organiza-
ciones de trabajadores nacionales, pero también hacia los mili-
tantes extranjeros sospechosos de participar junto con ellos en
acciones relacionadas con la lucha armada o cualquier otra acti-
vidad penalizada por la Doctrina de Seguridad Nacional (DsN).
De este modo, se desea contribuir con el conocimiento que tene-
mos sobre la naturaleza transnacional de la militancia en el seno
de las organizaciones de trabajadores, la multidireccionalidad de
los flujos y la diversidad politica en el seno de las redes militantes
en Brasil y en las Américas, en general, aprovechando el lente
particular que proporcionan las “vidas en movimiento” de los
trabajadores. Concretamente, desde la experiencia de un mo-
zambiquefio perseguido por la contrainteligencia brasilefia en las
décadas de 1970 y 1980.

RASTREANDO ORIGENES, RUTAS Y DESTINOS: TRAYECTOS E
IDENTIDADES DE UN AFRICANO BAJO PERSECUCION

Josué entr6 clandestinamente a Brasil antes de 1973. Si bien se
desconocen las circunstancias que envolvieron su primera llega-
da a Brasil, se sabe que ese mismo afo fue “deportado” para Por-
tugal al detectarse ciertas inconsistencias en las informaciones
que proporcion6 ante la PF cuando intentd tramitar una visa de
residencia. Fue expulsado luego de ser sorprendido en Recife
(Pernambuco) usurpando la identidad de Carlos Eduardo Cesar
Andrade, un escultor mozambiquenio con nacionalidad portu-
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guesa.® La policia cuestion6 algunas de las informaciones sumi-
nistradas en el citado proceso; no obstante, asumié como dato
certero que se trataba de un africano con nacionalidad portu-
guesa.” Como se dijo en la introduccién, a comienzos de 1974
entrd a Brasil luego de un viaje que emprendié desde Portugal
hasta Angola, donde se convenci6 de construir redes de apoyo
internacional que favorecieran la toma del poder del Estado an-
goleno por parte de los lideres del MmpLA.® Después de su paso
por Angola, emprendio su viaje hacia el sur del continente, pro-
bablemente transitando por Mozambique hasta llegar a Sudafri-
ca. Una vez alli se embarcé en un navio de carga cuyo destino
fue uno de los multiples puertos maritimos que cubren el litoral
atlantico brasilefio. Los funcionarios de la policia politica, en-
tonces familiarizados con las rutas de navegacion de estos bar-
cos comerciales, plantearon que Josué pudo haber atracado en
alguno de los siguientes puertos: el puerto de Santos situado en
Séo Paulo, el puerto de Vitéria ubicado en Espirito Santo o la
zona portuaria de Rio de Janeiro. Es probable que durante su
travesia haya realizado como minimo un par de paradas o trans-
ferencias en las islas Canarias y en Portugal.

Generalmente, los navios de carga que procedian del Africa
Austral hacian una escala en Tenerife, siguiendo hasta Espana o
Portugal antes de cruzar el océano Atlantico con direccion a las
Américas.® Los puertos maritimos sudafricanos, por su posi-
cién estratégica, se configuraron como una encrucijada entre
dos mundos: el que se abria paso atravesando las aguas del océa-
no Indico hacia el oriente y al que se llegaba atravesando las
aguas del Atlantico hacia el occidente. La mayoria de los refugia-
dos del mundo a inicios de la década de 1970 fueron desplazados
de las guerras de liberacion nacional contra los portugueses en

¢ AN/BR DFANBSB/V8 MIC/GNC/GGG/86013377 (1 de 2).
7 AN/BR DFANBSB/V8 MIC/GNC/GGG/86013377 (1 de 2).
8 AN/BR PEAPEJE/DPE/PRT/IND/20143.

° AN/BS/0/RPV/ENT/061986 (1 de 1), 26 de agosto de 1971, Relagdes de pas-

sageiros em vapores (entradas).
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Angola, Guinea Bissau y Mozambique y, aunque parte importan-
te de este movimiento migratorio se fue hacia paises vecinos
como Zambia o Tanzania, otra parte salié del continente africa-
no a través de las rutas maritimas que permitieron el éxodo de
los exiliados sudafricanos que huian del régimen del apartheid.
(Kilot, 1986). Estas rutas, como describio el poeta sudafricano Sol
Rachilo (2009: viI) con base en su experiencia de vida, permitie-
ron hallar nuevos destinos “en las cubiertas de los barcos que se
sacudian cruzando de continente en continente con sus vientres
cargados de hombres y mercancias”

La segunda entrada de Josué sucedi6 en medio de tres even-
tos que determinan el comienzo del fin del colonialismo portu-
gués en los territorios africanos de Angola y Mozambique: la re-
volucién del 25 de abril de 1974, la firma de los Acuerdos de
Lusaka del 7 de septiembre de 1974 y del Tratado de Alvor del 15
de enero de 1975.* El primer evento llevo a la desarticulacion del
Estado Novo y, con ello, del “proyecto civilizatorio” del Estado
portugués en Africa. El segundo sent6 las bases politicas que pu-
sieron fin a la guerra colonial en Mozambique, reconociendo al

' Los “Acuerdos de Lusaka” (Zambia) fueron suscritos por el Frelimo y el
Estado portugués entre los dias 5y 7 de septiembre de 1974. Las delegaciones de
ambas partes acordaron que el segundo aceptaba la independencia de Mozam-
bique y la transferencia progresiva de los poderes al Frelimo. La independencia
definitiva fue pautada para el 25 de junio de 1975, durante el 13° aniversario de la
fundacion del Frelimo. El pacto incluyé una serie de clausulas para asegurar el
cese a la guerra y garantias durante la fase de transicion. (Acordo entre o Estado
portugués e a Frente de Libertagdo de Mogambique, 7 de septiembre de 1974). El
“Acuerdo de Alvor” fue suscrito por representantes de los movimientos de libe-
racion MPLA, FNLA, UNITA y del Estado portugués en Alvor (Portugal) entre los
dias 10 y 15 de enero de 1975. Portugal reconocio a estos tres movimientos como
representantes legitimos del pueblo angolano y se construy¢ la base para un
gobierno de transicion que debia ejercer funciones desde el 31 de enero hasta el
11 de noviembre de 1975, cuando fue proyectada la declaracion de la indepen-
dencia de Angola. Las partes se comprometieron a un “cese al fuego’, también
a amnistiar a los involucrados en los actos patridticos practicados durante la
guerra colonial hasta la fecha de la firma del tratado y convocar elecciones para
un proceso constituyente en las habrian de participar representantes designa-
dos por estos tres frentes. (Acordo de Alvor, 15 de enero de 1975).
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Frelimo como el unico y legitimo representante de los intereses
del pueblo mozambiquefio una vez que se concretara su inde-
pendencia el 25 de junio de 1975. El tercer evento, en cambio,
pretendid garantizar los acuerdos de paz en Angola, reconocien-
do tres movimientos nacionalistas como representantes legitimos
del pueblo angolano: el MpLA, el Frente Nacional de Liberacién
de Angola (FNLA) y la Unién Nacional para la Independencia
Total de Angola (UNITA). Sin embargo, la paz durd poco tiempo.
En Angola se vio interrumpida por la guerra civil entre faccio-
nes del MPLA, el FNLA y la UNITA, mientras que en Mozambique
y sus alrededores recrudecieron los enfrentamientos de las mili-
cias supremacistas blancas rodesianas y sudafricanas que atenta-
ron contra el gobierno de mayoria negra que se establecié a par-
tir de la victoria del Frelimo. Fue en medio de este escenario de
tensiones en el que Josué se propuso fortalecer la legitimidad del
MPLA y el Frelimo en el escenario internacional, situaciéon que
demuestra que, desde un principio, las motivaciones de su viaje
a Brasil se debieron a la posicion que asumio respecto a la reali-
dad politica africana de cara al fin del colonialismo y la crisis de
los Estados poscoloniales emergentes, pero que, en el camino,
fueron dotdandose de motivaciones y significados propios adqui-
ridos a través de su experiencia en Brasil.

Las fuentes policiales indican que Josué no poseia documen-
tos de identidad emitidos en Portugal o Mozambique, situacién
comprensible considerando que pudo haberlos perdido en este
largo y convulso trayecto, atravesando fronteras maritimas y te-
rrestres en las que evadid los controles; o que pudo haberlos
ocultado con el fin de no comprometer su militancia en un con-
texto en el que se reprimia a los nacionales y extranjeros que se
concebian como militantes revolucionarios. Josué, hijo de Jos-
hua (padre) y Anne (madre), habia nacido a comienzos de la
década de 1950 en Beira, capital portuaria de la provincia de So-
fala en el centro-este de Mozambique.” Esta ciudad fue un en-
clave urbano y corredor comercial que conect6 Mozambique,

' AN/BR DFANBSB/V8.MIC/GNC/111/86007318 (1 de 1), 24 de abril de 1986, Josué.
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Rodesia y Sudafrica con el océano Indico. Por esta razon, se
convirtié en un centro de resistencia al Frelimo ya que, tanto las
Fuerzas Armadas portuguesas como las milicias de contrague-
rrilla que colaboraron activamente con el Ejército colonial por-
tugués, tuvieron una presencia activa en la zona durante todo el
curso de la guerra de liberacion nacional contra Portugal (Darch
y Hedges, 2013).

Es probable que en este escenario de hostilidad hacia la mili-
tancia del Frelimo, Josué haya tenido que huir del lugar donde
habia nacido y crecido. La hipdtesis del desplazamiento forzado
se torna verosimil considerando que sus primeros rastros en
Brasil aparecen en el preciso momento en que se intensificé la
politica de exterminio del Estado portugués hacia la disidencia
politica en sus antiguos territorios coloniales en Africa. Este tipo
de violencia ha sido representada en la historiografia como “car-
nicerias episddicas’, ejemplificadas en casos iconicos como las
masacres de Mukumbura de 1971 y la de Wiriyamu de 1972, que,
como sugiere Joao-Manuel Neves (2023), son apenas algunos ca-
sos conocidos dentro de un conjunto mayor de eventos de extre-
ma violencia dirigida hacia los frentes guerrilleros y las zonas
consideradas rebeldes en el curso de la lucha armada contra el
colonialismo portugués.

Aungque no es posible determinar el peso especifico que tuvo
la carencia de documentos de identidad y el deseo de emprender
acciones politicas que favorecieran una transformacion radical
de las estructuras sociales, lo cierto es que Josué tomo la decision de
actuar dentro de un esquema de clandestinidad. Es posible que
ambos motivos no fueran auténomos e independientes, sino
que reforzaran una misma estrategia. Entre los afios de 1973 y
1978, Josué se apropid de los documentos de identidad de resi-
dentes brasilefios y extranjeros que hubieran nacido en la déca-
da de 1950 y compartieran sus mismas caracteristicas fisicas.
Antes de su expulsion en 1973 fue conocido con distintos nom-
bres. En algunos circulos fue llamado “Carlos Eduardo’, en otros
se le conocié como “Ednaldo”. La identidad del primero perte-
necié a un escultor mozambiquefio nacido en Maud, provincia
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de Niassa, en 1953.” La identidad del segundo fue de un militar
brasilefio dado de baja del Ejército, nacido en la ciudad de Reci-
fe en 1951.% Después de su retorno en 1974 anadié otras identi-
dades a su repertorio. Se sabe le que robo los documentos de
identidad a “Adolfo José” en la ciudad portuaria de Santos (Sao
Paulo) ese mismo afio, también que en 1985 consiguié un do-
cumento de identidad falsificado con su nombre real “obteni-
d[o] junto con un Padre de Porto Alegre” Josué también se dio
a conocer con sobrenombres que él mismo cre6, combinando
nombres falsos con sus apellidos de pila, dando como resultado
sobrenombres que, a diferencia de los anteriores, no tuvieron un
respaldo en el papel, es decir, fueron seudénimos fundados en
la palabra.®

La documentacion que respaldo las citadas identidades la
obtuvo a través de cuatro mecanismos: hurto, usurpaciéon de
identidad en registros publicos, compra de documentacion falsa
en redes clandestinas y, mds tardiamente, favores que pidio en el
curso de su militancia politica. El comtn denominador era que
describian a un hombre “de color parda oscura, ojos castafios
oscuros y 1.74 metros de altura””

A pesar de que no se tienen del todo claras las actividades
que Josué desempefiaba en Africa, los registros describen su
vasto conocimiento en el montaje y desmontaje de sistemas por-
tatiles de comunicacion por radio.” Este conocimiento lo llevé a
presentarse como un “técnico en electrénica” en los registros en
los que se solicitaron datos sobre su perfil profesional. Afos mas
tarde la policia politica dijo comprobar esta informacién cuando

2. AN/BR DFANBSB/V8.MIC/GNC/PPP/87009138 (1 de 1), 24 de marco de
1987, Josué.

3 AN/BR PEAPEJE/DPE/PRT/IND/20143 (1 de 1).

4 AN/BR DFANBSB/V8.MIC/GNC/111/86007318 (1 de 1).
> AN/BR DFANBSB/V8 MIC/GNC/GGG/86013377 (1 de 2).
6 AN/BR PEAPEJE/DPE/PRT/IND/20143 (1 de 1).

7 AN/BR DFANBSB/V8 MIC/GNC/GGG/86013377 (1 de 2).

8 AN/BR PEAPEJE/DPE/PRT/IND/20143 (1 de 1).
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oficiales del pors del estado de Piaui, acompafiados de funcio-
narios del Departamento Nacional de Telecomunicaciones (Den-
tel), allanaron su vivienda en la ciudad de Teresina, confiscando
equipos de radio que violaban las disposiciones establecidas en
el Cédigo Nacional de Telecomunicaciones. El argumento de
que la posesion de estos equipos se relacionaba con su oficio
como técnico electrénico no convencié a los funcionarios de la
policia politica, situaciéon que justifico su detencion en 1982. Al
pops le parecid “sospechoso” que un africano poseyera conoci-
mientos sobre tecnologias de comunicacion. El escenario en su
vivienda indicaba “claras vinculaciones con actividades subver-
sivas™ En uno de los interrogatorios que siguid a su detencién,
Josué corroboré esta version afirmando que los equipos confis-
cados por el pops eran utilizados para establecer contactos con
algunos militantes de la Union Nacional de Estudiantes (UNE),”
cuyas actividades habian sido sometidas a diversos controles a
partir del decreto de la Lei Suplicy de Lacerda (Ley 4464) el 9 de
noviembre de 1964, siendo posteriormente confinadas a la clan-
destinidad (Sanfelice, 2008).

Hasta 1982, Josué mantuvo contactos con miembros de la
UNE procedentes de grandes centros urbanos como Rio de Janei-
ro y Sao Paulo, asi como también de pequenas localidades del
interior en los estados de Amazonas y Goidnia, los cuales inclu-
so llegaron a proveerle un estipendio mensual de Cr$240 000
(cruzeiros), equivalentes a un poco mas de cinco salarios mini-
mos de la época.?® Los militantes de la UNE no fueron los tinicos
en proporcionarle ayuda; los sacerdotes progresistas de la Iglesia
catolica asignados a enclaves como las Comunidades Eclesiasti-
cas de Base (CEB) y las Pastorales Obreras de la Parroquia Sao
Joao Batista en el estado de Rio Grande do Sul, asi como tam-
bién la Pastoral Popular de la Iglesia del Rosario de Cuiabd en
Mato Grosso, le proporcionaron a Josué hospedaje, documentos
de identidad y referencias que le abrieron las puertas entre algu-

1 AN/BR PEAPEJE/DPE/PRT/IND/20143 (1 de 1).

20 AN/BR PEAPEJE/DPE/PRT/IND/20143 (1 de 1).



UN MILITANTE AFRICANO ENTRE GARIMPEIROS... 321

nos lideres sindicales. Entre estos sacerdotes destacan nombres
como el del Pe. Menegat, descrito en los archivos de la represion
como un “progresista radical” ligado con los sindicatos de traba-
jadores rurales y militantes del Partido de los Trabajadores (pT)
en Rio Grande do Sul,” el Pe. Paloshi, “simpatizante de movi-
mientos de cufo izquierdista y contestatarios” en la ciudad de
Londrina, y el Pe. Passos, quien aparece en estos archivos por li-
gas con el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra
(MsT) en Brasil y por promover politicamente la Revolucién
Sandinista en Nicaragua, donde habia realizado obras misiona-
les algiin tiempo atras.? Durante los afios de 1985 y 1986, Josué
mantuvo comunicacién con lideres del Sindicato de los Metalur-
gicos de Canoas en Rio Grande do Sul, entre ellos, el presidente
de la organizaciéon en 1981.2* En 1985 estuvo en contacto con fi-
guras importantes en los sindicatos de trabajadores de las indus-
trias de alimentacion y establecimientos bancarios de la ciudad
de Porto Alegre, quienes le “proveyeron un pasaje con destino a
Rio de Janeiro, mas Cr$300 000 para gastos personales [y] un
departamento para que se hospedase”

En los 13 afios (1973-1986) en los que se prolongaron las in-
vestigaciones y aprehensiones de Josué se distinguen dos mo-
mentos. El primero abarca desde 1973 hasta 1982, periodo en el
cual se desplazd entre los garimpos situados en las regiones del
nordeste y la Amazonia brasilefia. Durante estos recorridos ates-
tigué haber conocido a exagentes y militantes activos de varias
formaciones guerrilleras, adquiriendo un compromiso politico

2l AN/BR DFANBSB/V8 MIC/GNC/GGG/87014336 (2 de 4), 19 de enero de 1987,
Comunidades Eclesiais de Base, CEBS, Rio Grande do Sul.

22 AN/BR DFANBSB/V8 MIC/GNC/NNN/82002669 (1 de 1), 29 de abril de 1982,
Fundacgao Universidade Estadual de Londrina (Assessoria de Seguranga e Infor-
magdes) “Paloshi (padre)”.

»  AN/BR DFANBSB/V8 MIC/GNC/MMM/86006221 (1 de 1), 19 de junio de
1986, Infiltra¢do no movimento educacional.

24 AN/BR DFANBSB/V8 MIC/GNC/GGG/86013377 (1 de 2).
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con lo que consideraba eran “trabajadores precarizados de los
garimpos” y un conocimiento detallado de las comunidades for-
madas por mineros artesanales que extrafan recursos minerales
con fines de subsistencia. El segundo momento abarca el bienio
1985-1986, periodo en el cual Josué se trasladd hacia el sur del
pais con el objetivo de establecer contacto con representantes de
los sindicatos del sector de servicios y manufacturero, los cuales,
durante los seis aflos de mayor apertura de la dictadura (1979-
1985), ganaron visibilidad en la agenda de discusion politica bra-
sileia. En medio de estos momentos, Josué aprovecho su rela-
cién con militantes de la UNE y sacerdotes progresistas para
moverse habilmente entre las redes militantes en los garimpos
del nordeste y la Amazonia, asi como también entre los sindica-
tos de trabajadores asalariados en el sur.

Las siguientes secciones del capitulo estan abocadas a anali-
zar los desplazamientos de este personaje por dichos escena-
rios, presentando estos momentos como puntos de observacion
para pensar, desde un abordaje biografico, microespacial e in-
terconectado, semejanzas, diferencias, rupturas, continuidades
y transformaciones en esferas de trabajo a ambos lados del At-
lantico a partir de la experiencia de un militante africano en
movimiento.

EL GARIMPO COMO ESPACIO DE SOCIABILIDAD POLITICA:
ENTORNO RURAL, RETORICAS DE LA LUCHA ARMADA Y
TENSIONES DE LOS MILITANTES-TRABAJADORES CON EL ESTADO

Las preocupaciones de la policia se acrecentaron cuando obtuvo
una visién panoramica de los movimientos de Josué en el terri-
torio brasilefio. En la década de 1970 se registraron sus desplaza-
mientos en las regiones del norte y nordeste, mientras que a me-
diados de 1980 se le vio en actividades en el sur del pais. Un
expediente del Servicio de Informaciones de la pr de Porto Ale-
gre resend que Josué “demostré conocer los lugares apropiados
para la formacion de guerrilleros en Brasil, como si fuera un na-
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>

tivo de la region”>® Sus multiples viajes fueron atribuidos a vin-
culos con militantes de la Guerrilla de Araguaia y el Movimiento
Revolucionario 8 de octubre (MR-8),” aunque tales afirmaciones
nunca llegaron a ser comprobadas. Su propia versién apuntd a
que después de su segunda entrada “tenia la intencién de poner-
se en contacto con los garimpeiros y formar con ellos un sindi-
cato para tener mas fuerza en las negociaciones con el Gobier-
no’; *® no obstante, advirtié que esto “no fue posible porque se
dio cuenta de que habia una intervencion federal en el movi-
miento de los garimpeiros y, para no ser detectado, prefirid
mantenerse al margen”?

Durante el curso de la guerra de liberacion nacional en Mo-
zambique, cuando un sector del Frelimo asumié un perfil explici-
tamente socialista, las luchas de muchos trabajadores se enlazaron
con las actividades politicas dentro de esta organizacion (Meneses,
2015). Por esta razon, no sorprende que, durante los primeros afios
de su militancia en Brasil, Josué haya considerado las movilizacio-
nes de los trabajadores precarizados del norte y nordeste como una
lucha unificada. En su perspectiva, tanto los trabajadores rurales
como los garimpeiros organizados cabian dentro de la agenda que
defendia el acceso a las tierras que estaban siendo obstruidas por el
proyecto “modernizador” del Estado en la Amazonia. Este ultimo
se materializé a través de macroproyectos como la construccion de
la via Transamazoénica (BR-230) que comenzé en 1972, precisamen-
te un afio antes de su segunda entrada, a lo que se sumaron los su-
cesivos intentos de ocupacion por parte del Ejército, los terrate-
nientes y las empresas mineras que recibieron una concesion en la
década de 1970.

En este marco de transformaciones, es posible rastrear sus
movimientos en el norte, nordeste, sur y sudeste del pais. En

% AN/BR DFANBSB/V8 MIC/GNC/GGG/86013377 (1 de 2).
¥ AN/BR DFANBSB/V8 MIC/GNC/GGG/86013377 (1 de 2).
2 AN/BR DFANBSB/ V8 MIC/GNC/GGG/86013377 (1 de 2).

2 AN/BR DFANBSB/ V8 MIC/GNC/GGG/86013377 (1 de 2).
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1977 estuvo en Salvador (Bahia),”® mientras que en 1978 se en-
contrd tanto en Manaus (Amazonas) como en Belém (Para).»
Entre 1981 y 1982 transit6 por Pedreiras (Maranhdo), Teresina
(Piaui), Fortaleza (Ceard) y Recife (Pernambuco).* En 1985 se le
detectd en dos extremos: en el norte, en Mucujai (Roraima) vy,
posteriormente, en el sur, en la ciudad de Londrina (Parana). En
1986 su rastro desaparecio de los de los documentos producidos
por la policia politica, pero antes de que esto ocurriera se le avis-
t6 en la ciudad de Porto Alegre (Rio Grande do Sul), de donde
tuvo que huir en direccion a Rio de Janeiro una vez que la pr “le
dio setenta y dos horas para abandonar la regién’® Las pistas
sobre su trayectoria son incompletas por encontrarse en este
tipo de registros, los cuales son tan fragmentarios, intermitentes
y esquivos como el siguiente mapa, construido a partir de las ci-
tadas informaciones (ver el mapa 1).

Estas mismas fuentes dejan constancia de que Josué poseia in-
formacion sobre las rutas del trafico de armas tanto en el puerto
de Manaus como en la isla de Maraj6 (Para), sabiendo con detalle
como eran transportadas en las embarcaciones fluviales y en los
vehiculos a motor que llevaban cargamentos de peces y bufalos.**
También se sabe que tenia conocimiento de supuestos campa-
mentos guerrilleros instalados en las cercanias de la hacienda de
Santa Luzia en el estado de Ronddnia,® asi como también de las
redes de compra y venta de documentos falsos entre algunos tri-
pulantes de las embarcaciones pesqueras que navegaban entre los
rios de la Amazonia, como es el caso del “Camarada Barac” del
que no se tiene mas informacién.** En uno de los interrogatorios
llegdé a desmentir la veracidad de las informaciones manejadas

3 AN/BR DFANBSB/V8.MIC/GNC/111/86007318 (1 de 1).
31 AN/BR PEAPEJE/DPE/PRT/IND/20143 (1 de 1).

32 AN/BR PEAPEJE/DPE/PRT/IND/20143 (1 de 1).

3 AN/BR DFANBSB/V8.MIC/GNC/111/86007318 (1 de 1).
3 AN/BR DFANBSB/V8 MIC/GNC/GGG/86013377 (1 de 2).
% AN/BR DFANBSB/V8 MIC/GNC/GGG/86013377 (1 de 2).
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Mapa 1. Transitos de Josut en Brasil
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por el Ejército brasilefio y la prensa, refutando presuntas infiltra-
ciones en los territorios de la Amazonia por miembros de una
guerrillera urbana colombiana conocida entonces como el Movi-
miento 19 de Abril (M-19).” Es dificil saber hasta qué punto sus
argumentos fueron una estrategia para despistar a la contrainteli-
gencia respecto a las actividades de los movimientos subversivos
en el nordeste y la Amazonia, o un acto satirico para deslegitimar
la eficiencia de las instancias represivas que arremetieron contra
él. En todo caso, es claro que tuvo contacto con figuras envueltas
en estos procesos, obteniendo informaciones bastante especificas
que solo pudieron ser adquiridas en el terreno. Incluso, no se
puede descartar que, en ciertos momentos, se ganara la vida par-
ticipando activamente en algunos de estos esquemas.

Las fuentes en las que quedaron asentados registros de los
discursos de Josué entre los garimpeiros y militantes de la UNE

% AN/BR DFANBSB/V8 MIC/GNC/GGG/86013377 (1 de 2).
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contienen datos hiperespecificos sobre eventos concretos que él
mismo declaré haber vivido en la ciudad de Beira, asi como
también en las dareas fronterizas del sur de Mozambique con
Suazilandia (Esuatini o Eswatini), Sudafrica y Rodesia (actual
Zimbabue). La erudicion de la guerra durante los ultimos afos
del colonialismo portugués fue un fenémeno comuin conside-
rando que las guerras de liberacion tanto en Angola como en
Mozambique demandaron la militarizaciéon de amplios sectores
de la poblacion, la cual adquirié conocimiento sobre técnicas de
espionaje y tipologias de armamentos. El discernimiento de los
focos de produccion armamentistica, asi como sus rutas de cir-
culacién permitié la supervivencia de muchos militantes, espe-
cialmente a través del reconocimiento en el campo de los agen-
tes que pertenecian a las Fuerzas Armadas portuguesas; las
milicias de contraguerrilla que encararon a los frentes armados
nacionalistas, sirviendo como un brazo armado de voluntarios
que auxiliaron al Ejército colonial (como la Organizaciéon Pro-
vincial de Voluntarios y Defensa Civil, opvDcC); los mercenarios
contratados y los militantes de otros frentes guerrilleros diferen-
tes o antagonicos al Frelimo, que estuvieron activos en la prime-
ra mitad de la década de 1970.** Aunque no todos, algunos de
estos grupos de oposicion se inscribieron en una categoria histo-
riogréfica conocida como la “Tercera Africa”, definida como la
integracion de formaciones politicas en las que participé “una
parte significativa de la poblacion blanca del continente [que] se
concentraba en el extremo sur (en Mozambique, Angola, Africa

*# Esto incluye a las diversas fuerzas politicas que participaron en la cohe-

sion y creacion de las siguientes organizaciones en torno a 1974: Frente Unida
Democrética de Mogambique (Fumo), Frente Comum de Mogambique (Freco-
mo), Grupo Unido de Mogambique (Gumo), Movimento Mogambique Livre
(MML), Movimento Nacionalista Africano de Unido de Mogambique (Monau-
mo), Movimento Nacional para a Independéncia dos Povos de Mogambique
(Monipamo), Ficar Convivendo (Fico), Convergéncia Nacional, Comité Re-
voluciondrio de Mogambique (Coremo), Frente Nacional Integracionista de
Mogambique (1), Partido de Coligagdo Nacional (PcN), Unido dos Povos de
Mogambique (Unipomo), A¢io Mogambicana Armada (AMa), Progresso Uni-
do de Mogambique (Prumo), los Dragées da Morte, entre otras.
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y Rodesia)”, configurando asi una zona de convergencia, con-
frontacioén y tensiones en la que “Angola y Mozambique repre-
sentaban, junto con el suroeste de Africa, un tampé6n de seguri-
dad fundamental para los regimenes de minoria blanca de
Rodesia y Sudafrica” (Meneses y Gomes, 2014: 999).

En relacion con esto, Josué compartié como, durante un apa-
gon en Beira del cual no proporciond detalles temporales, pudo
distinguir en la oscuridad a los militantes del Frelimo por el tipo
de armas que llevaban: la mayoria de origen soviético. Cabe re-
cordar que, a principios de la década de 1970, la produccion y la
exportacion de armamento soviético alcanzé su maximo nivel
para los conflictos en el sur global (Tausch y Roth, 1989). Josué
también afirmo tener la capacidad de reconocer a las milicias de
contraguerrilla que manipulaban armas de origen indio, las cua-
les, a su vez, se diferenciaban de las que portaban los comandos
mercenarios, por lo general provenientes de Israel.*® Estos rela-
tos tuvieron un rol importante en la formacion de retéricas con-
trapublicas en el seno de las organizaciones que operaban en la
clandestinidad (Chévez, 2011).*° Ya sea que fueran adquiridos a
través de la experiencia vivida, del contacto interpersonal o del
adoctrinamiento, estos relatos acerca de las luchas de los guerri-
lleros del Frelimo fueron importantes para la cohesién interna
de las redes militantes transnacionales, facilitando que figuras
como la de Josué pudieran abrirse paso entre los circulos politi-
cos interesados en conocer de cerca la experiencia de la lucha
armada en el extranjero.

Esta lectura puede ser corroborada mediante una revision ex-
haustiva de los libros, cartas y materiales que circularon entre es-

3 AN/BR DFANBSB/V8.MIC/GNC/GGG/86013377 (2 de 2), 22 de marzo de
1985, Termo do interrogatério do indiciado: EFDS ou Josué.

0 Con el término se hace referencia a los discursos que se generan y se

reproducen dentro de los enclaves protegidos de determinadas organizaciones
militantes, que tienen que ver con la retdrica interna (es decir, que no es nece-
sariamente publica e impresa) y que sirven para la cohesion politica entre los
miembros del grupo. Tienen un papel sumamente relevante en las organizacio-
nes cerradas o clandestinas.
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tas redes militantes. Algunos de estos documentos fueron confis-
cados por el pops a lo largo de la década de 1970. Mas dificil de
acceder resulta la difusion de informacion dentro de las redes
militantes que operaban en dreas rurales, por lo que hasta el dia
de hoy sigue siendo desconocida desde el punto de vista docu-
mental y, en menor grado, desde el punto de vista testimonial en
el que autores como Gladson Paulo Milhomens Fonseca propor-
ciond importantes avances (Fonseca, 2021). Sin embargo, las in-
formaciones que circularon entre las redes que involucraron a
militantes de la UNE, organizacion con la cual Josué mantenia un
contacto regular, son hoy mucho mas conocidas. Por ejemplo, se
tiene evidencia del intercambio epistolar entre la ciudad de Ma-
puto (capital de Mozambique después de su independencia en
1975) y la penitenciaria Lemos Brito en Salvador de Bahia, con-
cretamente entre antiguos opositores al régimen del Estado
Novo portugués que residian en Maputo y militantes de la UNE
que habian sido encarcelados durante la fase mas represiva de la
dictadura civil-militar contra el movimiento estudiantil brasilefio.
Los panfletos y propagandas del Frelimo, asi como las noticias
sobre “las victorias alcanzadas por Mozambique en la vispera de
su reciente independencia™ fueron profundamente moralizan-
tes entre los circuitos transnacionales formados por los militantes
de izquierda. Sin embargo, debe decirse que este tipo de retéri-
cas no solo cohesiond a los miembros de estas redes clandesti-
nas, sino que también intensificé las alertas de la contrainteli-
gencia brasilefa que a menudo posiciond a estos personajes
como radicales, como en el caso de Josué, quien en diferentes
momentos de su trayectoria declaré que su lucha en Brasil con-
templaba estrategias de concientizacién y persuasion politica
ante todo pacificas.*

1 AN/BR DFANBSB/V8.MIC/GNC/PPP/82002529 (1 de 1), 23 de abril de 1976,

Maria Teresa de Sé Nogueira Osorio. Arquivo Nacional da Torre do Tombo;
PIDE, Servigos Centrais, Registo Geral de Presos, livro 142, registo 28382, Maria
Teresa de Sa Nogueira Osorio.

2 AN/BR DFANBSB/ V8 MIC/GNC/GGG/86013377 (1 de 2).
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A partir de lo expuesto, vale la pena preguntarse: ;cuales fue-
ron los posibles motivos que impulsaron la identificacion de Jo-
sué con las reivindicaciones politicas de los garimpeiros y no de
otros grupos? Aqui se propone que sus motivaciones tuvieron
raices en, por lo menos, dos procesos. El primero se remonta a
las experiencias que import6 desde Africa. Durante los afios que
vivio en Mozambique, desde 1950 hasta 1970, Josué presencio
procesos que —a su modo de entender las cosas— tuvieron si-
militud con la realidad convulsa que divis6 al respecto de la
“cuestion agraria” una vez que llegd al nordeste brasilefio (Alves,
2011). En este periodo, diversas zonas geograficas en Mozambi-
que fueron sometidas a una intensa presién econémica y social
motivada por la necesidad de acrecentar la mano de obra dispo-
nible para materializar el proyecto “modernizador” que impulsd
Portugal durante la crisis del colonialismo tardio en Africa (Fei-
jo, 2017). En este marco se impulso la construccion de nuevas
centrales de produccion y la expansion de las infraestructuras
existentes (Castelo, 2014). También se promovieron reformas le-
gislativas que proponian limpiar la imagen negativa a nivel in-
ternacional que recaia sobre el dominio colonial portugués en
los denominados territorios de ultramar. Dentro este cuerpo de
reformas destaco la abolicién del Estatuto do Indigenato (1961)
y la introduccion de cambios orientados a poner fin al trabajo
forzado en los campos de cultivo, principalmente en los campos
de algodén, un régimen de trabajo conocido como cultura obri-
gatoria.® No obstante, estos cambios no alteraron las relaciones
laborales y sociales en Mozambique durante los ultimos afios
del colonialismo portugués, sino que, por el contrario, acentua-
ron la precarizacion y las estrategias de coercion laboral que re-

# La explotacion colonial se posé sobre la base de instrumentos como el

“impuesto campesino’, también conocido como imposto da palhota, vigente a
partir de 1883. Este instrumento obligé a los trabajadores de la tierra a pagar un
concepto econdémico medido en horas de trabajo o en especias que era transfe-
rido a la administracién portuguesa a fin de mantener vigentes las concesiones
que permitian la presencia de las companias, muchas de ellas fundadas con
capital extranjero.
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cayeron sobre los trabajadores rurales (Cabago, 2007). Adicio-
nalmente, se sumo el agravante de que el capital portugués no
pudo competir en igualdad de condiciones con el del empresa-
riado de las regiones vecinas, particularmente “con el capital mi-
nero sudafricano y el capital de plantacién zimbabuense” (Feijo,
2017: 329). Esta situacion trajo como consecuencia que muchas
compaiias comerciales en Mozambique pagaran a sus trabaja-
dores salarios comparativamente menores que los que desem-
bolsaban las companias de las administraciones vecinas, fomen-
tando una emigracion forzada que abastecié de mano de obra
barata las minas auriferas de Sudafrica (O’Loughlin, 1981).

Las palabras de Samora Machel (1983: 11), lider del Frelimo,
dicen mucho al respecto:

Mozambique siempre ha sido la gran reserva de mano de obra barata para
las minas, plantaciones y fabricas sudafricanas. La fuerza laboral de los
mozambiquenos era el principal producto de exportacion de Portugal.
Mas de 100 mil trabajadores eran vendidos anualmente en Sudafrica. A
cambio, este pais pagaba parte de los salarios en oro a precio oficial, el cual
Portugal revendia en el mercado internacional a 10, 15 y, ocasionalmente,
20 veces mas. A esta fuente de riqueza se sumaba el oro proveniente de las
indemnizaciones de mas de 2000 trabajadores mozambiquefios que per-
dian la vida en las minas anualmente o regresaban mutilados y afectados

por enfermedades contraidas en el trabajo.

En este contexto marcado por la creciente emigracion hacia
las minas sudafricanas y el trabajo forzado y precarizado en los
campos agricolas, agravado por un aumento significativo de la
violencia politica por parte del Ejército colonial portugués en las
areas consideradas rebeldes, muchos trabajadores se unieron a
las filas del Frelimo. Especialmente los mas politizados se habian
convencido de que la independencia ante Portugal romperia con
este esquema de explotacion laboral transnacional, conduciendo
a una progresiva colectivizacion de las tierras aprovechables en
Mozambique. La militancia de base del Frelimo que apoy¢ la
toma del control del partido por el sector politico que se alined
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con las doctrinas del marxismo-leninismo (Taperero, 2020)
abogdé por el derecho de los trabajadores al usufructuar las tie-
rras arrebatadas a los colonos, incluyendo dentro de esta nocién
amplia de nuevas relaciones productivas del “hombre con el
hombre” y del “hombre con la naturaleza” tanto las actividades
agricolas como las mineras. Como sefal6 Carlos Muianga
(2018), para muchos trabajadores del centro y sur de Mozambi-
que existia una correlacién directa entre la cuestién agraria
(también llamada cuestion de la tierra) y la naturaleza politica
del régimen de trabajo forzado y migratorio instituido por la ad-
ministracién colonial portuguesa. Los salarios generados por la
migracion forzada fueron una importante fuente de capital des-
tinado al desarrollo agricola, al mismo tiempo que tuvieron una
relevancia notable en la supervivencia de la poblacién rural y la
reproduccion del campesinado en Mozambique (Feijo, 2017).
Por tanto, el asunto de la migracion hacia las minas no sélo afec-
t6 a los trabajadores que partian, sino también a aquellos que se
quedaban en las dreas rurales y mantenian contacto con ellos a
través de complejas redes de subsistencia.

En el lente de Josué, la realidad de muchos garimpeiros no
distaba mucho de la de los trabajadores rurales mozambique-
flos que se veian forzados a migrar a las minas sudafricanas. La
demanda de los garimpeiros al Estado brasileio —expresada,
por ejemplo, en la solicitud de indemnizaciones a entidades
bancarias como la Caja Econémica Federal en busca de una
justa retribucion de los beneficios econémicos obtenidos por la
compra de oro proveniente de los garimpos (Barbosa, 1991)—
fue interpretada por Josué como una lucha similar a la de los
trabajadores rurales en Mozambique. Esto conduce al segundo
proceso que se relaciona con las transformaciones que tuvieron
lugar en el nordeste una vez que se instal6 en Brasil. Esta zona
también se configur6 como un punto de convergencia entre
fuerzas en constante tension: la migracion de grandes grupos
de trabajadores rurales atraidos por los garimpos; el avance del
proyecto “modernizador” del Estado brasileno mediante la
construcciéon de vias de comunicacién que simultaneamente
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aumentaron la presencia del Ejército; la formacion de organiza-
ciones de choque constituidas de manera similar a las guerri-
llas; sumada a la expansion agricola por frentes espontaneos de
ocupacién campesina, en su mayoria unidades de produccién
familiares, pero también por parte de grandes capitales del sec-
tor agropecuario que disputaron con los primeros el derecho
de ocupacion de las tierras aprovechables en la region.

Como se puede advertir en la narrativa de Josué, los involu-
crados en estas redes no siempre se percibieron como grupos
sociales distintos. Investigadores que han tomado como base de
sus analisis trayectorias de vida de trabajadores han llegado a la
misma conclusién. Mario Henchen, Carla Silva Lima y Edivan
de Medeiros Rodrigues, partiendo de la biografia de Severinao,
un agricultor de Brejo Santo (Ceara) que se mudé con su familia
a los estados de Maranhéo y Para con el proposito de trabajar en
las minas de diamantes y la recoleccion de castafias y, en el ca-
mino, se unid a la Guerrilla del Araguaia, donde desempeiio la
funciéon de mateiro, es decir, guia de campo del ejército guerri-
llero en la selva (Henchen, Lima y Rodrigues, 2007), apuntaron
que en esta zona de convergencia las identidades y actividades
de guerrilleros, garimpeiros y trabajadores rurales se volvieron
fluidas y permeables en la practica. No obstante, debe decirse
que, aunque en ciertas circunstancias puede hablarse de las mis-
mas personas en términos de su sector social, éstas no siempre
abrazaron las mismas agendas, por lo que las tensiones entre
ellas también estuvieron a la orden del dia.

Estos complejos circuitos de socializacion en el mundo rural
fueron propicios para la formacion de redes politicas en las que,
como senal6é David Cleary (1990), la supervivencia de estos ac-
tores dependio siempre de la posibilidad de permanecer invisi-
bles para las autoridades. Por ello, fue comun que este tipo de
actividades se desarrollaran en dreas en las que el poder politico
del Estado tuvo siempre evidentes limitaciones y donde, por re-
gla general, prevalecié una ausencia de documentacion histori-
ca. Los garimpos fueron lugares que se caracterizaron por un
evidente componente transnacional, tanto en su mano de obra
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como en sus redes de comercio y financiamiento, eran sitios
ideales para quienes no iban con la intencién de quedarse mu-
cho tiempo en ellos (Fonseca, 2021). Estos enclaves también fue-
ron percibidos como posibles fuentes de financiamiento para
distintos proyectos politicos, por ello no es extraiio que la pre-
sencia de Josué en el norte y nordeste haya estado motivada por
el hecho de que percibi6 a los garimpos como fuente de recursos
humanos y financieros para materializar sus actividades en Bra-
sil (Collier, 2000). Al mismo tiempo, ésta fue la razon que acele-
ré las operaciones de vigilancia de la contrainteligencia militar
en tiempos de la dictadura (Torres, 2022).

El mapa sobre los movimientos de Josué por Brasil alimento
la paranoia de los cuerpos de seguridad del Estado brasilefio que,
por esos mismos anos, se habian convencido de que se estaba
formando en Brasil “un movimiento llamado ‘Frente de Libera-
cion Brasilena, bajo la influencia del Frelimo, con el objetivo de
formar un ejército inspirado en los sandinistas”* En 1979, el sNI
Sao Paulo manejo la teoria de que, para el momento, dicho frente
“contaba en Rio de Janeiro con doscientos hombres armados y
aspiraba a la creacion de 5600 comités en todo el territorio brasi-
lefio con el fin de mantener en huelga a todos los trabajadores”*
Al respecto, el sNI reseiio que, ademads de personal con adiestra-
miento militar, este frente contaba con apoyo del sector mas pro-
gresista de la Iglesia catolica, lideres sindicales y afiliados de otras
organizaciones gremiales. Hasta 1982, Josué ratificé formar parte
de un grupo de militantes de izquierda —formado por angolanos
y mozambiquefios— que llevaban a cabo una campaia de con-
cientizacion del proletariado en la region de la Amazonia y que
fue descrito por la policia politica como el “Grupo de los 2274

Una lectura detallada de este tipo de organizacion debe con-
siderar y establecer un didlogo entre dos elementos que, aunque

4 AN/BR DFANBSB/ V8 MIC/GNC/EEE/80002788 (1 de 1), 17 de febrero de
1981, Frente de Libertagdo Brasileira.

4 AN/BR DFANBSB/ V8 MIC/GNC/EEE/80002788 (1 de 1).
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diferentes, se retroalimentaron en la practica. Por un lado, como
se menciond antes, la paranoia policial juega un papel importan-
te, especialmente cuando la expansion de grupos guerrilleros se
pensé como un resultado de la importacion de estrategias imple-
mentadas en contextos internacionales donde la lucha armada
alcanzd vigor. Este elemento impregnd casi todo el cuerpo de
documentos contenidos en los llamados archivos de la represion.
Por otro lado, hay que considerar también la eficacia y/o el grado
de penetracion ideoldgica que determinadas teorias de la accién
politica revolucionaria tuvieron dentro de estos circuitos mili-
tantes. Para el caso concreto de la militancia anticolonial en los
antiguos territorios coloniales portugueses, penetraron varios ti-
pos de teorias: a) las que promovian la construccion de un apa-
rato politico capaz de promover la propaganda y obtener apoyo
externo, b) las que promovian una guerra popular en la que era
necesario movilizar a las masas campesinas sin depender del
apoyo extranjero, y ¢) estrategias hibridas inspiradas en las ante-
riores. Es dificil determinar el peso que ejercié cada uno de estos
modelos en las acciones de Josué, pues es sabido que, en distintas
facciones y momentos especificos, todos ellos coexistieron den-
tro de los citados circuitos de socializacion. Sin embargo, nos in-
teresa posicionarlos como una variable a considerar dentro de su
universo de motivaciones y referencias politicas.

De la formacién denominada Grupo de los 22 no se sabe mu-
cho, s6lo que la mayoria de sus miembros operaban en los esta-
dos de Rondonia, Piaui y Parand. Josué nunca proporcioné de-
talles sobre los miembros del grupo; presumimos que durante
sus interrogatorios ante la policia opt6 por la confesion de ver-
dades selectivas que fueron resultado de una compleja negocia-
cion entre los datos y trayectorias conocidas por las instancias
represivas y aquellas que al ser mds desconocidas necesitaban
por todos los medios permanecer en secreto. La continuidad del
Grupo de los 22 se vio interrumpida a inicios de 1980, cuando
los garimpos y garimpeiros comenzaron a ser tratados como
agentes en los margenes de la politica, tachandoseles de ilicitos,
primitivos, cadticos y contaminantes, agentes contradictorios
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con la formacién de un nuevo imaginario democratico mas
transparente e igualitario (Barbosa, 1991). Las visiones negativas
del garimpeiro, como indica José Manuel Marta (2002: 24), ter-
minaron por plasmarse en el pacto social y politico que se cons-
truy6 en Brasil durante la fase de apertura (1979-1985) y redemo-
cratizacion (de 1985 en adelante), al punto de que en la
Constitucion de 1988 se percibe una “transformacion del garim-
peiro de [un sujeto] histéricamente romantico y aventurero, en
[un actor] marginal en las actividades que ejerce”.

DE LAS REDES CLANDESTINAS A OTROS ESCENARIOS DE LUCHA:
LAS ORGANIZACIONES SINDICALES EN EL SUR COMO UN ESPACIO
DE LEGITIMACION POLITICA EN LA DECADA DE 1980

Al percibir la intervencion federal en el seno de las comunidades
politicas formadas por garimpeiros y el debilitamiento de su le-
gitimidad en la esfera publica nacional, Josué opt6 por fortalecer
sus vinculos con las organizaciones de trabajadores que se desta-
caban en la politica nacional: los sindicatos de trabajadores asa-
lariados en el sur del pais. La creciente visibilidad que adquirie-
ron las reivindicaciones de los trabajadores asalariados fue
posiblemente una de las principales razones por las que Josué
busco activamente establecer contactos con lideres sindicales
durante la primera mitad de la década de 1980 (Martinho y San-
tana, 2002). Primero intenté vincularse con la Federacion de los
Metalurgicos de Porto Alegre sin obtener resultados. Posterior-
mente, visit6 la CEB de la Parroquia Sao Jodo Batista situada en
Rio Grande do Sul, donde conoci6 al Pe. Menegat, quien actud
como intermediario para tender puentes con figuras destacadas
de los sindicatos de los metalurgicos de Canoas y los estableci-
mientos bancarios de Porto Alegre.#” Esto ratifica la afirmacién
de Osvaldo Heller da Silva (2002), quien plantea que el sector
mas progresista de la Iglesia catélica desempeiné un papel rele-

# AN/BR DFANBSB/ V8 MIC/GNC/GGG/86013377 (1 de 2).
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vante en la legitimacion de estos sindicatos durante el proceso
de reestructuracion que condujo a la formacién del movimiento
politico conocido en la historiografia como el nuevo sindicalis-
mo (Corréa y Fontes, 2016). Durante diciembre 1985, Josué fue
visto en las manifestaciones de los trabajadores de la construc-
cion civil en la ciudad de Londrina, que por esos dias habian
convocado una paralizacion general del sector construccion con
el objetivo de exigir reivindicaciones salariales.*®

Los datos mencionados dejan ver la transformacion del esce-
nario politico que Josué atestigué. En medio de esta coyuntura
dejo el entorno rural para adherirse progresivamente a las huel-
gas de trabajadores que ganaban espacio en los entornos urbanos
en el sur del pais, dejando en segundo plano las demandas de los
trabajadores precarizados sujetos a diversas formas de cohesion
laboral en los garimpos para apoyar la agenda de lucha de los tra-
bajadores asalariados organizados en los sindicatos del sector
manufacturero y de servicios, dando protagonismo a escenarios
que, si bien, no fueron completamente publicos, eran menos
clandestinos que los anteriores. Esta transicion, lejos de defender
una divisiéon marcada entre los espacios de trabajo urbanos y ru-
rales, asi como también entre los espacios publicos y las redes
clandestinas, muestra la plasticidad de sus fronteras, visibilizan-
do los flujos de experiencias y los puentes politicos que —al igual
que Josué—construyeron muchos otros militantes de la época
(vease la figura 1).

La fluidez de estos transitos, como se ve en este esquema, pue-
de considerarse como una manifestacion microespacial, biografi-
cay singular de un fenémeno politico mas amplio en el que con-
vergieron varios aspectos. A continuacién se mencionan tres de
ellos.

El primero tiene que ver con una tendencia a la sindicaliza-
cion de las organizaciones de trabajadores tanto urbanos como
rurales durante las ultimas décadas del siglo xx. Llama la aten-

# “Londrina: operdrios da construgdo civil em greve ha dois dias”, Correio

de Noticias, Curitiba, 13 de diciembre de 1985, p. 8.
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Figura 1. Mapeo de las redes politicas asociativas de Josué

1973 - 1982
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cion que de los 10286 sindicatos de trabajadores registrados en
Brasil por el Instituto Brasilefio de Geografia y Estadistica (IBGE)
en 2001, 3911 se situaban en enclaves rurales mientras que los
6375 restantes estaban ubicados en sitios urbanos. Esta situacion
demuestra que la sindicalizacion no fue un proceso exclusivo de
los trabajadores asalariados de las grandes ciudades y los par-
ques industriales en los méargenes de éstas, sino que también en-
volvié areas rurales y trabajadores de diversos regimenes labora-
les (Favareto, 2006). Aunque la documentacion consultada no
indica con precision las organizaciones especificas con las que
Josué se relacioné entre finales de la década de 1970 e inicios de
1980, es posible presumir que se trataba de organizaciones
de garimpeiros sindicalizadas, pues, entre los documentos que
fueron encontrados en su posesion en 1985 se encontraban:

(i) una tarjeta de la direccion estatal del Partido de los Trabajadores del
estado de Sergipe bajo el niimero o017, expedida el 12 de noviembre de 1985
con el numero de registro 017724 firmada por Jose Costa De Almeida; (ii)

una tarjeta de acceso a la Camara de Diputados expedida por Paulo Zar-
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zur; y (iii) un certificado de registro de garimpeiro emitido por el estado

de Mato Grosso con el nuimero 000988.4°

Las organizaciones de garimpeiros le permitieron desarrollar
una lucha en la cual crefa: garantizar que las actividades extrac-
tivas estuvieran bajo el control de los trabajadores, una agenda
que, como sefiala Arilson Favareto, se junté con otras como: rei-
vindicacién de derechos laborales, seguridad social y salarios;
inclusion de la reforma agraria a la campana Direitas jd, orienta-
da a poner fin a la dictadura civil-militar; incentivos a las ocupa-
ciones espontaneas y explotacion colectiva de las tierras; crea-
cion de instancias gubernamentales especificas para regular y
mejorar las condiciones de trabajo en el campo, etc. (2006).
Aunque efimera, su relacion con los sindicatos industriales y del
sector de servicios le permitié expandirse hacia espacios politi-
cos que anteriormente no habia explorado y gozar de favores
que fueron esenciales para su sobrevivencia y permanencia en
Brasil. Este recorrido evidencia que, a lo largo de su trayectoria,
Josué se mantuvo dialogando y orbitando alrededor de las orga-
nizaciones sindicales, por lo que es dificil describir sus transitos
en términos de rupturas violentas entre diferentes esferas de tra-
bajo, redes politicas y estrategias de lucha politica.

El segundo aspecto se relaciona con las redes en las que las
asociaciones de trabajadores se vieron involucradas y la necesi-
dad de considerar a las fuerzas politicas que fueron mas alla de
los propios trabajadores. El papel que jugé la Iglesia catélica por
medio de figuras especificas como los curas mencionados no
s6lo ayuda a entender mejor como ocurrieron en la practica los
transitos de los militantes-trabajadores entre varias esferas de
trabajo, sino que también aporta insumos que permiten histori-
zar las ideas formuladas por Frei Betto en 1981, donde explica
que las 80 0oo cEB desplegadas en el territorio brasilefio durante
la década de 1980 facilitaron la integracion de los trabajadores
rurales (agricultores asalariados, pequefios arrendatarios de tie-

4 AN/BR DFANBSB/V8.MIC/GNC/111/86007318 (1 de 1).
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rras, frentes familiares de ocupacion espontanea, garimpeiros,
entre otros) en los nucleos regionales de la cuT, promoviendo la
sindicalizacion del entorno rural y su integraciéon dentro del
movimiento de demandas laborales que auspiciaron los congre-
sos de la cuT de 1982 a 1988 (Betto, 1981; Rodrigues y Guedes,
2015). Esta complejidad relacional facilité el transito de Josué
entre a) redes clandestinas, b) partidos politicos y ¢) organiza-
ciones de trabajadores extendidas en todo Brasil.

El tercero se centra en los itinerarios de movilidad de los tra-
bajadores y la militancia laboral, los cuales no deben entenderse
como puntos que trazan una linea recta y teleologica. La expe-
riencia militante de Josué no solo ilustra la dimensién transnacio-
nal de estas circulaciones, sino que también revela movimientos
pendulares que fueron de enclaves rurales a urbanos y, nueva-
mente, de urbanos a rurales. Resulta dificil hablar de puntos de
partida y puntos de llegada definitivos. Coincidiendo con el fin de
la dictadura, Josué fue visto por ultima vez en 1986. La documen-
tacion contempla la posibilidad de que avanzara hacia el norte
“por la ruta Sao Paulo, Sdo Luis de Maranhao, Rondonia hasta lle-
gar a Manaus, [0 que profundizara su camino hacia el sur] en un
bote de turismo por el Rio Uruguay, hasta llegar a la Republica de
Argentina donde podria presentarse a la Embajada de Mozambi-
que o Angola de dicho pais”* No se sabe con exactitud qué cami-
no eligid, pero permanecio6 en Brasil en el siglo xx1. No obstante,
la conclusion a la que lleg6 la policia fue que buscé avanzar hacia
el nordeste y la Amazonia para reincorporarse a los circuitos clan-
destinos que ya conocia, especialmente luego de que procedié una
orden de captura por delitos menores.”> Historiadores como José
Pinto da Cunha, Paulo Fontes, Cintia Fiorotti Lima y otros plan-
tearon en los ultimos afos la idea de transitos no lineales, basdn-

%0 AN/BR DFANBSB/ V8 MIC/GNC/GGG/86013377 (1 de 2).

! En 2016 se public una nota donde se informaba de que Josué habia

recibido finalmente el estatus de refugiado en Brasil y vivia en un albergue pu-
blico para ancianos en Taguatinga (Brasilia). (Abreu, 2016).

2 AN/BR DFANBSB/ V8 MIC/GNC/GGG/86013377 (1 de 2).



340 JULIMAR MORA SILVA

dose en estudios de caso que adoptaron una perspectiva sincronica
y transversal sobre la circulacién de grupos migrantes e itineran-
tes formados por trabajadores (Cunha, 2002; Fontes, 2008; Fioro-
tti, 2022; etc.). La mayoria de los estudios recientes se ha centrado
en la coetaneidad de los flujos migratorios, cruces de diversas
fronteras e intercambios entre los mundos rural y urbano, consi-
derando las redes econdmicas, politicas y familiares formadas por
aquellos trabajadores que se desplazaron por varios espacios en
busca de mejores trabajos, libertades politicas y calidad de vida.
Este capitulo propone expandir esta perspectiva, explorando los
mismos procesos y problemas desde la trayectoria de vida de un
trabajador, migrante y militante africano desconocido en la histo-
riografia, lo que, a mi modo de ver las cosas, funciona como una
ventana analitica que permite observar desde otros puntos de vis-
ta la historia de redes y colectivos de trabajadores-militantes que a
menudo se piensan en términos nacionales.

CONSIDERACIONES FINALES

El historiador Gay Seidman (1994) arranca la introduccion de su
libro contando cémo, a mediados de la década de 1980, militantes
de un enérgico movimiento sindical independiente en Sudafrica
que luchaba contra el apartheid debatieron la siguiente cuestion:
;qué lecciones podian aprender los trabajadores sudafricanos de
Brasil, donde las organizaciones sindicales ayudaron a poner fin a
la dictadura civil-militar? Seidman, posicionado del lado de la ex-
periencia sudafricana, plantea que este tipo de conexiones son
inesperadas o, mejor dicho, poco exploradas en las historiogra-
tias nacionalistas de la militancia de la clase trabajadora. También
anade que, aunque puedan parecer extrafas o arriesgadas, estas
preguntas inauguran estrategias interesantes que amplian los ho-
rizontes de esta historiografia. En este sentido, puede decirse que
este capitulo es una respuesta a la pregunta inversa: ;qué leccio-
nes aprendieron las organizaciones de trabajadores en Brasil de
las experiencias de sus homologos en Angola y Mozambique,
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donde muchos trabajadores-militantes involucrados en frentes
como el MpLA y el Frelimo ayudaron a poner fin al colonialismo?
Como se mencion6 anteriormente, la respuesta a este tipo de
preguntas no se limita s6lo al ambito de las conjeturas o las posibi-
lidades historiograficas. De hecho, existen trayectorias concretas
que permiten establecer vinculos entre las experiencias de trabaja-
dores-militantes que, a primera vista, podrian parecer distantes. El
caso de Josué ofrece una perspectiva de como se materializan estas
influencias, no desde la dptica de los Estados africanos, los partidos
en el poder y sus voceros oficiales en el periodo poscolonial, sino
desde la perspectiva de los trabajadores africanos luego se convir-
tieron en objetos-sujetos de accion politica y propaganda, expan-
diéndose por el mundo. Esta expansion no implic6 una reproduc-
cién exacta y fiel de las doctrinas y estrategias de lucha de un lado a
otro del Atlantico. Si bien persistieron similitudes y continuidades,
como las que Josué not6 al comparar la realidad de los trabajadores
rurales en Mozambique y los garimpeiros en Brasil, en el camino
estos trabajadores-militantes también experimentaron grandes
cambios y transformaciones. El discurso de la lucha de clases se
convirti6 en una especie de codigo politico traducible a nivel glo-
bal, sirviendo a los trabajadores-militantes africanos como una
carta de presentacion capaz de garantizar alianzas y solidaridades
en el entramado de las organizaciones de izquierda en Brasil. Tra-
yectorias como la de Josué revelan la naturaleza dialdgica de la mi-
litancia transnacional, ya que a lo largo del texto se puede observar
cOmo, con el transcurrir de los afios en Brasil, su discurso se vuelve
tan especifico como su propia experiencia, sumando nuevos nom-
bres de personas, organizaciones y lugares a su repertorio politico.
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LOS MOVIMIENTOS MAPUCHES EN LA EPOCA
CONTEMPORANEA: TRES MOMENTOS
DE LA RESISTENCIA INDIGENA EN CHILE

ALESSANDRA GONZALEZ DE CARVALHO SEIXLACK

INTRODUCCION

La ola de protestas ocurridas en Chile en 2019, mas conocidas
como el “estallido social’, y la puesta en marcha de la Conven-
cion Constituyente en julio de 2021 han puesto los ojos de la co-
munidad nacional e internacional en el tema mapuche, en parte
por los usos simbdlicos que los manifestantes hicieron de la ima-
gen de la Weniifoye' y la idea del weichafe,* avivada por el asesi-
nato del lider mapuche Camilo Catrillanca durante las manifes-
taciones que tuvieron lugar en Santiago y Temuco en 2018. La
eleccion de siete parlamentarios pertenecientes al pueblo mapu-
che —Francisca Linconao Huircapan, Natividad Llanquileo Pil-
quiman, Adolfo Millabur Nancul, Elisa Loncon Antileo, Rosa
Catrileo Arias, Victorino Antilef Nanco e Alexis Caiguan Anca-
pan— y de la propia Elisa Loncon Antileo como primera presi-
denta de la Convencion Constituyente tuvo una importancia po-
litica fundamental, arrojando igualmente luz sobre la resistencia
y lucha de este pueblo indigena por la autodeterminacion y la
reconstruccion del Wallmapu (Melin, Mansilla y Royo, 2016).
Pensar la resistencia mapuche en términos de larga duracién
requeriria un analisis que se remonte al contexto histoérico de la

! En mapudungun, la lengua ancestral mapuche, significa “canela del cie-
10”, en referencia a uno de los arboles sagrados para este grupo indigena. Es la
bandera mapuche, creada en los afios noventa a partir de un trabajo de recupe-
racién de la memoria oral.

? El término weichan designa discordia, enfrentamiento; en términos ge-
nerales, significa guerra como estado de hostilidad que sélo puede resolverse
por la fuerza. En este sentido, el weichafe seria el que hace la guerra, el guerrero.

[347]
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ocupacion espaiola del territorio llamado Araucania por los co-
lonizadores.’ Fue a partir del siglo xv1 que los grupos indige-
nas originarios de la region al sur del rio Bio Bio experimenta-
ron un cambio en sus practicas politicas, econémicas y sociales,
y desarrollaron estrategias de resistencia a la presencia europea
que encontraron diferentes vias de expresion a lo largo de los si-
glos, oscilando entre momentos de conflicto bélico y otros de
importante didlogo diplomatico con las fuerzas coloniales. A tra-
vés de las misiones religiosas y de los 28 parlamentos o asam-
bleas realizados con la monarquia hispanica, los mapuche fue-
ron reconocidos como interlocutores politicos y lograron man-
tener la soberania formal sobre parte de sus territorios (Jong,
2016). Sin embargo, al centrarse en los movimientos mapuche
en la época contemporanea, este capitulo toma como punto de
partida la mitad del siglo x1x, cuando los canales de dialogo di-
plomatico en las fronteras meridionales de Chile y Argentina se
hicieron inviables por la expansion de las “ideologias de ocupa-
cion” (Pinto Rodriguez, 2003), responsables de convertir las “zo-
nas de contacto” en “limites antagénicos” y de legitimar la or-
ganizacion de ofensivas militares destinadas a incorporar al
Wallmapu a la jurisdiccion de los emergentes Estados naciona-
les. La perspectiva de la frontera como limite entre “civilizacién”
y “barbarie” oriento los procesos conocidos por la historiografia
nacionalista chilena y argentina como la “pacificacion de la
Araucania” y la “conquista del desierto”.

Las consecuencias para las comunidades mapuche han sido
practicamente irreversibles en términos territoriales, econdémi-
cos y culturales. Pensando en el territorio que actualmente co-
rresponde a Chile, de nueve millones y medio de hectareas
—comprendidas entre Bio Bio y Llanquihue— sélo el 5.5% quedo
como propiedad indigena y el pueblo mapuche se vio obligado a
vivir en reducciones, en tierras de inferior calidad agricola y ga-

* Situada a 667 km de Santiago, los limites geograficos actuales de la Arau-
cania son el Bio Bio al norte, la region de los Lagos Andinos al sur, la Republica
Argentina al este y el océano Pacifico al oeste.
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nadera (Mariman Quemenado, 2006). La situacion de la pobla-
cién mapuche en Chile se vio agravada por la aplicacion de poli-
ticas neoliberales, como consecuencia de una serie de procesos y
acontecimientos que maduraron entre 1945 y 1973 y que alcanza-
ron su punto algido el 11 de septiembre con el golpe de Estado
que derroco al presidente Salvador Allende. Fue a partir de en-
tonces cuando el fortalecimiento de una derecha econémica liga-
da a los principios de los Chicago Boys aseguro la libre invasion
del Wallmapu por parte de empresas forestales privadas. Los tres
mas grandes que operan en la actualidad en la region de la Arau-
cania —Arauco, CMPC y Masisa— dominan toda la cadena de
produccion y comercializacion de los productos del bosque, mo-
nopolizando mas del 70% de las ganancias que generan las ex-
portaciones del sector forestal chileno (Pinto Rodriguez, 2021).
Es evidente que la lucha mapuche por la recuperacion del
Wallmapu se vincula con la posibilidad de mantener formas tra-
dicionales de trabajo y explotacion de los recursos naturales, ele-
mentos que se relacionan con la reproduccion de la identidad, la
cultura y un modo de vida propio. Sin embargo, no podemos de-
jar de considerar que pensar las reivindicaciones mapuche unica-
mente como respuestas a la expropiacion neoliberal de sus tierras
no escapa a la division entre naturaleza y cultura que conforma la
episteme de la teoria politica moderna. El mapu trasciende la idea
de “tierra’, “territorio” y “territorialidad”, implicando un aspecto
fundacional, ya que es desde donde emerge el che (la persona).
Hablar de mapu, por lo tanto, es hablar de mogen (vida), en sus
diversas manifestaciones, formas y expresiones visibles y no visi-
bles (Melin, Mansilla y Royo, 2016). Asi que, si la politica moder-
na —de izquierda, de derecha, étnica y ambiental— ignora aspec-
tos onto-epistemoldgicos que no puede comprender y si la
presencia politica de la indigeneidad en la arena publica tuvo
como precondicion su subordinacién a la ciudad letrada, pode-
mos pensar que los lideres indigenas suelen hablar en términos
modernos, traduciendo sus practicas a un “discurso politicamen-
te aceptable’, lo que no implica necesariamente el abandono de
sus creencias que conectan naturaleza y cultura (Cadena, 2020).
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En cualquier caso, la lucha mapuche en Chile no comenzé
con el estallido social ni con la implementacion de la Conven-
ciéon Constituyente. Se ha desarrollado a lo largo de siglos y, a
pesar de las especificidades de la coyuntura, comparte desde sus
origenes una agenda minima de intereses, representada por la
busqueda de la recuperacion de la soberania suspendida con la
invasion espafiola y la expansion territorial del Estado chileno.
En la época contemporanea, los movimientos mapuche aspiran
a construir caminos hacia la autodeterminacién y la recons-
truccion del Wallmapu, lo que lleva a que la lucha por la repara-
cion histdrica se de también en el territorio que conocemos
como Argentina, en vista de la migracion de importantes con-
tingentes indigenas mapuche hacia la porcién oriental de la
Cordillera de los Andes, en un proceso de “mestizaje forzado” o
hibridacién conocido como “araucanizaciéon de las Pampas”
(Mandrini y Ortelli, 2005). El objetivo de este capitulo es anali-
zar lo que se identifica como tres momentos del movimiento
mapuche en la época contemporanea en Chile, buscando pen-
sar en términos de las transformaciones histdricas de la lucha
indigena y sus actores. Se parte de la hipdtesis de que las dis-
tintas organizaciones indigenas, dependiendo del contexto his-
torico, establecieron didlogos o relaciones conflictivas, conti-
nuidades o rupturas, pero sus diversas formas de expresion
fueron fundamentales para el fortalecimiento de la resistencia
mapuche.

GRADUALISMO Y RUPTURISMO:
POSIBLES CAMINOS DE LOS MOVIMIENTOS
MAPUCHE EN LA EPOCA CONTEMPORANEA

Fernando Pairican Padilla (2022) analiza las potencialidades de
lo que considera los dos principales caminos asumidos por las
organizaciones mapuche en Chile desde el siglo xx: el camino
gradualista y el camino rupturista. Segun el autor, la via gradua-
lista se inspird en la tradicién de negociacion “cosmodiplomati-
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ca” (Pichinao Huenchuleo, 2012; Stengers, 2005)* de los parla-
mentos hispano-mapuche y los lonkos (jefe o cabeza de la
comunidad mapuche) para fomentar los vinculos con el indige-
nismo winka y ocupar espacios dentro de las instituciones esta-
tales.’> La via rupturista, por su parte, no comparte las normas
formuladas por partidos politicos, instituciones estatales y oNG,
defendiendo la violencia politica y el sabotaje del capital como
instrumentos para la reconstruccion del tejido social de la co-
munidad y la recuperacion del Wallmapu.

Esta caracteristica organizativa de los movimientos mapuche
observada por Pairican Padilla (2022) no fue ajena al contexto
internacional de América Latina, en el que los pueblos indige-
nas han sido agentes centrales en el proceso de transformacioén
del caracter excluyente de los Estados nacionales, con el apoyo
de los cambios en los marcos juridicos internacionales promovi-
dos por la ratificacion del Convenio 169 de la Organizacion In-
ternacional del Trabajo (o1T) y la Declaracion sobre Pueblos In-
digenas de Naciones Unidas. Es innegable que las ultimas
décadas del siglo xx se configuran en el continente latinoameri-
cano como el momento de afirmacion politica de la etnicidad,

* Los parlamentos hispano-mapuche no configuraron la imposicién de la
colonialidad sobre lo indigena ni la occidentalizacion de la forma mapuche de
hacer politica, sino una modalidad de negociacion cosmopolitica, a través de la
cual ambas sociedades encontraron un cédigo minimamente comun para esta-
blecer un espacio de comunicacion de caracter diplomatico, basado en el valor
otorgado a la palabra. Por tanto, deben entenderse como una forma de media-
cion entre dos tradiciones culturales: la espafiola (basada en el establecimiento
de tratados de paz) y la indigena prehispéanica (Ftixa Xawtin o Kojagtun). Con-
sideramos importante subrayar que las relaciones cosmopoliticas no asumen la
homogeneidad y la integracion como destino inevitable de la agencia entre las
diferencias. Si en algin nivel espaioles e indigenas lograron crear un camino
de convivencia, combinando los elementos conformadores de culturas distin-
tas, en otros niveles predominaron constantes desencuentros, disonancias Y
sobre todo, la imposibilidad de crear una representacién tnica de la realidad.

* Originario del mapudungun, el término huinca o winka se utilizo6 en el
siglo xvI para referirse a los conquistadores espafioles, ya que eran vistos como
“nuevos incas” que pretendian usurpar las tierras indigenas. En siglos posterio-
res, esta denominacion se extendi6 a criollos y mestizos.
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ya que la sistematizacion de las identidades colectivas se convir-
ti6 en un mecanismo de reivindicacion de la representatividad
social y politica de sectores de la poblacion hasta entonces ex-
cluidos de la vida civica y democratica (Guimaraes, 2009). Criti-
cos a la asimilacion de los pueblos indigenas a la “cultura nacio-
nal” a través de las nociones de mestizaje y campesinizacion, los
movimientos étnicos buscaron restablecer los lazos comunita-
rios y etno-raciales como forma de romper con las formas encu-
biertas de dominacion colonial.

En los ultimos afos, la trayectoria politica indigena en Amé-
rica Latina se ha complejizado, en la medida en que ha superado
la escala exclusivamente étnica y ha comenzado a involucrar la
interlocucién con actores no humanos (Cadena, 2015) e institu-
ciones no indigenas, incluso a nivel nacional e internacional
(Martinez, Rodriguez y Jouanny, 2019). Aunque actualmente las
comunidades y organizaciones indigenas buscan ampliar sus ca-
pacidades de decisiéon politica y de gestion de sus territorios,
ante la expansion de las practicas neoextractivistas (Svampa,
2019), y la intensificacién de las politicas neoliberales, diversifi-
cando asi sus formas de expresion y accion, consideramos que
las vias gradualista y rupturista siguen representando los dos
ejes principales que guian la lucha por la autodeterminacién in-
digena en el continente americano. Por lo tanto, nos basaremos
en la optica del gradualismo y el rupturismo propuesta por Fer-
nando Pairican Padilla (2022) para analizar los tres momentos
que han definido el movimiento mapuche en la época contem-
poranea en Chile. Se trata de pensar como el uso de las vias ins-
titucionales estatales o el cuestionamiento y negacion de estas
orientaron las practicas sociales y politicas de los mapuche para
la reconstruccion del Wallmapu y la recuperacion de la autono-
mia y autodeterminacion. A menudo asociadas de forma infun-
dada a la idea de fragmentacion del Estado (Hernandez, 2003),
la autonomia y la autodeterminacion perseguidas por los mapu-
che son en realidad parte de un proceso de lucha contra el colo-
nialismo interno (Gonzéilez Casanova, 2006). La autodetermi-
nacion implica el reconocimiento de los mapuche como pueblo
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que posee el derecho a definirse desde su perspectiva onto-epis-
temoldgica e identidad. La autonomia esta vinculada a princi-
pios como la administracion de los recursos y la creacion de ins-
trumentos juridicos y burocraticos propios, lo que implica
necesariamente el control sobre la explotacién de la tierra y el
trabajo.

EL PRIMER MOMENTO DEL MOVIMIENTO MAPUCHE:
EL ENFOQUE SOBRE EL GRADUALISMO Y LA RAZA ARAUCANA

Para aproximarnos al primer momento del movimiento mapu-
che en el siglo xx, tomaremos como punto de partida el Parla-
mento de Coz Coz. Realizado en las cercanias de Panguipulli en
enero de 1907, su convocatoria involucrd tanto los intereses de
los grupos mapuche de la region representados por el cacique
principal don Manuel Curipangui Treulen, como los de los mi-
sioneros capuchinos representados por el sacerdote Sigifredo de
Frauenhdus. Mientras que los primeros buscaban discutir temas
relativos a la usurpacion de tierras y otros abusos sufridos por
los indigenas, los segundos expresaban su preocupacion por la
disminucion del nimero de almas para la catequizacion, espe-
cialmente frente a la expansion de otras iglesias y también de
partidos politicos que reclutaban a los indigenas en la Araucania
(Pinto Rodriguez, 2012a).

La experiencia del Parlamento de Coz Coz trajo consecuen-
cias que moldearon las relaciones establecidas entre los mapu-
che y el Estado chileno en las décadas siguientes, inaugurando
un nuevo panorama politico en el siglo xx. En primer lugar, la
cuestion indigena, que habia asumido un papel central en la pren-
sa chilena en el periodo anterior a las campaias militares de
Cornelio Saavedera en el siglo x1x (Seixlack, 2018), volvié a ocu-
par un lugar destacado en la agenda de la opinién publica. Al
arrojar luz sobre la violencia cometida por los colonos, el Parla-
mento atestigu6 que los mapuche no habian desaparecido tras la
brutal invasion de sus territorios. Los periédicos de Santiago co-



354 ALESSANDRA GONZALEZ DE CARVALHO SEIXLACK

menzaron a publicar articulos criticando la actitud del gobierno
y de los politicos, funcionarios y particulares que oprimian a los
indigenas. En segundo lugar, los mapuche pasaron a ser vistos
por una parte de la sociedad chilena como individuos dotados
de virtudes y que podrian ser “civilizados”, lo que determiné el
potencial de su integracion en la nacion. En tercer lugar, la cues-
tion indigena en la Araucania se transformo en un tema a deba-
tir por las autoridades del pais, implicando la elaboracién urgen-
te de proyectos institucionales —un censo indigena, que serviria
de base para el reparto de tierras estatales, y un proyecto para la
proteccion de los indigenas que seria enviado a la camara de di-
putados— que tuvieran en cuenta las demandas de la poblacién
mapuche (Pinto Rodriguez, 2012a).

Sélo tres afios después del Parlamento de Coz Coz se fundé
en Temuco la Sociedad Caupolican Defensora de la Araucania,®
primera organizaciéon mapuche del siglo xx. Formada por Ma-
nuel Neculman, primer profesor normalista de Temuco, Basilio
Garcia y Tomas Guevara, director del Liceo de Temuco, la Socie-
dad Caupolican se presentaba como una agrupacion de ayuda y
defensa de la raza indigena con el propésito de civilizarla y pa-
triotizarla. Sus principales postulados, elaborados en medio de
los preparativos para la celebracion del Centenario Nacional, se
centraban en la necesidad de la educacién del indigena y su vin-
culacién a una figura patridtica (Cardenas Palma, 2012). En este
sentido, los proyectos inmediatos propuestos por la organiza-
cién fueron la creacidén de un “monumento a la raza araucana’,
la fundaciéon de un internado especial para indigenas y la pre-
sentacion de documentos a las autoridades administrativas y ju-
diciales que acreditaran las precarias condiciones de las familias
indigenas. La Sociedad Caupolican fue apoyada por varios
lonkos de la zona de Temuco en la lucha por el asentamiento de
los mapuche y la denuncia de la violencia perpetrada por el Es-
tado chileno. Aunque no pudo transformar la estructura de la

¢ Caupolican fue un toqui (jefe militar) que dirigi6 la insurreccién mapu-
che contra los espafioles entre 1553 y 1558.
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propiedad de la tierra en la Araucania, logré algunos éxitos
practicos, como el envio de una comisién mixta de diputados y
senadores a la region para investigar las apropiaciones indebidas
de tierras indigenas.

En 1927, la cuestion de la tierra en la Araucania se agravé con
la aprobacion de la ley 4169, que condicionaba la division de las
tierras comunales al interés individual de un tnico comunero
mapuche. Los desacuerdos en torno a esta ley también fueron
responsables de acentuar los conflictos en el seno de la sociedad
mapuche. Manuel Malquilef fue uno de los partidarios de la di-
vision de las comunidades indigenas, por considerarla la via
para superar la pobreza en la region y para el progreso de los
mapuche. Manquilef habia sido alumno de Tomas Guevara en el
Liceo de Temuco y, elegido diputado en 1926 por el Partido
Liberal, actud a favor de la aprobacién de la ley de division de
tierras comunales. Ademas, era anticomunista y asigno a los te-
rratenientes privados el papel de establecer el orden antirrevolu-
cionario en la Araucania. Aunque en 1930 Carlos Ibaniez del
Campo sustituyo la ley anterior por la 4802, que asignaba al Juz-
gado de Indios la responsabilidad de analizar los aspectos rela-
cionados con la division de las comunas, se estableci6 el princi-
pio de que la mano invisible del mercado seria la encargada de
regular la libre venta de las tierras y la incorporacién de los ma-
puche a la sociedad chilena con vistas a la desaparicion de la
condicién indigena. Esta realidad ha dejado a las comunidades
mapuche mas susceptibles a la influencia de las actividades eco-
noémicas orientadas al mercado y basadas en el trabajo asalaria-
do, rompiendo asi con la base de la autogestién organizativa,
fundada en las relaciones sociales tradicionales de la comuni-
dad. El crecimiento del sector agroindustrial, la urbanizacién de
la Araucantia, el desempleo y el trabajo informal han contribuido
a profundizar la pérdida de autonomia y las desigualdades so-
cioecondmicas entre los mapuche.

En este contexto, la Sociedad Caupolican hizo de la oposi-
cion a la legislacion agraria vigente su principal bandera. A dife-
rencia de los postulados defendidos por Manquilef, buscé utili-
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zar los canales institucionales para defender al colectivo mapuche,
que lejos de estar condenado a desaparecer en la sociedad chile-
na, seria capaz de reproducirse y perpetuar su existencia. Su lu-
cha se basé en una estrategia y una politica de alianzas elabora-
das de forma auténoma, principio que siguié la Corporacion
Araucana, fundada en 1938 por Venancio Conuepan y que se
convirtié en una especie de partido mapuche con representa-
cion en las estructuras de poder del Estado. Estas organizaciones
alcanzaron éxitos sin precedentes en la historia politica mapu-
che de la época contemporanea: Venancio Cofiuepan llegé al
Ministerio de Tierras y Colonizacion en 1952; en 1953 se eligie-
ron dos diputados y 12 regidores mapuche; en 1953 se fundo la
Direccion de Asuntos Indigenas (Dasin), inaugurando una linea
de accion indigenista del Estado chileno que culminé con la
creacion de la Corporacion Nacional de Desarrollo Indigena
(Conadi) en 1994 (Millalén Pailla, 2012).

Asi que las primeras organizaciones politicas mapuche arti-
culadas a comienzos del siglo xx —entre ellas la Sociedad Cau-
polican y la Corporacién Araucana (1938)— tomaron la via ins-
titucional para lograr el reconocimiento politico e integrar el
mundo indigena a la sociedad chilena. Aunque hicieron uso de
las normas de agrupacion social y de los mecanismos de estable-
cimiento de liderazgos propios de la institucionalidad chilena,
estas organizaciones fueron capaces de generar un nuevo proce-
so de articulacion sociopolitica y de recuperacion del poder de
los cacicazgos tradicionales solo tres décadas después de consu-
mada la invasion militar chilena al Wallmapu. Segtn Jorge Pinto
Rodriguez (2012a), “las organizaciones mapuches presumieron
que para solucionar sus problemas era necesario formar un mo-
vimiento indigena auténomo, que alcanzara poder propio”

A partir de la reafirmacion de la diferencia mediante el uso
del término “araucano” como etnénimo de autoidentificacion

7 Segun Jacques Rossignol, a diferencia de mapuche, el término araucano
procede del vocabulario espafiol, pero su etimologia es bastante discutible. La
mas probable serfa la hispanizacion del término Rauco (agua turbia), aplicado
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étnica y cultural, asociado en este contexto también al concepto
de raza como forma de autoafirmacion colectiva, fueron capaces
de desafiar el caracter asimilacionista de la politica indigenista
oficial mediante la insercién de indigenas en partidos politicos y
cargos parlamentarios, la creacion de instituciones educativas
y financieras propias, y la participacion en la definicién de las
nuevas normativas gubernamentales dictadas en relaciéon con la
division de las comunidades y la recuperaciéon de las tierras
usurpadas (Rossignol, 2007). Sin embargo, la recuperacion de
tierras en la Araucania se manifest6 de forma mas sistemadtica en
las décadas de 1950 y 1960, cuando al proceso organizado de re-
conquista directa de tierras por parte de los mapuche —conside-
rando que antes se presentaban demandas relativas a la tierra
ante el Juzgado de Indios— se sumd el inicio del proceso de re-
forma agraria en el pais.

EL SEGUNDO MOMENTO DEL MOVIMIENTO MAPUCHE:
LA VIA RUPTURISTA Y EL CONCEPTO DE NACION MAPUCHE

Es cierto que los movimientos mapuches también vieron con-
templadas algunas de sus demandas en la politica indigenista
implementada por la Unidad Popular,® sin duda uno de los go-
biernos chilenos que mas avances supuso en relacion con la pro-
blematica indigena. La ley 17729 de 1972 reconocié tanto la plu-
ralidad cultural existente en el pais, desvinculando la definicion
de identidad indigena de una necesaria pertenencia al medio
rural, como una deuda histdrica del Estado chileno por décadas

a ciertas regiones de la futura provincia de Arauco. Otra posibilidad serfa una
adaptacion del término aucas (rebeldes), que se utilizaba para referirse a los
indigenas al sur del rio Maule que habian escapado de la dominacién incaica.

8 La Unidad Popular fue una coalicion politica de izquierda en Chile que
surgié en 1969 y goberno el pais entre 1970 y 1973. Estaba liderada principal-
mente por el Partido Socialista (ps), el Partido Comunista (pc) y el Movimiento
de Accién Popular Unitaria (MAPU), junto con otras organizaciones politicas
menores.
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de marginacion, discriminacién y expropiacion territorial, lo
que abrid el camino para la restitucion a los mapuche de 68381
hectareas (Boccara, 2007). En este contexto, se habia consolida-
do en Chile una importante articulacion entre la dirigencia ma-
puche y la de los partidos de centro e izquierda.

Sin embargo, las conquistas obtenidas se perdieron rapida-
mente con el golpe de 1973. Los mapuche sufrieron la brutalidad
del régimen y el proceso de refundacion del Estado chileno sobre
bases neoliberales. La derogacion de la ley 17729 significé en la
practica una serie de retrocesos juridicos, como la parcelacién
del territorio indigena, el permiso de compra de tierras por parte
de los productores rurales y la incorporacion de los mapuches
al derecho consuetudinario chileno. El decreto ley 2586 de 1979
puso fin al Instituto de Desarrollo Indigena, incorporandolo al
Instituto de Desarrollo Agropecuario (Indap), y legitimo la divi-
sion de los titulos colectivos de propiedad indigena (Seixlack y
Corréa, 2022). A partir de entonces, un sector del mundo mapu-
che comenzd a distanciarse de la militancia partidaria, motivado
también por factores como la represion politica, la experiencia
del exilio, el cuestionamiento al paternalismo de la izquierda
winka y el fortalecimiento del indigenismo en América Latina.
Como resultado, se formaron organizaciones al margen de la via
politica institucional, bajo la fuerte influencia de la Iglesia catdli-
ca, como los centros culturales mapuche, que en la década de
1980 adquirieron personalidad juridica y se convirtieron en la
organizacion Ad Mapu (Martinez Neira, 2009). Caracterizada
por un fuerte sesgo comunitario-cultural y a pesar del acerca-
miento de algunos de sus miembros a los partidos politicos tra-
dicionales en el proceso de transicion politica chilena, Ad Mapu
fomento6 una experiencia politica basada en la identidad étnica
mapuche, por ejemplo, a través de la creacion de un grupo de
teatro formado por jovenes estudiantes residentes que hablaban
mapudungun y que contaban con escolarizacién secundaria y
terciaria, entre ellos Elisa Loncon Antileo. La experiencia de Ad
Mapu dejé claro que la organizacion de los movimientos indige-
nas no necesitaba de la mediacion de los partidos o del Estado.
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La participacion de dirigentes mapuche en la lucha por la re-
democratizacién del pais se tradujo en una serie de acuerdos
politicos con el mundo winka, entre ellos el de Nueva Imperial
(1989). En éste, los dirigentes mapuche se comprometieron a
apoyar la candidatura presidencial de Patricio Aylwin y a resol-
ver sus demandas por la via institucional a cambio de la formu-
laciéon de una ley indigena y una corporacion estatal de desarro-
llo. Sin embargo, el Acuerdo de Nueva Imperial no logré un
consenso en los circulos indigenas: un grupo de dirigentes ma-
puche encabezados por Aucan Huilcamén, exmiembro de Ad
Mapu y del Partido Socialista Direccién Colectiva, se negé a
aceptar sus términos y, mas ampliamente, a participar en las re-
laciones etnopartidistas que resurgian en el contexto de la tran-
sicién democritica.

Esta ruptura al interior del movimiento mapuche dio origen
al Aukifi Wallmapu Ngulam o Consejo de Todas las Tierras, or-
ganizacién que buscaba construir una nueva red de participa-
cién indigena que diera voz a las comunidades de todos los
fiitalmapu® y a sus lideres tradicionales (lonko, machi,” werken™).
La propuesta central del Consejo seguia siendo no tanto romper
con el Estado chileno, sino con la subordinacién del movimiento
mapuche a los partidos politicos y a la légica urbana, que alejaba
a las comunidades de su relacién organica con el mapu, espacio
primordial de representacion colectiva. Lo que estaba en juego
era la reivindicacion de que las comunidades asumieran un pa-
pel protagénico en el destino del pueblo mapuche y tomaran de-
cisiones politicas de manera auténoma.

El Consejo de Todas las Tierras asumié un papel pionero en
el proceso de recuperacion de las practicas culturales y del pro-

° Terapeutas familiares, principalmente mujeres, que se transforman en

personas con conocimientos, habilidades y sensibilidades propias del mundo
mapuche. Adquieren sabiduria por medio de suefios y cumplen el rol de dirigir
ceremonias sagradas en las comunidades.

10" Identidades territoriales del mundo mapuche.

' Mensajeros.
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tagonismo mapuche. Esta fue una etapa central de la critica a la
permanencia de las estructuras coloniales de dominacién en
la sociedad chilena y de la descolonizacion, en la medida en que
reconocio la libre determinacion como un acto de reaccion legi-
tima del pueblo mapuche frente a la ocupacion del Wallmapu
por el Estado chileno. Se incorporé entonces a la lucha el con-
cepto de “liberaciéon nacional Mapuche” (Pairican Padilla, 2022),
que se aleja del discurso racial de las primeras organizaciones
politicas y se acerca a la idea de una “nacién mapuche’, que tiene
un territorio, una historia comun, una organizacién sociopoliti-
ca, creencias particulares, sistemas y simbolos de comunicacion
propios y, sobre todo, una identidad propia en relacién con otros
grupos humanos. El término “autodeterminacion’, presente en
la legislacion internacional sobre el derecho de los pueblos, co-
menz6 a utilizarse en el discurso mapuche y se asocié a la idea
de proyecto politico autonomo mas que a la de independencia
del Estado chileno.

A partir de la experiencia de Aukiii Wallmapu Ngulam, espe-
cialmente en la provincia de Arauco, se fundaron nuevas organiza-
ciones de militantes mapuche, que adoptaron un papel declarada-
mente rupturista y antiinstitucional, entre ellas la Coordinadora
Arauco Malleco (cam). Como explica su dirigente, el weichafe Hé-
ctor Llaitul, el hecho decisivo para la aparicién de la organizacion
fue la quema de tres camiones pertenecientes a empresas forestales
en la comuna de Lumaco en 1997:* “A partir de entonces, se difun-
di6 la idea de ‘conflicto, la gente de las comunidades pasé de ser
considerada pueblo ignorante y atrasado a ser un factor activo’
(Llaitul y Arrate, 2012: 66). Llaitul reconoci6 que la quema de vehi-
culos en Lumaco no fue un acto planificado ni parte de un gran
plan subversivo. Mas bien fue una reaccion instintiva o una mani-
festacion de la rebeldia de periis (hermano, amigo, camarada) que,

2 En la década de 1990, Identidad Territorial Lafkenche, liderada por
Adolfo Millabur, surgié como un importante brazo del movimiento mapuche.
Tras el episodio de la quema de camiones forestales en Lumaco, se distancid
de la caMm y buscé el camino de la autonomia en la articulacién entre la accion
politica y los movimientos sociales.
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mientras participaban en una recuperacion de tierras en el fondo
Pidenco, interceptaron por radio la siguiente comunicacion de
tono racista entre carabineros y trabajadores forestales: “—Oiga,
mi cabo, jse han visto mds indios de mierda por ahi? —Negativo,
no se encuentran los indios de mierda. —Mi cabo, si vemos a un
indio culiao, lo vamos a atropellar, le vamos a pasar por encima
con el camion. —Positivo, haganlos mierda” (Llaitul y Arrate, 2012:
66). Este acontecimiento marcé un antes y un después en la histo-
ria de la lucha de la cam. Segun Llaitul, a partir de entonces:

se comprometeria con todas las acciones nacidas desde las propias comu-
nidades, no desde eventuales agentes externos. Vendria entonces una su-
cesion de hechos que el Estado descontextualizd y codificé como delitos.
Sentd asi las bases de la criminalizacion y la posterior militarizacion de las

zonas en conflicto (2012).

La caMm fue importante para la consolidacion de la via ruptu-
rista al restablecer el protagonismo del weichafe en el proceso de
liberacion del pueblo mapuche. Se opuso a toda forma de expre-
sion del Estado chileno, por considerarlo agresor y expoliador.
Se definid, por lo tanto, como una organizacion anticapitalista y
antioligarquica, que representaba a un pueblo-nacién cuyo te-
rritorio ha sido, a lo largo de la historia, triplemente invadido
por el poder colonial: por los espafioles, los militares y las em-
presas forestales. En estos términos, declar6 que la lucha mapu-
che era legitima, apuntando al control del territorio y a una re-
construccién nacional elaborada por y para las comunidades
(Pinto Rodriguez, 2021).

En este texto postulamos que las precarias condiciones de
vida de las comunidades indigenas con la expansion del modelo
econémico neoliberal, la acentuacién de la represion politica y
social y el fortalecimiento del indianismo en América Latina,
con énfasis en la idea de autodeterminacion de los pueblos indi-
genas, contribuyeron para que en la década de 1990 surgiera la
via rupturista del movimiento mapuche contemporaneo. En este
importante punto de inflexion, organizaciones como Ad Mapu'y
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Aukini Wallmapu Ngulam plantearon la afirmacion de los mapu-
che como pueblo, la validacién de las autoridades originarias y
un proyecto politico autonémico. La caM, a su vez, comenzé a
criticar los proyectos integracionistas como legitimadores del
Estado colonial y del capitalismo. La criminalizacién de las de-
mandas mapuche, tras disfraces juridicos, por parte de los dis-
tintos gobiernos chilenos, ha resultado en la muerte y encarcela-
miento de numerosos militantes y dirigentes indigenas, entre
ellos el propio Héctor Llaitul. Las sucesivas detenciones arbitra-
rias y procesos judiciales, enmarcados en el concepto de la Ley
de Seguridad Interior del Estado, dieron origen a organizaciones
mas radicales en sus ideologias politicas, como Weichdn Auka
Mapu (2016) y Resistencia Mapuche Lafkenche (2020), y a un
desencanto aun mayor con la via politica institucional.

EL TERCER MOMENTO DEL MOVIMIENTO MAPUCHE:
GRADUALISMO Y RUPTURISMO
EN EL PROCESO CONSTITUYENTE

Los desacuerdos entre las vias gradualista y rupturista del mo-
vimiento mapuche se hacen evidentes al analizar el proceso
constituyente chileno iniciado en 2021. Aunque el pueblo ma-
puche obtuvo siete escaios reservados en la Convencién Cons-
tituyente, Parican Padilla nos recuerda que “el lider del Consejo
de Todas las Tierras, Aucan Huilcaman, pidi6 al pueblo mapu-
che no participar en la instancia. Lo mismo recogia las palabras
de Héctor Llaitul, para quien la Autonomia significaba no par-
ticipar en la institucionalidad” (Pairican Padilla, 2022, pp. 70-71).
Para el historiador mapuche, una posible explicacion a la baja
adhesion en comunas con un numero importante de poblacién
mapuche al nuevo proyecto de Constitucion radicaria precisa-
mente en la desilusién con la via institucional y el uso de la
violencia como instrumento de accidn colectiva promovi-
do por la cam, Weichdn Auka Mapu y Resistencia Mapuche
Lafkenche (2022).



LOS MOVIMIENTOS MAPUCHES EN LA EPOCA CONTEMPORANEA... 363

Sin dejar de expresar su postura critica frente al Estado chile-
no, la via gradualista del movimiento mapuche interpretd la ins-
titucionalizacion de escanos reservados para los pueblos origi-
narios como un momento inédito en la historia del pais en
términos politicos y de ciudadania. A partir de la aplicacion de
los principios del Convenio 169 de la o1t, los indigenas fueron
reconocidos como sujetos dotados del derecho colectivo a parti-
cipar en un espacio politico institucional de relevancia nacional
y en el proceso de elaboracion de una nueva constitucion. Sin
embargo, el debate sobre los escafios reservados realizado entre
2019 y 2020 estuvo cruzado por elementos que lo complicaron,
entre ellos la crisis sanitaria provocada por la pandemia del co-
vid-19 y las permanencias del colonialismo interno en la institu-
cionalidad chilena. Las evidencias son innumerables.

En primer lugar, el proyecto inicial, que reclamaba 24 escafos
reservados para pueblos indigenas y uno para afrodescendientes,
que se sumarian a los 155 aprobados en el plebiscito, no logré el
quorum necesario de 3/5 en el Senado, al ser rechazado por la
coalicién de gobierno del entonces presidente Sebastian Pifiera.
Para estos, sumar los 25 escafios reservados a los 155 cupos de la
Convencion significaria pasar por encima del acuerdo alcanzado
para llarmar a plebiscito. En consecuencia, la ley 21298, promul-
gada el 15 de diciembre de 2020, estableci6 17 escafios reservados
para los pueblos indigenas en la Convencion Constituyente, siete
para el pueblo mapuche, dos para el pueblo aymara y uno para
cada uno de los otros ocho pueblos presentes en el pais (lican
antay, colla, quechua, rapa nui, yamana, kaweshkar, diaguita y
chango), dando lugar a desacuerdos e insatisfacciones.” En se-
gundo lugar, la norma especial indigena, que definia a quienes
estaban habilitados para ocupar los escafios reservados y votar
por sus candidatos, estaba envuelta en un alto nivel de burocra-
cia a resolver en cortos espacios de tiempo, lo que llevé a que la

3 En los debates en torno a la aprobacion de la ley de escaios reservados,
surgio entre los pueblos andinos la propuesta de “desmapuchizar” la Conven-
cion y repartir los escafios sin superioridad numérica.
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participacion electoral indigena, y especialmente mapuche, tu-
viera niveles de abstencion superiores a los evidenciados por la
poblacién chilena en general, patréon que fue registrado por las
estadisticas del Servicio Electoral de Chile (Servel):

A nivel de participacion electoral, el Servel informa que tan sélo el 22.3%
de la poblacion mapuche asistié a su local de votacion, cifra que evidencié
un comportamiento relativamente homogéneo entre los territorios anali-
zados, a excepcion de la region de Los Lagos, donde esta aumentd en 9.7
puntos porcentuales. Si bien la alta abstencion electoral es un fendmeno
persistente en Chile, esta se vio acentuada entre la poblacion mapuche en
las elecciones constituyentes, donde por cada no indigena que se abstuvo,
cerca de 3 mapuches estuvieron en igual condicion (or = 2.89)” (Padilla,

Rodriguez y Espinosa, 2022: 13).

Al final del proceso se presentaron a la Convencién Constitu-
yente 95 candidatos pertenecientes a 10 pueblos indigenas del
pais, 39 de ellos mapuche. Todos los candidatos fueron empareja-
dos, es decir, acompanados por un candidato del sexo opuesto,
para cumplir con la obligaciéon de paridad establecida por la Con-
vencion.** Otro aspecto importante fue el hecho de que los candi-
datos indigenas no necesitaron el apoyo o patrocinio de los parti-
dos politicos tradicionales para participar en el proceso electoral,
aunque estos tuvieron una influencia significativa en muchas
candidaturas. En el caso de los candidatos mapuche electos, es
posible observar la presencia de nombres vinculados a la partici-
pacion activa en organizaciones y movimientos indigenas, como
Adolfo Milabur, histérico dirigente de Identidad Territorial La-
tkenche; la machi Francisca Linconao, reconocida por su lucha
por la proteccion del territorio mapuche; Natividad Llanquileo,
abogada que representd a presos politicos mapuche en huelga de

" En cuanto a los candidatos mapuche electos y al criterio de paridad es-
tablecido por la Convencién, Victorino Antilef Nanco asumié en reemplazo de
la electa Carmen Caifil Caifil, y Alexis Caiguan Ancapan por Carmen Verdnica
Jaramillo Gualaman.
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hambre en 2010, y Elisa Loncon Antileo, lingiiista y defensora de
la preservacion del mapudungun (Bidegain y Tricot, 2021).

Consideramos importante destacar que, si bien se han acogido
al didlogo con las instancias estatales, las propuestas planteadas
por los convencionales mapuche electos han buscado implosionar
las bases del Estado colonial desde su interior. En este sentido, la
via gradualista del movimiento mapuche busco en la aplicacion
de su kimiin (conocimiento mapuche), plasmado en principios
como la plurinacionalidad, Itrofill mongen y Kiime mongen, el ca-
mino a la autodeterminacion y reconstruccion del Wallmapu.

La plurinacionalidad, considerada como el eje central de la
propuesta de Carta Magna redactada por la Convencién Consti-
tucional, aparece justo en el articulo 1.1: “Chile es un Estado so-
cial y democrético de derecho. Es plurinacional, intercultural,
regional y ecolégico”. Desde la perspectiva mapuche, la plurina-
cionalidad puede ser definida como una ruptura sustancial con
el concepto de Estado-nacidn, en la medida en que supone el re-
conocimiento de la existencia de diferentes naciones dentro del
territorio de un mismo Estado y la creaciéon de nuevos espacios
de representacion ciudadana que engloban a estas naciones en
términos de equidad (Figueroa Huencho, 2021). En este sentido,
la plurinacionalidad expresaba el reconocimiento de las nacio-
nes preexistentes y de todos sus derechos, poniéndole fin a la
opresion del pueblo mapuche y de otros pueblos. Significaba re-
hacer los lazos de poder, descentralizando el dominio de la pala-
bra y de las decisiones. Aunque es imposible ignorar la distancia
entre el programa de la Constitucion y su aplicacion practica, no
podemos negar que la presencia de la plurinacionalidad en el
texto constitucional es un intento de una préctica politica pluri-
versal (Cadena, 2020), donde la politica deja de ser concebida
como disputas de poder dentro de un mundo singular y comien-
za a incluir la posibilidad de relaciones adversas entre mundos
parcialmente conectados. De esta manera, la existencia de otros
mundos —incluyendo el indigena— deja de ser negada silencio-
samente y los desacuerdos ontoldgicos pasan a ser politicamente
negociados.



366 ALESSANDRA GONZALEZ DE CARVALHO SEIXLACK

Seguin la primera presidente de la Convencién Constitucio-
nal,5 Elisa Loncon Antileo, el Estado plurinacional implicaba la
construccion de una ética intercultural, pensada para el recono-
cimiento del “otro”, de sus epistemologias y de sus formas de
observar el mundo (2021). De esta manera, presupone la institu-
cionalizacion de paradigmas socioproductivos alternativos al capi-
talismo asociados, en el caso del pensamiento mapuche, al Itrofill
mongen y al Kiime mongen. Ambas conceptualizaciones apun-
tan a que, en la epistemologia mapuche, la naturaleza no es in-
terpretada como una fuente inagotable de recursos para ser
apropiada y mercantilizada, sino como parte de una relacién in-
disoluble e interdependiente con los seres humanos. Por lo tan-
to, a diferencia de la légica neoliberal que asocia la tierra con la
posesion individual o corporativa y la produccion, los mapuche
originalmente la conciben como un elemento fundamental para
la existencia y la reproduccion fisica, espiritual y cultural:

Para el pueblo mapuche la tierra es el origen de su ser al identificarse como
Mapuche; gente de la tierra. En la tierra encuentran ademas el origen de
su lengua, el Mapudungun (habla de la tierra) medio por el cual no solo se
comunican las personas, sino también las distintas vidas que coexisten en
el ecosistema o itrofill mongen (2021: 67).

Por lo tanto, Itrofill mongen se basa en otra forma de relaciéon
entre los seres humanos/sociedad y la naturaleza (Viera-Bravo,
2022) Y, articulado con los conceptos de mapu y admapu,*
apunta en la direccion de la recomposicion del metabolismo de
la sociedad y la naturaleza (Foster y Clark, 2020). Desde esta

> No hubo consenso dentro del movimiento mapuche respecto a la no-
minacion de Elisa Loncon para la presidencia de la convencion. Surgié una
disputa entre ésta y Natividad Llanquileo, representantes, respectivamente, de
las dos corrientes plurales existentes dentro del proceso constituyente: “Pueblos
Originarios” y “Coordinadora Constituyente Plurinacional y Popular”

16 Sistema particular de normas y leyes de convivencia del lof (unidad so-
cioterritorial basica del mapu).
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perspectiva, la Naturaleza se convierte en titular de derechos,”
lo que permite la garantia del Kiime mongen o Buen Vivir, la ac-
cion de vivir en armonia y reciprocidad con todos los seres, con
las fuerzas espirituales y con la naturaleza en sus multiples ma-
nifestaciones: “Hay que considerar que todos aquellos que for-
mamos parte de esta madre tierra dependemos cada uno del
otro y de todos, nos interrelacionamos, nos completamos reci-
procamente [...] Para vivir bien somos necesarios todos, de lo
contrario, estaremos incompletos” (Loncon y Cortés, 2021).

La instalaciéon de la Convencién Constituyente y la participa-
cion de los convencionales indigenas en la redaccién del proyec-
to de constitucion represent6 un logro sin precedentes en mate-
ria de ciudadania para los pueblos originarios en Chile. La
visibilidad adquirida por estos en la esfera politica nacional
apunta a una posible ruptura con la forma consuetudinaria de
hacer politica y a un giro epistemologico, que busca comprender
la existencia de multiples mundos y practicas politicas comun-
mente silenciadas y excluidas de las instituciones del Estado na-
cional. Para la via gradualista del movimiento mapuche y para
una parte de esta sociedad, existia la esperanza de que la mate-
rializacion de las transformaciones politicas e institucionales
allanaria el camino para el amanecer de un pais efectivamente
democritico, intercultural y plurinacional. Sin embargo, no po-
demos dejar de senalar que en el plebiscito de voto obligatorio
realizado el 4 de septiembre de 2022, el Apruebo sufrié una dura
derrota, obteniendo sélo el 38.1% de los votos validos. A nivel
nacional, se sabe que la campana del Rechazo se aprovecho de
las altas inversiones financieras, de las fake news y de la caida de
popularidad del gobierno de Gabriel Boric para explotar el con-
servadurismo de las élites chilenas y su histdrica aversion a las
demandas mapuche de autonomia y autodeterminacién. Temo-
res infundados que rondan el imaginario aun colonial de la so-

17" Esta idea aparece en varios articulos del proyecto de Constitucidn, in-
cluido el 18.13: “La naturaleza es titular de los derechos reconocidos en esta
Constitucion que le sean aplicables”
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ciedad chilena, como los privilegios indigenas garantizados por
el proyecto de constitucion, el riesgo de fragmentacion territo-
rial que proporciona la plurinacionalidad (acentuado por el uso
de los términos Wallmapu y nacién mapuche), la multiplicacién
de actos de violencia armada mapuche frente a la prohibicion del
estado de excepcion y el empleo de fuerzas policiales en la Arau-
cania han contribuido al progresivo deterioro de la opinién pu-
blica sobre la causa indigena (Skewes y Guerra, 2022). Si se pien-
sa en términos de un Estado nacional cuya historia ha estado
marcada por la apropiacion ilegitima de territorios mapuche y
por una transicion politica pactada que permiti6 la permanen-
cia de enclaves autoritarios en el interior de la democracia esta-
blecida (Garretdn, 1995). Pero ;como explicar la victoria de Re-
chazo en comunas habitadas mayoritariamente por poblacion
mapuche? Muchos pensadores mapuche han ido en busca de
posibles respuestas a este fenomeno.

Como se ha visto, una posible explicacion se encuentra en la
via rupturista del movimiento mapuche que, desencantado con
la politica institucional, ha fomentado la no participacion indi-
gena en el proceso electoral. Sin embargo, esta no parece ser la
unica hipdtesis planteada por los pensadores mapuche. Natalia
Caniguan, antropdloga del Centro de Estudios Interculturales e
Indigenas (cIIR), realizé una especie de autocritica al afirmar
que: “El concepto de plurinacionalidad y que se articuld en tor-
no a él, fue una discusion muy elitista, centrada en la dirigencia,
en una intelectualidad indigena y no indigena que no tuvieron la
capacidad de llevar a los territorios” (Fainé Caniguan, 2022). Se-
gun ella, muchos conceptos presentes en la nueva Constitucion,
definidos con base en instrumentos legales internacionales, no
fueron conectados con la realidad cotidiana de los grupos indi-
genas y con sus demandas mas concretas, como salud, educa-
cioén y derechos sociales. En este sentido, la autora reflexiona:

La gente de Lonquimay, Puerto Saavedra o Alto Biobio, junto con pertene-
cer a pueblos originarios, tiene los mayores indices de pobreza. Y cuando

tienes ese déficit, tu primer logro es suplir esas necesidades basicas antes
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de pensar en estos otros elementos no tangibles. La plurinacionalidad no

te dotard de vivienda, por ejemplo (Fainé, 2022).

En una linea similar, Sergio Caniuqueo, historiador del cIr,
considera que la élite indigena “estd enfrascada en su identidad y
disociada de la realidad en la que vive el mapuche comun y co-
rriente” (Caniuqueo, 2022). Segun €, habria sido necesario un es-
fuerzo por parte de los convencionales de trabajar junto a las co-
munidades, para conseguir aclarar como los derechos indigenas
consagrados en la constitucion afectarian en lo cotidiano a esas
poblaciones. Por lo tanto, la vanguardia del movimiento mapuche
habria pecado en no entender la identidad indigena como un te-
rreno de disputas, y que no es vivido de la misma forma por todos:

Y yo veo que en esta élite mapuche todos se refugian en esa identidad por
oposicion, pero no asi el mapuche comun y corriente, ese que sabe que es
mapuche porque porta un apellido, o porque creci6 en una comunidad, o
porque tuvo una abuela mapuche y eso siempre se valord en su casa. Hay
una diversidad de identidades mapuches, un universo al cual yo me tengo

que dirigir (2002).

Ciertamente, el movimiento gradualista mapuche se vio sacu-
dido por la falta de apoyo de la via rupturista y sus criticas al pro-
ceso constituyente. Sin embargo, postulamos, en consonancia con
las ideas de Caniguan y Caniuqueo, que la élite mapuche represen-
tada por los escanos reservados subestimé en cierta medida la
complejidad de lo que llamamos identidad indigena. La influencia
de los movimientos étnicos politicos y sociales es evidente entre la
poblacion mapuche, que hace de la autonomia, la autodetermina-
cion, la reconstruccion del Wallmapu y la plurinacionalidad ban-
deras primordiales. En contraste, hay mapuche evangélicos y pen-
tecostales, que defienden una sociedad de caracter conservador y
patriarcal; mapuche que tienen vinculos politicos con la derecha,
asociandose a los legados del Estado pinochetista y a la moderni-
zacion infraestructural en la Araucania; mapuche que no tienen
un interés efectivo en la causa indigena, preocupandose de aspec-
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tos urgentes de la vida cotidiana, como vivienda, salud y pensio-
nes, pobreza. Consideramos que, en cierta medida, la Convencion
Constituyente no ha sido capaz de movilizar la participacién poli-
tica y la adhesion ciudadana de estos grupos multifacéticos, mar-
ginados, insatisfechos, vulnerables y desatendidos.

CONSIDERACIONES FINALES

El recorrido histérico realizado en este capitulo demuestra que,
durante la época contemporanea, la resistencia mapuche asumio
diferentes matices. En ocasiones, predominaron los conflictos
bélicos y el distanciamiento entre las autoridades indigenas y
winkas. En otros momentos, visualizamos el establecimiento de
negociaciones politicas, a través de la combinacion de principios
ordenadores del mundo occidental e indigena. En este sentido,
consideramos imposible hablar de la existencia de un unico mo-
vimiento mapuche. A lo largo de los procesos histéricos, los mo-
vimientos mapuche han sido protagonizados por individuos o
grupos dotados de intereses propios y percepciones del mundo
que combinan aspectos étnico-raciales, pero también coyuntu-
rales y circunstanciales.

Postulamos que la lucha mapuche en el Chile contempora-
neo tiene diferentes formas de alcanzar sus objetivos: el gradua-
lismo, que perpetua las tradiciones de diadlogo de los parlamen-
tos hispano-mapuche y los lonkos, y el rupturismo, que busca
desvincularse de cualquier 16gica institucional estatal. A pesar
de sus especificidades, todas las formas de lucha apuestan por la
construccion de un nuevo devenir para el pueblo-naciéon mapu-
che, buscando romper con el colonialismo interno en el que se
basa el funcionamiento del Estado chileno y lograr la autodeter-
minacién y la reconstruccion del Wallmapu.

Interpretadas por muchos como utépicas e idilicas, las pro-
puestas epistemologicas y politicas mapuche muestran en reali-
dad que es posible construir un “mundo donde quepan otros
mundos” Para ello, es necesario estar dispuestos tanto a reconocer
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el papel que, como winkas, invariablemente asumimos en la per-
petuacion de la l6gica colonial, como a comprender el mundo de
una manera mas plural, multifacética y no consensual. En estos
términos, consideramos que la derrota del Apruebo no significd
la derrota de los movimientos mapuche en Chile, sino mas bien
una sefial de que la resistencia debe ser vigilante, constante y du-
radera. Asi ha sido para los mapuches desde el periodo colonial.
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RESTITUCION DE DERECHOS TERRITORIALES
PARA POBLACIONES INDIGENAS AFECTADAS

POR EL CONFLICTO ARMADO EN EL PIEDEMONTE
ANDINO AMAZONICO COLOMBIANO,

TRAS 11 ANOS DE IMPLEMENTACION

JuDITH ANDREA FORERO VARGAS
Y RAUL PLAZAS GALINDO

INTRODUCCION

La restitucion de tierras es considerada en diferentes escenarios
donde existen conflictos sociales, por ejemplo, en paises que han
experimentado fuertes procesos de colonizacién o en aquellos
que han sufrido guerras civiles, como un ejercicio fundamental
para lograr la justicia y la reconciliacién. Desde el afio 2011, Co-
lombia se vincula a este estratégico recurso de justicia transicio-
nal. El sentido de esta medida es la dignificacién y la reparacién
integral de aquellas victimas despojadas y desplazadas por causa
del conflicto armado interno, que ha tenido lugar en el pais du-
rante las ultimas décadas (Republica de Colombia, 2011b). Para
ello, se ha configurado una serie de legislaciones y politicas de
intervenciéon que incluyen la creacién de instituciones como la
Unidad Administrativa Especial de Gestion de Restitucion de
Tierras Despojadas (UAEGRTD, en adelante URT) y juzgados es-
pecializados desplegados a lo largo de ese territorio para atender
los casos sobre esta cuestion.

Las disposiciones para esta materia en Colombia se encuen-
tran establecidas en la Ley 1448 de 2011, conocida como Ley de
Victimas, y en los decretos ley derivados de ella." Tras su imple-
mentacion, también se ha abierto un campo de interés para el pa-

' Es decir, los Decretos Ley 4634, 4635 y 4633 de 2011. Sobre este tltimo se
hard especial referencia mas adelante.
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norama académico, desde el cual se ha buscado analizar critica-
mente el proceso restitutivo que alli se adelanta (Gutiérrez, Pefia y
Parada, 2019). Este abordaje incluye anlisis sobre la configura-
cion de esta jurisdiccion especial para la legislacién colombiana
(Zuluaga, 2019), sobre los desafios asociados a la restitucion en
ese pais (Garcia-Godos y Wiig, 2018) y sobre su implementacion,
entre otros temas de analisis. A nivel internacional también se
han suscitado multiples trabajos sobre las experiencias de la resti-
tucion de tierras en diferentes regiones a lo largo del globo, y des-
de estos se han generado interesantes conceptualizaciones y deba-
tes que enriquecen el campo y que aportan también lineamientos
para el analisis propuesto aqui. Esto, por ejemplo, en cuanto a la
observacion de los aspectos sociales (Ngin y Neef, 2021, pp. 1-14),
politicos (Williams, 2013, pp. 145-175) e institucionales (Marquard
y Unruh, 2002), asi como al analisis sobre su alcance como medi-
da reparativa y su potencial para el logro de una paz sostenible
(McCallin, 2013, pp. 99-114), entre otros objetivos.

El presente capitulo se enmarca en esa linea de estudios que
se interesa por analizar el impacto de esa politica, pero se enfoca
en su implementacion para poblaciones indigenas, con las espe-
cificidades que este tipo de estudios demanda, particularmente
centrados en los derechos territoriales. Ademas, con el propodsi-
to de presentar aportes a esa materia de lo restitutivo con enfo-
que diferencial, asunto que se entiende merece cada vez mayores
aproximaciones.

El anlisis propuesto se enfoca en los territorios y en los pue-
blos indigenas que se encuentran ubicados en el Piedemonte
Andino Amazoénico en Colombia, region en la que el conflicto
armado ha tenido una importante incidencia, y en la que la ma-
yoria de sus comunidades y sus territorios, si no todos, pueden
considerarse como victimas, razén por la cual requieren ser in-
corporados a procesos de restitucion. Particularmente, los de-
partamentos colombianos que se contemplan son Caqueta y Pu-
tumayo. El analisis se centra en cdmo alli fueron afectadas las
comunidades indigenas, incluyendo sus particularidades cultu-
rales, formas de sostenimiento, practicas de trabajo, entre otras.
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También en cdmo se esta adelantando hasta ahora el proceso; si
éste esta promoviendo el derecho al disfrute del territorio, en-
tendido como espacio de desarrollo de la autonomia, la vida so-
cial, politica, espiritual y cultural propiamente indigena. Se in-
cluye también un analisis sobre coémo ha sido alli la dinamica de
intervencién de las instituciones del Estado, durante los prime-
ros 11 aflos de implementacion de la ley. Lo anterior, teniendo en
cuenta las particularidades de la legislacion vigente especial para
indigenas, la cual se enfoca en la restitucion de derechos territo-
riales. Igualmente, se atiende a cuestiones analiticas que puedan
confluir para este tema, tales como la restitucion a pueblos indi-
genas desde la perspectiva de las injusticias histdricas y estruc-
turales (Waldron, 1992, pp. 4-28), elementos para analizar la res-
titucion en procesos de posconflicto y las demandas por los
“derechos territoriales” desde el debate cultural y juridico.

Se propone para la region indicada este trabajo como un pri-
mer escenario de analisis, que ademas merece ampliarse para fu-
turas investigaciones y para el cual se plantean aqui hipdtesis pre-
liminares de trabajo. Esto en tanto, de momento, el acceso a las
fuentes se encuentra en buena medida restringido, ya que la ma-
yor parte de los casos que se podrian analizar estan sin una reso-
lucidn judicial o sentencia y a la espera de que ésta sea emitida.

UNA LEY DIFERENCIADA PARA INDIGENAS
EN MATERIA RESTITUTIVA Y DERECHOS TERRITORIALES

Si bien uno de los fundamentos de la Constitucion vigente para
Colombia se erige en la “unidad de la nacién”, al mismo tiempo,
otro de los aspectos alli estipulados es el reconocimiento y la
proteccion de la “diversidad étnica y cultural de la nacién colom-
biana” (Republica de Colombia, 1991). Esto implica que, aunque
prevalece el “régimen unitario’, también son posibles las “auto-
nomias territoriales”, entre ellas las territorialidades indigenas,
consideradas como inalienables e inembargables, con gobiernos
propios, derecho auténomo, formas de vida y comprension del
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mundo diferenciadas; todo lo cual es considerado bajo el princi-
pio constituyente de “erigir un régimen politico fundado en la
conservacion de la diversidad en la unidad” (Republica de Co-
lombia, 1994) y en el principio de la igualdad en la diferencia.

Por su parte, para el ejercicio de la reparacion de las victimas
del conflicto armado también se entiende necesario tener en
cuenta esa pluralidad étnica y cultural. No obstante, la Ley 1448
“de victimas”, aprobada por el Congreso de la Republica en junio
de 2011, no contempl6 un enfoque diferencial para las minorias
étnicas, ni se habia adelantado con estas una consulta previa, tal
como lo dicta la legislacién colombiana. Por tanto, fue necesario
generar tres decretos con fuerza de ley para indigenas, poblacio-
nes afrocolombianas y gitanos, que especificaran para cada una
de estas lo concerniente a las directrices especificas sobre las for-
mas de implementar sus procesos de restitucion. Especificamen-
te, para los primeros se estipuld el Decreto Ley No. 4633 de 2011,
“por medio del cual se dictan medidas de asistencia, atencion,
reparacion integral y de restitucion de derechos territoriales a
las victimas pertenecientes a los pueblos y comunidades indige-
nas” (Republica de Colombia, 2011a). Esto, desde un esfuerzo
mancomunado entre las autoridades de dichas comunidades y el
gobierno nacional, por lo cual puede decirse que en buena me-
dida este decreto cuenta con un “disefio intercultural’, que ade-
mas incluye una “diversidad de epistemologias”, e implica un
“proceso de didlogo y escucha bilateral” (Republica de Colom-
bia, 2011a).

Especificamente, este decreto se fundamentd tanto en la con-
cepcion del “territorio como victima’, como en la restitucion de
los derechos territoriales. Estos aspectos no s6lo han sido conce-
bidos alli, sino que conllevan unos antecedentes en la legislacion
colombiana, como por ejemplo la sentencia C891 de 2002 de la
Corte Constitucional, la cual sefiala a grandes rasgos que, para
que los pueblos indigenas puedan existir como tales, requieren
de la posesion colectiva de un territorio, entendido como enti-
dad “comunitaria, espiritual y cosmogonica” (Republica de Co-
lombia, 2022). También el Auto oo4 de 2009 de esa misma Cor-
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te, en el que se define a los pueblos indigenas como victimas del
conflicto, con particularidades respecto del resto de la poblacién
civil (Republica de Colombia, 2009).

El proyecto restitutivo actual también parte de estos concep-
tos, por lo cual se entiende que la restitucion involucra no sélo la
devoluciéon de un terreno fisico, sino que fundamentalmente
busca resarcir a esas poblaciones por la forma de vida que fue
alterada por el conflicto armado, teniendo en cuenta las afecta-
ciones a los derechos territoriales que fueron vulnerados. A este
respecto, la norma afirma que cuando se da ese escenario, esos
derechos han de repararse teniendo en cuenta “la especial rela-
cion colectiva y espiritual que tienen los pueblos indigenas con
su territorio, por ser factor esencial para el equilibrio y la armo-
nia con la naturaleza, la permanencia cultural y la pervivencia
como pueblos” (Republica de Colombia, 2011a).

En tal sentido, si bien desde lo contemplado en la ley respec-
to de las afectaciones territoriales que deben ser restituidas se
incluye el abandono, confinamiento y despojo del territorio por
acciones “vinculadas al conflicto armado interno y los factores
subyacentes”, también se tienen en cuenta otras diversas “formas
de limitacion al goce efectivo de los derechos territoriales”, lo
que incluye “la Ley de origen, la Ley natural, derecho mayor o
derecho propio” (Republica de Colombia, 2011a).

En esa misma linea, si nos atenemos a algunas de las concep-
tualizaciones expuestas por los analistas especializados en el
tema de los derechos territoriales, también se tendrian que con-
siderar aspectos como las practicas tradicionales de tenencia de
la tierra, y sus modelos de produccién diferenciados (Wiersma,
2005, pp. 1061-1088). Entender también que la tierra puede ser
percibida mas alla de una concepcién individualista de la pose-
sién, desde la que se la considera como un recurso del mercado
que se puede comprar o vender, por lo que se involucra la con-
cepcidn de aspectos éticos, metafisicos, y comunitarios.

En suma, pensar al territorio como espacio cultural e histori-
co, espacio de identidad, de autogobierno y espacio jurisdiccio-
nal, en el que se tiene autonomia frente a la administracion de
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los recursos naturales, donde rigen normas consuetudinarias y
una forma de vida social especifica. Esto implica considerar al
territorio relacionado con los derechos politicos, econdémicos y
culturales (Escobar, 2008), con la gobernanza territorial y con la
autonomia como entidades comunitarias dotadas de connota-
ciones politicas (Van Cott, 2001, pp. 30-58). Ahora bien, no se
trata de asumir concepciones puristas para concebir a las pobla-
ciones indigenas como grupos detenidos en el tiempo (Robins,
2003, pp. 265-286), pero si sefalar que el enfoque diferencial y la
materia relacionada con los derechos territoriales es una reali-
dad dentro de la legislacion referenciada, lo cual ha de ser consi-
derado y contemplado para el analisis.

De acuerdo con las ideas expuestas, pensar en las afectacio-
nes a los derechos territoriales implica concebir una compleja
amalgama de vulneraciones. Teniendo en cuenta esto, a conti-
nuacion se proponen algunos resultados y reflexiones acerca de
las afectaciones mas recurrentes y graves en los territorios indi-
genas del Piedemonte Andino Amazonico y las implicaciones de
estos hechos.

CONFLICTOS Y COMUNIDADES INDIGENAS DEL PIEDEMONTE
ANDINO AMAZONICO: DANOS Y AFECTACIONES

El estudio de los danos y las afectaciones sufridas por los pueblos
indigenas en diferentes escenarios posibilita la comprension de
las dinamicas de vulneraciéon de sus derechos territoriales. Igual-
mente, proporciona un aporte a la memoria y a la comprension
histdrica sobre lo que han podido padecer las diversas comunida-
des. No obstante, la funcién ultima de este conocimiento ha de
ser contar con elementos de andlisis que posibiliten propuestas
coniducentes a detener el continuo proceso de injusticias sistema-
ticas que se ejercen sobre estos pueblos, conocer las responsabili-
dades de los diferentes actores participes de estos hechos y buscar
mecanismos de no repeticion respecto de las injusticias historicas
y estructurales que aquellos padecen (Lu, 2018, pp. 76-80).
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Desde el proceso de restitucion de derechos territoriales que
se adelanta en Colombia, también se considera fundamental co-
nocer esas afectaciones que se produjeron por causa del conflic-
to armado y que fueron padecidas por las poblaciones indige-
nas. Esto, a través de ejercicios de caracterizacion adelantados
en los territorios, los cuales permiten recoger los insumos nece-
sarios para elaborar las demandas de restitucion. Este reconoci-
miento de las afectaciones y de los indigenas como victimas es
importante en un proceso de “dignificar a los pueblos indige-
nas’; evidenciar “las afectaciones e injusticias histdricas y terri-
toriales”, para que a partir de alli se garanticen:

sus derechos ancestrales, humanos y constitucionales, mediante medi-
das y acciones que les garanticen sus derechos colectivos e individuales,
principalmente sus derechos territoriales, a la identidad, la autonomia, la
autodeterminacion, buen vivir y su estrategia de vida para la permanencia

cultural y pervivencia como pueblos” (Republica de Colombia, 2011a).

En tal sentido, de acuerdo con lo que se ha venido indicando,
el analisis de esas afectaciones para pueblos indigenas implica
considerar tanto la propiedad colectiva del territorio, como la
forma de vida que alli se desarrolla; las practicas propias de tra-
bajo y sostenimiento o los dafios ambientales. Incluye también
las afectaciones culturales, para observar si se trastocan las prac-
ticas medicinales propias o los eventos ceremoniales; también se
tienen en cuenta las problematicas sociales derivadas, entre
otras situaciones que pueden generar ademas desintegracion y
desmembramiento de las comunidades y organizaciones (Comi-
sién de la Verdad, 2022), o “traumas culturales y rupturas étni-
cas” (Republica de Colombia, 2009).

Ahora bien, de acuerdo con lo que es posible entrever en las
fuentes de analisis, las poblaciones indigenas del Piedemonte
Andino Amazoénico han padecido afectaciones tanto de indole
territorial, como las relacionadas con sus practicas culturales,
entre otras diversas formas de vulneracién. En esa regién han
confluido una serie de situaciones que han provocado crisis hu-
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manitarias, experimentadas especialmente por dichas poblacio-
nes. Estas se han encontrado en medio de un conflicto armado
interno generado por la disputa entre actores armados legales e
ilegales, entre los que se encuentran guerrilleros, paramilitares,
narcotraficantes y las Fuerzas Militares, quienes, ante la debili-
dad institucional del Estado, se han enfrentado por el control
territorial, y algunas de ellas también por el dominio de recursos
y de economias ilicitas (FIP y USAID, 2014). En las ultimas déca-
das se han hecho esfuerzos importantes por eliminar esta situa-
cion, a partir de procesos de desmovilizacion, acuerdos de paz y
medidas de justicia transicional para atender a las victimas,
como por ejemplo la restitucion de tierras que ataie a este escri-
to. No obstante, aiin se encuentra alli la presencia de grupos ar-
mados disidentes o residuales, los que contintian con las mismas
practicas conflictivas de sus antecesores, razon por la cual la po-
blacion en general aun experimenta los rigores de la guerra.

Como se venia indicando, el anterior panorama ha derivado
en importantes danos y afectaciones a los derechos territoriales
de las poblaciones indigenas del territorio que nos ocupa. Tal
como lo revela el acercamiento a las fuentes a las que es posible
tener acceso, tales como sentencias de restitucién de tierras y
formalizacién de titulos, o medidas cautelares, para aquellas co-
munidades que mantienen procesos de restitucion formales se
puede indicar que las afectaciones centrales, que derivan en
otras problematicas son el “abandono o despojo forzado del te-
rritorio” y el “dafio a la autonomia e integridad politica y organi-
zativa’. Esto es evidente para los dos tinicos casos que ya cuentan
con una sentencia de restitucion, esto es, para las comunidades
indigenas Inga Selvas del Putumayo y Siona Téntéyd.>

Sobre la primera afectacion senalada vale la pena indicar que
para la comunidad Selvas del Putumayo el abandono forzado
ocurrié producto de la incursién paramilitar y la orden de este

? Véanse las sentencias de Restitucion de Tierras y Formalizacion de Titu-
los de la Comunidad Inga Selvas del Putumayo y la comunidad indigena Siona
Téntéyd (Republica de Colombia, 2017a y 2017b).
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grupo para que las familias abandonaran el territorio. Esto, lue-
go de haber asesinado al taita y exgobernador del cabildo, reco-
nocido por su conocimiento ancestral; hecho que ocurrié en el
contexto de realizacion de un ritual “espiritual y tradicional de
toma del Yagé’, por estigmatizarlo a él y a la comunidad como
simpatizantes del grupo guerrillero FARc-EP (Republica de Co-
lombia, 2017a). Para el caso de la comunidad Téntéyd, esta indi-
ca que una serie de acontecimientos que incluyen presencia de
grupos armados, frecuentes aspersiones de glifosato, atentados
contra lideres espirituales o politicos, entre otros, obligaron a la
poblacion a un abandono paulatino del territorio, circunstancia
que se agravo por las amenazas dirigidas hacia los pobladores
por parte de las FARC-EP, pero también de miembros del Ejército
Nacional, quienes amenazaron a una autoridad tradicional de la
comunidad (Republica de Colombia, 2017b).

Ahora bien, producto de este primer factor de “abandono o
despojo forzado” se derivan una serie de dafios en ambas comu-
nidades. Estos incluyen dafios al territorio, socioeconémicos,
ambientales, dafios desde la perspectiva de género y a la integri-
dad cultural. La privacion del acceso al territorio y disfrute de
los recursos naturales conllevé a su vez a la pérdida de multiples
derechos. La subsistencia se vio amenazada, pues las necesida-
des y los servicios basicos no pudieron ser cubiertos de forma
eficiente. Las dos comunidades mencionadas indican que el
abastecimiento alimentario desde sus propias costumbres, asi
como sus practicas de intercambio de productos se vieron vul-
nerados cuando tuvieron que abandonar sus lugares tradiciona-
les de trabajo: lugar de siembra, huertas, chagras, espacios de
caza y pesca tradicional. Derivado de lo anterior, tuvieron que
adaptarse a la oferta de alimentos y a los precios del mercado en
los lugares donde se desplazaron, lo cual ha provocado una afec-
tacion a la seguridad alimentaria. Las practicas habituales de
trabajo y, por tanto, las formas de cubrir parte de la demanda
alimenticia también fueron vulneradas. La comunidad Téntéyd
indica que perder la chagra como lugar de siembra, pero tam-
bién como espacio cultural y de identidad, implicé perder la
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“minga de trabajo’, entendida como actividad que se realiza en
pro del bien comun. Dejar esa practica, en la cual se “afianzaban
los lazos de solidaridad” y se compartian experiencias de vida,
entrano la busqueda de empleos en el sector informal (Republi-
ca de Colombia, 2017b). En tal sentido, los miembros de esa co-
munidad indican que mal subsisten con la venta de productos
artesanales, para los cuales la clientela es escasa; los indigenas de
Selvas del Putumayo también se vieron abocados a ejercer labo-
res con “poca remuneracion y excesivo esfuerzo fisico’ como
jornaleros o en oficios varios, en tanto no cuentan con un nivel
de estudios que les permita tener empleos en mejores condicio-
nes (Republica de Colombia, 2017a).

Estas situaciones han empujado a los miembros de la Comu-
nidad Selvas del Putumayo a “padecer condiciones deplorables
de pobreza y miseria” e incluso de indigencia. A esto se suma la
exposicion a la discriminacién y a la marginalidad en la que que-
daron las poblaciones cuando sufrieron desplazamiento forzado,
pues la dispersion de sus miembros produjo una pérdida de los
lazos que sostenian al grupo. Particularmente, las mujeres se ha-
llaron expuestas al reclutamiento y trabajos forzados, al maltrato
fisico y verbal por parte de los grupos armados y a experimentar
condiciones econdmicas y sociales penosas que las dejan en alto
riesgo de vulneracién, como consecuencia de los dafos desde la
perspectiva de género que padecieron por el conflicto.

El territorio también ha sufrido dafios ambientales debido a
aspersiones de glifosato, como sucedié en Selvas del Putumayo;
por la tala indiscriminada de bosques, como la que ocurrié en
Llanos del Yari Yaguara II (Ministerio de Agricultura y Desarro-
llo Rural, 2023); por la mineria ilegal, presencia de cultivos de uso
ilicito y de municioén sin explotar, tal como ocurri6 en Téntéyd,
sumado a los dafos por la extraccion de petréleo, por contami-
nacion de fuentes hidricas. Estos factores, entre otros, plantean
escenarios complejos, no sélo porque se produce deterioro al
ecosistema, sino también porque se generan daflos permanen-
tes, tal como se ha determinado para el territorio Téntéyd, en el
cual se han declarado “afectaciones ambientales irreversibles y
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degenerativas”. Esto sin contar con la sensaciéon de profanacién
del territorio al cual algunas comunidades entienden como “in-
tegridad viviente” y con el que sienten “lazos espirituales y co-
lectivos” (Republica de Colombia, 2017b).

Las comunidades también han experimentado danos a la in-
tegridad cultural. Los grupos armados legales e ilegales han ata-
cado con dureza ese componente. El asesinato de un médico tra-
dicional en el contexto de un ritual de Yagé, tal como ocurrié en
el caso mencionado de Selvas del Putumayo es un claro ejemplo
de ese tipo de vulneraciones. El desplazamiento forzado tam-
bién ha ocasionado para Téntéyd y Selvas del Putumayo la limi-
tacion de una serie de practicas comunitarias tales como cere-
monias sagradas, bailes tradicionales, entre otras. Lo que resulta
en ultimas mds afectado es la trasmision de saberes, entre los
que se incluyen las “practicas medicinales ancestrales”, el uso del
derecho mayor o consuetudinario y el de la lengua tradicional;
todos estos, factores esenciales de la vida comunitaria. De lo an-
terior se deriva que la amalgama cultural de las poblaciones ha
estado en claro riesgo de desaparicion, lo cual incluye sus siste-
mas de pensamiento, organizaciones, cosmovisiones, sistemas
identitarios e integralidad cultural.

Por otra parte, tal como se mencionaba lineas arriba, de
acuerdo con lo expresado por varias comunidades del Piede-
monte Andino Amazdnico, el “dafo a la autonomia e integridad
politica y organizativa” ha sido uno de los mas recurrentes vy, si
se quiere, de los mas graves que han experimentado. La razén de
ser del fenomeno parece obedecer a “la intencién por parte de los
actores armados del conflicto interno de consolidar un control
territorial ventajoso para enfrentar a sus contendientes bélicos”,
utilizando un hostigamiento especialmente dirigido hacia los li-
deres indigenas, en busqueda de fragmentar a las organizaciones
comunitarias (Forero, 2022: 83).

Tres ejemplos de lo expuesto se pueden leer en los Planes de
Salvaguardia de los pueblos uitoto, coreguaje y siona, los cuales
indican que una de las afectaciones que se presenta con mayor
asiduidad es el desconocimiento del gobierno propio y la auto-
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nomia indigena. Los coreguajes mencionan alli que los “asesina-
tos selectivos”, “amenaza y hostigamiento de defensores de los
derechos de los indigenas” y “utilizacion de las comunidades
como escudos humanos durante los enfrentamientos por parte
de los actores armados”, entre otros actos, han sucedido como
represalia por parte de esos grupos cuando la comunidad se ha
opuesto a acatar sus directrices, se ha mantenido auténoma des-
de sus maneras de organizarse a partir de sus decisiones colecti-
vas y se ha esforzado por conservar su autonomia y gobierno
propio (CRIOMG, s.f.: 30). Escenario semejante es planteado por
los uitotos o muruis, quienes mencionan en las salvaguardas que
una de las problematicas mas recurrentes son los “bajos niveles
de reconocimiento de las Autoridades Tradicionales sobre los
territorios por causas asociadas al conflicto armado” (ACILAPP,
2012: 51). Igualmente, los pueblos sionas mencionan un escena-
rio en el que las vulneraciones al gobierno propio son mas que
evidentes, lo cual a su decir “anula cualquier ejercicio de usos y
costumbres de acuerdo al Derecho Propio o Ley de Origen del
Pueblo Zio Bain” (acrps, 2012: 87). De igual modo, como se ha
sefialado en los casos de las comunidades Téntéyd y Selvas del
Putumayo, las amenazas, atentados y el asesinato de sus lideres y
lideresas politicos y espirituales por parte de grupos armados le-
gales e ilegales ha sido la antesala para el posterior desplaza-
miento forzoso. Incluso para esta ultima, su sentencia de restitu-
cion establece que “la mayor afectacion sufrida esta relacionada
con el asesinato del gobernador y fundador de la comunidad
[...] y las constantes amenazas a este colectivo indigena, prove-
nientes del grupo paramilitar que operaba en la zona” (Republi-
ca de Colombia, 2017a). A su vez, esas acciones no s6lo han pro-
ducido el abandono forzado, sino que también han afectado los
procesos comunitarios y de liderazgo, asi como las dindmicas de
organizacion politica.

En este punto del andlisis, vale la pena indicar que lo que se
ha expuesto hasta aqui es s6lo un pequefio reflejo de las vulne-
raciones que han tenido que soportar las poblaciones indigenas
del Piedemonte Andino Amazdnico, puesto que el conflicto ar-
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mado incluso “destruy? la fuente de vida” de varias de ellas, de
acuerdo con lo expuesto en las sentencias citadas. Ademads,
como se ha querido indicar, las afectaciones predominantes han
generado una serie de dafos relacionados que operan en amplias
dimensiones como las simbdlicas y las culturales. Por ejemplo,
afectar el gobierno propio y la autonomia también ha implicado
un dafo cultural; los sistemas simbdlicos de las comunidades se
ven trastocados por la fractura que han sufrido tanto las organi-
zaciones como las practicas que operan sus lideres; los sistemas
de pensamiento también se han alterado, asi como el funda-
mento identitario, entre otros. Por tanto, en los ejercicios de res-
titucion pensados desde los derechos territoriales debe incluir-
se, de manera decisiva, una amplia gama de elementos que
incidan en una recuperacion y proteccion efectiva de las comu-
nidades, mas cuando, como se vera, en esa region muchas de
estas continuan siendo victimas de diferentes tipos de vulnera-
ciones. En tal sentido, a continuacion se presentaran algunos
resultados e hipotesis de trabajo respecto de como se estd ade-
lantando el proceso restitutivo de derechos territoriales en la re-
gion que nos ocupa.

EL PROCESO RESTITUTIVO
TRAS 11 AﬁOS DE IMPLEMENTACIéN

Un analisis inicial de las cifras consultadas por medio de la base
de datos abiertos de la Unidad de Restitucion de Tierras (URT,
s.f.), deja ver resultados inquietantes en cuanto a la evolucién de
los casos y al numero de sentencias emitidas en favor de la resti-
tucion de los derechos territoriales de los pueblos indigenas del
Piedemonte Andino Amazdnico en Colombia.

Tras 11 afos desde la expedicion de la Ley de Victimas y del
Decreto 4633 del afo 2011, para la region mencionada sélo exis-
ten dos casos de pueblos indigenas que se encuentran con un
estatus en etapa de posfallo, es decir, con una sentencia ya profe-
rida por un juez especializado, desde la cual arranca el proceso
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restitutivo propiamente dicho. Estas sentencias se expidieron en
el afo 2017 para las comunidades Selvas del Putumayo del pue-
blo inga y Téntéyd, del siona; ambas en el departamento del Pu-
tumayo. Estas apenas corresponden al 1% de todos los casos re-
feridos por la URT para esta region en su base de datos abiertos.
Mientras tanto, del resto de los casos enumerados alli, 79% estan
en una etapa administrativa del proceso y aproximadamente
19% se encuentran en etapa judicial, es decir, con una demanda
admitida en un juzgado a la espera de que una sentencia sea
proferida.’ Esto, contando solamente los casos que han entrado
en un proceso ante la URT. Un alto porcentaje de los pueblos que
requieren intervencion, dadas las afectaciones que padecieron
por causa del conflicto, no tiene adelantada ninguna etapa del
proceso, y ni siquiera se encuentran registrados en esa base de
datos. Se observa igualmente que desde 2018, es decir, durante el
cuatrienio del gobierno de Ivan Duque, no se emitié ninguna
sentencia de restitucion para estas poblaciones del Piedemonte.
Tampoco ha habido ninguna sentencia proferida para el depar-
tamento del Caqueta desde el inicio del proceso, aunque alli
existen multiples casos en espera de resolucion.

Al panorama anterior se suman otras complejidades. Por
ejemplo, el hecho de que en varios casos haya sido necesario
usar instancias como tutelas o medidas cautelares, con el objeti-
vo de que los sumarios no se estanquen por afos y puedan avan-
zar en el proceso. Para el Piedemonte Andino Amazdnico se ob-
servan varias situaciones de este tipo. Se tiene por ejemplo el
resguardo Zio Bain Buenavista, ubicado en Putumayo, el cual
tuvo que instaurar en el afio 2021 una tutela contra el Juzgado
Primero Civil de Restitucion de Tierras de Mocoa. Esto, porque
la comunidad consideré que habia habido una “mora despro-
porcionada e injustificada para resolver su solicitud de restitu-

* Datos aproximados, de acuerdo con las diferentes versiones consultadas
de los ficheros que se publican en la base de datos de la URT en los ultimos
afios, los cuales no siempre muestran las mismas etapas de evolucion de los
casos (administrativa, judicial y posfallo), dado que dicha base se actualiza de
manera constante.
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cién de tierras [...] pese a que la demanda fue admitida desde
[...] 2018”, mientras que en 2021 “el proceso ni siquiera habia en-
trado a la etapa probatoria, tornando asi ilusorio el derecho a la
restitucion del territorio colectivo” (Republica de Colombia,
2022). Vale la pena indicar que, a pesar de esta tutela, este caso
no cuenta ain con una sentencia. Situaciones semejantes se ob-
servan para los resguardos Llanos del Yari-Yaguara II (Red por
la Justicia Ambiental en Colombia, 2021), Rotigoeo-Uruk (Mi-
nisterio de Justicia y Derecho, 2022) y El Aguila en el Caqueta,
los cuales han tenido que presentar recursos similares en bus-
queda de que sea atendida su acuciante situacion humanitaria,
puesto que no se han podido iniciar las tareas propias de una
completa restitucion.

Con lo anterior, se pone en entredicho la eficiencia para lle-
var a término los procesos de restitucién en los casos que re-
quieren intervencion en esta region. Esto, porque la etapa de
posfallo es, si se quiere, la més relevante en cuanto a la ejecucion
del proceso restaurativo y de materializacion de la oferta del Es-
tado y de sus instituciones, de acuerdo con las érdenes imparti-
das en las sentencias. Incluso, autores como Bautista, Morris y
Davila afirman que la efectividad en el cumplimiento de este
tipo de sentencias, desde las cuales se “reivindican derechos de
grupos o personas marginadas’, es una medida para evaluar la
“eficacia del derecho y las politicas publicas en los paises con de-
mocracias constitucionales” (Morris, Bautista y Davila, 2020).
Esto obviamente también resulta perjudicial para las comunida-
des, porque sus territorios, afectaciones y dafios no sélo no estan
logrando ser restituidos, sino que los ultimos contintian am-
pliandose. De hecho, el estudio mismo sobre el proceso restituti-
vo también se ve limitado, por el escaso numero de sentencias
que existen y que pueden ser examinadas a la luz de ese objetivo.

El panorama expuesto no parece diferir mucho de la situa-
cion nacional que presenta la restitucion para indigenas, en el
periodo de 11 afios que lleva el proceso. Un analisis presentado a
inicios de 2023 da cuenta de que en el pais sdlo el 3.4% de la tota-
lidad de los casos que han iniciado un proceso se encuentra en
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etapa de posfallo, lo que corresponde a 24 sentencias proferidas
(Corredor, 2023). De entre estas, el 8% corresponderia entonces
a la region indicada para este estudio.

Las razones que pueden explicar esta situacion son diversas.
Si se sigue los trabajos en el campo de la restitucién y poscon-
flicto, se pueden considerar diferentes parametros para este ana-
lisis. Entre estos, el examen de las debilidades institucionales
para hacer cumplir las disposiciones en materia de tierras (Au-
gustinus y Barry, 2006, pp. 668-681). También aspectos sociales
como el rol que asumen las élites y su nivel de oposicién o res-
paldo sobre el ejercicio restitutivo; asi como la apertura de estas
para que el statu quo sea transformado en funcidn del proceso
de restitucion a partir de transformaciones estructurales, tales
como politicas de reforma agraria (Berry, 2012, pp. 25-76). Ade-
mas de considerar la forma en la que las comunidades y los co-
lectivos de victimas son involucrados en los procesos de restitu-
cion, en tanto algunos analistas sefialan a este como un elemento
fundamental para el buen desarrollo de los procesos (Ngin y
Neef, 2021: 482).

En términos generales, para el conjunto de las comunidades
indigenas que requieren atencion por procesos de restitucion se
pueden observar a nivel nacional problematicas institucionales,
producidas por una alta congestion dentro de la URT, lo cual ra-
lentiza la resolucion de los casos. Ademas, el acceso de las comu-
nidades a los procesos no parece estar disefiado para facilitar la
inclusion de todas aquellas que necesitan iniciarlos de manera
prioritaria. De igual modo, si se compara con los casos no étni-
cos, conocidos como ruta individual, el nimero de funcionarios
y de presupuesto destinados para atenderlos es mayor en un 90%
de lo destinado para las poblaciones indigenas (Corredor, 2023).
Con respecto a los posibles impedimentos originados por las éli-
tes, analistas han encontrado que en algunos casos los procesos
de restitucion se han visto trabados incluso por organismos al
interior de la URT, los que, por compromisos previamente adqui-
ridos por el Estado con empresas y corporaciones multinaciona-
les, se han inclinado por favorecer a estas y no a las comunidades
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indigenas. Ejemplo de ello ha sido el papel del Grupo de Asuntos
Ambientales, Minero Energéticos y de Infraestructuras (AMEI),
que funciond al interior de la URT hasta 2022, y cuyas decisiones
operaron muchas veces en ese sentido (Cuastumal, 2016).

Estas son solo algunas de las diversas situaciones que pueden
mencionarse con respecto al panorama restitutivo general para
indigenas en Colombia y que también operan en la region de
este estudio. Para el caso especifico de las poblaciones indigenas
del Piedemonte Andino Amazdnico, la situacion de seguridad y
la falta de control territorial efectivo por parte del Estado tam-
bién ha dificultado las tareas y las diferentes fases de la restitu-
cion. Incluso los trabajos de caracterizacion que deben ser ade-
lantados por los funcionarios de la URT, los cuales se realizan en
terreno para recoger las pruebas procesales de las demandas que
han de ser enviadas a los jueces especializados, se pueden ver
perjudicados por la imposibilidad de acceder a ciertos territo-
rios, en los cuales las condiciones de seguridad no son adecua-
das. Esto, a pesar de que, como se expuso antes, en las tltimas
décadas se han firmado diferentes acuerdos de paz con algunos
grupos al margen de la ley. En tal sentido, un analisis de las aler-
tas tempranas que se encuentran especificadas en la base de da-
tos abiertos de la Defensoria del Pueblo muestra que, para de-
partamentos como el Caquetd, aun existen riesgos importantes y
reiterativos para la seguridad de la poblacion general, por facto-
res como la incursién de grupos armados ilegales, los cuales
amenazan a las poblaciones con realizar acciones violentas y bé-
licas (Defensoria del Pueblo de Colombia, 2022). Estas situacio-
nes muestran que en ciertas zonas las dindmicas del conflicto
armado se encuentran adn vigentes. Este panorama se torna aun
mas complejo si se tiene en cuenta que, al menos hasta el primer
trimestre de 2023, para realizar las tareas relacionadas con las
diferentes fases del proceso de restitucion ha sido necesario el
concepto de las Fuerzas Militares, las que exponen motivos de
seguridad para decidir si es posible o no intervenir en un terri-
torio. Puede decirse entonces que esta complicada situacion
afecta lo restitutivo en diversos sentidos. Por ejemplo, existen al-
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gunos casos en los cuales las comunidades, por amenazas de sus
victimarios, no desean ser restituidos en sus territorios, tal como
puede estar sucediendo con la poblacién misak de El Aguila en
el Caqueta.* Esto, aparte de la consecuente pérdida de la rela-
ciéon que mantenian con sus tierras, también hace necesaria la
adquisicion de nuevos terrenos adecuados para una eficaz resti-
tucion de derechos territoriales, lo que a su vez produce que el
proceso sea mas extenso y complejo.

Los resultados poco alentadores que se han presentado hasta
aqui en cuanto a la restitucion para la generalidad de las pobla-
ciones indigenas en el Piedemonte Andino Amazénico han con-
ducido a que se mantenga el escenario de victimizacién al que
han estado sometidos estos pueblos. Al no ser restituidos los de-
rechos territoriales de manera pronta, se producen efectos devas-
tadores para las comunidades. Como se ha visto, los dafos y
afectaciones mas graves y recurrentes, como el desplazamiento
forzado y el desconocimiento del gobierno propio, generan una
cadena de otras problematicas que tocan desde la condicién
econdmica o laboral de las poblaciones, hasta aquellos aspectos
simbolicos y culturales que habian permitido que los grupos
permanecieran cohesionados. Este escenario no hace mas que
ampliarse a medida que el tiempo pasa y no se producen solu-
ciones efectivas. Asimismo, las injusticias histdricas y estructu-
rales sobre estos grupos se perpettian, mientras que las respon-
sabilidades de los actores que las reproducen no son juzgadas,
aspecto que también afecta los procesos de restitucion simbdlica
y de memoria histérica. No hay que desdenar el riesgo que im-
plica el que la falta de atencion a las comunidades exponga a sus
miembros a un reclutamiento forzado por parte de los grupos
armados al margen de la ley, con graves consecuencias sociales.
Es de anotar, ademads, que respecto a los casos en los cuales no se
ha iniciado ninguna etapa en el proceso, la escasa informacion

* Tras el asesinato de dos de sus taitas o autoridades indigenas ancestrales,
la comunidad ha manifestado sensacion de inseguridad ante un posible retorno
(Comisién Colombiana de Juristas, 2020).
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que se tiene de su situacion no permite conocer el estado de vul-
neracién y amenaza en que se pueden encontrar, ni establecer si
debieran ser priorizados. Por su parte, para los pocos casos que
ya tienen adelantada alguna sentencia o medida en cuanto a lo
restitutivo, la forma como hasta el momento se ha presentado la
oferta institucional también muestra cuestiones para problema-
tizar, como se expondra brevemente a continuacion.

OFERTA INSTITUCIONAL EN LOS CASOS
CON ALGUN TIPO DE ORDEN JUDICIAL

Para los casos en los que se ha llegado a una decision judicial,
como sentencias de restitucion de tierras o acciones de tutela, se
emiten 6rdenes con ciertas particularidades. Se solicita por par-
te de los jueces el despliegue de una amplia bateria institucional
para encargarse de los aspectos que necesitan intervencion. Esto
implica atender desafios de diversos drdenes, como la creacion
de mecanismos de coordinaciéon de esos multiples organismos
que no tienen articulacion entre si, y un seguimiento exhaustivo
para evitar bajos niveles de cumplimiento de esas instituciones,
lo que conlleva a un control dispendioso frente al acatamiento
de las érdenes que se dictan en la etapa de posfallo. De igual
modo, aunque se plantea que esas drdenes judiciales parten de
consultas permanentes con las comunidades, no es claro de qué
manera existe una concertacion con estas para la definicion de
esas determinaciones. No se precisa cdmo se concretan los espa-
cios para que las organizaciones definan cudles son los casos ur-
gentes y las acciones correspondientes que consideran perento-
rio implementar en sus territorios, de acuerdo con las
afectaciones y dafios que estiman mas severos (Observatorio de
Derechos Territoriales, 2021), ni los mecanismos de veeduria
que pueden proponer los afectados.

Especificamente, para los dos tinicos casos con sentencia de
restitucion en el Piedemonte Andino Amazoénico se redactan
medidas enfocadas principalmente en lo concerniente a la en-
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trega y formalizacion del terreno, asi como lo correspondiente a
catastro, registros cartogréficos, planes de retorno, de desmina-
do, de vivienda y, en alguna medida, de restauracién ambiental
(Republica de Colombia, 2017a y 2017b). Empero, se echa de
menos medidas resolutivas para abordar las afectaciones que se
han considerado aqui como las mas frecuentes y graves, como el
“desconocimiento del gobierno propio y la autonomia indigena”
o los danos culturales. Ademas, sobre este ultimo aspecto, las
féormulas que podrian pensarse dirigidas hacia el fortalecimien-
to de la cosmovision ancestral son ambiguas, y al parecer no se
tienen en cuenta los intricados procesos que implican. Por ejem-
plo, en el caso de la sentencia de Selvas de Putumayo que ordena
“establecer programas permanentes de capacitacion y formacion
en el arte propio y el saber tradicional del pueblo inga” (Republi-
ca de Colombia, 2017a y 2017b), puede ser problematico que, so-
bre aspectos atinentes al saber tradicional, como puede ser la
formacién de un médico ancestral o de los sabedores tradicio-
nales como los taitas, no haya claridades sobre como reconstruir
la epistemologia ancestral respetando las metodologias, usos y
costumbres requeridas en la construccion de un conocimiento,
situacion que en general es recurrente en las sentencias cuando
se ordenan acciones respecto de lo cultural y cosmologico.
Ademas de las problematicas expuestas hay una situacion
que complejiza ain mas el panorama: ni siquiera lo determina-
do en dichas sentencias sobre la legalizacion del territorio se ha
cumplido de manera efectiva. El mas reciente informe de la Pro-
curaduria muestra precisamente que en 2021, para esos dos uni-
cos casos con sentencia y en etapa de posfallo, esto es, los de
Selvas del Putumayo y Téntéyd, no ha habido cumplimiento de
los dictamenes establecidos en dichas sentencias, por lo cual,
“las comunidades contintan desplazadas y sin territorio forma-
lizado al cual retornar”; esto a cuatro afios de establecidos los
dictamenes (PGN, CGR y Defensoria del Pueblo, 2021). La proble-
matica se agudiza por cuanto las familias y miembros de las co-
munidades permanecen dispersos y el tejido social contintia
desmembrado. Semejantes son los casos de comunidades con
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medidas cautelares en Caquetd. Para Llanos del Yari Yaguara II,
a seis anos de que se decretaron estas medidas no se ha definido
el territorio objeto de restitucion; la comunidad del Aguila ha
tenido un desplazamiento desde 2020, por lo que ha tenido que
refugiarse en una cancha cubierta de basquetbol, sin un territo-
rio en el cual vivir; Rotigoeo Uruk, a pesar de haber sido despla-
zada desde 2002, no parece tener cercana una posibilidad de re-
torno a su territorio ancestral. Sin territorio, la unificacion
social, las practicas culturales e identitarias, las formas tradicio-
nales de sostenimiento y los gobiernos propios no han podido
ser recuperados. Para las comunidades su dispersion y falta de
territorio implica la pérdida de su esencia indigena y quiza la
desaparicion de sus pueblos.

En términos generales, se entiende entonces que el proceso
hasta ahora implementado dista de la promesa institucional que
sefiala la normatividad, enfocada en los derechos territoriales.
Sin retorno ni territorio, parece dificil restablecer en el mundo
concreto esos derechos perdidos. Por esto, resulta importante
hacer un llamado a la sociedad toda a prestar atencidn a esa pro-
puesta, para que ni esta, ni el principio constitucional sobre la
proteccion de la “diversidad étnica y cultural de la nacién co-
lombiana’, perezcan como una ilusién inaplicable.

CONSIDERACIONES HACIA
UNA RESTITUCION MAS INCLUYENTE

Las diferentes problematicas que se han sefialado muestran que
el proceso restitutivo para pueblos indigenas del Piedemonte
Andino Amazénico dista de tener pronta solucion. Los casos
avanzan lentos y las problematicas indigenas se exacerban. Ain
permanece la situacion critica de seguridad y el control territo-
rial escaso por parte del Estado. Una situacién con esas caracte-
risticas limita un proceso restitutivo eficiente por las restriccio-
nes que implica para las instituciones estatales, a la vez que
genera nuevas afectaciones por ser restituidas.



396 JUDITH ANDREA FORERO VARGAS Y RAUL PLAZAS GALINDO

Por ello, puede decirse que, a pesar de las intenciones legisla-
tivas en cuanto a la materia restitutiva, tras 11 afios de su imple-
mentacion, los pueblos indigenas contintan experimentando
situaciones graves de vulnerabilidad y sus condiciones de injus-
ticia estructural estdn lejos de ser resueltas.

Dado ese panorama, se entiende que el ejercicio restitutivo
para el Piedemonte Andino Amazodnico tiene retos importantes.
Si bien se considera necesario mejorar los procesos instituciona-
les, la cobertura, el volumen de jueces y juzgados especializados,
entre otras cosas, hay factores que son aun mas significativos
para lograr esa tarea. Uno de ellos es detener las situaciones que
han conducido a las poblaciones a sufrir afectaciones y dafios
persistentes. Adelantar procesos restitutivos en el mismo entor-
no que ha generado las vulneraciones es contradictorio. Por ello,
factores que se mantienen vigentes como el narcotrafico o la in-
fluencia de grupos armados ilegales, requiere medidas de con-
trol efectivas y contundentes, para frenar esa violencia que in-
cluso tiende a aumentar sobre las poblaciones indigenas (oPIAC,
2023). Asi, el control territorial por parte del Estado es funda-
mental para implementar los procesos restitutivos. La paz esta-
ble y duradera se considera aqui como el fundamento mismo de
la restitucién de derechos territoriales para esa region. Sin ella,
ese ejercicio no parece tener mejores posibilidades para conti-
nuar, especialmente en zonas como la mencionada, en la que,
como se ha expuesto, persisten problematicas complejas en
cuanto a seguridad y presencia estatal, asi como oportunidades
de sostenimiento de las poblaciones.

Por otra parte, se considera que ese proceso demanda, por
parte de los funcionarios y las instituciones, una comprension
cada vez mas amplia de multiples aspectos, tales como la mane-
ra mas adecuada de lograr una restitucion de formas de vida y
cultura, la comprension del territorio como sujeto de derechos,
una inclusion del derecho consuetudinario en los ejercicios res-
taurativos, un entendimiento de las culturas amazdnicas, en este
caso, cuyas particularidades no son faciles de comprender cuan-
do se abordan de manera superficial, asi como una comprensién
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sobre cémo deberia darse una efectiva comunicacion entre las
diferentes instituciones del Estado y los liderazgos indigenas.
Dadas estas particularidades, se considera necesario consolidar
puentes de comunicacion entre esas dos instancias, asi como te-
ner en cuenta las diferentes organizaciones indigenas, los anali-
sis que desde alli se adelantan en cuanto a sus problematicas, sus
propuestas para solucionarlas y, obviamente, sus consideracio-
nes acerca de la forma mas efectiva y justa de adelantar procesos
restitutivos. Precisamente al respecto, esas poblaciones cuentan
con instancias como la Organizacién Nacional Indigena de Co-
lombia (oNic), las Autoridades Indigenas de Colombia, la Orga-
nizacion Nacional de los Pueblos Indigenas de la Amazonia Co-
lombiana, el Consejo Regional Indigena del Orteguaza Medio y
organizaciones mixtas de concertacién institucional como el
Observatorio de Derechos Territoriales de los Pueblos Indige-
nas, la Comisién de Seguimiento y Monitoreo a los Decretos
Ley de victimas de la violencia étnica, la Mesa Permanente de
Concertacion, entre otras. Estas se preocupan por asuntos como
el fortalecimiento de sus sistemas de derecho propio y por vin-
cularse con la sociedad mayoritaria en lo que consideran perti-
nente. Desde ellas se han definido propuestas en materia de res-
titucion de los derechos territoriales, a través de informes y otros
documentos, en los que precisamente sugieren mejoras en el or-
denamiento territorial, mayor coherencia entre la ley, los planes
nacionales de desarrollo y las decisiones del Estado en materia
restitutiva; una solucién mds clara de los conflictos inter e intra
étnicos, y la ampliacion del decreto 4633 en funcién de tener
mejores dispositivos de didlogo intercultural. También se propo-
ne el fortalecimiento de la etapa administrativa, en coordinacién
con las autoridades de los pueblos indigenas y una articulacién
interinstitucional (Observatorio de Derechos Territoriales de los
Pueblos Indigenas, 2021). Asi bien, es claro que las comunidades
tienen un interés en que en los procesos restitutivos su voz y
participaciéon sean protagonicas en las decisiones. Tener en
cuenta las propuestas de las organizaciones de una manera con-
tundente puede ser enriquecedor para el proceso.
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En suma, los retos en cuanto a la restitucion de derechos te-
rritoriales son amplios e incluyen desde mejoras institucionales
hasta el control territorial y procesos restitutivos cada vez mas
incluyentes, para el reconocimiento de los indigenas como ciu-
dadanos de una democracia participativa y como parte activa de
la nacién y de la construccion de una sociedad diversa cultural-
mente como la colombiana.
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DE TRABAJADORES DEL MAR A SOLICITANTES
DE ASILO: UNA APROXIMACION ETNOGRAFICA
A LAS EXPERIENCIAS DE JOVENES TRIPULANTES
DE AFRICA OCCIDENTAL EN MONTEVIDEO

PaoLA GATTI

INTRODUCCION: EL ARRIBO DEL GRUPO DE TRIPULANTES
AFRICANOS Y EL INICIO DEL TRABAJO DE CAMPO
EN MONTEVIDEO

En abril de 2014 un grupo de 28 marineros, varones, jovenes,
provenientes de Sierra Leona y Ghana, arrib6 a Uruguay luego
de estar seis meses en alta mar como tripulantes de un barco
pesquero de bandera china. Los marineros fueron contratados
en sus respectivos paises y trasladados al puerto de Guangzhou
en China, desde donde se embarcaron para trabajar en la pesca
del calamar durante un aflo. Sin embargo, al arribar a Uruguay
denunciaron sufrir malos tratos por parte de sus empleadores y
también alegaron que, a pesar de tener un contrato firmado, vi-
vieron y trabajaron en una situacién andloga a la esclavitud ya
que se les negaba el acceso al agua potable y se les daba de comer
exclusivamente arroz con sal. Su llegada al puerto de Montevi-
deo tuvo gran repercusion debido a las condiciones de salud en
las que se encontraban los trabajadores, los cuales presentaban
indicios de enfermedades infecciosas como tuberculosis o mala-
ria, ademas de tener signos de haber sufrido situaciones de vio-
lencia fisica. De hecho, mdas de la mitad terminaron internados
bajo observacion médica (RTVE.es, 2014).!

! “Un grupo de 28 marineros africanos denuncia haber sido esclavizados
en un barco chino’, RTVE.es, 22 de mayo de 2014, disponible en https://www.
rtve.es/noticias/20140522/grupo-28-marineros-africanos-denuncia-haber-si-
do-esclavizados-barco-chino/942060.shtml.
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El incumplimiento del contrato laboral y el intercambio esta-
blecido entre uno de los tripulantes con un trabajador del puerto
de Montevideo, también de origen africano, conllevé a que el
Sindicato Unico de Trabajadores del Mar y Afines tomara cono-
cimiento de la situacion de los tripulantes en el buque, a patir de
lo cual estos ultimos decidieron abandonar el barco. Su arribo a
Uruguay dio origen a una situacién particular si tenemos en
cuenta que el pais no contaba con politicas publicas especificas
en materia migratoria y dicho afio constituyé ademas un boom
migratorio —sobre todo en lo que refiere al arribo de flujos pro-
venientes de Republica Dominicana—. La respuesta estatal a es-
tos flujos se dio de manera ineficiente y desorganizada ante falta
de mecanismos adecuados a estos fines.

En el contexto en el que ocurrieron los hechos, me encontra-
ba cursando la Licenciatura en Ciencias Antropolégicas y for-
maba parte de un proyecto de extension universitaria con énfa-
sis en las distintas formas de discriminaciéon de las que son
objeto las personas migrantes y las personas afrodescendientes
en Uruguay. El interés por la temdtica tuvo lugar en un marco de
reconfiguracion del perfil migratorio de nuestro pais a partir del
aumento de corrientes migratorias provenientes de América
Andina, Caribe, Medio Oriente y Africa Subsahariana (Mides,
2017). A nivel regional, los flujos de personas procedentes de las
distintas regiones de Africa se habian visto afectados por el cie-
rre de las fronteras en Europa, el endurecimiento de las politicas
migratorias en Estados Unidos y la restriccion de las politicas de
solicitud de refugiados en Canada (Wabgou, 2015). Habria que
afiadir, ademds, las guerras y conflictos que tenfan lugar en Afri-
ca Central y Africa Occidental que convirtieron a paises como
Angola, la Reptblica Democratica del Congo, Sudan del Sur,
Ruanda, el Congo, Liberia, Sierra Leona, Nigeria y Costa de
Marfil en grandes exportadores de refugiados y migrantes tanto
hacia los paises vecinos como hacia naciones del norte (Europa
y Estados Unidos) y del sur (América Latina), entre estas ulti-
mas Uruguay (Badi, 2015). El caso antes descrito es interesante
porque muestra otra cara de los procesos de migracion y su rela-
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cion con el trabajo, ya que, a priori, los tripulantes no llegaron a
Uruguay con fines de establecerse en nuestro pais.

En el marco de este proyecto de investigacion, estableci con-
tacto con integrantes de este grupo en noviembre de 2014, quie-
nes comenzaron a asistir a un taller de computacion que dictaba
junto a otros companeros de la licenciatura en Antropologia en
la sala de informatica de la Facultad de Humanidades (Universi-
dad de la Republica). Dicho taller buscaba brindarles, ademas de
conocimientos basicos de informatica, un espacio de intercam-
bio y herramientas concretas para la gestion de tramites e inte-
gracion laboral en Montevideo, ciudad que, posteriormente a su
arribo, dejé de ser vista como un puerto y se configuré6 como
una sociedad receptora de acuerdo con una légica migratoria.

Durante 2015 continué con el taller. Al afio siguiente integré
un proyecto de investigacion estudiantil financiado por la Co-
mision Sectorial de Investigacion Cientifica (csic) de Uruguay,
que me permitié comenzar a investigar sobre las estrategias so-
ciales y los procesos de integracion de estos migrantes. Asi sur-
gio, aflos mas tarde, la tesis de grado con la que me titularia. Po-
driamos decir que mi relacién con el grupo se sustent6 a partir
de un intercambio en el que me posicionaba desde una doble
condicion, la cual se relacionaba con el trabajo enfocado en las
necesidades inmediatas de los migrantes y, al mismo tiempo,
con el rol de investigadora en tanto estudiante de Antropologia.
Para mi esto siempre fue evidente, pero para ellos no lo era tan-
to. Cuando nos conocimos yo era su profesora de computacion,
ése era mi rol, pero cuando comencé a acompanarlos a los tem-
plos y a pedirles entrevistas, nuestro vinculo debi6 ser renego-
ciado. Esta renegociacion del vinculo no fue tan dificil de reali-
zar, ya que ellos siempre supieron que era estudiante de
Antropologia. Lo mas complejo fue explicarles en qué consistia
esa disciplina, para qué servia y qué “ganarfamos” tanto ellos
como yo con los resultados de la investigacion.

El presente trabajo examina los procesos de integracion de
aquellos jovenes a la sociedad uruguaya a partir de una proble-
matica especifica: la solicitud de asilo o refugio en Uruguay para
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regularizar su situacién migratoria, ya que al haber ingresado al
territorio uruguayo como tripulantes la ley no les permitia tra-
mitar la residencia. La remision a preceptos de la jurisprudencia
uruguaya y su aplicacion se pone en didlogo con aspectos relati-
vos al impacto cultural —creencias y practicas religiosas— y la
discriminacion racial experimentados a partir de su integracién
en la sociedad receptora. El trabajo de campo de esta investiga-
cion fue realizado fundamentalmente en los barrios Sur, Centro,
Ciudad Vieja y Carrasco del departamento de Montevideo, en-
tre los afos 2014 y 2018.

El universo de estudio con perspectiva etnografica se compo-
ne por ocho varones jéovenes —de entre 20 y 40 afos, aproxima-
damente—, hablantes de diversas lenguas, entre ellas el inglés
(en tanto lengua oficial/colonial de sus paises de origen), y prac-
ticantes religiosos del islam o el cristianismo. Estos jovenes fre-
cuentaban el taller de computacion con regularidad, y fue con
quienes construi un vinculo de mayor confianza. Sin embargo,
también fueron parte de este trabajo otros tripulantes del barco,
con quienes tenia contacto esporadicamente, asi como otros mi-
grantes también africanos que constituian el entorno de los jo-
venes en cuestion, pero que habian arribado a Uruguay en cir-
cunstancias diferentes (algunos de ellos como polizones,* otros
de forma regular, en avién). En este trabajo, a su vez, utilizare-
mos seudénimos, a modo de proteger la identidad real de los
jovenes.

El intercambio con estas personas se propicié en un inicio en
las clases de computacion y posteriormente durante el trabajo de
campo que realicé tanto en los espacios religiosos a los que asis-
tian los jovenes: la iglesia Christ Church, y la mezquita Al-Mu-
sallah Al-Haazimi, como en las oficinas gubernamentales a car-
go de sus tramites migratorios, principalmente la Direccién
Nacional de Migracion, a la que concurri junto a varios de los

2 Este término se refiere principalmente a la forma de viajar de manera
clandestina, sin documentacion, ni pasajes, escondidos en barcos o en otros
medios de transporte (Uriarte, 2009).
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tripulantes en calidad de intérprete, durante sus citas, mientras
tramitaban la residencia permanente en nuestro pais.

Este articulo se divide en cinco secciones. En la primera se
aborda el tema del arribo de los tripulantes a Uruguay y cémo
éste fue abordado por parte de la prensa nacional e internacio-
nal; en la segunda seccion se trata la regularizacion de la situa-
cién migratoria de las personas con quienes se trabaja: primero
como solicitantes de asilo y luego como tramitantes de residen-
cia en nuestro pais; en la tercera seccion se aborda el tema de la
religion y su relevancia en los procesos de integracion de estos
migrantes; en la cuarta seccion se analizan las distintas situacio-
nes de discriminacién que ellos atraviesan por parte de la socie-
dad receptora; mientras que la quinta y ultima seccién trata so-
bre sus trayectorias laborales y el lugar de Uruguay en las
mismas en tanto pasaje intermedio (Sharpe, 2009). Por tltimo,
se proponen algunas reflexiones, a modo de cierre.

LA MEDIATIZACION DEL ARRIBO

El arribo de los trabajadores a Uruguay se produjo bajo circuns-
tancias de mucha vulnerabilidad y conflicto entre ellos y sus em-
pleadores. Los primeros denunciaron situaciones de violencia
tisica y psicologica que se acompanaban por irregularidades la-
borales como resultado de no haber cobrado el dinero estipula-
do en sus contratos de trabajo. El 21 de mayo de 2014, el medio
uruguayo La Diaria recogia en una nota informativa algunas de
las palabras que se escuchaban en la puerta del hotel capitalino
que sirvié de primer alojamiento para los 28 tripulantes: “tuber-

culosis”, “malaria’, “hambre”, “maltrato” y “esclavitud”? Por su
parte, el diario espanol El Pais los categorizaba como “los escla-

* “28 tripulantes de origen africano desembarcaron en Montevideo de
un barco chino y denuncian maltrato fisico y psicolégico”, La Diaria, 21 de
mayo de 2014, disponible en https://ladiaria.com.uy/articulo/2014/5/28-tripu-
lantes-de-origen-africano-desembarcaron-en-montevideo-de-un-barco-chi-
no-y-denuncian-maltrato-fisico-y-psicologico/.
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vos del mar de Uruguay” y hacia alusion a la ayuda prestada por
el Sindicato del Mar del pais.*

La cobertura en Uruguay, y a nivel internacional, contempla-
ba, asimismo, titulares como “Los esclavos del mar: una historia
repetida” del diario uruguayo EI Observador® o “Consternacion
en Uruguay por ‘esclavos’ en un barco chino: cerca de 30 hom-
bres africanos que trabajaban en una embarcacién pesquera de-
nunciaron al arribar a Montevideo que fueron maltratados y hu-
millados durante los siete meses que estuvieron en alta mar”, que
se publicé en el sitio de noticias argentino Infobae en mayo de
2014. ¢ Este tipo de casos acontece repetidamente en nuestro
pais. Sin embargo, ningun otro de caracteristicas similares tuvo
tanta repercusion medidtica como este.

Con respecto a la cobertura mediatica de situaciones enmar-
cadas en modos de trabajo andlogos a la esclavitud, Alexis Mar-
tig y Francine Saillant apuntan que estas no pueden entenderse
sin considerar los vinculos entre las dindmicas migratorias y las
configuraciones de dependencia inscritas en contextos sociohis-
toricos y culturales especificos: “las formas precoloniales de es-
clavitud interestatal fueron redefinidas por las fronteras de los
Estados-nacién poscoloniales que constituyeron poblaciones
subalternas que llegaron a formar reservas privilegiadas de
mano de obra” (Martig y Saillant, 2017). A su vez, Carolina Vi-
llacampa distingue los contextos en los que ocurren estas formas
de explotacion: “en el caso de las victimas varones, la explota-
cion se produce en plantaciones agricolas o industrias vincula-

* “Los esclavos del mar de Uruguay: El pequefio pero activo Sindicato del
Mar del pais socorre a los marinos africanos y asidticos que llegan a Montevi-
deo en pesqueros chinos’, El Pais, 12 de septiembre de 2014, disponible en ht-
tps://elpais.com/internacional/2014/09/13/actualidad/1410564911_o10722.html.

> “Los esclavos del mar: una historia repetida’, EI Observador, 21 de mayo
de 2014, disponible en https://www.elobservador.com.uy/nota/los-escla-
vos-del-mar-una-historia-repetida-201452119500.

¢ “Consternaciéon en Uruguay por ‘esclavos’ en un barco chino’, Info-
bae (Argentina), 22 de mayo de 2014, disponible en https://www.infobae.
com/2014/05/22/1566506-consternacion-uruguay-esclavos-un-barco-chino/.
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das al extractivismo de algun tipo de mineral, industrias de la
pesca, entre otras, mientras que la explotacion para el servicio
doméstico afecta mas a las mujeres” (Villacampa, 2013). Dicho
esto, veamos ahora cdmo se exponen las vivencias en la embar-
cacion y el posterior arribo a Uruguay a partir de algunos pasa-
jes de entrevistas a dos de los tripulantes: Sallieu (S) y Ayoul
(A),” ambos de Sierra Leona.

S: Yo llegué en 2014, en un barco. En ese momento fue muy dificil para
mi, porque llegué a un pais donde no conocia a nadie, ni siquiera conocia
el nombre del pais, me enteré en el hotel cuando me dijeron “esto es Uru-
guay”. En el hotel estuve 42 dias, me dijeron que volviera a mi pais, pero yo
dije “no, me quiero quedar” [...] Mis amigos tuvieron problemas en el bar-
co, pero a mi los chinos® siempre me trataron bien, pero no nos querian pa-
gar. Al final, nos pagaron por nuestro trabajo, pero al principio no querian.

S: Cuando estaba en Uruguay, yo me queria quedar, pero en aquel enton-
ces tenfa miedo, [...] al no tener visa ni documentos [...] de que la policia
me arrestara, si voy por la calle, la policia me va a arrestar, y mis amigos
también tenian miedo. Tengo un amigo que en aquel momento vivia en la
Guyana Francesa y me dijo que fuera para ahi, que no me pedian visa, que
en Uruguay la policia si me agarraba sin visa me iba a arrestar o me iba a
disparar. Eramos 28 personas, los demds se fueron, pero 10 nos quedamos.
Fuimos al Mides [Ministerio de Desarrollo Social de Uruguay] para que
nos dieran un lugar para quedarnos [...] En ese momento tenfamos una
amiga, Valentina, que nos dijo “no, aca la policia no hace eso, no arresta a
los inmigrantes”, y nos llevé al Mides para que nos dieran un lugar donde

dormir.

7 Estos nombres son ficticios, los reales fueron modificados para preservar
la identidad de las personas.

8 Siempre se refieren a sus empleadores como “the chinese”.
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A: Si, vinimos en barco. Antes trabajdbamos para los chinos, pero no nos
querian pagar nuestra plata. Asi que le dejamos nuestro caso a la justicia
uruguaya para que luchara por nosotros y nos consiguiera nuestra plata,
por eso decidimos quedarnos. Trabajamos en el barco seis meses, pescan-
do, empacando el pescado y poniéndolo en el freezer, pero los chinos nos

trataban como animales, trabajabamos 18 o 20 horas por dia.

Tras el arribo, el Estado uruguayo intervino tomando medi-
das legales contra la empresa multinacional; mientras tanto, los
jovenes permanecieron en el pais. La mediacion y la posterior
resolucién judicial también cobraron interés mediatico. En la
prensa se hablaba de “juicio”, aunque lo que hubo fue una inves-
tigacion judicial a cargo de la fiscal Dora Domenech para deter-
minar si en el barco hubo o no trabajos esclavizantes y mediar
ante la situacion de incumplimiento del contrato laboral. De
acuerdo con el articulo publicado el 25 de mayo de 2014 en el si-
tio de noticias uruguayo Montevideo Portal, “la justicia no en-
contr6 pruebas sobre la supuesta esclavitud denunciada por los
veintiocho marinos africanos que viajaban en el pesquero de
bandera china”® Asimismo, este articulo planteé que la fiscal
del caso alegd que las diferencias entre los tripulantes africanos
y sus empleadores chinos se debia al “choque de dos culturas
que difieren en torno a temas vinculados con los horarios labo-
rales y la alimentacion”. Las experiencias de violencia relatadas
por los tripulantes eran asumidas de manera oficial como “cho-
que cultural” en el ambito de las relaciones laborales. Lo que la
resolucion judicial dejo en evidencia es la falta de seriedad y de
garantias juridicas e institucionales que experimentan las victi-
mas de trata y trafico de personas en nuestro pais. En este senti-
do, Laura Piperno (2021: 181) hace alusion a la trata en Uruguay
como “un delito invisible”. Asimismo, esta autora establece la re-
lacién que existe entre la migracion y la trata, planteando que:

° “Sin pruebas sobre esclavitud en pesquero’, Montevideo Portal, 25
de mayo de 2014, disponible en https://www.montevideo.com.uy/Noticias/
Sin-pruebas-sobre-esclavitud-en-pesquero-uc235302.
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en contextos de emergencia el delito de trata de personas crece de forma
exponencial y explica que la falta de oportunidades economicas lleva a las
personas a buscar cualquier medio para sobrevivir. En estos contextos,
las personas son susceptibles a creer en falsas promesas, a aceptar pro-

puestas en las que son engafiadas con promesas de una vida mejor.

Lo propuesto por Piperno ejemplifica perfectamente lo que
sucedié en el caso de los tripulantes.

Por su parte, el articulo “Esclavitud y racismo del siglo xx17,
publicado por Sala de Redaccion el 11 de junio de 2014, hizo refe-
rencia también a la resolucion judicial. Los autores mostraron in-
terés por la percepcion que tenian los tripulantes con respecto a la
resolucion tomada por la justicia uruguaya, para lo cual entrevis-
taron al joven Moses. Asi aparece la réplica “3como vamos a lu-
char entre nosotros si todos somos hermanos?”, ante la afirmacion
de la fiscal Domenech expuesta en el texto legal: “es muy probable
que las heridas que tienen se las hayan producido en peleas entre
ellos”* La cita de Domenech, quien representa al Estado urugua-
yo, deslegitima las situaciones de abuso y racismo vividas por los
migrantes y las violaciones de derechos humanos a las que plan-
tearon estar expuestos por parte de sus empleadores. Cabe desta-
car también la respuesta del entrevistado a las palabras de la fiscal
quien hizo alusién a la “hermandad” existente entre él y los otros
tripulantes. Aqui resulta interesante ver como los migrantes afri-
canos se auto-adscriben como “hermanos africanos” mas alld del
origen nacional y la religiéon que practiquen, lo cual fue algo que
pudo observarse en reiteradas ocasiones a lo largo de todo el tiem-
po que durd el trabajo de campo de esta investigacion.

Por otro lado, en el articulo en cuestion también se hace refe-
rencia al “juicio’, citando palabras de Moses donde plantea que
tanto él como los demas tripulantes “no saben qué es lo que pasé
en el juicio, nadie les tradujo las noticias al inglés”. Moses agra-
decid “de corazon” al pueblo uruguayo por haber cuidado de él y

10 “Esclavitud y racismo del siglo xx1”, Sala de Redaccién, disponible en
https://sdr.fic.edu.uy/esclavitud-y-racismo-del-siglo-xxi/.
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“sus hermanos”, y por brindarles ropa y medicamentos. Comen-
t6 que cuando llegaron estaban en muy malas condiciones pero
que si entonces estaban bien era gracias a los uruguayos que “nos
ayudaron y hospitalizaron™” Como podemos apreciar en la cita
anterior, al no recibir la traduccién pertinente, muchos de los
procesos juridicos a los que se enfrentaron los tripulantes del bar-
co no les resultaron del todo claros. Esto ocurri6 en lo vinculado
a la mediacién judicial, pero también en las posteriores tramita-
ciones de asilo y residencia, lo cual analizaremos mas adelante.

La resolucién también tuvo eco en el Sindicato Unico de Tra-
bajadores del Mar y Afines, primer organismo en tomar conoci-
miento de la situacion de los trabajadores en el barco e intervenir
para dilucidar lo que habia sucedido. Segtin el mencionado arti-
culo de Sala de Redaccion, en el sindicato no compartieron lo di-
cho por la fiscal, consideraron como “aberrante” la resolucion y
alegaron no tener dudas de las violaciones de derechos humanos
ocurridas en alta mar. Luego de la resolucion de la justicia, a los 28
tripulantes del barco les ofrecieron dos alternativas de accion po-
sibles: el regreso a sus paises de origen mediante el pago de pasajes
por parte de la empresa pesquera multinacional o la permanencia
en Uruguay. Asi, 18 decidieron irse, y 10 se quedaron. Los “traba-
jadores del mar” que permanecieron en nuestro pais debieron so-
licitar asilo para poder regularizar su situaciéon migratoria, dado
que de acuerdo con la Ley 18250 de Migraciones, los migrantes que
llegan como tripulantes al pais no pueden solicitar la residencia
permanente en el mismo. En el articulo 27 de la reglamentacion
de la ley se establece que “no se admitird el cambio de categoria
migratoria a aquellas personas que hubieren ingresado al territo-
rio nacional como tripulantes”* Si bien la ley reconoce el derecho
a migrar, en reiteradas ocasiones imposibilita que las personas mi-
grantes puedan tramitar la residencia, debiendo recurrir a otras
estrategias legales como el asilo para su regularizacion.

" Ibid.

12 Ley 18250 de Migraciones (2008), disponible en http://www.impo.com.

uy/bases/leyes/18250-2008.
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“DE FUNDADOS TEMORES”: EL ASILO
COMO ESTRATEGIA PARA EL ACCESO A DERECHOS

El paso previo a obtener el estatus de “refugiado” es la condicion
de “solicitante de asilo” que se mantiene mientras los organis-
mos competentes definen si la solicitud se resolvera de manera
positiva o no. Uruguay es Estado parte de la Convencion de 1951
sobre el Estatuto de los Refugiados y de su Protocolo de 1967, y a
nivel nacional se rige por la ley 18076 del afo 2006.% A partir de
esta ley fue creada la Comision de Refugiados (Core), cuya se-
cretaria permanente se encuentra en el Ministerio de Relaciones
Exteriores y es la encargada de decidir sobre las solicitudes de
reconocimiento de la condicion de refugiado.

La ley estipula que podran solicitar asilo en Uruguay aquellas
personas que:

debido a fundados temores de ser perseguidas por motivos de pertenencia
a determinado grupo étnico o social, género, raza, religion, nacionalidad,
u opiniones politicas se encuentre fuera del pais de su nacionalidad y no
pueda o —a causa de dichos temores— no quiera acogerse a la proteccion
de tal pais.

Los tripulantes del barco fueron “solicitantes de asilo” duran-
te un ano, que es el tiempo aproximado que tardaban en Uru-
guay las resoluciones de los expedientes de refugio en resolverse.
Pero en su caso, la respuesta fue negativa ya que, segtn la juris-
prudencia uruguaya, eran trabajadores migrantes que dejaron
sus paises de origen por cuestiones laborales, y no por motivos
de persecucion.

Como plantea Denise Jardim: “olhando-o processo de ‘trilhar’
o caminho do refigio como uma ‘vantagem’ juridica, os obser-
vadores nao percebem o jogo de forgas que permeia as tomadas
de decisoes de migrantes forcados em um momento dramatico

3 Ley 18076 de Refugio (2006), disponible en https://www.impo.com.uy/
bases/leyes/18076-2006.
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de incertezas” (Jardim, 2017). En este proceso que Jardim llama de
trilhar el camino, las personas migrantes recorren y utilizan di-
versas estrategias para regularizarse. La solicitud de asilo sirvio,
en este caso, para que los tripulantes pudieran permanecer regu-
larmente en nuestro pais, obtener un documento de identidad
uruguayo y, por ende, acceder a derechos basicos como el traba-
jo, la vivienda y la salud.

Coincidimos con Pilar Uriarte en entender que el acceso a la
cédula de identidad uruguaya puede ser considerada una “llave
a la integracion”. Segun esta antropologa, el Poder Ejecutivo de
nuestro pais establecio el “Plan de Respuesta Rapida” en abril de
2012, a partir de la aprobacién y reglamentacion de la ley de mi-
graciones. Se dio lugar entonces a que “toda persona que inicia-
ba su tramite de residencia pudiera acceder a la cédula de identi-
dad en pocos dias” El sistema de respuesta rapida fue y sigue
siendo presentado a la sociedad uruguaya y a la comunidad in-
ternacional como uno de los pilares en el cumplimiento del de-
recho a migrar. En cierta forma, es el eje de aquello que podria-
mos llamar “la politica migratoria uruguaya” (Uriarte, 2020).

Recurrir a la via del asilo como medio para obtener rapida-
mente la cédula de identidad es una estrategia a la que muchas
personas apelan cuando se encuentran en situaciones en las que
no pueden acceder a este documento por la via de la residencia,
aunque no cumplan los requisitos para obtener el estatus de re-
fugiado. Cabe destacar que la resolucién negativa de los expe-
dientes de asilo en Uruguay no conlleva en ningtn caso la de-
portacion del pais, aunque para permanecer en ¢él la persona
debe regularizar su situacién migratoria y para ello, por tanto, debe
obtener la visa correspondiente y asi comenzar a tramitar la resi-
dencia. La “ventaja” de haber sido solicitante de asilo radica, sin
embargo, en que durante el tiempo en que la persona fue solici-
tante, tuvo una documentacién nacional que le permitié ingre-
sar de forma regular al mercado de trabajo, al sistema de salud,
asi como le posibilité el acceso a una vivienda.

Sin embargo, para los jévenes del barco su situaciéon migrato-
ria no estaba tan clara. A mediados de 2015, las solicitudes de
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asilo comenzaron a ser rechazadas. La autopercepcion que te-
nian como refugiados hasta ese momento debi6 lidiar con las
notificaciones que recibian del Servicio Ecuménico para la Dig-
nidad Humana (SEDHU)™ para informarles que ya no serian so-
licitantes de asilo y que, por ende, debian retenerles sus cédulas
de identidad (pues al cambiar de categoria migratoria luego po-
drian obtener otra cédula, en tanto tramitantes de residencia).
Los migrantes llegaban entonces al taller de computacién con el
objetivo de buscar ayuda para comprender el motivo de tal de-
terminacion. Para mi, esto también fue inesperado, ya que hasta
ese momento también creia que ellos eran refugiados: asi era
como se habian definido a si mismos desde que nos conocimos,
ademas de que yo no estaba para nada familiarizada en ese mo-
mento con el proceso de solicitud de asilo ni con el de residencia
en Uruguay.

Sobre la autopercepcion como refugiados citaremos extrac-
tos de una entrevista realizada a Qamar (Q), uno de los jovenes
arribado en el barco en 2014:

Q: Hay gente que no sabe de muchas cosas. Aca, el proceso para ser refu-
giado es lento y no le dan nada a la gente. Imaginate que tomaron a mas de
17 como refugiados y nunca nos dieron nada més que estatus de refugiado.

Entrevistadora (E): Ah, pero, por ejemplo, ;vos fuiste considerado refugia-
do y no te dieron nada o...?

Q: Nada.
E: ;Pero fuiste refugiado para el Estado de Uruguay?

Q: Si, para el Estado de Uruguay, para el SEDHU.

4 El seDHU es la oficina socia del Alto Comisionado de las Naciones Uni-
das para los Refugiados (ACNUR) en Uruguay a cargo de asesorar y acompafar
alos solicitantes de asilo. La Oficina Regional del ACNUR para el sur de América
Latina se establecié en Argentina en 1965 y la misma cubre también a Bolivia,
Chile, Paraguay, Pert y Uruguay.
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En otra entrevista realizada a Ayoul (A), surge el mismo
tema:

A: Vinimos como refugiados, pero ya no nos aceptan como refugidos.
E: ;No los aceptan? ;Quién? ;El Estado?
E: SEDHU. SEDHU.

Podriamos afirmar que el SEDHU siempre fue para ellos el refe-
rente del proceso de refugio y, por ende, de su primer acerca-
miento a la regularizacion de sus situaciones migratorias en Uru-
guay. Sin embargo, durante dicho proceso se dieron diversas
situaciones de violencia que partian de la falta de informacion
necesaria en gestiones de esta indole, a lo que se anade las dificul-
tades relativas al desconocimiento del idioma espaiiol, siendo ésta
la lengua en la que se realizaban todos los tramites. Dado que
muchos de los migrantes africanos en Montevideo vivieron en un
principio en refugios del Mides, muchas veces confundian el tér-
mino refugio, referido a la “solucién habitacional” brindada por
dicho ministerio, con el relativo al estatus de refugiado que aso-
ciaban directamente con el sEDHU. Al ser un término con dos
acepciones diferentes —cuya diferencia no era clara para ellos—
se produjeron muchas confusiones entre SEDHU y Mides y, por
ende, aquello que podian resolver en cada una de estas institucio-
nes. No obstante, la solicitud de asilo les permiti6 “ganar tiempo”
para comenzar a insertarse en la sociedad uruguaya, acceder al
mercado laboral y obtener la documentacion necesaria para pos-
teriormente comenzar a tramitar la residencia permanente. La
tramitacion de la residencia en la Direccién Nacional de Migra-
cién (DNM), a su vez, fue un proceso largo, el cual tampoco estuvo
exento de formas de violencia. Las largas esperas, la falta de infor-
macion clara, los “errores” evitables por parte de funcionarios de
dicha direccién que provocaban el estancamiento o el retroceso
de los tramites, fueron algunas de las formas de violencia (maltra-
to) sufridas por los migrantes africanos durante este proceso.
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A modo de ejemplo, en una ocasién acompaié, en calidad de
intérprete, a Barrie, uno de los tripulantes, a la DNM para resol-
ver un error que habia ocurrido como resultado de una confu-
sién del funcionario que lo habia atendido en una de las citas
previas para la tramitacion de la residencia. Unos dias antes le
habian enviado desde dicha direccion una notificacién por co-
rreo electronico para que se presentara alli con los certificados
de buena conducta de Ghana, Guinea y Etiopia, y asi dar conti-
nuidad al tramite para obtener la residencia legal en Uruguay.
Barrie no entendia por qué le pedian el certificado de Etiopia, si
él sélo habia vivido en Ghana (su pais de origen) y en Guinea
Ecuatorial durante un afio por motivos de estudio.

Lo importante de este caso es como se evidencia la situacion
de vulnerabilidad de los migrantes africanos, a quienes no se les
proveia de intérpretes o representantes que pudieran transmitir
en su idioma las orientaciones recibidas en las oficinas estatales.
Barrie no hablaba espafiol, lo cual le dificultaba comprender y
darse a entender durante las citas. De ahi que el funcionario tra-
mitara el proceso como si Barrie hubiera vivido en Guinea y
Etiopia, en lugar de en Guinea Ecuatorial. La confusion implica-
ba que el tramite no pudiera seguir su curso y avanzar. Si bien es
cierto que en la DNM le sugerian a las personas no hablantes del
espafiol que se presentaran a las entrevistas con un intérprete
para evitar “confusiones” como la que le sucedi6 a Barrie, es fun-
damental tener en cuenta la ausencia de mecanismos para asu-
mir o lidiar con el arribo de migrantes de estas caracteristicas a
territorio uruguayo. Al final de cuentas, problematicas de este
tipo suscitadas en la gestién migratoria ocasionaban que la po-
blacién migrante tuviera que reiniciar el tramite y, por ende,
perdiera tiempo sin que este avanzara, ademas de tener que pe-
dir el dia libre o al menos unas horas en el trabajo para poder
presentarse en la DNM, entre otras cosas. Para aclarar el asunto
con Barrie en la DNM, ambos tuvimos que firmar un nuevo do-
cumento en el que se indicaba que lo ocurrido anteriormente
habia sido un error, que él s6lo habia residido en Ghana y en
Guinea Ecuatorial, y que en el futuro no iba a poder aportar los
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antecedentes judiciales de este ultimo porque no tenia a nadie
alla que se los pudiera enviar a Uruguay, ni hay representaciones
diplomaticas a través de las cuales solicitarlo, por lo que su pre-
sentacion quedaba eximida.

El caso de Barrie denota un claro ejemplo de como opera el
“racismo institucional”, problematica que en las tltimas décadas
ha sido abordada desde diversas disciplinas de las ciencias socia-
les. Rocio Fuentes (2012) plantea que la discriminacion institu-
cionalizada se relaciona con las agresiones, que pueden ser fisi-
cas, verbales o no verbales, con la incitacion al error, el desprecio
con la mirada, los escasos ascensos y reconocimientos de los lo-
gros de una persona o grupos de personas discriminadas. Mi-
chel Wieviorka (2009), por su parte, establece que a pesar de
que existan leyes que condenen el racismo, las instituciones si-
guen siendo el medio por el cual el racismo contintia reprodu-
ciéndose.

Si bien Uruguay cuenta con legislacién propia en materia de
discriminacion racial, en situaciones como la experimentada
por Barrie se puede apreciar cdmo el racismo persiste en la co-
yuntura de las oficinas estatales uruguayas, disfrazado en este
caso de malentendidos y dificultades comunicacionales. Pese a
que en los ultimos aflos nuestro pais ha modernizado su cartilla
de derechos, promulgando leyes con perspectiva humanista y
adhiriéndose a acuerdos internacionales en materia de derechos
humanos, la gestion y aplicacion practica de estas leyes y acuer-
do, no parece haber avanzado a la par. Como plantea Beatriz
Ramirez (2018), aunque Uruguay niegue su cardcter racista,
nuestro pais continua siendo una sociedad conservadora y ex-
cluyente.

> En 2004 fue promulgada la Ley 17817: Declaracién de interés nacional
para la lucha contra el racismo, la xenofobia y otras formas de discriminacion,
disponible en https://www.impo.com.uy/bases/leyes/17817-2004.
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CREENCIAS EN RED

Como se mencioné anteriormente, el islam y el cristianismo
constituian los sistemas de creencias y practicas religiosas de los
jovenes tripulantes. Es necesario destacar que ser musulmanes y
cristianos en un pais como Uruguay, donde la laicidad implica la
privatizacion de lo religioso, asi como la reproduccion de prejui-
cios antirreligiosos y anticlericales en lo que refiere a las esferas
publicas de la sociedad, para los migrantes africanos que vienen
de paises donde lo religioso esta fuertemente arraigado a lo estatal
esto genera fuerte desconcierto. La ausencia de “religion publica”
en nuestro pais conlleva, en muchos casos, a la generacion de si-
tuaciones de discriminacién por parte de la sociedad uruguaya.

Con vistas a desarrollar esta arista del proceso de “integra-
cion” de los migrantes a la sociedad, se realizaron salidas de cam-
po en los templos religiosos a los que asistian los jévenes de Gha-
na y Sierra Leona. Los templos fueron: la iglesia Christ Church
(localizada en el barrio Carrasco), donde las ceremonias eran
llevadas a cabo los domingos en inglés, y Al-Musallah Al-Haazi-
mi, que se encuentra en el barrio Sur de Montevideo y donde las
ceremonias se realizaban los viernes. El trabajo de campo se divi-
dio6 en salidas para realizar observacion y entrevistas, asistiendo
a las ceremonias de los domingos junto a los migrantes que eran
cristianos, asi como acudiendo a la musalla, espacio abierto fue-
ra de una mezquita que se utiliza principalmente para rezar, para
entrevistar a los migrantes musulmanes, si bien ahi debia perma-
necer en el espacio destinado a las mujeres.

En este sentido, realizar una investigacion “entre hombres”
siendo mujer implicd para mi tener que negociar constantemen-
te mi relacion con “lo femenino” y en la musalla esto se hizo evi-
dente, ya que era un espacio al que debia incorporarme si queria
conocer mas sobre las practicas religiosas de los migrantes mu-
sulmanes, lo cual s6lo podia ocurrir asistiendo al espacio “para
mujeres’. Como plantea Paula Machado (2007) “esses aspectos
sao reveladores de uma determinada realidade social a qual ten-

7

ho acesso através desse lugar especifico. Estar ‘entre homens’ ¢,
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por outro lado, também estar negociando a minha relagdo com
o0 universo feminino”.

Durante algunos meses asisti a las clases de islam que dictaba
Duriyya, una joven venezolana que era la esposa del imam de
la musalla. Ambos pertenecian a una organizacion islamica con
sede en Sudafrica (su esposo era sudafricano), y eran quienes
llevaban adelante ese templo religioso. Duriyya se encargaba de
asesorar y acompafar a las mujeres que querian convertirse al
islam y con ella recorri un camino fascinante que me introdujo
al estudio de las tradiciones islamicas, algo que en aquel enton-
ces era sumamente lejano para mi. Los viernes iba con algunos
de los jovenes del taller de computacion a este espacio, y mien-
tras ellos participaban de la ceremonia en el salon principal, me
quedaba con Duriyya, y a veces también con otras mujeres, en el
salon anexo o en su casa. El salon anexo al area principal estaba
destinado a la participacion de las mujeres en las ceremonias. El
mismo estaba equipado con parlantes para escuchar al iman du-
rante las mismas, pero sin poder verlo.

Si bien el islam no era el objeto de estudio de mi trabajo, me
interesaba saber qué representaba para ellos, ya que mas alla de
constituir su sistema de creencias, los introducia a una comuni-
dad de la que formaban parte y en la que generaban redes, pero
a su vez podia generar situaciones de discriminacién por parte
de la sociedad uruguaya. Es decir, que la misma ocupaba un do-
ble rol, el cual puede entenderse dentro de lo que Nanneke Win-
ters y Franziska Reiffen (2019) llaman “la combinacién entre
hospitalidad y hostilidad” que encuentran los migrantes africa-
nos en las localidades receptoras.

Por su parte, la iglesia Christ Church, donde se realizaron las
salidas de campo junto a los migrantes africanos cristianos, es
una iglesia interdenominacional, intercultural y bilingiie (in-
glés-espafiol) de corriente evangélica. Esta fue fundada hace
mas de 30 afos en Uruguay y se establecié con entidad legal pro-
pia como organizaciéon no gubernamental. Desde 2005, el reve-

'* Nombre modificado para proteger la identidad de la persona.
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rendo John Hamilton, originario de Estados Unidos, es quien
lleva adelante este centro religioso. Sin embargo, en el momento
en que realicé las visitas a este centro, John y su familia se encon-
traban de ano sabatico, por lo que este espacio estaba siendo
temporalmente dirigido por la pastora interina Marylin Peters,
también estadounidense.

Una situacidn interesante que ocurria entre los migrantes
africanos que asistian a Christ Church era que habia musulma-
nes que concurrian a las ceremonias de los domingos. Era el
caso, por ejemplo, de Sallieu, quien afirmé lo siguiente en una
entrevista:

S: Yo soy musulman, fui a una escuela primaria musulmana, donde apren-
di algo de drabe, para rezar. Pero en mi pais, si sos musulman podés ir a la
iglesia, y si sos cristiano, podés ir a la mezquita. En mi pais, musulmanes
y cristianos son un poco diferentes, si, pero podés ir a donde quieras. En
mi familia, hay muchos cristianos. Yo solia ir a la iglesia también en Sierra
Leona, lo importante es creer en Dios, yo no creo en eso de que porque sos
cristiano no podés hablar con musulmanes o al revés, no. En Sierra Leona

esto es comun.

A su vez, muchos de los migrantes africanos que asistian a
este centro habian llegado a él por recomendacion de otros en su
misma condicion. El privilegio hacia este templo tenia que ver
con que la lengua vehicular era el inglés, pero también por ser
un espacio al que podian integrarse sin que les fuera hostil, co-
nocer a otras personas y “hacer contactos”. Estos contactos les
permitian insertarse al mercado laboral “por recomendacién” de
alguien que ya “estaba fijo” en una empresa, asi como resolver su
situacion habitacional —alquilando juntos piezas en pensiones,
o0 casas o apartamentos compartidos “entre ellos”— y establecer
vinculos afectivos (por ejemplo, al formar parejas con personas
a quienes habian conocido en este espacio).

También incidia el hecho de que las ceremonias fueran los
domingos a las 11:00 horas, dado que la mayoria tenian ese dia
libre en sus trabajos, y el horario favorecia la concurrencia regu-
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lar. Todo esto también ocasionaba que, incluso personas que
practicaban la religion islamica en su pais de origen, lo conside-
raran “el” espacio religioso al cual concurrir en Uruguay. Tanto
Christ Church como Al-Musallah Al-Haazimi eran sitios donde
los jovenes africanos generaban y se integraban a redes de con-
tencion que posteriormente les permitian resolver otros aspec-
tos fundamentales de sus vidas.

Para comprender la apropiacion de estos espacios religiosos
por parte de los jovenes africanos, podemos utilizar el concepto
de haciendo-lugar que las investigadoras Winters y Reiffen
(2019) toman, a su vez, de los antropélogos Annika Lems (2018)
y Arturo Escobar (2010). Estas autoras proponen que, pese a las
limitaciones de su situacion legal, a las estrategias de movilidad
a las que deben recurrir, y a las dificultades que encuentran para
establecerse en América Latina, los migrantes africanos se apro-
pian de espacios locales en sus comunidades de acogida, dando-
les sentido. Las autoras, a su vez, analizan cémo el sentido de
pertenencia que construyen estas personas con un determinado
lugar se relaciona con ciertas estructuras de poder tales como: el
control migratorio, el mercado laboral y la xenofobia.

Las experiencias y practicas de las personas migrantes, quie-
nes luchan para dar un sentido a su estancia en cierta localidad,
apropiandola, transformandola en un lugar social, afectan y es-
tan afectadas por las configuraciones sociales y materiales de las
localidades. [...] A tales experiencias y practicas de las personas
migrantes se puede referir como un proceso de haciendo-lugar”
(Winters y Reiffen, 2019: 13).

En este proceso de hacer-lugar, los jovenes del barco, busca-
ban “pertenecer” a esos espacios religiosos que frecuentaban, lo
cual les posibilitaba el acceso a redes transnacionales de migran-
tes que les facilitaban, a su vez, soluciones habitacionales y opor-
tunidades laborales, pero al mismo tiempo daban pie a situacio-
nes de xenofobia por parte de la sociedad uruguaya.

Las redes transnacionales a las que se integraban en el proceso
son un aspecto importante de la migracion, ya que proporcionan
beneficios tanto para los nuevos miembros de la red, asi como
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para aquellos ya establecidos. Estos beneficios sirven para refor-
zar la red, garantizar su durabilidad y ayudar a sus miembros.
Asimismo, los lazos que se establecen a través de las redes de mi-
grantes incluyen a los familiares que permanecen en el pais de
origen, conectados a través de la comunicacion y las remesas, las
cuales constituyen un beneficio importante de la red para la so-
ciedad de origen (Barbosa y Dadalto, 2018), por lo tanto, las redes
ocupan dos espacios sociales simultaineamente (Ghiso-Cottos et
al., 2003). A su vez, las conexiones de red pueden proporcionar
ayuda para el acceso a la informacion, al alojamiento, a oportuni-
dades de empleo y a la ayuda financiera (Pérez, 2013).

Con respecto al vinculo con los paises de origen, los jévenes
africanos estaban en contacto con sus familias a través de redes
sociales como Facebook y WhatsApp, asi como Skype. A su vez,
enviaban remesas a sus familias. Con respecto a esto, citaremos
a continuacion un extracto de entrevista realizada a Sallieu:

S: Yo soy la “cabeza” de mi familia [é] dice “I'm the head of my family”].
Por eso cuido mi trabajo, si yo me duermo un poco, mi familia va a sufrir.
Les envio dinero, y me ocupo de ellos, incluso cuando estaba alld, también
lo hacia, pero alld, aunque tenia mis negocios y todo, tenia mis negocios,
tenia para comer, no tenia trabajo todos los dias [...] Quiero volver a mi
pais a visitar a mi familia, tengo hermanas y hermanos alld. Hablo todos
los dias con ellos por Skype. Pero estoy planeando tener una familia en
Uruguay, no la tengo todavia, pero ese es el plan.

En una oportunidad, luego del taller de computacion, acom-
paié a Qamar, otro de los jévenes del barco, a retirar dinero del
cajero y luego a Western Union para enviar una remesa a su fa-
milia. Envié 10 000 pesos uruguayos en ddlares estadounidenses
a su familia en Sierra Leona, que al tipo de cambio de ese mo-
mento (era el afo 2015) eran unos 300 dolares. Recuerdo que él
quedo con muy poco efectivo en su cuenta para sus gastos de lo
que restaba del mes, pero me dijo que ese dinero permitia que su
hijo pudiera ir a la escuela y su familia pudiera pagar sus cuen-
tas, por lo que ¢l estaba en la obligacion de enviarselo.
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¢:BIENVENIDOS A NUESTRO PAIS?

Uruguay es una nacion que ha atravesado por un proceso de “blan-
queamiento’, invisibilizando a su poblacién afrodescendiente y vol-
viéndola objeto de diversas formas de racismo y discriminacion
(Rudolf et al., 2008). El eurocentrismo caracteristico de la sociedad
uruguaya se evidencia en el trato diferencial que muchas veces se
da a migrantes que exhiben caracteristicas fenotipicas que no se co-
rresponden a las privilegiadas histéricamente en nuestro pais. En
este contexto, los jovenes africanos relatan a lo largo de las entrevis-
tas realizadas haber atravesado diversas formas de discriminacion
en Uruguay, principalmente en lo vinculado a cuestiones raciales y
religiosas. A continuacidn, se analizan algunos pasajes de éstas.

Para Qamar, en Uruguay lo bueno predomina sobre lo malo.
Sin embargo, desde el comienzo de la entrevista plantea haber
sufrido situaciones de racismo.

Q: Si, por ejemplo, estds en un émnibus, s6lo como ejemplo, si te sen-
tas, incluso si no hay otro espacio, hay gente que no se sienta contigo. Se
quedan parados, o... pero a veces los uruguayos y uruguayas se sientan
incluso aunque el lugar para sentarse esté sucio, o lo que fuere, se sientan
igual. Es s6lo por el color.

Ayoul refiere discriminacién por su vinculo con la practica
del islam, si bien no afirma haber sufrido racismo. En varias
ocasiones lo asociaron con un terrorista por su vestimenta.

A: A veces cuando pasa gente por la calle en bici o en moto me gritan
“bomba, bomba, bomba”.

Qamar sostiene que el racismo es por el color de su piel y por
ser africano. Dice que los medios de comunicacién, como la te-
levisién, son responsables de la imagen de los musulmanes
como terroristas. Ayoul, por su parte, dice que en Uruguay a la
gente le gusta que sea de Africa. En el démnibus, por ejemplo,
trata de interactuar, de decir que ¢l es musulman.
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Q: Si, el racismo es por la piel negra. Y porque saben que sos de Africa por-
que sos negro. Si sos negro, sos de Africa. Porque, algunas veces, la gente
no entiende, piensa que Africa es un pais, no entienden que Africa es un
continente [...] no siempre lo que ves en la television es realidad.

A: Si. En los émnibus les explico que soy musulman, que vengo de Africa,
y les gusta. Cuando les digo que vengo de Africa, dicen “ahh qué bueno”
porque es lejos mi pais de acd, es muy lejos, entonces admiran eso, lo ad-

miran mucho.

Para Qamar la vestimenta no importa. En su opinién, forma
parte de la tradicion, pero, curiosamente, no es sinénimo de
identidad. Plantea que como él esta vestido estd bien (de camise-
ta de manga corta y short). Sin embargo, dice que si se viste asi
en Africa no lo van a respetar. A diferencia de Ayoul, quien se
viste siempre con la thawb (tinica con mangas que va hasta los
tobillos) y la taqiyyah (tocado corto y redondeado que usan los
hombres musulmanes en la cabeza), y le incomoda que la gente
en Uruguay muestre partes de su cuerpo. Sobre todo las mujeres
en verano. Dice que la vestimenta islamica es la del profeta Mu-
hammad y que, como él ahora es devoto, tiene que practicar la
sunnah (conjunto de ensefianzas del profeta Muhammad). Esta-
blece querer ser identificado por la vestimenta que usa. El es
musulman y quiere mostrarse y ser reconocido como tal. Esta
exteriorizacion de su religion hace que en muchas ocasiones le
digan “bomba’, asociandolo a un terrorista. Para ambos, el racis-
mo y las formas de discriminacion se ven en los actos, no sélo
en las palabras.

Q: Yo soy musulman, pero no puedo poner una bomba en una casa, o
bombardear gente, o matar gente, no, eso no es ser musulman. Todas esas
personas lo hacen por politica. Entonces, cuando la gente ve eso en la tele,
piensan que los musulmanes son lo peor, que matan gente, no entienden,
piensan eso solo porque lo vieron en la television. Por ejemplo, la ves-
timenta es cultura, como en Arabia Saudi, en Pakistdn, se visten asi, es

cultura.
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Q: En mi caso, lo que yo entiendo del islam es que la vestimenta no impor-
ta, lo mas importante es la “legitimidad” de tus actos, cudnto temés a Dios,

cuanto temés a Ald, que es el creador.

A: Si, si, muchas, muchas, muchas. Lo ves en sus 0jos. A veces, no lo dicen
con palabras, pero por las cosas que hacen, entendés que lo que te estan
haciendo a vos no es bueno.

A: Si, porque ahora estamos tratando de practicar nuestro sunnah. Porque
esta vestimenta es la vestimenta de nuestro profeta. Porque nuestro profe-
ta Muhammad nos dejé como modelo su vestimenta. Por eso usamos esta
vestimenta, para mostrarle a la gente, para que nos identifiquen. Porque si
hay un policia en la calle, uno puede notar que es un policia, un juez uno
puede notar, un doctor uno puede notar, por las vestimentas que usan.
Entonces, nosotros somos musulmanes. Asi queremos mostrarnos, como

tales, como musulmanes.

Por otra parte, para Qamar, Uruguay en lo laboral es el pais
con menos oportunidades entre aquellos en los que ha vivido.
Ademds, en su empleo en una empresa de sushi sufrid situacio-
nes de racismo. Ayoul dice que en Uruguay nunca sufrié discri-
minacion y que siempre se sintié bienvenido en los trabajos que
tuvo. Ademds, dice estar muy contento con su trabajo actual.
Dice que su jefa lo aprecia mucho y le da permiso para ir a la
musalla. También le dio algunos dias libres para ir a Brasil, y
cuando regres6 a Uruguay fue ascendido de puesto. Ahora su
trabajo es mas facil porque estd en una oficina.

Q: El peor [se rie], el peor, peor pais, en lo que se refiere al trabajo, que vi,

es Uruguay. Pero, para mi, Uruguay es el mejor pais en el que vivi.

Q: Asi que estdbamos trabajando en el sushi y agarr6 el hielo y me lo tir6
en el 0jo, asi. Yo me lo tomé como algo violento. Y él dijo que era un chiste,
pero no fue un chiste, yo nunca usaria algo asi como un chiste. Quizés te
harfa una broma tocandote o algo, pero él me tir6 el hielo directo al ojo.

Y me golped el ojo. Me golpeo directo en el ojo y después de uno o dos



DE TRABAJADORES DEL MAR A SOLICITANTES DE ASILO... 427

minutos no fue que vino a pedirme disculpas, se empez6 a reir, reir, reir. Y
yo tuve que agarrar una de las cosas con las que trabajabamos y le hice lo
mismo a él. El jefe vio la situacion, vio todo, pero el duefio de la empresa
vino al otro dia, ;y sabés lo que hizo? Me suspendi6é a mi y no a él [refi-
riéndose al compaiiero], él sigui6 trabajando. ; Entonces, por qué hizo eso?

A: Si. Bienvenido. En mi trabajo actual me siento bienvenido, es muy bueno.

Mi jefa me ama, le caigo muy bien a mi jefa [risas], es una sefiora uruguaya.

A: Después de que volvi de Brasil, mi jefa me ascendid, y me dio un trabajo

mads facil. Me puso en la oficina ahora.

Las manifestaciones de agresion fisica también formaron par-
te de las experiencias relatadas por los jévenes. Qamar establece
haber sufrido maltratos en uno de los trabajos que realiz6 en
Uruguay y que, a su vez, fue sancionado por su jefe luego de esto.
Mientras que para Ayoul, de acuerdo con su relato, su caso seria
el contrario, ya que incluso recibi6é un ascenso. Su jefa le otorgd
permisos especiales para poder ir a la musalla, asi como realizar
viajes enmarcados en programas de dicho templo religioso.

Por otra parte, para Qamar, los jovenes de entre 20 y 30 afios
en Uruguay son los mas racistas. El adjudica el racismo a la ig-
norancia. Aquellos que hablan inglés y viajan con frecuencia no
son racistas. Destaca la importancia de viajar.

Q: Porque los uruguayos, algunos de ellos, los mas jovenes, algunos no en-
tienden. Para mi, yo pienso que los que entienden son los que saben inglés,
los que saben del mundo, de qué es lo que estd pasando, los que tienen idea
de diferentes paises, los que estan acostumbradas a viajar mucho. Pero los
mas jovenes, de 20 a 25 aflos, hasta 30 aflos, no saben nada de otros paises,
sélo de Uruguay.

La idea del viaje es trabajada por Ramon Sarré en tanto
“aventura” y esa “aventura’ como categoria cultural que es perci-
bida tempranamente por los jévenes africanos, quienes se iden-
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tifican como “aventureros” y “el caracter aventurero se comple-
menta con los factores estructurantes de la emigracion” (Sarro,
2009). Por su parte, Pilar Uriarte analiza la idea del viaje como
un elemento fundamental en la construcciéon identitaria de los
jovenes africanos y como un rito de pasaje. Siguiendo a estos au-
tores, podemos comprender el porqué de la autodefinicion
como viajero de Qamar y su recurrencia constante a la idea de
viajar asociada a la madurez:

Na medida em que a viagem define a passagem de um espago social —geo-
grafico e do ciclo da vida— a outro, representa agdes individuais fortemen-
te enquadradas em contextos sociais. Esses contextos definem os papéis de
género e idade, assim como o tipo de projetos vinculados aos diferentes

espagos sociais” (Uriarte, 2009).

A su vez, Qamar y Ayoul relatan a lo largo de las entrevistas
por qué decidieron quedarse en Uruguay y comenzar aqui su
nuevo proyecto de vida. Al mismo tiempo, hacen referencia a
sus trayectorias antes de llegar al pais, asi como a sus perspecti-
vas a futuro. Asi, a Qamar le gusta Uruguay por el sistema de
salud, por la paz, y por Mujica.” Estas son las cualidades dife-
renciales de Uruguay y por eso quiere quedarse. Ayoul dice que
decidi6 quedarse porque la gente aca es buena y porque el Esta-
do uruguayo luchoé por el dinero que los duefios del barco en el
que llegaron no les querian pagar. También porque acd puede
caminar por la calle sin que la policia ni nadie le pregunte nada.
Ademas, dice querer difundir su religiéon en Uruguay porque, a
pesar de que aca la gente es buena, la religion es pobre. Se quiere
quedar y planea traer a su esposa. Su jefa le va a escribir una car-
ta de invitacion para que le den la visa mas facilmente.

A: Para establecer nuestra religion entre todas las personas, para mostrar

como la gente tiene que vestirse, como las mujeres tienen que cubrirse,

17 José Pepe Mujica (2010-2015) fue el presidente en ejercicio cuando los
tripulantes arribaron a Uruguay en abril de 2014.
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cémo la gente tiene que amar a Dios, porque la gente de este pais es buena

como persona, pero la religién es pobre.

A lo largo de las entrevistas, el tema de la discriminacién
aparece asociado a categorias tales como color de piel, vestimen-
ta, religion, origen étnico, juventud/madurez. A ellas estan liga-
das representaciones y practicas que se reproducen en la estruc-
tura social y se legitiman muchas veces a través de los medios de
comunicacion. Asi, cuando los migrantes profesan una religion
determinada, los prejuicios por parte de la sociedad receptora
en torno a dicha religién pueden generar nuevas situaciones de
discriminacion y xenofobia. Esta problematica se acentta cuan-
do la religion de los individuos se exterioriza, por ejemplo, a tra-
vés de sus vestimentas, como en el caso de la isldmica. Esta reli-
gion, en el contexto mundial actual, se asocia a categorias tales
como terrorismo, yihadismo, etc., y se reproduce en la estructu-
ra social legitimandose a través de los medios de comunicacién,
cuyo analisis muchas veces es simplista y reduccionista, y esta-
blece que los terroristas lo son porque son musulmanes. Es de-
cir, que su religion les condiciona a serlo (El-Madkouri, 2006).

Mauricio Nihil Olivera y Pilar Uriarte (2021) analizan la es-
trategia discursiva diferencialista de la prensa nacional respecto
a dos casos particulares que ocurrieron en Uruguay en el mismo
periodo en que se dio el arribo de los tripulantes africanos. Los
casos a los que estos autores hacen referencia son los planes de
reasentamiento de familias sirias y ex presos de Guantinamo
llevados adelante durante el gobierno de José Mujica. Los titula-
res de prensa que realizaron la cobertura de estos planes coloca-
ban en reiteradas oportunidades a los colectivos en cuestion
como “peligrosos” para la sociedad uruguaya, generando una
suerte de temor social, incluso antes de que se diera efectiva-
mente el arribo de las personas a nuestro pais.

Los medios de comunicaciéon constituyen asi un modo de
pensar y una forma de concebir, enunciar y regular la presencia
de los refugiados dentro del Estado-nacién que comporta gran-
des riesgos para estos colectivos, ya que tiene consecuencias di-
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rectas en sus condiciones de vida, asi como en las formas que
adquieren sus procesos de inclusion/exclusion social (Olivera y
Uriarte, 2021:198).

De acuerdo con Teun Van Dijk, es a través del discurso que
aprendemos las ideologias racistas. Lo que sabemos y opinamos
sobre “los otros” se lo debemos a los discursos publicos de la
sociedad: las historias infantiles, la television, los libros de histo-
ria, la literatura, los discursos politicos, y sobre todo de la prensa
y de los medios de comunicacion social. Van Dijk plantea, a su
vez, que en gran parte de los paises europeos occidentales son
muchos los ciudadanos “blancos” que apenas tienen vinculos o
experiencias directas y cotidianas con minorias étnicas o con in-
migrantes, siendo los medios de comunicacién los que constitu-
yen su principal fuente de informacién y también quienes con-
forman de una u otra forma las opiniones que se generan a
partir de esa informacién (Van Dijk, 2007). Esta idea puede apli-
carse también al caso de Uruguay.

Con respecto a como las sociedades de acogida perciben a las
personas migrantes, Manuel Delgado plantea que el inmigrante
es visto como alguien que es de otro lugar, un intruso, alguien
que viene a ocupar los peores puestos del sistema social que le
acoge, pobre, inferior tanto social como culturalmente y, por
ende, peligroso. El inmigrante es, de acuerdo con este autor, un
personaje imaginario y un producto social, definido a partir de
un atributo sostenido a partir de caracteristicas negativas, que se
le aplica desde fuera, como un estigma (Delgado, 2003).

La racializacion que los migrantes africanos en Uruguay pa-
decen por parte de la sociedad uruguaya, a partir de sus rasgos
fenotipicos, caracteristicas identitarias, asi como la exotizacion
de sus practicas religiosas —especialmente la islamica—, se
combinan para definir en conjunto una situaciéon de vulnerabili-
dad particular. La construccion social que se hace en torno a es-
tas personas es que son africanos que viven en Uruguay, que vie-
nen huyendo de los “desastres” que viven en sus paises, que
vienen a “robarnos nuestros empleos’, cuando en realidad vie-
nen a ocupar trabajos poco calificados —a pesar de que muchos
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cuentan incluso con estudios terciarios realizados en sus paises
de origen- y que muchos uruguayos rechazan; que no saben ha-
blar ni escribir (porque no hablan ni escriben en espafol) o ha-
blan “dialectos”(utilizaindose esta terminologia para designar a
una lengua como una variedad inferior, lo cual no tiene ningtin
fundamento lingiiistico, sino que es una valoraciéon que se debe
al prestigio que, por razones sociales, politicas o econdmicas, se
concede a una variedad lingiiistica en detrimento de otras); que
vienen a realizar précticas religiosas nada conocidas para nues-
tro pais y, por ende, son terroristas, peligrosos, y ninguno de es-
tos atributos (en el sentido de Delgado) los habilita a ser nacio-
nales de nuestro pais. Asimismo, lo que los hace “diferentes” es
el exotismo que se proyecta sobre ellos y que, como plantea Alci-
da Rita Ramos (2004): “lo exdtico no estd en casa’. Asi, la racia-
lizacién que se proyecta en ellos a partir del color de su piel, el
desconocimiento que existe de sus lenguas, la banalizaciéon que
en general se hace de los peligros o aventuras (en el sentido de
Sarro) a los que se enfrentan en busca de un futuro mejor, impi-
de que pierdan su atributo de exoticos por parte de la sociedad
uruguaya.

DE CHINA A MEXICO, PASANDO POR URUGUAY

Este caso cobrd relevancia por como fue abordado por parte de
la prensa nacional e internacional y porque el Estado uruguayo
intervino para que los jovenes tripulantes pudieran llegar juridi-
camente a un acuerdo econdémico con la empresa multinacional
que los habia contratado en un principio. Sin embargo, hasta el
dia de hoy contintian arribando al puerto de Montevideo
buques pesqueros con trabajadores de origen africano y asidtico
en condiciones de suma vulnerabilidad, por las situaciones de
explotacion laboral, abusos y maltratos que sufren por parte de
sus empleadores en alta mar. Otro aspecto interesante de este
caso es cOmo este grupo de jovenes experimentd en conjunto di-
versas trayectorias laborales. Se embarcaron juntos en China
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para trabajar en el mar, estuvieron seis meses en alta mar previo
a su arribo a Uruguay y luego trabajaron juntos en diversas em-
presas a las que iban ingresando “por recomendacion” de otros
migrantes.

La primera empresa donde trabajaron en Uruguay fue Fripur
(Frigorifico Pesquero del Uruguay), la cual, a pocos meses del
ingreso de estos jovenes, fue cerrada tras una situacién conflicti-
va con el Estado uruguayo, que también cobré gran relevancia
medidtica, dejando a los trabajadores en seguro de paro. Tras
unos meses en el paro, ingresaron a una cadena de restaurantes
de sushi con distintos locales en Montevideo (donde se dio la
situacion de discriminacion laboral que Qamar relata en la en-
trevista). Si bien algunos trabajaban en otros lugares, compartir
el espacio laboral fue una constante durante su tiempo en Uru-
guay. Un poco antes de comenzar la pandemia de covid-19, la
mayoria de estos jovenes partieron juntos rumbo a México. Supe
a través de las redes sociales que uno de ellos fallecié en un acci-
dente laboral en este pais. La ultima vez que hablé con Sallieu
habia logrado ingresar a Estados Unidos por medio de un fami-
liar y estaba viviendo en Alaska; esto fue a fines del afo 2020.
Durante el tiempo que comparti con ellos, siempre habian plan-
teado la idea de llegar en algin momento a Estados Unidos, y
aunque por momentos consideraron la posibilidad de llevar
adelante sus proyectos de vida en Uruguay a largo plazo (lo cual
puede apreciarse en algunos pasajes de las entrevistas citadas), el
proceso migratorio finalmente continud.

Uruguay;, ese pais al que llegaron de forma no intencional, del
que muchos de ellos no conocian su existencia previamente,
como plantea Ayoul, se convirtié en un pais de transito hacia el
Norte, un punto de conexién transnacional en donde confluyé
la unién de tres continentes: Africa, su continente de origen;
Asia, desde donde zarp¢ el buque pesquero, y América, en sus
dos extremos. En este sentido, podemos pensar a Uruguay como
un pasaje intermedio en el sentido de Jenny Sharpe (2009). Esta
investigadora analiza los viajes emprendidos por refugiados
africanos y haitianos como pasajes intermedios que colocan de
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manifiesto el dinamismo de la didspora africana transatlantica,
la cual esta en una reconfiguracién constante. La “temporalidad
del pasaje medio es interrumpida por un tiempo profético en el
que ya estd escrito un futuro diaspdrico. [...] Los multiples pasa-
jes nos recuerdan que la didspora esta cambiando y cambiando a
medida que las poblaciones continian moviéndose y siendo
desplazadas” (Sharpe, 2009: 22). Estos pasajes intermedios, se-
gun la autora, son el punto de conexion entre el pasado y el futu-
ro. Uruguay, entonces, podria considerarse un pasaje intermedio
para los tripulantes africanos en el que se conectaron dos conti-
nentes: Africa y Asia, el pasado, con América del Norte (México
y Estados Unidos), el futuro, y durante ese pasaje, a su vez, los
jovenes permanecieron haciendo lugar (Winters y Reiffen, 2019).
Me pregunto cual sera su destino actual, y cual sera el proximo,
a qué se dedicaran en la actualidad, si continuaran hoy en dia
juntos o en contacto, y como (re)significaran en la actualidad el
tiempo y las experiencias vividas durante su permanencia en
Uruguay.

CONSIDERACIONES FINALES

El arribo a Uruguay del grupo de tripulantes provenientes de
Sierra Leona y Ghana en 2014 ocurri6 en condiciones de gran
vulnerabilidad por las situaciones de violencia y explotacion la-
boral que habian atravesado por parte de sus empleadores du-
rante el tiempo que estuvieron en alta mar, a lo cual se sumo¢ la
mediatizacion que tomo el caso, tanto a nivel nacional como in-
ternacional. A falta de mecanismos estructurados para abordar
desde la legislacion nacional este tipo de situaciones, se recurri6
a diversas estrategias para la regularizacion de los tripulantes.
Desde una perspectiva etnografica, se buscé conocer cudles fue-
ron las estrategias y los recorridos legales que atravesaron estas
personas para regularizar su situacién migratoria en nuestro
pais, asi como indagar el rol que desempenaron la religion isla-
mica y el cristianismo en sus estrategias de integracion a la so-
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ciedad uruguaya. En este sentido podemos afirmar que dichos
recorridos consistieron en procesos largos en los que tuvieron
lugar diversas formas de violencia simbdlica y de racismo insti-
tucional.

En primera instancia, cuando arribaron a Uruguay, y tras
una mediacion e investigacion judicial llevada adelante por el
Estado uruguayo, estos “trabajadores del mar” debieron solicitar
asilo para poder regularizar su situacién migratoria (ya que la
Ley 18250 les impedia tramitar la residencia), pero sus solicitu-
des fueron rechazadas, dando lugar a que posteriormente pudie-
ran comenzar a tramitar la residencia permanente. Asi, la parti-
cularidad del caso se sustentd, por un lado, en la intervencién de
la justicia uruguaya en tanto “mediadora” entre los tripulantes y
sus empleadores, y por otro, en las experiencias atravesadas por
los migrantes durante su permanencia en nuestro pais, a nivel
juridico, laboral, sociocultural, entre otros aspectos.

El caso puso en evidencia a su vez, la xenofobia y otras for-
mas de discriminacion (institucionales, religiosas, etc.) que ocu-
rren en un pais histéricamente eurocéntrico como el nuestro,
con un discurso oficial sostenido en valores democraticos e
“igualitarios” que niega su caracter racista, pero cuya contracara
es una sociedad conservadora y excluyente (Ramirez, 2018). Asi-
mismo, evidencié contradicciones legales, como en el caso de la
Ley 18250, la cual reconoce a la migracién como un derecho,
aunque en ocasiones (como en el caso de los tripulantes) impide
la tramitacion de la residencia, paraddjicamente incluso ante si-
tuaciones de gran vulnerabilidad como esta.

Por su parte, en lo que refiere a las creencias profesadas por
los tripulantes, se constat6 que la religion islamica y el cristianis-
mo ocupan un papel fundamental en su incorporacién a redes y
espacios de pertenencia que permitieron el acceso posterior a
beneficios laborales, afectivos y de mejora de sus condiciones
habitacionales. No obstante, la religiéon funciond, al mismo
tiempo, como una justificativa de expulsion por parte de la so-
ciedad receptora que se legitimaba a través de los medios de co-
municacion. Se generaron asi situaciones de racismo y discrimi-
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nacion religiosa materializadas a partir de la reproduccién de

prejuicios antirreligiosos y anticlericales asociados a la laicidad

nacional de nuestro pais. Las religiones en su doble rol, a su vez,

constituyeron espacios a través de los que se negociaron las

identidades en juego, el reconocimiento y las disputas sobre lo
. . « . » .

que significa “ser africanos” en Montevideo.
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