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Introducción
¿Qué estamos leyendo?
Violeta Dikenstein*

Este boletín es un espejo fragmentario de las distintas lecturas que es-

tán realizando algunos integrantes de nuestro Grupo de Trabajo. Un re-

corrido algo fortuito y antojadizo sobre ciertas obras que despertaron 

especial interés, de textos que resultaron reveladores o que iluminaron 

algún aspecto clave de sus objetos de análisis. El efecto de este mosaico 

es bien interesante: un coro de distintas voces que hablan de cuestiones 

diferentes pero que, a su vez, también nos hablan de lo mismo. La mirada 

de conjunto de estos textos reunidos nos permite abordar desde distin-

tos aspectos, actores y puntos de vista la problemática que nos convoca 

como grupo de investigación: la violencia en América Latina, los límites 

y las potencialidades de los Estados para abordarlas, el malestar y las es-

trategias vigilantistas que desarrollan los ciudadanos que conviven con 

altas tasas de delito y delincuencia crónica, las duras realidades que atra-

viesan los jóvenes de sectores populares en conflicto con la ley.

Lejos de intentar reponer una síntesis de cada texto que integra el boletín, 

propongo dos grandes ejes organizadores para pensar estas lecturas. El 

primero, nucleado en los actores sociales que lidian con el problema del 

delito desde distintas escalas, esto es, el Estado, la policía y la sociedad 

* Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Vigilantismo, violencia colectiva y gobernanza 
securitaria. Doctora en Sociología (IDAES-UNSAM), Licenciada en Sociología (FSOC-UBA). 
Investigadora Asistente del CONICET. Profesora de grado y posgrado en la Escuela IDAES 
(UNSAM) y en la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA. Correo electrónico: vdikenstein@
unsam.edu.ar
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civil con distintos niveles de organización. Así, en las reseñas de Gonzá-

lez (Resisting Extortion. Victims, Criminals, and States in Latin America, 

de Eduardo Moncada) y Gamallo (Últimos y abollados. Violencias y vul-

nerabilidades en San Martín, compilado por Caravaca, Garriga Zucal y 

Mancini), podemos encontrar distintos análisis sobre los modos en que 

las mediaciones y la fortaleza o debilidad del lazo social permite amparar 

(o desproteger) a los ciudadanos frente a la problemática del delito. Esta 

cuestión es nodal para las preguntas de investigación que nos convocan 

en este grupo: ¿cuál es la condición de posibilidad de los ciudadanos para 

organizarse frente a esta problemática? ¿Cuál es su eficacia y en qué me-

dida es posible alcanzarla? ¿Qué límites están dispuestos a traspasar para 

tal fin? Aquí entra en el foco otra cuestión nodal para nuestros trabajos: 

¿qué rol cumple el Estado? En efecto, estas obras nos permiten pensar 

la complejidad que entraña para el Estado mediar en estas situaciones, 

así como los distintos niveles y tipos de connivencia que pueden tener 

lugar. En ese sentido, el texto reseñado por Garriga (El negocio del crimen. 

El crecimiento del delito, los mercados ilegales y la violencia en América 

Latina, de Marcelo Bergman) nos provee de una respuesta contundente: 

el crimen en América Latina es un negocio y, por lo tanto, los Estados no 

tienen la capacidad de combatirlo.

El otro eje que articula los textos pone el foco en los actores que delin-

quen, así como en los modos en que la sociedad los cataloga y/o busca 

contenerlos. Así, el texto de Caravaca (Huir de la justicia: la vida fugitiva 

en una ciudad estadounidense, de Alice Goffman) nos permite pensar en 

los mecanismos sociales de producción de la delincuencia de los jóvenes 

de sectores populares norteamericanos de la comunidad afroamericana 

y latina, por medio del recrudecimiento de las acciones punitivas del sis-

tema de justicia. En el mismo sentido, la reseña de Fernández (Desarmar 

al pibe chorro. Rodeos en torno a las transgresiones juveniles urbanas, de 

Esteban Rodríguez Alzueta) nos invita a reflexionar en torno a los me-

canismos de etiquetamiento de los jóvenes llamados “pibes chorros”. Fi-

nalmente, el texto de Baquero (Juventud, responsabilidad y castigo: me-

didas alternativas a la privación de la libertad en Argentina, de Mariana 
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Fernández) nos lleva a reflexionar en torno al rol de las instituciones que 

lidian con estos actores y sus oscilaciones a la hora de afrontar esta tarea.

Invitamos a los actores a recorrer estas páginas que nos ofrecen una mi-

rada multiescalar sobre el problema, así como los múltiples enfoques 

que nos permiten abordarlo.
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Resisting Extortion. Victims, 
Criminals, and States in 
Latin America
de Eduardo Moncada
Cambridge University Press, 2022

José Alberto González Zempoalteca*

El libro de Eduardo Moncada es una contribución impor-

tante al estudio del fenómeno de las apropiaciones co-

munitarias de la seguridad y la justicia en América Latina. 

El texto aporta elementos para entender cómo y por qué 

los ciudadanos responden de distintas formas al crimen 

a partir del estudio de tres casos en México, El Salvador 

y Colombia, respectivamente. De tal modo, el texto pone 

en entredicho el supuesto que dice que las acciones de-

fensivas son espontáneas y conducidas por la ira inme-

diata de la multitud. Por el contrario, se pone el foco en 

los contextos sociales de las víctimas de delitos para así 

dar cuenta de las distintas herramientas y capitales que 

movilizan para confrontar su situación. Dicho enfoque no sólo revela la 

heterogeneidad de lo que ha venido llamándose como vigilantismo, es 

decir “el uso colectivo o la amenaza de violencia extralegal en respuesta 

* Maestro en Sociología por el Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez 
Pliego” de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Integrante del Grupo de Trabajo 
CLACSO Vigilantismo y violencia colectiva (2019-2022) y Doctorante del Posgrado en Sociología 
del mismo Instituto. Contacto: zapata.2010@hotmail.com
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a un presunto acto delictivo” (Moncada, 2017: 6), sino el reconocimiento 

de la complejidad de dichas acciones que invita a un abordaje profundo 

y de largo alcance.

En ese sentido, y con el fin de delimitar el objeto de estudio para su me-

jor descripción y comprensión, Moncada se centra en regiones locales 

enclavadas en los distintos territorios nacionales que analiza ‒el esta-

do de Michoacán, México, las comunidades de El Pilar y Cienfuegos, El 

Salvador y Medellín, Colombia‒. Otra delimitación consiste en estudiar 

la resistencia que entablan los colectivos vigilantes a un delito en parti-

cular: la extorsión, conocida comúnmente en la región como el pago de 

“derecho de piso” o “vacuna”. Todos estos son aspectos que ayudan a su-

perar las generalizaciones o panoramas muy amplios que, en ocasiones, 

encasillan y reducen a este tipo de respuestas de seguridad a tópicos ge-

néricos y muy repetidos como son la impunidad o, inclusive, la supuesta 

ausencia del Estado.

Los casos estudiados conducen a diferentes caracterizaciones de resis-

tencia a la extorsión. Esto a partir de tres variables que Moncada pro-

pone: el horizonte temporal de los criminales, el tipo de las economías 

políticas locales y la captura criminal de la policía.

El horizonte temporal de los criminales hace referencia a la presencia te-

rritorial de los grupos criminales existentes en una región. Así, cuando 

un único grupo criminal logra desplazar a sus rivales o no tiene com-

petencia, estos se afianzan y pueden perdurar en una región por años. 

Sin embargo, los grupos criminales también optan por la búsqueda de 

consensos locales vía la provisión de bienes y servicios. Esta situación 

conduce a la extensión temporal de la victimización de los ciudadanos, 

pues la relación entre criminales y víctimas genera una relación de po-

der favorable para los primeros. Por el contrario, los actores criminales 

con horizontes de tiempo cortos son aquellos que no proporcionan, o lo 

hacen deficientemente, bienes y servicios, en un clima de intensa dispu-

ta entre bandas criminales por el control territorial. El tipo de horizonte 
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temporal de los criminales modificará la estrategia que las víctimas to-

marán para hacerles frente.

Por su parte, las economías políticas locales constituyen otra variable en 

la explicación de la resistencia al delito, no sólo por tener que ver con 

la movilización de recursos materiales, sociales y políticos que pueden 

ofrecer las víctimas en cuanto propietarios de empresas o emprendi-

mientos a pequeña escala, sino porque en la medida en que los distintos 

nodos de las economías locales estén altamente coordinados y unidos, 

la respuesta a la extorsión será mucho más eficiente e integral, mientras 

a menor coordinación la resistencia se verá debilitada en cuanto los es-

fuerzos están dispersos y segmentados.

Por último, la captura criminal se refiere a situaciones “en las que los ac-

tores criminales utilizan una combinación de sobornos y amenazas para 

obtener la complicidad de la policía en sus actividades ilícitas.” (Monca-

da, 2021, p. 14). Dichas situaciones repercuten en las distancias que se 

establecen entre las víctimas y la policía. Esto moldea las relaciones entre 

actores, dando pie a casos en que se generan alianzas “anticrimen” entre 

la ciudadanía y la policía cuando ésta no está cooptada por los crimina-

les. En otras circunstancias, la policía se encuentra cooptada por grupos 

criminales convirtiéndose así en objetivo del vigilantismo anti-extorsivo.

La combinación de las variables arriba descritas, dan diferentes tipos de 

resistencia. A partir de los casos estudiados, el autor destaca cuatro tipos 

de vigilantismo: 1) Coproducción del orden; 2) Vigilantismo colectivo; 3) 

Vigilantismo fragmentado y 4) Resistencia cotidiana.

Los dos primero tipos de resistencia a la extorsión ‒el vigilantismo colecti-

vo y la coproducción del orden‒ son nociones que parte del estudio de los 

casos de Tancítaro y La Unión en Michoacán, México, en el contexto del 

surgimiento, en 2013, de grupos armados que se oponían a la extorsión 

llevada a cabo por el grupo criminal Los Caballeros Templarios.
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El caso de Tancítaro es el ejemplo del vigilantismo colectivo que tiende 

a la coproducción del orden. Dicha coproducción se explica porque los 

sectores económicos locales ‒dedicados al cultivo y comercialización na-

cional e internacional del aguacate‒ tenían una estructura organizativa 

previa, con vínculos familiares y de confianza, que les permitió confor-

mar un solo grupo de autodefensa y, a su vez, generar un vínculo dura-

dero y orgánico de colaboración con agentes estatales. Esa alianza con 

autoridades oficiales permitió lo que el autor llama una purga de “abajo 

hacia arriba” de las policías que estaban capturadas por la delincuencia 

organizada, lo que generó las condiciones propicias para poner fin a la 

victimización en la región, dándose una coalición de actores estatales y 

no estatales que en conjunto establecieron un determinado orden local.

Por su parte en el municipio de La Unión, a pesar de que la situación de 

inseguridad fue similar a la de Tancítaro, el vigilantismo tomó otra va-

riante mucho menos coordinada y más bien dispersa. Lo anterior se ex-

plica debido a que los sectores económicos locales no estaban nucleados 

en torno a una única organización gremial. Surgieron, así, varios grupos 

armados de autodefensa que no estaban supeditados a una sola estruc-

tura de mando que, si bien convergieron en algunas tareas, sobre todo 

en poner fin a la extorsión, luego tuvieron conflictos entre sí. Esa falta de 

unicidad, de una estructura única de mando, generó una relación mucho 

más tropezada y coyuntural con las autoridades estatales. En ese sentido, 

en este caso particular, los grupos vigilantes no sólo cooperan menos con 

el Estado o tienen una relación de menor subordinación, sino que pue-

den en ocasiones enfrentarse a él.

El tercer tipo de estrategia de resistencia que señala Moncada es el vigi-

lantismo fragmentado. En este caso, el horizonte temporal de los victi-

marios no tiene un asidero que asegure una permanencia estable en el 

tiempo, lo que genera incentivos para que las víctimas busquen poner fin 

a la extorsión. Hay, relativamente, un equilibrio de poder entre los acto-

res confrontados. No obstante, no hay una estructura consolidada entre 

los diferentes nodos de las economías locales. Lo que existe son grupos 



/13Violencias colectivas en Latinoamérica  Una mirada crítica 
Número 5 • Diciembre 2024

“Ad hoc”, es decir, ciudadanos o segmentos de población que se organi-

zan, de manera esporádica, para ejercer violencia extralegal. A diferencia 

del vigilantismo colectivo, en el vigilantismo fragmentado la policía no 

está cooptada por grupos criminales, por lo que existen incentivos para 

la colaboración entre vigilantes y policía, aunque esa colaboración no 

esté institucionalizada, sino que es informal.

Un ejemplo de esta forma de vigilantismo es el llevado a cabo por pobla-

dores de dos comunidades rurales situadas en El Salvador. Allí los agri-

cultores sufrían la extorsión de las pandillas, en particular de la MS-13. 

En este caso, los agricultores no contaban con una estructura previa de 

toma de decisiones capaz de brindar una coordinación a las acciones de 

resistencia a la extorsión. Tampoco las víctimas contaban con una rela-

ción orgánica con miembros del Estado, sino que la relación era más bien 

personal con funcionarios policiales de nivel medio-bajo. Es así como 

pequeños grupos de agricultores, en complicidad con algunos miembros 

de la policía, respondieron a la extorsión con actos esporádicos de vio-

lencia extralegal, en ocasiones produciendo la muerte de sus victimarios.

Por último, Moncada menciona la resistencia cotidiana, noción inspirada 

en aquella descrita por James Scott y que alude a los desafíos cotidianos 

al poder que no están coordinados ni son abiertamente confrontativos. 

A diferencia de Scott, para Moncada las víctimas de extorsión resisten 

no a un poder estatal, sino a uno de facto que impone condiciones de 

dominación simbólica y material. La resistencia cotidiana a la extorsión 

se configura a partir de una baja o casi nula organización de las vícti-

mas, éstas pertenecientes a un sector de la economía local que no están 

articuladas ni mantienen un sentido de unidad fuerte. Asimismo, el ho-

rizonte temporal del grupo criminal que extorsiona es largo, mantiene 

una presencia territorial consolidada y en ocasiones brindan algunos 

servicios. Sin embargo, la correlación de fuerzas no es nada favorable 

para las víctimas de extorsión, dificultando la resistencia abierta contra 

sus victimarios. Asimismo, en este tipo de resistencia no hay una relación 
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de colaboración entre víctimas y agentes policiales, dado que estos están 

cooptados por los grupos criminales.

El caso de los vendedores ambulantes en mercados informales en Mede-

llín, Colombia, expone las características de la resistencia cotidiana a la 

extorsión. El poderío de los grupos dedicados al crimen en la región es-

tudiada, conformado por remanentes del Cártel de Medellín, grupos de 

delincuencia callejera y de organizaciones paramilitares fomentadas por 

el Estado, obligó a los vendedores ambulantes a adoptar una estrategia 

no contenciosa de resistencia a la extorsión. Es así como para evadir las 

represalias de no pagar la extorsión o modificar el monto de esta, acuden 

a la negociación y a la conciliación con sus victimarios, incluso desple-

gando performances de sumisión hacia ellos.

Cabe decir que la tipología que propone Moncada no es estática. En la 

mayoría de los casos estudiados hay deslizamientos hacia una u otra for-

ma de resistencia a la extorsión que tiene que ver con lo cambiante que 

son los contextos y coyunturas. Por ejemplo: la alteración del horizon-

te temporal de un grupo criminal, la ruptura de alianzas entre policías 

y ciudadanos o la captura criminal de la policía. Vale la pena destacar la 

importancia del trabajo de campo que realiza el autor para “fotografiar” 

las dinámicas locales que se ponen en juego en la conformación del fe-

nómeno. En ese sentido, la tipología y las variables que propone no aflo-

ran como un mero ejercicio de abstracción teórica, sino que dialogan con 

el desenvolvimiento de las situaciones concretas, con las relaciones que 

entablan los actores involucrados: extorsionadores, víctimas y agentes 

estatales.

El texto de Moncada tiene la virtud de darle la vuelta a los discursos que 

retratan a las víctimas del crimen como pasivos, indefensos o que, si en 

todo caso actúan, lo hacen desde la espontaneidad. Al contrario, el autor 

dota de agencia a los sujetos y muestra cómo entablan estrategias con-

tenciosas, planean sus acciones, construyen alianzas políticas, generan 

performances y otras acciones que muchas veces sólo se le reconoce a 
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los movimientos sociales, pero se les regatea a otras formas de acción co-

lectiva como las desplegadas por grupos vigilantes. Justamente, y para 

finalizar, ese giro en la mirada de análisis debe favorecer una agenda de 

investigación que no enfatice la espectacularidad de la violencia puniti-

va, sino que sepa y se atreva a mirar a los actores y sus esfuerzos colecti-

vos que van más allá del mero uso de la violencia.

R E F E R E N C I A S  B I B L I O G R Á F I C A S

Moncada, Eduardo. (2017). “Varieties of 
Vigilantism: Conceptual Discord, Meaning 
and Strategies.” Global Crime 18 (4): 403-423.

(2021). Resisting Extortion. Victims, Crimi-
nals, and States in Latin America. Cambrid-
ge Studies.
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Leandro Gamallo*

Últimos y abollados. Violencias y 
vulnerabilidades en San Martín
Evangelina Caravaca, José Garriga Zucal e Inés 
Mancini (Compiladores)
UNSAM Edita, 2023

Últimos y abollados: Violencias y vulnerabilidades en 

San Martín es una compilación elaborada por Evan-

gelina Caravaca, José Garriga Zucal e Inés Mancini 

publicada en 2023 por la Editorial de la Universidad 

de San Martín (UNSAM) acerca de la relación confu-

sa, problemática pero siempre presente en la litera-

tura académica y los debates públicos entre pobreza 

y violencias. El libro presenta resultados de una investigación principal-

mente etnográfica llevada a cabo por integrantes del Núcleo de Estudios 

sobre Violencias (NEV) de la UNSAM -que coordinan los compiladores- 

sobre la vida cotidiana durante la pandemia de COVID 19 en barrios po-

pulares de la Ciudad de San Martín, primer cordón del conurbano bo-

naerense y parte del Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA). Así 

* Es co-coordinador del Grupo de Trabajo CLACSO Vigilantismo, violencia colectiva y gobernanza 
securitaria. Doctor en Ciencias Sociales (Universidad de Buenos Aires). Investigador asistente 
(CONICET-IIGG/UBA). Fue coordinador de prevención local del delito del Ministerio de 
Seguridad de la Nación de Argentina (2019-2021). Publicó De la furia a la ación colectiva: las 
represalias violentas en Argentina (Peter Lang, 2021) y Violencias colectivas: los linchamientos en 
México (FLACSO México, 2014). Es co-coordinador del Grupo de Trabajo CLACSO “Vigilantismo 
y violencia colectiva”. Correo electrónico: leandrogamallo@gmail.com

https://unsamedita.unsam.edu.ar/ultimosyabollados/
https://unsamedita.unsam.edu.ar/ultimosyabollados/
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pues, como bien aclaran los autores, la pregunta por la relación entre 

violencias y vulnerabilidades se complementa y complejiza a partir del 

registro de ese vínculo en un momento de excepción como lo fue el pe-

ríodo de restricciones gubernamentales: ¿Qué continuidades y rupturas 

hubo en términos de violencias y vulnerabilidades durante la pandemia 

de COVID 19 en los barrios populares del Partido de San Martín?

La cuestión de la pobreza y la violencia adquiere rápidamente sentido 

con los datos que se presentan en la introducción: los barrios pobres de 

San Martín, concentrados particularmente en torno a la cuenca del Río 

Reconquista, no sólo tienen paupérrimos indicadores sociodemográ-

ficos, sino que también concentran los peores índices de delitos y vio-

lencias. Allí se producen, por ejemplo, el 90% de los homicidios de San 

Martín. ¿Cómo explicar esta distribución desigual de las violencias sin 

caer en explicaciones estigmatizantes o condescendientes con los sec-

tores populares que viven allí? ¿Cómo interviene el Estado y particular-

mente la policía en estos barrios? ¿Qué cambió a partir de la pandemia 

de COVID-19?

Con esta premisa de fondo, los integrantes del NEV construyen una obra 

rigurosa y coherente, aunque observando cada grupo de autores diversas 

aristas del problema. El primer capítulo de Mancini, Caravaca y Gonzá-

lez Plaza, por ejemplo, recupera una pregunta que ha circulado mucho 

durante el período pandémico: ¿Se va a producir un estallido social? ¿Por 

qué no se produjo durante la pandemia, momento en el cual asistimos a 

un deterioro “exponencial” (p. 21) de las condiciones de vida de los sec-

tores populares? ¿Por qué no se produce actualmente en un contexto de 

empobrecimiento y precarización vertiginosa de la vida? Estas preguntas 

tienen pertinencia política en una coyuntura particular como es la Argen-

tina durante el gobierno de Milei, pero además cobran relevancia teórica 

en la interrogación por las relaciones y las fronteras entre las violencias 

llamadas “sociales” y la violencia colectiva de índole más “política”.
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La respuesta de las autoras navega en el inmenso mar de las organizacio-

nes sociales, comunitarias y religiosas en los territorios segregados, sin 

dudas una particularidad de la Argentina. Como muestran a partir de tes-

timonios de trabajadoras de comedores, estas referencias locales fueron 

las encargadas de amortiguar el impacto de la pandemia asegurando, en-

tre otras cosas, el derecho a la alimentación de miles de vecinos que, en el 

peor momento de las restricciones para circular, no pudieron continuar 

con sus trabajos precarios e informales y se quedaron durante meses sin 

ingresos. Ante la emergencia y la indolencia de la asistencia estatal (una 

arista poco desarrollada en el trabajo), esta “infraestructura territorial de 

cuidados” (Roig, 2020) funcionó como la única instancia de atención de 

diversas problemáticas, el acceso a la alimentación como la más urgente. 

De modo que este tejido social terminó instalándose de hecho como un 

mecanismo de mediación entre el Estado, que proveyó los alimentos, y 

los vecinos de estos barrios que los necesitaban.

Las autoras muestran que estos vínculos cotidianos no se circunscribie-

ron al ámbito de los recursos materiales, sino que se expandieron a áreas 

como la seguridad y la gestión de conflictividades vecinales, la contención 

a víctimas de casos de violencia de género o los reclamos a la institución 

policial, entre otras cuestiones. Este movimiento colocó a los comedo-

res y organizaciones sociales no sólo como distribuidores de los alimen-

tos que el Estado “bajó” a los pobres, sino también como una especie 

de “ventanilla” legítima para reclamar o demandar soluciones a diversos 

problemas. La hipótesis que guía el capítulo sostiene que la presencia, 

mediación y asistencia de estas organizaciones jugó un importante rol 

en la contención y regulación de las violencias durante la pandemia. Esta 

especie de tercerización de las responsabilidades estatales y los nuevos 

roles jugados por las organizaciones abren interrogantes acerca de los 

modos en que los Estados (nacional, provincial y locales) intervienen en 

los territorios y sobre los contornos de la institucionalidad estatal ¿Esta-

mos ante dispositivos comunitario-estatales? ¿Dónde y cómo trazar las 

fronteras de la estatalidad ante estos nuevos fenómenos? ¿Cómo impactó 
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este nuevo rol en las relaciones entre las organizaciones y los vecinos? 

¿Qué cambios produjo al interior de las referencias comunitarias?

Estas preguntas son en parte recuperadas por el capítulo de Ana Beral-

do sobre el “avance narco” en los territorios durante la pandemia, una 

cuestión permanentemente referida en la agenda mediática. La autora 

muestra cómo, según la percepción de vecinos y vecinas de estos barrios, 

durante la pandemia se intensificaron los robos y hurtos y, sobre todo, 

la participación de jóvenes en estos ilegalismos. En los relatos presenta-

dos, las causas de este proceso están relacionadas con la falta de trabajo 

y la pobreza acrecentada durante la pandemia, pero también con el cre-

cimiento del consumo problemático de drogas. Se presenta un escenario 

de incremento de las adicciones debido al veloz deterioro de las condi-

ciones de vida producido en la pandemia. Y, ligado a esto, una expansión 

del llamado narcotráfico evidenciada en que, mientras buena parte de las 

actividades sufrieron interrupciones durante los meses de restricciones 

más críticos, la venta de drogas en el barrio nunca se detuvo. Esto hizo 

que las bandas dedicadas a la venta de estupefacientes ocuparan con-

cretamente el espacio que otras agencias del Estado o instituciones co-

munitarias habían abandonado por la pandemia: “Nos ganaron la calle”, 

testimonio que sirve de título de este capítulo, es una frase que refleja el 

proceso que la autora pretende describir. Este protagonismo mayor del 

comercio de drogas ilegalizadas es acompañado también por un proce-

so de valoración creciente de la figura del narco o transa. Recuperando 

investigaciones sobre la cuestión en Brasil y testimonios que dan cuenta 

de esta transformación, Beraldo muestra cómo el ingreso de jóvenes a las 

redes de narcomenudeo constituye una búsqueda de respeto (Bourgois, 

2010) pero también una “solución” para crear redes de contención y resi-

liencia en contextos críticos. Esas redes otorgan sentido de pertenencia, 

aunque más no sea para trazar distinciones vagas entre un nosotros te-

rritorial y un otros que pueden ser “buches”, “giles”, “panchos” o “caretas” 

(Míguez, 2010).
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En este marco resulta clave comprender el rol de las fuerzas de seguridad 

para el funcionamiento de estas redes de ilegalismos. La autora muestra 

cómo circulan en el barrio percepciones en torno a la complicidad de la 

policía con las bandas dedicadas al narcomenudeo. Resulta interesante 

el hallazgo mostrado en relación a que esas conexiones se dan principal-

mente con quienes tuvieron un paso reciente por la cárcel y se encuen-

tran “liberados”. Esta dimensión de la cuestión carcelaria y sus vínculos 

con el territorio constituye una contribución relevante para mostrar el rol 

del sistema penitenciario en la dinámica de reproducción de los ilegalis-

mos por fuera de la cárcel.

Yendo específicamente al rol de las fuerzas de seguridad, los capítulos de 

Federico del Castillo y Garriga Zucal y el del propio Garriga con Joaquín 

Zajac describen el trabajo policial en estos territorios y los impactos de 

sus intervenciones. En relación a las características específicas del traba-

jo policial en pandemia, los autores muestran que las tareas se multipli-

caron debido a la asistencia sanitaria que brindaron en el marco de las 

medidas de prevención de la propagación del virus COVID-19. Instalán-

dose en el debate por el tipo de accionar policial en la pandemia, los au-

tores muestran que lo que se instaló como “policía del cuidado” en pan-

demia (Seghezzo y Dallorso, 2020) fue sobrecarga laboral desde el punto 

de vista de los agentes policiales. Por otro lado, que el complemento de 

esas tareas visibilizó que los policías en los barrios vulnerables hacen 

mucho más que “perseguir el delito” y fungen como “primera ventanilla” 

del Estado atendiendo todo tipo de demandas, una “realidad que no es 

nueva, pero se niega constantemente” (p. 77). En este sentido, los autores 

critican el policiamiento en la atención estatal a diversos problemas, en 

la medida en que, por un lado, los cuerpos policiales no se encuentran 

preparados ni orientados a dicho abordaje y, por otro, modulan un tipo 

de intervención estatal parcialmente violenta y punitiva que pudiera ser 

de otra manera.

En este sentido, el capítulo de Garriga Zucal y Zajac examina los impac-

tos de la Unidad Táctica de Operaciones Inmediatas (UTOI) de la Policía 
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de la Provincia de Buenos Aires en estos barrios. Mostrando la especifi-

cidad de estos despliegues policiales que desde hace ya algunas décadas 

suelen registrarse en barrios populares “peligrosos” en diversas ciudades 

de Latinoamérica, los autores se preguntan si las UOTI implicaron un 

proceso de militarización o más bien el intento de construir un vínculo 

de “proximidad” entre la fuerza y los vecinos. Garriga y Zajac interpretan 

la presencia de estos dispositivos como forma específica de “gobierno” 

(Foucault, 2009) de poblaciones espacial y socialmente segregadas so-

bre las que se busca “pacificar” sus comportamientos. Dicha forma re-

quiere precisamente tanto de un despliegue policial duro “militar” como 

de la atención de diversas demandas y conflictos por parte de la policía, 

en una relación que se plantea como tutelar entre las fuerzas y dichas 

poblaciones.

Por un lado, si bien esta mirada está en línea con investigaciones previas 

(Zajac, 2022), se contrapone en parte con conclusiones de otras (Garriga 

Zucal 2023) que muestran el accionar de las policías en barrios vulnera-

bles entre los polos del hostigamiento y la ausencia como modos típicos 

de intervención. El registro de la ausencia policial ante múltiples reque-

rimientos de los vecinos de los barrios acaso opaca o complejiza la con-

ceptualización de estas intervenciones como “forma de gobierno”. Por 

otro lado, al registrar solamente las percepciones que los propios agentes 

de la fuerza tienen sobre el despliegue de la UTOI sin complementarlo 

con las percepciones de los vecinos acerca de su llegada, la abierta crítica 

que los autores realizan a este tipo de despliegues mostrando con justeza 

el rol reproductor de las desigualdades omite los posibles (y en algunos 

casos muy concretos) impactos sobre la reducción de las interacciones 

violentas, las percepciones sobre la seguridad y los vínculos de los veci-

nos con la propia fuerza que estos tipos de políticas pueden tener.

Los siguientes tres capítulos se dedican al estudio de una de las violen-

cias más importantes y más frecuentes en dichos barrios: la violencia de 

género. El capítulo de Dikenstein, Echagüe y González Campaña aborda 

cómo la violencia de género se ha construido en los últimos años como 
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un problema público. Específicamente se detienen en los modos en que 

los actores locales, “desde abajo” (vecinos, funcionarios, policías), defi-

nen y caracterizan el problema. Las autoras muestran que la categoría 

pública de violencia de género es parte de la “caja de herramientas” de 

los actores locales para nombrar vínculos cercanos. Esto permite no sólo 

que las situaciones de violencia no sean “pasadas por alto” (p. 121) por 

las propias víctimas y sus redes, sino también que las respuestas del Esta-

do tengan que adecuarse a lo que la población espera de estas en el abor-

daje de estas agresiones, algo que generalmente no sucede. Esto conecta 

tanto las percepciones policiales en torno al incremento de la demanda 

por situaciones de violencia “doméstica” como la mayor demanda de los 

vecinos que, desde su mirada, se traduce muchas veces en la ausencia 

estatal-policial. Hay aquí un punto interesante que aparece desarrollado, 

pero merecería más interés a futuro, en torno a cómo el crecimiento de la 

instalación de la temática como problema público (muchas veces impul-

sado por el Estado, como la creación del Ministerio de la Mujer en 2019) 

se tradujo en una mayor demanda de la población hacia las agencias es-

tatales sin que estén preparadas para atender la magnitud y la compleji-

dad que la problemática requiere.

El sexto capítulo de Romina Rajoy trabaja sobre tres casos de mujeres 

víctimas de violencias masculinas y sus diversas estrategias de sobrevi-

vencia. El capítulo adquiere particular relevancia porque analiza desde 

una perspectiva etnográfica la experiencia de mujeres victimizadas por 

la violencia machista y las vulneraciones cotidianas. Los casos presen-

tados muestran cómo se entrecruzaron las violencias de género con las 

interacciones violentas, el consumo de drogas, la violencia habitacional 

y lo que la autora llama “violencia burocrática” durante la pandemia. 

También se ponen de relieve las habilidades para sortear todas estas difi-

cultades y encontrar en las redes de cuidados y contención comunitaria 

formas de salir adelante en contextos sumamente difíciles.

El tercer capítulo dedicado a abordar la violencia de género de Martín Di 

Marco pone el foco en la perspectiva de los agresores para analizar los 



/23Violencias colectivas en Latinoamérica  Una mirada crítica 
Número 5 • Diciembre 2024

cambios en sus discursos durante la pandemia. Los ejes elegidos para 

analizarlos son la descripción de las agresiones, los temas para racio-

nalizar la violencia y las técnicas de neutralización utilizadas. El autor 

muestra cambios en las tres dimensiones durante la pandemia, período 

en el cual además se evidenciaron mayores denuncias por violencia de 

género. En primer lugar, se muestra que cambió el modo en que los agre-

sores hablaron de los daños perpetrados, dado que  las descripciones 

de los daños durante la etapa de aislamiento fueron más directas y más 

gráficas. Por otro lado, el contexto de aislamiento y presión laboral justi-

ficaba en los discursos las reacciones violentas. Por último, la legitimidad 

de la acción se buscó en torno a la culpabilización de la víctima y el recur-

so de citar el propio estado emocional como referencia excusatoria.

Di Marco concluye argumentando que el crecimiento de las violencias 

durante las restricciones se encuentra vinculado a estos sentidos atri-

buidos y las emociones experimentadas por los varones específicamen-

te durante la pandemia. Propone analizar estas transformaciones pun-

tuales como indicadores de cambios sociales más generales producidos 

en el período pandémico. Desde esta perspectiva, se puede pensar a la 

violencia como una acción defensiva, como un síntoma de la búsque-

da del mantenimiento de la dominación masculina ante la visibilización 

pública de la violencia descripta en el capítulo de Dikenstein, Echagüe y 

González Campaña.

Los últimos dos capítulos del libro están vinculados al rol de los medios 

de comunicación en la cobertura de las violencias y la seguridad en los 

barrios. Por un lado, Brenda Focás y Lucio Rodriguez La Moglie analizan 

las representaciones de las noticias sobre las violencias en los medios lo-

cales y zonales del Partido de San Martín y alrededores. Específicamente 

abordan las representaciones de víctimas y victimarios en la construcción 

noticiosa, las coberturas periodísticas en casos de violencia policial en la 

pandemia y los debates que dichos casos generaron en la agenda públi-

ca. Los autores concluyen mostrando ciertas representaciones del conur-

bano que lo configuran como un lugar “peligroso” según el encuadre de 



24/ Violencias, pobreza y pandemia  
LEANDRO GAMALLO

los medios locales. Por otra parte, la cobertura de los casos de violencia 

institucional presenta las tensiones en los roles de víctima y victimario 

en torno a la contraposición del “gatillo fácil” (donde las policías serían 

los victimarios) y la noción de la legítima defensa (donde los efectivos 

serían víctimas que se defienden). Por último, muestran la tensión en las 

coberturas sobre casos de detención policial ante la violación de la cua-

rentena entre la legitimación del cumplimiento policial de las medidas 

de restricción y las justificaciones ante razones de índole “humanitaria” 

para quebrar el aislamiento como podían ser la necesidad económica, el 

mantenimiento del trabajo o la búsqueda de alimentos.

El último artículo de Recanatti, Ferradás y Maldonado Zabala también 

se ha concentrado en las representaciones sobre las violencias en clave 

local, complementando el análisis con la descripción del mapa de me-

dios zonales/locales del partido de San Martín. En lo que tal vez es el tra-

bajo más desconectado de los objetivos generales del libro, los autores 

concluyen describiendo la precariedad del trabajo periodístico en estos 

medios locales y la dependencia con respecto al financiamiento de las 

municipalidades o partidos políticos locales, lo cual influye en el tipo de 

cobertura acerca de las violencias y la producción de noticias en torno a 

la sección “policial”. En contraste con los medios de circulación nacional, 

las noticias sobre delitos y violencias depende de la demanda del público 

local y de la cobertura que los medios más grandes realizan acerca de los 

sucesos locales.

En síntesis, como afirman los compiladores en la introducción, “esta-

mos ante un rompecabezas incompleto”. No podría ser de otra manera 

cuando estamos hablando de violencias y vulnerabilidades, una relación 

inagotable por su complejidad y por los modos en que puede enlazarse 

con diversos problemas políticos y sociales. Sin embargo, Últimos y abo-

llados resulta ser un libro clave para el campo de las violencias, las fuer-

zas de seguridad y la seguridad en territorios vulnerables de la Argenti-

na y la región. No sólo muestra un trabajo metodológicamente sólido y 

temáticamente articulado entre los autores y temas, sino que presenta 
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conclusiones socialmente relevantes y argumentos sólidos para bue-

na parte de los debates académicos y sociales contemporáneos. En una 

época de crítica radical a las intervenciones estatales, este libro es una 

gran contribución a la reflexión sobre los modos en que el Estado aborda 

las distintas violencias; pero es sobre todo una invitación a imaginarnos 

nuevas y mejores estatalidades que permitan construir una sociedad en 

la que podamos vivir juntos.
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El libro parte de una pregunta: ¿por qué ha aumentado 

la delincuencia en América Latina durante los últimos 25 

años? La respuesta se encuentra en el título del libro: el 

negocio del crimen. Según Bergman, el incremento de la 

criminalidad en la región es consecuencia del crecimien-

to de los mercados ilegales y la ineficacia de los mecanis-

mos de control estatal. Así, el delito ha aumentado porque 

se ha convertido en una actividad lucrativa para diversos 

actores—ciudadanos, empresarios y funcionarios públi-

cos—que se benefician de la creciente demanda de bienes 

ilícitos abastecidos por redes criminales. El autor analiza 

la evolución del crimen en 18 países, destacando su dinamismo. La pro-

puesta analítica se basa en tres pilares: a) la criminalidad es un problema 
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regional, más que nacional; b) para que se incremente la delincuencia, 

deben coincidir la prosperidad económica y el incumplimiento de las le-

yes; y c) el crimen es un negocio rentable.

La obra de Bergman es ambiciosa, y como tal, presenta puntos suscep-

tibles de crítica; sin embargo, es relevante destacar cuatro aciertos de su 

propuesta:

1. Análisis regional del fenómeno: Bergman aborda el aumento del 

crimen en América Latina, contrastándolo con la disminución de 

la delincuencia en otras regiones como Europa, Norteamérica y 

Asia. Aunque el crecimiento del delito afecta a todos los países de 

la región, la intensidad varía. México y Colombia, por ejemplo, si-

guen siendo mucho más violentos e inseguros que los países del 

Cono Sur, que, aunque más seguros, también han experimentado 

un aumento en la delincuencia, con la excepción notable de Co-

lombia, que ha mostrado mejoras.

2. Delimitación del objeto de estudio: A pesar de la escasez y la ca-

lidad dudosa de los datos disponibles, el libro busca delimitar el 

fenómeno del delito en Latinoamérica y señalar una tendencia re-

gional. Para ello, trabaja con tres indicadores: tasas de victimiza-

ción, robo de automóviles y tasas de homicidio doloso. Con estos 

datos, Bergman constata que el crimen y la violencia en la región 

han crecido en los últimos 25 años.

 Entre 1990 y 2015, América Latina experimentó un notable creci-

miento económico impulsado por la bonanza de las materias pri-

mas, lo que redujo la pobreza y la desigualdad, aunque sin elimi-

nar la marcada desigualdad que caracteriza a la región. Además, la 

mayoría de los países vivieron en democracia durante este perío-

do. Esto contrasta con las teorías clásicas que asocian el aumento 

del crimen con el incremento de las privaciones o desigualdades. 

Bergman describe esta situación como la “paradoja latinoamerica-

na”. A pesar de que la pobreza se redujo, la desigualdad disminuyó 



28/ El negocio del crimen de Marcelo Bergman 
JOSé GARRIGA ZUCAL

y los ingresos de las personas aumentaron, la región ha sido testigo 

de un constante deterioro en la seguridad individual.

3. La tesis central: “Más mercado, más impunidad”: Bergman sos-

tiene que el crecimiento del crimen se debe a que, en la región, 

el delito se ha transformado en un negocio multifacético, a veces 

transnacional y otras, puramente local. Esto incluye tanto la pro-

visión de bienes legales a través de redes delictivas (como la venta 

de celulares robados o repuestos de autos desmantelados) como 

la participación en mercados completamente ilícitos, como el nar-

cotráfico, que ha desempeñado un papel crucial en la expansión 

del negocio del crimen. Este fenómeno está vinculado a la articu-

lación de redes ilegales con instancias legales, frente a la incapaci-

dad de los Estados, en particular de la policía y los sistemas judi-

ciales, para controlar esta expansión.

4. Conceptos de “equilibrios de alta” y “baja criminalidad”: Para ana-

lizar el aumento del crimen en América Latina, Bergman desarro-

lla una distinción conceptual entre equilibrios de alta criminalidad 

(EAC) y de baja criminalidad (EBC). Esta diferencia permite estu-

diar la variación en la intensidad de la criminalidad entre países e 

incluso entre ciudades. Según Bergman, las políticas que son efec-

tivas en contextos de baja criminalidad, como el incremento de la 

tasa de encarcelamiento, pueden ser ineficaces o incluso contra-

producentes en entornos de alta criminalidad.

En resumen, Bergman atribuye la “epidemia delictiva”- así la denomina- 

en América Latina a la combinación de la incapacidad de los Estados para 

controlar el delito y el crecimiento de los mercados ilegales. Sostiene que 

los Estados no tienen la capacidad para disuadir a los delincuentes, ya 

que la impunidad es una característica distintiva de la región. En el cen-

tro de su propuesta, Bergman ve al delincuente como un actor racional 

que comete crímenes motivado por el lucro, protegido por la impunidad 

que prevalece en los Estados de la región.
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Huir de la justicia: la vida 
fugitiva en una ciudad 
estadounidense
de Alice Goffman
Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes, 2023

Evangelina Caravaca*

¿Hasta dónde nos involucramos con nuestros objetos de 

estudio?; ¿Qué otros aspectos debemos pensar sobre el 

castigo y la justicia?, ¿De qué formas impacta la sociolo-

gía más allá del mundo académico? Estas y otras pregun-

tas surgieron a partir de la lectura de “Huir de la justicia: 

la vida fugitiva en una ciudad estadounidense” de la so-

cióloga norteamericana Alice Goffman.

El libro, publicado en español por la Universidad Nacio-

nal de Quilmes en 2023, forma parte de una auspiciosa 

colección titulada “Crímenes y violencias” editado por 

la misma universidad. Su reciente traducción1 acerca al público hispa-

noparlante a una investigación que hasta hace poco sólo era posible de 

ser leída en inglés y conocida no sólo por su calidad sino también por 

* Doctora en Ciencias Sociales (FSOC-UBA), Magíster en Estudios Latinoamericanos (Escuela 
de Humanidades-UNSAM) y licenciada en Sociología (FSOC-UBA). Investigadora Asistente 
del CONICET. Profesora de grado y posgrado en la Escuela IDAES (UNSAM). Coordinadora del 
Núcleo de Estudios sobre Violencias (EIDAES-UNSAM). 

1 Título original: On the run. fugitive life in an American city. Esta reseña retoma la traducción al 
español realizada por Nahuel Roldán.
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las controversias que había movilizado. Sobre este aspecto, no menor, 

volveremos más adelante. En relación a la arquitectura textual, el libro 

despliega su argumento en una breve pero potente introducción, siete 

capítulos analíticos, conclusiones y un apéndice metodológico central 

para comprender la obra y la cocina de la investigación.

¿De qué huída y de qué tipos de fugitivos habla Goffman? En primer lugar 

diremos que no se trata de los más buscados ni de escapes célebres. Para 

comenzar a comprender el argumento central de este libro es necesario 

mencionar el boom carcelario que toma lugar en Estados Unidos desde 

los años ´70. Este proceso se va a intensificar a partir de los años 2000 

momento en el cual la población carcelaria se quintuplica en relación a 

los años ´70. Este boom carcelario es nodal para entender la propuesta 

de la autora: sus efectos son tales que trastoca la relación de los secto-

res populares (negros y latinos en especial) con el Sistema de Justicia en 

general y con la cárcel en particular. Desde muy temprana edad, jóvenes 

de los suburbios van a verse enredados con el Sistema de Justicia. Peleas 

en el ámbito escolar o un carnet de conducir vencido terminan en pro-

cesos judiciales que trastocan vidas a muy temprana edad al tiempo que 

generan deudas abultadas. Es así que los problemas con la administra-

ción de justicia le traen a estos jóvenes una serie de consecuencias que 

vuelve aún más precaria su vida: en su estatus de fugitivos se perderán 

del nacimiento de sus hijos, no podrán ser atendidos en hospitales, tam-

poco asistir al funeral de sus amigos entre otras cosas. Pero también, la 

condición de fugitivos los vuelve un blanco fácil en sus barrios: pueden 

ser estafados, robados, atacados físicamente a sabiendas que no pueden 

denunciar los hechos. Por lo tanto, huir de la justicia, de sus pagos, de sus 

efectos lleva implícito también una dimensión barrial a la que Goffman 

le presta especial atención.

Con aguda mirada etnográfica la autora identifica como los jóvenes po-

bres de un barrio de Filadelfia (la calle sexta) aprenden a huir de la jus-

ticia desde que son niños. El aprendizaje de la huida, la disposición de 

un cuerpo que se prepara para estar siempre en alerta, se transmite de 



/31Violencias colectivas en Latinoamérica  Una mirada crítica 
Número 5 • Diciembre 2024

generación en generación. En un apartado Goffman describe a niños pe-

queños que juegan a huir de la policía. Lo que parece ser solo un juego 

infantil da cuenta de un proceso a temprana edad desde el cual estos jó-

venes aprenden a escapar, a silenciar sus pasos. Pero muy especialmente, 

aprenden a anticiparse a las fuerzas de seguridad: “Una de las primeras 

cosas que desarrolla un joven así es una mayor conciencia de los agentes 

de policía: cómo son, cómo se mueven, dónde y cuándo es probable que 

aparezcan “ (pág. 53).

Pero en la huída estos jóvenes no dependen sólo de sus sentidos y de 

su “olfato social”: el libro da cuenta de cómo la huida, la posibilidad de 

evitar un control policial o incluso la cárcel, es un fenómeno colectivo: 

esta investigación permite pensar que nadie huye solo. En las narracio-

nes etnográficas del libro se identifican pequeñas o grandes solidarida-

des en estos escapes (dones y contradones que circulan bien por con-

vicción como también por conveniencia). Mujeres que abren su puerta 

para que pase un fugitivo, personas que prestan sus credenciales para 

realizar trámites. El libro permite pensar, entre otros aspectos, cómo los 

procesos penales se transforman en experiencias centrales en la vida de 

estos actores.

Por otro lado, el libro da cuenta de cómo la policía despliega estrategias 

menos directas para realizar sus tareas cotidianas y engrosar estadísticas 

recurriendo a madres, novias y hermanas para que le den información 

sobre los jóvenes que huyen de la ley. Una encuesta hecha en el mar-

co de la investigación del libro arroja que el 67% de las mujeres sostiene 

haber sido presionada por la policía para suministrar información. Las 

mujeres que habitan estos barrios saben con certeza que las órdenes de 

detención que recaen sobre sus hijos, hermanos, novios son, en una gran 

mayoría, por violaciones técnicas a la libertad condicional, por no pagar 

las tasas judiciales o por no presentarse a una de las tantas citas judicia-

les. En este proceso la policía ha perdido legitimidad en el barrio: se los 

ve registrar, golpear, acorralar a los jóvenes del barrio. En un contexto 

de intensidad punitiva, donde se castigan y penan actos cotidianos, esta 
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presión policial sobre las familias en general y las mujeres en particular, 

crea una cultura del miedo y de sospecha. La investigación da cuenta que 

la mayoría de las mujeres que se ven presionadas por la policía ceden. 

Cuando esto ocurre, sufren una humillación pública y vergüenza priva-

da. El reverso de esto se encuentra en las “jinetes”: mujeres que pese a la 

presión policial no “entregan” a los fugitivos soportando costos materia-

les y físicos pero ganando respeto y honor. Y si bien al comienzo del libro 

se detallan los perfiles de un conjunto de varones, las mujeres de la calle 

sexta también ocupan un lugar central en el argumento. Como defenso-

ras (o jinetes) pero también como eventuales delatoras, van a aparecer en 

un amplio abanico de acción.

Pero claro, no todo es delito y violencias en los suburbios: el capítulo 

sobre “Gente limpia” (personas sin conflicto legales) da cuenta de vidas 

alejadas del mundo del delito: una vida limpia en un mundo sucio. Este 

oportuno capítulo permite pensar que el Sistema Penal no se apodera 

por completo de los suburbios, sino de algunas zonas.

Llegado a este punto me gustaría detenerme en el apéndice metodológi-

co que cierra este libro.

Por un lado, este extenso apartado metodológico permite conocer la co-

cina de la investigación. El ingreso al campo de la autora, como va co-

nociendo y desarrollando una amistad profunda con sus informantes. 

El impacto de la investigación en su propia vida (una mujer blanca, que 

asiste a una universidad de élite sentirá en su posgrado que ya no encaja 

en ningún lado). El apéndice es, a mi entender, uno de los aspectos más 

ricos y controversiales de esta obra. Rico porque permite adentrarse en 

los distintos climas de esta investigación (un recorrido que es biográfi-

co y cultural) brindando un conjunto de escenas y reflexiones con gran 

valor heurístico. Pero también permite comprender el involucramiento 

subjetivo de la autora. La narración del deseo de venganza la noche de la 

muerte de Chuck da cuenta de este fenómeno: la densidad de imágenes 

que recorren esos últimos párrafos con la autora y un amigo recorriendo 
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la ciudad en auto dispuestos a todo. La autora logra desplegar su reflexi-

vidad en este anexo: resulta brillante y densa en términos etnográficos la 

escena de su cumpleaños cuando una de las invitadas escupe el queso 

brie.

Por último, la edición en español de “Huir de la justicia” resulta oportu-

na y necesaria para dialogar con nuestros trabajos de investigación sobre 

violencias y castigo. El trabajo de Goffman da cuenta que la etnografía es 

una herramienta potente y acorde para este tipo de indagación (movi-

lizando controversias pero sobre todo datos) produciendo un libro cla-

ve para pensar la relación de los sectores marginados con el Sistema de 

Justicia
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Desarmar al pibe chorro. 
 

 

de Esteban Rodríguez Alzueta
Didot, 2023 

Mariana Cecilia Fernández*

El libro de Esteban Rodríguez Alzueta Desarmar al pibe chorro. 

Rodeos en torno a las transgresiones juveniles urbanas, busca 

poner en cuestión el imaginario colectivo, política e históri-

camente construido, en torno a la etiqueta de “pibe chorro” y 

sus efectos en la identidad y la vida cotidiana de los jóvenes. El 

libro se interroga por los fantasmas y prejuicios sociales que 

la hacen existir por medio de procesos de criminalización que 

lanzan conjuntamente los medios de comunicación, los veci-

nos y la opinión pública; y que a modo de bumeran, resulta 

en un incremento de la inseguridad urbana y el miedo al delito. El fin es 

deconstruir el dispositivo, cultural y político, que nos impide concebir las 

transgresiones juveniles como conflictividades inmersas en una trama 

* Licenciada en Ciencias de la Comunicación y Doctora en Ciencias Sociales (Universidad de 
Buenos Aires). Investigadora asistente (CONICET/IIGG-UBA). Profesora en la Universidad de 
La Matanza. Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Vigilantismo y violencia colectiva. Correo 
electrónico: mcf.mariana@gmail.com.
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compleja de relaciones y problemáticas sociales que exceden el campo 

del crimen.

Para ello, se establecen tres tesis principales. La primera de ellas sostiene 

que “pibe chorro” no es más que una clasificación mitológica que invisi-

biliza simbólicamente a los jóvenes como actores sociales con diferentes 

trayectorias, intereses y deseos. En línea con ello, la segunda tesis sugie-

re que los pibes chorros no existen: el delito callejero es una experiencia 

minoritaria (p. 172) en comparación con el resto de sus experiencias de 

vida y situaciones problemáticas que deben enfrentar en simultáneo: la 

pobreza, la marginalidad, el sentimiento de injusticia que generan los 

contrastes sociales, la fragmentación social, el consumismo, la violen-

cia policial, el encarcelamiento masivo preventivo, la expansión de las 

economías ilegales, las grupalidades y aventuras afectivas, el sensaciona-

lismo periodístico, las políticas públicas excluyentes, la estigmatización 

social.

Estas conflictividades operan como condiciones de posibilidad del delito 

y de ningún modo lo determinan, al interior de un contexto de declive ins-

titucional (p.78) que trajo aparejado la instauración del neoliberalismo. 

En dicho escenario, sostiene Rodríguez Alzueta, se produce un desman-

telamiento de la familia nuclear con la jefatura masculina, un deterioro 

del sistema educativo, un decaimiento de los vínculos comunitarios y un 

debilitamiento del empleo que imposibilita la identificación en torno al 

mundo del trabajo. Ello produce un conjunto de conflictos intergenera-

cionales que los adultos tramitan mediante la generación de estereotipos 

negativos y procesos de humillación social. Los jóvenes los afrontan a 

través de la generación de estrategias que poco a poco van conformando 

una cultura de la dureza (p.94) sobre la base del resentimiento y las lu-

chas por el reconocimiento: “Hacer el bardo es llamar la atención. Irrum-

pir en el espacio público a través del bardo, donde los vecinos y maestros 

suelen negarlos, es señalar una presencia, decir ‘yo existo’, ‘acá estoy’” (p. 

123).
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La tercera tesis afirma que detrás del delito hay otro delito (p.17). Cada 

transgresión es un rito (p.81), una experiencia prepolítica (p. 161) e in-

cluso una práctica de contraestigmatización (p.112) a veces motivada en 

la sobrevivencia, el descontento social, el apetito de consumo encanta-

do (p.185), el aburrimiento; y siempre vivida en formas distintas: por un 

lado, con la alegría de descubrir la mirada oculta, y por otro, mediante el 

reforzamiento del sentimiento de autoridad y orgullo de los jóvenes. En 

tal sentido, si el delito predatorio violento es una explosión de la rabia y 

de la impotencia social que genera en los jóvenes ser señalados como 

pibes chorros toda vez que no logran adecuarse a las expectativas de los 

adultos, el autor se pregunta: “¿Qué es lo que puede un cuerpo? ¿Qué 

hacemos con el miedo que tenemos? ¿Se puede redireccionar el miedo 

de la otra persona y transformarse en alegría, adrenalina, aventura?”(p. 

178).

La falta de mediaciones, apunta Rodríguez Alzueta, impide que el delito 

callejero en tanto una de las formas posibles de la violencia, se transforme 

en lucha por la justicia social: “Sin adversario identificable por un partido 

o movimiento, los jóvenes pueden pasar de la apatía y el aburrimiento a 

la furia violenta, sea contra las policías, pero también contra los vecinos, 

los transeúntes, incluso contra sus propios pares” (p.187). Se trata de una 

violencia, en ocasiones desmedida y sin una finalidad instrumental sino 

más bien expresiva, emotiva o lúdica, que se ha venido incrementando 

durante los últimos diez años. Una violencia que busca obtener respeto 

dentro del propio grupo de pares y alimenta masculinidades vinculadas 

a ella.

Esta violencia es aceptada por los Estados en tanto contribuye a la re-

gulación de los mercados ilegales; y en ello, las policías cumplen un rol 

central. Las prácticas de hostigamiento y las detenciones arbitrarias que 

cotidianamente ejercen hacia los jóvenes les permite perfilar sus trayec-

torias delictivas para luego reclutarlos, proveerles armas y utilizar sus sa-

beres y afectos en función de las necesidades de las organizaciones cri-

minales. De aquí la tolerancia policial hacia los microdelitos producidos 
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por jóvenes que oscilan entre el trabajo precario, el ocio forzado y la ayu-

da social, como parte de un entrenamiento para trabajos de mayor ries-

go al interior de una cadena en la que los “pibes chorros” constituyen el 

eslabón más débil.

Se trata de cadenas delictivas de una criminalidad desigual entre el deli-

to de las clases vulnerables y el de las clases poderosas, y combinada ya 

que el delito de estas últimas habilita y requiere del delito urbano para 

regular las relaciones de intercambio en la economía ilegal y permitir su 

expansión. Sólo se buscará contener a jóvenes no reclutables (principal-

mente a causa del consumo problemático) mediante amenazas policia-

les de violencia letal o la implementación de violencias altamente lesivas 

y, en caso de no surtir efecto, a través de la privación de su libertad.

En tal sentido, argumenta el autor, las noticias habituales que miramos 

por televisión sobre “el desbaratamiento de una poderosa banda narco”, 

etc. son parte de una retórica que busca desresponsabilizar a otro acto-

res: “Una entrega negociada a la altura de las expectativas de los funcio-

narios de la justicia y los televidentes para cubrir las estadísticas policia-

les” (p. 230). El problema de la inseguridad urbana, que suele encabezar 

las campañas electorales de los dirigentes políticos, permite la confor-

mación de consensos anímicos (p. 227) que recaen en el pibe el chorro 

como chivo expiatorio en torno al cual se produce el lazo social. Pese a 

todo, los jóvenes se rescatan (dejan el delito) cuando vuelven a la escuela, 

desnaturalizan las situaciones de violencia que soportan a diario y los 

atributos negativos que la sociedad les endosa; pero también las propias 

sobrefabulaciones que construyen como parte de la cultura de la dureza.

Por eso, si queremos contribuir a cambiar el estado actual del delito, la 

propuesta del autor es que torzamos el lenguaje (p. 288) hasta que el acto 

socialmente reprochable no recaiga únicamente en su autor sino que sal-

pique al resto de la sociedad en su responsabilidad colectiva. Y para ello, 

es preciso perdonar a los jóvenes que transgredieron la ley, confiar en 

ellos y prometerles la oportunidad de recomponer el lazo social dañado 
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mediante formas creativas de reproche social que no se reduzcan al en-

cierro: “Hay que inventar políticas de la amistad con otros actores que 

apelen a otra sensibilidad y otras paciencias que puedan detener el cír-

culo vicioso de la conflictividad social y las profecías autocumplidas” (p. 

290).
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Juventud, responsabilidad 
y castigo  

 
 

de Mariana Fernández1

Teseo Press Design, 2020

Rocío Baquero*

Responsabilidad penal juvenil: un 
campo de tensiones y resistencias

Juventud, responsabilidad y castigo: medidas alternativas a 

la privación de la libertad en Argentina es el resultado de 

largos años de investigación expresados en la Tesis doctoral 

de la autora, quien indagó en las medidas alternativas a la 

privación de libertad destinadas a responsabilizar a jóvenes 

* Doctora en Ciencias Sociales por la Universidad de Buenos Aires y Licenciada en Ciencias de 
la Comunicación de la Facultad de Ciencias Sociales. Docente de grado en la Universidad de 
Buenos Aires (UBA) y en la Universidad de Ciencias Sociales y Empresariales (UCES). Integrante 
del Grupo de Trabajo CLACSO Vigilantismo y violencia colectiva”. Líneas de investigación 
desarrolladas: la construcción mediática de las violencias y su relación con las agendas políticas 
y sociales; discursos y representaciones sobre niñez y adolescencia desde una perspectiva de 
derechos. Correo electrónico: rociobaquero@gmail.com

1 Esta reseña fue publicada en la revista Comunicación, política y seguridad (N° 2, pp. 135-141) una 
publicación del Grupo de Estudios sobre Comunicación, Política y Seguridad del Instituto de 
Investigaciones Gino Germani (UBA).
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acusados de cometer delitos leves en la provincia de Buenos Aires. Para 

dar cuenta de las especificidades de su objeto de estudio, los sentidos que 

sustentan la implementación y ejecución de esta política, Fernández lle-

vó a cabo numerosas entrevistas en un Centro de Referencia emplazado 

en la provincia de Buenos Aires, entre 2014 y 2016. Esta obra desentraña 

la trama que entreteje discursos institucionales, comunitarios y juveniles 

en torno a los significantes juventud, responsabilidad y castigo, definicio-

nes que permiten ver el modo en que se estructura la política pública, las 

estrategias que despliegan los agentes institucionales y las resistencias y 

resignificaciones que elaboran los/as jóvenes que se constituyen en ob-

jeto de la intervención. El análisis minucioso de los discursos y de las for-

mas en que se articulan y reenvían unos a otros, la descripción densa de 

los puntos de cruce y yuxtaposición, permiten reconstruir el entramado 

sobre el que emerge la categoría socio jurídica de responsabilidad penal 

juvenil del que la investigación da cuenta como un campo heterogéneo 

siempre en disputa, marcado por tensiones y contradicciones que toda-

vía no pueden saldarse.

El libro se estructura en tres partes. La primera se centra en los discur-

sos institucionales, aquellos que circulan en el espacio estatal a partir del 

cual se despliega la medida alternativa a la privación de la libertad sobre 

los/as jóvenes. Como lo hace a lo largo de toda la obra, la autora revisa las 

estructuras de clasificación y valoración que surgen a partir de diferen-

tes matrices discursivas con el objetivo de establecer sus características 

principales, sus compatibilidades e incompatibilidades, modulaciones y 

diferencias. En esta clave analiza los sentidos asociados a la juventud, las 

medidas socioeducativas y la implementación de estrategias de respon-

sabilidad subjetiva. Asimismo, indaga en lo que dichos discursos refieren 

acerca de la noción de responsabilidad en el marco de la medida, el papel 

de la familia de los/as jóvenes, y las contiendas de poder que se desa-

rrollan entre los agentes de la institución y otros actores del sistema de 

administración penal juvenil.
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Desde una perspectiva cultural de la cuestión criminal, Fernández ras-

trea en su análisis las operaciones discursivas predominantes en la con-

cepción del sujeto intervenido y en el modo en que se busca responsa-

bilizarlo a través del diseño y ejecución de diversas estrategias. En esta 

orientación demuestra cómo ciertas matrices discursivas contradictorias 

entre sí actúan en forma yuxtapuesta repercutiendo en las formas que 

asume la intervención institucional. Como resultado, esas matrices que 

siguen diferentes dinámicas confluyen en la constitución de la identidad 

del/la joven o bien como una alteridad relativa, es decir integrable a un 

nosotros, o como una alteridad cultural radical, esto es, como un otro in-

capaz de adaptarse a la sociedad. La oscilación entre ambas reacciones 

configura un rasgo característico de las medidas alternativas a la priva-

ción de la libertad. Esta fluctuación se sostiene sobre un clivaje de clase, 

que implica que la alteridad radical permanece reservada a los/as jóve-

nes de sectores populares, reproduciendo la selectividad propia del sis-

tema penal. La autora afirma que estas matrices de sentido que orientan 

las prácticas de intervención demuestran el predominio de sentimientos 

y sensibilidades de mayor o menor concentración moral que estructuran 

la cultura no solo en el campo de la administración penal juvenil sino de 

la sociedad en términos amplios. En esta línea importa destacar lo que 

Fernández denomina una doble moral de los agentes institucionales sos-

tenida en la obediencia a los dispositivos judiciales que ellos se encargan 

de efectivizar y en ocasiones no logran hacerlo.

Frente al fracaso de la medida, los discursos alcanzan a justificar el en-

cierro como un castigo necesario. Esta doble moral que en parte también 

se explica por concebir la medida como aspecto de una política social y 

no penal, se ejerce en el marco de una relación no exenta de tensiones 

entre los agentes institucionales y otros actores del campo jurídico legal 

y político, con quienes disputan los modos en que se despliega y sostiene 

la intervención sobre los/as jóvenes.

La segunda parte se detiene en los discursos relevados en un conjunto 

diverso de instituciones comunitarias a las que acuden los/as jóvenes en 
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el marco del cumplimiento de las medidas alternativas a la privación de 

la libertad, y puntualiza en los retos que deben atravesar durante el trans-

curso de estas, el modo en que inciden en la configuración de su identi-

dad, y el proceso de “referenciación” con los agentes socio-comunitarios 

y los espacios institucionales que estos coordinan. Además, focaliza en 

la construcción del concepto de responsabilidad juvenil en los discursos 

comunitarios particularizando en la responsabilidad educativa y laboral 

y las luchas cotidianas de los agentes sociocomunitarios. Los capítulos 

reunidos en este segmento del libro ofrecen respuestas acerca de cómo 

se responsabiliza a los/as jóvenes mediante actividades socioeducativas, 

y a través de qué rituales y formas de sociabilidad se afirman valores y 

creencias que promueven las instituciones. El análisis revela huellas de 

las distintas matrices discursivas que orientan las estrategias de interven-

ción sociocomunitaria, las cuales oscilan entre lo estigmatizante y lo re-

integrativo, como lugar en donde se juega la responsabilización.

La autora ilumina en esta zona de la investigación la construcción de la 

categoría de corresponsabilidad, que supone el trabajo en forma inter-

dependiente de las instituciones con el objetivo de promover, proteger y 

restituir derechos en forma integral. Nuevamente, esta categoría pone de 

manifiesto la diversidad de perspectivas implicadas en los modos en que 

las instituciones comunitarias afrontan la exclusión social y laboral de 

los jóvenes y las diferentes posiciones adoptadas frente a los territorios 

en los que se despliega la intervención. Las divergencias en los discursos 

expresan la coexistencia del modelo tutelar y el paradigma de derechos. 

Simultáneamente, las dificultades que los agentes comunitarios encuen-

tran para garantizar el acceso de los/as jóvenes a sus derechos señalan 

que la corresponsabilidad constituye un desafío pendiente que amenaza 

los rudimentos de las medidas alternativas a la privación de libertad.

La tercera parte del libro focaliza en los discursos juveniles y revela los 

efectos de creencia de la propuesta institucional; se examinan las con-

cepciones de los/as jóvenes acerca de la juventud, la responsabilidad, 

las distintas formas del castigo, y su vinculación con las estrategias de 
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intervención que los/as jóvenes atraviesan. Además, se indaga en las ma-

neras en que dichos actores experimentan la asignación de medidas de 

terminalidad educativa, el trabajo comunitario y la asistencia terapéu-

tica, y se reflexiona en torno a la moral promovida tanto en las institu-

ciones comunitarias como en el Centro de Referencia. El estudio de la 

construcción de identidad juvenil entendida como una categoría rela-

cional y estratégica permite vislumbrar las adhesiones, pero también los 

procesos de resignificación y/o resistencia que elaboran los/as jóvenes 

mediante la instalación de sentidos ignorados o contrapuestos. La inves-

tigación evidencia efectos de subjetivación a través de la identificación 

de los/as jóvenes con agentes institucionales en el transcurso de la me-

dida, y demuestra que en numerosas ocasiones quienes son objeto de la 

intervención reproducen la perspectiva clásica de responsabilidad penal 

juvenil. Llegado a este punto es menester resaltar el notable énfasis que 

los/as jóvenes colocan en la figura de los jueces y principalmente en los 

miembros de la agencia policial como el exterior constitutivo de su iden-

tidad fundamentado en sus vivencias diarias, lo que permite no menos 

que cuestionar los sentidos oficiales asociados a la vulnerabilidad penal.

Más allá del rechazo inicial a las técnicas de responsabilización que pue-

dan experimentar los/as jóvenes en el marco de las medidas alternativas, 

Fernández demuestra que el paso por instituciones con perspectivas de 

derechos no parece resultar indiferente a los procesos de subjetivación 

que inciden en el abandono de actividades ilícitas, aunque la selectivi-

dad del orden simbólico aparece en los propios discursos de jóvenes de 

sectores populares que no pueden imaginarse-tal como se promueve 

desde las instituciones- insertos en un proyecto de vida “digno” a futuro.

La obra cierra con una serie de consideraciones generales que exceden la 

síntesis de los principales resultados de la investigación en relación con 

la categoría socio jurídica de responsabilidad penal juvenil y particulari-

zando en la intervención alternativa a la privación de libertad como sitio 

estratégico para la configuración de identidad de los/as jóvenes. La pues-

ta en diálogo de los hallazgos alcanzados en los capítulos precedentes, 
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permite determinar variantes e invariantes discursivas entre los distintos 

espacios simbólicos y-en esto reside la riqueza de la investigación- esce-

nificar los consensos y los desacuerdos, las cooperaciones y las batallas 

que libran los sujetos involucrados en el desarrollo de una política, tan-

to en el interior del campo judicial como en relación con otros campos 

sociales.

En las páginas concluyentes la autora señala que la especificidad de las 

medidas alternativas refiere al modo en que se desarrolla el proceso de 

integración de los/as jóvenes en la comunidad. Este proceso se entiende 

en los discursos institucionales y comunitarios con perspectiva de de-

rechos como capaz de desplegarse mediante la acción conjunta de los 

agentes de la comunidad, el Estado, y las familias en favor de la restitu-

ción de derechos hacia los/as jóvenes en situación de vulnerabilidad.

El problema, sostiene Fernández, es el del modo en que es posible y be-

neficioso integrar social y simbólicamente a los/as jóvenes de sectores 

populares, justamente aquellos que representan la clientela principal del 

sistema de administración penal juvenil de justicia, en un contexto de 

permanente expulsión. Aquí la investigación vuelve sobre sí misma para 

invitar a reflexionar acerca de qué supone concebir a los/as jóvenes como 

sujetos de derechos universales cuando estos permanecen conculcados 

debido a los procesos de exclusión social y simbólica que atraviesan en 

sus trayectorias de vida. En otras palabras, la importancia fundamental 

de esta obra es que problematiza todo aquello que sucede más allá del 

diseño de una política pública, atendiendo a las creencias y valores cul-

turales que sustentan su implementación territorial y marcan sus límites 

y alcances. Como no puede ser de otro modo los resultados de este es-

tudio sostienen abierta la pregunta por la magnitud de los cambios que 

las medidas alternativas a la privación de libertad han venido a generar 

a diez años de la puesta en marcha de la Ley de Promoción y Protección 

Integral de los Derechos del Niño.
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