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Waldo Lao y Fabio Alkmin

La reivindicacidn de los pueblos indigenas por el reconocimiento de sus
derechos se vuelve cada vez més presente en nuestro continente. En esta
coyuntura, la lucha por la autonomia ha tomado un lugar central, como
una estrategia de resistencia que articula sus demandas culturales, terri-
toriales y sus derechos colectivos. Son los pueblos luchando para seguir
siendo pueblos, tornando sus autonomias procesos Unicos y heterogé-
neos, herencias de sus més diversas historias y geografias.

El Boletin: “Autonomias Hoy’, del Grupo de Trabajo “Pueblos indigenas,
autonomias y derechos colectivos’; de CLACSO, pretende reunir (a lo lar-
go de sus numeros) una diversidad de experiencias autbnomas que per-
mean nuestra realidad Latinoamericana. Con la colaboracién de breves
articulos y entrevistas, buscamos la construcciéon de puentes entre los
pueblos indigenas en resistencia y los/as investigadores/as del continen-
te, permitiendo la creacién de redes que nos permitan avanzar en este
largo caminar-preguntando de la emancipaciéon humana y la descoloni-
zacion. “Ya se mira el horizonte’, nos dicen algunos de estos comparneros.

El boletin recibe contribuciones de otros Grupos de Trabajo, de modo,
a incentivar la participacién activa de la comunidad académica sobre el
tema de las autonomias, asi como de organizaciones indigenas que pue-
dan colaborar a partir de sus propias experiencias. Los textos deberan
ser cortos (entre 1.500 y 2.000 palabras) y la bibliografia debe aplicarse
las normas APA + género. CLACSO utiliza las normas APA + género, in-
cluyendo los nombres completos de las autoras y los autores en la cita



bibliografica (por ejemplo: Gémez, Fernanda en lugar de Gémez, E),
para visibilizar el género.

Desde el Grupo de Trabajo “Pueblos indigenas, autonomias y derechos
colectivos’, les invitamos y deseamos una atenta lectura. Dudas, criticas
y colaboraciones, favor entrar en contacto por el correo: boletin.autono-
mias@gmail.com

En este numero, contamos con reflexiones y andlisis sobre: Costa Rica,
México, Brasil, Guatemala, Centroamérica.

Waldo Lao y Fdbio Alkmin
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Jera Guarani
Lucas Keese dos Santos - Ruka

A luta pela autonomia e a revitalizacao dos territérios guarani, em es-
pecial na Terra Indigena Tenondé Pora, em Sao Paulo, é um processo
marcado por resisténcia, retomadas e fortalecimento comunitario. Des-
de 2013, as comunidades guarani téem se mobilizado intensamente pela
demarcacao de suas terras, realizando atos publicos, ocupacdes e tranca-
mentos de rodovias, pressionando o governo federal e conquistando visi-
bilidade para suas demandas. Esse movimento resultou na expansao de



aldeias, passando de duas para dezesseis em pouco mais de uma década,
e na retomada de prdticas tradicionais, como o plantio diversificado de
culturas como milho, mandioca e batata-doce, essenciais para a autono-
mia alimentar e cultural.

A abertura politica nas aldeias foi impulsionada pela escola, que, apesar
de ser uma instituicdo do Estado, serviu como espaco inicial de formacao
de liderancas. No entanto, para avang¢ar na construcdao de autonomias,
foi necessdrio ir além da escola, priorizando saberes tradicionais e prati-
cas comunitdrias. Oficinas e encontros abordaram temas como agroeco-
logia, direitos territoriais, saide comunitdria e a luta contra a violéncia
doméstica, com destaque para o protagonismo das mulheres, que lide-
ram muitas das novas aldeias e rocas.

O enfrentamento ao alcool e outras substincias nocivas, introduzidas
pelo mundo nao indigena, tem sido uma prioridade, com o fortalecimen-
to de préticas tradicionais de cuidado, como o uso de medicinas indige-
nas e sessoes na opy (casa de rezas). Essas préticas nao apenas comba-
tem o adoecimento, mas também fortalecem os vinculos comunitarios e
a espiritualidade guarani.

Além disso, a expansdo do acesso a internet e o uso abusivo das redes
sociais tém sido desafios recentes, exigindo iniciativas como a criacao da
Nhandeflix, uma plataforma local de midias, para equilibrar as potencia-
lidades e os riscos dessas tecnologias. A luta pela autonomia também se
reflete na reorganizacao politica das aldeias, com a dissolucao da figura
do cacique em favor de um conselho de liderangas, promovendo uma
gestdo mais coletiva e inclusiva.

Essa trajetéria de resisténcia e renovacao demonstra a capacidade dos
guarani de transformar ameacas em oportunidades, fortalecendo suas
comunidades e garantindo a continuidade de seu modo de vida. A Te-
nondé Pora é um exemplo vivo de como a luta pela terra e pela auto-
nomia estd intrinsecamente ligada a protecao da diversidade cultural e



ambiental, em contraposicdo a légica destrutiva da monocultura e do
colonialismo.

Leia o texto completo em: https://teiadospovos.org/
tenonde-pora-autonomia-e-diversidade/


https://teiadospovos.org/tenonde-pora-autonomia-e-diversidade/
https://teiadospovos.org/tenonde-pora-autonomia-e-diversidade/

En 1907, la publicacion de la ley n° 59, pretendia “civilizar” la vida de “las
tribus salvajes” con la llegada de misioneros. En febrero de 1925, los pue-
blos indigenas Gunas se rebelaron contra los abusos y la represiéon por
parte del gobierno panamerfio, que no solo daba asentamientos para los
colonos en tierras indigenas, como evangelizaba y beneficiaba con sus
recursos a diversas empresas mineras. El conflicto duro pocas semanasy
el 4 de marzo se firmo la Paz entre las dos partes. En 1930, se reconoce el
territorio indigena como la Reserva de San Blas y en 1938, 1a Reserva pasa
a ser declarada Comarca San Blas. En 1953, como resultado de diversas
negociaciones entre las comunidades y el gobierno, se decreta la Ley n°
16, donde se establece que el Estado reconoce la existencia del Congreso
Kuna, su autogobierno, por lo tanto, su autonomia. A 100 afos de la Re-
volucién del Dule, celebramos la primera autonomia en América Latina
de los pueblos Guna del Panama.
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Diana Itzu*

Desde las montanas de los Altos de Chiapas, del Valle de Jobel, CIDE-
CI/Unitierra al Caracol de Oventik, Chiapas, México, el EZLN mostro los
nuevos hilos del tejido de la vida durante el Primer Encuentro Interna-
cional de Resistencias y Rebeldias. Durante seis dias intensos (del 28 de
diciembre al 2 de enero), el EZLN generé el didlogo sobre la tormenta
actual y las resistencias, desde “la nueva propuesta del Comtn hasta un
dia después de la Tormenta, 2144”". La celebracién del 31 aniversario y
los primeros dias del 2025 culminé con la presentacién artistica de toda
una generacion zapatista de joven@s, demostrando que el suefio de un
mundo donde quepan muchos mundos sigue mds vivo que nunca en el
corazon de los pueblos originarios.

* Integrante de la RED AJMAQ. Socibloga y doctora en Estudios Sociales Agrarios por la
Universidad Nacional de Cérdoba. Investigadora del Grupo de Trabajo CLACSO Pueblos
indigenas, autonomias y derechos colectivos.
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El cambio climatico es uno de los problemas mds graves y urgentes, que
enfrenta el planeta (PICC, 2023). Los desastres asociados al cambio cli-
matico estdn impactando el sustento y la salud fisica y mental de pobla-
ciones vulnerables alrededor del mundo (Rossing, & Rubin, 2010). La re-
gion de Latinoamérica y el Caribe estdn entre las zonas més propensas a
enfrentar riesgos asociados al cambio climatico (PICC, 2007). En particu-
lar, Centro América es una de las regiones experimenta el cambio climéa-
tico, particularmente a través de fenémenos relacionados a la sequia y a
los impactos de los huracanes (Imbach et al., 2017).

Profesora/investigadora. Departamento de Ciencias Sociales. Universidad de York, Canada.
Investigadora invitada del Grupo de Trabajo CLACSO Pueblos indigenas, autonomiasy derechos
colectivos.

Profesor/investigador. Programa de Geomorfologia Ambiental Escuela de Ciencias Geograficas.
Universidad Nacional, Costa Rica. Investigador invitado del Grupo de Trabajo CLACSO Pueblos
indigenas, autonomias y derechos colectivos.



Es importante subrayar que son los sectores mas vulnerables de la po-
blacién, como son las mujeres, quienes sufren de manera desproporcio-
nada los impactos y vulnerabilidades asociadas al cambio climatico (Be-
rrang-Ford et al., 2011; Parvin, 2012). Las mujeres resultan mas afectadas
debido a los roles de género asignados socialmente en las esferas pro-
ductivas y reproductivas, incluyendo la produccion del sustento familiar
(Bee, 2013; Gay-Antaki, 2016). De acuerdo al Panel Intergubernamental
de Cambio Climadtico, el cambio climético estd generando inseguridad
alimentaria, asi como impactando en la seguridad hidraulica a nivel glo-
bal (PICC, 2023). La poblacién mas vulnerable y marginalizada habitan-
do zonas costeras experimentan altos riesgos y son mds vulnerables a im-
pactos asociados con los ciclones, elevacién del nivel del mar, tormentas,
inundaciones, y erosion costera, por mencionar algunos (PICC, 2023).

En este articulo reportamos sobre los hallazgos del proyecto de investi-
gacién que tuvo como objetivos explorar los impactos del cambio clima-
tico en comunidades costeras de Costa Rica, en particular, conocer de las
ideas y percepciones que las mujeres de estas comunidades tienen acer-
ca del cambio climético y los impactos que ha tenido en sus comunida-
des. El trabajo de campo se realiz6 en diciembre del 2022, en la comuni-
dad costera de Gandoca, localizada en el Distrito de Sixaola, en el Canton
de Talamanca, Provincia Limon, en el Caribe Sur de Costa Rica. Esta fue
una primera visita inicial de cardcter exploratorio. Se entrevistaron a un
total de 12 personas, once mujeres de la comunidad y a una funcionaria
publica del gobierno. Las entrevistas fueron de cardcter cualitativo que
duraron entre 40 minutos y una hora y media. La investigadora (primera
autora) hizo las entrevistas después de haber obtenido la aprobacién de
la oficina en la Universidad de York que es la encargada de aprobar los
protocolos éticos para la realizacién de investigacion cualitativa.

Gandoca esta localizada dentro del Refugio Nacional de Vida Silvestre
Mixto Gandoca-Manzanillo, en el sur de la costa Caribena de Costa Rica,
cerca de la frontera con la Reptiblica de Panama (Figura 1). Se estima que
en la comunidad habitan alrededor de 350 personas (PICG, 2022). Las



mujeres entrevistadas se identificaron como mestizas, migrantes, mesti-
zo-campesinos, y afro-costarricenses. Las mujeres reportaron entre sus
principales actividades econémicas la agricultura de subsistencia con
dominancia del cultivo de platanos, yuca, banano, y iame. También se
practica la pesca artesanal de autoconsumo. A continuacion analizamos
dos temas principales que emergieron de las entrevistas con las mujeres
de la comunidad: el tema de la conservacién del medio ambiente, y el
tema del cambio climético y la erosion costera.

T nihisd e iad b

Los problemas relacionados con la justicia ambiental son importantes
a considerar en el contexto de comunidades que estdan inmersas dentro
de dreas naturales de conservacion. A nivel internacional se reconoce la
problemaética dentro de las areas de conservacién, que incluyen temas
de despojo territorial, la relocalizacién forzada de comunidades, ausen-
cia de consultas populares con los habitantes donde se encuentran estas
areas de proteccion natural, cambio en la regulaciones de uso de suelo



y de recursos en general, que limitan el acceso a esos recursos por parte
de los pobladores del area, entre muchos otros problemas (Brockington
et al., 2012; Rangarajan & Shahabuddin, 2006). Estos problemas son re-
levantes, tan solo si consideramos que el gobierno de Costa Rica reporta
que el pais ha designado a mas del 26% de su territorio nacional, bajo el
régimen de 4reas protegidas (Gobierno de Costa Rica, 2024). Investiga-
dores han reportado problemas de despojo territorial, expropiacién de
tierras, relocalizacion forzada, prohibicién en el acceso y uso de los re-
cursos (Herrera-Rodriguez, 2013; Isla, 2015).

El caso de Gandoca no es la excepcion. Si bien, y como explicaron en las
entrevistas las mujeres y la funcionaria publica representante del drea de
conservacion, el Refugio Nacional de Vida Silvestre Mixto Gandoca-Man-
zanillo fue creado en 1985, gracias a los esfuerzos de las comunidades lo-
cales que lucharon unir sus tierras con el gobierno para conservarlas. De
alli la naturaleza “mixta” de este tipo de 4reas de conservacién (gobierno
y comunidades locales). Si bien el establecimiento del Refugio, fue con-
sensuado con los lideres locales, las mujeres entrevistadas enfatizaron
que los administradores del 4rea imponen reglas no consensadas cuan-
do se creo el Refugio. De alli que el tema de los conflictos con esta area
de proteccion fue el principal problema que las mujeres entrevistadas
analizaron en las entrevistas. La principal queja se refiere a la limitacion
que tiene la comunidad no s6lo para apoyar el sustento de cada dia, sino
también en relacion al desarrollo de actividades econdmicas, y extracti-
vas, que ayuden a la comunidad:

Aqui no tenemos desarrollo, somos una comunidad abandonada. No te-
nemos compradores para nuestro pescado, platanos, yuca. No tenemos
recursos, ni fuentes de empleo (P3).

Si alguien necesita cortar un arbol para arreglar su casa, no lo puede ha-
cer... tu casa necesita reparacion, pero uno no puede cortar un arbol para
usarlo en la reconstruccion! Hay muchas restricciones [por el area de con-
servacion ;Dénde estan los proyectos de desarrollo para la comunidad?



Tu [el gobierno] me prohibes pescar pero por otro lado tu deberias imple-
mentar actividades econémicas alternativas en la comunidad (P9).

En los siguientes testimonios se muestra claramente el debate que los
investigadores tienen en relacion a las politicas de conservacidn, en par-
ticular en lo que se refiere a la imposicidn de politicas de apoyo al cambio
climético que son esfuerzos que se hacen a expensas de costos y necesi-
dades locales, como las que las mujeres y pobladores de Gandoca expre-
san tener, para mejorar su sustento econémico sustentable en el media-
no y largo plazos:

Aqui lo que nosotros tenemos es una conservacién pobre, porque es un
tipo de conservacién que nada mds viene a explotar a la comunidad...
El gobierno sdlo viene a reprender a los locales. Ellos [el gobierno] quie-
re que conservemos [el ambiente| pero: ;Qué vamos a proteger y cémo?
;Basados en qué? Ellos [el gobierno| s6lo vienen como policias a cuidar-
nos, no traen proyectos de desarrollo. La gente aqui necesita recursos
para sobrevivir. Si uno no tiene alternativas econémicas ;Qué vamos a
hacer? Necesitamos pescar, cazar, tener algo para comer (P8).

Graham-Kordich (2003), un investigador que realizé justo un estudio
sobre participacién social y conservacion en Gandoca subraya que “es
ampliamente aceptado que el éxito de los proyectos de conservacion en
paises en desarrollo se vera amenazados si las necesidades, aspiraciones,
y percepciones de la gente local no se toman en cuenta” (p. 4). La percep-
cion que las mujeres tienen sobre el papel que juega su comunidad en la
conservacion, enfatiza la necesidad de problematizar temas de equidad.
Las ideas de las entrevistadas subrayan la complejidad del camino hacia
la proteccion del ambiente que ayude a aminorar el cambio climatico,
desde lo local. Narrativas globales que emergen desde foros interguber-
namentales como el Panel Intergubernamental de Cambio Climdtico,
enfatiza la necesidad y urgencia de actuar. Sin embargo, necesitamos
problematizar acerca del “como” de la conservacion de areas naturales
protegidas, porque la percepcion desde lo local es que este tipo de inicia-
tivas estdn mas bien dafiando a la comunidad.



Es importante finalmente destacar que planes de urbanizacién y desa-
rrollo, por parte de desarrolladores privados, representan una amenaza
también para la conservacion del Refugio y de la comunidad. Las muje-
res entrevistadas claramente expresaron su deseo de que su territorio se
conserve. La representante administrativa del Refugio destacé los pro-
blemas que enfrenta como institucion, en la dificil tarea de conservar el
area y vigilar que la reglamentacién se cumpla. Castillo (2024) también
reporta testimonios de mujeres de la region de estudio, defensoras del
medio ambiente, quienes manifestaron “la gravedad de la situacion que
enfrenta el [R]efugio ante la ambicién desmedida de los desarrolladores
urbanisticos” (para 3). La complejidad de los proyectos de conservacion
se ilustra con la multitud de actores sociales (mujeres de la comunidad,
lideres comunitarios, funcionarios publicos de gobierno, desarrolladores
privados), de sus intereses y del poder que estos actores tienen para ne-
gociar sus encontrados y muchas veces contradictorios intereses.

El segundo problema analizado por las mujeres en las entrevistas fue el
de la erosion costera. La erosion costera es uno de los més importantes
problemas que enfrentan las comunidades costeras en el mundo (Vaz-
quez & Vandergeest, 2022). Este fendmeno costero es asociado, entre
muchos otros factores y procesos geoldgicos, al cambio climatico global,
especificamente a la elevacion del nivel del mar (Nicholls et al., 2007).
Las mujeres entrevistadas resaltaron que la erosiéon ha impactado nega-
tivamente a la comunidad, debido principalmente al impacto que tuvo
sobre el proyecto comunitario de la conservacion de la tortuga marina. El
proyecto comunitario estuvo en su apogeo durante los afios 1980s y hasta
los 2000s. La comunidad se beneficiaba econémicamente del flujo turis-
tico proveyendo servicios turisticos de hospedaje, comidas, y tours. Las
entrevistadas explicaron que ellas piensan que la erosiéon ha impactado
en el nimero de tortugas que llegan a la costa a desovar.



Cabe recalcar que acerca de la finalizacién del proyecto turistico de con-
servacion, las mujeres mencionaron el tema de la divisién y conflicto
social dentro de la comunidad. Se mencionaron dos distintos grupos
en la comunidad, de que los beneficiarios del proyecto solo fueron unas
cuantas familias, y en general, se destaco el tema del desacuerdo en la
comunidad. Un segundo problema mencionado asociado al declive del
proyecto comunitario, fue el de la erosion costera. Tres de las mujeres en-
trevistadas mencionaron que la erosidn costera en su comunidad fue el
resultado de la construccion del muelle comercial mas importante de la
costa Caribefa en Costa Rica, el puerto Moin. Ellas atribuyeron la erosién
a esa infraestructura portuaria, construida en el afo 2019.

Estas narrativas de las mujeres sefialan la existencia de diversas percep-
ciones e interpretaciones sobre las causas y las soluciones a los cambios
ambientales, como el de la erosidn costera. Vazquezy Vandergeest (2022)
analizaron las percepciones sociales sobre la erosiéon costera en comu-
nidades de pescadores en el Golfo de México, en México. Entre los ha-
llazgos se encontré que los pescadores de las comunidades de estudio,
y otros importantes actores sociales como los gedgrafos estudiando la
zona costera, asi como el gobierno, tuvieron diferentes y distintas narra-
tivas sobre la erosidn. Las narrativas de estos actores subrayaban la exis-
tencia de distintas perspectivas acerca de las causas de la erosion, de las
posibles soluciones a ella, asi como de las responsabilidades atribuidas
a diferentes acores sociales (e.g. gobierno, la empresa petrolera PEMEX)
(Vazquez & Vandergeest, 2022). Es necesario entonces, analizar critica-
mente las narratives sobre el cambio climdtico, para politizarlo, lo que
implica el reconocimiento de escalas micro, de impactos ambientales
en lo local, que de acuerdo a los habitantes locales y a los cientificos, no
necesariamente responden al cambio global climatico, sino a politicas
de infraestructura urbana. Es decir, la politizacién de las narrativas del
cambio climatico nos permite cuestionar desde lo local las explicaciones
de atribucidn de causas y responsabilidades. La politizacion ayuda a re-
conocer la existencia de otras explicaciones (alternativas) desde lo local,
que apuntan a problemas de gobernanza, de toma de decisiones locales,



y que como consecuencia apuntan a actores especificos como responsa-
bles de la creacién de cambios ambientales que estdn impactando a las
comunidades costeras.

En este articulo hemos discutido la complejidad de las percepciones lo-
cales sobre temas de conservacion, y de los impactos del cambio clima-
tico en la comunidad costera de Gandoca. Las narrativas de las mujeres
sustentan la necesidad de usar perspectivas como la de la ecologia po-
litica, que enfatiza el andlisis de las relaciones de poder entre distintos
actores sociales. Subrayamos la necesidad de reconocer la existencia de
distintas narrativas locales sobre el entendimiento que del concepto de
la conservacidn de areas naturales protegidas tienen las mujeres de la
zona, asi como la identificacién multiples causas que explican cambios
ambientales locales, como la erosién costera. Estas narrativas locales
subrayan también la necesidad de reconocer la utilidad de la nocién de
escalas (espaciales, temporales, por ejemplo: local, global) (Tynkkynen,
2015); un enfoque de analisis que nos ayuda a identificar desde lo local
la manera que se explican procesos del “cdmo” de la conservacion, y de
la naturaleza de los multiples factores que explican la erosién costera,
incluido el cambio climético.
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Nucleo de Pesquisas sobre Espaco, Politica e Emancipag¢ao Social
(NEPES)*

O objetivo do mapa é representar praticas espaciais insurgentes dos
povos indigenas em movimento no Brasil. As autodemarcacgdes sdo ex-
periéncias de demarcacao de uma Terra Indigena realizadas pelo(s)
proprio(s) povo(s) diante das ameacas a seus territorios, tarefa essa que
no Brasil seria de competéncia da Fundagao Nacional dos Povos Indige-
nas (FUNAI). Em geral os povos sao apoiados por nao indigenas como
juristas e pesquisadores de diversas areas, e desse processo resulta com
frequéncia um mapa. Por sua vez as retomadas ocorrem quando um
povo ja havia sido expulso de seu territorio ancestral e tenta reocupé-lo
total ou parcialmente.

No mapa temos apenas dados nao oficiais que coletamos junto a diver-
sas organizacoes desde o ano de 2021, como a Articulacao dos Povos In-
digenas do Brasil (APIB), Conselho Indigenas Missionario (CIMi) e Teia
dos Povos, e também coletamos na imprensa corporativa e alternativa
de cada estado brasileiro. Por exemplo, caso uma experiéncia de auto-
demarcacao se transforme em uma Terra Indigena homologada, ou seja,
reconhecida oficialmente pelo Estado brasileiro, esse caso é retirado de

* Ntcleo invitado del Grupo de Trabajo CLACSO Pueblos indigenas, autonomias y derechos
colectivos. Universidade Federal do Oeste do Pard (UFOPA). Santarém, Amazonia paraense,
Brasil.



nosso banco de dados em forma de tabela que embasa e acompanha o
mapa.

O principal desafio de confeccionar um mapa de autodemarcacoes e re-
tomadas indigenas é trabalhar com dados de dificil acesso, em que possi-
velmente a maior parte das informac¢des nao se encontra na internet; por
isso consultamos regularmente colegas pesquisadoras/es que colabo-
ram com povos indigenas em diferentes pontos do Brasil. Além disso, ao
publicizarmos cada versao do mapa solicitamos aquelas/es com conhe-
cimento sobre casos nao representados que nos enviem as informacoes
para agregarmos ao banco de dados. Assim como os povos, 0 mapa tam-
bém estéd “em movimento”.

Por fim, independente de termos ou nao os dados completos para todo o
pais, o mapa nos ajuda a compreender que os povos indigenas em movi-
mento realizam préaticas espaciais insurgentes em quase todos os cantos,
corroborando com a maxima “Brasil: terra indigena!”.

El objetivo del mapa es representar prdcticas espaciales insurgentes de
los pueblos indigenas en movimiento en Brasil. Las autodemarcaciones
son experiencias de demarcacion de una Tierra Indigena realizadas por
el propio pueblo frente a las amenazas a sus territorios, una tarea que
en Brasil corresponde a la Fundacién Nacional de los Pueblos Indigenas
(FUNAI). Generalmente, los pueblos son apoyados por no indigenas,
como juristas e investigadores de diversas dreas, y de este proceso fre-
cuentemente resulta un mapa. Por su parte, las recuperaciones ocurren
cuando un pueblo ya habia sido expulsado de su territorio ancestral y
busca reocuparlo total o parcialmente.

En el mapa, contamos unicamente con datos no oficiales que hemos
recopilado desde el afio 2021 junto a diversas organizaciones como la



Articulacion de los Pueblos Indigenas de Brasil (APIB), el Consejo Indige-
nista Misionero (CIMI) y Teia dos Povos, asi como en la prensa corporati-
vay alternativa de cada estado brasilefio. Por ejemplo, si una experiencia
de autodemarcacion se convierte en una Tierra Indigena homologada, es
decir, reconocido oficialmente por el Estado brasilefio, ese caso se elimi-
na de nuestra base de datos en forma de tabla que sustenta y acompana
el mapa.

El principal desafio al confeccionar un mapa de autodemarcaciones y
recuperaciones indigenas es trabajar con datos de dificil acceso, donde
posiblemente la mayor parte de la informacién no estd disponible en
internet. Por ello, consultamos regularmente a colegas investigadores/
as que colaboran con pueblos indigenas en diferentes puntos de Brasil.
Ademaés, al publicar cada version del mapa, solicitamos a quienes tienen
conocimiento sobre casos no representados que nos envien informaciéon
para agregarla a la base de datos. Al igual que los pueblos, el mapa tam-
bién esta “en movimiento”.

Finalmente, independientemente de que tengamos o no datos com-
pletos para todo el pais, el mapa nos ayuda a comprender que los pue-
blos indigenas en movimiento realizan précticas espaciales insurgentes
en casi todos los rincones, corroborando con la méaxima: “iBrasil, tierra
indigena!”
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En la propuesta de simposio quisimos abonar sobre como y hacia dénde
se decantan 30 afios de visibilizacion de los derechos indigenas. De esta
manera, se abordaron las formas y mecanismos que el Estado mexicano
opera en materia de acceso a la justicia para personas y pueblos indige-
nas, centrdndonos en los derechos lingiiisticos de las personas indigenas
a “entender y darse entender” y por tanto a su defensa en su propia len-
gua en los ambitos publicos: 1a justicia jurisdiccional, la justicia social, la
salud, la administracién publica en general, etc.

Este Relatdrio hizo parte de las discusiones del Congreso Mexicano de la Red Latinoamericana
de Antropologia Juridica, que acontecid en la Ciudad de México del 27 al 29 de noviembre de
2024.
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Son multiples los espacios publicos donde se requiere no sélo de intér-
pretes profesionalizados sino de una politica publica federal sobre uso y
promocion de las lenguas indigenas que derive en un programa integral
para el acceso cabal a la justicia del estado para personas indigenas y sus
pueblos.

Para lograr lo anterior se requiere la formacion de intérpretes, capaci-
tacion de servidores publicos, cuadros profesionalizados, asi como la
asignacion de recursos y una discusion sobre qué es la interculturalidad
(sunitaria o igualitaria? haciendo alusion a la discusién que en su mo-
mento plantearon André Hoekeman y Esther Sdnchez Botero sobre el
tipo de pluralismo que debe lograrse) para la certificacion. Finalmente,
planteamos que el sistema mexicano en general y especialmente el siste-
ma de justicia en su totalidad debe de reconstruirse en clave intercultural
(igualitaria), en busca de un cambio radical hacia la inclusién y hacia una
cultura de derechos humanos.

Se plantearon las siguientes preguntas detonadoras:

1. ;Realmente existe una justicia en clave cultural y fortalecimiento
del derecho indigena? o bien,

2. ;Enrealidad lo que se ha dado es un encubrimiento de las violen-
cias y violaciones a derechos humanos de personas y pueblos ori-
ginarios como producto sistémico de la violencia estructural?

3. Frente a lo anterior ;Qué iniciativas generan los grupos organiza-
dos: intelectuales o profesionistas indigenas y no indigenas? ; Estas
iniciativas hasta dénde inciden o no para transformar la estructura
sistémica de violencia y racismo?

Los temas abordados en el simposio fueron:

e Educacién en lenguas indigenas: Dar cuenta de la congruencia o
incongruencia entre la llamada educacion



o Formacion-profesionalizacion-acreditacion-certificacion, el im-
pacto de la profesionalizacién o no de los intérpretes y traductores
en el logro de un verdadero acceso a la justicia del estado y de una
justicia social en clave cultural (defensa legal: penal, familiar, civil,
mercantil, consultas, acceso a la salud, a la vivienda, al agua).

o Defensa legal: penal, familiar, civil, mercantil, consultas, etc. Ac-
ceso al derecho a “entender y darse a entender” y Justiciabilidad:
debido proceso en clave cultura o teatralidad.

e Derecho indigena y justicia comunitaria: Acceso a la justicia pro-
pia, didlogos de saberes y el papel de los intérpretes.

Por lo anterior resumimos que la discusién en el SIMPOSIO se centrd
en abordar los impactos histéricos y actuales de las politicas ptblicas en
los derechos lingiiisticos de los pueblos indigenas de México, destacando
el rol del racismo, la discriminacién y el integracionismo como barreras
estructurales. Los andlisis revelaron las consecuencias socioculturales de
estas politicas y en la lucha por el fortalecimiento de las lenguas indige-
nas a través de la resistencia y la accion critica desde las comunidades y
la academia.

Desde el siglo XX, las politicas ptblicas integracionistas forzaron a los
maestros indigenas a trabajar en contextos lingiiisticos distintos a los
propios, promoviendo el espaiol y penalizando el uso de lenguas indi-
genas. Esta dindmica no solo debilitd las lenguas originarias, sino que
también interiorizo el racismo en las comunidades, contribuyendo a que
generaciones actuales asocien el uso de sulengua materna con la miseria
y la discriminacion.

A pesar de los avances logrados en la inclusidon de derechos humanos en
la Constitucion y en el reconocimiento del multiculturalismo desde los
anos 90, estas politicas han sido insuficientes. La implementacion sigue



fragmentada, dejando a las comunidades indigenas en un estado de des-
proteccion. En los &mbitos de salud, justicia y educacion, la falta de po-
liticas transversales perpettia desigualdades estructurales, evidenciando
una débil voluntad estatal para garantizar los derechos lingiiisticos.

La educacion, en particular, ha sido un eje de exclusién. Las experiencias
compartidas en las ponencias reflejan como los sistemas educativos, en
lugar de promover el uso de las lenguas indigenas, han contribuido a su
marginacion. Ejemplo de ello es la practica histérica de enviar maestros
indigenas a comunidades donde no hablaban su lengua materna, con el
propésito de imponer el espanol como lengua dominante.

El integracionismo ha calado profundamente en las decisiones internas
de las comunidades, llevando incluso a padres de familia a rechazar la
ensefanza de lenguas indigenas a sus hijos, considerando que perpe-
tdan condiciones de marginacion. Sin embargo, emergen resistencias
significativas: jovenes indigenas universitarios y lingiiistas trabajan para
revitalizar sus lenguas, promoviendo su uso tanto en la academia como
en las comunidades. Estas acciones contrarrestan décadas de politicas
lingiiisticas ineficaces y representan una lucha critica contra las narrati-
vas hegemonicas.

El movimiento zapatista y los avances en la lucha por los derechos huma-
nos también han sido catalizadores importantes en esta resistencia. Estos
movimientos no solo han visibilizado la problematica, sino que han em-
poderado a nuevas generaciones a utilizar su lengua como herramienta
de identidad y resistencia. Sin embargo, esta lucha enfrenta retos dentro
de las propias comunidades, donde las generaciones mayores, producto
de las politicas integracionistas, han adoptado una visién negativa de su
propia cultura y lengua.



Politica Publica Integral y Transversal: Es crucial establecer poli-
ticas publicas que no solo visibilicen la diversidad, sino que ga-
ranticen recursosy acciones concretas para fortalecer los derechos
lingiiisticos en educacidn, salud, justicia y administracién publica.

Formacion de Intérpretes y Docentes: Diseflar programas de for-
macién profesional que incluyan perspectivas culturales y lingtiis-
ticas especificas de las comunidades indigenas. Esto debe incluir
una politica efectiva para intérpretes en los sectores mas criticos,
como salud, justicia y educacién, donde actualmente no existen
recursos adecuados.

Promocion desde las Comunidades: Apoyar iniciativas locales li-
deradas por jovenesy académicos indigenas que fomenten el orgu-
llo y la utilidad de las lenguas originarias, utilizando metodologias
participativas y criticas. Esto incluye proyectos de investigacion y
fortalecimiento cultural en colaboracion con las comunidades.

Revision Critica de Politicas Actuales: Analizar y modificar las poli-
ticas existentes para eliminar elementos racistas e integracionistas
que perpettian desigualdades estructurales. Es fundamental abor-
dar como estas politicas impactan tanto en la pérdida de lenguas
como en la exclusion de los pueblos indigenas de los espacios pu-
blicos y privados.

Implementacién de Estados del Arte: Promover investigaciones
criticas que documenten el estado actual de los derechos lingiiis-
ticos y las lenguas indigenas en México. Estas investigaciones pue-
den servir como base para exigir politicas publicas mas congruen-
tesy efectivas.



El panorama refleja una tension entre las politicas publicas tradicionales
y las luchas emergentes por los derechos lingiiisticos y la revitalizacién
cultural. Si bien persisten barreras significativas, las acciones de resisten-
cia y las propuestas académicas representan oportunidades para trans-
formar el rol de las lenguas indigenas en el tejido social y politico de Mé-
xico. Este andlisis subraya la necesidad urgente de una politica publica
que no solo respete, sino que empodere a las comunidades indigenas.

Finalmente, la relatoria destaca la importancia de un enfoque critico y
multidimensional en la elaboracién de politicas publicas, reconociendo
las particularidades y necesidades de las comunidades indigenas. La re-
vitalizacion de las lenguas no solo es una cuestion cultural, sino también
una herramienta para combatir el racismo estructural y garantizar la jus-
ticia social
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En las montanas de la Huasteca veracruzana, donde la niebla abraza
los cerros sagrados y los rios serpentean entre comunidades centena-
rias, pervive una prdctica ancestral que entrelaza lengua, espiritualidad
y resistencia cultural: “El Costumbre”. Este complejo ritual, arraigado en
la vida cotidiana de los nahuas de Chicontepec, representa mucho mads
que una simple ceremonia religiosa - es un sofisticado sistema de cono-
cimiento donde la lengua actiia como vehiculo de preservacion cultural
y cohesion social.
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La relevancia de estudiar la dimension lingiiistica de “El Costumbre”2

cobra especial importancia en el contexto actual de pérdida acelerada
de diversidad lingiiistica. De las 68 lenguas indigenas que se hablan en
México, muchas estédn en riesgo de desaparecer en las proximas décadas
debido a multiples presiones sociales, econdmicas y culturales. Sin em-
bargo, el ndhuatl de la Huasteca muestra una notable vitalidad, debido
en gran parte a su uso continuado en contextos rituales como “El Cos-
tumbre’, donde la lengua no es un mero instrumento de comunicaciéon
sino un elemento central de la practica ceremonial.

A través de los rezos y cantos rituales, los y las curanderas nahuas - ver-
daderos artistas de la palabra sagrada - despliegan un registro lingiiis-
tico especializado que actiia como puente entre el mundo material y el

Parte central de mi tesis de maestria se enfoca en el anélisis de un corpus oral grabado durante
el ritual de “El Costumbre’, mostrando sus estrategias discursivas (figuras retéricas, vocabulario
que alude a divinidades ancestrales, la dindmica de alternancia entre locutores) y sus elementos
socioculturales. En articulos posteriores me ocuparé de divulgarlo.



espiritual. Este uso ceremonial del ndhuatl, caracterizado por un rico vo-
cabulario ritual, complejas estructuras poéticas y estrategias discursivas
especificas, constituye una invaluable riqueza cultural que codifica siglos
de conocimiento sobre la relacion entre los seres humanos, la naturaleza
y lo sagrado.

El presente articulo explora la centralidad de la lengua en “El Costum-
bre’, analizando céomo este ritual no solo ha permitido la preservacion
del ndhuatl, sino que representa una forma tnica de resistencia cultural
frente a las presiones homogeneizadoras de la modernidad. A través de
las précticas lingiiisticas y discursivas asociadas al ritual, los nahuas de
Chicontepec mantienen viva no solo su lengua ancestral, sino toda una
epistemologia y forma de entender el mundo que tiene mucho que ense-
farnos en tiempos de crisis global.

La region de Chicontepec, cuyo nombre en ndhuatl significa “el lugar de
los siete cerros’, es un microcosmos donde la palabra ritual ha resistido
el embate de los siglos. En esta zona de la Huasteca veracruzana, “el na-
huatl no es simplemente un medio de comunicacién diaria - es el ve-
hiculo sagrado que permite el didlogo entre los humanos y las fuerzas
espirituales que habitan el territorio” (Bertazzo, 2024). Para comprender
la profundidad de esta relacidn entre lengua y ritual, debemos primero
entender coémo el ndhuatl ceremonial se distingue del habla cotidiana.



El ndhuatl empleado en “El Costumbre” constituye un registro lingiiistico

altamente especializado que pocos dominan en su totalidad. Los y las
curanderas, depositarios de este conocimiento, manejan un vocabulario
ritual que va mucho més allé de las palabras de uso comun. Esta variante
ceremonial del ndhuatl se caracteriza por un extenso repertorio de térmi-
nos especificos para nombrar entidades espirituales, elementos natura-
les y conceptos rituales, asi como por estructuras gramaticales complejas
que difieren del habla cotidiana. Por ejemplo, cuando un curandero in-
voca al Tonana Tla:ltehpaktsin?3 (literalmente “Nuestra Venerable Madre

2 3 En este articulo se emplea una ortografia practica del ndhuatl que refleja con mayor precisién
la fonologia de la lengua. Los dos puntos después de una vocal (a:, e:, i:, 0:) indican vocal larga,
un rasgo distintivo en ndhuatl. Se usa ‘w’ en lugar de ‘hu’ para representar el fonema /w/, ‘ts’ en
lugar de ‘tz’ para representar la africada alveolar /ts/, y ‘x’ en lugar de ‘sh’ o ‘ch’ para representar
la fricativa postalveolar / [/, siguiendo convenciones lingiifsticas modernas. Esta decisién busca
favorecer una representacion mas cercana a la pronunciacién real de la lengua, alejandose de las
convenciones ortogréficas coloniales que no siempre reflejan fielmente los rasgos fonoldgicos
del ndhuatl.



Tierra”), no estd simplemente nombrando una entidad espiritual - estd
activando una compleja red de asociaciones cosmoldgicas que vinculan
el espacio fisico del cerro con sus habitantes sobrenaturales y con la co-
munidad humana que depende de ellos.

Los rezos pronunciados durante esta ceremonia ancestral conforman ver-
daderas obras de arte verbal, construidas sobre una intrincada arquitectu-
ra lingiiistica que se ha refinado a lo largo de generaciones. En el corazén
de esta arquitectura encontramos un sofisticado sistema metaférico que
permite expresar conceptos abstractos y experiencias espirituales a través
de imégenes concretas tomadas del entorno natural y la vida cotidiana. Es-
tas metaforas no son simples recursos poéticos, sino herramientas cogniti-
vas que permiten aprehender y transmitir conocimientos complejos sobre
la relacion entre los seres humanos, la naturaleza y lo sagrado.



En el registro ritual del ndhuatl, qué realice como parte de mi investiga-
cion de maestria en la ENAH, encontramos metéaforas conceptuales pro-
fundamente significativas que estructuran la comprensién de nociones
abstractas como la vida, la salud y la enfermedad. Una de las mas reve-
ladoras es la concepcién de “la vida como luz que se prende o se apaga’,
que se manifiesta en expresiones como “ma axka:na ni nepa se:wi” (trad.:
“que nunca alli se apague”). En esta metéfora, la vida se concibe como un
camino luminoso que debe recorrerse hacia adelante y hacia arriba, sin
detenerse ni apagarse, revelando una concepcion dindmica y orientada
de la existencia donde el movimiento y la verticalidad se asocian con la
vitalidad y la trascendencia.

De manera complementaria, la enfermedad se conceptualiza metaf6-
ricamente como una “carga” que debe ser removida del cuerpo, como
se evidencia en expresiones rituales como “Kiwa:lki:xtiliseh nochi ni
tlakwahkwa:loka:yo:tl” (trad.: “Van a sacar todo el dolor”). Esta metafora
no es arbitraria - refleja una comprensién profunda de la dolencia como
un elemento extrafno y opresivo que debe ser expulsado para restaurar la
salud. El lenguaje ritual opera asi como un dispositivo pragmaético que
permite incidir sobre estos vinculos, regulando el flujo de energias e in-
fluencias entre los diversos planos de la realidad.

Otro elemento fundamental en la arquitectura del rezo es el difrasismo,
figura retdrica caracteristica de las lenguas mesoamericanas donde se
emplean pares de palabras para expresar un concepto unico. Por ejem-
plo, “in xochitl in cuicatl” (trad.: la flor, el canto) para referirse a la poe-
siay el arte. Estos pares metaféricos no son simples sinénimos, sino que
crean un tercer significado que emerge de la interaccién entre los dos
términos. Es como si las palabras, al unirse, generan una chispa de senti-
do que ilumina aspectos de la realidad que ningtin término por separado
podria capturar.

La estructura del rezo se construye también a través de cuidadosos para-
lelismos que crean patrones ritmicos y conceptuales. Estos paralelismos



no sdlo facilitan la memorizacién y transmision oral del conocimiento
ritual, sino que establecen conexiones significativas entre diferentes ni-
veles de la realidad. Por ejemplo, cuando el curandero enumera las di-
recciones cardinales, cada punto se asocia con un color, una deidad, una
planta medicinal y un tipo de energia, creando un complejo mandala ver-
bal que mapea las correspondencias entre el espacio fisico y el espiritual.

La manera de pronunciar las palabras rituales es igualmente significa-
tiva. Los y las curanderas modulan su voz de formas especificas segun
el momento ritual y la entidad a la que se dirigen, empleando desde el
susurro mas intimo hasta la declaracién més potente. Esta modulacién
vocal no es arbitraria - es una técnica refinada que se ha desarrollado
a lo largo de generaciones para facilitar la comunicacién con el mundo
espiritual. El susurro, en particular, se considera una forma de habla que
puede ser escuchada por las entidades sagradas sin perturbar el delicado
equilibrio entre los mundos.

Todo este complejo entramado lingiiistico - metaforas, difrasismos, para-
lelismos y técnicas vocales - forma un sistema coherente que permite la
transmisiony preservacion del conocimiento tradicional. Lalenguaritual
no solo describe el mundo sagrado, sino que lo hace presente y accesible
através de la palabra. Cadarezo es asi unarecreacion del cosmos, un acto
de renovaciéon que mantiene vivos no solo los sonidos del ndhuatl, sino
toda una forma de entender y habitar el mundo, una memoria viva.

El andlisis del lenguaje ritual en “El Costumbre” nos abre una ventana
hacia un fen6meno mas amplio: el papel fundamental que juega el na-
huatl como instrumento de resistencia cultural y cohesion social en las
comunidades de la Huasteca. La preservacion de este registro lingiiistico
especializado, con sus complejas metaforas y estructuras rituales, no es



un hecho aislado, sino que forma parte de una estrategia més amplia de
supervivencia cultural que los pueblos nahuas han desarrollado a lo lar-
go de siglos.

Desde la época colonial, cuando las practicas religiosas y lingiiisticas in-
digenas fueron sistemdaticamente perseguidas, la comunidad nahua ha
encontrado formas creativas de mantener viva su lengua y su cosmovi-
sidn, es decir, su “ntcleo duro” mesoamericano (Lopez Austin, 2001). El
ambito ritual, por su cardcter intimo y su profunda conexién con la vida
comunitaria, se convirtié en un espacio privilegiado para esta resistencia.
Al preservar el uso del ndhuatl en contextos ceremoniales, los pueblos no
solo mantuvieron vivo un sistema de conocimiento ancestral, sino que
también fortalecieron los lazos sociales que los unen como comunidad.

Esta resistencia lingiiistica se manifiesta en multiples niveles. A nivel in-
dividual, el dominio del ndhuatl ritual confiere prestigio y autoridad a los
y las curanderas, validando su papel como guardianes del conocimiento
tradicional. A nivel comunitario, la participacion en rituales donde el na-
huatl es la lengua principal reafirma el sentido de pertenencia y diferen-
cia cultural frente a la sociedad mestiza dominante.

Sin embargo, esta resistencia no debe entenderse como un simple recha-
zo a la modernidad o un intento de preservar la lengua en forma “pura”
Los nahuas han demostrado una notable capacidad para adaptar y enri-
quecer su herencia lingiiistica viva en respuesta a nuevos desafios y rea-
lidades. El ejemplo més claro lo encontramos en el propio vocabulario
ritual, que ha incorporado elementos del espafiol y nuevos conceptos
sin perder su coherencia y eficacia simbdlica. Esta flexibilidad creativa
es, paraddjicamente, lo que ha permitido la continuidad de la memoria
ancestral.

En un contexto donde muchas lenguas indigenas estédn en peligro de des-
aparecer, el caso del ndhuatl de la Huasteca ofrece lecciones valiosas so-
bre la importancia de mantener espacios significativos para el uso de la



lengua materna. No basta con preservar el idioma como un sistema abs-
tracto de comunicacidn - es necesario que siga cumpliendo funciones vi-
tales en la vida de la comunidad. El ritual proporciona precisamente ese
tipo de espacio, donde la lengua no es solo un medio de comunicacion
sino un instrumento de poder, conocimiento y afirmacién identitaria.

Esta dimension politica del uso lingiiistico se hace especialmente evi-
dente en el contexto actual de globalizacion y presiones homogeneiza-
doras que han llevado a los que varios analistas y cientificos de los social
nombran como “Colapso civilizatorio” (Taibo, 2018). Mientras las nuevas
generaciones enfrentan una creciente presion para adoptar el espafiol y
otros idiomas dominantes, la persistencia del ndhuatl en el &mbito ritual
demuestra la posibilidad de mantener un bilingiiismo significativo y en-
riquecedor. Los y las jévenes nahuas aprenden que su lengua materna no
es un obstaculo para la modernizacion, sino una fuente de sabiduria y un
recurso para la resistencia cultural.

La vitalidad del ndhuatl ritual en Chicontepec enfrenta hoy desafios cri-
ticos, siendo la migracién uno de los maés significativos. El éxodo de jove-
nes hacia centros urbanos no solo altera la estructura demogréfica de las
comunidades, sino que frecuentemente resulta en la pérdida acelerada
de la lengua materna y las tradiciones ancestrales. Cuando los y las jo-
venes migran, a menudo se ven presionados a adoptar el espafiol como
lengua principal, y el distanciamiento de sus comunidades de origen in-
terrumpe la cadena de transmisién de conocimientos tradicionales, in-
cluyendo el complejo lenguaje ritual que hemos analizado.



Frente a esta realidad, surge la necesidad de explorar nuevas estrategias
de preservacién y transmision cultural. Las tecnologias de comunica-
cion modernas podrian ofrecer herramientas valiosas para documen-
tar y mantener vivo el conocimiento lingiiistico ritual, siempre que este
proceso se realice en estrecha colaboracion con las comunidades y bajo
su direccidn. La creacion de archivos audiovisuales del lenguaje ceremo-
nial, por ejemplo, podria complementar (aunque nunca reemplazar) la
transmision oral tradicional, siempre respetando los protocolos cultura-
les y la naturaleza sagrada de estos conocimientos.

De manera similar, el sistema educativo formal podria jugar un papel mas
activo en la preservacion lingiiistica. Las escuelas bilingiies de la regiéon
podrian, con la orientacién adecuada y en colaboracién con antropélo-
gos, lingiiistas y, sobre todo, con los sabios locales, desarrollar programas
que incorporen aspectos del lenguaje ceremonial de manera respetuosa



y culturalmente apropiada. Esto requeriria un didlogo cuidadoso entre
educadores, especialistas y la comunidad para determinar qué elemen-
tos del conocimiento ritual pueden compartirse en un contexto educati-
voy cudles deben permanecer en el &mbito ceremonial privado.

La economia también juega un papel crucial. Los y las curanderas tradi-
cionales compiten hoy con servicios de salud modernos y deben encon-
trar formas de sostener su practica en un contexto monetizado. Algunos
han desarrollado estrategias innovadoras, como combinar la medicina
tradicional con servicios de salud complementarios, pero esto puede
afectar tanto el uso del lenguaje ritual como su transmisién. La pregun-
ta clave es como mantener la integridad del conocimiento tradicional
mientras se adapta a las realidades econémicas actuales.

En el ambito politico, las comunidades nahuas enfrentan presiones con-
tradictorias. Por un lado, existe un creciente reconocimiento oficial del
valor de la sabiduria lingiiistica indigena, que se traduce en programas
de apoyo y documentacion. Por otro lado, las politicas de desarrollo eco-
némico a menudo amenazan los espacios fisicos y sociales donde el ri-
tual se practica tradicionalmente. La construccién de infraestructura, por
ejemplo, puede afectar lugares sagrados donde se realizan ceremonias
especificas, alterando no solo la practica ritual sino también el vocabula-
rio especializado asociado a estos espacios.

La crisis del conocimiento y del vinculo sociedad-naturaleza, como la
denomina Enrique Leff (2004), se manifiesta de manera particularmente
aguda en el contexto ritual nahua. La racionalidad econémica dominan-
te no soélo estd transformando el territorio fisico, sino que amenaza toda
una forma de construir y comunicar el saber con la Madre-Tierra que
los pueblos originarios han desarrollado durante siglos. En el lenguaje
ritual nahua, cada planta, cada animal, cada elemento del paisaje forma
parte de un complejo sistema de significaciones que va mucho maés alla
de su valor utilitario. Cuando estas especies y estos espacios desapare-
cen bajo la presion del desarrollo econdmico, no perdemos iinicamente



elementos de un ecosistema, sino todo un universo de sentidos y sabe-
res codificados en la lengua ceremonial. Los curanderos enfrentan asi el
desafio de mantener viva una tradicion lingiiistica que estd intimamente
ligada a un mundo natural cada vez més amenazado por la légica de la
modernidad.

A pesar de estos retos, las comunidades nahuas contindan desarrollando
respuestas creativas. Algunos jévenes estdn combinando su formacion
profesional moderna con el aprendizaje del conocimiento ritual, crean-
do puentes entre diferentes formas de saber. Las redes sociales, aunque
probleméticas en algunos aspectos, también han permitido nuevas for-
mas de conexion entre practicantes rituales de diferentes comunidades,
facilitando el intercambio de conocimientos y el fortalecimiento de la
practica ceremonial.



El futuro del ndhuatl ritual dependerd en gran medida de la capacidad de

las comunidades para navegar estas transformaciones sin perder la esen-

cia de su tradicion. No se trata simplemente de “preservar” una practica

antigua, sino de mantenerla viva y relevante en un mundo cambiante. La

experiencia de Chicontepec sugiere que esto es posible, pero requiere un

delicado balance entre adaptacion y continuidad, entre apertura al cam-

bio y proteccion de lo esencial.
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As fotografias deste ensaio foram realizadas por estudantes de graduacao,
mestrado, doutorado e pesquisadores de diferentes formacées. Sao foto-
grafias que, em sua maioria, ndo sao de fotégrafos, nem de indigenas,
nem de antropdlogos, mas que sao fruto das viagens de campo de 2022 e
2023 do programa de extensao Realidades Latino-americanas'l.

E um ensaio em que apresenta, em muitas de suas fotos, um primeiro
olhar de estudantes e pesquisadores sobre as lutas de povos indigenas e
comunidades tradicionais na defesa de seus territérios e na sua resistén-
cia contra o extrativismo pela América Central. Sdo fragmentos de lutas
contra projetos de mineracao, barragens hidricas, mega turismo, planta-
tions, entre outras formas de assédio e violéncia do capital nos anos de
2022 e 2023.

O ensaio estéd dividido em duas partes, fragmentos e retratos. Fragmen-
tos apresenta uma bricolagem das experiéncias dos movimentos Comité

O Programa Realidade Latino-americana é vinculado ao Departamento de Relagoes
Internacionais da Escola Paulista de Politica, Economia e Neg6cios (EPPEN) da Universidade
Federal de Sao Paulo (Unifesp) no Campus Osasco. O programa envolve trés etapas sobre as
realidades dos paises da regido: primeiro, uma formacao de carater interdisciplinar, viagens de
campo para os paises e locais pesquisados e a producao e divulgacio das pesquisas realizadas.
Entre os anos de 2020 e 2024, a pesquisa se focou na América Central nos paises da Guatemala,
El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica e Panama.



Campesino Del Altiplano (CCDA) e Coordinadora Nacional de Viudas de
Guatemala (CONAVIGUA) na Guatemala, das organizacoes de resistén-
cia do Consejo Civico de Organizaciones Populares y Indigenas de Hondu-
ras (COPINH) e do povo afroindigena Garifuna em Honduras, do povo
Guna em Ustopo na comarca indigena de Guna Yala no Panam4 e das
recentes lutas pelos territérios indigenas no sul da Costa Rica. Os retra-
tos apresentam liderancas, lutadoras e lutadores, mobilizadoras e mo-
bilizadores que disponibilizaram o seu tempo para apresentar os seus
movimentos e as suas resisténcias em conversas e palestras sobre as suas
histdrias, experiéncias e lutas.

A selecao de fotografias para o ensaio foi feita por Carlos Iramina basea-
da na exposicao “Percorrendo a América Central” organizada por Agda
Aratjo Sardinha Pinto, Alice Maria Amaral, Fabiana Rita Dessotti, Gislai-
ne Amaral Silva, Paula Pereira Garcia, Pedro Alberto Gatti Mori, Samiyah
Becker e Sofia Castelo Felix. As fotografias aqui presentes sdao de Aldo
Santiago, Catarina Appolinario, Carlos Iramina, Gislaine Amaral, Jayme
Perin Garcia, Juliana Bittencourt, Samiyah Becker, Vanessa de Oliveira e
Vitor Wagner, pesquisadores que fizeram parte das viagens de campo do
programa Realidade Latinoamericana nos anos de 2022 e 2023.
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Ana Pohlenz de Tavira?, Colectivo Cofradia Cartografica Cuchumateca

Las cuencas binacionales de los rios Ixcan, Santo Domingo-Pojom y Nen-
tén-Lagartero recorren territorios mayas que hace 200 afos fueron dividi-
dos por los limites entre México y Guatemala. Desde inicios de este siglo
XXI se han sentado en ellas diversos proyectos de generacion de energia
hidroeléctrica y de infraestructura para la comunicacién y transporte.

Como formas de extractivismo hidrico, estos proyectos estan suponien-
do el despojo con violencia de territorios, bienes comunes, memoria y

Investigador del CIESAS Sureste (México) / Prensa Comunitaria. Investigador del Grupo de
Trabajo CLACSO Pueblos indigenas, autonomias y derechos colectivos.

Ponencia presentada en la mesa Respuestas indigenas al colapso ecosocial: autonomdias frente a
las violencias, en el V Congreso Latinoamericano de Ecologia Politica. CDMX, 4 diciembre 2024.

El Colectivo est4d conformado por: Carlos Salamanca Villamizar (CONICET-UBA, Argentina),
Ana Pohlenz de Tavira (IIES-UNAM, México); Francisco Rocael Mateo Morales (Consejo del
Pueblo Maya- CPO, Guatemala); Verénica Ruiz Lagier (DEAS-INAH, México); Santiago Bastos
(CIESAS-Sureste, México); Fernando Limén Aguirre (ECOSUR, México), Carolina Pecker (UBA,
Argentina), Ulrich Woelfel (Universidad de Bonn, Alemania), Angelina Gémez Jorge (UNACH-
UNICAH, Chiapas, México), Juan Pohlenz Cérdova (UPN-Chiapas, México); Ruth Piedrasanta
(Guatemala), George Lovell (Queen’s University, Canad4), Ricardo Falla (Guatemala) y Francy
Viviana Bolafios Trochez (Universidad Javeriana, Colombia).



forma de vida. Se actualiza la represiéon y militarizacién que se dieron
con la contrainsurgencia y se organizan campanas de criminalizacién y
persecucion penal contra lideres y activistas. Estas agresiones sistemati-
cas han sido respondidas desde los pueblos indigenas de forma también
diversa, exigiendo los derechos contenidos en el Convenio 169, actuando
desde las légicas sociales comunitarias al organizar desde consultas has-
ta bloqueos, y buscando articularse a nivel nacional e internacional.

De esta manera, varios de estos “proyectos de muerte” han sido can-
celados, por ahora, y la organizacién comunitaria contra el despojo ha
conllevado avances concretos organizativos hacia la consolidacion de
proyectos autonémicos. A partir del trabajo desarrollado por el Colectivo
Cofradia Cartografica Cuchumateca, en este texto mostramos los mapas
generados para comprender las logicas territoriales del despojo yla reac-
cion de las comunidades.

Las cuencas Pojom-Santo Domingo, Ixcdn y Nenton-Lagartero pertene-
cen a la vertiente del Golfo de México: las dos primeras son parte de la
cuenca del Usumacinta y la tercera a la del Grijalva (ver Mapal). El ac-
cidente geogréfico que domina estas cuencas hidrograficas es la cadena
montanosa de la Sierra de Los Cuchumatanes, en Guatemala, fundamen-
tal para la captacidn y distribucion de agua de lluvias en la regién occi-
dental de Guatemala y la selva fronteriza en el sureste mexicano (Paiz,
2011).
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Administrativamente abarcan 5 Municipios del estado mexicano de Chia-
pas y 13 del departamento de Huehuetenango en Guatemala. Esta area
se encuentra el territorio histéricamente habitado por los pueblos mayas
Akateko, Chuj, Popti, Q’anjob’al, Tsotsil, Tseltal y Tojolabal. Se han consti-
tuido como zona de frontera y ha sido escenario de procesos de violencia
contra los pueblos indigenas que lo habitan ancestralmente, afectando
sus comunidades, sus tierras de cultivo, sus formas de gobierno y de or-
ganizacion. La poblacion del territorio de las cuencas en conjunto es de
mas de un millén de habitantes (datos institucionales de SEGEPLAN e
INEGI de 2010 y 2015).



A partir de la segunda mitad de siglo XX y mds intensamente durante go-
biernos neoliberales, se proyectaron un total de 22 proyectos hidroeléc-
tricos en dichas cuencas se proyectaron un total de 22 proyectos en estas
cuencas. Como se ve en el Mapa 2, tres estdn en construccion, cuatro ad-
judicados a alguna empresa, tres en tramite de autorizacion por la de-
pendencia correspondiente, dos suspendidos por la oposicién de la po-
blacién y siete en estudio (Pohlenz, 2019).

EL SACRIRCIO DE LA MADRE TIERRA. PROYECTOS HIDROELECTRICOS EN PLANEACION,
CONSTRUCCION Y EN ESTUDIO
[CARA 7]
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Estos proyectos hidroeléctricos deben ser considerados como verdade-
ros procesos de despojo pues, al proponerse la sobreexplotacion de los
cauces de los rios, amenazan la sostenibilidad y el equilibro ambiental,
alteran o rompen los equilibrios hidrosociales, ponen en riesgo la sobe-
rania alimentaria, habilitan el uso de la violencia en contra de la pobla-
cién y se convierten en punta de lanza de nuevos proyectos extractivos.
En sintesis: amenazan el territorio y la vida misma de la poblacién.

Dentro de los territorios de la cuenca Pojom-Santo Domingo en la region
de Yich K’isis, San Matero Ixtatdn, Huehuetenango, se empez6 en 2009
la construccién de un complejo de tres centrales de generaciéon de hi-
droenergia, lo que generé conflictos latentes entre fuerzas de seguridad
publicas y privadas y la poblacién Chuj (Bastos 2022). En la cuenca del
rio Ixcan se intentaron establecer dos centrales hidroeléctricas sobre el
rio Cambalam en Barillas, Huehuetenango, porvocdé la movilizacion de
la poblacién mestiza y comunidades Q’anjob’al (Bastos et al, 2015). En
la porciéon mexicana de las cuencas uno de los proyectos hidroenergé-
ticos autorizados a una empresa privada, la central hidroeléctrica Santo
Domingo en Maravilla Tenejapa, Chiapas fue cancelado por la autoridad
ambiental mexicana en el afio 2018 y no se llevo a cabo su construccién
(Pohlenz, 2019).

Las actividades extractivas que llegan a estas cuencas provocan la reac-
cién de quien residen en ellas (Mapa 3), en buena parte por las afectacio-
nes directas contra la vida cotidiana que tiene que ver directamente con
el uso del agua, los rios y corrientes.



Capa 9:

Luchas comunitarias y territoriales frente al sacrificio de la madre tierra
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En Barillas, la empresa se instalé directamente sobre las cataratas de
Q’ambalam, que tienen una funcién ritual y sagrada, ademés de proveer
de agua a las comunidades cercanas. En Yich Kisis, todo el complejo hi-
droeléctrico supone la desviacion de cauces y la horadacion de tineles,
alterando el ecosistema en que viven varias comunidades que, de hecho,
sufrieron afectaciones respecto al uso del agua.

Para luchar en contra de las empresas extractivas surgen organizaciones
locales o se reorganizan instancias comunitarias ya existentes, normal-
mente con apoyo de organizaciones de cardcter nacional o regional. Las
formas de organizacion y las acciones desplegadas son muy diversas y se
corresponden tanto con las formas de sociabilidad histérica de los indi-
genas como con las tradiciones de cada territorio y con los instrumentos
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legales surgidos de las luchas indigenas. En Guatemala éstas se dan sobre
todo alli donde se instalan las hidroeléctricas; en México ademas se dan
tensiones en la reserva de la Biosfera de Montes Azules.

La combinacién de actores locales y méas amplios fue fundamental para
realizar las consultas comunitarias de buena fe que se llevan a cabo en
Guatemala haciendo uso del derecho de consulta contenido en el Con-
venio 169 de la OIT:3 En ellas, de forma abrumadora, las comunidades
expresaron su rechazo a que en su territorio se realicen actividades mi-
nerasy contra los recursos naturales (Bastos, 2015). En Chiapas, también
se dan consultas comunitarias de este tipo, pero de forma mas puntual y
algunas nacionales que contemplaron temas de reformas del Estado y de
derechos de los pueblos indigenas (Pohlenz, 2019).

El Estado y las empresas han desconocido estas consultas, pese a lo que
los actores que defienden el territorio actiian desde la legalidad y por ello
buscan llegar a acuerdos, por lo que son continuas las reuniones, que
sin embargo normalmente son utilizadas por las autoridades para ganar
tiempo y desmovilizar la oposicion. Ante la ausencia de respuestas, los
defensores del territorio recurren a demostraciones de su voluntad de
lucha, a base de marchas, concentraciones y plantones. La solidaridad
regional y nacional se hace notar en las caravanas y en los cierres de ca-
rreteras. Estas se complementan con acciones en los tribunales y espa-
cios internacionales.

Aunque en el mapa s6lo se marcaron las cabeceras, las consultas se realizaron en todas
las comunidades de cada territorio municipal, por lo que en este caso hubiera sido mas
representativo marcar los territorios municipales completos.



Cuadro 1

Consultas comunitarias en territorio q’anjob’alano

Municipio Fecha Participantes |A favor
9A2 Santa Eulalia 30/08/2006 18,094 5
9A3 San Miguel Acatan 12/01/2007 12,861 7
9A4 San Antonio Huista 12/05/2007 5,774 0
9AS Barillas 23/06/2007 46,499 9
9A6 Nenton 11/08/2007 19,842 0
9A7 San Juan Ixcoy 13/05/2008 12,014 3
9AS8 Jacaltenango 26/07/2008 27,250 0
9A9 Santa Ana Huista 06/08/2008 4,696 0
9A10 Soloma 17/10/2008 23,768 1
9A11 San Rafael la Independencia | 28/04/2009 2,433 0
9A12 San Mateo Ixtatan 21/05/2009 25,647 1
9A13 San Sebastian Coatan 24,/09/2009 12,569 3

Fuente: CPO, sin fecha

Para luchar en contra de las empresas extractivas que se instalan, surgen
organizaciones locales que se aglutinan en coordinaciones, con lo que su
ambito de accidén supera -sin negar- el de las cuencas involucradas en el
estudio.

Frente a estas movilizaciones, gobiernos y empresas actian para neutra-
lizarla, retomando de forma combinada algunas de las précticas ylégicas



propias de la violencia de Estado del conflicto armado -recién pasado o
presente- y también poniendo en practica formatos muy propios de esta
fase de despojo, como es la criminalizacion.

Como se aprecia en el Mapa 4, las acciones se concentran en los lugares
en que se dio la puesta en marcha de proyectos y que generaron la reac-
cion de la poblacién.

Cuando las empresas llegan a los territorios, se alian con y cooptan los
poderes locales que les pueden apoyar. En Guatemala se suelen tratar de
personas y estructuras vinculadas al Ejército y a las Patrullas de Auto-
defensa Civil, mientras que en Chiapas se trata de cacicazgos y guardias
blancas priistas, actualmente grupos armados dedicados a la economia
ilegal. Ademads, en todos los territorios, se ha evidenciado de una manera
u otra la aparicién del crimen organizado como actor con sus propios
intereses y ademads aliado de las empresas e inserto en las estructuras
estatales.

Las acciones contra las estructuras comunitarias se oponen a las empre-
sas, suelen comenzar con la cooptacién y las amenazas, y se pasa a la
intimidacion por parte de paramilitares locales y empresas de seguridad
-dirigidas por exmilitares- llegando a secuestrar, herir e incluso a matar
a los opositores. Las fuerzas de orden publico no actiian en contra de es-
tas bandas paramilitares, su accion es siempre a favor de los intereses de
las empresas. Se instalan destacamentos militares y estaciones policiales
desde las que se llevan a cabo detenciones, intimidaciones, cargas, e in-
cluso se ponen en marcha Estados de sitio.
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Capa 8: Violencias contra los defensores de la vida y del territorio (1996-2020)
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Estavinculacién de las instancias estatales y poderes publicos es evidente
cuando se ponen en marcha procesos de persecucién penal contra lide-
res y activistas de oposicion a partir de denuncias que suelen provenir de
las mismas empresas. Desde esta misma légica, los procesos de didlogo
puestos en marcha desde espacios locales, departamentales o nacionales
no estdn pensados para resolver la conflictividad surgida por la presencia
de las actividades extractivas, sino para dilatar los procesos, deslegitimar
a la oposicion y dar espacios que refuercen y legitimen a las empresas y
sus aliados.



Después de todos estos anos, la mayoria de los proyectos hidroeléctricos
proyectados en el drea de las cuencas binacionales descritas no se pusie-
ron finalmente en marcha. En el lado chiapaneco, Santo Domingo, en el
guatemalteco, el proyecto de Cambalam en Barillas fue abandonado en
2016 después de que la presion de la poblaciéon no permitiera su puesta
en marcha. En Yich Kisis fue la estrategia combinada entre comunidades,
el Gobierno Ancestral Plurinacional y la oficina de derecho transnacional
AIDA la que logr6é mostrar al Banco Interamericano de Desarrollo (BID)
que el proyecto estaba basado en una falsedad manifiesta: la ausencia
de poblaciéon indigena en la zona, como se decia en la solicitud de apo-
yo. A partir de ahi el BID cerr6 su apoyo en 2022 a la compafiia Energia
y Renovacidn, a la que ha obligado a un “cierre limpio” que atn se esté
negociando.

Eso no ha sido posible para que continude la persecucion hacia activistas
y autoridades del drea. Este afio pasado 2024 se ha reactivado una de-
nuncia contra Rigoberto Judrez del Gobierno Ancestral Plurinacional y
Ermitafio Lopez, de la sociedad civil de Barillas, por un caso juzgado en
2016; mientras que Tomés Domingo Mateo y Simdén Francisco Simoén, de
Pojom, han sido detenidos por su supuesta participacion en actividades
ilegales.

Bastos, Santiago. (2022). Yich Kisis y la mi-
cropolitica del extractivismo hidrico en Gua-
temala. In: Viaene, Lieselotte & X6n Riquiac,
Maria Jacinta (Coords.). Aguas turbias. Ex-
tractivismo (neo)liberal, accién juridica
indigena y la transformacién del Estado en

Guatemala. Madrid, Espanha: Proyecto ERC
RIVERS - Universidad Carlos III de Madrid.

Bastos, Santiago (2015). Guatemala: rear-
ticulacion comunitaria en el contexto neo-
liberal. In: Potthast, Barbara; Biischges,



Christian; Gabbert, Wolfgang; Hensel, Silke;
& Kaltmeier, Olaf (Eds.). Dindmicas de in-
clusién y exclusion en América Latina. Con-
ceptos y practicas de etnicidad, ciudadania
y pertenencia (Vol. 4, Serie Eththnicity, Ci-
tizenship and Belonging in Latin America.
Madrid, Espanha; Frankfurt, Alemanha:
Iberoamericana / Vervuert.

Bastos, Santiago; Quimy de Le6n, Dania; Ro-
driguez, Nelton; & Rivera, Francisco Lucas.
(2015). Despojo, movilizacién y represion
en Santa Cruz Barillas. In: Camus, Manuela;
Bastos, Santiago; & Lépez, Julidn (Coords.),
Dinosaurio reloaded. Violencias actuales en
Guatemala. Guatemala: Fundacién Conste-
lacién / FLACSO Guatemala.

Instituto Nacional de Estadisticay Geografia.
(2015). Cuéntame. Recuperado de http://
cuentame.inegi.org.mx/monografias/

informacion/chis/territorio/div_municipal.
aspx?tema=me&e=07

Paiz, Gerardo. (2011). Caracterizacién na-
tural del departamento de Huehuetenango,
Guatemala. Colectivo Madre Selva; Forum
Syd; Asamblea Departamental de Huehue-
tenango (ADH).

Pohlenz de Tavira, Ana. (2019). Rios turbu-
lentos: Conflictos en Guatemala y México
por la producciéon hidroenergética en la
cuenca del Usumacinta [Tese de doutorado,
Facultad de Filosofia y Letras, UNAM]. Cida-
de do México, México: UNAM.

Secretaria de Planificacién y Programacion
dela Presidencia, Direccion de Planificacién
Territorial & Consejo Municipal de Desarro-
llo del Municipio de Uspantan (COMUDES).
(2010). Plan de desarrollo Uspantan, Qui-
ché. Guatemala: SEGEPLAN, DPT.


http://cuentame.inegi.org.mx/monografias/informacion/chis/territorio/div_municipal.aspx?tema=me&e=07
http://cuentame.inegi.org.mx/monografias/informacion/chis/territorio/div_municipal.aspx?tema=me&e=07
http://cuentame.inegi.org.mx/monografias/informacion/chis/territorio/div_municipal.aspx?tema=me&e=07
http://cuentame.inegi.org.mx/monografias/informacion/chis/territorio/div_municipal.aspx?tema=me&e=07

Fabio M. Alkmin*
Waldo Lao**

Kk

Doctor en Geografia Humana pela Universidad de Sao Paulo. Investigador del Grupo de Trabajo
CLACSO “Pueblos indigenas, autonomias y derechos colectivos” Contacto: fabiogeo@alumni.
usp.br

Doctor por el Programa de Posgraduacién en Integracién de América Latina de la Universidad
de Sao Paulo - PROLAM/USP. Investigador del Grupo de Trabajo CLACSO Pueblos indigenas,
autonomiasy derechos colectivos. Contacto: waldolao@gmail.com



Entre el 15y el 19 de julio de 2024, se llevé a cabo en la Universidad Fe-
deral de Acre (UFAC) el taller “Investigacién Colaborativa para la Protec-
cién de Territorios Indigenas en la Amazonia Brasilefia y Mdas All4”. Este
evento, organizado por los profesores Daniel Belik y Evan Killick, cont6
con la participacion de diversas lideresas indigenas de Acre, quienes dis-
cutieron propuestas y proyectos enfocados en fortalecer la lucha territo-
rial indigena en la Amazonia. Entre estas lideresas estaba Lucila Nawa,
del Territorio Indigena Nawa, quien gentilmente accedié a conceder una
breve entrevista para el “Boletin Autonomias Hoy".

Hola, Lucila. En primer lugar, muchas gracias por concedernos esta
entrevista. Me gustaria que comenzaras presentandote, por favor.

Mi nombre es Lucila da Costa Moreira, soy del pueblo Nawa. En mi len-
gua, mi nombre es Mariruni. Soy profesora en el municipio de Mancio
Lima, en Acre. Nuestro Territorio Indigena estd en la Serra do Divisor,
en la frontera con Per, en el rio Moa (Amazonia brasilefia). Contaré un
poco sobre nuestra lucha por el territorio.

En 1999, nos autoidentificamos como Nawa, porque hace 100 afios mi
pueblo habia sido expulsado y asesinado en lo que hoy es la ciudad de
Cruzeiro do Sul, Acre. La tierra Nawa, donde vivia mi pueblo, fue arreba-
taday se convirtio en Cruzeiro do Sul. En esas persecuciones y masacres,
solo sobrevivieron dos nifias. Estas nifias fueron criadas por patrones y
no contaban la historia de dénde venian por miedo a morir. Por eso, se
dio al pueblo Nawa como extinto. Solo después se descubri6 que existian
dos sobrevivientes: Mariana, también llamada Mariruni, y Francisca Bor-
ges. Fueron las Unicas que sobrevivieron a los ataques al pueblo Nawa. Y
fue de la descendencia de Mariana que hoy existen més de 400 personas,
los descendientes de esa raiz Nawa sobreviviente.

En 1999 nos autoidentificamos debido al Ibama, porque en ese momento
comenzd nuestra lucha actual. El Ibama colocé placas en la Serra do Di-
visor indicando que era un Parque Nacional. En ese entonces, nadie nos



consulté sobre quién vivia o no en esa area. Y un Parque Nacional debe
estar en lugares sin habitantes, ;verdad? Pero ahi se confundieron o sim-
plemente no quisieron consultarnos. Por eso, nos identificamos como el
pueblo Nawa que vivia en el “Novo Recreio’; un afluente del rio Moa. Nos
unimos, nos organizamos como pueblo y quitamos todas las placas del
Ibama de los lugares donde viviamos. Tiramos esas placas al agua para
decir que ese no era un Parque Nacional, sino un territorio indigena por-
que viviamos alli.

El CIMI (Consejo Indigenista Misionero) fue el primero en reconocer
al pueblo Nawa. Ellos hicieron el primer informe reconociendo al pue-
blo Nawa y lo presentaron a la FUNAI. Después, empezaron a aparecer
personas, como antropdlogos, para realizar estudios de reconocimiento.
Pero hasta hoy, esa tierra no ha sido demarcada. Fuimos a Brasilia para
averiguar la situacién y descubrimos que no habia ningiin informe publi-
cado. Auin estamos en la primera instancia. Fue entonces cuando decidi-
mos profundizar nuestra lucha, porque ya son 24 afnos exigiendo y, hasta
hoy, la tierra no ha sido demarcada.

Al darnos cuenta de que no recibiriamos ninguna respuesta, reunimos
a nuestra comunidad y comprendimos que esa tierra era nuestra y que
nunca saldriamos de alli. Fue entonces cuando decidimos hacer una
autodemarcacion.

En ese momento, el ICMBio estaba en contra. Nuestro territorio tiene 83
mil hectéreas, y decian que con la demarcacién el parque se dividiria en
dos. Ellos no querian la demarcacién del pueblo Nawa, y creo que ese
es el motivo por el que nunca se public6 el informe. Aun asi, reunimos
a la comunidad, fuimos hasta los limites y trazamos las lineas. Hombres
y mujeres, todos juntos, abrimos los senderos. Después de un afio de lu-
cha, conseguimos el apoyo de la CPI (Comisién Pr6-Indigenas de Acre).
Hoy también contamos con el apoyo de la OPIR] (Organizacion de los
Pueblos Indigenas del Rio Jurud), que es la organizacion indigena del Va-
lle del Jurua.



Asi hicimos nuestra autodemarcacién y construimos nuestras malocas.
Cada dos meses hacemos el monitoreo del territorio. Todo comenzé por
nuestra cuenta, porque el gobierno nos negé todo. No tenemos ayuda del
municipio, de diputados, de nadie. Solo contamos con Dios y con nuestro
pueblo. Fui muy discriminada, me insultaron mucho, lloré, pero nunca
desisti ni desistiré, junto con mi pueblo. Siempre estamos juntos, unidos,
para continuar con este trabajo de autodemarcacion y ahora también el
monitoreo.

Después de la autodemarcacion, ;las cosas cambiaron o siguieron
igual?

Después de que decidimos hacer nuestra autodemarcaciéon por cuenta
propia, comenzaron a aparecer aliados, como la CPI y la OPIR]J. Ya tuvi-
mos cursos de formacién para monitores, y hoy tenemos monitores for-
mados dentro de nuestra comunidad, con drones, celulares y cdmaras
para grabar a los invasores y las invasiones. Después de la autodemarca-
cion, el ICMBio también se convirtié en nuestro aliado, porque vio que
hacemos el monitoreo de los animales y, si los hay, también de las inva-
siones. Asi que los aliados estdn empezando a aparecer. Espero que cada
vez sean mas.

Entonces, si entendi bien, ustedes desarrollan varios procesos de au-
tonomia en el territorio: autodemarcacion, monitoreo, educacion...
3Cuadl es el papel de las mujeres en estos procesos?

Como puedes ver, soy yo, una mujer, quien representa al pueblo Nawa
en este evento. Las mujeres siempre estan junto a la lucha, ;no? Estamos
codo a codo con los hombres. También estdn las nifias, los nifios y los
ancianos. Aqui no excluimos a nadie; toda la comunidad estd unida en
la lucha.

Las mujeres, en especial, son fundamentales porque somos quienes da-
mos continuidad a nuestra lengua, nuestras canciones, nuestras dan-
zas, nuestras comidas que ain preparamos a nuestra manera. Nosotras



mantenemos nuestras tradiciones. Asi que las mujeres tienen un papel
muy importante hoy, porque estamos al frente en muchas cosas.

En la educacién, por ejemplo, la mayoria somos mujeres. Tenemos 17 o
18 trabajadores en nuestra tierra, en el ambito educativo, y solo dos son
hombres. El resto somos mujeres. Las mujeres damos mucha fuerza a la
lucha, y jamads desistiremos. Ademas, quienes sobrevivieron del pueblo
Nawa fueron mujeres, ;no? Por eso, nuestros hombres tienen que tener
un gran respeto por las mujeres del pueblo Nawa.

Para finalizar, quisiera saber si entre los Nawa ustedes utilizan la pa-
labra autonomiay, de ser asi, ;qué entienden por autonomia?

No usamos mucho esa palabra de autonomia o ser auténomo. Decimos
que “hacemos por nuestra cuenta” Vamos a hacer esto por nuestra cuen-
ta, entonces nos reunimos y lo hacemos. Porque el pueblo Nawa es un
pueblo muy guerrero. Tenemos nuestras plantaciones, producimos hari-
na, arroz, frijoles, batatas.

Producimos para sobrevivir, no para vender mucho, solo un poco de lo
que producimos. Todo lo hacemos con la ayuda de nuestra propia gente,
por nuestra cuenta, por nuestra cuenta realmente. Cuando nos reunimos,
decimos: “vamos a hacer esto por nuestra cuenta’; y lo hacemos. Enton-
ces, necesitamos apoyo de aliados, de quienes quieran ayudarnos. Pero,
si no lo hay, eso no nos impedira hacer lo que queremos. jHaux Haux!

Contacto: nawalucila7l @gmail.com

Entre os dias 15 e 19 de julho de 2024, ocorreu na Universidade Federal do
Acre (UFAC) o workshop “Pesquisa Colaborativa para a Protecao de Te-
rritérios Indigenas na Amazoénia Brasileira e Além’” O evento, organizado
pelos professores Daniel Belik e Evan Killick, contou com a presenca de
diversas liderancas indigenas do Acre, que discutiram propostas e proje-
tos voltados para o fortalecimento da luta territorial indigena na Amazo-
nia. Entre essas liderancas estava Lucila Nawa, da Terra Indigena Nawa,



que gentilmente aceitou conceder uma breve entrevista para o “Boletin
Autonomias Hoy”.

0l4, Lucila. Primeiramente, muito obrigado por nos conceder essa
entrevista. Gostaria que vocé comecasse se apresentando, por favor.

Meu nome é Lucila da Costa Moreira, sou do povo Nawa. Na minha lin-
gua, meu nome é Mariruni. Sou professora no municipio de Mancio
Lima, no Acre. Nossa Terra Indigena fica na Serra do Divisor, na fronteira
com o Peru, no rio Moa (Amazodnia brasileira). Vou contar aqui um pouco
da nossa luta pelo territério.

Em 1999, nés nos autoidentificamos como Nawa, porque ha 100 anos
meu povo tinha sido expulso, tinha sido morto, no que hoje é a cidade de
Cruzeiro do Sul, Acre. A terra Nawa, onde meu povo vivia, foi tomada da
gente e se tornou Cruzeiro do Sul. E nessas correrias, nessas mortes, s6
sobraram duas sobreviventes, que foram duas meninas. Essas criancas
foram criadas pelos patroes. Elas ndo contavam a histdéria de onde vin-
ham porque tinham medo de morrer. Por isso, deram o povo Nawa como
extinto. S6 depois descobriram que existiam essas duas sobreviventes:
Mariana, também chamada de Mariruni, e Francisca Borges. Elas foram
as Unicas que sobreviveram aos ataques ao povo Nawa. E foi da semente
da Mariana que hoje existem quatrocentas e poucas pessoas, que sao 0s
descendentes dessa raiz Nawa sobrevivente.

Ja em 1999, nés nos autoidentificamos por causa do Ibama, porque foi ai
que veio a luta atual. O Ibama colocou placas na Serra do Divisor dizen-
do que ali era Parque Nacional. Na época, ninguém nos consultou sobre
quem era ou ndo daquela area. E Parque Nacional tem que ser demarca-
do onde nao tem moradores, né? Mas ali eles se confundiram ou simples-
mente ndo quiseram nos consultar. Por isso, nés nos identificamos como
o povo Nawa que vivia no “Novo Recreio’, um afluente do rio Moa. Nés
nos juntamos, nos organizamos como povo, e tiramos todas as placas do
Ibama que estavam nos lugares onde viviamos. Jogamos essas placas na



dgua para dizer que ali ndo era Parque Nacional, era uma terra indigena
porque noés viviamos l4.

O CIMI (Conselho Indigenista Missionario) foi o primeiro que recon-
heceu o povo Nawa. Eles fizeram o primeiro relatério reconhecendo o
povo Nawa e o levaram para a FUNAIL Depois, comecaram a aparecer
pessoas, como antropélogos, para fazer estudos de reconhecimento. Mas
até hoje, essa terra nao é demarcada. Fomos para Brasilia para ver qual
era a situacao e descobrimos que nao tinha nenhum relatério publicado.
Ainda estamos na primeira instancia. Foi ai que decidimos aprofundar
a luta, porque ja sdo 24 anos exigindo, e até hoje a terra nao foi demar-
cada. Quando percebemos que realmente ndo teriamos nenhuma res-
posta, reunimos a nossa comunidade. Compreendemos que aquela terra
era nossa e que nunca irfamos sair de l4. Foi ai que decidimos fazer uma
autodemarcacao.

Na época, o ICMBio foi contra. Nosso territorio tem 83 mil hectares, e
eles diziam que, com a demarcacao, o parque seria dividido em dois. Eles
nao queriam a demarcacao do povo Nawa, e eu acredito que esse seja o
motivo pelo qual o relatério nunca foi publicado. Mesmo assim, junta-
mos a comunidade, fomos até os limites e tracamos as linhas. Homens
e mulheres, todos juntos, fizemos a nossa picada. Depois de um ano de
luta, conseguimos apoio da CPI (Comissao Pr6-indigenas do Acre). Hoje,
também contamos com o apoio da OPIR] (Organizacao dos Povos Indi-
genas do Rio Jurud), que € a organizac¢ao indigena do Vale do Jurua.

Entdo fizemos a nossa autodemarcacao e construimos nossas malocas.
De dois em dois meses, fazemos o monitoramento da terra. Tudo co-
mecou por nossa conta, porque fomos negados em tudo pelo governo.
Nao temos ajuda de prefeitura, de deputados, de ninguém. Contamos s
com Deus e com o nosso povo. Eu fui muito discriminada, fui muito xin-
gada, chorei, mas eu nunca desisti nem vou desistir, juntamente com o
meu povo. A gente td sempre junto, unido, para continuar fazendo esse
trabalho da autodemarcacgdo e agora também o monitoramento.



Com muita luta, conseguimos professores indigenas para trabalhar na
escola, mas ainda é no modelo do branco. Eu sou teimosa e saio do pla-
nejamento da Secretaria de Educacgado, porque acho que o nosso povo
tem que aprender a sobreviver no seu territério, tem que saber se de-
fender. Eles ndo podem ter vergonha de quem sao, né? Antes, eu tinha
vergonha de dizer que era Nawa, porque éramos muito discriminados.
Hoje, eu levo os alunos para conhecer os limites da terra, para ver o que
tem na terra, os animais, as sementes. A gente faz artesanato, trabalha
a nossa lingua, canta nossas musicas, danca. E para tudo isso, a gente
precisa do territdrio. Por isso, fizemos tudo isso por conta propria. Es-
pero que, um dia, os poderes publicos reconhecam oficialmente a nossa
autodemarcacao.

E depois da autodemarcacao, as coisas mudaram ou continuaram

iguais?

Depois que a gente decidiu fazer, que comeg¢amos a autodemarcacao por
conta propria, comecaram a aparecer aliados, como a CPI e a OPIR]. J4 ti-
vemos curso de formacao dos monitores, e hoje a gente ja tem monitores
formados dentro da nossa prépria comunidade, com drones, celulares,
cameras, para gravar os invasores e as invasoes. Depois da autodemar-
cacdo, o ICMBio também virou nosso parceiro, porque viu que a gente
faz o monitoramento dos animais e, se houver, das invasoes também, né?
Entdo, os parceiros estdo comecando a aparecer. Espero que cada vez
aparecam mais.

Entéo, se eu entendi bem, vocés desenvolvem varios processos de au-
tonomia no territorio, autodemarcacao, monitoramento, educacgaio...
e qual é o papel das mulheres nesses processos de autonomia?

Como voceé pode ver, sou eu, uma mulher, que esta representando o povo
Nawa nesse evento. As mulheres sempre estao junto de toda a luta, né?
A gente t4 ombro a ombro com os homens. Também estdo na luta as



criancas e os idosos. A gente nado exclui ninguém, é todo mundo junto na
luta.

As mulheres, em especial, sdo fundamentais, porque é a gente que da
continuidade a nossa lingua, as nossas musicas, as nossas dancas, as nos-
sas comidas, que ainda fazemos do nosso jeito. N6s mantemos nossas
tradigdes. Assim, a mulher tem um papel muito importante hoje, porque
as mulheres estdo a frente em muitas coisas.

Na educacado, por exemplo, a maior parte sdo mulheres. Temos 17 ou 18
funciondrios na nossa terra, na educacao, e s6 dois sdo homens. O resto
é tudo mulher. As mulheres ddo muita forca para a luta, e nés jamais va-
mos desistir. Até porque, quem sobreviveu do povo Nawa foram mulhe-
res, né? Entdo, os nossos homens tém que ter um grande respeito pelas
mulheres do povo Nawa.

Para finalizar, gostaria de saber se vocés utilizam a palavra autono-
mia entre os Nawa, e se sim, o que vocés entendem por autonomia?

A gente ndo usa muito esse nome de autonomia, ser autonomo... A gente
diz que nés “fazemos por conta propria”. Vamos fazer isso por nossa con-
ta, entao a gente se reune e faz aquilo. Porque o povo Nawa é um povo
muito guerreiro. A gente tem o nosso rocado, nés temos nossa producao
de farinha, nossa producao de arroz, feijao, nossas batatas.

A gente produz para sobreviver, ndao vende muito, s6 um pouco do que
produzimos. Tudo com a ajuda do préprio povo, por nossa conta, por
nossa conta mesmo. Quando a gente se reune, a gente diz: “vamos fazer
isso aqui por nossa conta” e a gente faz. Entao, assim, a gente precisa do
apoio de parceiros, daqueles que querem nos ajudar. Mas, se nao houver,
isso ndo vai impedir a gente de fazer aquilo que a gente quer! Haux Haux.
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