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A manera de entrada

Patricia Pensado Leglise*

*

El pasado mes de junio se celebro el X Encuentro de la Red Latinoameri-
cana de Historia Oral (RELAHO), de la que algunos integrantes del Gru-
po de Trabajo CLACSO Izquierdas y luchas sociales fueron fundadores.
La reunidn se realiz6 en la Ciudad de México y el Grupo de Trabajo par-
ticip6 en la Mesa de clausura: “Analizando testimonios de las luchas de
resistencia” abordando el tema de las luchas de resistencia de los siglos
XX y XXI.

Si bien, las luchas de resistencia se han librado en contra del poder he-
gemonico, bajo su amparo se formaron los primeros sindicatos, ahora
encontramos algunos movimientos que se caracterizan mas por sus as-
pectos identitarios, que por su pertenencia de clase, sin llegar a descono-
cer la desigualdad econémica social, condiciéon que hace mas propicia la
opresion y la discriminacién hacia mujeres, homosexuales, jévenes, in-
digenas, migrantes, entre otros; asi como también, los defensores de los
derechos humanos, de las fuentes de trabajo, del territorio o socio terri-
toriales y los ambientalistas, todas ellas reclaman desde distintos frentes
el buen vivir.

Doctora en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM). ProfesoralInvestigadoray Coordinadorade Investigacién del Instituto de Investigaciones
Dr. José Ma. Luis Mora, docente de la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. En la actualidad,
investiga la participacion politica, social y cultural de la izquierda en México durante la segunda
mitad del siglo XX y del movimiento obrero en la etapa de insurgencia sindical. Ha publicado
articulos y libros sobre historias de vida de militantes e intelectuales socialistas. Es integrante de
la Red Latinoamericana de Historia Oral y de la Red Ibero-Americana Resistencia y Memoria. De
la misma forma que las y los colegas que participaron en este boletin, es integrante del Grupo de
Trabajo CLACSO Izquierdas y luchas sociales en América Latina.
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Con todo, las luchas de resistencia han estado, de manera natural, vin-
culadas con la izquierda, definida por el fildsofo mexicano Luis Villoro
mads que como un sistema de ideologias o de creencias, como un com-
portamiento emancipador que denota una actitud vital y disruptiva ante
la sociedad que expresa “una postura moral que acude para justificarse
a una reflexion teérica” (Hurtado, 2024, p.287 y 289). De ahi, el caracter
disruptivo que ha animado a la resistencia al evidenciar la desigualdad
de los grupos sociales més precarizados que se expresa en “la no vigen-
cia de derechos liberales en general para los pobres” (Sala, 2024, p.132),
y que se traduce en demandas por mejorar y ampliar los derechos labo-
rales, conseguir equipamiento urbano digno, tener acceso a la justicia,
asi como el respeto de sus derechos humanos dirigidos a cambiar tan-
to sus condiciones de vida como los paradigmas culturales opresivos y
discriminatorios.

Al decir de Ronaldo Munck, se observa el tiempo histérico en una for-
ma no lineal, pero compleja y con tiempos diferenciales; mirada que nos
permite romper con la idea de poner orden en el caos social. Por ello, lla-
ma la atencidn sobre la idea de construir o conservar una sociedad civil
auténoma alejada de la vida partidaria, y se pregunta si la tradicién laca-
niana podria ayudar a entender esa actitud que, en cierto sentido, puede
leer como individualista y anti politica.

Cabe decir que algunas de las intervenciones de las y los compareras/
os estuvieron motivadas por la idea de recuperar experiencias histéricas
de resistencia politico social mediante entrevistas de historia oral a mi-
litantes, intelectuales, activistas que han participado en estas luchas de
resistencia, mediante las cuales aprehendemos las subjetividades que
nos permiten entender el basamento de las luchas populares del pasado
reciente y de la actualidad. De tal manera, que comprendamos aquellos
aspectos que manifiesta la complejidad de estos movimientos; asi mis-
mo, observar la participacion de la izquierda, quien en el pasado contri-
buia mds a la elaboracién de proyectos y/o propuestas a un mediano o
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largo plazo, y en la actualidad, observar las perspectivas de la inmediatez
de los mismos.

Igor Goicovicy Reinaldo Lohn trataron los casos de Chile y Brasil durante
el proceso de la transicién democratica; apuntaron que no se cumplié
con las expectativas de mejorar o cambiar las condiciones materiales de
vida de los ciudadanos, ni se consolidé la vida ciudadana dado que se
mantiene la desigualdad en el ejercicio de los derechos civiles, o0 demo-
cratizar més las estructuras politico social y cultural de los Estados la-
tinoamericanos. Lo que se ha dado, al decir de Marcelo Languieri es la
“ausencia critica al capitalismo existente”.

Goicovic, por su parte, sefiala que algunos de los jovenes que partici-
paron en las grandes movilizaciones de 2019 en Chile, han retomado el
legado politico del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) y en
particular, de uno de sus dirigentes Miguel Enriquez, del Frente Patrio-
tico Manuel Rodriguez y del MAPU Lautaro, pero no de los gobiernos
socialdemocratas o los que se definen mds hacia la izquierda, como si
la experiencia politica acumulada y la organizacion obrera-popular o el
proyecto politico econémico de Salvador Allende yla Unidad Popular ca-
reciera de toda viabilidad politica.

Lohn dimensiona la importancia que tuvo en el triunfo electoral de Luiz
Ignacio da Silva, Lula, en 2022, la organizacion del Frente Amplio, que
encauzé el descontento de diversos grupos sociales; pero sobre todo fue
capaz de convocar en la memoria de las masas su protagonismo social en
distintas experiencias movimientistas.

El proceso de recuperar la memoria colectiva evidencia el papel funda-
mental de la movilizacién social, que como sefiala Lohn, profundiza los
cambios sociales y, lo mds importante, propicia lo que él llama cruce de
temporalidades, conexiones y usos del pasado, citando a Koselleck, como
expresion de estratos del tiempo o estructuras de repeticion. En este sen-
tido, el autor considera que, en las recientes elecciones de su pais, ante
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la opcién de continuar con la destrucciéon de derechos por las politicas
neoliberales sin filtro, es decir, instrumentadas por un Estado autoritario
que ni siquiera reconoce los valores liberales clasicos y mucho menos los
derechos humanos; la memoria politica contribuyo a reforzar la confian-
za en el voto popular.

Si bien, las nuevas movilizaciones se organizan con demandas muy con-
cretas que expresan la inconformidad en el &mbito de identidades cul-
turales, revelando la discriminacion y opresion de la que son objeto los
ciudadanos; y también, las hay de quienes estan interesados solo en la
defensa del Estado democrético y la ampliacién de los derechos huma-
nos, lo que no impide, apunta Lohn, “nuevas relaciones politicas en una
democracia de baja intensidad que aun cuenta con mecanismos insufi-
cientes para enfrentar los desafios del neoliberalismo en una sociedad
profundamente desigual”

Pablo Pozzi, por su parte, a propdsito de una entrevista con la ex directora
del Archivo Nacional de la Memoria, Andrea Copani aborda la cuestién
de la memoria como contradiscurso complejo, contraria a la edificacién
de la memoria oficial empefado en legitimar al Estado; en su opinién la
existencia de un archivo de la memoria subraya y valora determinadas
miradas y politicas.

En este sentido, el Archivo Nacional de Memoria argentino se propone
preservar testimonios de lo ocurrido bajo la dictadura de 1976-1983, con
el objetivo de que la represién sufrida no escape al olvido, més que co-
nocer qué acontecié durante el periodo de la dictadura militar en Argen-
tina, y esta opinion Pozzi la sustenta en el hecho de que la memoria que
reivindica la institucién se limita al universo de los derechos humanos. Al
respecto, no podrian ser mas conveniente las citas que elige Pozzi sobre
Pierre Nora, que revelan la naturaleza epistémica de las memorias, como
su aspecto simbdlico, la versién hegemonica del pasado “y lareconquista
de la posteridad de lo que se perdi6 en la realidad”.
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Y, en tanto las politicas econémicas neoliberales no se han abandona-
do, contintian, como apuntara Pablo Gonzdlez Casanova, exhibiendo “la
nueva organizacion nacional, internacional y transnacional del capital”
(Sala, 2024, p. 139). Sin importar los reclamos de las comunidades, loca-
lidades y regiones contra: la explotacién del neo extractivismo, los mo-
delos agroindustriales (que abusan de plaguicidas), los megaproyectos,
la especulacion inmobiliaria, recursos que benefician principalmente a
las corporaciones multinacionales y a los gobiernos que los autorizan.
Tema que fue tratado por Paula Godinho y Mariana Mastrangelo quienes
consideraron que la participacion de las mujeres ha sido fundamental en
los movimientos que se han desarrollado en el subcontinente, incluso se
puede afirmar que mantenerlos ha sido obra de ellas, lo cual las dignifi-
ca aun més. Ambas presentaron experiencias de grupos de mujeres que
participan en dos regiones del Cono Sur, el nordeste brasilefios y La Rioja
argentina, donde la multidimensionalidad de los problemas permite que
la resistencia pase a ser parte de su vida; en el caso brasileio, parte de
la lucha por el reparto agrario y al cuidado de la tierra, debido a la inter-
vencion de las agroindustrias y el uso inmoderado de plaguicidas; en el
argentino, debido a actividades extractivistas de larga data de la mineria.

El planteamiento de Godinho con respecto a la triada (tiempo, experien-
cia y expectativa), de la que se vale para interpretar el relato de vida de
Maria Ana, como el hecho de participar en la lucha de resistencia con las
mujeres sin tierra de Cear4, lo que le otorga un sentido a su existencia,
cumpliendo con las expectativas del buen vivir ligado al acceso ala tierra,
que en su caso llega, parafraseando la autora al gran escritor brasilefio
Euclides da Cunha le permite encontrar su sertao o “zona de refugio”.

Mastrangelo, por su parte, expone la lucha que emprendieron los habi-
tantes de Famatina en la region de la Rioja, contra la empresa minera
Barrick Gold que se proponia seguir con la explotacién de oroy que con-
sigue unificar al pueblo que, segin las mujeres entrevistadas (madre e
hija) recuperaron la tradicién de lucha de las ancestras por la defensa
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de la vida representada en la defensa de sus bienes comunes el cerro y el
agua de Famatina.

Asi pues, las luchas de resistencia de anos recientes se han enfocado a
la defensa de la autonomia y la territorialidad, han buscado proteger y
defender sus recursos naturales y ambientales lo que se traduce también,
en varios casos, en una recuperacion colectiva de la dignidad.

Finalmente desearia agradecer la colaboraciéon de Ruth Serrano Limén
en la configuracion de este boletin.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
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zon disruptiva. Antologia. Debate: México. Ameérica Latina. Universidad de la Republi-
ca: Uruguay

W

-l O/ A manera de entrada

PATRICIA PENSADO LEGLISE



El orden neoliberal y la

memoria de la resistencia

Igor Goicovic*

*

Voy a intentar tratar de centrar mi exposicion en tres topicos principales.
Uno, tiene que ver con las conmemoraciones que se han venido desarro-
llando desde el afio pasado en Chile, a propdésito de los 50 afios del golpe
de Estado de 1973.

Efectivamente, el Golpe de Estado de 1973 y la muerte de Salvador Allen-
de durante ese luctuoso acontecimiento, favorecieron el desarrollo de di-
ferentes actos conmemorativos. Este afio en 2024 el foco ha estado puesto
en la conmemoracidén de los cincuenta afios de la muerte en combate de
Miguel Enriquez, secretario general del Movimiento de Izquierda revolu-
cionaria (MIR). Ambos fenémenos, a su vez, han dado origen a un movi-
miento intelectual, académico y politico de debate y discusién no solo en
torno a los acontecimientos que precipitaron la muerte de Allende o de
Miguel Enriquez, sino mds bien respecto de los proyectos politicos en dis-
puta durante la Unidad Popular (UP) y durante la dictadura civico mili-
tar. Y ese es un primer elemento que me parece tremendamente relevan-
te porque el corte no fue solo institucional, sino que el corte que sufri6 el
proceso histérico de empoderamiento popular en 1973 es el que dio ori-
gen al régimen econémico neoliberal en Chile, tema central en esta mesa
de discusién. No se pueden explicar las profundas transformaciones

Profesor de Historia y Geografia por la Universidad Catélica de Valparaiso. Magister en Historia
por la Universidad de Santiago de Chile. Doctor en Filosofia y Letras. En la actualidad es
profesor titular en el Departamento de Historia de la Universidad de Santiago de Chile. Su linea
de investigacién aborda el conflicto y la violencia en Chile y América Latina Siglos XIX y XX.
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sociales, econdmicasy politicas que vivié Chile a partir de 1973 sin la vio-
lencia politica que, desde su etapa de instalacion, desplegd la dictadura
en contra de la izquierda y del movimiento popular. Es mds, y con esto
concluyo mi primera reflexion, los gobiernos que asumieron la direccién
del Estado inmediatamente después de concluida la dictadura, es decir
a partir de 1990 y hasta la actualidad con la administracion de Gabriel
Boric, lo que han hecho béasicamente es ser instrumentos de continuidad
y de profundizaciéon del modelo econémico neoliberal instalado por la
dictadura. Dicho de otra manera, los proyectos histéricos de cambio que
representaron en su momento Salvador Allende y la Unidad Popular, y
Miguel Enriquez, son proyectos que no han sido recuperados por la iz-
quierda politica y que evidentemente se han visto obturados en su desa-
rrollo politico desde 1974 hasta la fecha.

Una segunda cuestion, tiene que ver con lo que podriamos llamar la me-
moria de la resistencia a la dictadura. Si bien, uno podria establecer que
la dictadura logro, especialmente hasta 1973 y 1978, consolidarse como
régimen politico y a partir de eso sentar las bases para las transforma-
ciones econdmicas, politicas y sociales que hemos mencionado. No es
menos efectivo que las organizaciones de izquierda y particularmente,
en primer lugar, el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), e
inmediatamente después el Partido Comunista, lograron desarrollar, a
partir de 1978, un proceso de reanimaciéon del campo popular que entre
otras cosas supuso una activacién de la movilizacion. Esta movilizacién
antidictatorial tuvo un componente armado particularmente relevante a
partir del despliegue de lo que el MIR denominaba “la Estructura de Fuer-
za Central” y que luego (1983) el Partido Comunista denominé “Frente
Patriético Manuel Rodriguez”. Ambas instancias, el MIR y el Frente Pa-
tridtico Manuel Rodriguez, a los que luego se sumdé una organizacion de
origen cristiano el MAPU, el MAPU LAUTARO, constituyeron un desa-
fio armado importante al proyecto politico econémico, politico y social
que representaba la dictadura. A partir de 1983 y hasta 1987, este movi-
miento popular liderado por las organizaciones revolucionarias no logré
ser contenido por la represion politica de la dictadura y se transform6
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evidentemente en una alternativa de poder al régimen dictatorial, y jun-
to con ello en una expresiéon que entraba en disputa por el poder con
otros sectores de la oposicion. En ese sentido, la izquierda armada logré
convertirse en una alternativa a la dictadura y a la oposicion burguesa.
No obstante, la derrota politica de este sector, en especial después del
fracasado intento de ajusticiamiento del dictador en septiembre de 1986,
evidentemente limité o redujo su posibilidad de convertirse en alternati-
va frente al proceso de transicion que se inicié en Chile en 1988.

No obstante, y este me parece que es el tercer elemento que me interesa
destacar, quienes militaron activamente en las filas del MIR, del Frente
patridtico Manuel Rodriguez y del MAPU Lautaro durante las décadas de
1970 y 1980, se han convertido el dia de hoy, en referentes intelectuales,
politicos, morales y éticos, a propdsito de lo que podriamos denominar
lalucha anticapitalista. Efectivamente, las organizaciones politicas en las
que las que ellos militaron y que se pusieron a la cabeza de la lucha con-
tra la dictadura primero y contra la transicién burguesa inmediatamente
después, colapsaron en cuanto instrumentos organicos, sucumbieron en
cuanto instrumentos politicos, pero la cultura politica que ellos repre-
sentaron y las bases sociales sobre las cuales se apoyaron han sido las
que han encabezado la lucha anticapitalista en Chile, en especial, duran-
te y después de la revuelta popular de octubre de 2019.

Estos tres elementos, a mi juicio, deben estar presentes al momento de
debatir respecto del orden econdmico, social y politico neoliberal. En es-
pecial cuando nos proponemos desarrollar un enfoque de anélisis que
dé cuenta de las profundas transformaciones operadas no solo en Chile,
sino que a escala de América Latina.
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Movimientos sociales
y ‘resistencia’

Caos y complejidad

Ronaldo Munck*

Yo queria mirar teéricamente sobre lo qué es la resistencia y como en-
tender la historia desde el punto de vista de los movimientos sociales y
finalmente algo que tengo en la cabeza sobre lo desconocido, lo incons-
ciente. Foucault a algunos historiadores no les gusta, pero lo que a mi
me gusta de Michael Foucault es la idea de que donde hay poder hay re-
sistencia, y yo creo que en los afos 80 la izquierda lo vefa muy mal y de-
cia era un anarquista que no entendia el poder, que no se podia luchar
porque las estructuras no permitian resistencia. Pero cuando uno ve con
mads profundidad, Foucault habla muy claramente de la idea de que don-
de hay poder hay resistencia. Pero més que eso, sostiene que la resisten-
cia es co-extensiva al poder. Es preciso que, como el poder, se organice,
se coagula y se cimiente, que vaya de abajo para arriba y se distribuya
estratégicamente. Realmente, tenemos que entender que cuando se da
una relacidn del poder hay también la posibilidad de resistencia. O méas
que una posibilidad, la resistencia siempre estd involucrada cuando se

= Esprofesor de Sociologia y director del Centro de Investigacién Comprometida de la Universidad
de la Ciudad de Dublin y miembro del Grupo de Trabajo del Consejo de Europa sobre la
Misién Democrética Local de la Educacion Superior. El profesor Munck fue el primer director
de Compromiso Civico de la DCU e impulsé la “tercera misién” junto con la ensenanza y la
investigacidn. Su propio trabajo en esta area incluye los volimenes coeditados Higher Education
and Civic Engagement: Comparative Perspectives, Higher Education and Community-Based
Research. Creacion de una visién global y la misidn local de la educacién superior: principios y
préctica.
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constituyen relaciones de poder. Ese es el primer punto, como Igor tengo
tres puntos, tiene que ver algo con la dialéctica, algo asi me parece.

El segundo punto es sobre la cuestiéon de cémo entender la historia. He
estado volviendo a leer a Althusser y a Balibar, y también es algo que le
suena mal a mucha gente, piensan en el manual de Marta Harnecker so-
bre el materialismo histéricoy cosas asi. Lo que ellos hablaban del tiempo
histérico me parece que sigue siendo interesante. Nosotros tenemos una
idea lineal de lo que es la historia: es el tiempo que evoluciona. Pero con
Althusser mostraban, él y Balibar en particular, que uno no puede cortar
la historia y ver una ‘seccién esencial’; hay que ver los distintos tiempos
histéricos, la historia diferencial que rige en la realidad. Y yo creo en esto
también, que cuando uno mira los movimientos sociales puede ver eso.

Pensando eso de la historia y como no es unilineal y que hay distintos
tiempos historicos, volvi a leer a Maristella Svampa, en relacién a los mo-
vimientos sociales, después de que escribi mi librito sobre el tema y me
parecié muy interesante, aunque tengo mis dudas, ella distingue entre
la memoria larga, los pueblos indigenas, es decir el tiempo largo. Des-
pués tiene la memoria mediana, que tienen los movimientos nacionales
populares y también la izquierda tradicional, la izquierda partidaria, y
después vuelve ella alo que es el autonomismo, eso es la memoria corta,
y claro podemos pensar en los piqueteros, en los zapatistas, en muchos
movimientos y claro a ella le gusta més eso, habla de la experiencia per-
sonal de los actores, en vez de una comunidad, o un pueblo o una clase
social, son los individuos. Yo no digo que sea correcto esa forma de la
memoria larga, la memoria medianay la memoria corta, pero algo de eso
hay, si empezamos a ver la historia en una forma no lineal pero compleja
y con tiempos diferenciales.

Y me lleva eso a lo complejo y a lo desconocido, mi tercer punto. Me
acuerdo leyendo a Cortdzar, “Rayuela” en la escuela. Estaba leyendo en
relacion con los movimientos sociales y se me vino a la cabeza Corta-
zar hablando en la voz de “Horacio’, habla del falso orden que oculta el
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caos, y empieza hablar como él, es decir “Horacio’, quiere entender el
caos, quiere organizar el caos y el habla de la “Maga” como se somete al
desorden, entiende que no hay orden que la detenga. El dice “su vida no
es de desorden maés que para mi, enterrado en prejuicios de desprecio 'y
respeto al mismo tiempo” Me parecid interesante eso, él quiere ordenar,
organizar y la otra anda como golondrina volando por el aire y el entien-
de que son sus prejuicios que lo lleva a tratar de poner un orden.

Y quizé es eso cuando escribimos sobre populismo en el libro con Ma-
riana Mastrangelo y Pablo Pozzi (https://libreria.clacso.org/publicacion.
php?p=2796&c=5) o escribimos sobre movimientos sociales (https://
ambiental.net/2021/09/movimientos-sociales-en-america-latina/), que
aveces queremos poner orden sobre algo que no se puede ordenar, si me
entienden bien. Y eso me hizo pensar en el trabajo que estoy haciendo
ahora en la Universidad de Girona en Valencia, Espana. Y ahi estamos
trabajando sobre la migracion y la migracion es un area peor que los mo-
vimientos sociales en términos de la simplificacién de las teorias. Uste-
des conocen el famoso “push pull] que a los migrantes se empuja desde
el lugar de origen y se los atrae al lugar en el norte donde van. Y la verdad
es que no es asi, la migracion es una gran turbulencia, hay multiplicidad
de caminos, no es algo simple que uno va del sur al norte.

Por eso necesitamos esa optica de complejidad, para entender los pa-
trones de migraciéon hoy en dia que son ‘olas turbulentas. Hay toda una
teoria de la complejidad, que no voy a entrar en eso ahora, pero eso ayu-
da a entender que las estructuras y los procesos de migracion tienen que
estudiarse a la vez. No podés decir, aca tengo las estructuras alld viene la
gente y se mete en las estructuras, como ciertos marxismos hacian en el
dia de ayer. Eso a mi me estd ayudando mucho en términos de teoria de
migracion y la practica de la migracion. En Espafia se trabaja mucho con
los sindicatos, ahi trabajan directamente con los grupos migrantes y esa
préctica, no solo siguen la ley o lo que dice el Estado, se organizan como
movimientos obreros, organizando a los nuevos trabajadores que llegan.

Movimientos sociales y ‘resistencia’ Caos y complejidad
RONALDO MUNCK


https://ambiental.net/2021/09/movimientos-sociales-en-america-latina/
https://ambiental.net/2021/09/movimientos-sociales-en-america-latina/

Lo ultimo, quisiera hacer una pregunta, después de trabajar sobre el po-
pulismo, me puse a pensar o leer un poco mads. Estaba leyendo a Jorge
Alemaén, lacaniano-argentino y lo que me intereso, y es esto una pregun-
ta para todos y todas: a él no le gusta Ernesto Laclau, bueno nos pue-
de gustar o no gustar, pero yo no entiendo exactamente la posiciéon de
él respecto al populismo, si entiendo que, para entender al peronismo,
por ejemplo, uno tiene que entender el inconsciente, no es solo un mo-
vimiento politico, hay algo inconsciente que esta pasando ahi. Pero a Er-
nesto le dice: “los dngeles de la muerte de estos dioses son las pandillas
del lumpen, en el que ponia tanta esperanza Ernesto Laclau’, es decir Ve-
nezuela y Nicaragua hoy dia. Y este grupo lacaniano estd yendo mds a un
tipo de emancipacidn ‘tradicional’: dicen que los que estdn en la ruta de
Lacan en materia de politica, prefieren la conservaciéon de una sociedad
civil autbnoma, no saturada por ningun partidismo. Yo quisiera saber si
para ustedes eso tiene algun sentido o no, yo realmente pienso que eso
es interesante pero no entiendo a donde van y también parece una posi-
cion politica partidaria. Ya sé que el grupo ha tenido publicaciones que
no he leido todavia sobre la izquierda y el populismo y todo eso... Estoy
pensando en que quizés esta tradicidon lacaniana para decirlo asi, nos po-
dria ayudar. Pero yo lo dejo en esto y con la pregunta, a ver si alguien la
contesta.
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Ao invés do fracasso

Esperancar com as mulheres
Sem-Terra do Ceara

Paula Godinho?

O dia antes, as correntes que se cortam e o dia seguinte

Muitas pessoas acreditam que, no sistema de coordenadas geogrdficas,
existe um ponto perfeito, onde o tempo e o espaco chegam a acordo. Talvez
seja por essa razdo que partem de casa, pensando que, mesmo que se movi-
mentem caoticamente, aumentam a possibilidade de encontrar esse ponto.
Se nos encontrarmos no momento certo e no espago certo, hd que aprovei-
tar a ocasido, agarrar o0 momento com unhas e dentes para descodificar
o cédigo da fechadura, descobrir a combinagdo secreta dos algarismos e
desvendar a verdade. Ndo perder a oportunidade, surfar as ondas do aca-
so, as coincidéncias e os caprichos do destino. Nada mais é preciso - basta
apresentar-se, marcar presenca nesta configuracdo do tempo e do espago.
Ai, tudo se pode encontrar: um grande amor, a felicidade, a chave para o
primeiro prémio da lotaria, a explicacdo para um mistério que, em véo,
todos tentam hd muito resolver ou, entdo, a morte. Hd vezes em que, logo
de manhd, temos a impressao de que esse momento estd prestes a chegar e
de que poderd ocorrer ainda hoje.

Olga Tokarczuk, Viagens, Lisboa, Cavalo de Ferro, 2019:72

* PhDAntropologia1998,Universidadde NovaLisboa, profesoradel Departamentode Antropologia,
investigadora del Instituto de Historia Contemporéanea de la universidad de Lisboa. Fundadora
de la Red Ibero-Americana Resistencia y Memoria. Premio Xestis Taboada Chivite, 2008. Varios
afnos de trabajo de campo en Portugal (Tras-os-Montes y Ribatejo), en la frontera, en Galicia,
en Ceard, sobre produccién social, fiestas y rituales, resistencia, movimientos sociales, usos del
tiempo, transiciones a la democracia y construccién del futuro, usos politicos de la memoria
y practicas patrimoniales, procesos de emblemizacidn, turisficacién y mercantilizacién de la
cultura, topografias del poder y culturas fronterizas.
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Este excerto da escritora polaca Olga Tokarczuk desencadeia uma giran-
dola de ideias, que fazem tropecar no significado da palavra kairos em
varios diciondrios. Esse “momento oportuno” trara dentro, segundo
varios diciondrios, no¢des como medida, medida certa, adequacao,
moderacao; diferenca, significado; lugar vital, ponto sensivel no corpo;
tempo, tempo critico; 0 momento certo, o tempo adequado, a ocasido, o
instante oportuno ou propicio. Cabem também no sentido ampliado de
kairos aqueles que chegaram inesperadamente, a perda de uma ocasiao,
ou a hora certa. Contudo, é surpreendente que também signifique o ato
de ajudar em caso de tempestade, o perigo final, a vantagem, ou o lucro.

Kairos suspende o tempo corrente em épocas e estados criticos. Traz
dentro a surpresa, aquilo que necessita do instante para ocorrer, que in-
terrompe a ordem das coisas, sempre imprevisivel e incronometravel.
Sigo na peugada desse deus menor, que embarga Kronos, este vincula-
do a um tempo paulatino, quantitativo, a saber, a destino e condenacao,
que devora os filhos no temor de que o substituam. Kairos, pelo contrario
¢ uma qualidade do tempo que parece conter a promessa de renascer
no momento certo e no lugar certo, com a oportunidade do instante e a
possibilidade resgatada dentro dos impossiveis, entre Grandes Razoes e
razdes pequenas (Godinho, 2020) a impelirem rumo a mais radical das
préticas possiveis, a acdo coletiva (Godinho, 2017).

Neste texto, a incitacdo € indagar os caminhos para o porvir, primeiro a
partir dos sonhos humildes (Contreras, 2019; 2021; 2023), concentran-
do-nos num percurso de vida e num olhar de proximidade sobre uma
narracgdo, e depois num momento empolgante de acao coletiva ousada,
em tempos duros para os movimentos sociais no Brasil. A partir de uma
investigacao em curso, iniciada em 2017 e continuada em 2019 (Godinho
et al, 2020), centrada em mulheres Sem-Terra do Ceard, no Nordeste do
Brasil, 0 meu argumento assenta no entendimento de que o momento
oportuno € raro, mas joga um papel essencial nas vidas das subalternas
de todas as cores, géneros e identificagdes. Conquanto nao ocorra to-
dos os dias, tem um papel de relevo no caminho para uma vida melhor,

Izquierda Teoriay praxis /-l 9

NuUmero 11 - Septiembre 2024



20/

emergindo como rotura nos itinerarios de vida das dezasseis mulheres
que ouvi, em assentamentos no sertao e no litoral cearenses em 2017, e
numa estadia de terreno em 2019 (Godinho, 2020). Ao longo deste tex-
to pratica-se uma antropologia implicada, que se esforca por entender a
necessidade de quem age. Parto delas, numa investigacao mais lata, para
interrogar o lugar do porvir e a aceleracao da historia, entre experiéncia,
expectativa e acao.

Remetidas para uma subalternizacao multipla, de classe, de género, de
etnicidade, de cidadania, as mulheres entrevistadas trazem consigo uma
linhagem que envolve as que usam linguas minoritarias, as que foram
vistas como sacrilegas e ladras, que aproveitam a ocasidao que surge e que
confere viabilidade ao que parecia fora do campo das probabilidades,
para acederem ao que lhes permita uma existéncia melhor. Para essas
deserdadas, a percecdo de uma vida boa passa pelo acesso a terra.

Como comprovou alguma etnografia, desde os anos 1960, os campone-
ses sdo dos mais vulnerdveis as mudancas trazidas pelo capitalismo, e
dos que mais se ressentem do crescimento de populacdo, da usurpacao
da terra pelos proprietérios, da perda de direitos de pastagem, de dguas,
de acesso a floresta, de hipotecas e do aumento de rendas. Os lagos de
parentesco e de ajuda mutua entre vizinhos sdo decisivos para construir
redes no quotidiano, bem como para aguardar o momento oportuno,
essencial ao desencadeamento de formatos de luta aberta. Numa obra
fundacional acerca dos movimentos sociais rurais no séc. XX, Eric Wolf
considerara que as revoltas camponesas nao podem desencadear-se a
partir de situacdes de impoténcia, que os tornariam presas faceis, alvos
de previsivel retaliacao e repressao (Wolf, 1969). O apoio externo pode
ser fulcral, como sucedeu com o retorno dos soldados russos aos cam-
pos, em 1917, depois do colapso do exército na frente da Primeira Grande
Guerra, ou com o Exército Vermelho, na China. Segundo Eric Wolf, esse
apoio externo confere capacidade de manobra, embora o impeto para o
contencioso esteja presente, e as contradicoes sejam internas e, frequen-
temente, ubiquas. Como notara James C. Scott, as circunstancias que
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favorecem as rebelibes camponesas sdo raras e podem ser esmagadas
sem cerimonia. As resisténcias de rotina, designadas “armas dos fracos’,
ocorrem antes, durante e depois dos momentos inflamados e empolgan-
tes, em que a histdria acelera. Contudo, os atos de rebelido podem ter
uma importancia simbélica, que se sobrepuja a silenciosa guerrilha do
quotidiano, que constitui “..the prosaic but constant struggle between the
peasantry and those who seek to extract labour, food, taxes, rents and inte-
rest from them.” (Scott, 1986:6).

Quando o tempo acelera, o presente parece ficar aquém da possibilidade
de ser experimentado como presente, porque escapa em direcdo ao fu-
turo. Os momentos em que a histéria se apressou sdo raros, mas marcan-
tes. Podem vir a merecer feriado, com inscricao no calenddrio coletivo,
e trazem dentro um potencial de esperanca e alento: ao acontecerem,
dilataram o campo das possibilidades. Encadeiam a acdo localizada com
politicas centrais favoraveis, conferindo poder a um coletivo: o todo tor-
na-se maior do que a soma das partes, esbatendo o que diferencia (Go-
dinho, 2017). Mesmo apds as derrotas, constituem um lastro.

As revolucoes sao arrebatadoras, exaltantes, inspiradoras, invenciveis
na memoria, mobilizadoras, farnel de esperanca, portanto. Em A nossa
fada Morgana - Viagem pelos imagindrios da revolugdo de Abril, Manue-
la Cruzeiro recorda-nos que “A revolucdo, mesmo derrotada, ou desvir-
tuada, conserva uma espécie de invencibilidade, porque permanece na
memoria dos povos como narrativa exaltante e inspiradora, fonte rege-
neradora das mais fundas expectativas de felicidade colectiva, manancial
inesgotadvel de energias mobilizadoras contra a depressdo e a decadéncia,
voo de dguia ou salto de tigre sobre o caminhar lento e penoso de um mun-
do hostil e sem esperanca”(Cruzeiro, 2017:25). Como nos recorda Eric
Vuillard, no seu épico dos subalternos sobre a tomada da Bastilha, quan-
do se cortam correntes nao hé dia seguinte (Vuillard, 2016): ao entrar na
multidao em direcao a Bastilha, em 14 de julho de 1789, cada um néo sa-
bia o desfecho, nem como viria a ser recordado esse instante, conquanto
se tornasse marcante, a posteriori.
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A histéria oral (ou o recurso a recolha de memdrias) permite acesso a
perspetiva de quem integra os grupos sociais subordinados, que intro-
duz cambiantes na configuracdo enformada pelas elites, bem como uma
rutura com uma dimensao exclusivamente diacrénica. Unica e plena de
aura, a vida de cada pessoa constitui uma antecamara do conhecimento
da sociedade (Godinho, 2016). Franco Ferrarotti nota que recolher uma
narracao de vida, no contexto de cumplicidades que imbricam narrador
e narratario, implica que a histéria relatada servird para algo (Ferraro-
ti, 1990:12). Para o autor, que nao descura a abordagem do grupo e das
associacoes, as vidas das pessoas sdo sinteses verticais de uma histéria
social, com os comportamentos e acoes como epitomes horizontais de
uma estrutura social, permitindo granjear uma imagem partilhada do
passado. Foi esse um dos caminhos seguidos neste texto, que se centra
numa voz e num momento de protesto em que o momento oportuno
teve centralidade.

Memoéria sensivel e voz miiltipla

Deixemo-nos levar pela mao de uma mulher, militante sem-terra, que se
conta no tempo da sua vida, e no momento em que suspeitou que a his-
téria podia acelerar. Pode ser nesse momento que se renasce, quando a
existéncia deixa de ser s6 o que acontece, para integrar igualmente o que
se faz com ela. Quando esse momento ocorreu, Maria Ana, a mulher que
vamos seguir, pos-se a caminho:

“Ld em Nova Olinda foi quando surgiu essa ocupacdo, que foi em 1991.
(...). Ai, eu deixei o homem cuidando dos meninos e da roga, quebrei e
fui para ocupagdo. Era no Caldeirdo (...). Caminhei 5 léguas de pé. Sai
de Nova Olinda a uma hora da tarde, cheguei ld onze da noite, mais um
menino de 11 anos. E ainda hoje, gracas a Deus, foi o passo melhor que eu
dei, foi para ld! Que nesses 28 anos, gragas a Deus, nem precisou de eu sair
mais. Sofremos muito, passamos muita necessidade. Ocupagdo de terra é
uma necessidade grande: a gente ndo tem comida, néo tem roupa, tudo
é de esmola para comer. (...) Ai, mas gracas a Deus, minha felicidade foi
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ocupar essa terra. (...) O padre mandou chamar o batalhdo de choque,
que era para nos matar, que nem mataram o povo no tempo do beato'. O
governo disse que ndo liberava o batalhdo de choque para nos matar. Ai
nos tirou de ld, nds sé passamos vinte e dois dias ld no Caldeirdo. (...) A te-
rra so tinha jurema, nem dgua tinha. Nem tinha nenhuma casa, ndo tinha
era nada. Sabe o que era nada? (...). SO tinha terra e mato. Ai fomos rogar,
fazer barraquinha de palha, de lona e ficamos ainda... Nos moramos ain-
da uns oito anos de barraca de lona, cercado que nem chiqueiro de porco.
Foi ocupado com 90 familias. (...) Nem todo mundo tem coragem de sofrer,
porque a luta traz sofrimento. (...) A minha (...) menina mais velha tinha
15 anos, hoje com os trés de coracdo que eu tenho, com 0s quatro que eu
tinha, fez sete, ndo é? Ja sao todos casados e eu jd tenho neto que vai fazer
25 anos, que jd nasceu ld, jd nasceu ld. Vivem todos na terra. Todos vivem
trabalhando na terra, todos vivem bem. Tem filho formado. Eu nunca fui
para escola.”

Quem assim fala é Maria Ana da Silva, que tem 67 anos em 2020, e é na-
tural do Crato, no Ceard. Conquanto seja conhecido como “oésis do ser-
tao” nao deixa de ser um espaco despovoado e de baixa densidade po-
pulacional. Os colonizadores e os seus descendentes preferiram o litoral,
onde a exploracao intensiva era mais facil: “Na visdo dos que acumulam
as riquezas desta forma produzidas - a plantation e a fdabrica, os bancos
e 0 agronegdcio, as empresas de consultoria e as obras publicas -, o sertdo
é o Outro, a sua negagao, o seu reverso.” (Neves e Candido, 2017:8). Eucli-
des da Cunha chamara ao sertdo da revolta de Canudos “terra ignota’, e
notara a sua pluralidade: nao é sertao, sao sertoes (Cunha, 1902). Com
recurso a terminologia de James C. Scott, Frederico de Castro Neves e
Tyrone Candido chamam-lhe «zona de reftigio» (Scott, 2009, apud Neves
e Candido, 2017), pois para o sertdo escapavam os pobres de todas as
etiologias: indigenas, quilombolas, criminosos, camponeses, cangacei-
ros. A partir de um olhar exterior, branco, urbano e classista, trata-se de

Refere-se ao beato José Lourengo, que defendia “a igualdade entre os filhos de Deus” (Ramos,
2016:7), e cujos seguidores foram massacrados, em 11 de setembro de 1936, no Caldeirao, Ceara.
Acredita-se que 700 camponeses tenham sido mortos, num movimento messidnico nas terras
do Crato, no Ceara.
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«classes perigosas», uma designacao que exotiza e, no limite, criminali-
za o modo de vida dos sertanejos. E daqui que parte quem conta a sua
histéria:

“Meu nome é Maria Ana da Silva e no dia 15 de marco [de 2019] eu inteirei
66 anos. Sou filha natural de Barbalha, eu me batizei e me casei na igre-
Jja de Santo Anténio em Barbalha. O nome de papai é Raimundo Serafim
da Silva, de mamde é Maria Ana de Jesus. A vivéncia ld ndo era muito
boa, nédo. Era limpando cana de acticar, de fazer rapadura e quebrando
coco babacu, macatiba. (...). Somos doze irmdos, seis homens e seis mul-
heres. Foi uma jornada muito comprida para gente chegar onde estd, néo
é? Gragas a Deus. Mas o que eu me admiro é que foi uma vida muito dificil,
mas Deus ajudava tanto, que com toda a necessidade, toda a precisdo...
Porque naquele tempo era dificil, as mdes tinham muito filho e ndo tinha
condigdo de dar um estudo. Porque s6 quem estudava eram os filhos dos
empresdrios, ndo é2 Nos, que era morador, era para trabalhar como escra-
vo. E ainda hoje. Nos somos todos doze irmdéos vivos, ndo morreu ninguém
ainda.”

Maria Ana é uma mulher que se pée ao caminho, acompanhada por um
menino de 11 anos. Fazem cinco léguas a pé, ao saber que vai haver uma
ocupacao de terras, que traz consigo a possibilidade de conseguir um
local para viver e criar os filhos. Ao observar no mapa a distancia entre
Nova Olinda e o Crato, no Caldeirao, perto de Juazeiro do Norte, custa a
crer que alguém saiu de manha e percorreu mais de quarenta quiléme-
tros, atrds de um sonho. Mais, impele a pensar na dureza das condi¢des
de partida.

Maria Ana relata de jorro a sua vida, sentada em frente de uma bandeira
do MST, Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, numa manha
célida de abril de 2019. Estamos no Centro de Formacao, Capacitacao
e Pesquisa Frei Humberto, em Fortaleza. E uma narracdo de vida com
partidas e chegadas, percursos entre a cidade e os campos, a escolha do
homem que é o seu, com o qual constituiu a familia que se acrescentou
pelos que sairam do seu utero e pelos que entraram no seu coracao.
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Af fui crescendo ld, fui crescendo, e papai era muito dono do mundo. Ndo
deixava rapaz nenhum se aproximar. Quando a gente ficou moga, que
eram trés mais velhas, ai foi que chegou esse rapaz de Nova Olinda, que
foi dar um passeio ld em Arajara, ndo é? (...). E se interessou por mim, ele
mandando recado, e eu sem querer, porque ele jda era idoso. Papai disse
que ld ndo tinha nem mulher, nem banco, para o homem alisar o banco.
E ele enfrentou o papai, disse que alisava. E ele ndo alisava. Af afinal de
contas, eu com 19 anos, ele com 32 anos, o rapaz. Como ele foi o unico que
teve coragem de enfrentar papai, eu disse “Ndo, eu vou casar. Porque esse
cabra é macho, ndo é? Porque enfrentar uma fera dessas, néao é?...” Até que
casamos. Fomos, fizemos uma casa ld. Ai de ld, casamos em 1974, em 1975
nasceu a primeira menina. Em 1976 nasceu outro menino. Ai quando esse
outro nasceu, nos fomos para Nova Olinda. Ld nasceu outra menina, em
1977, estd vendo? [risos]. Em 1977 nasceu outra. Ai, quando a outra nas-
ceu, trabalhando tudo de roga nesse tempo, viemos de ld, viemos morar no
Crato. Fui trabalhar na SAAEC, que era um 0rgdo que faz a manutengdo
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da dgua. Ai foi nascer outro menino, 1979. (...) Nessa época, tinha 27 anos.
Af liguei, ai pronto, so tive esses quatro. Fomos viver ld no Crato, e mora-
mos seis anos. Ele desempregou. Eu tinha dois irmdos que moravam em
Fortaleza, um deles foi dar um passeio, trouxe nds para morarmos aqui.
Eu comprei uma casinha ld na Praia do Futuro. Morei oito anos na Praia
do Futuro. Os meninos comecaram a crescer e eu vi umas coisas muito des-
iguais, que eu ndo tenho costume de ver, e voltamos para ld de novo. Nesse
periodo daqui, eu arrumei um menino do coragao. Ele nasceu, a mde disse
que ndo queria, que ndo podia criar, e 0 meu jd tinha os seus nove, dez
anos, o mais novo. Ai, eu disse: “Eu quero”. Criei ele, hoje estd com 35 anos,
por ai. Esse eu arrumei aqui.”

O discurso de Maria Ana traz dentro o sonho dos pobres do campo, que
circulam em busca do que lhes falta, animados por uma nocao de vida
boa. Querem um chéo para cultivar, morar, ter uma escola, e conseguir
aceder a energia, 4gua canalizada, condi¢des de salubridade. Raul Con-
treras chama-lhes “sonhos humildes”: “Esos suerios, son los de un mejor
pasar, de formas locales de pensar el bienestar, de construir la vida buena
¥, antes, mucho antes que eso, de hacer la vida posible en espacios donde
por décadas ello parecia negado. (...). Cada uno de estos avances fueron
colocados como fragmentos de esperanza en la articulacion entre el pre-
sente de esfuerzo y el futuro imaginado, entre los suefios humildes y sus
pequerias concreciones.” (Contreras, 2021), em busca de uma vida melhor.

Ao longo da entrevista, Maria Ana salienta as conquistas, 0 momento
para a acao, a conjuntura translocal que permitiu levedar a massa de que
eram feitos os seus sonhos. Recorda o passar do tempo numa partilha
do sensivel (Ranciere, 2016), em que o infinitamente pequeno serve para
compreender os momentos nos quais a histéria acelera, a partir do seu
olhar e da sua experiéncia.
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“Hoje eu ainda vivo do trabalho de uma enxada. Mas meus filhos, hoje,
tudo tem. Hd dois que ja tém faculdade, formadas em faculdade. Tenho
filho professor, tenho filho técnico, tenho tudo de bom, gracas a Deus. Teve
muito sofrimento. E para poder conseguir um projeto, para fazer umas ca-
sas para a gente morar, foi que nds viemos aqui para Fortaleza. O MST
organizou, e veio gente de vdrios assentamentos, ndo era so o nosso. Pas-
samos dezessete dias na Bezerra de Menezes, dormindo noite e dia na pis-
ta, para poder o governo liberar um projeto para fazer umas casas para a
gente morar*. Dezessete dias, dia e noite na pista. Nessa época, o governo

2 Em 1997, o Movimento de Trabalhadores Rurais Sem Terra convocou um Acampamento numa
grande avenida de Fortaleza, a Bezerra de Menezes, que sofreu um violento cerco imposto pela
policia do Estado, sob as ordens do governador Tasso Jereissati. Terdo sido dezassete dias de
horror, com gente presa e ferida, com 1800 policias armados para despejar os 1500 Sem-Terra. A
imagem mais macabra que é recordada esta associada a um carro que a policia fez deslocar para
o local e que dizia ser destinado a levar os mortos. Por outro lado, lembram-se cenas delicadas
e solidarias, quando os Sem Terra sitiados juntaram panos que coseram e converteram num
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era Tasso Jereissati, e ele atrds de querer matar a multiddo de gente na rua,
porque [nao?] tinha vergonha. Porque ‘0s pobres sdo uns esmoléus, sdo uns
cachorros) ndo é? Para eles, para os ricos. Mas o MST gracas a Deus, eles
sao um povo tao sabido! Eles tém todo jeito de despistar tudo de ruim, e
ai nds so saimos com o projeto de fazer as casas. Fizemos as casas, passa-
do o qué? Esse povo, quando viu terminar as casas, jd estava com 10 anos
que nds mordvamos na terra. Ai, ficamos sem dgua, botamos a energia,
ficamos com as casas e com energia. Estd com dois anos que nos ligamos
dgua, para ter dgua ligada, para ndo carregar de cabega. Vinte e oito anos,
e agora que tem dois anos que ninguém carrega dgua na cabega. As coisas
para pobre é dificill”

Caminhou pelo sertao 40 quilémetros, de uma assentada. No sertdo cea-
rense € a natureza que impele a esperanca: a chuva é rara, chama-se bom
tempo e é retida em acudes, para uso futuro. Nestas terras secas, quem
nos recebe ja anteve aquilo que o solo hd de dar, embora o semidrido
possa ocultar durante meses a possibilidade de ficar verde e produtivo.

“O primeiro projeto que entrou ld foi do grupo de mulheres. O grupo de
mulheres trabalhava com suino, trabalhava com caprino, trabalhava com
hortas jd, que ainda hoje trabalha com a horticultura... E, gracas a Deus,
ainda hoje a gente vive trabalhando, plantando ro¢a. Mas jd tinha o gado
coletivo, quando foi com 10 anos, com o projeto que era do banco, que di-
vidiu o projeto coletivo. Cada assentado ganhava uma bezerrinha, e hoje
todo mundo ld é dono de gado, dono de terra, dono de casa. E dd para ir
vivendo.(...) O inverno, pode passar dois, trés anos sem chover, que ndo dd
para criar nada. Esse ano foi [bom?] para chover e criar dgua nos agudes.
Até os acudes tinham secado.”

Eric Wolf notara que para o campones, o Estado é uma quantidade ne-
gativa, sugadora de impostos e de gente, um mal a ser substituido (Wolf,

lencol gigante, no qual recolhiam garrafas de 4gua e alimentos que a populagdo da cidade
atirava do outro lado do cerco policial, durante as horas em que nao conseguiam aceder a nada,
pois toda a gente foi impedida de sair e entrar no Acampamento. No final, os Sem Terra foram
recebidos pelo governador, que atendeu a grande parte das reivindicagdes, que se centravam
no acesso a terra, a educacgao, a infraestruturas e a condicoes de trabalho nas dreas de reforma
agraria.
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1969). Nessa obra sobre os movimentos camponeses do século XX,
os agricultores sdo entendidos como agentes de forcas de maiores di-
mensoes, produzidas tanto pela desordem passada como pela desordem
presente. A percepcao de kairos no relato de Maria Ana estd associada
a uma nova correlacao de forcas no Brasil, numa conjuntura em que a
pressao dos subalternos conseguiu algum eco. Kairos parecer ser o deus
que ganha o seu tempo com a eleicao e reeleicao do presidente Lula da
Silva, e com o mandato de Dilma Rousseff, uma oportunidade adequa-
da ao estabelecimento de assentamentos de populacdes sem-terra: “Se
ndo fosse um governo que nem Lula, que tinha entrado, e Dilma, os tra-
balhadores viviam hoje na miséria e com fome. Lula dd a gente de comer
trés vezes, que nem ele disse que dava. E Dilma, todo mundo que queria,
comeu trés vezes, e ainda estd comendo. Ninguém sabe se vai durar muito,
com esses governantes que tem ai..

A énfase na agroecologia, contrariando o uso do «veneno», a forma sim-
plificada de referir os agrotéxicos comuns na agricultura capitalista de
sobreexploracao de pessoas, terra, 4gua e ar, surge também no discurso.
Avidaboa é a que dé saude, embora possa ter comecado a ser construida
ja tarde, dentro de um percurso biogréfico, mercé de condigdes de par-
tida adversas. Cabe-lhe dentro novas edificacoes de género, porque sao
multiplos os vetores da luta e da construcao de condicdes, de raiz.

“N6s mulheres, no mundo que nds estamos hoje, nés somos as donas do
mundo. Porque se vocé for pensar o que uma mulher faz: trabalhar na roga,
dar conta de marido, de filho, de neto, de genro, de nora, de tudo a mulher
tem que dar de conta... Se tem um doente, “Faz um chd para mim’ Outro:
“Faz isso, faz aquilo) e ainda trabalhar na ro¢a. Minha horta é minha ri-
queza no mundo, eu tiro mais salada no més... Sou eu quem cava, quem
bota o estrume, quem planta, quem arranca, quem vende, quem faz todo
o processo. E muito gostoso, a familia da gente e a gente se organizar num
trabalho desses. (...) Outra coisa, vocé s6 come o que vocé planta, ai vocé
ndo vai plantar uma coisa para vocé usar veneno para vocé se matar, para
vocé mesmo se matar. Vocé s6 come coisa boa. Ai, dd uma vida grande
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a gente, uma vida longa, é uma delicia. Eu jd tenho treze netos, gragas a
Deus, o derradeiro ele nasceu esse més, a derradeirinha.”

Os dias de Maria Ana sao cheios e longos, entre o feijao, o milho, a fava
e o andu cultivados na roca, mais a batata doce, a macaxeira, o maracu-
ja, a banana, vérios tipo de salada, e ervas destinadas a remédios. Todas
as semanas vai ao Crato vender os seus produtos na feira de produtos
organicos, e leva também galinhas e ovos. Cria porcos, galinhas, gado, e
deita-se cedo, para se levantar cedo.

Sabe-se, por ali, que se o futuro fosse igual ao presente, os longos meses
secos ndo indiciariam as 4guas de marco e o abril de d4guas mil, que mu-
dam o curso do tempo e transfiguram a paisagem. E também o sertdo
que ajuda a pensar o porvir, que ndo é uma continuidade de um deter-
minado presente. Sem incorporar o imprevisto, a aceleracao do tempo, o
sonho, ou o que estd por inventar, o porvir amanhece falecido, carregado
de desdnimo, com ameacas de colapso (Jappe, 2019; Taibo, 2019) e de
roubo do futuro (Lanceros, 2017). Contudo, os relatos de Maria Ana e das
outras mulheres que conheci mostram que o alfobre do porvir pode es-
tar num caminho para o incerto, construido contra presentes sombrios e
exasperantes.

Somos mulheres/somos guerreiras/ndo
naufragaremos/Seremos um mar de bandeiras

Num filme realizado para o programa «Comida de Verdade», em 2020,
quando ja praticamente toda a gente na ecimena tomava a mascara
como uma parte da sua indumentdria para se poder preservar do avanco
da pandemia de Covid 19, mulheres de todas as idades colocavam em
frente da boca e do nariz outras méascaras. Em fundo, ouve-se uma cancao
que remete para a épica da luta: Somos mulheres/somos guerreiras/nao
naufragaremos/Seremos um mar de bandeiras. Nas acdes mais poten-
cialmente transgressoras, que poriam em risco a seguranca das mulheres
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que as levam a cabo e a exporia a repressao, as militantes do MST pre-
servam a sua identificacdo cobrindo parte do rosto. Assim sucede numa
acdo levada a cabono dia 13 de marco de 2019, em Anapdlis, Goids, quan-
do varias centenas de mulheres do Movimento de Trabalhadores Rurais
Sem Terra (MST) e do Movimento Camponés Popular (MCP) cortaram
as correntes metélicas que protegiam o portao de acesso a propriedade
“Agropastoril Dom Inécio”. Esta terra pertencia a Joao «de Deus», um la-
tifundidrio que se apresentava como médium, e que é identificado como
predador sexual®.

Pela estrada de acesso a propriedade, de madrugada, os autocarros que
as transportavam assemelhavam-se a uma lagarta gigante. Antes destes
tempos de mdscaras anti-pandemia, estas mulheres ja sabiam que tin-
ham de camuflar-se com lengos, porque arriscavam muito. Nao estavam
dispostas a defensiva, tal como em 2006, quando ocuparam as insta-
lacoes do viveiro de eucaliptos da Aracruz, e o destruiram, alertando para
os danos ambientais da plantacdo intensiva dessa cultura, e, nomeada-
mente, para a devastacdo de aquiferos. Apesar dos tempos funestos, nao
recuaram. Primeiro silenciosas, depois a gritarem «Terra Livre!», denun-
ciaram um proprietdrio de terras como violador de centenas de mulhe-
res. Esta acdo viria a ter algum impacto na comunicacao social do Brasil,
conquanto o tempo seja de cerco e o0 MST néo esteja acostumado a ser
bem tratado pelos media. Numa pancarta, icada nos campos agora na
posse das mulheres, lia-se: “Pelas vidas das mulheres, somos todas Ma-
rielles’, evocando Marielle Franco, a militante assassinada em 2018. Para
as mulheres do MST, a luta pela reforma agréria popular é também con-
tra o capitalismo e o patriarcado, com a articulacdo das lutas, no espaco
e no tempo. Se a justica, no campo, passa pela reforma agréria, requer
igualmente outras acoes de forca.

3 Ver MST - Brigada de Audiovisual Eduardo Coutinho (2019) MST Movimento dos
Trabalhadores Sem Terra - Jornada de lutas das mulheres Sem Terra, https://www.youtube.com/
watch?v=Z]XNNb8fNAY&feature=youtu.be , acedido em 22.11.2020.
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No processo de reforma agraria, o Movimento dos Trabalhadores Rurais
sem Terra (MST) enquadrou as populagoes rurais mais pobres e exclui-
das, politica e economicamente, racializadas e de mulheres, que reivin-
dicaram o direito a mobilizar-se e a organizar-se, pela terra e por um novo
modo de vida, em defesa da reforma agréria, contra o Estado e o latifin-
dio. Em conjunturas pautadas pela presidéncia neoliberal de Fernando
Henrique Cardoso, e pelos governos de esquerda de Lula da Silva e Dilma
Rousseff, cresceu o niimero de assentados e de terra cultivada por fami-
lias. Frequentemente, tiveram de passar pelo inferno de acampamentos
insalubres, em que os militantes viveram anos sob pldstico preto, antes
de lograrem terra para cultivar e uma casa. E um processo com sofrimen-
to e com mortos, porque a autoridade do Estado e dos proprietarios pode
sobrepor-se“.

Em conjunturas adversas e persecutorias, vozes como a de Maria Ana
permitem olhar para as lutas do passado e do presente, que trouxeram
dentro vitdrias, com uma melhoria acentuada de condicdes de vida, em
menos de trinta anos. O Nordeste brasileiro tem uma histéria que pode
medir-se pelas secas, com multidoes de retirantes. No final da década de
1970 emergiram modelos de desenvolvimentismo capitalista, e, paralela-
mente, movimentos rurais com inusitada forca. Nos campos, cresceram
as disparidades, com a mercantilizacdo de atividades que fizeram crescer
a diferenciacao social e a especializacao.

O clamor por reforma agréria alimentara as Ligas Camponesas, que se
disseminaram por parte significativa do Nordeste, a partir da década de
1950. O trabalho obrigatério sem pagamento, os despejos sem indem-
nizacao, os aumentos do foro e a violéncia crescente requeriam a cons-
trucdo de uma consciéncia de classe por parte dos camponeses, que per-
mitisse a organizacao para a conquista de direitos. Ap6s o golpe de 1964,
os lideres das Ligas Camponesas que nao se exilaram foram perseguidos

4 Segundo o INCRA, no final de 2017 havia no Brasil uma 4rea de 87.978.041,18 hectares com
972.289 familias assentadas, em 9.374 assentamentos. No Ceard, aponta-se 21.587 familias
assentadas, que ocupavam 916.172,98 hectares, integrando 457 assentamentos.
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e mortos. Porém, ainda que fossem eliminados os cabecilhas, as razdes
das lutas ndo desaparecem.

O MST surgird no Rio Grande do Sul, mercé de confluéncias variadas,
sob a bandeira da reforma agraria, num contexto a que se juntarao rei-
vindicacoes de mulheres, de agricultores ameacados pelas obras pu-
blicas, sobretudo barragens e hidroelétricas, de pequenos camponeses
que pretendem aceder a politicas sectoriais do Estado, de populacoes
expulsas para as periferias das cidades e que procuram teto e terra, de
indigenas e quilombolas, cujas terras ficam sob ameaca. Serao decisivos
sectores progressistas da Igreja Catolica, eivados pelo discurso e a pratica
da Teologia da Libertacdo. As Comunidades Eclesiais de Base juntaram
populacgdes sem-terra desde os anos 1970, e viria a ser crucial um orga-
nismo da igreja catolica, a Comissdo Pastoral da Terra. Sob a consigna
«Terra para quem nela trabalha», o MST passa até hoje por varios episo-
dios de enfrentamento com pistoleiros a soldo dos grandes proprietarios,
e com a policia. S0 marcantes na memoria de luta massacres como os
de Corumbiara, em Rondo6nia, em agosto de 1995, em que dez trabalha-
dores rurais foram mortos pela policia, e o de Eldorado dos Carajés, no
sul do Pard, em abril de 1996, com dezanove assassinados pela policia.
Nos anos do governo Collor de Mello, em 1991-92, resistiu com o recurso
a longas marchas, que lhe permitiram expandir os seus objetivos. Devi-
do a sua forca crescente, os governos, sobretudo a esquerda, tiveram de
passar a té-lo em conta. Integra a Via Campesina, surgida nos anos 1990,
que federa internacionalmente associacées e movimentos de campo-
neses. Na conjuntura atual, é apontado pelo presidente Jair Bolsonaro
como «grupo terrorista», e enfrenta inimigos internos poderosos, devido
a alianca das classes dominantes no Brasil, expressa politicamente nos
trés bés da bancada direitista - «boi, biblia e bala», a sintese certeira da
deputada federal Erika Kokay - , que ddo expressao ao capital agrario, in-
dustrial, comercial, bancdrio, ao conservadorismo ideolégico, e ao acen-
tuar da repressao. Por outro lado, hd uma oposicao externa, do grande
capital e das suas agéncias internacionais (Banco Mundial, FMI), que fica
inquieta com a reforma agraria, o combate ao agro-negdécio, ao uso de
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agrotoxicos, a eucaliptizacao intensiva, e com a defesa da agroecologia
(Godinho, 2020).

Neste texto, que se centra sobre o momento oportuno para agir, torna-se
evidente que tal significa frequentemente estar disposta ao sofrimento, a
adquirir mesmo uma injuriosa denominac¢do, quando se corta a corrente
do latifindio e se entra com outros sem-terra numa fazenda: “Que a gen-
te muda logo o nome, que todo mundo que passa por a gente diz logo as-
sim: “Olha, as ladras de terra’ A gente muda logo o nome, ndo é?” (Maria
Ana, Fortaleza, entrevista de Abril de 2019). A circunstancia apropriada
e decisiva, ocorre no momento certo, que chega no seu tempo, em que
se cruzam varios itinerdrios, intensificando o horizonte de expectativas.
Como nota Armando Bartra, de kronos a kairos transforma-se a qualida-
de do tempo, que abre janelas para o impossivel (Bartra, 2014).

Kairos é um deus, pouco importante, esquecido, helénico, escreve Olga
Tokarczuk (2019: 297-8). Remete para tempos repletos, que conduzem a
caminhar, a mergulhar no desconhecido a partir do qual se busca o real,
o justo, onde a simples realidade factual desaparece: incipit vita nova
(Bloch, Tomo I: 11). Enquadra a aceleracao da histéria e a revolucao, que
€ um conceito universal elastico (Koselleck, 1979:68), cuja tonalidade na-
tural deriva do curso das estrelas desde Copérnico. Em 1543, Copérni-
co publicou De revolutionibus orbium caelesium: as revolucdes ocorrem
acima das nossas cabecas, mas cada um dos afetados fica prisioneiro das
suas leis (Koselleck, 1979:71), numa associacdo que une as estrelas e as
convulsdes politicas. A partir do séc. XVIII o conceito teria novos matizes,
e poderia abarcar todas e cada uma das coisas do planeta. Mais, 1789 in-
troduz uma contaminacao entre revolucao e evolucao, com os prognosti-
cos a aliarem-se a nocoes de movimento.

No relato de vida recolhido, bem como na acdo de marco de 2019, tor-
na-se legivel a relacao entre a experiéncia e a expectativa, a delinear exis-
téncias que ndo toleram os limites das correntes, do arame farpado e do
latifindio, abrindo os trilhos da reforma agréria. Nos trabalhos comunais,
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e na acgao coletiva, a conquista de melhores condi¢oes de vida, deteta-se

energia criativa e esperanca, imprescindiveis para transformar em reali-

zével o que é aparentemente inexequivel. Cortar uma cerca, passar uma

fronteira, ocupar uma terra, é conquistar a liberdade de entrar e sair de

mundos que deixam de ser alheios, e sdo apropriados. A realidade tem

gretas, que permitem que se furtem as prisdes das possibilidades. Sao,

por vezes, derrotadas. Esse é s6 0 momento de recomecar.
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“Si no morimos aca en
la lucha vamos a morir
envenenados”

Procesos de luchay
resistencia en torno a un
bien comun en la actualidad,
La Rioja, Argentina

Mariana Mastrangelo*

En la provincia de La Rioja, Argentina, desde comienzos del siglo XXI,
se viene dando un proceso que ha combinado la denuncia, resistencia y
lucha frente a los distintos proyectos de instalaciéon de la megamineria.
Como resultado, por medio de la movilizacion social y la conformacién
de asambleas en defensa de los recursos naturales, en particular el agua,
se expulsaron desde el ano 2007 a la fecha seis proyectos de exploracién
y explotacién minera a cargo de empresas trasnacionales. En este traba-
jo nos proponemos recuperar las experiencias de dos mujeres, madre e
hija, que pelearon desde sus inicios contra las politicas extractivistas y
un modelo de capitalismo patriarcal, organizadas en la Asamblea por la

* Es profesora y licenciada en historia (UNC 2002-2005), Doctora en historia (UBA 2010) y
ha realizado un posdoctorado en la Universidad Federal de Santa Catarina (Brasil, 2011). Es
profesora Asociada Regular por la Universidad Macional de Chilecito (Undec) y profesora de
grado y posgrado en la Universidad de Buenos Aires. Ha participado en calidad de ponenete en
y/o coordinadora en distintos congresos nacionales e internacionales. Es co-coordinadora del
Grupo de Trabajo CLACSO Izquierdas y luchas sociales en América Latina y el Caribe.
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Vida de Chilecito y Defensoras del Agiiita de Famatina. A través de la his-
toria oral y de la técnica de historias de vida, indagamos cémo fueron
esos procesos, y en particular, ahondamos en la transmisién de experien-
cias y tradiciones intergeneracionales®.

Famatina

Desde fines de la década de 1990 y comienzos del 2000, en Argentina la
explotacion de los recursos naturales se inscribe dentro de lo que David
Harvey considera una nueva forma de Imperialismo, que el autor define
como “acumulacién por desposesion”. Esto significa la depredacion de
los bienes ambientales como la tierra, el aire y el agua, como resultado
de la transformacién de la naturaleza en mercancia (Harvey, 2005). Una
de las caracteristicas de este ciclo del imperialismo es que es rentista y
parasitario, donde la liquidez del capital permite una gran movilidad que
se traduce en traspasos masivos de inversiones de una rama productiva a
otra, en una buisqueda incesante de mayor rentabilidad. América Latina,
dentro de la Divisién Internacional del Trabajo como productora y pro-
veedora de materias primas retine condiciones econémicas y politicas
excepcionales para la acumulacién de ganancias. En el caso de Argenti-
na, desde el afio 2000 predomina el sector primario con la produccién del
monocultivo extensivo de la soja, la mineria a cielo abierto y la extraccion
de recursos energéticos como el petréleo. Esto ha generado innumera-
bles problemas socioambientales, de salud y también culturales.

Como respuesta a estas politicas extractivistas, surgié un amplio movi-
miento de defensa de los recursos naturales’. Algunos estudios apuntan

6 Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigacién Ficyt-Undec 2022: “Representaciones
sociales sobre el cerro Famatina y conflictos de proximidad. Resistencias y (re) existencias
territoriales en Chilecito y Famatina en la actualidad” que viene recopilando entrevistas, andlisis
de la bibliografia secundaria y relevamiento de la prensa sobre estos procesos.

7 Es amplia la bibliografia sobre movimientos socioambientales en América Latina, quisiéramos
destacar el estudio de Arturo Escobar (2014) Sentipensar con la tierra: nuevas lecturas sobre
desarrollo, territorio y diferencia. Medellin: Universidad Auténoma Latinoamericana UNAULA.
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que estos conflictos ambientales pueden ser tomados como un “giro eco-
territorial” Dentro de esta linea, Maristella Svampa (2010) sostiene que
este desplazamiento da cuenta de la emergencia de nuevas luchas que se
anclan, a partir de nuevas narrativas y significados sobre la naturaleza y
los bienes comunes, en nuevas formas de resistencia. En estos procesos,
la nocién de territorio se traduce en “luchas por el territorio” o “luchas
socio-territoriales” De esta manera, el territorio es vinculado a una rei-
vindicacion de protesta o una identidad de un grupo social que se vuelve
en formas de resistencia, re-significacién y creacién de nuevas relaciones
sociales®. Podemos agregar el rol que juegan las mujeres en este tipo de
lucha. Como sugiere Marian Sola Alvarez (2022) se han ido configurando
colectivos y organizaciones integrados por mujeres reunidas a partir de
la critica a un modelo de desarrollo patriarcal. Estas experiencias susten-
tan lo que la autora define como ecofeminismo de base territorial®.

En el caso de la provincia de La Rioja, desde comienzo del siglo XXI fren-
te a los distintos proyectos de instalaciéon de la megamineria surgié un
movimiento socioambiental y antiextractivistas, que tuvo como consigna
“El Famatina no se toca” y “El agua vale més que el oro” Como resultado
de este proceso, por medio de la movilizacién social y la conformacién
de las Asambleas en defensa del agua, la vida y del cerro Famatina, se

En el caso de Argentina, resaltar los estudios de Maristella Svampa y Enrique Viale (2020) El
colapso ecoldgico ya llegd. Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores; Horacio Machado Araoz
(2013) Crisis ecolégica, conflictos socioambientales y orden neocolonial: Las paradojas de
NuestrAmérica en las fronteras del extractivismo. Rebela, (3)1, pp.118-155. Y Gabriela Merlinsky,
(2013) Cartografias del conflicto ambiental en Argentina. Buenos Aires: CICCUS. Recuperado de:
http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/ 20140228033437/Cartografias.pdf.

Maristella Svampa (2010). Hacia una gramatica de las luchas en América Latina: movilizacién
plebeya, demandas de autonomia y giro eco-territorial. Revista Internacional de Filosofia
politica, (35), pp.1-28. Maristella Svampa y Mirta A. Antonelli (2009) “Mineria transnacional,
narrativas del desarrollo y resistencias sociales.” Mineria transnacional, narrativas del desarrollo
y resistencias sociales. Buenos Aires: Editorial Biblos, pp. 1-319.

Lo interesante de analizar en el caso de Famatina, es que si bien fueron mujeres las que
dieron inicio al reclamo socioambiental, no lo hicieron en un principio como una critica a las
relaciones asimétricas entre los géneros. Sin embargo, en el devenir del conflicto, se fueron
problematizando relaciones en torno al poder en sus diferentes manifestaciones.
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expulsaron desde el afio 2007 a la fecha varios proyectos de exploracién
y explotacion minera a cargo de empresas trasnacionales. Este proceso
podemos periodizarlo en tres etapas: la primera de 2006-2007 con la ex-
pulsion de la Barrick Gold, la segunda de 2011 a 2013 contra Osisko Gold
y la tercera de 2015 hacia Midais S.H.

Sin embargo, hasta la actualidad las asambleas siguen en estado de aler-
ta, ya que aseguran, hay una veintena de proyectos mineros que esperan
luz verde para llevarse a cabo. En este contexto cabe mencionar la ini-
ciativa en el ano 2017 (hasta la fecha no se ha concretado) de crear en
el cerro Famatina un Parque Nacional, con la intencién de generar un
area protegida frente a los proyectos mineros (Jofré, 2022). Y en el ano
2023, surgieron las Asambleas Constituyentes de los pueblos riojanos
que reclaman tener voz y participacion en la reforma de la constitucién
provincial.

Nos preguntamos por qué Famatina es epicentro de la lucha contra la
megamineria y encontramos que su historia se vincula a la mineria des-
de la época de expansion incaica en la zona. La localidad de Famatina se
encuentra en el centro-norte de la provincia de La Rioja, desde donde se
puede ver el cerro General Belgrano (6.100 msnm), mas conocido como
el nevado del Famatina. En lengua kakan, originaria de los diaguitas, se
lo denominaba Wamatinag, que significa “madre de metales”. Este cor-
don posee cumbres de nieves permanentes y glaciares, de su deshielo
se utiliza el agua que sirve para el riego en toda la region. Tiene una po-
blacién de 6061 personas segiin datos del Censo 2022 y su perfil econé-
mico se orienta a la produccién vitivinicultura, olivicultura y frutales en
minifundios. Ademads, el turismo es otra de las actividades importantes
de la zona ya que cuenta con una cantidad de atractivos turisticos. Cabe
sefalar que desde el afio 2014 la region fue declarada Patrimonio de la

10 Véase Censo 2022. https://www.indec.gob.ar/ftp/cuadros/poblacion/cnphv2022_resultados_
provisionales.pdf
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Humanidad ya que forma parte del Camino del Inca, denominado Qapac
Nam.

La mineria forma parte de la cultura e historia famatinense, como ya
mencionamos. Estas sierras eran conocidas antes de la Conquista y sus
minerales eran explotados por los pueblos originarios. A diferencia del
propésito que los espafioles le daban, el oro que los Incas extraian tenia
para ellos un fin ceremonial. En el afio 1592 llegé el conquistador espa-
nol Juan Ramirez de Velazco buscando “el oro del Famatina’, luego fueron
los jesuitas cuando se asentaron en la region quienes extrajeron minera-
les. Tras laindependencia, en la década de 1820 Facundo Quiroga con los
metales de Famatina acuid las primeras monedas de la provincia y man-
tuvo una disputa con Bernardino Rivadavia que en 1824 habia prometido
el oro de esas minas como garantia al préstamo que habia tomado con
la casa comercial Baring Brothers. A comienzos del siglo XX, los ingle-
ses retomaron su interés en la zona y se comenzo6 a explotar la mina “La
Mejicana” Para transportar el mineral se construyé el Cable Carril, gran
obra de ingenieria que unia Santa Florentina con Chilecito; el oro que se
extraia era subido al ferrocarril con destino al puerto de Buenos Aires. La
mineria continud desarrollindose a menor escala durante todo el siglo
XX y tuvo duras consecuencias para los famatinenses. Como recuerda
una entrevistada: ‘entre las décadas de 1940 y 1960 aqui solo quedaron
viudas y huérfanos por la muerte de hombres ocasionadas por problemas
pulmonares...la mineria forma parte de nuestra vida familiar y cotidiana”
(Crabbe, 2023).

Jhenny y Pia

Como planteamos al principio, analizaremos dos entrevistas que reali-
zamos a mujeres que participaron activamente desde sus origenes en

n Véase el documental “Cielo abierto” de Carlos Ruiz, (2007). https://www.youtube.com/
watch?v=kx_LjttZnow Minuto 12.
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el ano 2006 en los movimientos antiextractivistas en el cerro Famatina.
Jhenny y Pia, madre e hija, tienen caracteristicas comunes para estudiar.
Ambas forman parte de asambleas que se enfrentan a un modelo capita-
lista patriarcal, como ellas mismas sefialan. Se definen como feministas
comunitarias y por ello rescatan las memorias y précticas de sus “ances-
tras’, como ellas definen a las mujeres de su familia y a las primeras refe-
rentes en la lucha antiminera. Entre madre e hija, sobresale el &nimo de
rebeldia, su necesidad de “activar” desde y por el territorio, asumiendo
una postura desde la educacién y el poder popular. Estos lineamientos
son los que abordaremos a continuacion para analizar cémo es el pro-
ceso de transmision de experiencias de lucha en la familia, y también
entre generaciones. Hemos aplicado la técnica de historias de vida y to-
mado los valiosos aportes de Daniel Bertaux y Paul Thompson en su libro
Between generations. Family models, myths and memories (1997) donde
destacan que las historias de vida son en si misma formas de transmisién
intergeneracional. La familia es un canal de transmisidn social y cultural,
de individuos que estén interconectados por filiaciones sanguineas, pero
también, por medio de un lenguaje, actitudes, valores, costumbres y for-
mas de concebir el mundo. Lo mds destacable es que en este proceso de
transmision, hay una necesidad de traspasar lo personal y dejar un lega-
do a largo plazo, de autoperpetuarse en lo individual, para aportar en lo
colectivo. Desde esta nocion es que consideramos la relacion de Jhenny
y Pia, en sus procesos de transmision entre madre e hija.

Comenzaremos con Jhenny, su historia de vida esta ligada al cerro y a la
mineria, como casi todas las familias de Famatina. Ella es oriunda de Bajo
Carrizal, un pueblo rural con muy pocos habitantes. Ella se considera:

Una mujer descendiente Diaguita Kakan. Y habitante de este territorio,
cuando digo habitante es habitar. Pero no solo estar, habitar tiene que ver
con ser parte del territorio, tener un vinculo, una relacién que va mucho
mas alla del poder estar. Se puede estar en cualquier lugar. Pero habitarlo
no.
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Su vinculo con el territorio y con el cerro Famatina se enraiza en lo més
profundo, en esa nocién de “habitar como parte del territorio” donde se
entrelazan sentires en relacion por un lado con el territorio, y por otro,
por su descendencia ancestral, que proviene de los originarios, los pue-
blos diaguitas. Esto explicaria el por qué adhiere al Feminismo comuni-
tario, que parte de la recuperacion de la memoria césmica corporal de las
ancestras, para ir tejiendo su propia historia desde su memoria corporal
particular (Cabnal, 2010). Jhenny recupera la memoria de sus ancestras,
en este caso de su abuela paterna:

Tengo unas ancestras impresionante. Por parte de mi pap4, mi abuela era
la partera. Con una historia que no cabe en un libro, como dice el Silvio,
;no?Y la otra. Viene también de ella, es la que la que trae la linea Diagui-
ta Kakan. Su tdtara, su bisabuela fue entregada en encomienda. El terra-
teniente que los recibid, les puso a todos el apellido de él porque asi se
hacia. Yo no tengo certezas, pero estoy absolutamente segura por lo que
contaron las viejas de mi pueblo, que ya todas murieron antes, por suer-
te de yo darme cuenta y empezar a aceptar mi identidad y buscarla. La
mayoria de las mujeres entregadas en encomiendas fueron violadas por
el mismo patrén o los amigos del patrén, asi que no cabe duda de que yo
vengo de esas violencias que sufrieron mis ancestras.

De esas violencias que sufrieron sus ancestras también senala la historia
de su abuela materna, que sufrié otro tipo de violencia, la del abandono
por parte de su marido que migré a Buenos Aires en busca de trabajo y la
dejé a ella y sus hijos solos, donde tuvo que sobrevivir en un medio hostil,
marcado por la mineria:

Ella trabajé en la época de la mineria en Los Pocitos. Cuando vos bajas de
La Mexicana antes de llegar a Pefia Negra hay un lugar que estaba muy
habitado, ese lugar muy habitado en esa época. Ella tenia un hospedaje
para mineros y les daba de comer a los mineros. Y ahi crecieron o pasaron
la infancia mi mama y sus hermanos. Mi abuela abandonada a los pocos
afos por su esposo, que se iba a Buenos Aires a buscar trabajo y bueno,
dejaba la familia.

Izquierda Teoriay praxis /43

NuUmero 11 - Septiembre 2024



44/

Esta historia de migraciones internas, del interior a Buenos Aires fue una
de las constantes de estas familias donde los hombres se iban en bus-
ca de trabajo a la ciudad y las mujeres se quedaban a criar a sus hijos,
en condiciones muy dificiles. Las mujeres sobrevivian haciendo “alian-
zas” con otros hombres que las ayudaban a sostenerse. Esa multiplicidad
de violencias que vivieron sus ancestras, Jhenny las hizo consciente, las
identificé para no seguir reproduciéndolas.

Sus padres también son fruto de las migraciones, en este caso de los jove-
nes que buscaban trabajo en otras provincias:

Mis padres se conocen en el pueblo, los dos nacieron en el Carrizal, los
dos son oriundos de Carrizal. Que no hay tantas familias tampoco y se co-
nocieron en la adolescencia. Luego vinieron a Chilecito, ambos a trabajar.
Ella era empleada doméstica y nifiera. Y mi padre lustraba zapatos. En
esa época se usaban los zapatos asi y bueno, e hicieron multiples oficios.
Y estudiaron. Estudiaron en la Escuela Normal. En esa época salian de
la secundaria como maestros... No sé si se casaron. No, se casaron des-
pués, se casaron después de recibirse. Estuvieron un poco aca buscando
trabajo, no encontraron como ocurria con casi todos los jévenes y sigue
ocurriendo en nuestros pueblos. Entonces decidieron ir al sur. Estuvieron
en el sur en la Patagonia.

Después su familia volvié a Bajo Carrizal donde se asentaron para criar
a sus hijos y se desempanaron como docentes y directores de las dos es-
cuelas del pueblo del pueblo. De sus padres recuerda que “si hoy tuvieran
que militar en un partido serian de izquierda, izquierda. Muy compro-
metidos con las comunidades, con los pueblos”. Jhenny se apropié de to-
das estas experiencias familiares, donde en su casa ademas de sus her-
manos, convivian con otros nifios, los docentes y el portero de la escuela,
donde compartian las tareas cotidianas, la comida y la vida escolar. Se
considera ademds “muy rebelde’, lo que lallevé a militar desde temprano
en la universidad bajo la tltima dictadura militar. Del mismo modo que
sus abuelos y padres, ella migraria para seguir una carrera universitaria,
primero en Cérdoba y luego en la ciudad de La Rioja.
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Pia nacié en la ciudad de La Rioja y al poco tiempo su familia se mudé
a Chilecito. También su historia estd marcada por las migraciones, de la
ciudad a una localidad pequeiia como Chilecito, luego a Cérdoba para
seguir la carrera de Comunicacion Social. Cuando terminé de estudiar se
asento en Safiogasta, donde vive actualmente en una pequefia finca jun-
to a su hijo y trabaja como docente y comunicadora social en Famatina y
Chilecito. Recuerda que su vinculo con Famatina de pequefa era porque:

Toda la familia materna es de Famatina. Mi mamaé nacio ahi, mi abuela,
mi abuelo. Eh. Pero bueno, mi abuelo no lo conoci a mi abuelo materno.
El vinculo con mi abuela materna eh que tengo es muy, muy bonito, lo
tengo todavia, aunque estd en otro plano. Eh y bueno y es es como es un
lugar donde vivi mi infancia con mis primos y primas.

Su primera relacion con el cerro la lleva a su infancia, donde pasaba ve-
ranos con la familia materna, entre primos y primas. Con el tiempo esto
fue modificaindose, sobre todo remarca que su vinculo con el Famatina
cambid cuando éste se vio amenazado, cuando la empresa Barrick Gold
en el afno 2006 intent6 explotar la mineria. En ese momento ella se habia
mudado a Cérdoba a estudiar. Por medio de su mama y su abuela, que
le sirvieron de nexo, se involucré en la lucha en defensa del Famatina.
En Cérdoba milit6 en una agrupaciéon que se llamaba Peperina Rebelde,
donde hacian varias intervenciones y radios abiertas para visibilizar el
conflicto. Ademds, comenzaron a vincularse con problematicas locales
como las Madres de barrio Ituzaing6™. Recuerda que:

A mi en ese momento me vol6 la cabeza. Es como que entre de lleno, di-
gamos, en tanto por lo que pasa en Cérdoba, pasaba aca [en Famatina].
Como de lleno en el conflicto socioambiental ;no? Y en la causa no? de
donde venia todo esto, qué es todo esto ;Por qué pasa en Cérdoba? ;Por
qué pasa acd, por qué pasa alla? Comenzar a unir las piezas, comenzar
a hablar de un modelo. Aprender con otros comparieros de eso. De esta

12 Las Madres de Ituzaingé es una organizacion de justicia ambiental y de derechos humanos en la
ciudad de Cordoba. Esta agrupacién se dedica a denunciar los efectos que tienen en la salud el
modelo agroindustrial, en particular el cultivo de soja y el uso de plaguicidas.
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manera, digamos, involucrando més con el tema concretamente de mega
mineria, que bueno después lo fuimos ampliando.

Senala que este periodo fue de mucho aprendizaje, donde comenz6 a
“unir las piezas de un modelo” que afectaba tanto a las madres de Itu-
zaing6 Anexo que denunciaban el uso indebido de plaguicidas que afec-
taban la salud de los vecinos del barrio, con los intentos de explotacion
minera no solo en Famatina, sino primero en San Juan y Catamarca. Esas
experiencias sirvieron de antecedentes para la resistencia y la lucha ya
que la Barrick Gold desde la década de 1990 venia explotando la mi-
neria a cielo abierto en estas provincias. Del mismo modo comenzé a
comprender como y porqué las ancestras defendian los bienes comunes
como el cerro, el agua, la vida misma:

Nuestra lucha es por la vida, son ciclicas nuestras luchas por la vida, de-
fendemos la vida de nuestros hijos, las futuras generaciones, son repre-
sentaciones que han construido las adultas de la lucha. Las mujeres que
estuvieron al frente ;no? Pero bueno, recuerdo de mi abuela y de otras
mujeres del pueblo de Famatina con esa idea.

Pia identifica en este fragmento a las mujeres adultas como las defenso-
ras de los hijos, las futuras generaciones y los bienes comunes. Recuerda
a su abuela y a otras mujeres que defendieron el cerro y el agua cuando
fueron amenazados. Lo mismo su madre, que fue una de las protagonis-
tas en todo este proceso. Para Jhenny, la lucha comenzé cuando quisie-
ron tocar al Famatina:

Hay raices. Con el territorio. No con la tierra, con el territorio. Vinieron a
tocarte a tu mama. A la Famatina, que es la madre de todos los cerros, la
madre de la vida, la madre de este microclima, de que nosotros seamos
como seamos... Ante eso ;Como no vas a defender a tu madre? Si eso es
todo. ;Y cémo no vas a decir? Son ellos o nosotros. ;Y cémo no vas a decir
si tengo que dar la vida, la doy?

La defensa del territorio y del Famatina fue configurando una toma de
conciencia, identificando un “ellos” y “nosotros” que demarco fronteras
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y posicionamientos. De esta manera fue politizando a personas comunes
que estuvieron dispuestos a luchar contra las empresas extranjeras, el go-
bierno y hasta los propios vecinos que veian en la mineria una forma de
desarrollo econémico y de generaciéon de empleo. Un concepto intere-
sante que introduce Pia es el de “politizacion de la vida cotidiana”:

Incluso me quedé dando vueltas porque después leyendo otros compa-
fieros de la lucha que también digamos son académicos y hacen un traba-
jo intelectual y que hablaban de este concepto de “politizacién de la vida
cotidiana” Cémo frente a la amenaza aparece esto de empezar a valorary
en el discurso la construccién de lo que queremos cuidar, de lo que que-
remos proteger, ;de qué lo queremos proteger? Bueno, ahi comenzamos
con politizar esta vida que era tan simple, tan cotidiana tan... Bueno y que
de pronto se ve amenazada por algo mucho mas grave ;no? Algo que ade-
mas amenaza lo comun. Este concepto me quedo como dando vueltas,
porque me parece como que habia sido todo el proceso ahi en Famatina
;no?

Ante la amenaza de lo comun, de una vida simple y cotidiana de los po-
bladores como ella plantea, no dudaron en salir a luchar, como su abuela:

Toda mifamilia materna tiene finca, tiene nogales. Que mi abuela tenia su
huerta y animales también, bueno, todo estaba amenazado. Y la mayoria
de los pobladores tienen la misma vida. Yo he escuchado eso. Muy mucho
en las ancestras ;no? De que hay que salir a cuidar el futuro, a cuidar lo
comun, a cuidar la vida.

Las ancestras preservan la vida, los bienes comunes y también custodian
el porvenir. Aqui podemos destacar el significado que cobra la trans-
mision de experiencia de una generacion a otra. No s6lo se transmiten
prdcticas y conocimientos, sino también, entra en juego la nocién de
pensarse eny con el otro, como una forma de proyectarse y también au-
toperpetuarse. De esta manera se produciria el pasaje de lo individual a
lo colectivo, transmitiendo la experiencia de lucha del territorio y de los
recursos naturales, como también, el cuidado del futuro. En el proceso
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de lucha se fue adquiriendo experienciay sobre todo, se tomé conciencia
del valor de lo comtn y lo colectivo.

Los cortes y acampes de acceso al Famatina en Alto Carrizal y Pefias Ne-
gras se convirtieron en una “pluriuniervidad” De esos cortes surgi6 la fra-
se que Jhenny dijo en el documental Cielo abierto® “Sino morimos acd en
la lucha, vamos a morir envenenados” En la entrevista le preguntamos
porqué habia dicho estas palabras y ella nos contest6 que:

...Vos sabes que esa fue una construccion, yo la dije por mi boca, pero en
realidad eso fue una construccidén colectiva. Nosotros ya lo habiamos de-
cidido en el corte de la Dignidad del Alto Carrizal...

En el corte de la Dignidad se definié que sino luchaban, moririan enve-
nenados. También, surgieron debates interesantes sobre qué era la vio-
lencia para ellos y como iban a organizarse en un proceso que sobrepasé
la idiosincrasia local y convirtié a una lucha territorial y anti minera en
una toma de conciencia colectiva. Remarca Jhenny:

Es un debate interesante, super interesante que tuvo que lidiar con la
idiosincrasia del pueblo. Que tuvo que ver con la violencia ;Qué es la vio-
lencia? Ese debate nos llevdo mucho tiempo, mucha discusion interna y
externa. Pero tuvimos que re pensar porque en ese momento llevdbamos
los Santos, anddbamos con los Santos de arriba para abajo porque es la
idiosincrasia del pueblo y deciamos, somos pacificos, somos pacificos.
Somos pacificos, pero no somos boludas ni boludo. Lo vamos a defen-
der... Y fijate cobmo nos han ayudado eso que vinieron desde México en
ese tema. Nos vamos a defender. Yo me acuerdo que en ese momento
estaba Luisito Zamora™ visitindonos en una de esas discusiones. Y Luis
dice: Ustedes deberian estar agradecidos a la minera ;Pero qué te pasa,
c6mo...? La minera los Unié. La minera los puso en este lugar. La minera
esté logrando este proceso.

13 Cielo abierto dirigida por Carlos Ruiz, 2007. Recuperado de https://www.youtube.com/
watch?v=kx_LjttZnow.

14 Luis Zamora es abogado y militante de izquierda y de Derechos Humanos. Fue diputado en dos
oportunidades 1989-1993, 2001-2005.
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Del mismo modo, la forma de organizacién en asambleas que adopta-
ron y que se caracteriza por la horizontalidad y un espacio sin partidos
politicos® fue determinante a la hora de posicionarse frente a un sistema
capitalista y de crisis de representatividad. Pia identitifica una ruptura
generacional entre las generaciones adultas que tienen la percepcion del
Estado y de los gobernantes como los representantes del pueblo, con los
mads jovenes que planteaban una forma de poder popular. Al principio
se canalizaban todos los reclamos y peticiones por la via institucional.
Ante la falta de respuestas, los més jovenes comenzaron a cuestionar y
demandar otras formas de organizacion. Se sumo a esto las experiencias
de los zapatistas que llegaron a Famatina y ayudaron en la organizacion
desde la nocién de “poder popular” También varios de los jévenes que
participaban provienen del anarquismo. Esto generé un rico proceso que
para Pia habilit6:

Poder pensar mas, digamos, laasamblea como una forma de organizacién
sin Estado. Como en lo posible, digamos en lo potencial, incluso cuando
hacemos acciones del tipo bloqueo o acampes. Bueno, ;Cémo organi-
zamos este espacio sin la logica de la representacién? ;Como nosotros
mismos nos damos nuestras formas de tomar decisiones? ; Como resol-
vemos los problemas que tenemos? Bueno, como un experimento. Todo
eso, pero sin el imaginario del Estado ;no? Tutor. Del Estado. ; Como? No
sé, como esa legitimidad ;no? me parece que en las generaciones mas
jévenes, esa legitimidad esta tranformada.

Esa ruptura en las formas de hacer politica cuestiona no solo el rol del
Estado, sino también los partidos politicos tradicionales y de izquierda.
Pia explica que:

Nosotros no queriamos que la lucha tenga ningtin color, ningtn partido
en la cabeza, entonces este, hemos sido siempre muy cuidadosos con
eso... Son debates que también fueron entrando. Porque a todo esto los

15 Si bien esta era una premisa original, luego las asambleas se dividieron y varios de los
participantes de este movimiento tras el triunfo de la lucha anti minera se presentaron como
candidatos en elecciones por partidos como el PRO, el peronismo o radicalismo.
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companeros de izquierda con los que hemos debatido, digamos, en su
momento era como que la cuestion ambiental era lo menor...No estaba
en la agenda y si entraba mas el tema del extractivismo y respecto de este
tipo en la clase trabajadora. Digamos en ese enclave transnacional. No-
sotros las veces que vimos que los sindicatos o gremios cuando la Barrick
despide, o pone enriesgo alos mineros o cuando muere algun trabajador.
Pero no veiamos, digamos, una critica al modelo. Al modelo mucho mas
amplio de esto del extractivismo.

Lo interesante de este proceso que comenz6 en el afio 2006 es que lo-
graron que la mineria a cielo abierto no entrara a Famatina. Las formas
de organizacion de la lucha y la apropiacion y defensa del territorio y el
cerro como un bien comun siguen vigentes en la actualidad, resistiendo
un modelo que para Jhenny tiene sus origenes en:

El Patriarcado. De ahi se desprende el capitalismo. Y un brazo, un brazo es
el extractivismo. El extractivismo es mas bien operativo. El capitalismo es
ideolégico. Y Patriarcado es quien maneja los hijos. Nosotros sentimos de
que el extractivismo, lo sentimos en nuestros cuerpos, no es una cuestion
aislada de nosotros. Porque muchas veces, cuando uno habla de extrac-
tivismo. Siente que como que es una cuestién allad. Que hay que definirla,
categorizarla. Y no. El extractivismo es que hoy este pan tenga trigo trans-
génico. El extractivismo es que hoy las abejas que hacen estd miel estén
muriendo. El extractivismo es que atrds de este mate haya un montén de
gente explotada. Los cosechadores de la yerba, los que hacen la bombilla.
Un arbol destruido. El extractivismo es que hoy esta agua esté diciendo
que no importa donde viva en Argentina, yo estoy superando los ingresos
de pesticidas en mi sangre, me viene en materia fecal, en todo. No impor-
ta si yo cosecho mis alimentos, si yo intento comer sano. Porque ya esta
en el aire, estd en mi casa. El extractivismo no es una cuestion abstracta.
Se lo ve, es tangible. Y no solo tiene que ver con la sobreexplotacién de lo
que ellos llaman recursos, recursos naturales, materia prima. Porque han
fragmentado a la naturaleza para separarla en sus diferentes elementos.

Jhenny y Pia son un ejemplo de resistencia a un modelo que denominan
Patriarcal, pero que bien podemos identificar como el neoliberalismo.
Son distintas maneras de definir un sistema que divide la naturaleza del

“Si no morimos aca en la lucha vamos a morir envenenados”
MARIANA MASTRANGELO



hombre como bien dice Jhenny, que fragmenta e individualiza, con el

objetivo de destruir los lazos sociales y la transmisién de experiencias.

Sin embargo, ellas no se rinden, deciden luchar y lo hacen desde abajo,

tejiendo solidaridades y apostando a lo colectivo.
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parte de Paula Salguero, Gabriela Rincdn,
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trangelo el 3 de abril de 2024 de forma
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Una transicion sin fin

Usos del pasado en el “frente
amplio” en torno a Lula en
las elecciones de 2022 en
Brasil

Reinaldo L. Lohn*

En 2022, especialmente en la segunda vuelta de las elecciones presiden-
ciales, Luis Inécio Lula da Silva, del Partido de los Trabajadores, el PT,
movilizé lo que informalmente se llam6 un frente amplio en torno a su
candidatura. Aqui, una advertencia: frente amplio en Brasil no quiere de-
cir lo mismo que, por ejemplo, en el Uruguay, que el frente amplio puede
ser un partido de izquierda. En Brasil, frente amplio quiere decir una cosa
mucho mds larga que involucra diferentes posiciones y las més diferentes
tradiciones politicas.

En 2022, la idea fue fuertemente difundida por la prensa y por todos los
medios. La formacién de un frente amplio en torno a Lula resulté deci-
siva para las elecciones. Un fenémeno politico importante en una elec-
ciéon que fue muy disputada y que fue vencida por una diferencia muy
pequenia. Se trataba de derrotar al entonces presidente ultraderechista

*  Profesor Titular de la Universidade do Estado de Santa Catarina (UDESC), en Brasil, donde trabajé
en el Departamento de Historia, tanto en la carrera de Grado en Historia como en Programa de
Posgrado en Historia, a nivel Maestria y Doctorado, con drea de concentracién en Historia del
Tiempo Presente. También es investigador del Conselho Nacional De Desenvolvimento Cientifico
e Tecnoldgico (CNPg-Brasil) y trabaja en la Maestria Profesional de Ensefianza de la Historia.
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y ex militar, Jair Bolsonaro, defensor de la liberacion de la propiedad de
armas, de la violencia politica y ademads promotor de las politicas neoli-
berales. Bolsonaro también conté con el apoyo decisivo de los lideres de
las iglesias evangélicas, neo pentecostales y de los militares y policias.

La forma irresponsable y mentirosa con la que Bolsonaro abordé los
desafios de la pandemia de COVID-19, comprometiendo vidas, facilit6
enormemente la formaciéon de un cierto consenso politico contra sus
posiciones y su figura personal. El también demostré un claro desprecio
por los derechos y las instituciones democraticas establecidas en Brasil
desde la transicion politica ocurrida al final de la tltima dictadura mili-
tar, especialmente el sistema electoral. Con esto reuni6 a su alrededor a
millones de derechistas, viejos y nuevos, nostalgicos de la dictadura y de
tiempos ain mds antiguos como la monarquia, por ejemplo: habia mo-
narquistas entre los partidarios de Bolsonaro.

Adn méas, él mismo se convirtié en un punto de consenso de la derecha
contra algunos de los resultados de la transicion politica de los afos 70
y 80, al final de la ultima dictadura militar. Se puede sugerir que el cho-
que entre Lula y Bolsonaro en 2022 parece haber evocado elementos del
pasado brasileno reciente. Especialmente el proceso de transicién antes
mencionado, cuando un frente amplio que agrupaba a diferentes secto-
res politicos buscaba superar la dictadura y evitar rupturas sociales. Esto
ocurrié durante la larga, lenta, gradual y segura transicién politica lide-
rada por el régimen autoritario. Ese contexto reforz6 un tipo de memoria
politica con importante presencia entre los brasilefios, una unién de con-
trarios frente a determinadas amenazas a unas instituciones considera-
das necesarias que normalmente se celebra con palabras vagas, abstrac-
ciones y programas liberales minimos.

Para no ir més lejos podemos recordar el intento de un frente amplio en
1967 y 1968, reuniendo a viejos adversarios contra los militares en el po-
der desde 1964. Este frente amplio estuvo liderado por Joao Goulart, Jus-
celino Kubitschek y Carlos Lacerda. La dictadura lo consider6 una grave

Una transicién sin fin
REINALDO L. LOHN



amenazay finalmente el intento fue detenido. De otra parte, la dictadura
ha permitido otro tipo de frente amplio lo que se constituy6 en un par-
tido oficial, una oposiciéon consentida que se llamaba MDB, Movimien-
to Democrético Brasilefio. Internacionalmente, este frente amplio actué
de diferentes maneras reuniendo comunistas, socialistas, trabalhistas y
también gente de la social democracia, bajo la influencia de la Interna-
cional Socialista.

Entonces tenemos una combinaciéon de diferentes posiciones que tras-
paso las fronteras nacionales y los marcos nacionales. En particular en el
caso de las relaciones internacionales patrocinadas por Estados Unidos,
hubo una asociacién entre la defensa de los derechos humanos y el dis-
frute abstracto y amplio de lalibertad individual. Esto se qued6 més claro
en la segunda mitad de los 70, tras politicas que se tornaran més presen-
tes durante el gobierno de Jimmy Carter en Estado Unidos.

Asi, el adjetivo amplia, unié una vez mads a la oposicion a la dictadura
entre 1975 y 1979, cuando salid a la calle la campafia por una amnistia
amplia, general e irrestricta para los perseguidos y encarcelados por el
régimen autoritario. Se sabe que la amnistia otorgada por el régimen fue
tan amplia que otorg6 autoamnistia a los propios militares que cometie-
ron violaciones y crimenes de todo tipo.

Huelgas obreras del 1978, 79 y 80, desafiaron la dictadura y la transicion
controlada. En este caso el nuevo sindicalismo y la llamada Reptblica
de San Bernardo, en el cinturén industrial de Sdo Paulo, pasaron a tener
un lider que se llamaba Lula, que se torné una figura nacional en este
momento. Los nuevos movimientos sociales entran en escena y pasan a
tener una presencia muy destacada en la politica brasilefia de aquellos
afnos. El primero de mayo de 1980, una marcha contra la dictadura en
San Bernardo, fue de cierta manera un encuentro entre estas diferentes
posiciones y diferentes maneras de oponerse a la dictadura y en torno a
esta figura politica.
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El PT (Partido de los Trabajadores) ha surgido evitando frentes amplios
que no estuvieran caracterizados por programas partidistas. En cierto
modo, el partido se constituyé como un frente de facto, pero de izquierda
que agrupaba a sindicalistas, tedlogos de la liberacion, comunistas, disi-
dentes y ecologistas. En este caso logro superar otros competidores de iz-
quierda, especialmente los comunistas del PCB, Partido Comunista Bra-
sileno, y mismo las fuerzas trabalhistas alrededor de Leonel Brizola, mas
comprometidos con un, frente amplio democrético contra la dictadura.

Los partidarios del frente amplio, por otra parte, lograron sus objetivos
controlando el alcance de la movilizacién masiva de la llamada camparia
por elecciones directas en 1983 y 84. La imagen de la gente en las calles
acabo por legitimar la victoria de Tancredo Neves y José Sarney, este pro-
cer civil de la dictadura. Eso se logré sin el voto popular, con el estable-
cimiento de la llamada Nueva Republica en 1985, como resultado final
de una transicién controlada que puede considerarse una transicion ci-
vil-militar. Una transicion, por tanto, en que se transiciond entre civiles y
militares.

Los arquitectos del frente amplio aun lograron una nueva constitucién en
1988, siguiendo lineas socialdemdcratas, aunque limitada en términos
de cambio de la distribucién de la riqueza y en el caso del papel predo-
minante de los militares sobre la sociedad civil. La constitucién expresa
caracteristicas progresistas en general, a pesar de haber sido creada por
un parlamento mayoritariamente conservador, dominado por lo que en
Brasil se llama desde entonces el “centrao” Otra caracteristica de la cons-
titucion fue favorecer y legitimar el protagonismo del sistema judicial y
los monopolios medidticos.

Como se sabe, después de tres derrotas electorales, pero con un partido
que nunca dejo de crecer, afo tras afo, durante toda la década de los 90,
Lula llegé al gobierno de Brasil en 2002, adoptando gran parte de la idea
de una coalicién amplia.
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Los limites de la Nueva Republica han sido desafiados de diferentes ma-
neras en los afos siguientes, especialmente durante los gobiernos de
Lula y Dilma Roussef, ya sea por movimientos sociales que apuntan a
profundizar los cambios sociales o por sectores de extrema derecha que
los rechazan. Este proceso alcanzé su climax en 2018 cuando Lula fue
encarcelado y cuando parte del sistema judicial fortalecido entré en con-
flicto con las politicas neodesarrollistas y las asocié con la corrupcion.

En ese contexto, Bolsonaro fue elegido presidente. En 2022, después de
la catastrofe de su gobierno, tras el avance de la extrema derecha desde
el 2013 y bajo las amenazas de la extrema derecha contra la democracia,
se volvieron a evocar banderas de la defensa de los derechos humanosy
los valores liberales clasicos, como habia ocurrido durante la transicién
politica. Cabe sefialar que hubo actualizaciones importantes, especial-
mente de algunas nuevas caracteristicas adquiridas por los movimientos
sociales contemporaneos en el ambito de las identidades culturales.

En particular, en torno a Lula se activd nuevamente la memoria politica
del frente amplio, una presencia constante en la politica brasilefia de los
ultimos 50 o 60 anos. Un episodio significativo ocurrié en 2022 en la Uni-
versidad de Sao Paulo (USP), en la Facultad de Derecho. En 1977 habia
sido en este mismo espacio presentada en lo que llamé entonces, una
carta a los brasilefios por la democracia. En 2022 esta memoria fue acti-
vada y otra carta a las brasilefias y a los brasilefios en defensa del estado
democrdtico de derecho fue presentada. Entonces, en 77, la carta decia
cosas como: “llamamos dictadura al régimen en el que el gobierno se se-
para de la sociedad civil, dictadura es el régimen en el que la sociedad
civil no elije a sus gobernantes y no participa en el gobierno. Dictadura
es el régimen en el que el gobierno, gobierna sin el pueblo.” En 2022, se
dijo algo parecido y los autores de la nueva carta a los brasilefios se pre-
sentaron “imbuidos del espiritu civico que apoyd la carta a los brasile-
nos del 77, independientemente de la preferencia electoral o partidista
de cada uno” Por tanto, un frente amplio: hay un llamado a la defensa de
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la democracia contra la dictadura y contra la tortura, que significa una
activacién de una memoria politica constante.

Otro episodio que me gustaria apuntar pasé cuando el sociélogo Luiz
Werneck Vianna publicé un articulo en el sitio web del Partido Comunis-
ta de Brasil (PCdoB), “Portal Vermelho’, en el que evocaba una cancién
de Chico Buarque de la época de las luchas contra la dictadura: “ainda
podemos nos tornar um imenso Portugal” (atin podemos convertirnos
en un inmenso Portugal). Crefa con entusiasmo el autor que un frente
amplio en torno a Lula podria concretar en Brasil la inspiracion surgida
de la experiencia portuguesa que sigui6 a la Revolucién de los Claveles
de 1974. Recientemente, los portugueses habrian aprendido mucho de
su propia transicion y luego pudieron crear una amplia coalicién, llama-
da entonces de “Geringonga” Para Vianna, la “Geringonca” portuguesa
habria cruzado el Atlantico con Lula, retomando experiencias de la so-
cialdemocracia entre nosotros en los gobiernos de Fernando Henrique
Cardoso y del propio PT, ciertamente inacabadas y que en 2022 podrian
encontrar una nueva oportunidad, dada la situacién excepcional que vi-
via el pafs, refiriéndose al gobierno de Bolsonaro.

Este cruce de temporalidades, conexiones y usos del pasado, algo que
también puede considerarse como expresion de estratos de tiempo o es-
tructuras de repeticién, como lo menciona Reinhart Koselleck, se activo
en torno a la figura de Lula en 2022, incluida su propia trayectoria in-
dividual y sus repercusiones colectivas. Esta memoria politica permite
pensar en qué medida la transicion de una dictadura a un régimen for-
malmente democrdtico en Brasil por sus limitaciones, sigue siendo un
elemento fundamental del tiempo presente en este pais.

Entre las caracteristicas de la trayectoria reciente de Lula y sus gobiernos,
estaria su reformismo gradual o débil y un ejercicio politico que lo acer-
caria a relaciones de poder conservadoras, como sefiala André Singer.
Durante afios, diferentes interpretaciones se han referido a una determi-
nada tradicion o cultura politica en Brasil, marcada por la conciliacion
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desde arriba entre élites o por estrategias de acomodacién. Un pasado
que no pasa, un pasado presente, algo que aparece en obras recientes
como la de Rodrigo Patto Sa Motta.

Obviamente los limites de estas précticas politicas se perfilan en la difi-
cil posibilidad de realizar cambios estructurales. Por otro lado, se debe
decir que la defensa de la constitucién del 1988, construida sobre la idea
de un amplio frente moderado, fue la base de los mecanismos progresis-
tas de inclusidn social de los gobiernos del PT y sigue siendo la ultima
frontera de legitimidad contra la destruccién de derechos en Brasil por
las politicas neoliberales. Sin embargo, es desde esta misma debilidad
para promover cambios profundos, la que se presenta como una posibi-
lidad fértil en el &mbito electoral, algo manejado muy bien por Lula. Para
comprender sus éxitos y contradicciones, es necesario tener en cuenta la
memoria politica que se actualiza frecuentemente en Brasil en torno de
la formacién de frentes amplios y la legitimidad que esto logra: algo asi
como pasar por debajo de la valla sin derribarla.

Este pasado que no ha pasado se volvié a activar en 2022 para derrotar
a la ultraderecha y se activo de nuevo tras los atentados golpistas del 8
de enero de 2023. Entre los objetivos mds atacados por los golpistas es-
taba el Tribunal Supremo de Brasil que habia legitimado los resultados
electorales. Esto llevo a los medios tradicionales a adoptar una postura
contundente frente a las amenazas de la derecha, lo que en ese momen-
to fortalecio la posicion de Lula, quien hace unos dias habia jurado su
tercer mandato. En nombre de los valores democraticos en general, la
conjuncion de fuerzas de la Nueva Republica se renové y fue muy bien
aprovechada en ese momento por Lula.

No se sabe, concluyo, sila memoria politica de un frente amplio constan-
temente reactivado combinada con un reformismo débil, capaz de obte-
ner victorias electorales, pero sin avanzar en transformaciones sociales,
podrd impedir que la extrema derecha vuelva a amenazar al régimen li-
beral democrético y también poder impulsar nuevas relaciones politicas
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en una democracia de baja intensidad que ain cuenta con mecanismos
insuficientes para enfrentar los desafios del neoliberalismo en una socie-
dad profundamente desigual.
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El Archivo Nacional
de la Memoria como politica
de resistencia

Pablo Pozzi*

*

La cita de Mark Twain es ilustrativa de la memoria. El recuerdo es el de un
padre ignorante en una etapay sabio en otra, por lo que la conclusion es
que debe haber aprendido en el interin; jamés se va a cuestionar el juicio
en primera instancia. Asi el recuerdo es tratado como algo absoluto y por
ende veridico, yla memoria, o sea la interpretacion del mismo, también.

La memoria es algo complejo donde se la visualiza a veces como sin6ni-
mo de la historia, o de un relato, otras como algo constituyente de iden-
tidades, y a veces como compartimentos cuasi estancos donde la hay
subterranea, oficial, identitaria. Si bien definirla y explicar sus procesos
constitutivos es un desafio, un elemento importante en su uso como poli-
tica de resistencia. O sea, como una de las formas de enfrentar al discurso
del poder desde un contradiscurso por demds complejo. Parte de este
contradiscurso, en el caso argentino, ha sido la constitucién del Archivo
Nacional de la Memoria, percibido como una forma no solo de preservar
los testimonios de lo ocurrido bajo la dictadura de 1976-1983, sino tam-
bién como un relato enfrentado al del poder dominante en funcién de

Ph D en Historia (SUNY at Story Brook, 1989). Es profesor consulto Universidad de Buenos Aires.
Investigador del Grupo de Trabajo CLACSO Izquierdas y luchas sociales en América Latina. Su
especialidad ha sido la historia social contemporanea Ha publicado diversos articulos y libros
sobre historia y sociedad norteamericana y argentina. Es miembro fundador de la Red Ibero-
Americana Resistencia y Memoria e integrante de la Red Latinoamericana de Historia Oral
(RELAHO).
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que “nunca més” ocurran semejante crimenes. Un elemento interesante
de este contradiscurso es que es adoptado, con el apoyo de diversos orga-
nismos de derechos humanos, por el gobierno, o sea por el mismo Estado
que llevé adelante esos crimenes dictatoriales. En sintesis, ;es este un
contradiscurso o por el contrario es una forma de tratar de establecer un
tipo de “memoria oficial”? ; Hasta donde su tarea es de memoria, y hasta
dénde es un tipo de historia “desde arriba”? ;Qué es memoria y qué es
historia? Y por supuesto, ;hasta donde este tipo de institucion es util para
conformar una politica resistente? Ni hablar de si tiene algin impacto
sobre los diversos grupos sociales.

En Argentina, el Archivo Nacional de la Memoria fue establecido en 2003.
El ANM es la institucion encargada de preservar la documentacion so-
bre el quebrantamiento de derechos humanos en la Argentina. Tiene en
custodia fondos y colecciones de origen publico y privado, en su mayoria
vinculados con la tltima dictadura civico-militar (1976-1983), que sirven
como prueba en los juicios por delitos de lesa humanidad, son sostén de
las politicas de reparacion a las victimas y estdn a disposicién para ser
consultados por toda la comunidad. Al mismo tiempo, dado que el ANM,
y la memoria, fueron concebidos como forma de resistencia frente al
avance del neoliberalismo, su mera existencia se convierte en un espacio
de disputa en los diversos cambios de gobierno. Asi tanto el presidente
Mauricio Macri como Javier Milei han tendido a reducir su presupuesto
y limitar su misién.

El primero de los archivos de la memoria fue establecido en Argentina
en la provincia de Buenos Aires en el afio 2000 en base a la cesién del
archivo de la Direccién de Inteligencia de la Policia de la Provincia de
Buenos Aires. Es interesante destacar que el primer legajo que contenia
el archivo de la DIPBA correspondia a un seguimiento de una célula del
APRA peruano que residia en Rosario en 1935, o sea fuera de toda juris-
diccion de la Policia de Buenos Aires. La gestién de este archivo depende
de la Comision Provincial de la Memoriay, a partir de su experiencia, fue
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pionero en lo que luego fueron los archivos provinciales de la memoria
existentes en diversas provincias argentinas.

A partir del testimonio de Andrea Copani, directora de Fondos Docu-
mentales (hasta diciembre de 2023 cuando renunci6 ante la asuncién de
Javier Milei como presidente de la Nacion) del ANM, trataremos de apro-
ximarnos a los temas sefialados anteriormente. La selecciéon de Copani
como entrevistada obedecié a que justamente es la encargada de curar
las entrevistas que integran los Fondos Documentales del ANM. Como
tal, su vision revestia un potencial interés para el historiador oral. En su
entrevista, Copani explicé su trayectoria: “Soy Profesora de Ensefianza
Media y Superior y doctoranda en Historia por la Universidad de Buenos
Aires. Trabajé en el ANM entre 2009 y 2016, durante el tltimo afio a cargo
de la coordinacién de Investigaciones Historicas. En 2016, tras el triunfo
de Mauricio Macri, renuncié y me dediqué al doctorado con una beca de
la UBA. En 2019 fui convocada por Horacio Pietragalla, secretario de De-
rechos Humanos, para hacerme cargo de la Direcciéon Nacional de Ges-
tion de Fondos Documentales del Archivo Nacional de 1a Memoria. Esta
drea tiene a su cargo la politica de gestion del acervo del Archivo, en lo
relativo a su enriquecimiento, su tratamiento archivistico, preservacion y
acceso.” Que haya sido el secretario de Derechos Humanos el que tome
decisiones en cuanto a los funcionarios del ANM es revelador de que la
funcion del archivo es politica. Esto ayuda a entender algo que no dice
Copani; su cargo es también de militancia politica, lo cual impacta fuer-
temente sobre su entrevista. A pesar de las expectativas, sus respuestas
a nuestras preguntas tendieron mas a explicar la politica del ANM que a
profundizar en los usos de la memoria y de la oralidad. Asi, la entrevista-
da fue sumamente cuidadosa, y remiti6 sus respuestas a lo que podria-
mos denominar “la linea oficial” sobre el archivo y la memoria.

La entrevista se alejé rdpidamente de la oralidad para desarrollar dos
inquietudes. Una fue el posible uso de estos archivos por parte de una
represion futura ya que contienen una infinidad de datos y testimonios
sobre las formas de organizacién y lucha de la militancia revolucionaria
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y sus organizaciones. Por supuesto, sus contenidos pueden ser utilizados
tanto para juzgar represores como también a los militantes que fueron
sus victimas. La segunda inquietud tiene que ver con el porqué estos ar-
chivos, a diferencia de los Brasil o México, se establecen por fuera del
Archivo General de la Nacién, haciendo una especie de escision entre su
percepcién de “memoria” e historia.

Como explic6 Copani sobre su percepcién de memoria: “No hubo en tér-
minos institucionales una definicion taxativa de la categoria, pero podria
intentar definirla a partir de sus usos en la gestiéon del Archivo. Por su-
puesto existe una tensién entre una memoria desde arriba, consolidaday
legitimada desde el aparato estatal (y diria desde el Estado nacional, con
sus oficinas principales emplazadas en CABA, también en tensiéon con
las memorias provinciales y locales).”

He aqui un primer problema por el cual, si bien la institucion se plantea
“de memoria’, en realidad lo que revela es que esta no es su funcidn real,
por eso no hay definicion ni taxativa ni laxa. Mds bien lo que existe es
una decision politica. Asimismo, es importante considerar el tema de la
tension entre la memoria legitimada por el Estado nacional, y los provin-
ciales. Dado que el ANM es parte de ese Estado nacional, y a pesar de lo
que parece apuntar la entrevistada, la tensién no es entre una “memoria
oficial” y una “subterranea” u oculta sino méas bien entre los objetivos y fi-
nes politicos de los sectores que detentan tanto el Estado nacional como
los diversos estados provinciales.

De todas maneras, Copani se revela consciente de la carencia, por lo
que intenta subsanar el problema: “Creo que prima una definicién de
memoria colectiva, muchas veces en singular, y en los ultimos afos ha
habido intentos de pluralizarla (en términos de federalizacién y de incor-
poracién de una mirada de clase, de género y sexualidad, étnica y racial).
También una concepcién abarcativa de memoria, como continente de
‘Memoria, Verdad y Justicia’ No se piensa en los términos de las diferen-
cias entre historia y memoria.”
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Hete aqui algo sorprendentemente contradictorio. La memoria que ella
reivindica es singular pero colectiva, es abarcativa, pero limitada al uni-
verso de los derechos humanos.

Continuda: “Por otro lado, lo que en gran medida se ha buscado y logrado
-y hoy en dia esta siendo interpelado- es la identificacion de las politicas
de memoria (y del Archivo en esa totalidad) con las politicas de memoria
de las victimas del accionar represivo estatal, de los crimenes de Estado.

“En definitiva, no puede pensarse el ANM por fuera de las politicas de
derechos humanos como un todo. Y agregaria que estas no pueden pen-
sarse por fuera de la politica en general.”

En realidad, si observamos bien el planteo “son instituciones de caracter
politico’, retomando el planteo de Pierre Nora: “Las memorias son el as-
pecto simbolico de una lucha por el poder, por el monopolio del pasado
ylareconquista de la posteridad de lo que se perdi6 en la realidad” Asi no
se aplican los criterios de la archivistica, ya que segin Copani: “Se pue-
den tener archivos generales con estdndares sobresalientes y con aportes
nulos al esclarecimiento de los crimenes y las garantias de no repeticiéon
porque en si mismos son insuficientes.”

Para Copani el objetivo politico, o sea el uso de estos archivos en funciéon
de las demandas del movimiento de derechos humanos, esta por encima
de sus posibles usos histoéricos. Asi su principal objetivo no es “saber qué
pas6” sino més bien que la represion sufrida, sobre todo en el periodo
1976-1983, no escape al olvido. En estos objetivos coinciden con Pierre
Nora (Nora, Les lieux, 1984b, 32-35) cuando sefiald, que “un objeto se
convierte en un lugar de memoria cuando escapa al olvido, por ejemplo,
con la colocacién de placas conmemorativas, y cuando una comunidad
lo reviste con su afecto y sus emociones” Para Pierre Nora, “un lugar de
memoria en todos los sentidos de la palabra va desde el objeto mas ma-
terial y concreto, posiblemente ubicado geograficamente, hasta el obje-
to mas abstracto e intelectualmente construido”. Por lo tanto, puede ser
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un monumento, un personaje importante, un museo, archivos, asi como
un simbolo, un lema, un acontecimiento o una institucion. También las
redes sociales virtuales son empleadas como lugares de memoria. Asf,
sefnala Copani: “Como todo archivo, debe cumplir una triple funcién so-
cial: memoria de la propia institucién, fuente para el conocimiento de
la historia y garante de derechos.” Luego aclara que: “Creo que no es la
distincién entre memoria e historia lo que marca esa divergencia entre
instituciones.

“No se pueden explicar los archivos de memoria desde el punto de vista
archivistico. Son instituciones de cardcter politico, en las cuales la archi-
vistica por supuesto es un saber técnico insoslayable pero no una finali-
dad en si misma.

“Si queremos pensar el problema desde la archivistica, podriamos decir
que radica en que los archivos de memoria no son archivos sino centros
de documentaciéon que reinen agrupamientos documentales de diver-
sas procedencias segin un criterio tematico. Quedaria la pregunta de si
hay efectivamente archivos “naturalmente” o “espontdneamente genera-
dos’, pero me voy a ir por las ramas.

“La existencia de un archivo de la memoria radica en la intencién de po-
ner el acento en determinados documentos para determinadas miradas

y politicas”

Todo lo anterior dispara la necesidad de discutir tanto el uso politico
de los archivos como el concepto de memoria y su articulacion con re-
cuerdos e historia. Para Nora, citando a Halbwachs, hay tantas memorias
como grupos sociales existen, pero al mismo tiempo su visiéon hace que
se esfumen las fronteras entre historia y memoria. Asi, “toda constitu-
cién, todo tratado diplomatico son lugares de memoria” (Nora, 1984a,
13). Y se pregunta: “;Toda gran obra histérica y el género histérico mis-
mo no son acaso una forma de lugar de memoria? ;Todo gran aconteci-
miento y la nocién de acontecimiento no son, por definicion, lugares de
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memoria?” Todo para declarar que estas preguntas exigen una respuesta
precisa. Sin embargo, su respuesta dista mucho de ser precisa: “La me-
moria es siempre un fenémeno colectivo, aunque sea psicolégicamente
vivida como individual. Por el contrario, la historia es una construccion
siempre problematica e incompleta de aquello que ha dejado de existir,
pero que dej6 rastros.”

Esto implica retomar las preguntas iniciales, donde ; es este un contradis-
curso o por el contrario es una forma de tratar de establecer un tipo de
“memoria oficial”’? ;Hasta dénde su tarea es de memoria, y hasta dénde
un tipo de historia “desde arriba”? ;Qué es memoria y qué es historia? Y
por supuesto, ;hasta donde este tipo de institucion es ttil para conformar
una politica resistente?

Si nuestras preguntas se entrelazan, lo primero es considerar hasta qué
punto una instituciéon del Estado, guiada por sus criterios, légica, nece-
sidades y tensiones, puede desarrollar una “politica resistente” Y aqui la
pregunta seria jresistente a qué? Claramente no a la politica del Estado
que en un momento era una dictadura y en otra un gobierno electo. En
una primera instancia fue el Estado que desarrollé una represién inaudi-
ta. Y en otro fue ese mismo Estado el que juzgé, y condend a los generales
que la desarrollaron. Una institucién como el ANM podria implicar una
forma de resistencia, solo si suponemos que uno de los fines del neoli-
beralismo seria reconciliar a la poblacién victimizada por la represion
con las instituciones armadas y de seguridad del Estado que la llevaron a
cabo. Un buen ejemplo de esta forma de resistencia podria ser el informe
producido por el ANM (en el que Copani figura como uno de los autores)
sobre responsabilidad empresarial en la violacién de derechos humanos
(Infojus 2015), sobre todo por cuanto los empresarios son presentados
por las usinas neoliberales como los principales protagonistas de “la li-
bertad de mercado”.

Pero ;es esto un “contradiscurso” o es parte de lanueva narrativa el Estado
argentino? En realidad, el Estado jamés puede generar un contradiscurso
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y plantear tal cosa es una contradiccion. El Estado siempre es generador
de un relato, de una historia oficial. Es oficial precisamente porque lo ge-
nera el Estado. Mas aun, la constitucion de los archivos de la memoria
al igual que la adopcion por parte del Estado de los derechos humanos
como politica de gobierno puede ser considerada como un triunfo de
aquellos que luchaban por su reconocimiento. Pero también puede ser
tomada como una forma de relegitimar un Estado en crisis justamente
por la aplicacién salvaje de politicas econémicas y sociales neolibera-
les. Asi no seria accidente que el ANM se estableci6 en 2003, a 18 meses
de una profunda crisis generada por las politicas neoliberales llevadas a
cabo por el menemismo. De hecho, la politica estatal de derechos huma-
nos tiene un gran potencial para cooptar a organismos y militantes de de-
rechos humanos al igual que toda una gama de organizaciones sociales.

En este sentido, los opositores a esta politica, principalmente los protago-
nistas del Estado represor y aquellos que reivindican su accionar, la criti-
can por conformar una especie de “memoria oficial” Por esto se refieren
a algo ficticio y construido desde el poder para ser impuesto al conjunto
social. Estos tienen una memoria de la represiéon como un hecho heroico
y de sacrificio, donde el pueblo reclamaba que salvaran a la patria. En esta
vision “hoy vivimos en democracia porque las Fuerzas Armadas realiza-
ron el mayor sacrificio posible al combatir a la subversién” De la historia
oficial rescatan que “el pueblo” estaba con el golpe, pero la tortura la ven
no como crimen sino como sacrificio. Entre los hechos de su experiencia,
seleccionan para construir su memoria. Esto no es una memoria “sub-
terranea’; u oculta, sino que se encuentra en la superficie, pero de estos
sectores. Mas aun, durante anos existié un Museo de las Victimas del Te-
rrorismo en Argentina, y también hay calles con el nombre de represores
y se han puesto placas recordando a las “victimas del terrorismo”. Esto ha
sido acomparfiado de una cantidad de obras pretendidamente serias que
se han difundido en la dltima década y media (Reato, 2020, Manfroni y
Villarruel, 2014 y muchos otros).
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La contrapartida es que la “historia oficial’; entendida como aquella que
se ensefa en las escuelas por los textos difundidos por el Ministerio de
Educacidn, se ancla en la tesis de que las violaciones de derechos hu-
manos se debieron a la lucha entre “dos demonios”: la subversion y el
terrorismo estatal. Ninguna de estas versiones conforma una “memoria
oficial” Como sefialamos mas arriba, més allé de la historia oficial y de lo
que parecen pensar los archivos de la memoria, no sélo las victimas de la
represion tienen una memoria distinta y muchas veces encontrada, sino
que también los represores la tienen. En realidad, ni el ANM ni la dere-
cha pro-dictadura estdan construyendo una memoria. Si estan haciendo
una historia que intenta enfrentar a la de sus contrarios. Ahi creo que hay
una confusién entre memoria e historia, o sea entre el relato y como un
grupo social o individuo decide recordar su experiencia. Las victimas de
la represion pueden tener una memoria mds o menos cercana a lo que
presenta el ANM, pero jamads va a ser lo mismo sobre todo porque lo que
ha hecho el Archivo es desarrollar una perspectiva histdrica y politica.
Lo mismo podemos decir de los victimarios. Pueden coincidir con Rea-
to y Manfroni y sus escritos reivindicando el accionar del general Jorge
Videla, pero su memoria colectiva jamds va a ser exactamente esa. Mds
aun, algunos analistas parecen decir que la memoria es un relato. Para
mi, el relato no es memoria, sino que es la explicaciéon de un proceso.
Este puede tener visos de cientificidad (o sea se plantea como historia)
o ser un cuento (mitos y tradiciones). Pero la memoria retrotrae a otras
cosas. Como tal, ambas, historia y memoria, pueden ser censuradas, pero
la memoria no puede ser excluida ya que no depende de algo institucio-
nal sino de como se procesan las experiencias y qué se decide recordar y
cémo.

Esto nos retrotrae a la tltima pregunta presentada al principio: ;cudl ha
sido el impacto de estas instituciones sobre los diversos grupos sociales?
Aqui el problema es cémo medir ese impacto, y a su vez hay que ubicarlo
en un contexto determinado. La marcha anual de “Memoria, Verdad y
Justicia” sigue convocando a miles de asistentes a nivel nacional. Pero,
al mismo tiempo, los libros que reivindican a la dictadura del 76 venden
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cada vez mds ejemplares. Si bien, las escuelas tienden a organizar un via-
je de sus alumnos a los diversos museos de la memoria, es dificil medir el
impacto (si alguno) sobre estos jovenes. Mas aun, la derecha ha logrado
instalar en la sociedad argentina que la cantidad de desaparecidos fue
muchisimo menor que la planteada por los organismos de derechos hu-
manos. Evidentemente lo que esto implicaria es que la dictadura no fue
tan mala como han planteado desde los gobiernos previos a Milei. El éxi-
to relativo de esta postura se revela por el hecho de la misma eleccion de
Javier Milei cuya vicepresidente es Victoria Villarruel también presidente
del Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus Victimas y auto-
ra de varias obras que proponen el “negacionismo” argentino.

Deberia quedar en claro que lo que ha surgido es una lucha por la his-
toria, y por ende por sus conclusiones politicas e ideoldgicas. La historia
(en particular la oficial) presenta limites y vectores de fuerza para tra-
tar de moldear la memoria. Pero en general tiene un éxito limitado, y la
gente (y los grupos sociales) resignifican la historia para incorporar “su”
memoria o sea el como procesan e interpretan “su” experiencia. En eso,
algunos hacen una escisidn entre aspectos que deberian ser considera-
dos dialécticamente para generar un permanente movimiento de la me-
moriay un reacomodo a las nuevas realidades. Por cuanto toda memoria
colectiva define actitudes y acciones grupales en un momento determi-
nado, la memoria siempre es una politica de resistencia.

Lo central es nunca independizar la experiencia, del recuerdo, de la me-
moria, de la historia. El problema es cémo explicar una articulacién dia-
léctica entre todos estos que sirva de explicacidn para las diversas politi-
cas de resistencia. Claro que la historia oficial tiene un peso fuerte, es més
hasta puede ser un peso determinante en cémo construimos la memoria.
Pero lo que hay que tratar de ver es aquello que sefial6 E. P. Thompson:
“el marinero se puede equivocar de lo que pasa en la Corte de Versalles
(v, por ende, diria yo, aceptar la explicacién/historia oficial) pero cono-
ce sus mares (0 sea tiene una experiencia concreta)” (Thompson, 1981,
7). La memoria se forja, cambia, se recompone, se resignifica (o sea casi
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siempre estd “en solucion” y pocas veces “se sedimenta”) en la forma en

que el marinero, que acepta lo que le dicen sobre Versalles, lo acomoda a

lo que él siente que ha vivido (que puede no ser lo que realmente vivid).

Esto es memoria. Eso es resistencia.
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