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Presentacion

Las narraciones sobre el pasado, particularmente en contextos sociopo-
liticos complejos, estan atravesadas por disputas de sentido ancladas en
relaciones de poder. “;Quién era la victima?’, “;Qué sucedi6, donde y
cudndo?’] “;Quiénes son los responsables de lo que ocurrié?’, “;Por qué
sucedieron los hechos?” (REMHI, 2014) son preguntas que han sido par-
te estructural de esfuerzos por entender procesos sumamente dolorosos
(guerra, conflictos armados, genocidios). Fue asi que desde 1974 se han
establecido diversas comisiones de la verdad en el mundo: América La-
tina es la segunda regién con mas de ellas (Hayner 2008: 41). Entre las
multiples discusiones que surgieron antes, durante y después de la ela-
boraciéon de los informes de las comisiones, hay un ntcleo de éstas ar-
ticuladas por el género: “;La verdad esta en si misma atravesada por el
género?” (ibidem), ;co6mo explicar que, incluso en aquellos contextos en
los que la mitad de los testimonios fueron de mujeres, las narraciones
escritas sobre el pasado no contemplaron las violencias perpetradas ma-
yoritariamente contra ellas?

Con los anos sabemos que mucha informacion que salié en ciertos in-
formes de la verdad, en los que en un principio no habia una metodo-
logia ni preguntas pensadas desde el género, se debid a que ellas deci-
dieron hablar al respecto. Asimismo, que diversas mujeres y disidencias
organizadas -entre ellas, las propias sobrevivientes- han disputado las
representaciones sobre el pasado desde las preguntas, proyectos y ne-
cesidades del presente. Por tanto, las luchas antipatriarcales no solo
buscan transformar las condiciones materiales opresivas, sino también
producir entramados simbdlicos que cuestionen abiertamente el sentido
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femicida-feminicida del mundo social. Asi, hemos titulado este sexto Bo-
letin “Mujeres, disidencias y luchas antipatriarcales en contextos de vio-
lencia en Centroamérica”.

A este respecto, Ana Silvia Monzdn inicia el texto “Voces de Mujeres: to-
mar la palabra para desafiar el silencio patriarcal” con una primera ima-
gen: la de las mujeres y cuidadoras transmitiendo signos, simbolos y pa-
labras a través de las lenguas maternas. Reconociendo la importancia del
acto de producir mundos semdnticos, la autora sefiala que “uno de los
recursos del patriarcado es negar, ocultar, descalificar e invisibilizar los
aportes de las mujeres y coartar su derecho a la palabra” Esta afirmacién
adquiere un cardcter particular en espacios silenciados por las dindmi-
cas de represion de la guerra, como lo fue Guatemala. Ain con todos los
obstaculos que podamos imaginar en “una coyuntura marcada por un
golpe de estado, las negociaciones por la paz y las secuelas del conflicto
armado interno’, el 12 de julio de 1993 se transmitié por primera vez un
programa radiofénico feminista pionero: Voces de Mujeres. Asi, la autora
nos comparte qué significé tomar la palabra en esas circunstancias.

En muchos de los primeros estudios sobre la “presencia femenina” en
los conflictos armados se construy6 una representacién dicotémica de
las mujeres: por un lado, las victimas; por el otro, en el polo “opuesto’,
las militantes/organizadas. Sin embargo, ese planteamiento ademads de
excluyente (hay mujeres organizadas que han sido victimizadas), reduce
las experiencias a s6lo dos posibilidades. En ese sentido, Karla Patricia
Vargas Cruz escribe el texto “Las pandillas de Honduras, El Salvador y
Guatemala” en el cual nos invita a pensar en las multiples relaciones en-
tre mujeres y pandillas: a) aquellas que viven en entornos dominados
por pandillas y no pertenecen a ellas; b) las que ingresan a las pandillas,
sea de manera forzada o voluntaria; c) una vez reclutadas, las violencias
que viven al interior del grupo, pero también los roles que pueden (o no)
realizar.
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Alaluz de la coyuntura actual cerramos el dossier con el texto “La CR fe-
miciday el derrumbe de la suiza centroamericana: didlogos con Mariana
Mora” de Nery Chaves Garcia, el cual se centra en una de las preocupa-
ciones més importantes para las organizaciones de mujeres y feminis-
tas de Costa Rica: el aumento acelerado de los femicidios. El argumento
central de la autora es que esa burbuja que parecia envolver a Costa Rica,
y excluirla de sus vecinos, se rompi6 en sus formas despiadadas. Siendo
una de estas formas, la radicalizacion de la violencia contra las mujeresyy,
particularmente, la letal: la violencia femicida. Esta ruptura se encuentra
relacionada con el contexto social, econémico y politico del pais y de la
region; consideracion que ademas es un aporte de las organizaciones y
académicas feministas en la reflexion sobre los femicidios. A través de
una entrevista con la Dra. Mariana Mora, especialista en el tema, se re-
pasan los diferentes aportes realizados por organizaciones y académicas
feministas centroamericanas y se detiene en las complejidades que ac-
tualmente atraviesa el pais en relacién a los femicidios. Tensiones que
nacen, en buena parte, por la benevolencia y benepldcito existente ante
una administraciéon profundamente autoritaria, miségina y neoliberal.
De esta manera, el objetivo implicito de dicho texto tiene que ver con el
reconocimiento de la reflexion centroamericana sobre los femicidios y
los contextos femicidas.

Como mencionamos al inicio, las narraciones sobre el pasado estdn
atravesadas por disputas de sentido. Siguiendo esa linea de problema-
tizacidn, en la seccion “Pulso centroamericano’, Kristina Pirker escri-
be el articulo “Violencia simbélica y narrativa histérica en el discurso
politico de Nayib Bukele” El 6 de junio de 2024 Nayib Bukele tomé po-
sesidon para un segundo periodo como presidente de El Salvador. Si-
guiendo a la autora, por un lado, Bukele, familiares y aliados “controlan
la institucionalidad del estado, gracias a una alianza estratégica con el
Ejército, consolidado en el contexto de la ‘guerra’ contra las pandillas
y la subordinacién del Poder Judicial” y, simultdneamente, “hay que
reconocer también que el gobierno ha sabido aprovechar la gran insa-
tisfaccion social con el sistema politico y los partidos gobernantes de
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la posguerra” En ese sentido, la autora analiza cémo el discurso politi-
co de Nayib Bukele no sélo critica los gobiernos precedentes, sino que
construye su propia narrativa sobre el pasado. A través de fragmentos
de discursos pronunciados por Bukele -privilegiando ciertas fechas
emblemadticas frente a otras-, analiza cémo opera la violencia simb6-
lica a través de una estrategia discursiva que revaloriza al Ejército en la
vida publica salvadoreiia, lo que ha producido “una tendencia cada vez
mads deliberada hacia el silenciamiento de la memoria del terrorismo
de Estado y de las violaciones a los derechos humanos, cometidos por
militares antes y durante la guerra civil”.

Hablar sobre el pasado reciente en la regién centroamericana sigue sien-
do una pugna de poder en la actualidad. Frente a los relatos que des-
dibujan o abiertamente niegan las responsabilidades de actores estata-
les y paraestatales en las desapariciones, asesinatos, torturas, violencias
sexuales, masacres, desplazamientos, etcétera, los testimonios de las y
los sobrevivientes nos recuerdan que estos actos no fueron aislados, sino
que respondieron a pricticas sistematicas del Estado. En ese sentido, Ana
Gonzalez comparte el texto “El Umacinta” La narracion se sitda precisa-
mente en un momento en el que, tras multiples esfuerzos locales, nacio-
nales e internacionales, en Guatemala comenzo el trabajo de la Comision
para el Esclarecimiento Histérico. En ese sentido, la autora nos comparte
sus recuerdos sobre un sobreviviente: “Cuando empezd el horror él tenia
12 afos. Fue narrando con voz pausada, como quién se aprendié de me-
moria un recitado y no puede olvidar ni una palabra, ni un nombre, ni
una circunstancia, ni una cara, ni una atrocidad cometida” La cadena de
recuerdos -los de la autora y los del sobreviviente- se entrelazan en esta
narracion sobre el genocidio en Guatemala: “De las puertas abiertas de
los helicépteros salian bocanadas de fuego, que ocultaban los rostros de
los asesinos. ;Eran tres? ; Eran cuatro pdjaros negros? ; Fueron segundos?
;Fueron minutos? ;Fueron anos?”.

La seccién “Agenda centroamericana” es abierta por la reflexion de Ani-
bal Garcia Ferndndez sobre los 110 afos del Canal de Panama. En su
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texto “A 110 afios del Canal de Panam4d’, el autor repasa los distintos
intereses imperialistas sobre el paso interocednico; o mas bien pasos,
en vista de que al menos 3 rutas diferentes fueron trazadas: por el Istmo
de Tehuantepec, sobre el Rio San Juan en la frontera entre Nicaragua
y Costa Rica y Panamd, donde finalmente se construye. La relevancia
geopolitica y geoestratégica del Canal continda vigente al dia de hoy:
“evita el flujo de mercancias hasta el Cabo de Hornos, eliminando cos-
tos excesivos. Por el canal circula el 6% del comercio maritimo mundial,
conecta mas de 1,900 puertos en 170 paises, sus principales usuarios
son EE.UU., China, Japén y Corea del Sur” Tan vigente como también
lo son las otras rutas o pasos que surgen como una alternativa debi-
do al bajo nivel de agua debido a los efectos del cambio climético. Por
ello, no resulta menor “la busqueda de alternativas para nuevos pasos
interocednicos” en la region: la propuesta central de MORENA sobre
el Canal Interocednico en el Istmo de Tehuantepec o la mirada puesta
nuevamente en Nicaragua.

Finalmente, la agenda culmina con la invitacién al Coloquio Internacio-
nal “Ciencias sociales y violencias en Centroamérica: entre asedios y re-
sistencias” los dias 4, 5y 6 de diciembre. Dicho evento es organizado por
Grupos de Trabajo de CLACSO “Violencias en Centroamérica’, “Feminis-
mos resistencias para la emancipaciéon” y “Ruralidades y transiciones po-
liticas en Centroamérica y Colombia” en el marco de la Plataforma para
el Didlogo Social Democracia, Derechos Humanos y Paz en la Ciudad de
Guatemala. Dicho evento tiene como objetivo discutir sobre la crisis de
las ciencias sociales en la regién en una coyuntura en que las violencias

permanecen, se transforman y recrudecen.

Aprovechamos esta presentacion para recordarles que el propdsito de
nuestro Boletin es la publicacion de textos basados en investigaciones
que buscan analizar las multiples violencias de la region. Estd abierto
a integrantes del Grupo de Trabajo CLACSO “Violencias en Centroa-
mérica’;, asi como a todas aquellas personas, organizaciones, colectivos
que -mas alla del &mbito académico- se encuentren comprometidos
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con visibilizar las problemadticas de la regién. Reiteramos nuestra invi-
tacién de comunicar sus preguntas y propuestas al Comité Editorial y
enviar sus colaboraciones al correo electréonico boletin.gt.centroameri-
ca@gmail.com.

Ana Karen Ledn Sdnchez
Nery Chaves Garcia
Comité Editorial
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Voces de Mujeres

Tomar la palabra para
desafiar el silencio patriarcal

Ana Silvia Monzén M.*

Nuestras ancestras articularon el lenguaje, transformaron la comunica-
cion y abrieron infinitas posibilidades creativas a la humanidad. Segui-
mos nombrando las lenguas maternas porque, generalmente, la primera
voz que los seres humanos escuchan es de las mujeres madres y cuidado-
ras, quienes transmiten signos, simbolos y palabras a cada ser que viene
al mundo y en ese proceso, se va humanizando.

En el sistema patriarcal la contradiccion entre ese papel tan importante
de las mujeres y su marginacion de la comunicacion social, es profunda.
Existe una separacién entre lo publico y lo privado que actia en detri-
mento de las mujeres, relegando su poder de expresién al mundo domés-
tico, limitadas de hablar y actuar en otros espacios sociales que si tienen
reconocimiento y autoridad.

La fil6sofa Marilyn French (1992) afirma que “la expresién estd, y siem-
pre ha estado, en este y todos los estados desde que empezara el patriar-
cado, sujeta a los tabues, y [éstos] existen para evitar que los individuos
piensen independientemente, lo que podria llevarlos a tomar conciencia
de que estan oprimidos”.

* Socidloga y comunicadora feminista. Integrante de los Grupos de Trabajo CLACSO Feminismos,
resistencias y emancipacion, Economia feminista emancipatoriay co-coordinadora del Grupo de
Trabajo CLACSO Violencias en Centroameérica.
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En efecto, uno de los recursos del patriarcado es negar, ocultar, desca-
lificar e invisibilizar los aportes de las mujeres y coartar su derecho a la
palabra. En el proceso de socializacidn se va normalizando, a través de
mensajes sutiles o explicitos, que el habla de las mujeres es intrascen-
dente, que no dicen nada importante o que valga la pena escuchar. Estas
ideas se van arraigando y reafirmando cuando, por ejemplo, en las aulas
no se motiva a las ninas a tomar la palabra o cuando en los espacios mix-
tos, se privilegia la participacién de los nifios, o cuando simplemente se
les manda a callar.

Ese aprendizaje social va moldeando la participacién social de las mu-
jeres, quienes enfrentan muchos miedos al momento de expresar una
pregunta o dar una opinién. Atn en este mundo conectado por las re-
des, gracias al avance tecnoldgico, ellas contintian relegadas al silencio y
aisladas en el ambito digital. Asi lo revelan estudios que anotan como la
brecha digital de género no es homogénea, sino interseccional y afecta en
mayor medida a las mujeres pobres, indigenas, afrodescendientes y rura-
les. La adopcion de las nuevas tecnologias digitales acarrea evidentes be-
neficios personales y sociales (Vaca Trigo, Valenzuela, 2022), de los cuales
ellas contindan excluidas.

En el dultimo siglo, al influjo de las acciones politicas que desafian el or-
den simbdlico patriarcal, las mujeres han logrado cambios importantes
en el reconocimiento y garantia de sus derechos. Sin embargo, atn se
niega autoridad a su palabra. Esta es una de las herencias que conforman
el sustrato cultural occidental, que por siglos ha planteado como una vir-
tud “el silencio de las mujeres”.

Para las mujeres la expresion ha sido vedada. En principio por un len-
guaje que, tras el supuesto de la neutralidad, le niega especificidad, y en
otros sentidos, porque no se da valor a sus pensamientos, aportes y ac-
ciones. Esto se observa en la casa, en la academia, en el &mbito publico,
en los circulos artisticos e intelectuales y en los medios de comunicacion.

Sur(es) /-l 3
NuUmero 6 - Septiembre 2024



14/

Tomar la palabra, el silencio jnunca mas!

Los espacios donde circulan las ideas han estado siempre en disputa y
en sociedades silenciadas por la guerra, como el caso de Guatemala que
vivié durante cuatro décadas bajo el terror impuesto por los militares y
las élites, que restringieron la voz ciudadanay aplicaron una politica con-
trainsurgente, desde la represion selectiva a las masacres y arrasamiento
de aldeas enteras. Se normalizd el silencio, para sobrevivir lo mejor era
callar.

Fue en la segunda mitad de los afios ochenta cuando hubo un giro poli-
tico hacia un régimen civil, se aprobé una nueva Constitucion y las vic-
timas de la guerra iniciaron su retorno. Es en esa linea de tiempo que se
sitiia la experiencia del programa radiofénico feminista pionero Voces de
Mujeres que se transmitio, por primera vez, el 12 de julio de 1993, en Ra-
dio Universidad por el 92.3 FM, medio de comunicacién de la tinica uni-
versidad estatal, la Universidad de San Carlos que apenas salia de una ola
de represion brutal. En una coyuntura marcada por un golpe de estado,
las negociaciones por la paz y las secuelas del conflicto armado interno,
en contraste con la dindmica de un movimiento de mujeres que iba ga-
nando reconocimiento de derechos y espacios a nivel internacional.

Tomar la palabra en esas circunstancias fue un reto porque significé
romper el silencio, social, historico, cultural y politico. Desafiar un en-
torno que sélo reconocia voces impostadas, masculinas por supuesto; y
una agenda medidtica que no incluia los intereses y las demandas de las
mujeres.

Desde una postura critica, un grupo de universitarias, de diversas dis-
ciplinas, fue dando forma, identidad y proyeccién a las voces de las
mujeres. Reconociéndose comunicadoras, conductoras y productoras,
reconociendo a las entrevistadas como sujetas epistémicas, sociales, po-
liticas, y de derechos. Colocar esas “otras voces” en la radio no fue fécil,
implicé desafiar resistencias, cuestionamientos a los temas priorizados
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que iban maés all4 de los consejos de cocina o de crianza de los hijos. Esta
era una agenda que ya no se ajustaba a la perspectiva normalizada de los
roles de las mujeres. Se empezd a hablar de sexualidad, de autonomia, de
derechos de las mujeres, de sus pensares y sentires, de sus aportes eco-
ndémicos, de las dolencias de la guerra, de las mujeres en la historia, de
la igualdad, de ellas como ciudadanas, de sus liderazgos. De la violencia
patriarcal, esa que inicia en los hogares y contintia en las aulas, en las
calles, en las instituciones, en los medios.

Esta propuesta comunicativa feminista se fue consolidando no sélo en la
radio, sino en otros espacios universitarios, en el movimiento de mujeres
y con otras iniciativas de comunicacion alternativa en la regién centroa-
mericana como Radio FIRE en Costa Rica. Voces de Mujeres ampli6 su
proyeccion e hizo sinergia con mujeres que empezaban a incursionar en
radios comunitarias, con las editoras del periédico La Cuerda, publica-
ciéon mensual impresa que, junto con Voces de Mujeres, es referente de la
comunicacién feminista desde los ainos noventa, marcados por la urgen-
cia de recuperar espacios de expresion ciudadana, después de décadas
de violencia institucionalizada.

Voces de Mujeres ha permanecido treinta y un anos como medio de co-
municacién de, por, para y con las mujeres en toda su diversidad. Es un
espacio autoconvocado, sostenido con el trabajo voluntario de mas de
sesenta mujeres que, a lo largo de estas décadas, han brindado su tiem-
po y saberes entrevistando a miles de mujeres de multiples perfiles: es-
tudiantas, médicas, abogadas, artistas, escritoras, musicas, maestras,
cooperativistas, politicas, sindicalistas, activistas, investigadoras, ecolo-
gistas, artesanas, defensoras de derechos, comadronas, deportistas, fun-
cionarias, mujeres indigenas, mestizas, afrodescendientes, historiadoras,
filésofas, tedlogas, periodistas, madres, migrantes, trabajadoras, mujeres
con discapacidad, por mencionar algunas.

Esta apuesta comunicativa se ha constituido en un territorio multime-
diatico porque, ademads de la radio, incursion6 en el canal de television
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publica TV Maya, del 2011 al 2013, y es referente para el surgimien-
to de otras expresiones de mujeres que reivindican el derecho a la
comunicacion.

En el 2020, la pandemia de Covid 19 obligé a la suspension de actividades
presenciales en Radio Universidad. No obstante, Voces de Mujeres adop-
t6 la consigna “confinadas, pero no calladas” y busc6 adaptarse a la pla-
taforma que brinda Facebook, para continuar difundiendo los aportes de
las mujeres, de los cuatro puntos cardinales y de otros paises. Tomando el
pulso a las acciones de las mujeres que, desde multiplicidad de espacios,
desafian los modelos econémicos extractivistas, los prejuicios, las impo-
siciones y la violencia patriarcal, el racismo, el avance de los grupos anti-
derechos, neopentecostales, antifeministas, que pretenden subordinar a
las mujeres, negarles derechos, de ser posible, borrarlas e invisibilizarlas
mediante mecanismos, normas y narrativas cada vez mas misdginas.

En estas tres décadas Voces de Mujeres que surgi6 con laidea de nombrar
alas mujeres en primera persona, de reivindicar el feminismo, de denun-
ciar las relaciones de poder, las violencias en Guatemala, de hacer valer
el derecho a la expresion y a la comunicacion en clave critica, ha abierto
caminos, contribuido al intercambio entre mujeres diversas, reconocido
la fuerza de las mujeres y su innegable resistencia al colonialismo, la re-
publica excluyente, el neoliberalismo necroéfilo y el machismo que mata.

En contraste, sustenta la justicia epistémica, la equifonia, la sinergia y ar-
ticulacién entre mujeres, con el horizonte ético que brindan los feminis-
mos y la palabra de las mujeres.

Voces de Mujeres Tomar la palabra para desafiar el silencio patriarcal
ANA SILVIA MONZON M
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Las pandillas de Honduras,
El Salvador y Guatemala

Violencia y el rol
de las mujeres

Karla Patricia Vargas Cruz*

Las pandillas han adquirido un amplio control en Honduras, El Salvador
y Guatemala a través de la violencia. Aunque la mayoria de las personas
que integran estas pandillas son hombres, las mujeres también son par-
te de estos grupos, sin embargo, su ingreso y el rol que desempefian es
distinto.

Dos de las pandillas mds importantes en estos paises son la Mara Salva-
trucha y el Barrio 18. Su origen se debe a los conflictos sociopoliticos de
la regién que los hizo migrar a Estados Unidos, pais donde emergieron a
partir de los barrios chicanos, consoliddndose a finales del siglo XX. Fue
tal su fuerza en ambas regiones que la Barrio 18 se declaré la pandilla
mas grande de Los Angeles, mientras que la Mara Salvatrucha se declaré
de alcance internacional (Sandoval, 2016).

Sibien su formacién fue en Estados Unidos, su asentamiento en Centroa-
mérica se explica debido a que los jévenes al ser deportados a sus paises
de origen hallaron dificultad de insercién en la sociedad, en ocasiones
rechazo y obstaculos para incorporarse al mercado laboral, por lo que
encontraron pertenencia e incluso proteccion dentro de estos grupos,

* México. Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Nacional Auténoma de México.
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aunado a la facilidad de ganar dinero de manera ilegal, entre otros facto-
res. Algunos delitos atribuibles a estos grupos son:

trafico y trata de personas, narcotrafico, trafico de armas y uranio, contra-
bando, cibercrimen, mineria ilegal, extraccion ilicita de recursos natura-
les y animales, falsificacion de divisas, bienes y marcas, pornografia infan-
til y explotacién sexual de nifios, nifias, adolescentes y personas adultas,
esclavitud moderna, robo y trafico de bienes como teléfonos méviles y
automaviles, extorsidn, secuestro, fraude y lavado de dinero (Comisién
Interamericana de Derechos Humanos, 2023, pp.23-24).

Son diversas las razones por las que las personas ingresan a estos grupos.
Como se menciond, puede ser una opcion para generar ingresos econo-
micos, pero también es una alternativa a la conservacién del bienestar
fisico y de su vida, ya que a veces los y las jévenes ingresan a la pandilla
con base en amenazas, o por cuestiones estructurales como “desigual-
dad social, la violencia sexual, el maltrato infantil, la desercion escolar, el
desempleo, el facil acceso a las armas y las drogas y, en todos los casos,
crecer en un entorno de violencia social y en barrios y comunidades don-
de existen pandillas” (CIDH, 2023, p.26), lo que puede llegar a ocasionar
que las personas, en especial nifios, nifias y adolescentes normalicen las
practicas de estos gruposy deseen ingresar por voluntad propia, o que no
tengan otra opcion.

Es indispensable estudiar estos sucesos con perspectiva de género, ya
que la violencia que viven las mujeres dentro y fuera de las pandillas es
distinta, asi como las razones para ingresar y su rol dentro de los grupos.

Algunas ingresan para evadir la violencia que viven en sus ntcleos, para
tener recursos econémicos o en ocasiones porque son pareja de algin
miembro. Si bien pueden ingresar voluntariamente, “se tiene registro de
que una gran parte de mujeres son forzadas y reclutadas en contra de su
voluntad desde la nifiez o adolescencia. En caso de que las mujeres se re-
husan a ingresar a los grupos de maras, se les amenaza de muerte a ellas
mismas o algin familiar” (Padilla, 2022, p.58).
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Las mujeres en torno a las pandillas se encuentran expuestas a la violen-
cia por dos lados. Primero, cuando ellas no pertenecen a estas y son vic-
timas de violencia ejercida por las y los pandilleros, y segundo, cuando
si son integrantes y las violentan otros miembros de su pandilla o miem-
bros de pandillas contrarias.

Respecto a este primer caso, se ha identificado que las mujeres son blan-
co de amenazas y violencia por

Faltarles al respeto [a los pandilleros] o por no pagar el “impuesto” por vi-
vir en su territorio. Las mujeres informan que a menudo deben esconder-
se dentro de las casas con sus hijas e hijos, sin poder trabajar o llevarlos
a la escuela, porque temen las amenazas de las bandas criminales. Estas
utilizan la violacién como una estrategia para “disciplinar” a las mujeres,
alas nifias y a sus familias con el fin de mantener su autoridad. El dominio
de las bandas criminales en todo el pais dificulta que las mujeres se tras-
laden internamente de forma segura (Cano, 2021, p.26).

En cuanto a la violencia que viven las mujeres dentro de las pandillas,
puede iniciar desde la manera en que se les recluto, bajo coaccion o des-
de el ritual inicial, ya que una préctica de ingreso a los grupos es pasar
por abusos sexuales por parte de otros miembros y en caso de tener la
opcion de negarse a esta situacion, deben pasar por golpizas en las que
también pueden participar los hombres.

El rol que tienen las mujeres en las pandillas estd marcado por su géne-
ro. Puede ser que sean miembros activos o que se encuentren dentro del
grupo por su pareja, amistades o familia. En este caso, hay mujeres que
han sido obligadas a criar hijos ajenos, cuidar de ellos1'o ejercer tareas
de limpieza, o, cuando son pareja de algin pandillero es comtn que este
acceda a “compartirla” con otros miembros.

1 Esto puede suceder aunque no estén involucradas con las pandillas. Hay casos reportados
donde los padres se encuentran en prisién o en otra regién y se obliga a las mujeres a ejercer
tareas de cuidados con hijos de pandilleros.
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Al tratarse de integrantes activas, ha habido un lento cambio en el rol
que desempenan. Primeramente, su participacion se limitaba a trasla-
dar drogas o introducirlas a las cérceles con los pandilleros a través de
visitas conyugales u otros objetos como teléfonos, armas, zapatos, ropa o
alimento, o a ser espias y obtener informacidn, es decir, se les asignaban
tareas “faciles”.

Al ser organizaciones regidas por una légica patriarcal, las decisiones im-
portantes son tomadas por los hombres y ellos son quienes suelen ocu-
par los lugares mads altos. A las mujeres no se les suele tener la misma
confianza ni se les considera par de ellos. A pesar de esto, cada vez las
mujeres se involucran mds en la toma de decisiones, ya que ellas mismas
han indicado, que justamente por ser mujeres, las victimas sospechan
menos de ellas, por lo que les es més fécil llevar a cabo la actividad delic-
tiva que puede ir desde transportacidon de sustancias u objetos ilegales,
brindar informacién de otras pandillas, de personas o de policias, facili-
tar secuestros o asesinatos o incluso, ellas mismas son quienes realizan
el acto delictivo.

Las pandillas tienen un fuerte control en Centroamérica a base de poli-
ticas de miedo, y aunque generalmente se asocia a la figura masculina
como los integrantes de estas, las mujeres han incursionado y cada vez
toman lugares més importantes dentro de estas dindmicas de violencia.

La violencia de las pandillas se vive fuera y dentro de ellas y la informa-
cion de las mujeres es escasa a comparacion de la que se tiene de los
hombres, porlo que es necesario seguir investigando y trabajando acerca
del papel de la mujer pandillera y la dindmica de violencia desde una
perspectiva de género.
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La Costa Rica femicida
y el derrumbe de la suiza
centroamericana

Dialogos con Mariana Mora

Nery Chaves Garcia*

El deterioro del contexto social, politico y econémico de Costa Rica es
evidente a través de los afios. Con mads de tres décadas de imposicién del
neoliberalismo, la poblacién ha sido arrojada al empobrecimiento soste-
nido, al aumento de la desigualdad y con ello la violencia “comtn” se ha
incrementado y radicalizado. Escenarios nunca antes vistos en el pais se
han vuelto recurrentes y en las olas de violencia, son las personas vulne-
rabilizadas las que sufren las mayores consecuencias.

Los datos son claros: segtin el Organismo de Investigacion Judicial (OIJ)
el 2023 fue el afno méas mortifero en la historia del pais al llegar a una
cifra de 907 homicidios, lo que representa un aumento del 37% (Bermu-
dez, 2023). La tasa de homicidios es 12,6 por cada 100.000 habitantes y
en relacién a América, Costa Rica encabeza la carrera de homicidios: el
crecimiento en la tasa de homicidios fue de un 48% del 2012 al 2022, por
encima del 38% de Estados Unidos, el 34% de Haiti y la tasa mexicana de
un 23,8% (Ibid).

* Nery Chaves Garcfa. Feminista, comunicadora comunitaria y centroamericana nacida en Costa
Rica. De profesién es Licenciada en Relaciones Internacionales con Enfasis en Politica Exterior
y Diplomacia por la Universidad Nacional de Costa Rica y es egresada de la Maestria en Estudios
Latinoamericanos de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM). Forma parte del
Grupo de Trabajo de Clacso de “Violencias en Centroamérica” y es becaria en el Instituto Mora.
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En este amplio contexto, las organizaciones de mujeres y los movimien-
tos feministas en general se han visto trastocadas por el aumento de fe-
micidios y la violencia contra las mujeres. Para junio del 2024, el Estado
costarricense habia reconocido 10 femicidios y 18 muertes violentas de
mujeres pendientes de clasificar (Mora, 2024). Esto en un pais que es
dirigido por un sujeto que fue electo pese a ser sancionado por acoso
sexual,'l un pais gobernado por Rodrigo Chaves Robles. La eleccién de
dicha figura, de acuerdo a Mariana Mora “refleja el apoyo hacia figuras
masculinas violentas, autoritarias, que a pesar de recibir algtin tipo de
sancion por sus actos, socialmente lo que prevalece es una popularidad e
incluso una identificacién con la figura misma” (Ibid).

Ese ambiente de por si cargado de violencia simbdlica, desde abril del
2024 se siente en repunte y en escalada de la violencia letal contra las
mujeres. Ana, Pamela, Jenny, Johanna, Emilce, Nadia, Marisol, Stepha-
ni, Leslie, Maria Rafaela, Kimberly, Kiara, Mildroden son algunas de las
mujeres victimas de femicidio (Mora, 2024). Muchisimas ya de por si, de-
masiadas al considerar el subregistro de femicidios y muertes violentas
de mujeres en Costa Rica. Ellas y las muchas otras que les antecedieron,
de las que no sabemos aun, son la principal razén de este texto; de la ur-
gente necesidad de reflexionar sobre los femicidios, la violencia femicida
y las implicaciones en el contexto centroamericano.

Implicaciones que, como veremos, han significado aportes reflexivos
para la comprension de dicha violencia. Fue en Centroamérica donde se
inici6 a investigar sobre los femicidios en la region, fue en Centroamérica
donde se senalaron los contextos femicidas: aquellos permeados por la
concentracion de la riqueza, la desigualdad, el empobrecimiento, la vio-
lencia criminal y estatal. Fue en Centroamérica, también, donde se inicié

1 Muy a pesar de que esta informacién fue publica en el contexto electoral.
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la penalidad de los mismos. Para ello, platicamos con la Doctora Mariana
Mora,? investigadora sobre femicidios en Costa Rica.

1. ¢Qué es un femicidio?

Los femicidios representan ese extremo de un continuum de violencia
de género, una violencia contra las mujeres por el hecho de ser muje-
res. Inicialmente, esta violencia extrema se ubica como parte de un te-
rrorismo sexual, como parte de un odio, de una misoginia digamos. Muy
especifica, direccionada hacia las mujeres. Entonces de alguna forma lo
que decimos es que, en los femicidios la condicién de género se torna la
motivacién principal por la cual se erige este acto violento.

Ademads laimportancia de definir esto y de definir su particularidad pues,
tiene como objetivo, también, no sélo nombrar esta violencia extrema
contra las mujeres como una violencia extrema relacionada con su con-
dicién de género, sino que también tiene el objetivo de diferenciarla de
los asesinatos u homicidios género neutrales. Es decir, estamos hablando
de personas que son asesinadas en un robo, en un asalto, ese otro tipo de
contextos que no refieren a la condicion de género.

Entonces la importancia de contar con una palabra, una palabra espe-
cifica fue fundamental y s hacemos como marcha atras, digamos, en al-
gun intento de genealogia del concepto, de como este fue evolucionan-
do con el tiempo pues, realmente tenemos que devolvernos a 1976, el
contexto en el que se da el primer Tribunal Internacional de Crimenes
contra las Mujeres en Bruselas, Bélgica. Este es un contexto militante,
es una propuesta que viene de feministas que ven con mucha descon-
fianza las contradicciones de un contexto internacional que inicia lo que

2 Mariana Mora, profesora Asociada en la Escuela de Sociologia e investigadora en el Centro de
Investigacién en Estudios de la Mujer (CIEM) de la Universidad de Costa Rica (UCR). Doctora en
Sociologia y Género por la Universidad de Paris Cité. Enlaces de interés sobre la autora: https://
ucr.academia.edu/MarianaRMora, www.cartografiafemicidioscr.com
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hoy conocemos como “feminismo institucional”. Es decir, estamos en los
afios 70 en el afio en el que la ONU declara, por ejemplo, la década de la
mujer, donde se instaura formalmente el Dia Internacional de la Mujer,
etc. Entonces este Tribunal surge como una contrapropuesta para final-
mente rendir o exigir, més bien, la rendiciéon de cuentas de todos estos
diferentes Estados que incurren en violencias contra las mujeres y que
parecia que en el discurso se estaban volviendo aliados.En esa coyuntura
especifica del Tribunal Internacional de Crimenes contra las Mujeres es
donde vemos que surge por primera vez el concepto de femicide. Esto,
ademads, a partir de mujeres racializadas. Puedo pensar, especificamente,
en el poema que se torna un poema testimonio de Pat Parker una femi-
nista afroestadounidense a quien asesinan a su hermana en un contexto
de un femicidio.?

Tuvieron que pasar varios afnos, sobre todo los afios 80 una época de mu-
cha reflexion tedrica y politica en torno a la violencia contra las mujeres
y la violencia sexual, en general. Recordemos que ese es el momento de
ese feminismo radical que empieza a posicionar el tema considerando
el ambito privado y colocarlos como problemas publicos, problemas

3 Elpoema esta titulado como “Womenslaughter” y Pat Parker lo escribi6 en 1978. El poema en su
idioma original es:

What was his crime? / He only killed his wife.

But a divorce I say. / Not final, they say;

Her things were his / including her life”

Convicted not of murder / but of “womanslaughter” because

“Men cannot kill their wives. / They passion them to death.”

For this murder in Texas, he served one year in a work-release program; three years after this
murder in Texas, Parker vows

“I'will come to my sisters / not dutiful, / I will come strong.

Comparto, también, una traduccién propia:

“;Cual fue su crimen? / S6lo mat6 a su esposa.

Pero un divorcio digo. / No es definitivo, dicen;

Sus cosas eran de él / incluyendo su vidan.

Condenado no por asesinato / sino por «<homicidio de mujer» porque

«Los hombres no pueden matar a sus esposas. / Las apasionan hasta la muerte».

Por este asesinato en Texas, cumplié un afio en un programa de reinsercion laboral; tres afios
después de este asesinato en Texas, Parker jura

«Vendré a ver a mis hermanas / no obediente, / vendré fuerte».
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sociales, problemas relacionados més con contextos de desigualdades y
de opresién. Entonces, siguiendo esta linea histdrica, en 1992 tenemos
una antologia que se vuelve fundante. Porque es aqui donde vemos, por
primera vez, una formulacién digamos mas tedrica, mds académica, pero
también politica, militante en torno al concepto de femicide. La famosa
compilacién de “Femicide: The Politics of woman Killing” de Jill Radford
y Russell (1992).

Mas adelante, en el 95 tenemos la primera vez que se traduce femicide al
espafol y acé quisiera como resaltar el hecho de que si bien el concepto
como tal, la forma de nombrarlo surge en el norte global, como descri-
bia hace un momento, es realmente en Latinoamérica y el Caribe donde
tanto su definicion como su transicién al &mbito judicial pues, tiene un
mayor efecto y mayor amplitud. Entonces en 1995 Monserrat Sagot, so-
cidloga costarricense, feminista, ella traduce por primera vez el concepto
al espafol y esto me parece super importante, sobre todo pensando, en
los aportes que realiza Centroamérica a las ciencias sociales y a los movi-
mientos sociales, en general, y especificamente al movimiento feminista.

Mads adelante en 2002 encontramos las primeras investigaciones que tie-
nen que ver con este objetivo de demostrar la diferencia entre los homici-
dios género neutrales. Es decir, son investigaciones que lo que buscan es
dar cuenta estadisticamente de la direccionalidad de género que tienen
estos crimenes. Entonces en 2002 se crea una primera investigacion aqui
en Costa Rica, llevada a cabo por Monserrat Sagot y Ana Carcedo y en
Repuiblica Dominicana, en el mismo afno, por Sussy Pola. Antes de eso,
realmente en esta genealogia del concepto s6lo encontramos a Julia Mo-
narres en el afio 2000 haciendo una investigacidon de este tipo, es decir,
de datos en torno a los femicidios pero su investigacidon es més acotada,
refiere inicamente al contexto de Ciudad Judrez en México.
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2. ;Cudl ha sido la relevancia de este concepto en
Centroamérica, se han realizado aportes en ese
sentido desde la region?

Bueno, el papel de Centroamérica, especificamente el papel de las fe-
ministas, académicas centroamericanas realmente es fundamental
para esta genealogia del concepto de feminicidio. Antes explicaba que
fue Monserrat Sagot, socidloga costarricense quien tradujo por primera
vez el concepto al espafiol y también como habia sido en Costa Ricay el
Caribe, especificamente en Dominicana, los primeros paises donde se
llevan a cabo investigaciones estadisticas a nivel nacional. Sin embargo
hay otro aporte en el que quisiera insistir, vemos, un avance bastante im-
portante, verdad, un salto cualitativo en torno a la definicién en torno al
concepto de femicidio. Se trata de una investigacién que se lleva a cabo
en los primeros anos del 2000, culmina con una publicacién en 2010. Y
esta es una investigacion que se da a nivel regional, centroamericano, in-
cluyendo también a Dominicana. Es un trabajo que lidera, coordina, la
Asociacién CEFEMINA (Centro Feminista de Investigacién-Accién) que
tiene una larga data en nuestro pais, en torno a la organizacion politi-
ca de la defensa de los derechos de las mujeres. Esta investigacion, que
termina en 2010, nos expone un concepto que rebasa, de cierta mane-
ra, aquel concepto inicial que vimos en la antologia del 92, de femicide.
Este concepto surge de una reflexion colectiva y ademas situada en un
contexto centroamericano, con grandes desigualdades, grandes contra-
dicciones. Es una definicién que apunta a conceptualizar los femicidios,
especificamente, en las relaciones de poder y desigualdad que vemos en
contextos socioeconomicos, politicos y culturales. Y, esta definicidn, lo-
gra ampliar esto que quizds se reducia a la misoginia o al terrorismo se-
xual y empieza, entonces, a darle fuerza a los 4mbitos socio econdmicos,
politicos y culturales en los que vemos, en donde se generan estas rela-
ciones tremendamente desiguales de género. No s6lo me quiero referir
a este trabajo del 2010, sino también a trabajos mds recientes, por ejem-
plo puedo pensar en Lorena Cabnal y su definicidn sobre los femicidios
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territoriales, especificamente pensando en el asesinato de Berta Céceres
en Honduras.

Entonces nuestro contexto, un contexto que como decia refiere a una vio-
lencia social estructural, generalizada, a grandes desigualdades, una po-
breza extrema, se vuelve un espacio, lastimosamente, lamentablemente,
se vuelve un espacio que reine también las caracteristicas para seguir
pensando en las distintas manifestaciones que puede adquirir la vio-
lencia femicida que en este caso que mencionaba, el asesinato de Berta
Céceres, después refiere a un femicidio territorial, en tanto, ella es una
mujer, lider, indigena que defiende su territorio, defiende el rio y que por
esto se vuelve pues, blanco de ataque de una amenaza.

Bueno, esto también es importante mencionar cuando hablamos de los
femicidios, los mensajes simbolicos, culturales, que se envian social-
mente con esta violencia que, en este caso, el mensaje es muy claro hacia
otras mujeres lideres, indigenas, que se organizan en sus comunidades
para defender el territorio. Verdad, el mensaje general para las mujeres
es: “mujer, si te sales de la norma esto te puede ocurrir” Hacia los hom-
bres es més bien un mensaje de tolerancia, un mensaje que dice: “puedes
asesinarla, no hay castigo”.

Entonces de cierta forma, vemos, como Centroamérica sigue producien-
do tanto en términos académicos como politicos, sigue contribuyendo a
ampliar la reflexion de los femicidios. Quisiera también detallar, en qué
sentido Centroamérica aporta a esta historia de los femicidios y tiene que
ver con su paso al &mbito judicial. Es decir, vemos que hay un recorri-
do entre un concepto que surge del movimiento feminista, un concepto
muy politico, un concepto que va adquiriendo matices académicos con
los afios y que vemos también en los afios 2000, de manera bastante pio-
nera en Costa Rica en 2007 donde ya este concepto se traduce al &mbito
juridico. Costa Rica aprueba, en 2007, la primera ley en el mundo en ti-
pificar el delito de femicidio, Guatemala lo hace en el afio siguiente en
2008, El Salvador en 2010, Nicaragua 2012, afio que coincide con México.
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Entonces vemos de que en verdad, incluso de este &mbito que pasa por
lo judicial, la creacién de politica nacional, de politica publica es también
Centroamérica, y su movimiento feminista el que logra crear, reflexionar,
articular, presionar politicamente a las autoridades para que den res-
puesta a esta violencia extrema contra las mujeres.

3. ¢Existe alguna relacion entre los femicidios y
el contexto social, politico y econémico?

Siguiendo la reflexién que proponen las feministas centroamericanas
quisiera detenerme en la particularidad que arrojan las condiciones de
laruralidad y de las zonas costeras en Costa Rica. Estos dos contextos, un
poco a partir de mi investigacion, y no solamente; recientemente tene-
mos un informe muy importante producido por la Red Feminista contra
la Violencia hacia las mujeres aca en Costa Rica. Entonces ya contamos
por lo menos con dos investigaciones bastante serias que dan cuenta de
cémo las condiciones en la ruralidad y en la costa, en las distintas costas
de nuestro pais, reinen condiciones que provocan una mayor vulnerabi-
lidad para las mujeres.

Como se traduce esto en el diario vivir, bueno lo que encontramos es que
el Estado se encuentra sumamente ausente en estas zonas y esto tiene
efectos, por ejemplo para el caso especifico de las mujeres, un escaso o
nulo acceso a servicios de atencién. Verdad, entonces por ejemplo si qui-
siéramos ver como estan las condiciones en relacion a los albergues que
reciben a mujeres victimas de violencia, Costa Rica cuenta con apenas 3
centros de este tipo, para todo el pais y muchas veces, estos se retinen,
se concentran en el Gran Area Metropolitana. También, otro ejemplo de
esto, lo podemos ver con las oficinas del INAMU, el Instituto Nacional
de la Mujer, que regionalmente tiene varias oficinas que tienen a su car-
go profesionales de la psicologia y del derecho para acompanar y apoyar
a las mujeres. Por ejemplo, para la Zona Sur, la Zona Brunca de nues-
tro pais, encontramos una oficina para toda la regién Brunca que retine

La Costa Rica femicida y el derrumbe de la suiza centroamericana
NERY CHAVES GARCIA



muchisimos distritos. Entonces realmente hay un encarecimiento de los
servicios. Otro ejemplo, porque creo que realmente sobran los ejemplos
de esto, es la situacion que viven mujeres en la Peninsula de Nicoya que
desean interponer una denuncia y entonces tienen que atravesar el golfo,
tomar un ferry, para poder llegar al centro de Puntarenasy poder tener la
posibilidad de denunciar. Entonces, hay una serie de limitaciones exter-
nas, que el Estado més bien deberia prevenir para facilitar el proceso de
denuncia que en si mismo es sumamente dificil, desgastante emocional
y materialmente para las mujeres.

4. (Existe alguna relacién entre el aumento de
los femicidios y el Gobierno actual en Costa
Rica?

En cuanto al aumento de los femicidios y su relacidn con el gobierno ac-
tual en Costa Rica, podemos devolvernos a la coyuntura de las elecciones
en 2022 creo que es importante dado que, el candidato que finalmente
obtiene la mayor cantidad de votos y resulta electo es Rodrigo Chaves;
quien fue investigado y sancionado por hostigamiento sexual. Anterior-
mente esto fue informacién publica, de hecho fue utilizado durante la
campafa para prevenir su eleccidn, y a pesar de este dato, que no es nada
superficial, Rodrigo queda electo. Creo que desde ahi, tenemos material
para reflexionar ;por qué es que en Costa Rica hay este apoyo? suma-
mente incondicional, que es lo que hemos venido analizando en estos
dos afios en relacion al apoyo publico que tiene este Gobierno, es que se
trata como de cierto seguimiento zero critico, zero cuestionamiento a lo
que se hace, hay una idolatracion. Y, en ese sentido, lo que se idolatra es
una masculinidad bastante hegemdnica, autoritaria, que ejerce violen-
cia contra sus pares, mujeres de la politica y que cada miércoles, en los
distintos momentos de conversacion, digamos de estos momentos del
Gobierno, en cadena nacional, reincidentemente vemos al Presidente
utilizar un lenguaje y referirse a las mujeres de una forma que realmente
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revela un irrespeto, un rechazo -de cierta forma también-, una deslegiti-
macion al accionar de las mujeres.

Y bueno, tenemos que entender, como es que este discurso se da a nivel
macro, un discurso bastante publico, ideolégico, con un poder politico,
termina teniendo un efecto sobre la sociedad en general, en donde no
solamente hay una mayor tolerancia social hacia la violencia contra las
mujeres, sino que incluso esa figura se ve como positiva y, por lo tanto,
se desea reproducir. Y es ahi donde estd la amenaza, el mayor peligro,
digamos de contar con figuras de este tipo en lugares, en puestos tan im-
portantes como lo es un Gobierno.

Relacionado ademads con esto o aunado a esto, tenemos que el Gobier-
no de Rodrigo Chaves ha sido uno de los gobiernos que més ha frenado
la inversion social, ha debilitado fuertemente distintas instituciones del
Estado. Entre ellas, por ejemplo, el INAMU, el modelo en que se estd in-
curriendo es un modelo de tercerizaciéon de servicios, un modelo bastan-
te... que pone en peligro la estabilidad de un Estado social de derecho
que a Costa Rica, por tantos anos de cierta manera, lo habia caracteri-
zado. Entonces tenemos un contexto simbdlico y politico donde exalta
una figura autoritaria, masculina y violenta, a nivel econémico y social
tenemos un contexto de debilitamiento de todos los servicios en relaciéon
a la salud, a la educacién. Tenemos ademds un contexto que, desde el
ano 2022, ha duplicado las cifras de la violencia homicida en este pais.
Es realmente alarmante ver como de un afio a otro las cifras se duplican,
contamos con casi mil homicidios del 2022 y 2023 fue bastante parecido
y la cifra de 2024 va en la misma linea.
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5. ¢Podriamos decir que estamos ante una
escalada de violencia contra las mujeres en el
pais?

En este sentido, en este contexto es posible hablar de una escalada de
violencia contra las mujeres en el pafs, yo pienso que si. Un poco en ese
contexto de 2022, hacia acd de aumento de la violencia social en el pais
es inevitable pues, que aumentan los femicidios. Sin embargo, creo que
lo que més ha resaltado, ha indignado en este 2024, ha sido el recrudeci-
miento de las formas. Es decir, hemos presenciado femicidios que se han
cometido con altos niveles de tortura, con cada vez formas, con practicas
que antes sittabamos inicamente en el contexto de las redes delictivas y
que hoy en dia se estdn utilizando en el contexto de los femicidios. Creo
que este es un elemento que deberia llamar nuestra atencidn, a nivel so-
cial, a nivel politico, de como se ha exacerbado las diferentes formas de
violencia contra las mujeres.

6. cPodriamos establecer a los responsables de
los femicidios?

Y responsables ante esto, los responsables ante los femicidios, responsa-
bles socialmente creo que, asi como lo vamos definiendo en los diferen-
tes contextos, en esa misma mirada debemos pensar en los responsables.
Es decir, por un lado tenemos un sistema patriarcal que lo que hace es re-
producir, sostener, mantener relaciones altamente jerdrquicas, verticales
entre los hombres y las mujeres, donde se concentra el poder en unosy la
sumision, la obediencia en otras. Este sistema de cierta manera, legitima,
ese sentimiento de control y de poderio sobre el cuerpo de las mujeres
que los hombres, en los femicidios, nos revelan.

Ademads de este sistema, en Centroamérica sobre todo, es importante
prestar mucho la atencién en los efectos de este capitalismo despiada-
do, de una necropolitica realmente de género tal y como lo ha sefialado
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Monserrat Sagot. En donde ya no es s6lamente un contexto que desecha
vidas, sino que es un contexto en el que incluso hay una politica activa en
eliminar todos aquellos cuerpos que se salen de la norma, cuerpos racia-
lizados, cuerpos de mujer, cuerpos de personas empobrecidas y demas.

Entonces estamos ante una coyuntura politica, econémica y que quisiera
finalizar con un tercer responsable que también pasa por lo politico, pero
que se centra en el Estado, y que tiene que ver con el acceso a la justicia.
El tema de la impunidad, igual a como mencionaba antes en relacion al
mensaje de los femicidios, es evidentemente un factor crucial, en el au-
mento de la violencia femicida. Cuando tenemos impunidad, el mensa-
je que se envia socialmente, que se puede seguir matando mujeres y no
hay castigo. Este mensaje es muy peligroso, los hombres aprenden entre
ellos, aprenden, mejoran sus formas, sus violencias femicidas, mejoran
la eliminacién de pruebas. Es decir, hay realmente todo... culturalmente,
un mensaje, que se envia y que lamentablemente los tltimos femicidios
en nuestro contexto costarricense pues, han demostrado esto.

Yo creo que, anivel de Costa Rica, que es donde puedo hablar en relacién
a las cifras de impunidad, estamos teniendo que desde el afio 2007, en el
que se penaliza por primera vez el delito, realmente si contamos los fe-
micidios y la cantidad de condenas estariamos en la proporcién de 1 por
cada 4 femicidios. Esta cifra es también bastante alarmante y da cuenta
de un Estado que aunque discursivamente se pretenda muy preocupado
por la vida de las mujeres, en la practica sobre todo a través de institucio-
nes tan importantes como el Poder Judicial, lo que muestra es realmente
carencia, es realmente rechazo a querer avanzar, en garantizar un acceso
a la justicia.

A nivel de la judicializacién encontramos muchisimos problemas desde
la prueba pericial. Es decir, en Latinoamérica existe un modelo que se
aprueba en 2014, un Protocolo para investigar muertes violentas de mu-
jeres, especificamente de femicidios. Ese Protocolo, Costa Rica lo aprue-
ba y sin embargo lo que nos demuestran, una y otra vez los casos en los
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juzgados, que éste no se pone en practica. Es decir, los agentes judiciales
yano llegan a las escenas de crimenes violentos de mujeres y no ingresan
pensando que se trata de un femicidio para luego descartar, lo cual es
el procedimiento a seguir con este modelo. Y esto es fundamental, por-
que evidentemente las preguntas que estos agentes se podrian hacer, las
pruebas que podrian recolectar, se enmarcan en un contexto donde hay
esta sospecha de esta violencia de género. Si esto estd ausente, la prueba
pericial es otra, las preguntas son otras y finalmente, los efectos de esto
lo vemos en los juzgado cuando dejan en libertad a un sospechoso de
femicidio por duda, por no tener las suficientes pruebas.

Entonces el problema de la impunidad lo vemos desde el poco acceso
que tienen las mujeres en general en el pais, pero especialmente en la ru-
ralidad, en las costas, lo vemos en la falta de implementacién del modelo
para investigar los femicidios, lo vemos en la falta de acompafiamien-
to legal hacia las familias de mujeres victimas de femicidio. Esto ultimo
es importantisimo, esto es algo que también ha sido denunciado por los
mismos, por la misma organizacién de sobrevivientes de femicidio. Que
aqui vale la pena resaltar que en el 2022 gracias a la presion que ejerce
este grupo de familiares y el movimiento feminista en general, se logra
aprobar en Costa Rica la Ley de Reparacion Integral para sobrevivientes
de femicido. Sin embargo, justo 2022 marca la transiciéon de gobierno y
el Gobierno actual no ha querido implementar esta ley. Ya llevamos 2
afios en que no se pone en practica, varias de sus politicas, entre ellas
por ejemplo, el eliminar la patria potestad de aquellos padres femicidas,
el otorgar este acompafiamiento psico-legal que mencionaba a los fami-
liares ante los juicios, una remuneracion mensual para nifias, ninos, me-
nores de edad, asi como adultos mayores dependientes. Hay una serie de
politicas pensadas para ver mas all4 de lo penal, y pensar la justicia en
sus términos de reparacion y sin embargo aqui también el Gobierno de
Costa Rica todavia debe mucho a las mujeres.
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El Salvador: Violencia
simbdlica y narrativa
histdrica en el discurso
politico de Nayib Bukele

Kristina Pirker*

El 6 de junio de 2024 Nayib Bukele tom6 posesion como presidente de
El Salvador, para un segundo periodo, a pesar de multiples denuncias de
observadores locales y la oposicién politica por la inconstitucionalidad
de su candidatura. Las irregularidades del proceso electoral provocaron
incluso el deslinde publico, por parte de cuatro (de cinco) magistrados
suplentes del Tribunal Supremo Electoral, del proceso electoral y del re-
sultado (Labrador, 2024).

Desde el balcon del Palacio Nacional, Bukele inicié su segundo man-
dato con un discurso en el que una y otra vez invocé a Dios, celebré la
superacion de la inseguridad como el principal triunfo de su gobierno
y anuncié, como principal objetivo de su segundo periodo, “arreglar la
economia” Para lograr esto, segun el presidente se requeririan tres condi-
ciones: la guia de Dios, el trabajo del gobierno y la defensa incondicional
por parte del “pueblo” de las decisiones y medidas gubernamentales. La
sociedad salvadorefia tendria que seguir las medidas implementadas por
el gobierno, aunque fuese “medicina amarga”, y no escuchar la oposicién

Profesora-investigadora, Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, Integrante y
Facilitadora del Grupo de Trabajo CLACSO Violencias en Centroamérica. Agradezco el apoyo
de Nery Chaves Garcia en la bisqueda de informacién para la elaboracién de este articulo.
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partidista, los “expertos” de organismos internacionales o los medios cri-
ticos de comunicacion, catalogados por Bukele como “enemigos del pue-
blo” El discurso cerré declarando el 6 de junio como el dia para conme-
morar a los muertos que habian sido victimas de la violencia pandillera
(Bukele, Discurso completo de Bukele tras jurar como presidente de El
Salvador por segunda vez, 2024).

En el Ntiimero 5 del Boletin Sur(es), Hilary Goodfriend describi6 las mul-
tiples irregularidades de las pasadas elecciones, que permitieron a Na-
yib Bukele afianzar su posicion, al obtener el 82 por ciento de los votos y
ampliar la mayoria absoluta de su partido Nuevas Ideas en la Asamblea
Legislativa (Goodfriend, 2024). En consecuencia, hoy en dia Bukele, y su
grupo mas cercano de familiares y aliados, controlan la institucionalidad
del Estado, gracias a una alianza estratégica con el Ejército, consolida-
do en el contexto de la “guerra” contra las pandillas y la subordinacién
del Poder Judicial, después de una reforma que ha permitido remover
a magistrados y jueces criticos al gobierno. De esta manera el Ejecuti-
vo salvadorefio puede imponer recortes de gasto y reducir el nimero de
empleados publicos sin preocuparse por eventuales resistencias sean en
la forma de protestas sociales, cuestionamientos parlamentarios u obje-
ciones juridicas. El adelgazamiento del Estado parece ser parte de esta
“medicina amarga’, mencionada por Bukele en su discurso, como tuvie-
ron que constatar 300 empleadas y empleados del Ministerio de Cultura
despedidos en junio de este afio.’

Pero paralelamente a las transformaciones institucionales encaminadas
a profundizar el control del grupo politico de Nayib Bukele sobre el apa-
rato estatal, y que se han sefialado desde los inicios de su administraciéon
como expresiones de un autoritarismo sui generis (Garcia Pinzoén & Rojas
Ospina, 2020; Roque Baldovinos, 2021; Moallic, 2021; Rocha, 2023), hay

Segtin los comunicados oficiales, los despidos se debian al objetivo de reducir gastos y por
tratarse de empleados que no promueven la agenda gubernamental (EFE y AFP, 2024). Asi que
la reduccién de personal permite al gobierno salvadoreno limitar el gasto publico y depurar
ideoldgicamente al aparato estatal.
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que reconocer también que el gobierno ha sabido aprovechar la gran in-
satisfaccidn social con el sistema politico ylos partidos gobernantes de la
posguerra. Para las y los votantes, la corrupcion y el deficiente desempe-
no gubernamental de ARENA (Alianza Republicana Nacionalista) y del
FMLN (Frente Farabundo Marti para la Liberacién Nacional) se expresa-
ron en los pocos resultados tangibles, en cuanto a seguridad, creacién de
empleos y bienestar social, de las administraciones anteriores.

Pero el discurso politico de Nayib Bukele no se limita a criticar gobier-
nos anteriores. Al construir su propia narrativa sobre el pasado, ha sabido
otorgar un nuevo sentido a las frustraciones sociales y las expectativas
incumplidas. Los “grupos de poder’, “los de siempre’, y principalmente el
FMLN y ARENA, son los principales culpables del retraso, la dependen-
cia y la falta de futuro para el pais, y en términos concretos del estallido
de la guerra civil y de la firma de unos Acuerdos de Paz que Bukele ha
descalificado como “farsa” Ha construido una estrategia discursiva que
busca relegitimar un orden social conservador basado en valores como la
importancia de la familia tradicional, la centralidad de Dios yla visién de
una sociedad en la cual las Fuerzas Armadas juegan un rol central como
guardianes del Estado y de la nacién. La revalorizacion del Ejército en
la vida publica salvadorefia, como par de las autoridades civiles (en vez
de ubicarlo en una posicién subordinada al poder civil) ha producido,
como consecuencia, una tendencia cada vez mas deliberada hacia el si-
lenciamiento de la memoria del terrorismo de Estado y de las violaciones
a los derechos humanos, cometidos por militares antes y durante la gue-
rra civil. Las omisiones o reinterpretaciones de acontecimientos y res-
ponsabilidades institucionales e individuales forman parte de practicas
discursivas por medio de las cuales opera la violencia simbdlica? de un
régimen que pretende naturalizar la renovada presencia publica y el rol
politico del Ejército.

2 Defino violencia simbélica como las practicas simbélicas y discursivas por medio de las cuales
una sola visién del mundo social y de sus jerarquias es naturalizada (Bourdieu, 1999).
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Las practicas discursivas de Nayib Bukele se caracterizan, en primer
lugar, por su ruptura con las formas de comunicacién gubernamental
que se establecieron en las ultimas décadas y que buscaban proyectar
transparencia y accesibilidad de la informacién publica gubernamental.
En cambio, el actual gobierno publica pocos documentos oficiales. Por
ejemplo, el Plan de Control Territorial -el eje de las politicas de seguri-
dad para enfrentar a las pandillas- nunca ha sido publicado (Stelmach,
2021, pag. 78) al ser considerado un documento de Seguridad Nacional.
Tanto el presidente como sus funcionarios prefieren comunicarse con la
ciudadania por via de las redes sociales, como X (Twitter) o Facebook, lo
cual genera la impresién de espontaneidad, inmediatez y cercania con
las audiencias. Sin embargo, en momentos claves Nayib Bukele opta por
pronunciamientos y discursos presentados en conferencias de prensa o
actos publicos, como por ejemplo en sus dos tomas de posesion, la ce-
lebracién de la Independencia, o la conmemoracion de la Masacre de
El Mozote en diciembre de 2020. Llama la atencidén que en estos even-
tos Nayib Bukele se dispone a discutir los consensos y premisas que han
orientado la narrativa del pasado salvadorefio, al menos desde la firma
de los Acuerdos de Paz. En cambio, ha optado por omitir las celebracio-
nes de los Acuerdos de Pazy cuestionarlos reiteradamente como base del
régimen politico de la posguerra. Los mensajes y narrativas acompanan y
complementan las acciones gubernamentales que transforman espacios
significativos de la historia del conflicto armado y de la posguerra, como
la remodelaciéon del centro histérico de San Salvador, la demoliciéon de
la Casa Comunal de El Mozote en diciembre de 2021 (Rauda & Guzmén,
Bukele y Estados Unidos conmemoran por separado la masacre de El
Mozote, 2021) para dar lugar a una nueva obra ptblica, o la destruccion,
en enero de 2024, del monumento a la Reconciliacién en San Salvador,
inaugurado en 2017 por el gobierno de Salvador Sdnchez Cerén (Gell-
man, 2024).

Un aspecto transversal en la retdrica de Bukele son las referencias a su
familia -su esposa, las hijas, el agradecimiento a sus hermanos, su madre
y el recuerdo a su padre- que le permiten introducir un estilo informal,
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personal, sencillo y casi privado a los discursos oficiales. Es la aparente
cercania con su audiencia -sus votantes, seguidores, simpatizantes- que
convence, no la coherencia del discurso o datos que se podrian compro-
bar. También recurre a este estilo informal para transmitir su interpreta-
cion del pasado, por ejemplo, al sefialar que, si bien reconoce las cruel-
dades de masacres como en El Mozote, él no se siente obligado a pedir
perdon por los crimenes de lesa humanidad, porque apenas habia naci-
do cuando ocurrieron (Bukele, Palabras del Presidente Bukele durante la
conferencia de prensa en El Mozote, 2020).

;Qué ejes narrativos podemos identificar en los discursos presidenciales
que apuntan a la reinterpretaciéon del pasado? En primer lugar, la reitera-
cion de que su gobierno representa un momento inédito en la historia de
El Salvador. Por ejemplo, plantea que su gobierno estd conquistando la
“verdadera independencia” del pais, tanto de los poderes “ocultos” loca-
les, como -en respuesta a las crecientes criticas sobre la deriva autoritaria
de su gobierno- de los mandatos de la comunidad internacional. En este
sentido el discurso del 15 de septiembre de 2020 para conmemorar 199
afios de independencia resulta clave porque fue la primera celebracién
bajo el gobierno de Bukele. En esta ocasidn, el recién electo presidente
planteaba los limites de la soberania formal que el pais alcanz6 en 1821 al
independizarse de Espana, por lo cual retoma tépicos centrales del ima-
ginario nacionalista y antiimperialista de la region. Para él, la soberania
estd limitada porque El Salvador sigue dominado por grupos de poder
que durante “30, 40 o 50 afios” gobernaron al pais “tras bambalinas”. Po-
demos interpretar la mencion a estos poderes como una alusion a los
grupos oligarquicos que dominaron desde el siglo XIX y se reinventaron
como fuerza politica a través de ARENA. Pero Bukele se refiere también
a las nuevas élites politicas, principalmente provenientes del FMLN, que
se aprovecharon electoral y politicamente de la posguerra. Por esta razén
el 3 de febrero de 2019 es una fecha histérica:

Los salvadorefios en aquel momento, decidieron independizarse no de
un poder extranjero, sino de dos bandos que mantuvieron los poderes
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formales por décadas. Nos condenaron a la pobreza, a la exclusién y al
abandono por mas tiempo. Generaciones enteras perdidas. Decenas de
miles de vidas perdidas por la ambiciéon de dos poderes que nos demos-
traron que no defendian a la patria, ni tampoco buscaban la justicia so-
cial, sino que buscaban enriquecerse, buscaban saquear al Estado. Y eso
no lo digo yo, es conocimiento de dominio publico (Bukele, Palabras del
Presidente Nayib Bukele en el 199 aniversario de la Independencia Patria,
2020).

En consecuencia, segin el discurso de Bukele, es necesario mirar hacia el
futuro y dejar el pasado atrés, incorporar el 3 de febrero de 2019 -dia del
triunfo electoral-, en las celebraciones que marcan el calendario politico,
y excluir el 16 de febrero (firma de los Acuerdos de Paz). Ya no se trata de
rememorar el pasado, sino repensar la historia salvadorefia en funcién
de una nueva proyeccion de futuro: El Salvador como “referencia inter-
nacional” en multiples temas: sea para enfrentar las grandes amenazas
del momento actual, como la violencia delincuencial o pandemias como
el COVID, sea para politicas econémicas innovadoras, como la introduc-
cion del Bitcoin como moneda oficial.

Por eso todos aquellos que se oponen a las politicas de Bukele, que cues-
tionan o protestan en contra de sus medidas son sefialados como ene-
migos. Asi sucedid con los diputados de la oposicién que se negaron a
aprobar los fondos solicitados para la ampliaciéon del Plan de Control
Territorial. En el marco de este conflicto, el 9 de febrero de 2020, Nayib
Bukele ingresé a la Asamblea Nacional, acompanado por militares arma-
dos para forzar una sesidn extraordinaria, descalificando y amenazando
a las diputadas y los diputados como flojos, corruptos y ladrones. Otro
ejemplo es la estigmatizacion de las y los participantes en una marcha
de protesta en contra de sus medidas econémicas y politicas, durante su
discurso para conmemorar el Bicentenario de la Independencia el 15 de
septiembre de 2021, como vandalos financiados por los partidos de opo-
siciéon y manipulados desde el extranjero (Bukele, Palabras del Presiden-
te Nayib Bukele en el discurso del Bicentenario, 2021).
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Estas acusaciones apuntan hacia un segundo eje discursivo por medio
del cual se ejerce la violencia simbdlica del régimen: la construccién de
un enemigo interno. En los discursos de Bukele, el enemigo se presenta
de diferentes maneras, pero siempre es quien intenta contener los cam-
bios legales e institucionales, busca manipular al pueblo o destruir la
sociedad salvadorena desde adentro. Muchas veces se refiere a los “co-
rruptos de siempre”, es decir, los partidos gobernantes de antes, ARENA y
sobre todo los dirigentes del FMLN. A diferencia de la época de la guerra
fria, cuando la definicion del enemigo se centraba en aspectos ideoldgi-
cos -el guerrillero comunista o castrista-, Bukele exacerba el discurso de
la guerra (empleado también por los gobiernos anteriores para caracteri-
zar sus politicas para combatir a la delincuencia), para justificar las vio-
laciones a los derechos humanos que se han generalizado en el contexto
del régimen de excepcion vigente desde 2022. Frecuentemente compara
las pandillas con un cédncer que tiene que ser extirpado para que el cuer-
po social pueda sanar.? Ante miembros de la Policia Nacional Civil (PNC),
Bukele plantea:

Porque esta lucha contra este cancer de la delincuencia no es una lucha
facil, que no la vamos a ganar en un ano, ni en dos, ni en tres, es una lucha
dificil y ustedes lo saben mds que yo, y ustedes lo saben muchisimo mads
que los que los critican, que solo los estan criticando desde la comodidad
de sus casas; cuando ellos mismos fueron los que generaron el problema
que tenemos ahora (Bukele, Palabras del Presidente Nayib Bukele en acto
de CXXV graduacién de miembros de la PNC, 2021)".

Estas terminologias médicas -cancer, enfermedad terminal, patologia
social etc. para referirse a grupos sociales, considerados disfunciona-
les dentro del orden social y politico- no son nuevas para la sociedad
salvadorena. Fueron empleadas antes y durante la guerra civil para

3 Eneste sentido, el discurso de la toma de posicién del 6 de junio de 2024 es ilustrativo. En la parte
sustancial del discurso Bukele habla delarelacién de un paciente con diversas enfermedades con
sus médicos. Solamente un médico logra curarlo de un cancer que parecia incurable, mientras
otros médicos solo lo estafaron. Esta anécdota sirve para presentar a Bukele como el “buen”
médico, mientras los gobiernos de ARENA y FMLN son los médicos ineptos y estafadores.
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estigmatizar y deshumanizar a la oposicién politica, otorgando de esta
manera apoyo e impunidad a las estrategias de paramilitares y Fuerzas
Armadas para el aniquilamiento. Pero la innovacion en el discurso po-
litico de Bukele, como se evidencia en sus palabras ante los miembros
de la PNC en diciembre de 2021, es la conexién que establece entre el
pandillero -el (nuevo) enemigo interno definido en términos criminales-
y los adversarios politicos del régimen, FMLN y ARENA. Segtin Bukele
fueron estos dos partidos los que permitieron con sus politicas publicas
equivocadas, treguas y pactos que el problema de las pandillas saliera
del control.* Mientras la mayoria de salvadorefios y salvadorefias apoyan
las politicas del gobierno, la oposicién sigue siendo un obstaculo y una
amenaza, no por su relevancia politica, sino por los supuestos vinculos
con las pandillas.

Y no se confundan, los ataques que reciben, que recibimos todos, vienen
de esa pequefia minoria, que fue la misma minoria que financidé y que
dejo crecer y que armd a los delincuentes, porque se les esta cayendo su
negocio, el negocio de la sangre de los salvadorefos. La mayoria del pue-
blo salvadorenos se siente contento al ver policias, al ver militares. ;Por
qué? Porque se sienten seguros. Si un salvadorefio honrado va en bus y el
bus es abordado por policias, el salvadorefio honrado se sentird conten-
to porque sabe que va seguro por la presencia de los policias en el bus.
;Quién se sentira nervioso en el bus cuando ve subir policias? {El delin-
cuente! ;Y quién hard el ataque politico? ;{Su patrocinador! (Bukele, Pala-
bras del Presidente Nayib Bukele en acto de CXXV graduacién de miem-
bros de la PNC, 2021).

Conforme las politicas de seguridad del Plan de Control Territorial han
ocupado el centro de las acciones gubernamentales, mientras otras pro-
mesas -bienestar social, facilitar inversiones, mejorar la educacion, ge-
neralizar el uso del Bitcoin- no se han concretado, el vinculo de Bukele

4 Eneste sentido, el discurso de la toma de posicidn del 6 de junio de 2024 es ilustrativo. En la parte
sustancial del discurso Bukele habla delarelacién de un paciente con diversas enfermedades con
sus médicos. Solamente un médico logra curarlo de un cancer que parecia incurable, mientras
otros médicos solo lo estafaron. Esta anécdota sirve para presentar a Bukele como el “buen”
médico, mientras los gobiernos de ARENA y FMLN son los médicos ineptos y estafadores.
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con las Fuerzas Armadas se ha estrechado. Esta alianza ha contribuido
a una toma de distancia por parte del gobierno respecto a las deman-
das histdricas de verdad y justicia de las victimas del conflicto armado,
como lo ejemplifica el caso de la masacre de El Mozote. Desde el 2012,
una sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos ha obli-
gado al Estado salvadorefio a investigar el caso e iniciar medidas de repa-
racion para las victimas. Si bien Mauricio Funes fue el primer presidente
en reconocer la responsabilidad del estado, pedir ptiblicamente perdén
y anunciar programas de reparacion, fue apenas en 2016 que la Sala de
lo Constitucional de la Corte Suprema de Justicia declaré la inconstitu-
cionalidad de la Ley de Amnistia, aprobado en 1993 por una Asamblea
Legislativa dominada por la derecha. Esta medida abri6 el camino a la
investigacién judicial del caso en El Salvador. Cuando inici6é su mandato,
Nayib Bukele aprovechd¢ esta oportunidad para marcar una vez mas su
distancia respecto a los gobiernos del FMLN y ordeno el retiro del nom-
bre del Coronel Monterrosa, jefe del Batallon Atlacatl y responsable de la
masacre, del Cuartel San Miguel. Adicionalmente prometi6 a familiares
delas victimas una revision de las peticiones para retirar en las instalacio-
nes militares, los nombres de otros reconocidos responsables de crime-
nes de lesa humanidad, asi como otras medidas de reparacién. También
se comprometio a la entrega de los archivos militares requeridos para la
investigacion judicial del caso de El Mozote (Alvarado, 2019).

Pero a partir de la toma de la Asamblea el 9 de febrero de 2020 la acti-
tud del presidente cambid, apoyando cada vez mds el veto militar. Por
esto se puede considerar como tercer eje de violencia simbdlica del ré-
gimen el silencio recurrente y deliberado respecto a los crimenes de lesa
humanidad cometidos por las Fuerzas Armadas y, como contrapartida,
la responsabilizacion de los actores politicos (partidos y organizaciones
politico-militares) por el estallido de la guerra civil y la violencia politi-
ca. Dentro de este marco de interpretacion la firma de los Acuerdos de
Paz es considerada una “farsa" y un “pacto de corruptos”, de los cuales
supieron sacar provecho no solo el FMLN, sino también organizaciones
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de derechos humanos y otros organismos de la sociedad civil que desde
hace décadas han cuestionado el privilegio militar de la inmunidad:

Y es que mucha de la gente se ha aprovechado de esa masacre para sacar
rédito econémico durante 40 aiios. (...) Y los que les dijeron que iban a
luchar por ustedes y los iban a proteger, o les iban a defender y les iban
a conseguir las reivindicaciones histdricas, todo fue una mentira. (...)
Cuantos sinvergiienzas llegaron al Gobierno y estuvieron ahi 10 afos y
se les olvidé todito. La guerra fue una farsa, mataron a més de 75,000 per-
sonas entre los dos bandos, incluyendo los 1,000 aqui en El Mozote, y fue
una farsa como los Acuerdos de Paz. “Estd mancillando los Acuerdos de
Paz’”. Si, los mancillo porque fueron una farsa. Una negociacién entre dos
cupulas, ;0 qué beneficios le trajo los Acuerdos de Paz al pueblo salvado-
refio? Fueron firmados el 16 de enero de 1992. ;Qué ganaron?, ;qué gané
el pueblo salvadoreno?, ;tuvimos seguridad? No. ; Tuvimos desarrollo so-
cial, justicia, inversion en salud, educacién?, ;hubo algo? No.(...) En 1992
nos dieron la paz, para ellos, negociaron para ellos, ;por qué los Acuerdos
de Paz, si fueron tan buenos, por qué no trajeron ningin beneficio para el
pueblo? Se acabd la guerra, ;cudl guerra se acab6? (Bukele, Conferencia
de prensa en El Mozote, diciembre de 2020).

Al resignificar los Acuerdos de Paz como un “pacto entre corruptos’, que
no sirvié para nada, Nayib Bukele consigue omitir que los Acuerdos de
Paz fueron un intento para instituir un nuevo consenso politico -si bien
entre élites politicas-, pensado como una refundacién del sistema poli-
tico salvadoreno sobre las bases de inclusion politica de la izquierda y
la desmilitarizacion de la sociedad y del Estado salvadorefio. En todos
los discursos y pronunciamientos presidenciales sobre la guerra civil, los
crimenes de guerra y la violencia como mal histérico, que aqueja la so-
ciedad salvadorena, Bukele prescinde de mencionar la participacién y
responsabilidad del Ejército. En cambio, las multiples menciones sobre
el papel positivo de la milicia en la sociedad actual, acostumbran a sus
audiencias a la presencia publica y rol politico del Ejército, lo que el con-
senso de la posguerra, ejemplificado en los Acuerdos de Paz habia inten-
tado eliminar. Al respecto, sefial6 acertadamente el juez Jorge Guzman,
encargado de llevar el caso de la Masacre de El Mozote hasta septiembre
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de 2021 (cuando fue reemplazado por la jueza Mirtala Portillo),* en una
entrevista con el periédico El Faro: “Yo siempre he dicho que el Presiden-
te de la Republica, el Ejecutivo, la Asamblea Legislativa, la misma Corte
Suprema de Justicia conforman el poder formal, pero el poder real son las
Armas.” (Rauda, 2021). Al parecer, las Fuerzas Armadas como institucién
supieron aprovechar la oportunidad que ofrecié Bukele, para retomar
su rol politico tras bambalinas, y las précticas discursivas del régimen
permiten naturalizar, una vez mas, los privilegios militares de inmuni-
dad que aparentemente se estaban tambaleando después de 1992. Una
inmunidad que opera para los casos pendientes de los crimenes del pa-
sado, y se reproduce en las violaciones a los derechos humanos bajo el
actual régimen de excepcion.
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El Usumacinta

Ana Gonzalez*

*

Donde confluyen el rio Chixoy y el rio La Pasiéon nace el Usumacinta. Tal
como nauyaca gigante, serpentea entre cafiadones y selvas frondosas. A
veces sus aguas son mansas, otras, torrentosas con rapidos espumosos.
Divide México de Guatemala. Me lo imagino surcado de embarcaciones
trasladando frutos, tejidos y maderas preciosas de una orilla a la otra,
nutriendo los mercados de las distintas ciudades mayas en ambos mér-
genes, durante el apogeo de Bonampak, Yaxchilédn, Tikal, El Zotz, y vaya
una a saber como se nombraba, hace un milenio, Piedras Negras, y otras
ciudades mayas todavia por encontrar.

Ese dia tocaba tomar testimonios a una comunidad de retornados. Es de-
cir: refugiados guatemaltecos en México que habian regresado a su tierra
Guauhtemallan (tierra de grandes arboles en ndhuatl). Las fuerzas del
mal devastaron sus aldeas, y en la huida se fueron mezclando, agrupando
solidariamente, y ahora formaban una comunidad nueva construida por
fragmentos de otrora multiples comunidades.

Aunque la mayoria eran del altiplano, ahora moraban las planicies de la
costa sur. Alli donde los bananales y luego la cafia de azicar arrasaron
con las milenarias ceibas que dieron origen al nombre de ese pais que
desconocid sus verdaderas raices y las atacé con safa asesina. El infierno

Antropéloga argentina, Universidad de Buenos Aires, Integrante del Grupo de Trabajo
“Violencias en Centroamérica”. Participé como funcionaria de las Naciones Unidas en la Misién
de Paz para Guatemala (MINAGUA) y en la elaboracién del informe “Guatemala Memoria del
Silencia” de la Comisién para el Esclarecimiento Histérico (CEH).
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de las bananeras, asi apodé a la costa, por el calor hiimedo constante y
por su historia de explotacién y crueldad.

El paraje sefialado por los campesinos, que organizaron el encuentro, era
un manchén sombreado por arboles. Alli, desde temprano, fue creciendo
la fila en su mayoria mujeres, que venian a dar su testimonio. La champa
de ldminas que proveia el espacio para trabajar tenia tres aberturas: una
puerta y dos ventanas. Por la gracia de dios ninguna tenia ni puerta ni
ventanas, de lo contrario el sofoco hubiera sido imposible de soportar.
Pero daba la intimidad necesaria para que cada persona pudiera des-
granar las atrocidades vividas, aun las més intimas, sin que los demas
escucharan los llantos largamente contenidos. Una mesa y tres sillas de
madera desvencijadas fueron suficientes para hacer la tarea. Y decenas
de formularios que se fueron acumulando, en una gran pila, lentamente
alolargo del dia. En ellos registraba uno por uno los crimenes cometidos
por “los ejércitos’, como los nombraban. Alli se quedaban registrados los
nombres de sus victimas y el detalle de lo sucedido.

Desde temprano €l se sentd bajo una ceiba. Desde la mesita lo podia ver
muy bien a través de la abertura de una de las ventanas. Me llamd la aten-
cion. No era bajito, delgadito ni moreno como los demds mayas. Era un
joven més bien rubién, casi canche o giiero, segiin usemos el argentino,
el chapin o el mexicano. Bastante alto y corpulento. Se senté y espero
pacientemente largas horas mientras iban pasando los demds. En todo
el dia s6lo mastic6 algin yuyo arrancado de la tierra. No parecia apura-
do. Estaba apacible y esperaba. Yo lo miraba y me intrigaba su historia.
;Quién seria?

Paso el ultimo, cuando ya atardecia, y los demés se iban yendo un poco
mas aliviados y aliviadas de las pesadas cargas de los recuerdos traumati-
cos, que ahora quedaban registrados en esos formularios. Entré y saludé
con mucha cortesia. Con la educacién que caracteriza a los campesinos
mayas. Cuando comenzdé diciendo su nombre y su lugar de origen, Us-
pantdn, su castilla se mezclaba con el quiché. Su familia era campesina.

El Usumacinta
ANA GONZALEZ



Sus padres y hermanos mayores habian sido catequistas. Eran 12 herma-
nos, entre varones y mujeres. Todos los mayores con esposas o esposos,
e hijos e hijas. Cuando empezd el horror él tenia 12 afios. Fue narrando
con voz pausada, como quién se aprendié de memoria un recitado y no
puede olvidar ni una palabra, ni un nombre, ni una circunstancia, ni una
cara, ni una atrocidad cometida. Recordaba cada detalle, si el dia esta-
ba nublado, lluvioso o soleado. Si la milpa estaba alta o todavia faltaba
que madure. El lugar donde habian aparecido para emboscar a las fami-
lias. Recordaba cuéntos eran los asesinos y que hicieron con su madre,
su padre, sus hermanos, cufiadas, hermanas, cufiados, sobrinos y sobri-
nas. Las acciones de exterminio de la familia tuvieron lugar en distintos
momentos y en distintos lugares, segiin iban huyendo. Todo estaba guar-
dado minuciosamente en su memoria. Relataba las cosas mas horribles
con una voz suave, mondétona, sin adjetivar. S6lo descripciones objetivas,
dificiles de escuchar, atin para alguien que tenia el cuero curtido y habia
estado muchas veces al borde del abismo.

En medio del horror él pudo huir con una hermanita de 7 afios y un her-
manito de 8 afnos. Y jurd, lo dijo sin levantar la voz, sin adjetivar, que tenia
que cumplirle a sus padres. Jurd, repitié apacible, que iba a cuidar de los
ninos, que nada les pasaria. Que los iba a criar en homenaje a su madre,
su padre y sus otros hermanos y hermanas asesinados.

Fueron largos meses caminando bajo la selva. Bajo la lluvia o con el calor
sofocante, el vapor que desprende la selva cuando hallovido y el sol brilla
inclemente sobre las copas. Cuid6 del nifio y la nifia para que pudieran
dormir seguros, no los picaran las serpientes, para que no los abrumaran
los zancudos, y no los asustaran las tarantulas. El masticaba las hierbas
antes de ddrselas a comer. Se subia a los arboles a cortar los frutos que
veia que los micos comian, y si los micos los comian, seguramente no
eran venenosos. Abrazaba de noche al nifio y a la nifia cuando dormidos,
gemian en suefos tratando de espantar tantas barbaries. Se guiaba con el
sol, que muchas veces tenia que adivinar, porque no atravesaba las copas
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de los éarboles, o los cursos de agua que buscan el rio. Siempre con la es-
peranza de alcanzar la frontera con México.

En el camino se fueron encontrando con otras mujeres y otros nifios, so-
brevivientes, que huian también de la tierra arrasada, de las quemazones
de sus milpas, del incendio de sus casas, y de los horrores..... Camina-
ban como sondmbulos de la selva, casi desnudos, con la ropa destrozada.
No habia hombres adultos. Los viejos que habian logrado huir se fueron
muriendo en el camino, al igual que los niflos mds pequenos. “No aguan-
taron’, dijo. Y a los padres los habian matado a todos. Eran varios ado-
lescentes, como él, los que guiaban el camino y ayudaban a las mujeres,
a veces cargando a los nifnos y nifias. Los que buscaban frutas y hierbas
para calmar el hambre. A veces una manada de monos vocingleros que
pasaba les arrancaba una sonrisa. Y hasta algunos nifios y nifias llegaban
a reirse un poco. ;Cudntos eran? Unos 30 contando a los niflos mas pe-
quenios que todavia aguantaban...

;Cudntos dias, cudntos meses penaron por la selva?... a saber.... no es-
taban de 4nimo para contarlos... pero la ilusién de cruzar el rio y llegar
a México los empujaba, y los empujaba. Venia ideando c6mo hacer para
cruzar. Un tronco grueso alcanzaria. Cada joven irfa con una mujer y un
par de nifios. El tenia que cruzar a su hermanito y su hermanita. Le tenia
que cumplir a su madre, a su padre, a sus hermanos y hermanas.

Finalmente, un dia temprano divisaron el ancho rio entre las ramas de
los arboles. Les dio un poco de miedo. Era ancho y corria répido. ;Ha-
bria lagartos? ;De esos lagartos grandes? Més adelante se veian algunas
playas de arena y piedras, en la otra orilla. La orilla que habian sofiado
alcanzar todo este tiempo de peregrinar. Esperaron un buen rato. Habia
que cruzar descansados. Algunos jovenes fueron a recorrer un poco para
ver que no hubiera nadie. Que no estuvieran los ejércitos. No se veia a
nadie, en ninguna orilla.

El Usumacinta
ANA GONZALEZ



Finalmente comenzaron a cruzar, aferrados de los troncos, nadie habla-
ba, sélo el corazdn se les escuchaba al galope. Y cuando casi todos los
troncos con su carga preciosa de vida y esperanza llegaban a la mitad del
rio, aparecieron ellos, los pdjaros de la muerte. Enormes helicépteros ha-
ciendo un ruido infernal. La metralla era atin mas infernal. De las puertas
abiertas de los helicdpteros salian bocanadas de fuego, que ocultaban los
rostros de los asesinos. ;Eran tres?? ;Eran cuatro péjaros negros? ;Fue-
ron segundos? ;Fueron minutos? ;Fueron afios? Asi como aparecieron
de la nada, desaparecieron. Los cuerpos fueron arrastrados rio abajo,
junto con los troncos. El Usumacinta se tiild de rojo, como los huipiles de
las mujeres mayas, acaricié los nifios y las nifias, acarici6 a las mujeres,
que ya no respiraban, los abrazd y los llevé dulcemente al inframundo, a
Xibalba.

Fueron sélo cuatro adolescentes que lograron llegar nadando a la otra
orilla. Terminé su relato como avergonzado, mirando hacia el piso: “no
le pude cumplir a mi madre, a mi padre, a mis hermanos y hermanas.
Que quede escrito” Se levant6 suavemente y se marché despacio, con su
sombrero campesino estrujado entre sus manos.

No es novela, fue un testimonio que nunca pude
olvidar.

Champa: choza.

Chapin: guatemalteco.

Mico: monos.

Nauyaca: vibora venenosa de la selva.

Huipiles: blusas tradicionales bordadas por las mujeres mayas.
Xibalba: el inframundo donde moran quienes abandonaron esta vida.
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A 110 anos
del Canal de Panama

Anibal Garcia Fernandez*

La historia del Canal de Panamé -el cual mide 80 km- se remonta al siglo
XIX cuando los franceses intentaron hacer un proyecto para lograr cruzar
por la parte més estrecha al inico continente del mundo que se extiende
de norte a sur. No fue sino hasta que Estados Unidos (EE.UU.) compré los
derechos, que el proyecto se realiz6 hacia los primeros afios del siglo XX.
Vale decir que el canal habia sido planteado desde el siglo XVI, cuando
Carlos V de Espafia ordend los primeros estudios.

Elinterés por crear un paso entre el Océano Atldnticoy el Pacifico ha sido
planteado por reyes, presidentes, comerciantes y el capital financiero, y
no es ajeno a pretensiones imperialistas. Desde el siglo XIX EE.UU inten-
té crear un paso en México, en el Istmo de Tehuantepec, pero el proyecto
fallé. Siguieron la ruta hacia Centroamérica para buscar un paso ideal, lo
que llevé a Nicaragua. El proyecto de un canal nicaragiiense tampoco se
concreto y el siguiente pais era Colombia, que a finales del siglo XIX se
extendia hasta la frontera con Costa Rica.

Para la historiografia panamena, la creacién de dicho pais es resultado
de un proceso histérico que data desde el siglo XVIII. En cambio, para
Colombia es un acto en contra de su soberania y resultado de la injeren-
cia de EE.UU. que, en alianza con la clase oligdrquica panameina, inci-
dieron para efectuar su separacion en 1903. Para Olmedo Beluche, (La

* Doctor en Estudios Latinoamericanos por la UNAM. Miembro de los Grupos de Trabajo “Crisisy
economia mundial” y “Violencias en Centroamérica”. Es investigador del Observatorio Lawfare.
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verdadera historia de la separacion de 1903. Reflexiones en torno a su cen-
tenario), tiempo después de la Independencia de Espana, los comercian-
tes panamefios pedian un protectorado anglosajon, sea de Reino Unido
o de EE.UU. Dicha historia de injerencias imperialistas se resume en los
tratados Mallarino-Buidlack de 1846y el Tratado Cleyton-Bulwer de 1850
con EE.UU.

En 1900, recién comenzado el siglo XX, la era del imperialismo estadou-
nidense sobre Nuestra América era mas que palpable. La expansion esta-
dounidense hacia Cuba y Puerto Rico precedié a la compra del banquero
JP Morgan, por cinco millones de délares, de las acciones de la compaiia
francesa del Canal de Panama. Los contactos de Morgan y demds capi-
tales financieros, vieron en Teodoro Roosevelt la posibilidad de que les
comprara las acciones y, a su vez, contribuyera para construir el canal,
incidiendo en la politica colombiana. Tres afios después, una guerra (la
de los Mil dias), negociaciones entre el gobierno estadounidense y co-
lombiano, el pago de 100 millones de délares para sobornar a dos gene-
rales, soldados, 75 mil ddlares para oligarcas panamefios y 10 millones
que jamas llegaron a Colombia -y finalmente administrados por JP Mor-
gan-, se concret6 la compra-venta del canal de Panamd, que no fue del
Estado recién creado sino de EE.UU. El canal entr6 en operaciones hasta
1914, cuando inici6 la I Guerra Mundial y conté con una fuerte inversién
para instalar defensas militares.

Su funcionamiento es una obra de ingenieria que permite recorrer los 80
km en 8 horas, mediante la activacion de esclusas que elevan los buques
para atravesar el Lago Gatun.

Del Tratado Torrijos Carter al siglo XXI

Desde aquél 1914 la administracién del Canal fue enteramente de
EE.UU., convirtiéndolo en un enclave. No fue sino hasta 1977, que el ge-
neral Omar Torrijos firmo con Jimmy Carter un tratado para recuperarlo.

A T10 afios del Canal de Panama
ANIBAL GARCIA FERNANDEZ



Dicho Tratado entré en vigor en 1979 y estipula la devolucién del canal
en 1999.

Desde el siglo XXI el canal es administrado por Panamad. Su importancia
en la actualidad es estratégica, evita el flujo de mercancias hasta el Cabo
de Hornos, eliminando costos excesivos. Por el canal circula el 6% del
comercio maritimo mundial, conecta més de 1,900 puertos en 170 paises,
sus principales usuarios son EE.UU., China, Jap6n y Corea del Sur.

En 2023 el lago Gatun y Alhajuela bajaron su nivel de agua debido a la
falta de lluvia, consecuencia del colapso climético en curso. Dicha esca-
sez hizo que el paso de buques se redujera de 38 a 22 al dia generando
un cuello de botella. El actual gobierno panamefio contraté al Cuerpo de
Ingenieros del Ejército de EE.UU. para buscar soluciones a largo plazo.
Ante esta situacion y a 110 afios de la creacion del Canal de Panamj, la
busqueda de alternativas para nuevos pasos interocednicos han puesto
la mirada de nuevo en Nicaragua -que sigue en la busqueda de un socio
para su construccién- y en México, con el Proyecto del tren interocednico
que movilizard pasajeros y mercancias.

Sur(es) /59
NuUmero 6 - Septiembre 2024



Coloquio Internacional
Ciencias sociales y
violencias en Centroameérica

Entre asedios y resistencias,
Ciudad de Guatemala

I 4,5y 6 de diciembre de 2024

% CLACSO
J Latinoamericana de
Conssjo Latinoamericano de Clencias Sociales Crenci
PLATAFORMAS PAR ek

Coloquio internacional

Ciencias socialesy violencias en
Centroamérica: entre asedios y resistencias

4, Sy 6 de diciembre de 2024

Ciudad de Guatemala

Los grandes y complejos procesos que dan forma a las violencias pre-
sentes hoy en cada uno de los paises latinoamericanos tienen en Centro-
américa una larga trayectoria: despojo territorial, remilitarizacion, nar-
cotrafico y crimen organizado, migracion, violencia patriarcal, debilidad
estructural del Estado, impunidad, gobernanza criminal, pandillas y ma-
ras. Para abrir espacios para el didlogo y la reflexion en torno a las mul-
tiples manifestaciones de la violencia en la region, asi como las formas

6 O/ Coloquio Internacional Ciencias sociales y violencias en Centroamérica
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de resistencia a ella, entre los dias 4, 5y 6 de diciembre se reuniran aca-
démicxs, estudiantes e integrantes de organizaciones civiles en el marco
del Coloquio Internacional Ciencias sociales y violencias en Centroaméri-
ca: entre asedios y resistencias. El evento es organizado por los Grupos de
Trabajo de CLACSO “Violencias en Centroamérica’, “Feminismos resis-
tencias para la emancipacion” y “Ruralidades y transiciones politicas en
Centroaméricay Colombia” en el marco de la Plataforma para el Didlogo
Social Democracia, Derechos Humanos y Paz, en la Ciudad de Guatemala
y se llevard a cabo en la Fundacién Maria y Antonio Goubaud Carrera

(Fundaciéon MAG). 8 Calle 3-51, Zona 1, Ciudad de Guatemala.

Entre los propositos del evento se encuentra también el llamar la aten-
cion sobre el estado de las ciencias sociales en los paises de la regiéon. A
pesar de que en la década de 1970y 1980 los aportes de cientificxs socia-
les centroamericanxs fue crucial para senalar las causas estructurales de
la violencia politica y los procesos revolucionarios, y apuntar a las salidas
necesariamente politicas a las guerras civiles; con las transiciones poli-
ticas y la desmovilizacion de las guerrillas se fue diluyendo la atencién
académica en los procesos sociopoliticos de la region. Las ciencias so-
ciales de la region se encuentran hoy en una encrucijada generada por
la disminucién de sus matriculas a la par y como consecuencia del hosti-
gamiento y el asedio de las fuerzas conservadoras y los gobiernos de de-
recha y extrema derecha. En Guatemala, sede de realizacién del evento,
la tinica carrera de Sociologia del pais de acceso publico y gratuito -en la
Universidad de San Carlos de Guatemala- corre peligro de ser cerrada.
De ahi que la escasa reflexion sobre las violencias en Centroamérica -sin
la cual no hay posibilidad de transformacion critica de la realidad- se ve
mas perjudicada que nunca.

En este contexto el Coloquio Internacional pretende remarcar la impor-
tancia de las ciencias sociales en la atencion a las multiples violencias y
la construccion de estrategias de resistencia a través de andlisis diferen-
ciados y comprometidos, que buscan estar a la altura del reto que im-
plica. Al crear espacios que permiten profundizar los didlogos sobre las
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violencias en Centroamérica entre el sector académico y universitario,
organizaciones sociales y actores politicos y revalorizar el rol determi-
nante de las ciencias sociales en la construcciéon de conocimiento sobre
la realidad social y en su transformacién, que es parte de las resistencias
que siempre han estado presentes en la region.

Las mesas se organizaran en torno a cinco ejes tematicos: Violencias y
procesos de acumulacion; Violencias y politica; Violencias, sociedad y cul-
tura; Violencias y derechos humanos y justicia; Violencias y ciencias socia-
les. Al cierre de la Convocatoria, se han recibido més de 50 ponencias de
diferentes paises e instituciones. Adicionalmente se organizaran paneles
tematicos de expertxs, presentaciones de libros y la proyeccién del docu-
mental A7il, del cineasta salvadorefio-mexicano Julio Lopez Hernéndez,
basado en testimonios sobre la violencia sexual en contra de mujeres y
ninas en el contexto de la guerra civil salvadorefia. Todas las actividades
son abiertas al publico.

Mas informacion:

https://www.clacso.org/convocatoria-al-coloquio-internacional-cien-
cias-sociales-y-violencias-en-centroamerica-entre-asedios-y-resisten-
cias/

Consultas: gt.violencias.ca@gmail.com

Coloquio Internacional Ciencias sociales y violencias en Centroamérica
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