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La dolarizacion se define convencionalmente como una sustitucién
de monedas. En economias afectadas por una alta inflacién y una
baja confianza en la autoridad monetaria nacional, las personas
recurren a monedas alternativas, como el dolar estadounidense.
Estas sustituciones se consideran racionales por las ventajas que
ofrecen. El délar estadounidense, por ejemplo, ofrece una mejor
moneda en términos de cumplir las funciones estandar del dinero,
ser un medio de pago aceptado, una unidad de cuenta o un meca-
nismo de fijacién de precios, y reserva de valor o moneda de reser-
va. Estas explicaciones dejan sin abordar las funciones politicas y
sociales de las monedas. El proceso de sustitucién de monedas in-
dica una autoridad débil o desintegrada (Ingham, 2020, p. 33), pero
a menudo se desconoce su rol en la disputa en términos de la auto-
ridad monetaria en los procesos de descolonizacién (Lumba, 2022)
o incluso el atractivo de las monedas digitales (Nelms et al., 2018).
El uso generalizado de sistemas plurales de moneda no puede
ser explicado solo con modelos econémicos. En paises donde las
personas han atravesado el colapso de los mercados, la caida de
regimenes politicos, multiples reformas monetarias y de divisas,
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devaluaciones bruscas e hiperinflacién, qué activos conservan va-
lor es una pregunta vital para los hogares (Muir, 2015). Ademas, di-
ferentes formas de dinero se canalizan a lo largo de trayectorias
transaccionales histéricamente especificas y se les atribuyen dife-
rentes significados y valores morales. Sin embargo, estos sistemas
de moneda plural no deben reducirse a principios culturales acota-
dos espacialmente (Guyer, 2004). En cambio, la dolarizacién plan-
tea preguntas relacionadas con las cualidades performativas de las
formas monetarias y las conversiones y umbrales de estos sistemas
de moneda plural a lo largo del tiempo.

Vietnam ofrece un caso de estudio importante sobre la dolariza-
cion por varias razones. En primer lugar, el pais tiene una de las tasas
mas altas de pagos en efectivo y de las tasas mas bajas de bancari-
zacion en la region. La desconfianza de las personas en la autoridad
monetaria estatal puede explicarse parcialmente por la violencia de
la descolonizacion de Vietnam. Se pelearon dos guerras: la primera
Guerra de Indochina (1946-1954), en la que Francia intenté restable-
cer su soberania, y la segunda Guerra de Indochina (1955-1975), en la
que Estados Unidos se involucr6 como parte de su estrategia geopoli-
tica para contener el comunismo. Solo en 1976 se reunificaron el nor-
tey el sur de Vietnam en la Reptblica Socialista de Vietnam y se puso
en circulacién una moneda territorial Ginica. Sin embargo, la lucha
por afirmar la autoridad monetaria incluso es evidente hoy en dia. En
Vietnam, las personas manejan multiples monedas, lo que requiere
una “astucia temporal” (Guyer, 2018, p. 88) para realizar calculos basa-
dos en tasas de cambio fluctuantes, a menudo para obtener pequeiias
ganancias. La dolarizacién, como concepto, debe entender al d6lar es-
tadounidense en el flujo de la historia, especialmente el modo en que
esos umbrales y conversiones del délar estadounidense en Vietnam
se han transformado con el tiempo, evidenciados en las dindmicas en
torno a la visibilidad y el ocultamiento del efectivo, su lugar dentro y
fuera de las instituciones financieras, y su papel en la mediacion del
cuidado afectivo dentro de las familias desplazadas por la guerra.
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Las multiples vidas del dolar estadounidense en Vietnam

En este capitulo examino las miltiples vidas del délar estadou-
nidense en Vietnam. Al igual que en América Latina, en Vietnam el
doélar estadounidense ha ejercido una fuerza estructurante. Mien-
tras circulaba como una moneda cuasioficial, a diferencia de Ecua-
dor, nunca se adopté como moneda oficial. El d6lar estadounidense
sirvié como un arma en la Guerra Fria, como un vehiculo para la
liberalizacién econémica y como un medio para expresar vinculos
sociales transnacionales y diaspéricos. Mas alin, la dolarizacién ha
ejercido una fuerza estructurante incluso cuando no ha sido visi-
ble. En Vietnam, el lugar de los délares en las calles se redujo cuan-
do los doélares ingresaron al sistema bancario minorista, pero la
fuerza de la dolarizacién apenas se contuvo. Como muestro en este
ensayo, la dolarizacién no es simplemente un fenémeno econémi-
co, sino también una expresién material de nuevas formas de indi-
vidualidad que no pueden separarse de los legados mas amplios del
militarismo y el imperio estadounidenses.

El délar durante la Guerra Fria

Al final de la Segunda Guerra Mundial, el délar estadounidense
emergié como la moneda preferida del sistema monetario inter-
nacional. Estados Unidos habia acumulado gran parte del sumi-
nistro mundial de oro, y en lugar de restablecer el patrén oro,
los funcionarios reunidos en la Conferencia de Bretton Woods
acordaron establecer un valor fijo para el délar estadounidense a
$35 la onza. Esta decision confirié al délar un “privilegio exorbi-
tante” (Eichengreen, 2011). Los bancos centrales podian convertir
sus excedentes de reservas en délares estadounidenses por oro.
Esta reorganizacion del dinero después de la guerra implic6 mas
que la elevacion del estatus del délar a moneda de reserva inter-
nacional. Los estados-nacién recientemente independizados acu-
flaron sus propias monedas territoriales gestionadas por bancos
estatales para marcar su soberania (Helleiner, 2003). El proceso de
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descolonizacion de instituciones financieras y monetarias implic
nuevas distinciones entre monedas fuertes o convertibles que ser-
vian como reserva y monedas “débiles” intercambiadas dentro de
sus propias fronteras territoriales.

La descolonizacién demostré la complejidad de reorganizar la
soberania. En Vietnam, este proceso adopté un giro hacia la violen-
cia. En 1945, las tropas francesas regresaron a Indochina para rea-
firmar su autoridad al establecer una federacion de sus antiguas
colonias en lo que hoy es Vietnam, Laos y Camboya. Esta lucha es
la que ahora se conoce como la primera Guerra de Indochina (1946-
1954) que terminé con la derrota de las tropas francesas en Dié n
Bién Phu; un fuerte militar en el norte de Vietnam. La cuestién de
Vietnam se sumo6 a la Convencién de Ginebra de 1954, donde los li-
deres mundiales negociaron el fin del conflicto militar en la penin-
sula de Corea. El destino de Vietnam se decidi6 de manera similar al
de Corea: el pais se dividiria en el paralelo 17°. Aunque esta divisiéon
se propuso como una solucién temporal, se consolidé con la crea-
cién de dos estados mutuamente hostiles: la Repablica Democrati-
ca de Vietnam en el norte y la Reptblica de Vietnam en el sur, como
estado sucesor de la Indochina francesa. Cada estado estaba repre-
sentado por su propia moneda y un sistema bancario separado. Es-
tas dos monedas no eran convertibles, sino que se enmarcaron en
concepciones diferentes de dinero. En la Reptblica Democratica de
Vietnam, la moneda estatal servia como medio de intercambio, su
valor no estaba respaldado por reservas extranjeras como el oro o
el d6lar estadounidense, sino por la soberania popular. En cambio,
la Republica de Vietnam se esforz6 por modelar su moneda segin
las monedas capitalistas, donde el dinero no solo era un medio de
intercambio sino también un activo. Sin embargo, su proximidad
al délar estadounidense eventualmente apuntalaria su valor.

El estatus del délar estadounidense como reserva internacional
reforzé los limites geopoliticos de la Guerra Fria. Las monedas fuer-
tes estaban asociadas con Europa Occidental, mientras que cinco
paises del bloque soviético se vieron involucrados en conversiones
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de divisas. Como resultado, los paises aliados de la Unién Soviética
no tenian el mismo acceso a délares que los paises aliados de Estados
Unidos. Esta dindmica fue mas evidente en la Republica de Vietnam,
donde las fuerzas militares estadounidenses reemplazaron a las
fuerzas francesas después de 1954, y el délar estadounidense se con-
virtié en un instrumento de la Guerra Fria, sirviendo tanto para sus
objetivos geopoliticos como para la construccién de naciones bajo
el capitalismo. Para financiar la importacién de bienes a través de
un programa conocido como el Programa de Importacién Comercial
(CIP), y actividades antirrevolucionarias por parte de funcionarios
publicos (Allison, 2003), se utilizaron d6lares con descuento. A medi-
da que los ddlares circulaban como forma de pago para cumplir con
estos objetivos, los limites de la autoridad monetaria de Vietnam se
hicieron notables en la creciente diferencia entre la tasa de cambio
oficial y la tasa en el mercado negro, entre el piastra vietnamita —la
moneda emitida por la Reptblica del sur-y el délar estadounidense.

A pesar de su apoyo financiero, Estados Unidos se esforzé por
mantener una frontera entre los délares que circulaban interna-
mente y los que circulaban en el extranjero. Los que circulaban en
Vietnam durante la guerra eran “d6lares rojos”. Su nombre se debia
a que el simbolo de la Reserva Federal de EE. UU. en estos billetes
estaba impreso en tinta roja, no verde. Estos se intercambiaban al
valor nominal con los “billetes verdes” por parte de los soldados es-
tadounidenses y asi se filtraban hacia otros mercados.

Para diferenciar ain mas los délares estadounidenses del militaris-
mo estadounidense, circulaba una cuasimoneda o MPC (cup6n de pago
militar) al valor nominal delos ddlares estadounidenses que podian ser
retirados en cualquier momento. Las conversiones repentinas de una
serie a otra, las restricciones a la conversion y las actividades en el mer-
cado negro que se generaron en los margenes de las tiendas PX' alinea-

1 N. de la T.: abreviatura para “Post Exchange”, tiendas comerciales con productos
estadounidenses y locales, ubicados en las bases militares para que su personal pueda
acceder a bienes y servicios con su paga.
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ron ain mas los ddlares rojos con el dinero socialista antes que con el
capitalista. Se emitieron délares rojos para disuadir el uso del mercado
negro de délares y evitar que los simpatizantes comunistas obtuvieran
una moneda internacional que pudiera usarse para comprar armas y
otros suministros escasos. En su disefio, estos cupones promovian una
cultura visual imperial de principios del siglo XX con imégenes de jefes
indigenas, astronautas, reinas de belleza y osos grises. La circulacién
de estos dolares “rojos” en el sur de Vietnam, la frontera del capitalis-
mo, aseguraba asi el valor de los délares verdes.

Las actividades militares emprendidas por los Estados Unidos
en Vietnam y en otras partes del sudeste asiatico fueron financia-
das con deuda que hicieron caer las reservas de oro del pais nor-
teamericano. Mientras que en otros lugares se “ganaban” délares
gracias al superavit comercial, el gobierno estadounidense pagaba
sus operaciones emitiendo deuda e imprimiendo méas délares. Los
gobiernos europeos, especialmente Francia, comenzaron a des-
creer en el compromiso de Estados Unidos de mantener el valor del
doélar con relacién al oro, en la tasa fija de $35 la onza. Los bancos
centrales exigieron que sus délares estadounidenses acumulados
fueran convertidos en lingotes. E1 15 de agosto de 1971, el presidente
Richard Nixon suspendi6 la conversion de délares estadounidenses
a oro. En los siguientes aiios, el valor del délar estadounidense se
desplom6, mientras que el precio del oro y del petréleo se disparo.
El cierre de la ventana de oro significé que el dinero fiduciario ya
no estaria respaldado por oro, sino que dependeria de los mercados
internacionales de divisas. Aunque el délar estadounidense perdié
su brillo, su papel como unidad de cuenta para el comercio inter-
nacional y como moneda de reserva mundial aseguré retener su
privilegio exorbitante (Eichengreen, 2011). El d6lar estadounidense,
ahora liberado de los controles impuestos por las instituciones fi-
nancieras, circulaba por todo el mundo.

En la posguerra vietnamita, los délares estadounidenses conti-
nuaron circulando como moneda en el mercado negro. Pero para la
década de 1970, el d6lar habia adquirido nuevos sentidos al mediar
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en el comercio transfronterizo. Para la década de 1980, tanto en
Vietnam como en el antiguo bloque soviético, la gente clamaba por
délares, “como si [la moneda] fuera un pasaporte al mundo capita-
lista al que todos eran libres de entrar” (Karmin, 2009, p. 100). Con
los délares la gente podia comprar bienes de lujo en tiendas de mo-
neda fuerte o articulos no disponibles para la moneda local. Llevar
encima esos délares era riesgoso: su circulacion fuera de los cana-
les aprobados por el Estado fue definido como contrabando (hang
lau) y podian ser confiscados. A pesar de estos riesgos, individuos e
incluso empresas estatales recurrieron a los délares y el oro para
realizar transacciones, fijar precios y protegerse contrala inflacién.

En respuesta a la creciente inestabilidad de precios y a la esca-
sez, el gobierno vietnamita implement6 una serie de reformas eco-
némicas conocidas como D6i MéGi o “Renovacion”. Estas levantaron
restricciones en torno a la producciéon y devaluaron la moneda emi-
tida por el Estado, de modo que la tasa de cambio oficial se alineara
con el precio del délar informal, liberalizando asi las actividades
econémicas. Para lograrlo, el Banco Estatal debié reconocer el lu-
gar de los d6lares estadounidenses en la oferta monetaria del pais.

Las tensiones entre las reformas de mercado y el discurso revo-
lucionario fueron evidentes en una declaracién del Secretario Ge-
neral del Partido Comunista Nguyé™n Vin Linh: “Debemos lanzar
de inmediato un movimiento para preservar nuestros délares esta-
dounidenses y oro y abstenernos de usarlos para comprar articulos
de lujo, especialmente bienes de contrabando”. Conocido por sus
contribuciones a la reforma de los mercados, su declaracién dej6
claro que los ddlares estaban siendo transformados en un recurso
para ser movilizado en beneficio del pueblo. Ya no eran propiedad
exclusiva de los imperialistas estadounidenses, sino que “nuestros
doélares estadounidenses y oro” debian protegerse contra los con-
trabandistas que los intercambiaban por articulos de lujo que de-
bilitarian el cuerpo nacional. Una vez reconocidos como parte de
la oferta monetaria del pais, la moneda territorial de Vietnam se
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vincul6 al délar, una politica conciliatoria que reconocia el papel
del délar estadounidense como moneda global.

El délar global

Cuando realicé por primera vez trabajo de campo sobre los d6lares
en la Ciudad Ho Chi Minh a principios de la década de 2000, asumi
que la visibilidad del délar en las calles era un remanente del im-
perialismo estadounidense. Al igual que los alimentos enlatados,
los refrigeradores y los soldados estadounidenses, la moneda ha-
bia sido un instrumento del militarismo patrocinado por Estados
Unidos durante la Guerra Fria. Pronto aprendi que las personas
que habian crecido en esos afnos tenian una experiencia muy dife-
rente de los d6lares estadounidenses en Saigon. Consideraban que
aquellos que circulaban en Saigén durante la Guerra Fria eran in-
conmensurables con los que surgieron en Ciudad Ho Chi Minh du-
rante la rapida liberalizacién econémica de Vietnam. Los do6lares
en Saigén tenian limites en su circulacién, mientras que los d6lares
en Ciudad Ho Chi Minh superaban su papel como unidad de cuenta
y como moneda de reserva para ser almacenados en las bévedas de
los bancos. El d6lar estadounidense se habia globalizado.

La experiencia de las personas con el dinero en el paisaje in-
mediato de la posguerra sin duda dio forma a cémo veian el délar.
Mientras que la Repiblica de Vietnam enfrentaba presiones infla-
cionarias, su moneda nunca fue retirada de circulacién. En cambio,
después de 1975, el Banco Estatal de la Reptblica Socialista retir6 el
circulante fisico en tres ocasiones diferentes. Esas reformas mone-
tarias estaban disenadas para promover el dé ng vietnamita como
medio de intercambio, no para el resguardo de valor o como mo-
neda de reserva. A las personas se les permitié convertir una canti-
dad fija de billetes antiguos por nuevos, y cualquier monto superior
se volvia intil de la noche a la mafiana. Estas reformas moneta-
rias, lejos de racionalizar la actividad econémica, impulsaron los
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precios atin mas alto, profundizando el papel del délar estadouni-
dense y el oro dentro de la economia nacional, incluso entre las
empresas estatales.

A fines de la década de 1980, el gobierno reconocid el estatus
cuasi-formal del délar. El gobierno eliminé los subsidios para bie-
nes cotidianos, incluidos los subsidios para transacciones oficiales
con délares. También autorizé a los fabricantes de oro a producir
una barra de oro medida en taels (39,5 gramos) para crear una re-
serva de valor confiable. Se asignaron licencias para la venta de
oro, y fue en estas tiendas donde la gente también compraba y ven-
dia délares estadounidenses. Las tiendas mostraban grandes table-
ros con el precio del oro en déng vietnamitas y el precio de venta de
délares estadounidenses, recordando a las personas que pasaban
por la calle el lugar de la moneda extranjera dentro de la creciente
economia de la ciudad. Algunas, incluso funcionaban como auto-
ridades monetarias alternativas al estampar los billetes de d6lares
para senalizar su autenticidad. Si bien estas reformas estabilizaron
los precios, también aseguraron que el oro y el délar estadouniden-
se se convirtieran en elementos centrales de los mercados del paisy
fueran indispensables para su oferta monetaria.

Los délares estadounidenses se volvieron visibles en las calles
de Ciudad Ho Chi Minh, al abandonar su confinamiento al con-
trabando y al comercio internacional habilitado por el estado. Los
jovenes colocaban billetes en los estuches de identificacién de plas-
tico alrededor de sus cuellos. En los restaurantes, detras de los ca-
jeros, se colgaban de la pared billetes de un délar enmarcados o se
pegaban en los mostradores de vidrio. La tasa de cambio oficial en-
tre el délary el ddng se publicaba en los diarios, se anunciaba en el
noticiero nocturno, se mostraba en el frente de las tiendas de oro y,
mas tarde, estaba facilmente disponible en teléfonos celulares con
un simple mensaje de texto. Los restaurantes y hoteles que aten-
dian a extranjeros en la Ciudad Ho Chi Minh listaban sus precios
en doélares estadounidenses. Incluso los taxistas y vendedores am-
bulantes aceptaban délares de buena gana, pero proporcionaban

423



Allison Truitt

cambio en déng. La entrada de Vietnam en la economia capitalista
global se sefialaba mediante la visibilidad del délar estadouniden-
se, tanto en la forma que adoptaba el dinero como en el signo de lo
global. Caricaturas, cuentos cortos y programas de television utili-
zaban el simbolo del délar estadounidense para indexar la fuerza
desestabilizadora pero deseada de la globalizacién en la sociedad
vietnamita.

A diferencia de la moneda nacional que podia ser retirada por
el Banco Estatal de Vietnam, el d6lar estadounidense parecia con-
fiable y seguro. Algunas personas atribuian su poder a su materiali-
dad, en lugar de su capacidad de circulacién. Al igual que los rusos
en la Moscl postsocialista que esperaban encontrar la clave de la
confiabilidad del délar estadounidense en las propiedades fisicas
del billete en si, la gente en la Ciudad Ho Chi Minh también buscaba
un signo en las cualidades sensuales del délar. Un hombre arrugé
un billete de un délar, demostrando cémo volvia a su forma origi-
nal, a diferencia del dinero vietnamita, al que describié como “roto
y arrugado como una camisa sin planchar”. Por supuesto, no todos
mostraban sus doélares. Algunas personas los guardaban en sus bi-
lleteras, en cajas fuertes de hierro o en armarios personales como
reserva privada, limitando asi su intercambio. Estos actos cotidia-
nos de mostrar y ocultar ddlares revelaron la centralidad del dine-
ro en la definicién de la individualidad en la Ciudad Ho Chi Minh
dela era de las reformas.

Los billetes de délar también significaban “dinero grande”, una
forma congelada que era facil de esconder, a diferencia de la mone-
da vietnamita cuyo valor nominal valia considerablemente menos.
El “dinero grande” (tién to en oposicién a tieh ma_ nh [moneda fuer-
te]) era un término culturalmente modulado que se referia a la alta
estima del délar en comparacién con el dong vietnamita emitido
por el Estado. Hasta 2004, el billete vietnamita de mayor denomi-
nacién en circulacién era de 50.000, lo que equivalia aproximada-
mente a 2 USD. En una sociedad en la que las personas dependian
de transacciones en efectivo, la calidad de grandeza en el dinero
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era deseable. Un billete de cien ddlares condensaba el valor de cam-
bio de un montén de billetes de papel vietnamitas y proporcionaba
a su poseedor una mayor sensaciéon de seguridad. Un solo billete
podia ocultarse facilmente, una ventaja significativa cuando pocas
personas usaban bancos. En consecuencia, los billetes de cincuenta
y cien dolares tenian un precio premium. Aunque esta caracteris-
tica desaparece cuando el dinero sirve como unidad de cuenta, en
forma de efectivo, magnificaba el valor del délar estadounidense y
disminuia el valor del dong vietnamita en el globalizado mercado
nacional. El alto valor de un billete de cien délares lo convertia en
un objeto ideal para transportar y disimular. Un montén de billetes
vietnamitas condensados en un billete de cien ddlares era facil de
esconder en un bolsillo, en la parte inferior de un zapato o meter
dentro de un sobre.

El sentido de los d6lares estadounidenses como “dinero grande”
enlos mercados de la Ciudad Ho Chi Minh se reforzé con la reforma
de 1996 del billete de cien d6lares. Los nuevos disenios agrandaron el
retrato de Benjamin Franklin y utilizaron una marca de agua para
disuadir a los falsificadores. De este modo cambié gradualmente
el significado de “dinero grande”, ya que la gente insistia en recibir
billetes con “hombres grandes”, como referencia a los nuevos bille-
tes de cien délares. Los “hombres grandes” también enfatizaron la
preferencia culturalmente conjugada por los billetes recién emiti-
dos. La circulacion de estos billetes volvié sobre la idea de que, si
bien las autoridades monetarias nacionales podian desmonetizar
la moneda vietnamita, el d6lar estadounidense mantenia su valor.
Réplicas de délares con el retrato agrandado de Benjamin Franklin
incluso aparecieron como dinero religioso, demostrando cémo las
personas incorporaban la moneda en rituales que expresaban cui-
dado afectivo hacia dioses, fantasmas y espiritus (Kwon, 2007).

“El dinero grande” transmitia una cualidad mas elusiva. El di-
nero ya no era simplemente algo a ser intercambiado, también era
algo para mantener en reserva, una cualidad que las personas que-
rian preservar para si, no regalar. Por esta razon, el délar mediaba
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significados postsocialistas del dinero o monedas capitalistas in-
munes a la devaluacién, las presiones inflacionarias o los experi-
mentos fiscales fallidos. Las personas asociaban el dong vietnamita
emitido por el Estado con gastos cotidianos y los d6lares con bienes
importados altamente deseables. Las motocicletas tenian precios
en dolares y los salarios de empresas extranjeras se pagaban en dé6-
lares. El délar global ya no estaba oculto como lo habia estado el
délar de la Guerra Fria en la década de 1960 o disfrazado bajo la
apariencia de los cupones militares. Los d6lares estadounidenses
estaban en las calles, en los bolsillos de la gente e incluso en sus sue-
nios (Truitt, 2013). El poder del délar residia en su extranjeria, una
extranjeria que la gente deseaba cuando afirmaba: “los d6lares son
para guardar”. Guardar délares era aferrarse a un poder social que
eludia la moneda nacional de Vietnam, aunque los economistas pu-
dieran descartar esta cualidad por irracional.

En ultima instancia, el deseo de ddlares estadounidenses en
Vietnam privilegiaba el mercado sobre la soberania politica. Los
délares estadounidenses mediaban una forma de riqueza privada
que escapaba al Estado territorial. La dolarizacién no era solo una
cuestiéon de preocupaciéon para los responsables de politicas viet-
namitas y los expertos en desarrollo entrenados en Occidente, sino
también una preocupacién de los ciudadanos vietnamitas comu-
nes. Al sostener, manejar e incluso esconder doélares, las personas
desafiaban los limites entre lo nacional y lo global que la moneda
emitida por el estado pretendia erigir. La dolarizacién no era solo
una estrategia racional para preservar el valor, sino una herra-
mienta poderosa de autoconstruccién y una afirmacién de perte-
nencia a la economia globalizadora.

El délar transnacional

El délar global por si solo no puede explicar la dolarizacién en
Vietnam. La creciente visibilidad de los délares estadounidenses en
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la década de 1990 senald la liberalizacién econémica asociada con
inversiones extranjerasy el crecimiento del turismo internacional,
asi como los movimientos poblacionales diaspéricos y transnacio-
nales. Los délares llegaron como regalos de personas contratadas
en Europa del Este o relocalizadas como refugiados en Occidente,
dotando asi a la moneda con el poder de mediar en la pertenenciay
el cuidado a través de remesas financieras.

El fin de la Guerra de Vietnam llevé a la dispersion de personas
tanto a paises del bloque soviético como trabajadores, como a Esta-
dos Unidos y sus paises aliados como refugiados. A medida que la
Repiiblica de Vietnam comenzé a caer en la primavera de 1975, mas
de 130.000 personas fueron evacuadas; la gran mayoria pasé por
bases militares estadounidenses antes de reinstalarse finalmente
en Estados Unidos. A finales de la década de 1970, 1a gente continu6
huyendo del pais como refugiados, algunos por tierra a Tailandia
y muchos mas en pequenos barcos de pesca donde fueron recibi-
dos en campos de refugiados en Hong Kong, Malasia, Indonesia y
Filipinas, como primer asilo, antes de ser aceptados en paises mas
lejanos. A finales de la década de 1980, el proceso se regularizé y a
las familias se les otorgd formalmente asilo en Estados Unidos. No
todos abandonaron Vietnam como refugiados. Mientras que la ma-
yoria de los estudios se centra en los vietnamitas que huyeron del
pais, los cambios geopoliticos en Europa crearon una nueva clase
de refugiados. Después de la caida del Muro de Berlin en 1989, a
los trabajadores contratados en Alemania se les exigié regresar a
Vietnam, muchos con sus ahorros en délares u oro, o solicitar asilo
especial (Su, 2022).

Tanto los refugiados como los trabajadores contratados tenian
acceso a dolares estadounidenses que enviaban a sus familiares y
seres queridos. En la década de 1980, la gente enviaba paquetes, a
veces confiando en mensajes discretos para alertar a los destinata-
rios sobre dénde se escondia la moneda o el oro, un billete de cien
doélares enrollado y escondido dentro de una lapicera o colocado
alrededor de una botella de medicina y cubierto por la etiqueta.
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Aunque estos ddlares llegaban como regalos, se dirigian hacia los
mercados en expansién del pais, convirtiendo estos signos de cui-
dado y pertenencia en dinero puro. El hecho de que el lugar del
délar estadounidense se expresase en el intercambio de larga dis-
tancia entre familiares refuerza uno de los hallazgos clave sobre
la liberalizacién econémica en Vietnam. Las reformas a fines de la
década de 1980 enfatizaron el hogar como una unidad econémica
central (Luong, 1992). A medida que la produccién se trasladé de
cooperativas estatales a hogares individuales, los subsidios para
la salud y la educacién también desaparecieron. En este contexto
de liberalizaciéon econémica, los regalos en délares o en oro de fa-
miliares y amigos adquirieron una importancia elevada. Estos pre-
sentes no solo magnificaron la diferencia en el poder adquisitivo
entre Occidente y Vietnam, sino que también expresaron cuidado a
través de actos de enviar y gastar dinero o remesas. Los migrantes
fueron cada vez mas vistos como agentes de desarrollo y riqueza,
como describe la literatura sobre balikbayans o migrantes volvien-
do a las Filipinas, y su regreso es leido a partir de lo que debia ser
desempaquetado (Pido, 2017).

Las remesas se refieren de modo general al envio de dinero a
través de una larga distancia. Hung Cam Thai (2014), por ejemplo,
sostiene que estas circulan como “monedas de cuidado”, en las cua-
les los migrantes vietnamitas de bajos ingresos en Estados Unidos
afirmarian su valia moral para su familia en Vietnam. Al hacerlo,
el dinero podria ser momentaneamente domesticado, es decir, sus
cualidades alienantes podrian ser controladas momentaneamente
al subsumir su poder de intercambio a la reproduccién social. En
este sentido, se podria decir que las remesas son posesiones ina-
lienables, que significan cualidades como la genealogia y los ori-
genes, o “tesoros trascendentes que deben ser protegidos contra
todas las exigencias que podrian forzar su pérdida” (Weiner, 1992,
p. 33). Las remesas financiaban eventos importantes de los ciclos vi-
tales, como casamientos y funerales. En la Ciudad de Ho Chi Minh,
la gente a menudo describia como conservaba un billete de dos o
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incluso cien ddlares en su billetera debido a su historia particular:
era un regalo de un pariente que se habia ido a tierras extranjeras.
Los billetes de délares sefialaban mas que su valor de cambio, en-
carnaba las genealogias que conectaban a ese individuo con mun-
dos sociales lejanos. Como “tesoros trascendentes”, esos doélares
median algo mas grande que su valor de cambio en dong vietnami-
tas, las redes transaccionales que transportaban a las personas mas
alla del estado-nacién vietnamita y que de ese modo nunca podrian
ser totalmente domesticadas.

Pero las remesas también pueden alienar. El Banco Mundial
estimé las remesas en mas de quince mil millones de délares al
aio, lo que representa el 6,6% del PBIL. Las remesas no permane-
cen dentro de la economia moral de la familia, sino que denotan la
fascinacion del dinero que conduce a las personas a los mercados
globalizados (Small, 2021). En Vietnam, el flujo de délares estadou-
nidenses ha acrecentado la distancia social a lo largo del corredor
de remesas entre Estados Unidos y Vietnam, estimulando la imagi-
nacion de las personas sobre el “otro lado”, como referencia de esos
mundos que se condensan en regalos dolarizados (Small, 2019). Si
bien las remesas han reorganizado el lugar del dinero, especial-
mente los délares estadounidenses, en la Ho Chi Minh de la pos-
guerra, estos retornos no pueden ser simplemente interpretados
como regalos en oposicién al dinero. Se esperaba que los migrantes
en Estados Unidos demostraran su lealtad a la familia en Vietnam
gastando y dando ddlares a cualquier costo (Thai, 2014). Asi, las fa-
milias no fueron solo el lugar para domesticar délares, sino para
materializar la geopolitica del valor a través de estas intimas redes
transaccionales.

Al mantener las remesas en forma de do6lares estadounidenses,
los ciudadanos vietnamitas se involucraron momentaneamente en
un proceso de autoproduccion no definido por el Estado, sino por
la familia transnacional, una estrategia de “guardar-mientras-se-
da”. Incluso la inalienabilidad de estos délares-regalos implican
lazos de parentesco que superan el territorio nacional de Vietnam.
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Sin embargo, fue la cualidad alienable y extranjera de los délares
lo que los hizo tan valorados. Mantener los délares como un acto
simbdlico debe lidiar con el hecho de que su valor solo se realiza
mediante el intercambio. El Sr. Huy, un hombre soltero de unos se-
senta anos, describié la primera vez que recibi6é délares. Unos dias
antes del Tét?, llegd a casa y encontrd una carta pegada en su puer-
ta. Era una invitacién para ir a una empresa de envio de remesas en
el centro de Ho Chi Minh y llevar consigo su registro de hogar y su
tarjeta de identificacién. Cuando llegd, mostré sus documentos y le
dijeron que dos primos le habian enviado trescientos d6lares. Des-
cribié su emocién al sostener los billetes. Los sostuvo a la luz para
inspeccionarlos, admitié timidamente que no sabia qué esperaba
ver. Se le entreg6 una pequeiia tarjeta para agradecer a sus primos;
erala primera vez que se comunicaban en una década. Luego plani-
ficé como gastaria el dinero (ké hoach xdi tién), una frase utilizada
por las empresas estatales vietnamitas. Al final, aunque queria con-
servar los billetes, necesitaba usar el dinero atin mas. Cambi6 los
délares por dong vietnamitas.

Guardar délares, ya sea la versién global o transnacional que he
descrito anteriormente, expresaban nuevas subjetividades econé-
micas que no quedaron completamente capturadas por la dolari-
zacion. En la medida en que el délar estadounidense representaba
el poder adquisitivo global, senialaba un poder que la gente queria
conservar en lugar de gastar. Las personas retenian estos délares
de la circulacién por multiples razones: una sensacién de seguri-
dad, una sensacién de buena suerte o simplemente por diversion,
reforzando asi la creencia de que el ddlar estadounidense encar-
naba “dinero real”. Al preservar los ddlares para si, los ciudadanos
vietnamitas crearon activamente un sistema monetario en el que
el délar estadounidense disfrutaba de un poder social a pesar de
las regulaciones gubernamentales que buscaban controlar su in-
tercambio. El d6lar estadounidense obtuvo su poder de un mercado

2 Fiesta del afio nuevo lunar vietnamita (NdT).
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global, universal e irrestricto, un poder momentaneamente domes-
ticado dentro de las relaciones familiares transnacionales y dias-
poéricas que excedian el control estatal. Las remesas frustraron la
politica cultural de nacionalismo identitario resumido en la frase
“nosotros u Occidente” (ta hay Tdy), al amalgamar “nosotros”y “Oc-
cidente”. Los délares estadounidenses indicaban un valor de cam-
bio mas alla de las fronteras territoriales de Vietnam, un pasaporte
monetario que permitia escapar de las restricciones impuestas
que gobernaban la economia nacional. La llegada de délares a la
Vietnam de la posguerra trastoc6 las fronteras politicas y sociales
que mediaban entre lo nacional y lo global, lo doméstico y lo ex-
tranjero, nosotros u Occidente.

El délar bancarizado

A finales de la década de 1990, Vietnam figuraba entre las econo-
mias de mas rapido crecimiento en Asia. También era una de las
mas “baja bancarizacién” de la regién. Hasta 2014, el Informe de
Inclusién Financiera del Banco Mundial senalaba que solo el 31%
de la poblacién tenia una cuenta bancaria en comparaciéon con
el 69% en la Region de Asia Pacifico (Banco Mundial, s.f.). Se consi-
deraba que uno de los impedimentos para la inclusién financiera
era la alta dependencia de las transacciones en efectivo. El dinero
en efectivo sefialaba el estatus de Vietnam como una nacién menos
desarrollada de modo en que la circulacion de ddlares estadouni-
denses y otras monedas extranjeras indicaban una pérdida de so-
berania politica. Siguiendo el consejo del Banco Mundial y otras
instituciones multilaterales, el Banco Estatal de Vietnam promovié
una sociedad sin efectivo.

A menudo, la ausencia de dinero en efectivo se promueve como
un resultado de la inclusién financiera. Se supone que las tecnolo-
gias facilitan los pagos en lugar de efectivo, que se considera salva-
je y no regulado debido a su anonimato. En Vietnam, el problema
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del efectivo fue agravado por el uso generalizado de do6lares esta-
dounidenses y oro, a los que cada vez mas se culpabilizaba de la
especulaciéon inmobiliaria y la corrupcién de funcionarios guber-
namentales. A pesar de la retdrica oficial, 1as politicas para restrin-
gir la circulacion de d6lares y oro fueron ineficaces en un principio.
Un decreto de 1994 que requeria a las empresas nacionales y ex-
tranjeras vender un porcentaje fijo de su stock en moneda extranje-
ra al Banco Estatal fue ampliamente ignorado e incluso una orden
de 1999 de poner todos los precios en dong vietnamita no logré eli-
minar los signos de d6lar de las listas de precios publicadas.

Los sistemas bancarios, al igual que el desarrollo econémico,
suelen enmarcarse dentro de paradigmas evolutivos (Chick, 1993),
pasando por alto historias nacionales o contextos politicos especi-
ficos. En la Ciudad Ho Chi Minh, antes conocida como Saigén, la
gente recordaba usar servicios bancarios antes de 1975 y perder sus
ahorros una vez que esos bancos fueron cerrados por el gobierno
de posguerra. La desconfianza de la gente hacia la banca no prove-
nia de su falta de familiaridad con la misma, sino de su renuencia a
confiar sus ahorros a los bancos estatales. Incluso en 1991, el papel
arraigado de los délares en el sistema bancario era evidente. Casi
el 40% de todos los depésitos bancarios en Vietnam estaban deno-
minados en délares, lo que llevé al Banco Mundial y al Fondo Mo-
netario Internacional a clasificar a Vietnam como una “economia
informalmente dolarizada”. Aunque la cantidad de cuentas banca-
rias denominadas en moneda extranjera en Vietnam disminuy6
al 28% una década después, la mayoria de los vietnamitas prefe-
ria mantener sus ahorros en efectivo. En consecuencia, cualquier
movilizacion de ahorros familiares requeriria ingresar tanto oro
como délares al sistema bancario del pais. Incluso los economis-
tas internacionales, si bien elogiaban las reformas monetarias que
pusieron fin a la inflacién, advertian que la dolarizacién represen-
taba un riesgo para el mercado financiero nacional y para el sector
bancario.
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A finales de 1a década de 1990, el Banco Estatal de Vietnam im-
plement6é un conjunto de politicas experimentales al autorizar
a los bancos a “movilizar” (huy dé ng) los ahorros familiares. Los
bancos anunciaron cuentas de ahorro remuneradas en oro, euros
y délares para activar los ahorros familiares de los ciudadanos co-
munes y expandir sus operaciones. Anticipandose a la adhesion
de Vietnam a la Organizaciéon Mundial del Comercio en 2006, los
bancos internacionales también comenzaron a competir por depé-
sitos, ofreciendo promociones tentadoras para los clientes, como
vales de compras en grandes shoppings recién construidos, sorteos
de un automévil nuevo o un departamento a estrenar. A su vez, los
bancos otorgaron préstamos denominados en délares estadouni-
denses y oro. La visibilidad del délar en las calles estaba siendo re-
organizada en el sistema financiero del pais, generando un nuevo
problema para el Estado vietnamita: ;como deshacerse de la dolari-
zacion cuando su movilizacién habia profundizado su lugar en las
instituciones financieras del pais?

La promocién de la reducciéon del efectivo circulante iba acom-
pafiada de una vision de redes tecnoldgicas que simplificarian el
vinculo de las personas con sus depoésitos bancarios. Los cajeros
automaticos se presentaban no solo como una tecnologia de auto-
servicio, sino como un medio para demostrar civilidad. En lugar de
llevar efectivo, solo se necesitaba una tarjeta bancaria. Para alentar
a las personas a utilizar los servicios bancarios, en 2007, el gobier-
no ordend que la bancarizacion de los salarios de los empleados
estatales, una reforma que requeria expandir la infraestructura de
cajeros automaticos y puntos de venta al por menor que aceptaran
este tipo de medio de pago (Truitt, 2012). Sin embargo, los cajeros
automaticos, concebidos como sefales de acceso seguro al efecti-
vo, resultaron en un fracaso tecnolégico. Las maquinas eran poco
confiables, se quedaban sin efectivo o exponian a las personas a ro-
bos a mano armada. Esto solo fortaleci6 la conviccién popular en
el efectivo.
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En Vietnam, las politicas de promocion del ahorro de la pobla-
cién aumentaron el riesgo de dolarizacién a través de una rapida
profundizacién financiera, o una medida de la expansion de la
oferta de dinero en relacién con el producto nacional bruto. Mien-
tras que la dolarizacién en Vietnam fue impulsada por politicas que
liberaron las tasas de cambio y eliminaron los controles de capital,
esto redujo la flexibilidad de las instituciones nacionales sobre las
politicas monetarias, lo que se hizo evidente después de la Crisis
Financiera Global de 2008. En ese momento, mas de una cuarta
parte de los préstamos bancarios estaban denominados en ddlares
estadounidenses, una medida que limit6 las herramientas disponi-
bles del Banco Estatal de Vietnam para dinamizar el crecimiento
(Pincus, 2009, p. 16). Al permitir una alta penetracion de dé6lares es-
tadounidenses en el sector bancario, el Banco Estatal habia cedido
efectivamente su autoridad sobre la politica monetaria a la Reserva
Federal estadounidense (Pham y Riedel, 2012, p. 35). A diferencia de
Ecuador, el Banco Estatal de Vietnam no lleg6 a reconocer el délar
estadounidense como moneda oficial. La desnacionalizacién del di-
nero fue promovida por Friedrich Hayek, quien consideraba que
tales politicas mejoraban la libertad de los individuos, ya que un ni-
vel 6ptimo de la oferta de dinero se generaria mediante la elecciéon
y la competencia (Kresge, 2000). Los riesgos de movilizar délares
estadounidenses y oro quedaron en evidencia con el aumento en el
precio del oro después de 2008, lo que desestabilizé los mercados
inmobiliarios y de valores.

Durante la crisis financiera global, se hicieron cada vez mas
evidentes la fragilidad de la moneda nacional y los costos de de-
pender del délar estadounidense. Para 2008, el fuerte aumento en
el precio del oro, junto con la caida del valor del délar y del déng,
volvié a generar temores en torno a la estabilidad monetaria. La
gente se volco al oro, generando asi una nueva ansiedad entre los
funcionarios monetarios: la transformacion del oro como moneda.
Doélares y oro fueron vistos una vez mas no como fuerzas estabili-
zadoras, sino como amenazas ex6genas para la economia nacional.
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Para liberarse de ddlares, el Banco Estatal implement6 una serie de
reformas. Ya no se permitian transacciones en doélares, los bancos
ya no podian ofrecer tasas de interés para depositos délares y se
establecieron limitaciones en los préstamos denominados en esa
moneda.

Los do6lares y el oro, antes dotados como encarnaciones globales
y atemporales del dinero respectivamente, estaban ahora sujetos
a escrutinio y vigilancia. Estas reformas prohibieron a las tiendas
de oro comprar y vender délares. En abril de 2010, un joven entré a
una tienda de oro para cambiar un billete de cien délares por déng
vietnamita (Truitt, 2018). Tan pronto como el joven sali6 de la tien-
da, varios policias entraron y exigieron revisar la tienda. Buscaron
no solo en la planta baja donde la propietaria realizaba negocios,
sino también en los pisos superiores, que eran su residencia per-
sonal. Después de varias horas, confiscaron 1.400 ddlares estadou-
nidenses y algunos baht tailandeses, y secuestraron 559 lingotes
de oro SJC. Hubo periddicos estatales que publicaron entrevistas
con policias, abogados y otros propietarios de tiendas de oro. Va-
rios dias después, un sitio web conocido por sus agudas criticas a
la corrupcién entre funcionarios gubernamentales, subi6 un video
de laredada, que luego fue ampliamente difundido por usuarios de
Facebook en todo el mundo. La redada se habia vuelto global, pero
su resolucién reafirmé el derecho de las personas a poseer oro y
doélares estadounidenses, incluso si ya no podian comprar y vender
esos activos facilmente.

Conclusion. El délar sin efectivo

Los doélares estadounidenses han tenido una fuerza enorme en
Vietnam. Sin embargo, esta fuerza no puede resumirse simplemen-
te como la sustitucién de la moneda local por una mejor version.
Tal explicacién no logra captar las transformaciones en la vida
del délar estadounidense. Como he mostrado anteriormente, los
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délares en Vietnam sirvieron a los objetivos geopoliticos de Estados
Unidos durante la Guerra Fria, pero a medida que los délares se
desvincularon de las instituciones financieras, circularon como
una moneda global, ofreciendo a las personas comunes que enfren-
taban condiciones de escasez y presiones inflacionarias una forma
confiable de dinero. El ddlar global, sin embargo, llevaba consigo
algo mas que una alternativa dineraria. Era un medio para expre-
sar valores neoliberales de estabilidad y convertibilidad monetaria.
Los migrantes vietnamitas domesticaron este poder a través de sus
actos de ahorro y gasto de délares para afirmar su valor moral den-
tro de las redes familiares y aseguraron que a fines de la década
de 1990 y principios de la década de 2000, el délar estadounidense
disfrutara de una visibilidad resaltada como lo global y lo trans-
nacional en las calles de la Ciudad Ho Chi Minh. En respuesta al
lugar profundamente arraigado del délar estadounidense, el Banco
Estatal de Vietnam se esforz6 por reducir la centralidad de los déla-
res en circulacién mediante la movilizacién de ahorros familiares.
Una vez dentro del sector bancario minorista, los délares estadou-
nidenses continuaron desempenando un papel desproporcionado.
Si bien la dolarizacién apunta a estas dindmicas, no logra captar
adecuadamente el cambio de posicién del doélar estadounidense
en el reordenamiento del dinero y la redefinicién de la individua-
lidad en Vietnam. En las calles, hogares, oficinas y callejones de la
Ciudad Ho Chi Minh, los délares circularon no solo como mejores
versiones de dinero, sino como expresiones altamente valoradas de
la individualidad y pertenencia en condiciones de liberalizacién
econémica.

La dolarizacién en Vietnam es, por lo tanto, un fenémeno com-
plejo que expresa el poder social de los délares al apoyarse en di-
mensiones globales, transnacionales y locales en la reordenacion
del dinero. Emitiendo politicas para restringir el lugar de los déla-
res, el Banco Estatal de Vietnam intenté manipular este poder so-
cial para mejorar el valor del dong vietnamita. En este sentido, los
doélares globales y transnacionales parecen haber completado lo
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que el d6lar de la Guerra Fria no pudo lograr. Pero esta afirmacién
pasa por alto las transformaciones en el orden monetario global,
desde el surgimiento de los mercados globales de dinero hasta la
creacién de dinero digital. Mi argumento hasta ahora se ha basado
en gran medida en la visibilidad de los d6lares debido a la prefe-
rencia de las personas por el efectivo, pero ;:Qué sucede cuando el
efectivo desaparece?

En 2020, la pandemia global proporcioné un contexto inespe-
rado para promover transacciones sin efectivo. Desde el principio,
Vietnam cerré sus fronteras y suspendi6 sus escuelas y mercados.
Sus esfuerzos por hacer cumplir el distanciamiento social fueron
elogiados inicialmente. Surgieron debates sobre la amenaza poten-
cial que representaban los billetes al circular de mano en mano.
¢Era el efectivo en cualquier forma un posible vector de enfermeda-
des infecciosas? ;:Como podria ser eliminado de las transacciones
cotidianas? Algunos experimentos tuvieron éxito. Las personas re-
cibieron transferencias de efectivo del gobierno a través de sus dis-
positivos méviles, aunque estas transferencias no parecieron llevar
a mas personas a los servicios bancarios convencionales (Nathan
et al, 2022).

La pandemia global proporcioné una oportunidad para im-
pulsar reformas que anteriormente habian sido recibidas con es-
cepticismo. La ausencia de efectivo ha sido promovida durante
mucho tiempo como un principio de inclusién financiera, pero, en
Vietnam, las tecnologias que debian vincular a las personas con
sus cuentas bancarias a menudo fallan, como describi en el caso de
las redes de cajeros automaticos. Si bien la sustitucion del efectivo
como proyecto para fomentar el uso de servicios bancarios tuvo un
éxito limitado, fue una estrategia razonable ante las preocupacio-
nes de salud publica. Las billeteras digitales y el comercio electré-
nico han disfrutado desde entonces de un impulso en popularidad,
estimulado por el uso generalizado de teléfonos celulares.

En altima instancia, los informes sugieren que el cambio a tran-
sacciones sin efectivo durante la pandemia puede haber contenido
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la preferencia de las personas por el efectivo. El Informe Global de
Pagos de 2021 sefial6 que el 58% de las transacciones en persona
en Vietnam se realizaron en efectivo, lo que sugiere una reduccién
en el uso habitual de moneda fisica gracias a los esfuerzos del es-
tado para hacer cumplir el distanciamiento social. Otros informes
sugieren que la pandemia global puede haber acelerado la desglo-
balizacién (por ejemplo, una menor dependencia de las cadenas de
suministro externas, menos turismo, etc.), contribuyendo a la des-
dolarizacién (Tokic, 2020). Las pruebas indican que la dolarizacién
de la economia de Vietnam habia caido a menos del 10% después
de 2010. Las investigaciones iniciales sugieren que la promocién de
la falta de efectivo combinada con la desglobalizacién puede llevar
areducir el lugar del délar estadounidense en Vietnam.

Sin embargo, tales informes no responden c6mo las personas en
Vietnam continGan ideando estrategias en torno a los limites y um-
brales de sistemas de monedas plurales en los que el oro y los dé-
lares han tenido un lugar central y duradero en la formacién de la
conciencia monetaria de las personas. También dejan sin abordar
las formas en que los délares, como remesas financieras, contintan
mediando los lazos transnacionales, no solo en una, sino en mul-
tiples direcciones. La dolarizacién, como he argumentado, es un
fenémeno con legados en el papel del ddlar estadounidense como
herramienta imperialista y militarista, pero que también en tan-
to medio de intercambio ha devenido global y transnacional. Las
muchas vidas del d6lar estadounidense exigen formas de narrar la
dolarizacién que atiendan no solo a su sustitucién econémica sino
también a su fuerza en la estructuracion de la autoridad monetaria
y su lugar dentro de las economias domésticas transnacionales.
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