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La cosmopolítica de la amistad
Repensando las relaciones políticas desde  
La caída del cielo de Davi Kopenawa Yanomami
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En Políticas de la amistad, Derrida critica la tendencia en la filosofía 
política euroamericana de conceptualizar la polis por medio de la fi-
gura “falogocéntrica” de la fraternidad, la cual efectivamente exclu-
ye de la ciudadanía a todo aquello con quien no es posible establecer 
una equivalencia genealógica (y de género). Como recalca en el pró-
logo del libro:

Si ninguna dialéctica del Estado rompe jamás con aquello a lo que 
releva, y de lo que depende (la vida de familia y la sociedad civil), si lo 
político no elimina nunca de sí esa adherencia a la generación fami-
liar, si tal divisa republicana asocia casi siempre la fraternidad a la 
igualdad y a la libertad, la democracia, por su parte, muy raramente 
queda determinada sin la hermandad o la confraternidad. (Derrida, 
1998, p. 13)1

En este paradigma, el hermano —es decir, el conciudadano— figu-
ra siempre como una proyección del yo, una versión idealizada de 

1	 Las letras itálicas aparecen en el texto original en esta y todas las citas a continuación.
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la mismidad purificada (imposiblemente) del egoísmo del sujeto. 
Asimismo, la lógica de la fraternidad siempre dependería del sa-
crificio del otro (el que es marcado por la diferencia), quien, según 
las teorías políticas de Carl Schmitt, sirve como “enemigo público” 
en el proceso de fomentar identidades nacionalistas homogéneas 
(Derrida, 1998, p.  107). Por eso, Derrida propone como alternativa 
“una democracia por venir” o en devenir arraigada en la amistad, la 
cual implicaría una relación horizontal y permanentemente abierta 
que atravesara las diferencias (lo foráneo) sin subordinarlas a una 
identidad homogénea, ya sea de raza, etnicidad, género o sexualidad 
(Derrida, 1998, p. 338). En esa política de la amistad, la conceptualiza-
ción de la igualdad surgiría no desde el estado de derecho (la igualdad 
fraternal bajo la ley) sino de una ética primordial —anterior a todo 
concepto normativo— tal y como la concibiera Emmanuel Levinas, 
es decir, una ética arraigada en la relación de mutua sensibilidad / 
responsabilidad que surge en el encuentro con el otro cara a cara, 
forjando el sujeto en respuesta al llamado del otro y simultáneamen-
te colocando a ambos participantes en un estado de endeudamiento 
constitutivo (Derrida, 1995, pp. 47-53, 61-69).

Por otra parte, la posibilidad de tomar cualquier decisión, ya sea 
individual o colectiva, necesariamente dependería de una hetero-
geneidad latente en el devenir del sujeto, la cual denomina Derrida 
“decisión pasiva”. La elección de una opción entre varias siempre im-
plica una ruptura con la homogeneidad o la continuidad del sujeto 
que es posibilitada por la internalización de las huellas del otro, de su 
diferencia, proceso que a su vez genera la subjetividad como respues-
ta a esa diferencia. En este sentido, cualquier decisión, por soberana 
que parezca, siempre surge de la relación con otro y constituye un 
evento o acontecimiento, es decir, un punto de inflexión, de cambio:

La decisión pasiva, condición del acontecimiento, es siempre en mí, 
estructuralmente, otra decisión, una decisión desgarradora como 
decisión del otro. Del otro absoluto en mí, del otro como lo absoluto 
que decide de mí en mí. Absolutamente singular en principio, según 
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su concepto más tradicional, la decisión no es solo siempre excepcio-
nal, hace excepción de mí. En mí. Decido, me decido, y soberanamente, 
esto querría decir: lo otro de mí, el otro-yo como otro y otro de mí, 
hace o hago excepción de lo mismo. Norma supuesta de toda deci-
sión, esta excepción normal no exonera de ninguna responsabilidad. 
Responsable de mi ante el otro, soy en primer lugar y también respon-
sable del otro ante el otro. (Derrida, 1998, p. 87)

A su vez, esa responsabilidad hacia y endeudamiento con el otro es 
lo que posibilita la política como tal, tanto en el sentido de tomar de-
cisiones colectivas, siempre responsable simultáneamente por el yo 
y el otro, así como en el de concebir una colectividad como entidad 
gobernable. Para Derrida, la polis —es decir, el concepto de ciudada-
nía colectiva, con sus derechos y deberes individuales— se forjaría 
al extenderse ese sentido de responsabilidad más allá de la relación 
cara a cara para abarcar a terceros. El concepto de la justicia, y por 
lo tanto de la ley escrita, aparecería en los intersticios de esa rela-
ción cara a cara por la presencia o el espectro del tercero, una tercera 
persona que interpele o irrumpa el encuentro entre dos, exigiendo 
una respuesta y un estatus igual que el de los interlocutores, o sea, 
la igualdad dentro de la relación. Como señala en su análisis de la 
figura kantiana del “amigo de la humanidad”:

No hay igualdad, pero hace falta la igualdad. Pues lo que la justeza o 
la justicia de esta consideración añade a la representación es la obli-
gación: “la Idea de que uno mismo está obligado, puesto que obliga a 
otros con beneficios”. A partir de aquí la igualdad no es ya solamente 
una representación, un concepto intelectual, una medida calculable, 
una objetividad estadística, comporta por sí misma un sentimiento 
de obligación y, así, la sensibilidad del deber, de la deuda, de la grati-
tud. (Derrida, 1998, p. 291)

Frente al llamado del tercero, el sentido de deber y obligación creada 
por el endeudamiento recíproco produce el imperativo de la ley, la 
institucionalización de la justicia como una relación igualitaria con 
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terceros por venir, es decir, con conciudadanos abstractos o incluso 
la humanidad en su totalidad:

Esta doble dimensión [el amor recíproco pero no simétrico] mantie-
ne en principio la singularidad absoluta del otro y de “mi” relación 
con el otro, como asimismo la relación del otro con el otro que soy yo 
mismo, como su otro, para él. Pero la relación con la singularidad del 
otro pasa también por la universalidad de la ley. Este discurso sobre 
la universalidad puede determinarse en las regiones de la moral, del 
derecho o de la política, pero apela siempre al tercero, más allá del 
cara a cara de las singularidades. Por eso hemos prestado tanta aten-
ción al surgimiento del tercer amigo y a la cuestión del secreto que 
este abre y que impide, para siempre, cerrar. (Derrida, 1998, p. 304)

De esta forma, todo concepto de justicia y de la ley surgiría del en-
cuentro cara a cara con el otro y de la presencia fantasmal del tercer 
amigo que irrumpe siempre en la relación, abriéndola y exigiendo 
un trato igualitario, desmintiendo así la singularidad de la amistad 
(el secreto entre dos) como una relación exclusiva y excluyente.

Tanto estas reflexiones de Derrida fundamentando la justicia en 
la amistad como las de Levinas trazando la “primera ética” de sensi-
bilidad y responsabilidad recíproca al encuentro cara a cara pare-
cerían aludir exclusivamente a las relaciones entre seres humanos. 
Para Levinas, cualquier sensibilidad ética hacia el animal —y por lo 
tanto cualquier intento por extender el concepto de justicia hacia 
los seres no humanos— pecaría de “antropomorfismo sentimen-
tal”, ya que implicaría la proyección de una analogía humana sobre 
la cara animal (Clark, 1997, pp. 44-45). Como recalcó Levinas en una 
entrevista:

One cannot entirely refuse the face of an animal. It is via the face 
that one understands, for example, a dog. Yet the priority here is not 
found in the animal, but in the human face. We understand the ani-
mal, the face of an animal, in accordance with Dasein. The phenom-
enon of the face is not in its purest form in the dog. In the dog, in the 
animal, there are other phenomena. For example, the force of nature 
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is pure vitality. It is more this which characterizes the dog. But it also 
has a face. (Levinas, 1988, p. 169)

En otras palabras, la sensibilidad hacia el otro animal no surgiría de 
la reciprocidad, del endeudamiento mutuo, porque el animal sería 
un sujeto “pobre de mundo” según la conceptualización del Dasein 
(el ser-en-el-mundo) de Heidegger (Heidegger, 1998, p.  196). Tanto 
para Levinas como para Heidegger, el animal podría poseer cierta 
consciencia de ser (de interioridad diferenciada del mundo exterior), 
pero siempre quedaría como un sujeto inacabado, parcial, cuya po-
tencial subjetividad o expresividad —su capacidad de interpelar a 
otro sujeto y exigir una respuesta— es subordinada a priori, por defi-
nición, a la pura vitalidad, la “fuerza de la naturaleza” que serían los 
instintos según la perspectiva cartesiana. Incapaz de divisar una par-
tición definitiva entre su propio ser y el mundo (según Heidegger, de 
inferir su propia muerte / finitud mediante la del otro), el animal —el 
perro en este caso— no podría responder ni exigir una respuesta al 
sujeto, es decir, funcionar como otro en una relación ética. La amis-
tad entre el ser humano y el perro siempre quedaría en el umbral, 
en espera permanente de una respuesta que es denegada de antema-
no por la categoría “perro”, es decir, la doctrina de excepcionalismo 
humano que niega toda expresión de singularidad a los animales, 
subordinándolos a su clase o especie.

No obstante, en El animal que luego estoy si(gui)endo, Derrida criti-
ca fuertemente a Levinas por des-figurar o desalojar categóricamen-
te al animal de la relación ética. Derrida desmantela la insistencia en 
que los animales son incapaces de interpelar al sujeto y exigir una 
respuesta, argumentando que tal negación categórica no depende 
de interacciones con animales concretos sino del despliegue de toda 
una serie de premisas metafísicas infundadas que apuntalan con-
ceptos como la subjetividad, la respuesta (en oposición a la reacción 
instintiva o mecánica) y la moralidad (arraigada en el sentimiento 
de pudor). Al deconstruir la serie de argumentos que se han utiliza-
do para forjar la oposición conceptual humano / animal (el animote 
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o categoría animal), demuestra que esa oposición consiste en una 
afirmación dogmática cuya única función es abstraer conceptual-
mente al ser humano de su propia animalidad y así establecer una 
jerarquía del ser que justifique su dominio absoluto sobre todas las 
especies no humanas. En otras palabras, el sacrificio de la singulari-
dad (la cara / otredad) del animal, llevado a cabo por la imposición 
de la categoría animal o animote, lo destituye no solamente de la 
amistad, sino de toda aproximación ética, transformándolo en mero 
objeto o aparato mecánico cartesiano. Asimismo, al ser denegada la 
posibilidad de responder como otro, los animales se colocan en un 
espacio de violencia permanente en el que pueden ser matados sin 
culpa ni consecuencias. Pues si, como afirman Heidegger y Levinas, 
el animal no es capaz de concebir su propia muerte como singulari-
dad, no puede sufrir la crisis existencial que desencadena el Dasein 
o consciencia de su propia finitud ni tampoco prefigurar la muerte 
del sujeto mediante su propia vulnerabilidad en el encuentro cara 
a cara. Carecería de una “cara” en el sentido de ser capaz de tomar 
al sujeto de “rehén”, colocándolo en la relación de endeudamiento 
recíproco de la que, según Levinas, surge el primer mandamiento o la 
prohibición, fundamento de toda ética: “no matarás” (Derrida, 2008, 
p. 133). El animote por definición no puede asesinar ni ser asesinado 
y, por lo tanto, no tiene moralidad ni la posibilidad de servir de otro 
en relación con el sujeto (Derrida, 2008, p. 133). Sin embargo, el ani-
mal tiene cara y, por lo tanto, deja la impresión de ser otro sin poder 
atestiguar plenamente al ser del sujeto humano. Pero está obligado a 
atestiguar silenciosamente, por la paradoja de su rostro inexpresivo, 
a la veracidad de la categoría humana:

El animal está pues privado a la vez del poder y del derecho de res-
ponder ciertamente y, por consiguiente, de la responsabilidad (por lo 
tanto, del derecho, etc.); pero también está privado de la no-respues-
ta, del derecho de no-respuesta que se concede al rostro humano en 
el secreto o en la muerte. (Derrida, 2008, p. 134)
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El animal es simultáneamente la exclusión primordial —el ícono del 
primer enemigo que es la naturaleza / animalidad humana— que 
fundamenta toda política y el otro constitutivo, el tercero que hace 
que esa exclusión categórica sea una necesidad. Es esa la aporía que 
encuentra Derrida en el pensamiento de Levinas: el animal tiene 
cara, pero no un rostro fraternal y, por lo tanto, debe ser sacrificado 
discursivamente para que la cara humana mantenga su singulari-
dad, su posición única en la ética y, por lo tanto, la política. Pues si el 
animal singular pudiera constituirse como amigo, la política cesaría 
de ser un gobierno de hombres. Ese sacrificio animal en el altar de 
la política es lo que lleva a Derrida a agregar un prefijo más a lo que 
diagnostica como la lógica de la política fraternal: “carnofalogocen-
trismo” (Derrida, 2008, p. 125).

En resumen, la aporía del humanismo radicaría en que la catego-
ría “Hombre” o “humano” no solamente se forja siempre en relación 
dialéctica con la categoría animal, sino que ninguno de los rasgos 
que el “Hombre” se ha auto-atribuido como “distintivos” se ha com-
probado categóricamente con evidencias etológicas o genéticas; 
siempre dependen de la negación mediante el despliegue del animo-
te (Derrida, 2008, p. 159). Es por eso que argumenta que:

No se trata solamente de preguntar si tenemos derecho a negarle este 
o aquel poder al animal (palabra, razón, experiencia de la muerte, 
duelo, cultura, institución, técnica, vestido, mentira, fingimiento de 
fingimiento, borradura de la huella, don, risa, llanto, respeto, etc. —
la lista es necesariamente indefinida, y la más poderosa tradición fi-
losófica en la que vivimos ha negado todo esto al “animal”). Se trata 
también de preguntarnos si lo que se denomina el hombre tiene de-
recho a atribuir con todo rigor al hombre, de atribuirse, por lo tanto, 
aquello que le niega al animal y si tiene acerca de esto, alguna vez, 
el concepto puro, riguroso, indivisible en cuanto tal. (Derrida, 2008, 
p. 162)

Desde esta perspectiva, que es respaldada por el vasto corpus de estu-
dios científicos que desembocaron en la “Declaración de Cambridge 
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sobre la consciencia” (2012) en que los autores señalan que todos los 
substratos biológicos de la consciencia están presentes en otras es-
pecies, las capacidades que la tradición metafísica ha denominado 
como “humanas” existen en una relación de continuidad con las ca-
pacidades de muchas otras especies, si bien de forma intensificada 
en el Homo sapiens.2 Es por eso que Derrida aboga por una ética más 
abierta que no dependa de la denegación y que reconozca formas de 
responsividad que no tengan como premisa un concepto de sujeto 
puramente lingüístico: “no se trataría de ‘restituir la palabra’ a los 
animales sino quizá de acceder a un pensamiento, por quimérico o 
fabuloso que sea, que piense de otro modo la ausencia del nombre o 
de la palabra; y de otra manera que como una privación” (Derrida, 
2008, p. 66). A lo largo del libro indaga en varias formas de interpela-
ción que no dependen del símbolo, desde la mirada hasta huellas no 
lingüísticas y formas de performatividad corporal como los bailes de 
cortejo. Para Derrida, el que los animales sean capaces de “auto-afec-
ción”, de estar conscientes de tanto las huellas que dejan sus propios 
cuerpos como del hecho que estas huellas afectan a otros cuerpos, 
necesariamente comprueba su capacidad de percibirse como singu-
laridades, así como la de concebir a sus otros como tales y, en última 
instancia, de entablar relaciones de amistad.3

2	 Phillip Low (et al., 2012) y los demás autores de la “Declaración de Cambridge sobre 
la consciencia” afirman que “la ausencia de un neocórtex no parece impedir que un 
organismo pueda experimentar estados afectivos. Hay evidencias convergentes que 
indican que los animales no humanos poseen los sustratos neuroanatómicos, neuro-
químicos y neurofisiológicos de los estados de consciencia, junto con la capacidad de 
mostrar comportamientos intencionales. En consecuencia, el peso de la evidencia in-
dica que los humanos no somos los únicos en poseer la base neurológica que da lugar 
a la consciencia. Los animales no humanos, incluyendo a todos los mamíferos y aves, 
y otras muchas criaturas, entre las que se encuentran los pulpos, también poseen 
estos sustratos neurológicos” (s.p.).
3	 Como argumenta en El animal: “pero empiezan ahí donde se le otorga a la esencia 
del ser vivo, al animal en general, esta aptitud para ser él mismo, esta aptitud para 
ser sí mismo y, por lo tanto, esta aptitud para ser capaz de afectarse a sí mismo, con 
su propio movimiento, de afectarse con huellas de sí mismo vivo y, por lo tanto, de 
autobiografirmarse, de alguna manera. Nadie ha negado nunca al animal ese poder 
de rastrearse o de trazarse o de volver a trazar un camino de sí. En realidad, el lugar 
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Es más, Derrida se pregunta si toda política, toda cuestión de jus-
ticia, no nacería con el animal como el otro del otro, como figuración 
de lo absolutamente otro que Levinas asocia con la divinidad:

Uno se pregunta si la implicación denegada pero común de esos dos 
discursos sobre el otro y el tercero no sitúa al menos una instancia 
del animal, del otro-animal, del otro como animal, del otro-ser-vivo-
mortal, del no-semejante en todo caso, del no-hermano (de lo divino 
o del animal, aquí inseparables), en resumen, de lo a-humano en el 
que el dios y el animal se alían según todas las posibilidades teo-zoo-
morfas propiamente constitutivas de los mitos, de las religiones, de 
las idolatrías e incluso de las prácticas sacrificiales en los monoteís-
mos que pretenden romper con la idolatría. (Derrida, 2008, p. 157)

Si, como afirmaba Levinas, la otredad absoluta —prefigurada pero 
no encarnada por la cara del otro— es lo que le permite al sujeto ima-
ginarse la muerte del otro y la propia, el concepto de la vulnerabili-
dad, y por lo tanto de la justicia, surgiría precisamente en relación 
con esa tercera posición “a-humana”, del sacrificio de la otredad ab-
soluta que permite la identificación con el otro como sujeto, como in-
terlocutor igual pero diferente a uno. Pero lo divinamente absoluto 
está siempre ausente de la materialidad, presente solamente por sus 
interdictos, sus mandatos absolutos, y el animal está frente a noso-
tros, mirándonos; es ese juego entre presencia y ausencia lo que otor-
ga significado al signo y, por lo tanto, a la ley.

La presencia del tercero animal, el que pide la amistad o la ene-
mistad, prefigura toda posibilidad de exclusión. Y, sin embargo, una 
política de la amistad, una democracia por venir no puede depender 
del carnofalogocentrismo, de la lógica de exclusiones categóricas, ni 
siquiera la del animote. Una verdadera democracia por venir está 
obligada a tomar en cuenta toda diferencia como una manifestación 

más complicado del problema es que se le haya negado el poder de transformar esas 
huellas en lenguaje verbal, de interpelarse con preguntas y respuestas discursivas; 
que se le haya negado el poder de borrar sus huellas (como hará Lacan con todo lo que 
eso supone y sobre lo cual volveremos)” (Derrida, 2008, p. 67).
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de singularidad, no como efecto discursivo u oposiciones categóri-
cas. Por lo tanto, cualquier política de la amistad necesariamente 
implicaría una cosmopolítica, una ecología política arraigada en la 
con-vivencia, es decir, la práctica de la simbiosis, tal y como la define 
Isabelle Stengers:

Ecology is not about predators and prey only, but also about connect-
ing-events, such as symbiosis, that positively relate heterogeneous 
terms even as the terms diverge. Symbiotically related beings go 
on diverging, go on defining in their own manner what matters for 
them. Symbiosis means that these beings are related by common in-
terests, but common does not mean having the same interest in com-
mon, only that diverging interests now need each other. (Stengers, 
2011, p. 60)

De esta manera, la política consistiría no en la negociación de intere-
ses o identidades en común, en la formación de una polis fraternal, 
sino en la práctica de una forma de diplomacia capaz de atravesar las 
diferencias sin anularlas y de fomentar así relaciones simbióticas.

A pesar de insistir en que los animales participan en la ética de 
encuentro, ya sea como singularidades que interpelan al sujeto o 
como prefiguración de lo absolutamente otro, Derrida no se interna 
en el pantanoso terreno de la praxis política más que para censurar 
la naturaleza excluyente del discurso de los derechos como funda-
mento de la ley, ya que los derechos individuales y humanos siempre 
invocan sus propias exclusiones mediante tropos cosificantes y / o 
animalizantes. Otros pensadores han abordado esa cuestión políti-
ca por el lado de extender derechos legales a los seres no humanos 
(Christopher Stone, Tom Regan, Alberto Acosta, etc.) o el de teori-
zar nuevos sistemas de representación capaces de tomar en cuen-
ta la agencia política inhumana o más que humana (Bruno Latour 
e Isabelle Stengers, entre otros). Los primeros típicamente apelan a 
alguna homología con los derechos humanos, ya sea por medio de 
la sensibilidad vital compartida, la consciencia del sufrimiento o la 
conceptualización jurídica romana de la persona como propietario 
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—en este caso, el organismo como detentor del derecho de tenencia 
sobre su propio cuerpo y vida. Los segundos suelen enfocarse en la 
práctica de la política en tanto constructora y ordenadora de reali-
dades; redefiniendo lo social como una red de intra-acciones entre 
seres humanos, animales, plantas y cosas inanimadas que coprodu-
cen ambientes concretos, la política se referiría al sistema de reglas 
y dispositivos que gobiernan las relaciones entre los diversos cons-
tituyentes imbricados en los procesos productivos. En ese espíritu, 
Bruno Latour ha planteado en We Have Never Been Modern (1993) y 
Politics of Nature (2004) la posibilidad de desarrollar un “parlamento 
de las cosas” que responda al hecho de que toda práctica política in-
volucra la convergencia de múltiples formas de agencia o afectividad 
(la capacidad de afectar a otros cuerpos), incluyendo las de seres no 
humanos y objetos inanimados que interactúan en concierto con la 
de los seres humanos en la construcción del mundo.

Asimismo, Stengers ha propuesto reconceptualizar la política 
por la lente de la ecología, como una “cosmopolítica” que tome como 
punto de partida la negociación de “matters of concern” (asuntos / 
materialidades de cuidado) que afectan a todos los interesados, sean 
humanos o no. Claramente, esa ecología política no podría depen-
der de equivalencias, es decir, de intereses o bienes en común que 
trasciendan individuos y especies, ya que las perspectivas en juego 
son irreducibles y frecuentemente contradictorias (Stengers, 2005, 
pp.  995-ss.). Al contrario, requeriría de una diplomacia constante 
que, a su vez, sería imposible llevar a cabo sin una conceptualización 
de la igualdad no como estado permanente, sino como un proceso 
siempre en devenir (mise en égalité) que atraviese sin nulificar ni je-
rarquizar las diferencias: “equality does not mean that they all have 
the same say in the matter but that they all have to be present in the 
mode that makes the decision as difficult as possible, that precludes 
any shortcut or simplification, any differentiation a priori between 
that which counts and that which does not” (Stengers, 2005, p. 1003). 
Como recalca Stengers, nadie puede reclamar para sí la posición 
de portavoz del cosmos, que es una totalidad inaprehensible cuyo 
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único principio es la no exclusión. No hay ningún individuo o cla-
se de personas que posee la autoridad de hablar en nombre de todo 
lo existente, particularmente cuando se toma en cuenta que onto-
logías distintas producen mundos colectivos distintos que coexisten 
sin fundirse en una sola realidad: “in the term cosmopolitical, cos-
mos refers to the unknown constituted by these multiple, divergent 
worlds and to the articulations of which they could eventually be ca-
pable” (Stengers, 2005, p. 995).

Tanto Latour como Stengers concuerdan en que los “actantes” no 
humanos participan en la construcción de esos mundos “múltiples 
y divergentes”. Sin embargo, ninguno de los dos se atreve a salvar la 
brecha entre las dos facetas claves de la agencia política, la decisión 
voluntaria y la actuación, más que para insistir en que lo material y 
lo conceptual se influyen mutuamente en circuitos de retroalimen-
tación. Parecen compartir tácitamente la convicción de Heidegger 
de que solamente los seres humanos somos capaces de concebir un 
mundo como tal, por lo menos en un sentido pleno; esos mundos a 
los que se refieren son subjetivos, abstractos productos de la infe-
rencia subjetiva y colectiva humana. Para Latour, la “sociología de 
asociaciones” que serviría de base tanto para su teoría de redes in-
teractivas (actor-network theory) como para su “parlamento de las 
cosas” es una empresa humana: los “practicantes” humanos son los 
únicos capaces de desentrañar las “translations between mediators 
that may generate traceable associations” (Latour, 2005, p. 108). Asi-
mismo, Stengers parece concebir la diplomacia como una actividad 
humana, un encuentro entre diversas culturas humanas que necesa-
riamente incluiría a las que la modernidad ha intentado exterminar 
en su “guerra” contra epistemologías no científicas. Abandonando el 
término “cosmopólitica” debido a su asociación con el humanismo 
universalista de Kant, Stengers en sus obras más recientes ha reen-
marcado sus teorías como una cuestión de “políticas ontológicas”:

My point is not to extend the passions of philosophical ontology to 
political epistemology, but to claim that in order to accommodate 
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“ontology” with ontological politics we need to disentangle it from 
epistemological presuppositions implying a mute reality available 
for many worlding and wording ontologies. The problem with on-
tology is not knowledge or representation, but engagement with and 
for a world. (Stengers, 2018, p. 85)

Sin duda, estas diversas ontologías extra- o a-modernas implicarían 
un compromiso ético con seres no humanos que estaría excluido de 
antemano del paradigma científico en tanto que este último se pre-
senta como una esfera de datos, de verdades absolutas desasociadas 
de la mediación simbólica y las relaciones inestables que componen 
la esfera social (Latour, 1993, pp. 28-ss.). No obstante, la conflación 
de “worlding” con “wording” indica que, para Stengers, solamente 
los seres humanos, con nuestra capacidad de mediación simbólica, 
somos capaces de conceptualizar esas redes de asociaciones como 
“mundos”, es decir, como totalidades o universos que existen más 
allá de los límites de la percepción individual. Por lo tanto, la diplo-
macia ontológica que propone Stengers dependería enteramente de 
la mediación humana y sus códigos simbólicos, aún en los casos en 
que los “diplomáticos” humanos se comprometen a representar los 
intereses de seres no humanos. Como señalaba Stengers en el pasaje 
citado en el párrafo anterior (“equality does not mean that they all 
have the same say in the matter but that they all have to be present”), 
los seres no humanos estarían “presentes” en la toma de decisiones 
que les afectarían, pero solamente como testigos silenciosos que ser-
virían para contrarrestar la sustitución / eliminación de su singula-
ridad y sus intereses particulares por el despliegue del símbolo y su 
jerarquía de valores humanistas.

En pocas palabras, estos acercamientos euroamericanos hacia la 
cosmopolítica dependen casi exclusivamente de la extensión de la 
ética y, por lo tanto, el otorgamiento de estatus político a los seres no 
humanos por medio del arbitraje humano, minimizando así el po-
tencial de la política como tal si uno la entiende en los términos uti-
lizados por Rancière y Badiou, es decir, como un acontecimiento que 
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interrumpa la institucionalidad, es decir la continuidad del ordena-
miento sistemático de las relaciones de poder.4 Y si, como señalaron 
Horkheimer y Adorno entre otros muchos, los sistemas políticos mo-
dernos están orientados hacia la dominación de la naturaleza (tanto 
la humana como la externa), concebir una forma de gobierno que 
no se fundamente en el extractivismo y la explotación de tanto “re-
cursos naturales” como la mano de obra humana requeriría de una 
intervención radical en lo que Rancière denomina la “distribución 
de la sensibilidad”, es decir las formas de percibir y construir las rela-
ciones afectivas no solamente entre seres humanos, sino entre todos 
los seres que habitamos nuestros ambientes. En vista de ello, la prác-
tica de una verdadera “democracia por venir” necesariamente impli-
caría la búsqueda de otros modos de representación que permitan y 
tomen en cuenta la expresión de la singularidad y los intereses de los 
seres no humanos.

Sin embargo, ese no es un proyecto tan “quimérico” como le pa-
reciera a Derrida, ya que históricamente (y en ciertos casos hasta la 
actualidad), la mayor parte de las sociedades humanas nunca han 
denegado la capacidad de expresión a los seres no humanos. De he-
cho, esa negación va en contra de la intuición, es decir, de la afecti-
vadad que surge del encuentro cara a cara con animales sobre todo, 
la cual experimenta naturalmente todo ser humano anteriormente 
a su represión o desensibilización mediante el discurso del excepio-
nalismo humano. Esa desensibilización toma muchas formas, desde 
la práctica común en el pastoreo de prohibir que los niños nombren 
a los animales destinados al matadero al uso de espacios de exclu-
sión y contención de las especies tanto en la agricultura como en la 
urbanización, pero en todo caso, cualquier denegación o represión 
siempre surge como una negatividad impuesta sobre una presencia 
o positividad. De modo que, para abordar seriamente la cuestión de 
una democracia por venir, arraigada en la diferencia, hace falta un 
análisis cuidadoso de las formas en que las ontologías a-modernas, 

4	 Véanse Alain Badiou, 2013 y Jacques Rancière, 2010.
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como las llamara Latour, han concebido la socialidad y el ordena-
miento de la esfera política sin la exclusión categórica de seres no 
humanos. Es imposible imaginarse un cambio en el orden político 
desde la descontextualización, desde la nada; aún Latour en su pro-
puesta utópica del parlamento de las cosas utiliza el laboratorio cien-
tífico como punto de partida. Entender a fondo los antecedentes ya 
existentes es la única forma de salvar la brecha entre la teoría de De-
rrida de la responsividad como fundamento de la polis y la práctica 
de cosmopolíticas que no cedan enteramente el terreno de lo político 
al sujeto humano.

En lo que resta de este ensayo, quisiera resaltar ciertos aspectos 
del pensamiento indígena amazónico que puedan servir para escla-
recer esta cuestión. En particular, analizaré la forma en que el intelec-
tual y activista indígena Davi Kopenawa describe la práctica política 
yanomami en su testimonio La caída del cielo: Palabras de un chamán 
yanomami (The Falling Sky: Words of a Yanomami Chaman, 2013), el 
cual surge de una serie de entrevistas que llevó a cabo con el antropó-
logo francés Bruce Albert a lo largo de varias décadas. Por una parte, 
esta obra permite vislumbrar una práctica política no arraigada en 
la división conceptual entre cultura / naturaleza ni tampoco en el 
discurso de la fraternidad como fundamento de las relaciones po-
líticas. Por otra parte, son notables los paralelos que surgen entre 
la cosmopolítica yanomami tal y como la describe Kopenawa y el 
pensamiento político derrideano, particularmente en cuanto a con-
ceptos fundacionales como la interiorización de las huellas del otro 
como un “don” que coloca al sujeto en un estado de endeudamiento 
para / con el otro, la responsividad afectiva como raíz de todo signi-
ficado, la amistad como una relación que depende de y atraviesa las 
diferencias, y la hospitalidad y la diplomacia como instituciones po-
líticas primordiales. Compaginar la obra de Kopenawa con los textos 
de Derrida permitirá superar las limitaciones discursivas de ambos: 
en el caso de Kopenawa, su relegación por los discursos hegemóni-
cos a representante de un multiculturalismo siempre subordinado 
al discurso transhumanista del desarrollo y la institucionalidad de 
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la ciencia como verdad absoluta y en el de Derrida, lo quimérico de 
concebir “de otro modo la ausencia del nombre o de la palabra; y de 
otra manera que como una privación” (Derrida, 2008, p. 66) y por lo 
tanto, de teorizar una práctica cosmopolítica.

Sin lugar a dudas, las relaciones políticas yanomami son desde 
siempre cosmopolíticas, ya que no distinguen categóricamente entre 
los seres humanos y los no humanos. Para los yanomami, el Estado 
como tal es siempre una forma de gobierno ecosocial conformado 
por múltiples especies que se relacionan entre sí por medio de las 
instituciones de la hospitalidad y la diplomacia. En cambio, tal y 
como argumenta Giorgio Agamben en Lo abierto (2006), la división 
conceptual entre ser humano / animal y cultura / naturaleza es pro-
ducida por una maquinaria metafísica —una “máquina antropoló-
gica”— que está profundamente arraigada en el desarrollo histórico 
del pensamiento, las disciplinas epistemológicas y la economía eu-
roamericanos.5 Es en ese sentido que el filósofo argentino Fabián Lu-
dueña, volviendo al pensamiento aristotélico, reescribe el concepto 
foucaultiano de la biopolítica en términos de una “zoopolítica” dedi-
cada a la producción social del “Hombre” mediante lo que él denomi-
na “antropotecnologías”:

Entenderemos por antropotecnia o antropotecnologías las técnicas me-
diante las cuales las comunidades de la especie humana y los indivi-
duos que las componen actúan sobre su propia naturaleza animal 
con el fin de guiar, expandir, modificar o domesticar su sustrato bio-
lógico con vistas a la producción de aquello que, la filosofía primero, 
y luego las ciencias biológicas y humanas, suelen denominar “hom-
bre”. El proceso de hominización y la historia misma de la especie 
homo sapiens hasta la actualidad coincide, entonces, con la historia 
de las antropotecnologías (económicas, sociales, educativas, juridi-
copolíticas, éticas) que han buscado, incesantemente, fabricar lo hu-
mano como ex-tasis de la condición animal. (Ludueña, 2010, p. 12)

5	 Véase el noveno capítulo de Agamben, 2006.
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No obstante, la mayoría de las culturas no occidentales no recono-
cen esa oposición tajante entre cultura humana / naturaleza, por lo 
menos no de la misma forma en que se ha formulado en la tradición 
europea. Cómo señala Marilyn Strathern en su estudio de la cultura 
Hagen de la Papúa Nueva Guinea, “there is no culture, in the sense of 
the cumulative works of man, and no nature to be tamed and made 
productive” (Strathern, 1980, p.  219). En las lenguas indígenas, no 
existe un concepto de humanidad que abarque a toda la especie; los 
términos que suelen traducirse a lenguas europeas como “humano” 
típicamente son etnónimos que, en realidad, se refieren a un pue-
blo o comunidad lingüística específica y muchas veces se extienden 
a otros seres no humanos que se consideran integrantes o allegados 
de esa comunidad. En este sentido, la traducción más apropiada se-
ría “gente” o “personas verdaderas”. Por otra parte, el antropólogo 
raramúri Enrique Salmón recalca que no existe en las lenguas indí-
genas un concepto de la naturaleza como una totalidad definida por 
su disimilitud y exterioridad con respecto a lo humano; al contrario, 
los términos referentes al mundo natural suelen designar una rela-
ción de pertenencia, de familiaridad, un recíproco criarse o nutrirse 
(Salmón, 2000, p. 1331).

En las ontologías relacionales indígenas, los medio ambientes 
no se conciben precisamente en términos ecológicos como la suma 
de organismos que cohabitan en un espacio geográfico ni tampoco 
como el flujo de ciclos energéticos como en las teorías de Eugene 
Odum, sino como complejos estados heterogéneos caracterizados 
por una universal semiótica cultural en los que el habla no se limi-
ta a la comunicación simbólica humana, sino que denota toda una 
gama abierta de intra-acciones semióticas entre seres humanos, no 
humanos y espíritus o seres primordiales (Kohn, 2013, p.  9; Basso, 
1985, pp. 67-69). En las sociedades que no se atienen a la división con-
ceptual entre la cultura humana y la naturaleza, se toma por sentado 
que todas las especies participan en la socialidad, no solamente entre 
los miembros de su propia especie, sino que también se involucran 
en relaciones o diplomáticas o de predación con otras. Como señala 
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Eduardo Kohn en How Forests Think (2013), esta ontología concibe el 
bosque como algo más que un medio (ambiente) o mero escenario 
para las interacciones entre especies; es efectivamente una “ecology 
of selves”, una sociedad o ensamblaje abierto de producción colecti-
va (en el sentido en que Deleuze y Guattari utilizan la palabra) que es 
unificada por intra-acciones semióticas y diplomacia entre especies 
(Kohn, 2013, p. 78). Como ensamblaje abierto, el bosque no es defi-
nido por su contabilidad demográfica, sino por su trabajo colectivo, 
por su producción de la “totalidad abierta” o “lo real emergente” de lo 
que denominamos medio ambiente (Kohn, 2013, pp. 59-62). En otras 
palabras, el conjunto de organismos individuales que producen el 
ambiente como una red relacional son también productos de esa red; 
son indistinguibles e inextricables de la sociedad multiespecífica.

Es en ese sentido en que Davi Kopenawa rechaza el término “me-
dio ambiente” por partir categóricamente lo que es indivisible, es de-
cir, constitutivamente intra-activo:

When they speak about the forest, these white people often use an-
other word: they call it “environment”. This word is also not ours 
and until recently we did not know it either. For us, what the white 
people refer to in this way is what remains of the forest and land that 
were hurt by their machines. It is what remains of everything they 
have destroyed so far. I don’t like this word. The earth cannot be split 
apart as if the forest were just a leftover part. We are inhabitants of 
the forest, and if it is cut apart this way, we know that we will die 
with it. I would prefer the white people talk about “nature” or “ecolo-
gy” as a whole thing. (Kohn, 2013, p. 397)

Ya que las entrevistas que componen el testimonio de Kopenawa fue-
ron llevados a cabo en yanomami, Bruce Albert (el gestor / editor del 
texto) utiliza letras en negrita para señalar los préstamos del portu-
gués que utilizó estratégicamente Kopenawa. Al emplear la palabra 
“meio ambiente” en portugués, Kopenawa remarca lo intraducibles 
que resultan ciertos conceptos claves debido a la incompatibilidad 
entre los sistemas ontológicos y lingüísticos euroamericanos y 
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yanomami. Asimismo, Albert coloca las palabras “naturaleza” y “eco-
logía” entre comillas, indicando que Kopenawa las empleó como neo-
logismos en yanomami, lo cual no deja de recalcar su exotismo para 
un hablante nativo de la lengua. Desde la perspectiva de Kopenawa, 
los tres términos más comunes para referirse al entorno (natural) 
son fundamentalmente ajenos, porque se refieren a algo particiona-
ble, algo externo. Para los yanomami, el bosque amazónico no pue-
de concebirse como una reserva natural, como un lote que puede o 
debe ser conservado mientras que el mundo alrededor sigue degra-
dándose bajo el extractivismo capitalista. No hay divisiones posibles 
porque no hay límites conceptuales entre el ser humano y las demás 
especies; el mundo entero es simultáneamente un bosque y una so-
ciedad, el Urihi-a (el bosque-mundo). Las especies varían según sus 
predilecciones climáticas y alimentarias, pero todas componen co-
munidades que se relacionan entre sí mediante dos modos afectivos: 
la amistad o la hostilidad / predación.

Como ilustra este ejemplo, cualquier intento de orquestar un 
encuentro entre las ontologías indígenas y el pensamiento políti-
co euroamericano necesariamente tiene que partir de la incompa-
tibilidad de sus preceptos. Es por eso que el antropólogo brasileño 
Eduardo Viveiros de Castro propone una “metodología de equivoca-
ción controlada” arraigada en lo que Marilyn Strathern ha llamado 
“conexiones parciales” y Blaser y De la Cadena han denominado “lo 
incomún”, es decir, la diferencia en relación. Fundamentándose en 
lo que denomina el “perspectivismo amerindio” o “the conception, 
common to many peoples of the continent, according to which the 
world is inhabited by different sorts of subjects or persons, human 
and non-human, which apprehend reality from distinct points of 
view”, Viveiros de Castro promueve una reconceptualización del acto 
de traducir como un encuentro entre ontologías irreducibles.6 Como 
el perspectivismo toma la diferencia como eje de las relaciones, toda 

6	 Véanse Eduardo Viveiros de Castro (1998, p. 469); Marilyn Strathern (2004); y Blaser 
y De la Cadena (2017).
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comunicación con el otro surge como lo que Deleuze llama “síntesis 
disyuntiva” (Deleuze, 2004, p. 131), en que las diferencias nunca pue-
den ser subordinadas a una relación dialéctica:

In other words, perspectivism supposes a constant epistemology and 
variable ontologies, the same representations and other objects, a sin-
gle meaning and multiple referents. Therefore, the aim of perspectiv-
ist translation —translation being one of shamanism’s principal tasks, 
as we know (Carneiro da Cunha 1998)— is not that of finding a “syn-
onym” (a co-referential representation) in our human conceptual lan-
guage for the representations that other species of subject use to speak 
about one and the same thing. Rather, the aim is to avoid losing sight 
of the difference concealed within equivocal “homonyms” between 
our language and that of other species, since we and they are never 
talking about the same things. (Viveiros de Castro, 2004, pp. 6-ss.)

En contraste con las teorías políticas euroamericanas que toman la 
fraternidad, es decir, la equivalencia genealógica o la identidad en 
común, como el fundamento de la polis, los indígenas americanos 
suelen concebir la política como el acto de relacionarse mediante 
la diferencia. Como Derrida, el pensamiento indígena concibe de la 
amistad —la cual potencia la afiliación— como la base de la relación 
política:

The common word for the relation, in Amazonian worlds, is the term 
translated by “brother-in-law” or “cross cousin”. This is the term we 
call people we do not know what to call, those with whom we wish 
to establish a generic relation. In sum, “cousin / brother-in-law” is the 
term that creates a relation where none existed. It is the form through 
which the unknown is made known. (Viveiros de Castro, 2004, p. 18)

La amistad nunca se puede entablar con un familiar, ya que el pa-
rentesco siempre antecede y dirige las relaciones entre familiares. 
La afinidad (ya no amistad) entre hermanos es siempre subordinada 
a la estructura familiar, ya que el hermano nunca es completamen-
te otro. Es precisamente el hecho de no ser una relación de paren-
tesco / mismidad lo que hace que la amistad tenga que ser forjada, 
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negociada y nutrida. En pocas palabras, la fraternidad es una rela-
ción estructural, cerrada, mientras que la amistad es una relación 
permanentemente abierta hacia el otro.

Es por esta razón que Kopenawa, en La caída del cielo, enfatiza su 
relación con su suegro Lorival como el punto de iniciación tanto en 
la política comunitaria como en el chamanismo. Para los yanomami, 
la amistad siempre antecede a la consolidación o institucionaliza-
ción del estado político, concebido en este caso como la estructura 
de obligaciones mutuas que gobiernan la relación entre suegro / 
yerno y que se extienden a la comunidad por medio de terceros (po-
tenciales yernos). La afiliación no brota espontáneamente del deseo 
sexual y la formación de una familia nuclear, sino de todo un pro-
ceso de desarrollo de relaciones amistosas que surgen del protocolo 
del encuentro con el otro. Y estas relaciones no dependen ni de la 
consanguinidad (la confraternidad) ni de la horizontalidad; el amigo 
nunca es visto como el doble idealizado del yo, sino como un aliado 
en potencia cuya afiliación debe ser cultivada. El amigo es siempre 
otro, forastero —y desde un principio, un posible enemigo con el que 
hay que establecer y mantener relaciones diplomáticas para no incu-
rrir en la hostilidad. Como en las teorías de Derrida en Políticas de la 
amistad, el amigo nace siempre de la posibilidad de la enemistad, es 
siempre un “a(ene)migo” (Derrida, 1998, p. 90). El amigo es siempre 
otro, tout autre, el que no puede ser asimilado.

El protocolo que despotencializa la hostilidad, abriendo así las 
relaciones amistosas, es la hospitalidad, escenificada en el acto de 
regalar. En cualquier encuentro con un otro conocido o desconoci-
do, el sujeto debe demostrar su buena voluntad por estar dispuesto 
a regalar cualquier posesión que le pida el otro: “when we first make 
contact with the inhabitants of an unknown house in order to make 
them our friends, we exchange all that we own with them. We call 
this rimimuu. If we behaved otherwise, they would think that we 
were hiding our hostility” (Kopenawa y Albert, 2013, pp. 333-34). No es 
un trueque ni tampoco una relación transaccional, un intercambio 
en el sentido común de la palabra:
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Most Yanomami “exchanges” are made in this relatively blurry de-
ferred mode. More than bartering, the essential here is to show that 
one is prepared to give up the requested goods without too much 
concern for compensation. The verbal roots designating this opera-
tion refer essentially to the idea of giving away (hipɨ, “give”; topɨ, “of-
fer”; weyë, “distribute”). (Kopenawa y Albert, 2013, p. 550)

La equivocación —es decir, la disparidad de significados que resalta 
las diferencias ontológicas entre la cultura yanomami y la occiden-
tal moderna— salta al primer plano porque el intercambio aquí no 
es una cuestión de equivalencias abstractas entre el trabajo inverti-
do por los artesanos al fabricar los objetos ni tampoco lo que Marx 
denominaba como el valor de uso, sino una cuestión de amistad, de 
la relación afectiva entre dos sujetos. Más que de su funcionalidad, el 
valor de un regalo para el que lo recibe surge de su asociación con su 
dueño; cada objeto retiene las marcas o las huellas del que lo regala, 
su õno: “we think that it is by acquiring a trace of another person that 
we become his friend” (Kopenawa y Albert, 2013, p. 334). Como en las 
teorías de Derrida, el objeto regalado conlleva el don de la diferen-
cia, el que potencializa la conceptualización del sujeto (siempre en 
respuesta al llamado del otro). Por lo tanto, aceptar el regalo signi-
fica endeudarse con el otro en el sentido en que Derrida emplea esa 
palabra; reconocer y aceptar la huella del otro es obligarse con él, 
deberle una respuesta, sentirse responsable frente y por él: “respon-
sable de mí ante el otro, soy en primer lugar y también responsable 
del otro ante el otro” (Derrida, 1998, p. 87). Y utilizar ese objeto rega-
lado se concibe como una colaboración; se trabaja en conjunto con 
el otro, activando sus huellas o poderes afectivos en la coproducción 
del mundo.

Por otra parte, estas relaciones amistosas no se limitan a los seres 
humanos; también se establecen con otras especies por medio de ri-
tuales chamanísticos en que el chamán demuestra hospitalidad ha-
cia los xapiri (seres primordiales) al ofrecerles comida y albergue en 
su pecho (que los xapiri ven como una casa redonda). En la mitología 
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yanomami, los animales se consideran descendientes de los xapiri, 
humanos primordiales que se transformaron en animales después 
de un cataclismo, sin perder su humanidad. Es por eso que Kope-
nawa insiste en que:

The spider monkeys that we call paxo are humans like us. They are 
spider monkey humans, yanomae thë pë paxo pë, but we arrow them 
and smoke them when we gather game for our reahu feasts. Despite 
this, in their eyes, we are still their fellow creatures. Though we are 
humans, they give us the same name they give themselves. This is 
why I think our inner part is identical to that of the game and that we 
only attribute to ourselves the name of human beings by pretending 
to do so. Animals consider us their fellow creatures who live in hous-
es while they are people of the forest. This is why they say, “humans 
are the game that live in houses”. (Kopenawa y Albert, 2013, p. 387)

Como indica este pasaje, los yanomami ven a los monos araña no 
solamente como presa / comida, sino también como otros seres hu-
manos con subjetividad. En este sentido, cualquier acto de predación 
o de violencia, ya sea contra un animal o un ser humano, se concibe 
como un acto de canibalismo, ya que implica comerse la perspectiva 
del otro de forma literal (devorar el cuerpo) o metafórica (un ataque 
espiritual contra su utupë o imagen vital que acaba por enfermar 
o matar a la persona en cuestión). Como ejemplifica esta aparente 
aporía, “game” (animal de caza) no significa lo mismo para los yano-
mami que para las sociedades occidentales; mientras que “animal de 
caza” indica una clase de animales —casi objetos— predestinados a 
ser matados y devorados sin consecuencias morales o políticas, aquí 
el animal cazado es un sujeto, un ser humano. Por lo tanto, lo que dis-
tingue entre el animal de caza, quien tiene una perspectiva humana, 
y el depredador humano no es la humanidad, es decir, la subjetivi-
dad, sino la perspectiva de cada uno sobre el otro. Los monos araña 
ven a los yanomami como iguales, pero los yanomami los ven a ellos 
como presa, sin dejar de reconocer su estatus de persona. Más que 
la carne misma, es la internalización de la perspectiva del otro (sus 



258	

Mark Anderson

huellas que imbuyen la carne) sobre uno mismo como depredador lo 
que sustenta al cazador.

Como sugiere este pasaje, lo que se ve como una presa de caza 
no depende categóricamente de las distinciones fisiológicas entre es-
pecies, ya que se asume de antemano que todos los seres se ven a sí 
mismos como personas (es decir, esencialmente humanos), sino de 
la distinción entre la indiferencia y el reconocimiento en el encuen-
tro entre individuos. Sin embargo, este reconocimiento no ocurre a 
base de la similitud entre cuerpos (la cara en un sentido superficial), 
sino al nivel de lo que los yanomami llaman el utupë o imagen vital, 
la cual se concibe siempre como fundamentalmente humana. No 
obstante, como señala Viveiros de Castro, cada especie suele verse a 
sí misma como la única humana, como “gente verdadera”, mientras 
que las otras son vistas como presas, depredadores o espíritus / fan-
tasmas. Como las transformaciones (cambios de piel) son comunes 
en las ontologías amazónicas, ya sean las de animales que asumen 
formas humanas o de chamanes que se convierten en animales al 
activar las huellas de otros cuerpos, no se puede asumir nunca que 
la perspectiva que habita un cuerpo sea la de su piel. Y esa perspecti-
va, esa relación de depredador / presa no es nunca fija, es negociada 
siempre en el encuentro entre dos individuos.

Es en ese sentido que Eduardo Kohn, en los párrafos prelimina-
res de How Forests Think, interpreta el aviso que le dio su anfitrión 
runa de no dormir bocabajo en el bosque: “If, Juanicu was saying, a 
jaguar sees you as being capable of looking back —a self like himself, 
a you—he’ll leave you alone. But if he should come upon you as prey 
—an it— you may well become dead meat” (Kohn, 2013, p. 1). Para evi-
tar convertirse en presa, el ser humano debe escenificar su personía 
frente al jaguar por medio de su mirada responsiva; de lo contrario, 
será objetivado como comida. Kopenawa relata una situación para-
lela en cómo los seres malvados que habitan las soledades ven a los 
yanomami: “When they encounter us in the forest, the në wãri evil 
beings consider us their game. They see us as spider monkeys and 
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our children as parrots. It is true!” (Kopenawa y Albert, 2013, p. 116). 
Es en ese sentido que afirma Viveiros de Castro que:

The Amerindian relation is a difference of perspective. While we tend 
to conceive the action of relating as a discarding of differences in fa-
vor of similarities, indigenous thought sees the process from anoth-
er angle: the opposite of difference is not identity but indifference. 
Hence, establishing a relation […] is to differentiate indifference, to 
insert a difference where indifference was presumed. No wonder, 
then, that animals are so often conceived as affinally related to hu-
mans in Amazonia. Blood is to humans as manioc beer is to jaguars, 
in exactly the same way as a sister to me is a wife to my brother-in-
law. The many Amerindian myths featuring interspecific marriages 
and discussing the difficult relationships between the in-marrying 
affine and his / her allospecific parents-in-law, simply compound the 
two analogies into a single one. (Viveiros de Castro, 2004, p. 19)

El caso al que se refiere Viveiros de Castro en la segunda parte de 
esta cita es común en las mitologías amazónicas: un ser no humano 
asume forma humana y seduce a un ser humano, llevándolo a cono-
cer a sus suegros y cuñados, quienes generalmente no los reconocen 
como personas sino como presas (es decir, como alimentos indife-
renciados). Entonces, el ser humano o debe de convencerlos de su 
personía por vencer una serie de pruebas que demuestren su capaci-
dad de cumplir con las obligaciones de un / a yerno / a (por ejemplo, 
preparar un huerto o cazar) o escaparse y volver a la sociedad huma-
na para evitar ser devorado. Dentro de este marco, la depredación 
es una cuestión de indiferenciación, de no ver al otro como una sin-
gularidad con la que se pueda entablar una relación, sino como una 
categoría, es decir, comida.

Al extender esta lógica hacia la política, es evidente que estas rela-
ciones de depredación no encajan dentro del marco de lo que la filo-
sofía política desde Thomas Hobbes hasta Carl Schmitt ha predicado 
como el “estado natural” de guerra entre individuos sobre recursos 
y territorio. Toda la conceptualización de la enemistad como factor 
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unificador cae en entredicho cuando la depredación se toma como la 
base de los comportamientos hostiles y la distinción persona / presa 
no es algo categórico, sino una cuestión de perspectiva y de escenifi-
cación afectiva. A fin de cuentas, la hostilidad surge como algo total-
mente distinto que el odio (o su politización como enemistad), ya que 
la hostilidad es esencialmente objetiva: el objeto de predación no es 
visto como una persona, sino categorizado como presa. Asimismo, 
el odio solamente existe como una relación entre individuos en una 
misma comunidad; no tiene ninguna relación con la política tal y 
como la define Schmitt, como la doble acción de unificación frente al 
enemigo en común y la negociación con ese enemigo para evitar la 
guerra abierta. En contraste, las relaciones de depredación, que son 
el reverso constitutivo de las políticas de amistad, no surgen median-
te la figura de la guerra, sino en el movimiento entre la indiferencia-
ción (objetivación / depredación) y el reconocimiento (como primer 
paso hacia la amistad). Para los yanomami, la hostilidad es esencial-
mente apolítica; es una categoría uniforme que se refiere al potencial 
de causar daño, no al reconocimiento de diferencias políticas y, por 
lo tanto, de guerra o de posibles negociaciones.

De esta forma, la política como tal surge como el potencial de ce-
sación de hostilidades al entablar relaciones diplomáticas, lo cual 
se vuelve posible al hacerse reconocer como persona. La diplomacia 
asienta las bases de la amistad, la cual se forja mediante la repeti-
ción de actos de hospitalidad. Asimismo, la amistad implica no una 
relación fraternal, sino la integración de las huellas del otro para 
fines simbióticos, para potencializar relaciones productivas que los 
yanomami marcan con el proclítico në (el cual Alberto traduce como 
“valor de” pero que connota más bien una forma determinada de 
afectividad o el potencial de producir efectos determinados). La amis-
tad produce në rope (traducido por Albert como “valor de crecimien-
to” o “fertilidad”), mientras que la hostilidad / depredación produce 
relaciones dañinas para un individuo, la comunidad o el bosque en 
su totalidad, como në motha (valor de ira) o në wãri (valor de maldad 
o enfermedad). Sin embargo, la depredación no es inherentemente 
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una relación negativa, ya que es necesario comer para vivir. Los ya-
nomami resuelven esta aparente aporía desplazándola al nivel de las 
relaciones con seres primordiales. Los animales de presa son conce-
bidos no como personas en sí, sino como actualizaciones de la ütupe 
o imagen vital de los xapiri: “the animals exist, nothing more. They 
are food for humans. They are merely imitating their images” (Kope-
nawa y Albert, 2013, p. 61). Mediante la diplomacia chamánica, los 
xapiri permiten que los yanomami cacen a los animales dentro de los 
límites de sus propios intereses, ofreciéndolos como un regalo según 
los protocolos yanomamis de la amistad. Sin embargo, si los yano-
mami se exceden y ofenden a los xapiri, la relación se vuelve hostil y 
los xapiri pueden comenzar a ver a los yanomami como animales de 
presa en vez de personas. De esta forma, se mantiene un equilibrio 
diplomático entre intereses distintos o incomunales.

¿Cuáles son las implicaciones políticas de esta forma de concebir 
las relaciones vitales y políticas? En primer lugar, no es concebible 
matar categóricamente; la violencia siempre implica una relación 
con otra persona, no con una especie o clase de persona que pueda 
ser matada sin consecuencias. La perspectiva de la violencia como 
un acto de canibalismo significa que todo acto de violencia conlleva 
la integración de las huellas del otro. En una perspectiva cumulativa 
de tanto el cuerpo como el utupë o imagen vital, es imposible erradi-
carlo completamente al otro, ya que sus huellas siempre persisten en 
uno mismo; cualquier violencia contra el otro es también una vio-
lencia contra uno mismo. De modo que no existe en la política yano-
mami el impulso de genocidio que resulta de tomar la fraternidad / 
enemistad como eje de la polis:

It is true that our long-ago elders engaged in raids, just like the white 
people had their own wars. But theirs proved far more dangerous 
and fierce than ours. We never killed each other without restraint, 
the way they did. We do not have bombs that burn houses and all 
their inhabitants. When in old times our warriors wanted to arrow 
their enemies, it was a truly different thing. Above all, they tried 
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to strike men who had already killed and whom we therefore call 
õnokaerima thë pë. Seized with the anger of mourning for their dead 
kin, they carried out raids until they were able to avenge them. (Ko-
penawa y Albert, 2013, p. 357)

Este estado de õnokaerima se refiere a la “frente grasienta” de un gue-
rrero que ha devorado a un enemigo (no necesariamente de forma 
literal); por lo tanto, el acto de venganza se deriva del deseo de recu-
perar las huellas del “devorado”, es decir, recuperar el në a iyë (valor 
de la sangre) del familiar o amigo asesinado. Mientras que no se pue-
de minimizar la violencia de estos actos (que ya casi no ocurren de-
bido a las epidemias que han arrasado con la población yanomami), 
se ve que estos ataques no se conciben como una guerra en el senti-
do en que se utiliza la palabra en el discurso occidental, sino como 
una relación entre individuos. No hay deshumanización ni matanza 
indiscriminada.

Segundo, no hay intereses en común cuando la diferencia se toma 
como el punto de partida de las relaciones políticas. Por lo tanto, la 
diplomacia —es decir, las relaciones amistosas— se orienta no hacia 
el consenso ideológico o acuerdos económicos, sino hacia la convi-
vencia práctica, es decir, la coproducción de un pluriverso capaz de 
sustentar a todas las especies, en sus diferencias. Si no se puede ob-
jetivar a las demás especies por medio de la división conceptual hu-
manidad / naturaleza, se vuelve imposible establecer una jerarquía 
de intereses. Si uno ha internalizado las huellas del otro y, como dice 
Derrida, es responsable por uno mismo y por el otro a la vez, el con-
cepto de la justicia surge desde adentro de la relación. A diferencia de 
las leyes concebidas como mandatos divinos impuestos por una au-
toridad absoluta (ya sea Dios o el Estado), las prohibiciones yanoma-
mi surgen de estas relaciones amistosas con múltiples especies, las 
cuales se convierten en regla al extenderse a terceros por conocerse, 
terceros que exigen un trato igual dentro de la amistad.

Finalmente, tanto en el pensamiento yanomami como en las teo-
rías de Derrida, la posibilidad de hostilidad entre individuos siempre 
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subyace y condiciona las relaciones amistosas. Sin embargo, no exis-
te un concepto de enemistad categórica ni en la cosmopolítica ya-
nomami ni en la propuesta de Derrida de la democracia por venir, 
y, por lo tanto, no hay una conceptualización del “enemigo público”, 
que según Schmitt, vis a vis la teoría del “estado natural” de Hob-
bes, potencializa la cohesión e institucionalización del Estado. En la 
práctica de la cosmopolítica de la amistad, la polis se orienta hacia la 
coproducción simbiótica de un ambiente / sociedad capaz de susten-
tar las vidas de todas las especies y la enemistad se concibe no como 
una categoría, sino como un afecto —el intento de devorar o dañar 
al otro.

Sin duda, sería difícil poner en práctica en el mundo moderno los 
principios de la cosmopolítica de la amistad y, por otra parte, también 
hay ciertas fallas éticas en las prácticas políticas yanomami, particu-
larmente concerniente su propio falogocentrismo. Está claro que la 
relación política central en la cultura yanomami es la del suegro / 
yerno, mientras que las mujeres parecen tener poca participación. 
Kopenawa nota que algunas de ellas llegan a ser chamanas, pero 
nunca menciona ningún caso en que una mujer participe en nego-
ciaciones diplomáticas entre comunidades yanomami. Sin embargo, 
esta falla ética solo demuestra que ningún modelo político que de-
penda de exclusiones puede decirse verdaderamente “democrático” 
en la práctica; y, por otro lado, resalta lo fructífero y transformativo 
que podría resultar el encuentro entre la cosmopolítica yanomami y 
el feminismo euroamericano, por ejemplo. Para generar una demo-
cracia verdadera, una polis abierta a todes, toda oposición categórica 
tiene que ser desechada a favor de un concepto de justicia arraigada 
en la responsabilidad hacia todo otro, sea humano o no.
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