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Para uma filosofia do direito 
multinormativa e convivial1

José Rodrigo Rodriguez
UNISINOS

Introdução

A partir da reflexão sobre a violência do processo de unificação 
política e cultural do Brasil, marcados pelo desejo de homogenei-
dade, este texto irá propor um novo enquadramento teórico capaz 
de oferecer uma resposta a estas violências que permanecem vivas 
no Brasil contemporâneo, atingindo, por exemplo, os descendentes 
de povos originários e de quilombolas. Soluções que apontem para 
uma forma de unidade política que não tenha como objetivo centra-
lizar o poder do Estado, centralizar a produção do Direito e gerir os 

1 Versão modificada do texto escrito para o Annual Meeting de 2021 do projeto de 
pesquisa internacional Mecila. Agradeço a Alexandre Travessoni Gomes Travissonno, 
Aline Oliveira, Ana Carolina Alfinito, Denisson Gonçalves Chaves, Bruna Bastos, 
Fabiana Severi, Mauricio Flores, Miguel Angelo Spendore Maciel, Miguel Gualano 
Godoy, Simone Schuck Silva, Tércio Sampaio Ferraz Jr. e aos participantes do even-
to, Agustín Casagrande, Elisa Speckman, Osvaldo Barreneche e Samuel Rodrigues 
Barbosa pela leitura e pelas sugestões.
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problemas jurídicos contemporâneos a partir de uma mesma tábua 
de valores, ou seja, uma série de princípios organizados por uma úni-
ca narrativa constitucional que subsuma todas as outras. Trata-se, 
portanto, de imaginar uma forma não homogeneizante de estado 
democrático de direito.

Para realizar esta tarefa, a primeira parte deste artigo relata al-
guns episódios centrais da vida de minha avó materna que ilustram 
a violência resultante da centralização do poder político no Brasil, 
especialmente em relação às pessoas negras, povos originários e imi-
grantes durante o século XX. Sua segunda parte sustenta que um 
modelo descentralizado de Estado de Direito, que será chamado de 
multinormativo, pode ser útil para evitar violências semelhantes e 
redimir injustiças passadas.

Baseado em Franz Neumann e Robert Cover, o texto mostra que 
não é necessário romper com a tradição do direito liberal para con-
ceber um modelo multinormativo de direito que abra espaço para a 
convivência entre várias formas de vida comunitárias. Basta refor-
mular suas instituições para incluir as demandas de todos os cida-
dãos e grupos sociais sob a forma de ordens normativas, utilizando 
a tradição ocidental como um “código universalizante híbrido” des-
tinado a lidar com os conflitos entre elas, um código com qualida-
des formais que se mostrem sensíveis à materialidade dos conflitos 
sociais.

Em sua terceira parte, este artigo apresenta o esboço de um mo-
delo multinormativo de direito inspirado no trabalho de juristas da 
tradição do pluralismo jurídico, especialmente Robert Cover, Brian 
Z. Tamanaha, Paul Schiff Berman e Klaus Günther. Interpreto a obra 
desses autores como uma renovação da tradição jurídica liberal, 
como sugere Cover, que permite pensar um desenho do Estado de Di-
reito democrático que permita a coexistência de mundos com forte 
sentido normativo, ou seja, que se impõem principalmente por seu 
sentido comunitário substantivo.

Para que tal renovação seja possível, é preciso construir cri-
térios para distinguir não apenas o legal e o ilegal em cada ordem 
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normativa específica, mas também o jurídico do não-jurídico para 
que seja possível comparar a validade de normas jurídicas pertinen-
tes a ordens normativas diferentes.

Este texto propõe que tais critérios sejam formulados de acordo 
com o referido “código jurídico híbrido”. Tal código deve ser capaz de 
funcionar tanto como uma linguagem universalizante, ou seja, que 
se renove com os conflitos enfrentados, quanto como uma lingua-
gem situada, capaz de expressar experiências singulares. Na lingua-
gem de Ivan Illich, que serve de inspiração para o texto nesta parte, 
trata-se de construir um direito manejável e não manipulador, ou 
seja, que não se limite a tratar as pessoas e a natureza como meros 
objetos.

Um modelo multinormativo de direito assim concebido deve re-
conhecer que as comunidades devem poder viver sob sua própria 
ordem normativa jurídica e, portanto, que o texto da Constituição 
brasileira de 1988 poderá ser lido em sentidos diferentes por múl-
tiplos discursos de justificação. Nesse sentido, ao invés de uma lei 
constitucional unitária e tradição interpretativa, o Brasil deve reco-
nhecer a existência de “evangelhos constitucionais” que integram 
nossa ordem constitucional ao lado do texto da Constituição de 1988, 
evangelhos que expressam diferentes narrativas sobre o que é jurídi-
co e o que é não jurídico.

O direito constitucional brasileiro deve lidar com as compatibili-
dades e incompatibilidades entre todas essas narrativas constitucio-
nais sem suprimir a diversidade que nasce da produção de normas 
jurídicas diferentes a partir de um mesmo texto constitucional.

Direito, unidade e violência

Os crimes da cidadania brasileira: um caso pessoal

Minha avó materna, Yolanda Pedro, contava que havia vivido mo-
mentos de pânico por medo de sofrer bombardeios aéreos quando 
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era uma jovem agricultora na divisa de São Paulo com Minas Gerais. 
Ela veio para o Brasil em razão da agressiva política imigratória 
promovida pelo país com a finalidade de embranquecer nossa po-
pulação por meio da substituição do trabalho das pessoas negras es-
cravizadas por trabalhadores brancos. O trabalho de pessoas negras, 
diga-se, foi implementado no Brasil também em razão da dificulda-
de de escravizar em massa os povos originários para trabalhar na 
lavoura.

O assim chamado “povo brasileiro” foi formado, em grande parte, 
em razão de uma demanda instrumental e racista por mão de obra. 
Como diz provocativamente Darci Ribeiro:

Nunca chegamos [na América Latina] a ser nações organizadas como 
quadro dentro dos quais o povo vive seu destino, realizando suas po-
tencialidades, à base de um corpo de direitos coparticipados. O povo, 
primeiro, era o gentio pagão que só existia como matéria-prima para 
ser transformado em alguma coisa mais pia pelos missionários e 
mais útil pelos colonos.

Depois, foi a negraria escrava importada como uma força energética 
que se queimava como um carvão humano nas minas e nas planta-
ções para produzir o que não comiam nem queriam, mas sim o que 
dava lucro ao amo e senhor.

Hoje, é a massa excessiva de gentes escuras, mestiços de índio e de 
pretos, meio envergonhados de suas caras tão contrastantes com os 
padrões europeus de beleza e dignidade.

Eles aí estão sempre disponíveis como uma força de trabalho que é o 
componente mais reles da produção, porque, sendo mais barato que 
a terra, o gado, as máquinas e os insumos, nem precisa ser poupa-
do. De fato, até valia mais antigamente, quando era escasso e tinha 
que ser caçado no mato, transladado da África ou importado como 
imigrante, ou quando os europeus excedentários se converteram em 
gado humano exportável.
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O povão latino-americano tanto se multiplicou que hoje excede, visi-
velmente, às necessidades da produção. Começa mesmo a gerar pre-
ocupações (Ribeiro, 2020, p. 134).

Durante meses, a família de minha avó e a cidade inteira evitava 
acender luzes durante a noite para que os aviões bombardeios do go-
verno federal não pudessem localizar suas casas. Além disso, ela nos 
contava que havia ajudado a cuidar dos soldados feridos nos comba-
tes que ocorreram na região.

Demorei algum tempo para compreender a dimensão do que ela 
dizia, ao menos até estudar a Revolução de 30 no ensino médio: mi-
nha avó morava na divisa de São Paulo com Minas Gerais em 1932, 
ano em que ocorreram combates que marcaram a assim chamada 
Revolução Constitucionalista (Lima, 2018). Este movimento, que 
eclodiu no Estado de São Paulo, defendia a instauração de uma as-
sembleia nacional constituinte contra a continuidade do governo 
provisório de Getúlio Vargas iniciado no contexto da assim chamada 
Revolução de 30.

Nessa época, todo o Estado de São Paulo e a sua capital foram pal-
co de combates armados que incluíram bombardeios aéreos. O con-
flito mobilizou diversos estados da Federação e ainda que não tenha 
se espalhado pelo território brasileiro, não é exagero caracterizá-lo 
como um ensaio de guerra civil. Uma guerra que afetou pessoal-
mente minha avó, certamente por ela ter vivido o risco iminente de 
eliminação física, além de ter sido testemunha das violações físicas 
que uma guerra pode causar. Uma guerra que também marcou para 
sempre a sua visão da política. Até o final de sua vida, ela interpretou 
a política brasileira como uma disputa entre os Estados federados, 
mesmo muitos anos depois da centralização do poder político Brasil 
se encontrar totalmente consolidada e estabilizada.

A violação de seu corpo, a eliminação de sua existência e da exis-
tência das pessoas próximas em nome do direito e a invasão do Esta-
do de São Paulo foi uma realidade tangível para ela. Talvez por esta 
razão, minha avó nunca tenha sido uma doce velhinha. Até perder a 
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consciência em razão de derrames cerebrais, estava sempre disposta 
a entrar em toda e qualquer discussão política, sem intenção de con-
ciliar as posições em disputa, defendendo seus pontos de vista e os 
interesses do Estado de São Paulo com toda a contundência.

Também em razão de suas experiências, minha avó nutriu, até o 
fim de sua vida, sentimentos contraditórios em relação à figura de 
Getúlio Vargas e um sentimento de identificação com o Estado de 
São Paulo que muitas vezes me parecia mais forte do que a sua iden-
tificação com o Brasil. Ela relatava sentir um ódio profundo do Ge-
túlio ditador por ter atacado São Paulo, mas, ao mesmo tempo, dizia 
tê-lo perdoado, anos depois, quando ele promulgou a Consolidação 
das Leis do Trabalho (CLT).

Ao ouvir essas histórias, presenciei pela primeira vez alguém fa-
lar de um texto legal –e do direito em geral– com paixão. O direito 
para ela não era um instrumento destinado a efetivar e operaciona-
lizar valores sociais em relação aos quais o jurista deve se manter 
indiferente. Também não era um jogo retórico, sofisticado e erudito, 
uma técnica de convencimento cujos resultados serão sempre inde-
terminados e em relação ao quais devemos nos manter céticos ou 
desenvolver o mais descarado cinismo.

Minha avó falava do direito com intensidade, como se dele depen-
desse, sem exagero algum, a sua vida, a sua morte e a sua dignidade 
na condição de pessoa e trabalhadora. Como nos lembra Robert Co-
ver, a  interpretação  jurídica se estabelece em um “campo de dor e 
morte” (2019) que necessariamente implica o corpo das pessoas. Pode 
não ser mero acaso que sua filha, minha mãe, muitos anos depois, 
tenha se tornado juíza do trabalho e eu, em minha dissertação de 
mestrado, tenha escrito sobre liberdade sindical (Rodriguez, 2003). 
Para Yolanda, a CLT era muito mais do que um texto. Ela implicava 
seu corpo e sua existência: o direito que um dia ameaçou feri-la ou 
mesmo eliminá-la fisicamente, agora era capaz de protegê-la contra 
o risco de ser vulnerada.

Em 1935, aos 18 anos, minha vó migrou para a capital de São Pau-
lo e começou a trabalhar como operária na Johnson & Johnson no 
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bairro da Mooca, onde residiu até o final de sua vida. Durante os 
levantes tenentistas de 1924 contra o governo federal (Assunção, 
2015) o bairro também havia sido bombardeado pelas forças oficiais 
–como os demais bairros operários de São Paulo: Braz, Belenzinho, 
Aclimação e Luz– na tentativa de indispor os trabalhadores com os 
tenentes insurgentes.

Este episódio covarde e violento, negligenciado pela historiogra-
fia brasileira, foi extremamente grave. Estima-se que durante os con-
flitos 1800 imóveis tenham sido atingidos e 250 mil pessoas tenham 
deixado São Paulo para se abrigar no interior. Além disso, 212 mil 
pessoas deixaram seus bairros para se abrigar em São Paulo na casa 
de parentes e conhecidos, em uma cidade que contava então com 750 
mil habitantes. Há notícias de que o levante resultou na morte de 503 
pessoas e deixou 4.846 feridas. Certamente a memória destes aconte-
cimentos ainda estava muito presente em 1935.

É provável que a greve geral de 1917, que atingiu todo a nascente 
indústria brasileira, tenha tido um papel importante na decisão de 
atacar as classes populares em 1924. O discurso oficial na época criou 
a figura do “agitador estrangeiro hostil” para caracterizar os anar-
quistas, então dominantes no movimento operário. Os estrangeiros 
eram acusados de ingratos por haverem sido acolhidos generosa-
mente pelo Brasil e, naquele momento, terem resolvido promover 
agitações e atos violentos sem uma justificativa justa. É claro que se 
tratava de um discurso construído para desviar a atenção do público 
das condições de trabalho da época, a real motivação da greve e da 
insatisfação dos trabalhadores e trabalhadoras. No relato de Roberto 
Pompeu de Toledo:

Nas fabricas de tecido, as mais bem equipadas e com maior núme-
ro de operários, trabalhava-se em ambientes mal ventilados, sob o 
infernal barulho das máquinas e a vigilância severa dos mestres e 
contramestres. Controlavam-se as conversas e as idas aos banheiros. 
Na fábrica Santana, de Antônio Álvares Penteado, em 1902, cobra-
vam-se 200 réis por cada uso do sanitário; sua revogação foi uma das 
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reivindicações de um movimento então deflagrado pelos trabalhado-
res (Toledo, 2015).

Em sua nova vida em São Paulo, experimentando a violência da 
condição operária, é compreensível que minha avó tenha perdoado 
Getúlio Vargas. Afinal, ele se tornou um símbolo da criação de um 
conjunto de leis que passou a viabilizar uma existência física e sim-
bólica mais digna para toda uma classe trabalhadora. Uma classe 
submetida a duras condições de trabalho e objeto de um discurso 
que a estigmatizava. Neste caso, o direito funcionava tanto como ins-
trumento capaz de vulnerar e exterminar corpos, autorizado por um 
discurso discriminatório, quanto como fator constitutivo de uma 
existência digna.

Importante dizer que a dignidade dos trabalhadores não depen-
dia exclusivamente do reconhecimento do Estado. Por razões que 
ainda não estão claras, o estudo das associações e do mutualismo 
praticado pelos trabalhadores no Brasil ficou em segundo plano. Tais 
entidades têm sido tratadas como meras precursoras dos sindicatos, 
que no Brasil não se desenvolveram autonomamente. O Estado criou 
uma estrutura sindical oficial composta de sindicatos de trabalha-
dores e sindicatos patronais, organizada por categorias e financiada 
por uma contribuição compulsória, paga por todos os trabalhadores, 
filiados ou não.

Mesmo assim, como mostram estudos recentes (Mac Cord e Ba-
talha, 2014), estas entidades exerceram funções de auxílio mútuo, 
especialmente entre trabalhadores qualificados, e contribuíam para 
reforçar a identidade dos estrangeiros ao fazer propaganda de sua 
respeitabilidade com a afirmação da retidão moral e dos valores do 
trabalho duro. Parece razoável supor que tais entidades também te-
nham funcionado como espaços de mediação e solução de conflitos, 
ao menos entre seus membros, o que poderia nos levar a crer que 
funcionassem como ordens normativas relativamente autônomas. 
Com efeito, pode ser que a organização dos sindicatos pelo Estado 
tenha interrompido o processo de criação de um direito nascido da 
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sociedade, que pode ter se perdido por falta de registro (Rodriguez, 
2003).

Não tenho notícias de que minha avó tenha participado dessas as-
sociações nem que tenha tido uma vida sindical ativa. Ela trabalhou 
como operária não especializada e era oriunda do Tirol, grupo de 
estrangeiros que não contava como associações próprias. Seja como 
for, sua biografia pode ser mais bem compreendida no contexto dos 
movimentos de centralização do poder político e da produção de 
normas jurídicas realizados pelo Estado brasileiro e das violências 
cometidas neste processo.

Um dos objetivos da política de imigração brasileira foi o de em-
branquecer a população brasileira e criar uma nação que não fosse 
dominada pela população originária e negra, considerada biológica 
e culturalmente inferior. A primeira inciativa imigratória do Estado 
brasileiro, ainda antes da independência, já era motivada por teorias 
raciais e consistiu na formação de uma colônia suíça próxima da 
Corte do Rio de Janeiro no que hoje é o município de Nova Friburgo 
(Ferreira, 2020).

Depois da independência, durante o Primeiro Reinado, destaca-
-se a colônia de São Leopoldo fundada em 1824 por imigrantes ale-
mães. Cabe mencionar que a Universidade do Vale dos Sinos onde eu 
trabalho está localizada no município de São Leopoldo, exatamente 
nesta região. A política imigratória brasileira preferiu povos germâ-
nicos por influência da Imperatriz Leopoldina, filha do imperador 
Francisco I da Áustria (Fernandes e Costa, 2020). A justificativa racial 
seguiu influente entre 1880 e 1930, período de maior afluxo de euro-
peus para o Brasil, em que a família de minha avó migrou para São 
Paulo. É interessante notar que a política migratória deste Estado, 
diante da dificuldade de promover a imigração de germânicos, favo-
receu a vinda de imigrantes italianos da região fronteiriça da Itália 
com a Suíça e a Áustria (Gonçalves, 2020).

Já no século XIX, a mestiçagem era considerada um indício do 
atraso do país: liberalismo e racismo conviveram de forma tensa e 
teorias raciais foram utilizadas para justificar diferenças sociais 
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(Schwarcz, 1993). Mesmo depois da valorização da miscigenação 
por Gilberto Freire e outros artistas e intelectuais já no século XX, 
permaneceu o objetivo de integrar o país em um todo geográfico, 
cultural e jurídico, inclusive com a integração dos indígenas na na-
ção brasileira, como podemos perceber por exemplo na história da 
Fundação Brasil Central (1943-1967), empreendimento do Estado bra-
sileiro para expandir o poder do governo federal para regiões tidas 
como vazias como a Amazônia e o Centro-Oeste do país (Maia, 2012). 
A valorização da miscigenação e o objetivo de unificar administrati-
vamente o território também se colocavam à serviço de um desejo de 
homogeneidade.

O mesmo fenômeno é perceptível se examinarmos a evolução da 
legislação a respeito dos povos indígenas: apenas com a Constitui-
ção de 1988 ficou claro que o Brasil deve ser considerado uma na-
ção multiétnica e tem o dever de respeitar e zelar pela cultura das 
diversas nações indígenas, além de respeitar o isolamento de gru-
pos que decidam não tomar parte em nossa forma de vida (Villares, 
2009; Rodriguez, 2019; Ricardo e Gongora, 2019). Ao contrário de 
outros países latino-americanos, o Brasil não se reconhece como 
um país multinacional (Avritzer, 2017; Bonilla Maldonado, 2018; 
Clavero, 2008; Fernández, 2015; Lazarte, 2009; Wolkmer; Oliveira e 
Bacelar, 2017; Verdum, 2009). Mantém em seu marco legal a ideia de 
homogeneidade.

A construção do federalismo brasileiro também ajuda a explicar 
a biografia de minha avó e nos ajuda a compreender uma série de 
questões que enfrentamos até hoje. Por falta de espaço, deixo de fa-
zer um inventário destes problemas, que foram enfrentados sistema-
ticamente por equipes de pesquisa que produziram dois alentados 
volumes: Brasil: formação do Estado e da Nação e Soberania e conflito: 
configuração do Estado Nacional no Brasil do século XIX (Jancsó, 2011; 
Oliveira; Bittencourt e Costa, 2010). Há também alguns estudos no 
campo do Direito a respeito do federalismo brasileiro que nos aju-
dam a compreender os problemas jurídicos em relação aos demais 
aspectos da vida social (Bercovici, 2003; Macedo, 2018).
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Como afirma Henrique Dussel, a cultura latino-americana resul-
tou de um “choque devastador, genocida, absolutamente destruidor 
do mundo indígena” (Dussel, 1993, p. 64), mas não apenas isso. É im-
portante notar também, como mostra Jan Hoffman French, que a 
garantia de direitos e a criação de políticas públicas voltadas para os 
indígenas tiveram efeitos positivos em grupos de pessoas que costu-
mavam ver a si mesmos como “camponeses” e passaram a perceber 
a si mesmos como povos originários (French, 2009). Nesse sentido, 
pode-se dizer que a expansão das instituições ocidentais, no longo 
prazo, teve efeitos ambíguos de destruição de povos originários, mas 
também de recriação e proteção de identidades originárias em um 
novo contexto.

Ademais, boa parte dos conflitos políticos e jurídicos brasileiros 
cotidianos de hoje giram em torno de problemas religiosos, mais 
especificamente, resultam da dificuldade de incorporar à disputa 
política brasileira de forças emergentes identificadas com as reli-
giões neopentecostais (Rodriguez, 2023). Muitos destes problemas 
poderiam ser solucionados por instituições e raciocínios não unitá-
rios, capazes de gerir, na terminologia de Brian Z. Tamanaha (2021), 
o pluralismo jurídico interno (Flores e Rodriguez, 2018). Além disso, 
também enfrentamos problemas relacionados ao pluralismo jurídi-
co externo, aprofundado pelo assim denominado processo de globa-
lização (Berman, 2013; Berman, 2018; Günther, 2020; Günther, 2008; 
Neves, 2012; Roth-Isigkeit, 2018; Santos, 2011; Schaffer, 2012; Scheuer-
mann, 2008; Tamanaha, 2021) aos quais o pensamento jurídico con-
temporâneo também deve uma resposta.

Formalismo jurídico e democracia

Como afirma Franz Neumann em O império do direito (Neumann, 
[1936] 2013), uma das funções centrais do estado democrático de di-
reito é manter separados, mas em comunicação, as esferas da sobe-
rania e da sociedade. O direito estabelece procedimentos para que o 
poder possa ter acesso ao corpo e ao patrimônio de quem quer que 
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seja para, por exemplo, cobrar uma dívida, limitar seu direito de ir ou 
aplicar a pena de morte. O direito também separa a palavra pública 
da palavra privada.

Mesmo Hobbes afirma, no capítulo XXI de O Leviatã (Hobbes, 
[1651] 1968) que no estado de sociedade, depois da celebração do pacto 
social, é possível ser livre ainda que, para o autor, a palavra do sobe-
rano seja responsável por determinar o espaço destinado à liberdade 
dos súditos por meio de leis: “A liberdade dos súditos, portanto, está 
apenas naquelas coisas que, ao regular suas ações, o Soberano per-
mitiu” (Hobbes, [1651] 1968, p. 264). Há aspectos da vida que não são 
regulados pelo pacto, como onde morar, com quem se casar, onde 
trabalhar. Depois do pacto, o poder não é mais exercido em nome 
pessoal e pessoalmente sobre os cidadãos, mas sim por intermédio 
de normas jurídicas que devem justificar racionalmente as hipóteses 
em que uma determinada pessoa em concreto possa ser atingida por 
alguma medida oficial.

A abstração das normas jurídicas despersonaliza o exercício do 
poder tanto do ponto de vista do soberano quanto do ponto de vista 
do cidadão. O poder só pode ser exercício nas hipóteses, na forma e 
na intensidade prevista em lei. Por isso mesmo, abre-se um espaço 
da experiencia humana que fica livre do alcance do poder: tudo que 
não é proibido é permitido, toda conduta que não foi vedada por uma 
norma jurídica pode ser praticada livremente.

É justamente por isso, como nos ensinou Robert Cover (2019), que 
o melhor ponto de vista para compreender o direito de origem libe-
ral é o ponto de vista do carrasco. Generalizando esta ideia para além 
das categorias do direito penal, cabe refletir sobre o direito do ponto 
de vista de sua execução sobre o corpo, sobre a estima individual ou 
social das pessoas e sobre os seus bens, ou seja, sobre sua existência 
em relação de convívio.

O direito não deve ser estudado do ponto de vista da abstração 
da norma, mas da materialidade dos conflitos sociais sobre os quais 
ele irá incidir, especialmente no momento de enfrentar casos con-
cretos, ou seja, o momento de produzir efeitos diretamente sobre as 
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pessoas envolvidas no conflito. Pois estudar o direito apenas a partir 
das normas abstratas irá oferecer ao estudioso uma visão parcial do 
seu funcionamento. Para Cover, é preciso conhecer as hipóteses, a 
forma e a intensidade de exercício do poder, mas também verificar 
no âmbito social se este mesmo poder está sendo exercido conforme 
o direito, ou seja, se o poder está ou não sendo exercido com base em 
bons fundamentos.

De fato, a partir da modernidade jurídica, os corpos e o patrimô-
nio dos cidadãos passam a estar protegidos do poder por um ônus de 
justificação, exigido tanto do poder público quanto do poder privado. 
De acordo com esta ordem de razões, mesmo um soberano absoluto, 
nos termos de Hobbes, não pode dispor a seu bel prazer da existên-
cia de seus súditos, cuja vida, afinal, ele prometeu proteger mediante 
um contrato que institui o poder soberano, competente para editar 
leis. A partir de Kant, o pensamento liberal defende que tais limites 
devem estar previstos em leis que sejam o resultado da participação 
de todos os cidadãos racionais em um discurso racional, público e 
livre (Terra, 2004).

Para que tal proteção possa pretender ser considerada universal 
será preciso que todas as pessoas que participam de uma certa co-
munidade política vejam a si mesmas, efetivamente, como iguais e 
sejam consideradas como tal pela sociedade e pelo Estado. Por isso 
mesmo, não se pode separar o debate filosófico de análises sociológi-
cas, mais especificamente, da análise jurídico-institucional, análise 
sobre o desenho e sobre o funcionamento das instituições jurídicas, 
sob pena de vermos conviver ideias igualitárias avançadas com so-
ciedades e instituições excludentes, ou seja, instituições que não es-
tão à altura de sua justificação pública socialmente encarnada.2

Historicamente, a negação de direitos a uma série de grupos so-
ciais –por exemplo, pessoas indígenas, negras, trabalhadoras, judias, 

2 Nesse sentido é a crítica ao “kantismo” feita por Franz Neumann, que reconhecia 
a importância de sua formulação da ideia de direito, mas não concordava com seu 
método de estudo do fenômeno, que deve adotar um padrão interdisciplinar (ver 
Neumann, [1936] 2013, pp. 245-261).



174 

José Rodrigo Rodriguez

ciganas, estrangeiras, homossexuais, trans, com deficiência– ba-
seou-se na tentativa de negar a essas pessoas a condição de huma-
nos iguais e cidadãos, reduzindo-os a uma condição supostamente 
inferior. De sua parte, a luta pela universalização dos direitos é a luta 
pela humanização de todos os seres humanos e a luta pela atribui-
ção de cidadania de todos os corpos. A evolução do direito liberal 
nos últimos séculos, portanto, pode ser visto como um conflito entre 
afirmações cada vez mais universais de humanidade e tendências 
conservadoras que procuram fazer do universal um clube fechado. O 
sentido do que seja “universal” varia com a história, com o contexto e 
o estado das lutas sociais.

A afirmação histórica do direito liberal é contemporânea, por-
tanto, de sua perversão: sempre houve categorias inteiras de seres 
humanos deixadas fora do âmbito de proteção da suposta universa-
lidade dos direitos fundamentais. O direito liberal nasceu com um 
perceptível déficit de legitimidade por parte dos agentes que constru-
íram as instituições que estão na origem do nosso estado democráti-
co de direito (Rodriguez, 2018; Rodriguez, 2019).

Historiadores como Georges Lefebvre (2019) mostram que a ten-
são entre a realização e a perversão da universalidade dos direitos 
acompanha a tradição ocidental desde seu nascimento. Durante a 
Revolução Francesa, a burguesia nunca duvidou de si mesma como 
a classe revolucionária destinada a fazer o bem da espécie huma-
na. Mesmo assim, Lefebvre nos informa de temores, durante a As-
sembleia Revolucionária, de que a menção de “satisfação geral” na 
Declaração dos Direitos do Homem poderia permitir que a ideia de 
igualdade jurídica ou igualdade civil fosse interpretada como “igual-
dade de recursos”, ameaçando o poder das classes mais ricas, bur-
guesia inclusive.

Esse temor motivou deputados eclesiásticos como Grégoire a 
exigir que à declaração de direitos fosse acrescentada uma declara-
ção de deveres, sugestão que não foi acatada (Lefebvre, 2019, p. 182). 
Ainda assim, na avaliação de Lefebvre, teria sido prudente do ponto 
de vista da burguesia adotar a distinção proposta por Sièyes entre 
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igualdade de direitos e igualdade de recursos, além de ter definido 
claramente o que é propriedade para evitar que a Declaração fosse 
interpretada em o sentido socialista (Lefebvre, 2019, p. 182). A Revolu-
ção Francesa (2019), de Michel Vouvelle, examina as diferenças entre 
as Declarações de Direitos Francesas de 1793 e 1795 e detecta o mes-
mo medo da igualdade como ameaça à propriedade privada (Vouvel-
le, 2020; Wachowicz, 2004, p. 67).

A simultaneidade entre aplicação e perversão do direito também 
pode ser percebida pelo apagamento da influência da Revolução 
Haitiana da experiência jurídica ocidental, problema recentemente 
abordado por estudiosos de diversas áreas das Ciências Humanas, 
incluindo o Direito (Buck-Morss, 2017; Hazareesingh, 2021; Queiroz, 
2023). Há vasta literatura sobre a convivência no Brasil da escra-
vidão com institutos liberais e suas consequências (ver Rodriguez, 
2013), incluindo reflexões sobre o impacto desse fato na dificuldade 
de aprovação de um Código Civil brasileiro (ver Grinberg, 2001).

Vale notar que, mesmo diante destas tendencias de efetivação 
e de perversão do estado democrático de direito (Rodriguez, 2019), 
a gramática que tem permitido que este conflito se estruture desta 
maneira é a gramática liberal dos direitos. Por isso Franz Neumann 
([1936] 2013) disse na introdução do seu O império do direito que a tra-
dição liberal, a partir das reivindicações operárias, mostra-se como 
uma faca de dois gumes, ou seja, pode ser posta à serviço de interes-
ses de outros grupos sociais, diferentes da burguesia.

Mas a promessa de garantia de direitos iguais para todos os se-
res racionais, formulada pelas revoluções burguesas, teve que se 
de-substancializar para que a humanização do direito pudesse ir 
se ampliando, tendencialmente, para todas as pessoas e, inclusive, 
como veremos, para não-pessoas. Afinal, de acordo com a tradição da 
filosofia política moderna, o direito a ter direitos era atribuído ao ser 
humano racional assim concebido a partir de uma investigação cien-
tífica substantiva, capaz de identificar suas características e neces-
sidades. A partir de investigações de uma ciência não experimental, 
marcadamente especulativa, seria supostamente possível conceber 
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um modelo político adequado para todas as sociedades humanas, 
como evidenciam as divergências entre autores como Hobbes, Locke 
e Rousseau a respeito das características do estado de natureza, do 
contrato e do estado de sociedade.

Como mostrou Ian Hacking (1999), a filosofia política moderna é 
caracterizada por uma concepção visual do pensamento. Para este 
modo de perceber o mundo, as ideias poderiam ser objeto de “visão 
mental”, análoga à visão de um objeto material. Para este modo de 
pensar, “a significação é uma relação de precedência-ou-consequên-
cia de um tipo quase causal” (Hacking, 1999, p. 39) no qual as pala-
vras precedem as ideias, mas seu significado depende da “visão” das 
ideias. A investigação da natureza humana, portanto, tinha como 
objetivo identificar a ideia de humanidade em sua essência e a partir 
dela construir sistemas políticos.

A formalização do direito e da ideia de pessoa na forma de uma 
“pessoa de direito” tem como marco o conceito kantiano de digni-
dade humana e radicaliza-se com a criação de estados de direito 
democráticos; com a tradição do constitucionalismo democrático.3 
Ora, uma concepção formal de direitos não pressupõe a existência 
verificável de um conceito natural ou filosófico de pessoa para que 
seja possível atribuir-lhe direitos e, portanto, rompe com a visão 
substantiva da filosofia moderna. A definição de “pessoa de direito” 
deixa de estar ligada a uma ideia substantiva de pessoa e passa poder 
ser objeto de construção e disputa social.

Ademais, como mostra Franz Neumann na parte final do seu 
artigo A mudança de função da lei na sociedade burguesa (Neumann, 
[1937] 2014), o conceito de pessoa permite imputar a determinados 
entes a responsabilidade moral e jurídica pela exploração econômi-
ca e, eu acrescentaria, a responsabilidade pela violência racial e de 

3 Franz Neumann deixa este ponto muito claro ao romper explicitamente com a 
tradição alemã do “Rechtsstaat” em favor da tradição inglesa do “rule of law” argu-
mentando que apenas esta pressupunha uma relação entre estado e sociedade para 
caracterizar o direito. Não é por acaso que o livro de Neumann se intitula The rule of 
law (Neumann, [1936] 2013).
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gênero, entre outras. A adoção de um vocabulário comunitário-orgâ-
nico –como queriam os nazistas– ou funcionalista para descrever as 
interações sociais impediria que os conflitos fossem figurados desta 
maneira. Nesse sentido, a gramática liberal dos direitos fornece ele-
mentos para construir afirmações de justiça e de injustiça, que po-
dem entrar permanentemente em disputa, basta que a comunidade 
política altere sua visão sobre o sentido de “pessoa de direito”.

Retomando o fio da exposição, é justamente em razão do forma-
lismo que Franz Neumann afirma que o pensamento de Kant contém 
alguns dos elementos mais progressistas do pensamento jurídico 
moderno, ainda que para o autor seu formalismo seja abstrato, in-
sensível, “não guarde relação alguma com as noções sociológicas da 
igualdade e da liberdade” (Neumann, [1936] 2013, p. 257).

Portanto, é preciso deixar de lado o déficit histórico-sociológico 
da visão kantiana das instituições formais e seus efeitos deletérios 
sobre o estudo do direito (Neumann, [1936] 2013, pp. 245-262) para 
conceber um direito que permita a diversos indivíduos e grupos 
sociais submetidos a situações de opressão que lutem para serem 
considerados “pessoas de direito” e para serem integrados em uma 
mesma narrativa constitucional, ampliando assim o conceito de ci-
dadania. Mais recentemente, tem ficado claro que uma formalização 
sociologicamente sensível também permite que ordens normativas 
diferentes do Estado nacional sejam reconhecidas como jurídicas, 
como veremos adiante.

E há mais: a princípio, qualquer ser capaz de pensamento racio-
nal estava autorizado a reivindicar direitos iguais sem nenhuma 
forma de discriminação. Hoje em dia já se admite que outros entes, 
inclusive inanimados, ao menos aos olhos ocidentais, sejam consi-
derados “pessoa de direito”. Por exemplo, a Constituição do Equador 
de 2008 incorporou a explicitamente a visão de natureza indígena 
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denominada Pachamama4 (Acosta, 2016; Zaffaroni, 2011) considera-
da como sujeito de direitos.

Para organizar melhor o que acabamos de dizer, o primeiro mo-
mento no processo de de-substancialização do direito é marcado 
pela ideia de que os direitos resultam da vontade humana e não da 
natureza das coisas ou da vontade de Deus.

O segundo passo da de-substancialização do direito consiste em 
afirmar que a tensão entre direito natural e direito positivo é interna 
ao direito positivo e, portanto, não faz mais sentido em sua concep-
ção original. Franz L. Neumann dá este passo ao diferenciar as ideias 
de “visão política de império do direito” de “visão jurídica de império 
de direito” às quais eu me refiro com os conceitos de “uso social do 
direito” e “uso oficial do direito” (Rodriguez, 2019).

De acordo com esta concepção, a racionalidade do direito positi-
vo está em tensão com o estado das lutas por direitos, ou seja, lutas 

4 Capítulo Sétimo. Direitos da Natureza:
Artigo 71 - Natureza ou Pachamama, onde se reproduz e realiza a vida, tem direito que 
se respeite integralmente a sua existência e a manutenção e regeneração de seus ci-
clos vitais, estrutura, funções e processos evolutivos. Toda pessoa, comunidade, povo 
ou nacionalidade poderá exigir da autoridade pública o cumprimento dos direitos da 
natureza. Para aplicar e interpretar esses direitos se observarão os princípios estabe-
lecidos na Constituição, conforme o caso. O Estado irá incentivar as pessoas físicas e 
jurídicas, e a coletividade, para proteger a natureza e promover o respeito a todos os 
elementos que formam um ecossistema.
Artigo 72 - A natureza tem o direito a restauração. Esta restauração será independente 
da obrigação que tem o Estado e pessoas físicas ou jurídicas em indenizar indivíduos 
e grupos que dependem de sistemas naturais afetados. Em casos de impacto ambien-
tal grave ou permanente, incluindo os relacionados com a exploração de recursos 
naturais não renováveis, o Estado vai estabelecer os mecanismos mais eficazes para 
alcançar a restauração, e adotará as medidas adequadas para eliminar ou mitigar as 
consequências ambientais nocivas.
Artigo 73 - O Estado aplicará medidas de precaução e restrição de atividades que po-
dem levar à extinção de espécies, destruição de ecossistemas ou a alteração perma-
nente de ciclos naturais. Proíbe-se a introdução de organismos e materiais orgânicos 
e inorgânicos que podem vir a alterar o patrimônio genético nacional.
Artigo 74 - As pessoas, comunidades, povos e nações têm o direito de beneficiar-se do 
meio ambiente e recursos naturais que lhes permitem viver bem. Os serviços ambien-
tais não serão suscetíveis de apropriação, sua produção, prestação, uso e aproveita-
mento será regulado pelo Estado (Equador, 2011).
Sobre o assunto, ver Acosta (2016) e Zaffaroni (2011).



 179

Para uma filosofia do direito multinormativa e convivial

pela produção e pela interpretação das leis diante de casos concre-
tos. A promessa de igualdade imanente ao estado democrático de 
direito, instituição que surge em determinado momento histórico, 
permite que indivíduos e grupos vejam a si mesmos como vítimas 
de injustiça para denunciar e exigir mudanças naquelas instituições 
formais que não estejam à altura de si mesmas. Nesse sentido, a ideia 
de racionalidade do direito se confunde com a ideia de democracia 
constitucional: o direito será racional se for capaz de reconhecer e 
estabelecer arranjos institucionais e interpretações das leis capazes 
de incluir e conciliar as diversas demandas sociais (Rodriguez, 2009; 
Rodriguez, 2019).

Mesmo que pensadores tomistas como Henrique Claudio Lima 
Vaz (2002) ou John Finnis (2008), por exemplo, sigam defendendo 
que existe algo como um direito natural que remonte a Deus e deva 
servir de padrão para o direito positivo, a tensão entre direito natural 
e direito positivo torna-se constitutiva da gramática jurídica, passa a 
ser uma tensão interna ao estado democrático de direito. Mesmo es-
tes autores, se não quiserem derivar para posições não democráticas, 
devem pensar o direito natural no contexto de uma sociedade não 
hierárquica, não-aristotélica.5 Portanto, tal a defesa desta visão do 
direito deve passar pela mediação da vontade humana politicamente 
organizada em um estado democrático de direito. O jusnaturalismo 
passa a ser uma posição teórica entre outras no contexto do debate 

5 Há neste momento uma grande rejeição ao nome do ex-Ministro da Justiça de 
Bolsonaro e ex-Advogado Geral da União, André Mendonça, em sua pretensão de 
ocupar uma vaga no STF. Minhas reservas a seu nome devem-se à sua evidente dis-
posição de defender valores que se colocam fora da política democrática e acima da 
Constituição para instrumentalizar o direito em nome de uma pauta, neste caso, con-
servadora. Este é um raciocínio típico de juristas autoritários e, diga-se, de algumas 
forças revolucionárias que negam, por princípio, a mediação política e defendem, 
também, por princípio, a violência. Foi muito criticada a sua disposição de perseguir 
críticos do governo Bolsonaro quando era ministro da justiça, ameaçando-os com pe-
didos de abertura de inquéritos pela Polícia Federal. Eu critiquei em texto ainda iné-
dito sua argumentação, que considerei explosiva e potencialmente sectária, no caso 
que discutia o fechamento dos templos religiosos durante a epidemia de Covid.
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público, não o detentor de uma visão privilegiada a respeito do que 
significa ser humano e do que o direito deve significar.

Cabe notar que mesmo esta visão formal do direito ainda parece 
pressupor uma única narrativa constitucional à qual toda experiên-
cia humana deve se referir, uma mesma gramática jurídica para a 
qual todas as demandas sociais devam ser traduzidas. Mesmo visões 
como a de Franz Neumann não foram capazes de incorporar ao pen-
samento jurídico as demandas sociais às quais eu me refiro com a 
utilização do termo “multinormatividade”.

O terceiro momento da de-substancialização do direito em sua 
concepção ocidental está ocorrendo neste momento na periferia do 
capitalismo e em países multiétnicos, multi-religiosos e federalistas 
como os Estados Unidos, o Brasil, o Equador e a Bolívia com o re-
conhecimento de que normas e categorias praticadas em certos es-
paços sociais e pelos povos não hegemônicos, os “outros da nação”, 
como diz Rita Laura Segato (2021), fazem parte da ordem constitu-
cional em sua especificidade. Ademais, este momento da formaliza-
ção do direito tem sido impulsionado pela globalização que inclui a 
criação de ordens normativas transnacionais que regulam uma sé-
rie de assuntos em paralelo e muitas vezes em conflito com o direito 
estatal.

Nestes casos, não estamos diante da mera tradução para a gra-
mática do direito ocidental de categorias nascidas em outras expe-
riências humanas, mas do reconhecimento de que o que chamamos 
de “direito” tem natureza policêntrica e se desenvolve de acordo com 
gramáticas e centros de poder próprios, ou seja, jurisdições próprias, 
diferentes do Poder Judiciário estatal. Além disso, trata-se também 
de pensar como o direito estatal pode conviver ou não com ordens 
normativas jurídicas transnacionais as quais, muitas vezes, podem 
ser mais adequadas para solucionar uma série de problemas sociais, 
por exemplo, relacionados a questões ecológicas, ao comércio global 
e à inovação tecnológica, como no caso das comunidades que colabo-
ram no desenvolvimento de softwares de código aberto.
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As ciências sociais e uma série de teóricos e sociólogos do direito 
tem utilizado o conceito de pluralismo jurídico para se referir a este 
fenômeno. Via de regra, estes autores adotam uma postura estrita-
mente descritiva e que não leva em conta o ponto de vista interno ao 
direito. Por esta razão, estra tradição não distingue com clareza “ju-
rídico” e “não-jurídico” (Tamanaha, 2021) e não desenvolveu um mo-
delo de racionalidade jurídica que se proponha a operar a jurisdição 
em um mundo multinormativo, ou seja, um mundo em que ordens 
normativas variadas funcionam em paralelo, algumas delas com a 
pretensão de serem reconhecidas como ordens normativas jurídicas.

A tradição do pluralismo jurídico também não costuma investi-
gar as razões pelas quais algumas delas pretendem ser reconhecidas 
como jurídicas e outras não. Investigações desta natureza são impor-
tantes porque sob a denominação de pluralismo jurídico podemos 
encontrar estratégias para evitar o pagamento de impostos, o cum-
primento de normas trabalhistas e de legislação de proteção ambien-
tal ou a manutenção de privilégios e discriminações em nível local. 
Por isso mesmo, este texto prefere utilizar o termo “multinormativi-
dade” para se referir a estes fenômenos, um termo que não induz o 
analista a concluir de antemão, sem análise, que está diante de diver-
sas ordens jurídicas funcionando em paralelo (Günther, 2020).

Assim, parece necessário distinguir ordens normativas jurídicas 
democráticas que pretendem ampliar o espaço de participação das 
pessoas na criação das normas que regulam suas vidas e ordens nor-
mativas jurídicas perversas ou autárquicas que pretendem estabele-
cer regimes autárquico de criação de direitos.6

Em outro contexto histórico e pensando a respeito da defesa do 
centralismo ou do autogoverno, Rosa Luxemburg (1988, p. 112) afir-
mava que o centralismo foi defendido em nome da igualdade e da 
democracia contra localismo medieval que favorecia o poder hierár-
quico da nobreza. No contexto brasileiro, o localismo também foi, 

6 Sobre a distinção entre “direito democrático” e “direito autárquico”, ver Rodriguez 
(2018; 2019; inspirados em Kelsen, 2016).
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durante muito tempo, sinônimo de fraude eleitoral e do domínio das 
oligarquias dos estados nacionais contra a lógica igualitária do esta-
do democrático de direito (Leal, 2012).

Por isso mesmo, seja em relação ao pluralismo interno ou ao plu-
ralismo externo, o critério normativo mais adequado para avaliar as 
ordens normativas com pretensões jurídicas em estudos que se pre-
ocupem com o funcionamento de estados democráticos de direitos 
é a sua capacidade ou não de ampliar a participação das pessoas na 
criação das normas que regulam a sua vida, como sugere também 
Rosa Luxemburg (1988, p. 139). É claro que este critério não resolve 
por si só os conflitos em concreto, mas servem para orientar possí-
veis soluções.

Fique claro que o que estou chamando de formalização do direito, 
que favorece a sua crescente universalização, ou seja, uma formali-
zação democrática, não é um movimento puramente intelectual. A 
construção deste conceito e de suas transformações está relacionada 
com o estado das lutas sociais. A ideia de que os direitos são criados 
e transformados pela vontade humana foi criada na luta contra os 
privilégios supostamente naturais da nobreza e da igreja e contra a 
sociedade hierárquica na qual eles faziam sentido. Nessa perspecti-
va, a formalização e as transformações do conceito de pessoa estão 
relacionadas com as lutas dos trabalhadores, mulheres, pessoas de 
cor para que a sua forma de vida fosse reconhecida pela ordem cons-
titucional na forma de novos direitos, processo que foi teorizado no 
campo das ciências sociais por T. H. Marshall (1967) para a Europa 
e adaptado para o Brasil pelo historiador José Murilo de Carvalho 
(2001).

Já o terceiro momento da formalização democrática do direito, 
extremamente complexo, tem sido impulsionado pela luta anticolo-
nial que inclui o reconhecimento de direitos aos povos originários 
nos termos de sua cosmologia, além das disputas ambientais, luta 
pelos direitos dos animais e pelo fenômeno da globalização econô-
mica que deu lugar à criação de ordens normativas que regulam 
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uma série de fenômenos para além e através das fronteiras dos Esta-
dos nacionais, muitas vezes em competição com a legislação estatal.

Vale dizer que, também neste último caso, estamos diante de or-
dens normativas de código fraco, que não entram em choque com os 
aspectos existenciais do direito nacional, o que facilita a sua circula-
ção global. Não parece razoável dizer o mesmo a respeito de ordens 
normativas de povos originários que não incluem a propriedade 
privada como categoria fundamental e necessitam de territórios 
amplos para sobreviverem. Neste último caso, ao menos no Brasil, 
não há ainda um arranjo institucional politicamente estável, capaz 
de manter o capitalismo em funcionamento sem ameaçar a autono-
mia de comunidades tradicionais ou a sobrevivência humana sobre 
o planeta.7

Para uma filosofia do direito multinormativa e convivial

A multinormatividade como democracia

Autores como Robert Cover, Brian Z. Tamanaha, Paul Schiff Berman 
e Klaus Günther têm contribuído para que a investigação do plura-
lismo jurídico caminhe em outra direção. Como diz explicitamente 
Robert Cover (2002), trata-se de renovar a tradição do liberalismo ju-
rídico para pensar um desenho de estado democrático de direito que 
permita a convivência de “mundos de significado normativo forte”, 
ou seja, que se imponham principalmente por seu sentido substan-
tivo comunitário. A despeito das diferenças entre estes autores, é a 
partir desta premissa que me utilizarei aqui de seus escritos.

7 Para um panorama dos conflitos socioambientais brasileiros e a permanência de 
um modelo econômico desenvolvimentista que ameaça o meio-ambiente e a sobrevi-
vência de comunidades tradicionais, ver Zhouri e Valencio, 2014).
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Para que esta “renovação do liberalismo” seja possível,8 é preciso 
pensar o estado de direito como um “mundo de significado normati-
vo fraco” imposto principalmente pela força, não apenas em razão 
de seu sentido substantivo, ou seja, ao menos a garantia de igualdade 
perante a lei e possibilidade de participar da criação das normas que 
regulam a sociedade. Desta forma, o estado democrático do direi-
to torna-se compatível com outras modalidades de pertencimento, 
abrindo espaço para que as pessoas sejam titulares, por assim dizer, 
de vários status análogos ao de cidadão, participando assim de diver-
sas ordens normativas jurídicas ao mesmo tempo.

Ademais, é preciso adotar critérios não substantivos para dis-
tinguir “jurídico” de “não-jurídico” em um contexto multinorma-
tivo. Assim, sustentamos, com Brian Z. Tamanaha (2021) que uma 
ordem normativa deve ser considerada jurídica quando as pessoas 
envolvidas em um conflito declararem ser impossível cumprir uma 
determinada norma sem deixar de obedecer a uma outra, ambas 
pertencentes a ordens normativas que reivindiquem o status de or-
dens jurídicas. Robert Cover (2002) oferece uma solução semelhante 
ao afirmar que devemos considerar como jurídica toda norma em 
nome da qual uma pessoa se disponha a pôr seu corpo (a sua honra 
e o seu patrimônio, eu acrescentaria) em risco para afirmar a sua va-
lidade jurídica.

Ambos os conceitos pressupõem que seja possível reconhecer 
ordens normativas em conflito como jurídicas do ponto de vista 
da jurisdição responsável por examinar o caso e do ponto de vista 

8 Não há espaço para explorar este ponto aqui, mas vale a pena questionar se uma 
proposta de “renovação do liberalismo” como a que defendo aqui não produz insti-
tuições muito diferentes da tradição liberal. Uma prova disso é a semelhança entre 
a abordagem feita neste texto e as propostas do teórico comunitarista Charles Taylor 
para lidar com os problemas práticos da convivência entre comunidades no interior 
de um mesmo Estado (ver Taylor, 2016; 1993). Além disso, meu trabalho de doutorado 
a respeito de Franz L. Neumann, cujo título original era “O direito liberal para além 
de si mesmo”, também procurou mostrar que a incorporação à “forma direito liberal” 
de demandas variadas fez com que conceitos identificados com o liberalismo fossem 
modificados e postos à serviço de outros interesses e ideologias (ver Rodriguez, 2009).
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das pessoas envolvidas no conflito. Por isso mesmo, Klaus Günther 
(2008) sugere que seria razoável postular a existência, como ele 
mesmo diz, de um “código universal de legalidade” atualmente em 
funcionamento, ou seja, um código utilizado de fato por diversos 
agentes sociais em diversos países e instituições, capaz de nomear 
este tipo de experiência humana.

Tal código permitiria, portanto, que as diversas ordens normativas 
se reconhecessem como jurídicas, ou melhor, que as pessoas envolvidas 
em conflitos os identificassem como conflitos entre direitos. Tratar-se-
-ia de um código indeterminado, “uma metalinguagem que contém con-
ceitos e regras básicas como o conceito de direito e de devido processo 
legal e o conceito de sanção e competência” (Günther, 2008, p. 16).

Esta formulação de Günther avança na construção de uma visão 
interna do direito inspirada no pluralismo jurídico e me parece com-
plementar às visões de Tamanaha e Cover. No entanto, não concor-
do com a sua formulação do problema. A presença de um suposto 
“código universal de legalidade” pode não passar de uma ilusão de 
ótica do Ocidente que impôs, muitas vezes mediante violência, suas 
instituições à diversas partes do mundo. Atualmente, a construção 
deste código parece estar ligada, em grande parte, à circulação de eli-
tes jurídicas de fala inglesa ao redor do mundo, oriundas principal-
mente de universidades situadas no centro do capitalismo mundial 
(Kennedy, 2018).

Tal expansão do Ocidente pode ter efeitos emancipatórios. Per-
petrados os assassinatos em massa e a destruição de diversos povos 
e culturas, violências impossíveis de se desfazer, pode-se afirmar a 
existência de uma experiência jurídica universalizante com refe-
rência a uma série de conceitos e raciocínios de origem ocidental. 
Trata-se de uma herança que muitos consideram sangrenta, mas 
que não parece ser possível negar ou destruir com a finalidade de 
redesenhar as instituições a partir do zero.9

9 Sobre o efeito destrutivo de mudanças rápidas e desligadas da dinâmica institucio-
nal em funcionamento, ver Hirschman (1961).
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Ainda que não seja possível desfazer completamente a violência 
com que tal código se impôs ao redor do mundo, para não ocultar a 
violência colonial responsável por sua circulação, eu prefiro postular 
a existência de uma metalinguagem composta de conceitos e normas 
híbridas –com potencial universalizante, mas não ainda univer-
sal– que poderão, em algum momento, ser identificados como efe-
tivamente universais. Neste momento histórico, prefiro afirmar que 
estamos diante de um “código híbrido universalizante”, cuja história 
remonta a atos inaugurais de violência, mas que a partir de iterações 
democráticas (Benhabib, 2006) cada vez mais plurais, cada vez mais 
inclusivas, pode evoluir para uma metalinguagem universal, capaz 
de promover a comunicação livre entre diversas experiências sociais 
e jurídicas.

Tal formulação procura manter a memória da violência colonial 
em uma marca textual, adiando a afirmação da universalidade, que 
permanece na condição de potencial. Além disso, o potencial uni-
versalizante deste código não exclui a possibilidade de que outras 
construções conceituais possam ter exercido ou venham a exercer 
um papel semelhante no futuro, ou que promovam transformações 
profundas em sua racionalidade.10

Por exemplo, não tenho certeza se o conceito Ocidental de “direi-
to” pode ser apontado, desde já, como parte de uma metalinguagem 
efetivamente comum a todas as culturas do planeta. Levar os direi-
tos excessivamente à sério pode significar deixar de fora do projeto 
constitucional de uma determinada comunidade política normas 
que regulam a forma de viver de diversos povos originários. Em uma 
pesquisa que coordenei para a Secretaria de Assuntos Legislativos do 
Ministério da Justiça brasileiro, da qual tomaram parte juristas, filó-
sofos e antropólogos (Rodriguez, 2011), por exemplo, constatamos a 
dificuldade de encontrar um titular para um eventual crédito a ser 
pago em troca da utilização de conhecimentos tradicionais.

10 Para uma visão de perspectivas teóricas com as quais me identifico e que procuram 
pensar positivamente a herança ocidental (ver Kerner, 2018).
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Em primeiro lugar, é muito difícil identificar quais são os povos 
titulares de certos conhecimentos, disseminados por amplas regiões 
que são habitadas por diversos grupos. Tais povos não se relacionam 
com estes conhecimentos com a mediação da categoria “direito”. 
Assim, imputar um “direito de crédito” a alguém pode ser, evidente-
mente, injusto com os demais grupos e estranho ao modo como estas 
pessoas definem a sua própria experiência.

Mesmo que fosse possível identificar um povo como responsável 
por desenvolver um determinado conhecimento tradicional, o paga-
mento de valores monetários a estes indivíduos com fundamento em 
um crédito pode levar à destruição da dinâmica de funcionamento de 
comunidades que não reconhecem o direito de propriedade indivi-
dual. Por isso mesmo, uma das soluções apontadas para o problema 
tem sido a criação de fundos geridos por diversas lideranças indíge-
nas cujos recursos devem ser destinados às suas comunidades.11

Pode-se argumentar que, mesmo com todos estes problemas, se-
ria possível estabelecer uma comunicação entre estas diversas expe-
riências jurídicas a partir do conceito de “direito”, no caso, “direito de 
crédito”. As pessoas envolvidas seriam capazes de perceber o sentido 
deste termo e debater alternativas para que o regime jurídico que ele 
representa não gere efeitos injustos ou nocivos à sua forma de vida.

Mesmo assim, me parece mais adequado afirmar que o conceito 
de “direito” está funcionando neste caso de maneira híbrida, pois o 
fato é que não sabemos como ele é compreendido pelas diversas cos-
mogonias nativas que entraram em contato com ele, seja no Brasil 
seja em outros espaços sociais. E mesmo que todos indivíduos e gru-
pos envolvidos nos debates da esfera pública utilizem o termo, pode-
mos estar diante de um discurso meramente estratégico, construído 

11 Para todos estes pontos, a referência é Cunha (2017). Günther Teubner (2020) utiliza 
o mesmo exemplo que pesquisei como estudo de caso para a sua defesa do conceito 
de fragmento para descrever o direito no mundo contemporâneo. Considero que este 
modo de pensar deixa indevidamente em segundo plano a possibilidade de construir 
um meta-código jurídico a partir da interação entre os agentes sociais, além de pres-
tar pouca atenção nas assimetrias de poder existentes entre as diversas ordens nor-
mativas em sua pretensão de se afirmaram como jurídicas (ver Teubner, 2020).
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para lidar com as categorias ocidentais em um quadro conceitual 
imposto pela colonização. Seria necessário ouvir as pessoas envol-
vidas e aprofundar o diálogo democrático para compreender se o 
conceito de “direito” é mesmo capaz de expressar todas essas expe-
riências humanas.

A ideia de que este seja um “conceito híbrido” também mantém 
em aberto a possibilidade de ampliar a gramática jurídica ocidental 
com a utilização de ideias nascidas em outras experiências cultu-
rais. A aparente justaposição dos conceitos de “Natureza” e “Pacha 
Mamma” na Constituição do Equador pode ser um indício de que o 
conceito de “natureza” seja transformado pelo pensamento dos po-
vos originários e venha a ser formulado com a utilização de um ou-
tro termo, com impacto sobre a disciplina jurídica da propriedade 
privada. Mas também pode evidenciar a captura desta experiência 
para legitimar uma ordem jurídica que funciona a partir de outros 
pressupostos, eliminando a tensão entre a forma de vida ocidental e 
formas de vida não hegemônicas.

Por fim, será preciso repensar o que chamamos de racionalida-
de jurídica à luz de todos estes fenômenos. Seguindo a perspicaz su-
gestão de Paul Schiff Berman (2013), partindo do pressuposto que a 
jurisdição estatal e outras jurisdições atualmente existentes possam 
operar nesse novo contexto, quais são os conceitos e raciocínios jurí-
dicos que os juízes e juízas devem utilizar para promover a convivên-
cia entre normatividades múltiplas?

Para que isso seja possível, seguindo de perto o raciocínio de Ro-
nald Dworkin (2014), talvez seja necessário reconhecer que existam 
“divergências epistêmicas” a par de divergências teóricas, as quais 
afastariam como violento o projeto de reduzir a Constituição de uma 
certa comunidade político a um único conjunto coerente de prin-
cípios que integrasse todas as ordens normativas presentes em um 
mesmo espaço social.

Por exemplo, é razoável seguir trabalhando com a ideia de que há 
no Brasil um único texto constitucional e uma hermenêutica unitá-
ria deste texto, ambas fundadas em princípios coerentes que devem 
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ser ponderados de acordo com um critério qualquer, capaz de solu-
cionar conflitos em nome da integridade do projeto constitucional?

Ou será necessário reconhecer que um mesmo texto constitucio-
nal pode dar origem a uma série de narrativas constitucionais que 
partem de pressupostos diferentes –ainda que façam referência a 
este mesmo texto– e, por isso mesmo, entrarão necessariamente em 
conflito? Conflitos que serão solucionados, muitas vezes, por jurisdi-
ções que funcionam em paralelo, por exemplo, jurisdições estatais e 
jurisdições indígenas? Mesmo no caso de narrativas constitucionais, 
cujos conflitos sejam solucionados pela mesma e única jurisdição, 
para este modo de conceber o direito, será desejável almejar a unifi-
cação das narrativas? Ou é mais interessante promover arranjos que 
permitam que elas convivam lado a lado?

Por exemplo, a garantia de um ensino padronizado e universal 
pode significar igualdade de oportunidades para os cidadãos e cida-
dãs, mas também uma ameaça para a cultura e para as crenças de 
povos indígenas e grupos religiosos (Silveira e Silveira, 2012; Fontan, 
2017). Uma narrativa constitucional indígena, por exemplo, poderia 
considerar que o ensino da ciência e da história ocidental deveria estar 
integrado a sua forma de viver e de pensar a relação entre natureza 
e cultura, afinal, e esta forma de pensar e de viver é responsável pela 
sua sobrevivência (Silveira e Silveira, 2012, pp. 36-37). O texto constitu-
cional, que garante a todos o “direito à educação” daria origem, neste 
caso, a normas jurídicas diferentes fundadas em narrativas de justifi-
cação diferentes, adequadas às necessidades dessas comunidades.

De sua parte, o ensino das tradições indígenas nas instituições de 
ensino regulares se integra ao currículo sob a égide da diversidade, 
sem referências centrais nas disciplinas científicas dos currículos do 
ensino básico e médio. Neste caso, o potencial caráter homogenei-
zante e manipulador do sistema de ensino compreendido como um 
“direito à educação” padronizado fica muito evidente.12

12 Sobre este ponto, ver Illich (1973; 2018). Para Ivan Illich nosso atual sistema de ensi-
no não é “potencialmente”, mas “necessariamente” homogeneizante e manipulador e 
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Robert Cover (2003, p. 35) nos ensina que eleger antepassados “é 
um assunto sério, de enormes consequências”: a Constituição dos 
EUA deveria ser sempre lida à luz dos Founding Fathers quando mui-
tos podem pretender compreendê-la à luz de Frederick Douglass ou 
de Roger Williams? No limite, acrescentaria eu, não seria melhor sus-
tentar que a Constituição não deveria ter nem pai nem mãe conheci-
dos –nem Founding Fathers, nem juízes e juízas de Cortes Supremas, 
nem teóricos do Direito Constitucional– e poderia ser interpretada 
à luz de narrativas diversas a respeito do que deva ser considerado 
certo ou errado, constitucional ou inconstitucional?

Será que o que conhecemos hoje como “Direito Constitucional” 
não pode representar um obstáculo para a democratização do direi-
to?13 Ao invés de tentar construir uma única narrativa constitucio-
nal, um romance em cadeia unificado a partir de princípios comuns, 
como diz Dworkin (2014), talvez seja mais adequado organizar o 
direito constitucional como um conjunto de “Evangelhos Consti-
tucionais”, por assim dizer, narrativas paralelas que interpretam o 
mesmo texto a partir de diferentes experiências humanas e por meio 
de jurisdições diferentes, quando for o caso. Um mesmo texto, di-
ga-se, que terá sentido, importância e hierarquia diferente em cada 
uma dessas narrativas.

Isso não significa negar, por princípio, uma possível unidade 
constitucional, assim como podemos pensar em uma interpretação 
organizada dos vários evangelhos. No entanto, considero importan-
te repensar a forma de construir tal unidade, que deve acolher as in-
coerências e não as combater em nome de uma integridade pensada 

deve ser totalmente desmontado para dar lugar a outro.
13 É interessante notar que Robert Cover escreve seu texto mais conhecido “Nomos e 
narração” contra o que ele chama de visão hermenêutica do direito, cujo principal 
representante para ele era Ronald Dworkin (2014). Mas não considero que o argumen-
to se refira apenas a Dworkin e sim a toda e qualquer visão que pretende unificar o 
direito constitucional em uma única dogmática ou narrativa constitucional. Olhando 
desta perspectiva, é positivo para a democracia que surjam interpretações negras, fe-
ministas, indígenas, religiosas entre outras de um mesmo texto constitucional que 
criem soluções as mais diferentes para os problemas jurídicos que enfrentamos.
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a partir de uma única tábua de valores. Seja como for, é difícil imagi-
nar uma unidade hermenêutica minimamente democrática em um 
país cujos escritos do maior jurista negro do século XIX, Luiz Gama 
(Azevedo, 2005), seguem em sua maior parte inacessíveis e ignora-
dos, espalhados nos jornais da época.14

Um jurista que, a pedido de seus estudantes, foi recusado pela Fa-
culdade de Direito de São Paulo, hoje Faculdade de Direito da USP; 
mesmo assim, estudando por conta própria, tornou-se um rábula e 
atuou como advogado mesmo sem diploma, tendo desempenhado 
um papel de destaque na abolição da escravidão no Brasil e que não 
aparece em nossa narrativa constitucional oficial, sequer no que diz 
respeito à questão racial.

Estamos em um momento histórico em que uma narrativa consti-
tucional pretensamente universal, construída com ampla participa-
ção popular, ainda está sendo criticada e transformada pelos desejos 
e interesses da sociedade brasileira. Um processo que apenas come-
çou com a promulgação da Constituição de 1988 e segue em marcha 
acelerada, ampliando ainda mais o processo participativo que está 
na origem de nosso texto constitucional.

Estamos ainda no momento de celebrar e incentivar a prolifera-
ção de narrativas para propor uma nova unidade adiante. Unidade 
que, para ser efetivamente democrática, não pode ser homogênea a 
ponto de fechar as portas para novos agentes e grupos sociais que 
surjam e se sintam excluídos dela. Tampouco para grupos sociais 
que preferiram permanecer relativamente isolados, praticando o 
que Robert Cover (2002) chama de “constitucionalismo insular”.

Para lidar com os conflitos entre as diversas narrativas constitu-
cionais internas ou externas a uma determinada ordem normativa 
jurídica será preciso desenvolver cânones interpretativos que indi-
quem a possibilidade ou não de que determinadas normas convivam 

14 Acabam de ser publicados no Brasil os três primeiros volumes das obras completas 
de Luiz Gama pela Editora Hedra organizada por Bruno Rodrigues de Lima, doutor 
em História do Direito na Universidade de Frankfurt, na Alemanha, e pesquisador do 
Instituto Max Planck.
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lado a lado. Em certos casos, será impossível evitar que a jurisdição 
atue para eliminar uma norma, incompatível com os seus princípios 
mais fundamentais.15

Um exemplo pode ajudar a esclarecer o que estou propondo. Ao 
invés de interpretar os conflitos entre as pessoas Testemunhas de 
Jeová e determinadas normas jurídicas brasileiras como um conflito 
entre direitos fundamentais, por exemplo, liberdade religiosa ver-
sus proteção à vida, parece mais adequado sustentar que se trata de 
um conflito entre ordens normativas jurídicas que precisam nego-
ciar os termos de um arranjo para que ambas possam funcionar em 
paralelo.

Desta forma, este grupo religioso é reconhecido em sua autono-
mia pelo direito brasileiro, admitindo-se que suas regras podem ser 
classificadas como normas jurídicas. No entanto, este arranjo não 
poderá incluir o direito de recusar transfusões de sangue a menores 
incapazes. Pessoas capazes em geral, de sua parte, têm o direito de 
negar-se a receber transfusões de sangue (Flores e Rodriguez, 2018).

Arranjos como estes podem ser construídos para garantir a uma 
série de grupos sociais uma relação não subordinada com a Cons-
tituição. Uma relação concreta em que o texto constitucional seja 
percebido como um instrumento manejável, para me utilizar dos con-
ceitos de Ivan Illich (1973), um instrumento que sirva para expressar 
a sua forma de pensar e de viver. Nunca como uma tecnologia ex-
clusivamente manipulável, destinada a dissolver completamente tal 
experiência humana em categorias abstratas.

Illich considera que uma situação de “equilíbrio institucional” 
combina tecnologias manipuladoras e manejáveis para promover o 
que ele chama de “convivialidade”, ou seja, em curta síntese, a con-
vivência em liberdade de múltiplas formas de viver (Illich, 1973, pp. 
47-49). Com efeito, a mera enunciação desse objetivo não prescin-
de de uma linguagem geral e abstrata, além de necessitar de meios 

15 Para uma sugestão muito consistente de conceitos e raciocínios para lidar com o 
conflito entre ordens normativas jurídicas ver Berman (2013).
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coercitivos aptos a constranger ou punir indivíduos e grupos a agir 
de acordo com ele. No exemplo que estamos discutindo, a condição 
de possibilidade da multinormatividade parece ser um arranjo em 
que algumas normas das Testemunhas de Jeová cedam em face da 
Constituição brasileira. Como diz Illich:

O que importa é que uma sociedade promova um equilíbrio entre, de 
uma parte, as ferramentas produtoras de uma demanda para a qual 
elas foram construídas para satisfazer e, de outra parte, os utensílios 
que estimulam a realização pessoal. As primeiras materializam os 
programas abstratos concernentes aos homens em geral; os segun-
dos favorecem a aptidão de cada um para perseguir seus fins de ma-
neira própria, inimitável (Illich, 1973, p. 48).

A ideia de “equilíbrio institucional” é útil para aproximar o conceito 
de “convivialidade” e uma Filosofia do Direito simpática à democra-
cia constitucional. Em uma democracia pensada desta forma, tanto 
o legislador quanto o juiz devem buscar conciliar as necessidades 
da sociedade em geral –vista como marcada pela multinormativida-
de– com os interesses e desejos de todos os indivíduos para propor 
soluções para a tensão entre “texto legal e realidade social” e entre 
“norma jurídica e caso concreto”.

Convivialidade e tecnologias de convívio

O pensamento de Ivan Illich tem sido revisitado, depois de muito 
tempo esquecido, por diversas tradições teóricas, mesmo sem que se 
faça menção expressa ao seu nome (Costa, 2019). Uma das explica-
ções possíveis para essa retomada –importante para os problemas 
abordados no campo do direito e da política– são as preocupações 
do autor com o problema da convivência social entre indivíduos e 
grupos diferentes. Ao contrário de visões republicanas da política e 
da democracia (Lucas, 2021), Illich não analisa os problemas que o 
preocupam tendo em vista a existência ou a construção de uma série 
de valores em comum no seio de uma mesma comunidade política. 
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Illich também não propõe como ideal de sociedade a adoção de uma 
atitude de busca pelo consenso, muito menos a obtenção efetiva de 
qualquer consenso em uma comunidade política.

Ao contrário, seus pontos de partida e de chegada são os confli-
tos sociais, à semelhança de teorias agônicas da democracia (Mouf-
fe, 2005). Como veremos, tal visão abre espaço para uma reavaliação 
constante da capacidade das categorias jurídicas e dos desenhos 
institucionais de compatibilizar os desejos e interesses de toda a 
sociedade em meio a conflitos sobre o caráter das tecnologias a se-
rem adotadas pela sociedade. E posto que os conflitos se renovam, as 
instituições formais também devem se renovar e, assim, o direito se 
mantém em um processo de democratização constante.

Além disso, a reflexão de Illich também pode nos ajudar a pen-
sar sociedades conflagradas, marcadas por conflitos cada vez mais 
radicais, em relação às quais não se pode imputar a existência de va-
lores substantivos em comum. De fato, seu ideal normativo aponta 
para a construção de uma sociedade em que todas as diferenças pos-
sam conviver no mesmo espaço social sem destruição violenta, com 
a utilização do que eu chamarei daqui em diante de tecnologias de 
convívio.

Illich não se limita a postular um ideal abstrato de convivialida-
de, ele também mostra a necessidade de refletir sobre os arranjos 
institucionais necessários para que este ideal se efetive adequada-
mente. Nesse sentido, seu pensamento mostra que uma sociedade 
pode valorizar nominalmente a convivialidade sem ter desenvolvi-
do tecnologias capazes de efetivar este ideal. Podemos dizer a partir 
de seu pensamento, portanto, que o debate sobre valores e o debate 
sobre institucionalização de valores, ou seja, sobre a utilização de 
categorias jurídicas e desenhos institucionais para conferir estes 
valores uma aplicação prática estão ligados, mas são relativamente 
independentes.

Illich conceitua convivialidade da seguinte maneira:
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Escolho o termo “convivialidade” para designar o oposto da produti-
vidade industrial. Pretendo que o termo signifique relações autôno-
mas e criativas entre as pessoas, e a relação das pessoas com o seu 
ambiente; e isto em contraste com a resposta condicionada das pes-
soas às exigências que lhes são feitas por outros, e por um ambiente 
criado pelo homem. Considero o convívio como uma liberdade indi-
vidual realizada na interdependência pessoal e, como tal, um valor 
ético intrínseco. Acredito que, em qualquer sociedade, à medida que 
o convívio é reduzido abaixo de um certo nível, nenhum grau de pro-
dutividade industrial pode efetivamente satisfazer as necessidades 
que cria entre os membros da sociedade (Illich, 1973, p. 20).

Para começar, o termo convivialidade pretende designar uma expe-
riência social que se opõe ao que o autor chama de produtividade 
industrial, ou seja, o termo se refere a relações criativas e autônomas 
entre as pessoas em um ambiente de diversidade. Não se trata de pos-
tular um estado de harmonia em que todos os desejos e interesses 
encontrariam um estado de equilíbrio, mas sim de propor critérios 
e ferramentas para lidar com os conflitos sociais. Ferramentas que 
permitam estabelecer relações não instrumentais, que não se colo-
quem simplesmente à serviço dos fins da sociedade industrial, mas 
que façam sentido em si mesmas.

Para que esta espécie de interação possa se dar é preciso que as 
pessoas as exerçam utilizando seu livre-arbítrio. As interações não 
podem estar totalmente determinadas pelo lugar que elas ocupam 
no contexto das instituições, por exemplo, que regulam o trabalho, 
as instituições escolares e as instituições médicas, assuntos aborda-
dos por Illich (1973; 1975; 2018). Como já dissemos, a mesma crítica é 
estendida por Illich à relação das pessoas com o mundo natural.

Illich via no desenvolvimento das tecnologias de informação e 
comunicação a possibilidade de criar redes que poderiam reverter 
as tendências disciplinares e uniformizadoras da idade moderna. 
Nestas redes, a informação poderia escapar das leis do mercado e 
circular livremente, estimulando a construção de relações criati-
vas entre as pessoas. O principal limite a este potencial estaria na 
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estrutura econômica vigente: economia de mercado, tecnociência, 
mercantilização do conhecimento, resistência à disseminação livre 
à informação.

Por exemplo, a criação de patentes sobre softwares pelos grandes 
grupos econômicos é um obstáculo para a criação de ferramentas li-
vres que podem ser formatadas pela comunidade de seus usuários. O 
software proprietário é um sistema fechado, impassível de modifica-
ção para satisfazer as necessidades de seus usuários, uma ferramen-
ta manipuladora à qual podemos contrapor a ferramenta manejável 
do software livre que abre espaço para a formação de comunidade de 
usuários que trabalham graciosamente em prol do seu aperfeiçoa-
mento e adaptação a usos variados. (Wachowicz, 2004).

Como dissemos acima, vale lembrar a distinção feita por Illich 
entre ferramentas manipuladoras e ferramentas manejáveis. Illich 
usa o termo “ferramenta” para se referir a utensílios, máquinas com-
plexas e instituições que estão à serviço de objetivos definidos pelas 
pessoas e ajudam a produzir coisas materiais ou entes imateriais 
como ideias, informações ou, no caso do direito, decisões jurisdicio-
nais (Illich, 1973).

Como acabamos de dizer, não estamos diante de um determinista 
tecnológico ou de um ingênuo que projete uma existência completa-
mente espontânea, livre de tecnologias. Sua crítica à instrumentali-
zação das tecnologias está ligada à qualidade da interação humana 
que elas permitem e não à sua eventual extinção em nome de rela-
ções supostamente espontâneas. Uma convivência democrática, 
portanto, não é uma convivência subtraída de instituições formais, 
mas sim organizada por tecnologias manipuladoras e manejáveis, 
conforme a escolha livre da comunidade política.

Para Illich é a convivialidade tomada em seu aspecto normativo 
que deve orientar a confecção de tecnologias capazes de promover 
um intercâmbio harmonioso entre as pessoas e os grupos, inclusive 
acolhendo novos desejos e demandas nascidos do conflito social. De 
sua parte, as ferramentas “manejáveis” fomentam um convívio de-
mocrático ao permitir que seus usuários expressem suas intenções 
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por meio de sua ação, mediada por elas. Já as ferramentas “manipu-
ladoras” põe o sujeito na posição de mero objeto, suprimindo seu 
poder de realizar juízos de valor. Estas últimas têm seus fins pré-
-determinados por outrem ou por necessidades técnicas e por isso 
invertem a relação entre pessoas e ferramentas: as pessoas é que se 
colocam a seu serviço (Illich, 1973). Mas isso não significa que elas 
devam desaparecer. Para que também promovam um convívio de-
mocrático será preciso que as pessoas possam participar de sua for-
matação e da decisão que escolhe utilizá-las.

Como se vê, no registo de Illich, a distinção entre tecnologias ma-
nipuladoras e manejáveis não é utilizada de maneira radical e este-
reotipada. As tecnologias democráticas como um todo podem ser 
pensadas como uma combinação entre heteronomia e autonomia, 
entre manipular e ser manipulado, tendo em vista o objetivo de fo-
mentar um convívio que inclua os desejos e interesses de todos os 
membros de uma comunidade.

Assim, tal distinção nos convida a pensar o direito como uma tec-
nologia composta de: (i) ferramentas manipuladoras, desenhadas e 
alocadas autonomamente pelos cidadãos, com a finalidade de reali-
zar determinados objetivos sociais sem a participação ativa de seus 
destinatários; (ii) ferramentas manejáveis desenhadas para permitir 
que as pessoas criem por si mesmas arranjos capazes de manter a 
coesão de sociedade plurais, diversas e dinâmicas.

Como afirma Illich em sua crítica à sociedade industrial, o prin-
cipal obstáculo a esta visão utópica de sociedade é que saímos da era 
da ferramenta e entramos na era dos sistemas, uma era em que já 
não se pensa em termos de causalidade. O aspecto manipulador das 
tecnologias tende a prevalecer na era dos sistemas. Por exemplo, os 
médicos não escutam mais o que seus pacientes sentem, não fazem 
mais a anamnese dos sintomas. Tornam-se profissionais treinados 
no funcionamento de determinados subsistemas de um corpo hu-
mano, concebido abstratamente. O paciente é agora uma “vida” que 
emerge de seus genes para uma ecologia de vidas que devem ser geri-
das sob o imperativo da eficiência (Illich, 1975). Com efeito, as pessoas 
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passam a objetificar a si mesmas: consideram-se “produtoras” de 
seus corpos e como parte do texto cibernético da sociedade.

Illich observa que transformações na linguagem atestam tais 
mudanças. As pessoas deixam de “ter necessidades” e passam a ser 
definidas como “necessitadas”, elas não trabalham mais, “têm um 
trabalho”, não aprendem mais, “têm escolaridade”: o sujeito concre-
to e autônomo deixa de ser o centro da comunicação. Os conflitos 
passam a ser vistos como disputas por recursos escassos e não como 
um problema de distribuição justa entre pessoas com características 
singulares. Por sua parte, a linguagem mesma passa a ser conside-
rada um meio de comunicação e não uma ferramenta de expressão. 
Procura-se codificar o sentido das palavras e expressões em padrões 
rígidos para que a comunicação não seja atrapalhada pela subjetivi-
dade dos indivíduos e dos grupos.

Analogamente, podemos pensar em um direito manipulador, 
eminentemente instrumental, sistêmico, em que as soluções se en-
contrem pré-determinadas em textos normativos que devem ser 
aplicados mecanicamente, de forma rígida, sem qualquer adapta-
ção para as características do caso concreto. Um direito que ponha 
a segurança jurídica acima de tudo, acima mesmo da pretensão de 
obter uma solução adequada para cada caso concreto. Em um direito 
como este, a atividade do jurista seria sempre e apenas encontrar o 
texto legal adequado para solucionar o caso concreto, limitando-se a 
subsumir os casos concretos à norma abstrata sem que haja espaço 
para interpretação de textos normativos dotados de um significado 
fechado, codificado.

De outra parte, podemos pensar em um direito democrático em 
que prevaleça a possibilidade de todas as pessoas interessadas par-
ticiparem da definição do sentido dos textos normativos, em meio a 
um procedimento marcado pela troca de argumentos. Neste caso, a 
partir de padrões de comportamento contidos na legislação, a socie-
dade pode debater as melhores soluções para os seus problemas e, 
no contexto do processo judicial, as partes podem disputar o sentido 
dos textos tendo em vista seus desejos e interesses, a sua visão do 
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caso concreto. Também os juízes e juízas terão a liberdade de inter-
pretar os textos com a finalidade de adequá-lo à singularidade dos 
casos.

Conclusão

Em seu livro A realistic theory of law, Brian Z. Tamanaha (2017) propõe 
que recuperemos uma terceira via de reflexão a respeito do direito 
que ele chama de teoria social do direito com alternativa ao jusnatu-
ralismo e ao positivismo jurídico. Para esta maneira de pensar, que 
tem como origem a escola histórica do direito, o direito deve ser 
considerado um fenômeno histórico. Ele pode e deve ser objeto de 
uma análise conceitual, mas sua definição e racionalidade devem se 
transformar conforme o contexto e o momento histórico.

Em uma obra anterior, o brilhante Beyond the formalist-realist di-
vide (2009), Tamanaha demonstrou que a visão corrente a respeito 
do debate entre realismo e formalismo nos EUA é equivocada e deve 
ser superada. Os autores clássicos estadunidenses, tanto os realistas 
quanto os formalistas, praticavam análises conceituais e, ao mesmo 
tempo, eram sensíveis à história. Tal constatação leva Tamanaha a 
propor que estas duas escolas devem ser transformadas em momen-
tos de um mesmo modelo de análise jurídica, cuja tarefa é construir e 
reconstruir seus conceitos em função do contexto e da história.

Este modo de ver o direito, até onde posso compreender, tem 
grande semelhança com a escola do novo realismo jurídico proposta 
por autores ligados ao campo do Law & Society como Victoria Nour-
se e Gregory Schaffer:

Este novo realismo jurídico ressalta a importância das instituições 
não como essências, mas como influências mediadoras, e busca 
explicar a variação das manifestações do direito pelo estudo e teo-
rização de tais forças mediadoras. Este novo realismo jurídico enfa-
tiza a importância do engajamento empírico, incluindo as análises 
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emergentes de baixo para cima que destacamos, mas não aceita que 
a ciência social seja sempre imparcial. Toda ciência social é parcial 
e não pode deixar de ser assim; esse é o dilema da ciência social. Um 
novo realismo, no entanto, adota o estudo empírico porque (nova-
mente) não há escolha se quisermos tomar decisões mais informadas 
(Nourse e Schaffer, 2009, p. 137).

Nos dois casos, trata-se de situar a experiência jurídica e trabalhar os 
conceitos em função desta experiência, sem universalizar as análises 
para além dos limites do material analisado. Tal postura não anula 
a pretensão de construir uma teoria do direito de alcance universal, 
uma teoria que pretenda construir conceitos válidos para o mundo 
inteiro. Mas exige que projetos desta natureza prestem contas à sua 
base sociológica, ou seja, que se apresentem como situados, sem dei-
xar nas entrelinhas o seu alcance explicativo.

Como mostrei ao longo deste texto, uma análise social do direito 
preocupada com a democracia, além de situar sua análise conceitual, 
estará também preocupada com o exercício da imaginação institu-
cional. Afinal, é papel de normatividades democráticas reconhecer e 
lidar com as mais variadas demandas sociais. Nesse sentido, ao con-
trário da tradição do pensamento jurídico brasileiro, até hoje muito 
influenciada pela tradição civilística europeia e, até onde posso com-
preender, ao contrário da tradição analítica, cada vez mais influente 
no Brasil, a reflexão jurídica também deve adotar a perspectiva do 
“vir a ser”, para usar a expressão de Robert Cover (1983), ou seja, ela 
também pode se propor a inventar conceitos.

Um dos grandes desafios do pensamento jurídico brasileiro é dei-
xar de lado seu olhar tradicionalmente voltado para o passado, ou 
seja, o procedimento dogmático clássico de lidar com novos confli-
tos reinterpretando categorias antigas, tomadas como dogmas in-
questionáveis, para adotar uma perspectiva criativa, voltada para o 
futuro (Ferraz Jr., 2014). Em minha formulação, tal perspectiva não 
deve estar apenas preocupada com os objetivos que a sociedade pre-
tender realizar por intermédio do direito, mas também seu caráter 
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democrático, que exige a inclusão da experiência de todas as formas 
de vida presentes e que ainda irão surgir, as quais devem ser formali-
zadas em novas categorias jurídicas e arranjos institucionais.

Em nome da democracia, trata-se de evitar, mesmo no nível da 
análise conceitual a mais abstrata, um formalismo autárquico que 
naturalize categorias e raciocínios jurídicos, tornando-os imunes 
aos conflitos sociais. Nesse sentido, a tarefa central de um estado de-
mocrático de direito é garantir que todas as pessoas sejam de fato 
consideradas iguais perante a lei, o que exige uma constante trans-
formação das instituições. Como diz Luís Roberto Warat (1997, p. 140) 
em um texto tardio, “Por que não aceitar que também a dogmática 
pode indagar, descobrir, criar?”. Por que não pesquisar e ensinar o 
direito como uma tarefa eminentemente criativa, fazendo com que 
o trabalho conceitual continuamente seja sensível a cada situação e 
caso concreto?

Como já foi dito neste texto, este objetivo não elimina necessaria-
mente o caráter coercitivo ou mesmo violento do Direito que nem 
sempre será capaz de abarcar todas as demandas e experiências ju-
rídicas sob a égide dos mesmos conceitos e instituições. No entanto, 
e aqui reside o núcleo normativo, filosófico, de toda teoria do direito 
comprometida com uma democracia multinormativa e convivial, 
não parece razoável deixar de lado ou permanecer moralmente in-
diferente ao objetivo de tornar o Direito cada vez menos violento, 
ou seja, progressivamente mais inclusivo e, portanto, no sentido de 
Franz L. Neumann ([1936] 2013), cada vez mais racional.

Para retomar a narrativa do começo desse texto, o que está em 
jogo nesta discussão é a vida de pessoas como a minha avó, uma das 
vítimas dos “crimes da nacionalidade” (homogeneizante), como diz 
Euclides da Cunha ([1902] 2019) em Os sertões, romance que conta a 
destruição da comunidade religiosa de Canudos pelos esforços de 
centralização e homogeneização da população empreendidos pelo 
Estado brasileiro. Canudos chegou a reunir 25 mil pessoas, mas há 
outros episódios semelhantes ocorridos mais ou menos na mesma 
época, como a assim chamada Revolta dos Muckers que ocorreu no 
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atual município de Sapiranga (na época, São Leopoldo), bem próxi-
mo do campus da UNISINOS, universidade para a qual eu atualmen-
te trabalho.16

O belo livro Viagem ao país do futuro escrito pela jornalista portu-
guesa Isabel Lucas (2021) reúne uma série de reportagens a respeito 
do Brasil a partir de seus escritores com o objetivo indireto de expli-
car o fenômeno Bolsonaro. A obra se inicia, justamente, com Os ser-
tões de Euclides da Cunha. O Brasil é um país extremamente violento, 
nos lembra Isabel Lucas. Não é surpresa alguma que tenha escolhido 
um Presidente ligado a correntes neonazistas e a regimes autárqui-
cos ao redor do mundo, além de simpático a lideranças religiosas 
fundamentalistas que negam a ciência e a atividade intelectual em 
geral. O primeiro passo para enfrentar nossa atual situação é enca-
rar tal realidade de frente, sem reincidir em narrativas míticas que 
nos apresentam como um país diverso, alegre e tolerante.

A parte que me cabe nesta tarefa é refletir sobre o papel do direito 
centralizado no Estado na produção da violência institucional brasi-
leira. Mas especificamente, refletir sobre a dificuldade de imaginar-
mos modelos institucionais diferentes em razão da naturalização de 
uma série de conceitos que nasceram da experiência centralizadora 
e homogeneizante do Estado nacional e desenvolvimentista brasilei-
ro. Pois pode ser que a superação do que o sociólogo Francisco de Oli-
veira (2003) chamou provocativamente de “ornitorrinco” brasileiro, 
ou seja, um país em situação de impasse, incapaz de alcançar o nú-
cleo do capitalismo mundial e de retroceder a um modo de viver pré-
-colonial; um país que articula elementos modernos e tradicionais, 

16 A “Revolta dos Muckers” ocorreu entre 1873–1874 e envolveu imigrantes de origem 
alemã que, isolados e desprovidos de assistência médica e espiritual, desenvolve-
ram práticas religiosas próprias, lideradas por Jacobina Mentz Maurer e João Jorge 
Maurer, que exercia a função de curandeiro. Tais práticas foram se tornando insupor-
táveis para a população e para o governo local, a ponto de desencadear conflitos arma-
dos com envolvimento do Exército brasileiro. Em uma comunidade de 14 mil pessoas, 
pesquisadores estimam que os Muckers atraíam por volta de 700 a 1.000 pessoas para 
suas práticas religiosas (Amado, 2009).
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capitalistas e não capitalistas, racionais e irracionais, passe também 
por essa renovação categorial.17
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