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Preambulo

| emprender una investigacion de la apatia escolar (la cual viene siendo la

queja de muchos maestros), la encontramos extendida en la textura de

los lugares donde quedan sus marcas, sus signos: el cuaderno escolar. Este
ha sido un objeto, cuerpo-objeto sobre el cual se dejan huellas, cicatrices a manera
de signos; un objeto dispuesto para que los signos de los movimientos en el territo-
rio escolar institucionalicen la apatia. Sin embargo, en el cuaderno aparecen lugares
desconocidos por la profesion del maestro; sus duenos saben donde mira el adulto y
se demoran un poco en saber como lo hace, por eso pueden escapar a su mirada. Si
el maestro observara con detenimiento en otros lugares, podria atenuarse el juicio
de la apatia. Tal vez esta sea el efecto de no mirar con otras luces. Para alumbrar
esos lugares usamos una teoria que se compone de lineas de subjetivacion. La luz
de un instrumento optico produce unas lineas que ordenan los signos, los cuales
toman nuevo relieve en las superficies del cuaderno escolar. Sus autores, ninas y
ninos, siempre tendran como esconder lo que mira el maestro, no hay peligro, ya
que en el ser humano es imposible agotar las opciones expresivas. Muy a pesar del
maestro que investiga en el aula, lo que resulta del cuaderno escolar es que el autor
seguira arreglandoselas para resignificar el entusiasmo por las cosas del mundo,
pero mientras la investigacion se ausente del aula, el maestro no tendra dificultades
para decir que la apatia es patente, dominante. Esta investigacion le da estatuto de

/ /
equlvoco ala apatla.

El pathos habita el cuaderno escolar en los margenes, en la faz interna de las
tapas, en las lecciones que han acontecido, en los rincones oscuros para la mirada
conocida del maestro. El puede ser menos evidente y observar las fuerzas del deseo,
del poder y, lo mas importante, del saber que ¢l representa ante las nifias y los

.~ . . o
ninos que tiene a su cargo educativo. La apatia tiene otras causas, las buscamos en
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los cuadernos escolares, fuimos cuidadosos y constantes. La apatia se vence cuando
el aprovechamiento de lo sublime del pathos opera en una transformacion. La apa-
rente falta de emocion se convierte en una emocion por otros asuntos: el deporte,
los superheroes, el sexo, la exclusion, la identificacion, el amor o el odio. En el cua-
derno escolar desplegamos una matriz de signos que extienden una subjetivacion,
una forma de llevar la vida en el mundo. El maestro tiene disponible un ordena-
miento de signos que da lugar a ese pathos, a esa persuasion de actividad y cono-
cimiento. En este libro proponemos una posibilidad: el estudio de las lineas que

intentan quebrar el prejuicio de la apatia.

De forma descriptiva ofrecemos algunas posibilidades de leer los cuadernos
escolares. A la manera de Michel Serres en Atlas (1995), describimos cartografias y
explotamos las posibilidades ecologicas del territorio de la escritura. Las metaforas
a las que acudimos recogen la amplitud de un objeto que ha acompanado el regis-
tro, el aprendizaje y las formas vivas de apropiar estas parcelas de nuestra cultura

escolar.

El ejercicio realizado diez afos atras como investigacion disciplinar regresa
hoy como un libro, el cual esperamos sea interesante y funcional al menos para que
otros investigadores usen la amplia matriz que constituye el producto final de esta
pesquisa. Proponemos dos modos de uso de dicha matriz: uno de navegacion, en el
que el lector podra recorrer el proceso de codificacion que ya se hizo; y otro en el
que el lector podra usar la plantilla vacia para elaborar su propia investigacion en el
aula, alla donde los cuadernos cobran vida con la educacion. La matriz corresponde
a una teoria. El lector que profese otra teoria puede quedarse con la recomenda-
cion de que pruebe a disenar una matriz de registro cualitativo del cuaderno escolar
a partir de un corpus focalizado por su propia investigacion. Nosotros, donde ante-
riormente soliamos ver apatia, ahora vemos florecer el impulso vital de las subjeti-

vaciones traviesas, a pesar del gobierno de los prejuicios.
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Introduccion

| primer capitulo da cuenta de los acercamientos iniciales al cuaderno

escolar con la pregunta por la apatia escolar. Busca un lugar donde ocuparse

de la apatia, teniendo una teoria insipiente de respaldo. Asi, se encuentra
una actividad en el cuaderno escolar. Entonces se usa una minuciosa medida de las
categorias en las que se agrupa una distincion de signos, unidades de significacion.
Algunas categorias fueron abandonadas a medida que avanzaba la pesquisa. Parte de
este capitulo ya ha sido publicado en la revista Nodos y Nudos de la Universidad Peda-
gogica Nacional (Trujillo y Rojas, 2007), pero lo incluimos porque consideramos
que puede ser util para comprender elementos del oficio de los investigadores edu-
cativos, al hacer artesanal del que tiene una pregunta con categorias y busca valorar

el alcance de dicha pregunta.

El segundo capitulo despliega un primer mapa: la localidad de una ordena-
miento politico y administrativo, donde esta el colegio distrital con el que se trabaja
en esta investigacion. En este capitulo, aparece el primer territorio al que pertene-
cen los cuadernos escolares del estudio. Este es el territorio que ingresa a la escuela
en los signos del cuaderno escolar. Los signos de este ingreso van desde la iconogra-
fia de la aficion deportiva, hasta la confesion de los deseos mas ardientes, pasando

por las correcciones del maestro en tinta roja.

El tercer capitulo suspende los cuadernos los fines de semana que dur6 la
investigacion y el curso escolar. Se cuenta como se entregaban los cuadernos el
lunes a los autores para que siguieran usandolos. Se presenta la posibilidad de una
matriz, y se hace una descripcion de algunos signos que aparecen en una muestra de

88 cuadernos escolares, signos de las piezas que componen un objeto de estudio. A
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los cuadernos se les dio seguimiento, mientras iban siendo diligenciados e interve-
nidos en la dinamica cotidiana de la escuela, perturbando lo indispensable. En este

capitulo se enfatiza en el lugar del registro, memoria de lo que ocurre en el aula.

La investigacion puede aportarle al trabajo en el aula con el concepto de
cuaderno vivo en tanto metafora de un proceso que se alimenta, que es objeto
de decisiones informadas. En el cuarto capitulo se explica el uso de una matriz,
mapa o territorio de signos, que es ajustada varias veces en la medida en que se van
leyendo y codificando los cuadernos. Ese es el cuaderno vivo, aquel territorio que
el maestro investigador puede ver y en cual puede separar los efectos de su labor
pedagogica; es cartografiado como territorio de signos diversos donde el poder, el
deseo y la comunicacion se distribuyen en una matriz que declara las formas en que
se pueden leer unos signos. Esto podria ser til para tomar un tipo de decision que

influya mas en el sentido de una educacion vital.

El libro hace referencia a varios tipos de mapas y cartografias. Asi, el capi-
tulo cinco despliega tres categorias cartograficas que proponen ayudar a leer con
mas detalles los mapas que esta investigacion fue trazando con los signos que apa-
recieron en los cuadernos: la eleccion de la escala, el tipo de proyeccion y la defi-
nicion de la significacion son fases metodologicas que acompaian la cartografia de
un territorio escritural. La escala cambia desde los rincones mas inesperados de
los cuadernos seleccionados hasta la localidad, donde el territorio influye en los
signos que habitan las paginas de estos cuadernos. La escala consiste en diferentes
y progresivos grados de zoom, acercamiento al detalle o alejamiento al contexto.
En cambio, la proyeccion opera en la traduccion de los signos en los cuadernos a
una matriz de categorias, a costa de una perdida inevitable: el mapa no puede ser
el territorio. En la significacion, el contenido de los signos es catalogado en unas

lineas de poder, deseo y comunicacion.

El sexto capitulo hace una ampliacion del referente teorico que puede enri-
quecer la lectura del cuaderno escolar, y retoma metaforas de las ciencias fisicas
para pensar el cuaderno como sistema vivo, en tanto flujo de materia, informacion
y energia. Estas metaforas van tras la compresion de un objeto vivo que se modi-
ficaba con la mirada. Aqui se hace lo mismo que se hizo en el primer capitulo: se

, . .
ensayan unas categorias, y algunas de ellas no sobreviven a la depuracion frecuente.
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INTRODUCCION

Finalmente, y a manera de epilogo, se vuelve al asunto de la apatia haciendo
un balance de lo recorrido con los cuadernos, los estudiantes y los maestros en la
escuela. Los resultados de la investigacion producen una matriz en la que se reco-
noce que la apatia esta mezclada con la incomprension y el desconocimiento del

otro cuando la mirada del adulto sigue siendo moderada, parcial y urgente.
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Primeras excavaciones

allar el objeto es una aventura en la que nos entregamos desde nuestro
saber y deseo, en la que nos aproximamos y alejamos de ¢, y en la que
nos adentramos en conocer y comprender no solo el objeto de estudio,
sino también en encontrarnos a nosotros mismos en los relatos de los otros, en los
signos y huellas que van dejando aquellos con quienes diariamente nos encontra-
mos alrededor del saber, a quienes a veces no vemos, no conocemos, pero que estan
ahi, con nosotros. Las excavaciones que hacemos en el objeto llamado cuaderno
escolar, al mismo tiempo, producen el objeto en calidad de nunca visto, observado
por primera vez de esta manera, excavando, en tanto hacer del arqueologo que, con

brochas y pinceles, desentierra lo que esta ahi pero no a la vista.

Asi las cosas, el punto de partida de este trabajo tuvo que ver con situacio-
nes particulares de nuestro ejercicio docente y como estudiantes de la Maestria
en Desarrollo Educativo y Social del Cinde: en primer lugar, situaciones relacio-
nadas con la contribucion de la escuela a la forma de actuar de nifios y jovenes; en
segundo lugar, con respecto a las posibilidades de investigar para comprender y

transformar las practicas pedag()gicas.

Acudimos a la cotidianidad escolar, a los maestros y sus voces orondas que se
pasean por los rincones de la escuela, unas veces presurosas, otras lentas, otras car-
gadas de tensiones y deseos. Dichas voces giran y dan forma a ese juego de palabras
que vuela y se cuela en otras conversaciones, en las que no dejan de salir a relucir
nombres de algunos estudiantes, los cuales, en el decir del maestro, se destacan por
su baja participacion en el trabajo, su incumplimiento frente a los compromisos

escolares orque presentan comportamientos de indisciplina.
1 y porque p t port tos de indiscipl
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Este ir y venir de palabras y charlas desprevenidas nos sugirio que existe
una distancia entre el deseo del maestro y el deseo del niho o joven escolar, pero
también que hay una aspiracion por la transformacion de este y de la escuela, la cual
el maestro expresa a veces con angustia y preocupacion, y otras veces con rabia y

desilusion, ya que este deseo habla, se hace visible en cada signo, gesto y accion.

En este discurrir desprevenido emergen hipotesis frente al actuar de nifios y
jovenes escolares, referidas —casi siempre— a la influencia del contexto familiar
(condiciones de privacion afectiva, violencia intrafamiliar, dificultades economi-
cas y a la soledad a la que estan expuestos), condiciones que parecen ser, desde el
pensar del maestro, la causa fundamental de este actuar, y que en rara ocasion giran
en torno al contexto escolar (el entramado relacional, las formas del trabajo peda-

gogico, los discursos que por alli circulan y se construyen).

Al contrario, en los casos que exponen los maestros de la institucion educa-
tiva, las afirmaciones se vuelcan nuevamente en los nifos y los jovenes escolares. La
escuela pareciera ser un ente que no tiene ninguna relacion con ellos, es un cuerpo
extrafio, un escenario invisible, un no lugar que habitan y desde donde le hacen la

vida dificil al maestro:

Hay nifos que en su mayoria son muy desobedientes, todo el tiempo andan por
fuera de sus puestos y si sumamos la griterfa que ellos hacen [...] los alumnos todo
el tiempo hablan [...] si se les llama la atencion, mil veces hablan|. .. ] la gran mayoria
son apaticos, mas no les gusta nada de lo que uno les ofrece y si les da otras opciones
[...] no, no les satisface nada, no les llena [...] Tienen varias actitudes, el no hacer,
otros son de rebeldia, ser groseros, otros son irresponsables, incumplidos y, pues
otros simplemente se ven en los trabajos mediocres en el que hace solo por hacer, a
diferencia de los que son comprometidos, les gusta, investigan aparte de lo que les

dejaron, traen otras cosas, otras propuestas.

Estas son formas de actuar que, segin los maestros, muestran una actitud de
“apatia”, refiriendose en el marco de la institucion escolar al modo de ser y hacer de los

ninos y jovenes escolares, a su disposicion frente a lo que la escuela propone.

Por estas circunstancias, en un primer momento consideramos abordar la
apatia escolar como objeto de estudio con el animo de ir un poco mas alla de lo que
se escucha y se ve a primera vista. Este tema nos invito a conversar y pensar en la

vida escolar al interior del aula, y nos genero unos primeros interrogantes relacio-
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nados con: las practicas de ensefanza; la manera como ocurren las relaciones en el
aula de clase; el lugar de los sujetos; lo que convoca o no a los estudiantes; lo que
a ellos les molesta; la implicacion de la escuela en su forma de actuar; los objetos
en los que puede expresarse la apatia escolar; y el papel del maestro en la posibili-

dad de transformar para que tanto estudiantes como maestros se gocen la escuela.

Estos cuestionamientos en nuestra bsqueda del objeto de estudio nos con-
dujeron a considerar las instituciones educativas lugares privilegiados que contribu-
yen a configurar las subjetividades de las personas, e interrogarnos sobre los lugares

y los mecanismos que configuran dichas subjetividades.

Esta inquietud y la pregunta por los objetos en los que puede manifestarse
la apatia en la institucion escolar nos hicieron dar un giro en el camino respecto al
posible objeto de investigacion, llevandonos a considerar que la pregunta por las
subjetividades podia abrirnos caminos para aproximarnos a algunas respuestas que
nos permitieran comprender el actuar de los nifios, a pensar la escuela, a reflexio-
nar sobre el uso que hacemos de los objetos escolares y a reflexionar sobre la per-

tinencia v la relevancia de las practicas pedagogicas.
y P pedagog

La idea de la produccion de subjetividad y objetos escolares dirigio nuestra
mirada sobre los cuerpos de los nifios, de la misma manera que los escenarios esco-
lares. Asi nos acercamos a un dispositivo escolar particular: el cuaderno escolar,
un dispositivo que es afectado por quienes lo usan y en el que se puede manifestar

la apatia, y que contribuye a traves de su uso a la configuracion de subjetividades.

APATIA ESCOLAR: SUBJETIVACION Y RESISTENCIA

Continuando con los pensamientos que nos rondaban y se encontraban, insisti-
mos, en la idea de otras posibilidades de la educacion, nos acercamos a Foucault y
Deleuze y sus categorias de analisis para dar cuenta de la apatia como régimen que es
tomado como un sintoma en la institucion educativa. Asi mismo, a la luz de una car-
tografia, buscamos encontrar un diagrama en el cuaderno escolar que corresponda
con las relaciones de fuerza, construir unos archivos que conformen las relaciones
de saber y unos deseos que plieguen hacia si los cuidados y los afectos. Tratamos
tambien de describir y analizar bajo los mismos efectos las formas de hablar de los
maestros frente al tipo de estudiantes que creen tener. Por estas razones iniciamos

con un analisis sobre la actuacion de nifios y jovenes escolares, tratando de acercar-
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nos a comprender la produccion de subjetividades en la institucion escolar a traves

de los cuadernos escolares.

Abordar cuestiones sobre la subjetivacion en la institucion educativa y los
procesos de esta que configuran la actitud de apatia de algunos estudiantes nos lleva
a deliberar como abordarla y en que sentido. Se trata de tres ideas: por un lado,
sobre los modos y los procesos de subjetivacion; por otro, la apatia como resultado
de esas configuraciones; y, finalmente, la apatia como una actitud de resistencia ante

las condiciones de posibilidad o imposibilidad que se dan en la institucion escolar.

Escuchamos diversas y distintas inquietudes y opiniones respecto a las
razones por las cuales algunos nihos y jovenes actan con desgano e indisposicion
frente a las actividades académicas escolares, posiciones que vale la pena analizar si

el interés es aproximarse a la problematica escolar y comprenderla.

La institucion escolar pareciera ser un paciente en permanente estado de
enfermedad. El lamento la transitan dia a dia. La queja es generalizada: los ninos
y jovenes se quejan de sus compafieros, maestros y directivos; por su lado, los
directivos se quejan de los maestros y los estudiantes; asi mismo, los padres y las
madres de familia se quejan de la escuela, y los maestros se lamentan de sus directi-
vos, sus colegas y los estudiantes. El asunto va transitando de la mano con el deseo
—siguiendo la analogia del paciente— por mejorar, saber que es lo que ocurre, y
buscar estrategias para hacer mas facil y efectiva la vida en la escuela. ;Qué hacer
con este estudiante o con este otro? ;Cual sera la accion mas pertinente para enca-
minarlo por lo que cada uno considera es el mejor sendero de la vida? Y ;sobre
quién recae la responsabilidad de su educacion? Estas son preguntas que diaria-
mente se hacen los maestros desde formas particulares de concebir el mundo y
el sujeto, y desde su manera de vivir la escuela. Son preguntas que reclaman solu-
ciones y se intentan resolver mediante acciones que afectan, de diversa manera, al

nifio, al joven escolar.

Pensar la escuela mas alla de los resultados académicos, discurrir sobre
su contribucion en las formas de ser, pensar y actuar de los sujetos escolares, y
reflexionar sobre su pertinencia y sentido son temas que pasan muchas veces inad-

vertidos en la institucion escolar.

La preocupacion de los maestros gira en torno a la situacion actual y al futuro

de esos nifios y jovenes egresados de la institucion, la cual esta enmarcada en la
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idea de formar “hombres y ciudadanos de bien”, que le sirvan al pais, que se alejen
del camino de la droga, el alcohol o la delincuencia. La intencion general de la
escuela es que ingresen al mundo laboral y a estudios superiores, pero desconoce,
en alguna medida, los deseos de los escolares. Formar en este sentido tiene que ver
con ideales que han sido fijados y preestablecidos con anterioridad, con los cuales
fueron educados los maestros, aprendizajes que no tienen en cuenta los cambios
que se han venido dando historicamente: “formar significa, por un lado, dar forma
y desarrollar un conjunto de disposiciones preexistentes. Por otro, llevar al hombre
hacia la conformidad con un modelo ideal que ha sido fijado y asegurado de ante-
mano” (Larrosa, 1995, p. 32).

Cabe entonces preguntarse: ;por qué se quiere formar y educar al otro? y
¢para que se forma y educa a ese otro?, ;queé necesita aprender?, ;que desea apren-
der? y ;como lo desea aprender? Las preguntas estan dirigidas tambien por las
razones que motivan ese querer “hacer algo” con estos ninos y jovenes, ya que en
este sentido la escuela los deforma y los conforma, les va dando forma, es decir,
contribuye a la configuracion de su subjetividad. Seria interesante pensar en la for-
macion de esos sujetos a partir de la construccion colectiva, de la participacion
de los sujetos desde su sentir, su creatividad y sus deseos, desde la posibilidad de
emergencia del sujeto y la inclusion al saber para llegar a ser plenamente humano
(Larrosa, 1995, p. 32).

Antes de ingresar a la escuela al nifio se le prepara para “el deber ser y el
deber comportarse en la escuela”, para satisfacer los deseos de padres y maestros,
ero no para encontrarse consigo mismo, para el cuidado y preocupacion de si. Asi
P p g » P YP p )
cada dia se ve envuelto en situaciones y con tantos compromisos para responder a
las demandas de los adultos que no tiene tiempo para dedicar-se, comprender-se,

pensar—se o hacer—se .

Las distintas practicas sociales escolares, entendidas como modos de hacer
en la escuela, ocurren muchas veces con propositos que no se tienen claros, en un
contexto social reconocido y conformante de modos de actuar que configuran y
constituyen al sujeto, tanto estudiante como maestro. Las practicas sociales edu-
cativas tienen la pretension de lograr un encuentro alrededor de las vivencias; son
practicas que incursionan en lo pedagogico con la intencion de saber hacer, de saber

que se produce acerca del ensefiar, de contribuir a mejores condiciones de vida para
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los educandos, practicas sobre las que muchas veces no se sabe, en las que se hace
y se deja hacer, sobre las que pocas veces se escribe; dichas practicas pretenden
acercarse a construir un saber disciplinar pero se piensan poco: qué se hace, como
y para que se hace, interrogantes que en la inmediatez de los afanes de la escuela
dejan de lado pensar al sujeto. En este transcurrir pedagogico y escolar, la escuela
va dando paso, necesariamente, a la emergencia de nuevas subjetividades, las cuales
van siendo configuradas en medio de las tensiones que se generan y conforman en
el entramado relacional escolar y en el ejercicio de las practicas de ensefianza. Los
maestros interesados, a traves de estas acciones, alcanzan propositos particulares
con los estudiantes: favorecer su capacidad de razonar y su habilidad para pensar; su
capacidad para comprender y diferenciar cuando una afirmacion esta argumentada
0 no; su capacidad de sustentar afirmaciones desde el saber y la informacion teorica
a la que se van acercado; su capacidad de formular problemas, descubrir soluciones
y pensar posibles conclusiones desde premisas previas y disefiar experimentos men-
tales o reales para probar aseveraciones; su capacidad para autoevaluarse y evaluar
los posibles resultados de planes propuestos y las decisiones tomadas. Estas practi-
cas de ensefianza desde sus origenes han estado fuertemente mediadas por relacio-

nes de poder que individualizan al sujeto.

En la identificacion de relaciones de poder en la investigaci(')n aparece aquello

que los maestros denominan “la apatia” de algunos estudiantes:

... por ejemplo el no querer estar dentro del salon, el siempre querer salirse o estar
mirando para otro lado o estar jugando con las cosas en el momento de la clase [...],
no estan trabajando nada en clase, molestan todo el tiempo, no permanecen en su
puesto, no traen tareas ni materiales, mejor dicho, hay unos que no hacen nada,

, . - .
aunque uno este al pie acompafiando su trabajo

Podriamos decir, acudiendo a Foucault, que estos enunciados contribuyen a
la produccion de subjetividades. Se objetiva e individualiza a los sujetos a traves del
discurso, el cual en la escuela esta permeado por la politica educativa y social, los
sistemas de normas manifiestos en la aplicacion de los manuales de convivencia y de
funciones, la mediatizacion tecnologica y los sustratos culturales que los hacen ser y
existir; es decir, cada uno de los sujetos escolares esta inserto en una red compleja

de relaciones (Diaz, 1998, p. 16) que intervienen en la configuracion de los sujetos.
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Desde este lugar, la apatia puede ser un signo que corresponde a una manera
de subjetivacion, puede ser la respuesta de algunos estudiantes frente a lo que se
restringe en la institucion escolar. La apatia es una manifestacion de resistencia a
las imposiciones abiertas y sutiles de la escuela; una posibilidad de emergencia del
st mismo del nifio o joven escolar; un mecanismo de este para estar bien consigo
mismo, para sustraerse del poder escolar; una forma de ocuparse de si mismo, de
dedicarse al cuidado de si mismo escapando a toda regla (Deleuze, 1986), de pre-
ocuparse por su salud emocional haciendo lo que considera importante. Los estu-

diantes dijeron:

[...] llegamos a charlar o a contarnos de la clase anterior, qué hizo el amigo [...],
entonces a veces la profesora se pone brava y nos regafia [...].
[...] porque no les gusta casi esa clase entonces llegan tarde, y se pone de mal genio

la profesora.

Estos niflos y jovenes muchas veces no le encuentran sentido a la escuela,

pero asisten a ella, la permean, la habitan y van modificandola con sus acciones:

...es que hay gente que hay veces les explican y les explican y no entienden y ya
el mismo tema se vuelve fastidioso y uno ya no, uno le pierde el interes a la clase.

[...] es que me dicen que toca venir a estudiar o si no, no vendria, me toca obligado

venir a estudiar. ..

Nunca me ha gustado estudiar aca. .., en ningtin lado me ha gustado estudiar...

Los maestros, en su afan de cumplir su tarea en el discurso y en sus acciones,
tratan de hacer en muchos casos agradable la escuela para los nifios y los jovenes,
pero pasan por alto lo que les interesa a los estudiantes, lo que desean y quieren
hacer para sentirse bien y, de esta manera, hallarle sentido a la escuela. Esto es pre-
cisamente el sentido que Foucault denomina el cuidado de si, la preocupacion de si.
Si el maestro conociera mas a los ninos y los jovenes escolares, podria quiza contri-
buir a una escuela como acontecimiento, significativa y llena del sentido de saber.
Esta es una razon que los maestros tendrian que pensar, en tanto la escuela“[...] no
es solo obligatoria para la gente joven interesada en su educacion, es una manera de

vivir para todos y para toda la vida” (Foucault, 1990, p. 67).
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La escuela en Colombia ha estado muy permeada por la influencia del cristia-
nismo, para el que lo importante es conocerse a si mismo renunciando a si mismo
(Foucault, 1990, p. 73) para ser salvado, de suerte que todo aquello que se salga de
los parametros establecidos desde esta perspectiva (obediencia, sumision, resigna-
cion, entre otras, en la escuela y en demas instituciones educativas, como la familia)

debe ser castigado y penalizado:

Hemos olvidado rapidamente los viejos poderes que ya no se ejercen, los viejos
saberes que ya no son utiles, pero, en materia moral, no cesamos de saturarnos de
viejas creencias en las que ya ni siquiera creemos, de producirnos como sujeto a

partir de viejos modos que no corresponden a nuestros problemas. (Deleuze, 1987,

p. 140)

Estas son ideas que se han venido asentando en nuestra sociedad a través de
distintas estrategias, tacticas y mecanismos en el ejercicio del poder. Por un lado,
la Antigiiedad y los que estaban antes se rechazan por tener ideas retrogradas a
nombre del progreso, que es la novedad, la innovacion. Al mismo tiempo, los ritua-

les determinan gran parte de los juicios morales en la escuela.

Asi, el sujeto se encuentra limitado para expresar, sentir y hacer, sin desco-
nocer que ahi también esta latente la fuerza del deseo, lista para poder ser, hacer,
sentir y decir. Esta fuerza se manifiesta en acciones de resistencia, no solo a la
escuela, sino a muchas tradiciones del cristianismo que han sido desvirtuadas y que
contintian siendo cuestionadas. Esto ocurre a pesar de que se aferren, con distintas
estrategias, a mantenerse en la vida social y estan instituidas en la escuela. La resis-
tencia a la limitacion del sujeto es la apatia, que se configura como una forma de

subjetivacion de los sujetos.

Hoy el estudiante sabe que el maestro no es quien todo lo sabe y puede,
Y q q yP
que hay otras verdades por fuera de las que este transmite, por eso la obediencia al
rofesor no es importante para el estudiante, al contrario, no seguir sus preceptos
P P P g precep
significa —a pesar de las dificultades que pueda acarrearle— ser ¢l mismo y hacer
lo que le gusta o, por lo menos, expresarlo. Esa obediencia por la que propenden
algunos maestros implica una renuncia del sujeto a si mismo para ser lo que el otro
quiere que sea. Esta implica el control completo de la conducta del otro y no genera
lo que se espera y promulga, o sea, un estado final de autonomia. El sujeto renuncia
q peray p £, ) )

a su propio deseo para evitar ser juzgado, sehalado o castigado.
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Como en otras pocas instituciones, en la escuela se evidencian muy bien las

cuatro tecnologias del yo, a saber:

1. Tecnologias de produccion, que nos permiten producir, transformar o manipular
cosas; 2. Tecnologias de sistemas de signos, que nos permiten utilizar signos, senti-
dos, simbolos o significaciones; 3.Tecnologias de poder, que determinan la conducta
de los individuos, los someten a cierto tipo de fines o de dominacién, y consisten en
una objetivacion del sujeto; y 4. las tecnologias del Yo, que permiten a los individuos
efectuar por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto nimero de operaciones
sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obte-
niendo asi una transformacion de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de

felicidad, pureza, sabiduria o inmortalidad. (Foucault, 1990, p. 48)

Sin embargo, la mas fuerte es la tecnologia de poder manifiesta en la manera
como ocurren las relaciones que se establecen entre maestros y estudiantes. Unos y
otros permanecen en una constante tension de fuerzas que son activas y reactivas a
la vez, se encuentran en un pulso constante, cada uno tratando de ejercer la mayor
fuerza posible para existir, logrando desde ese ejercicio de poder producir cosas,

obtener placer, construir saber y producir discursos particulares.

En la escuela aparece claramente una relacion de dominados y dominan-
tes en acciones de aprobacion y no aprobacion (grito, sancion, anotacion, sefiala-
miento, negacion, calificacion, resistencia, entre otras), produciendo unos efectos
para ambos: el maestro sefiala, juzga que aprueba y desaprueba; el estudiante res-

ponde a estas acciones a traves de su comportamiento, actitud o resistencia.

Alli, el maestro inicia una accion individualizante mas rigurosa con aquellos
que se salen de la norma, de lo instituido; los reconoce, los nota a través de su
discurso, su lenguaje. Sin embargo, tambien el maestro es vigilado, examinado y
controlado. Nada ni nadie escapa a la mirada del otro, es como si cada uno fuera el
objeto de la contemplacion de un fotografo, a veces un primer plano, a veces planos
secundarios, a veces fuera del encuadre definitivo.

Sin embargo, no todo esta en este plano, sino que también en las institucio-
nes muchos maestros procuran la satisfaccion del deseo de cuidar de si mismos y
también de los otros. Asi, reflexionan sobre las diversas situaciones tratando com-

prender lo que ocurre; al respecto dice uno de ellos:
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A nosotros nos llegan estudiantes con infinidad de problemas ya sean académicos
ya sean a nivel familiar, donde nosotros tenemos que mirar como ayudarlos [...]
como ayudar a solucionar los problemas que tienen aquellos nifios. Para atraerlos
al colegio nos toca hacer como los padres, los psicologos y los maestros: tres cosas

€n uno.

Desde este pensar y actuar también se estan configurando nuevas subjetivi-
dades, desde la imposibilidad y en bsqueda de la posibilidad, a partir de las fugas
que ocurren entre estas lineas de fuerza, de tension de poder y saber, en el que el

deseo aparece en su decir, en su hacer, en su silencio:

Los muchachos en la escuela dentro de la expresion artistica se ven muy recompen-
sados dia a dia a través de sus propios dibujos, a traves de sus propias obras, se recon-
fortan, se recrean, viven su asignatura y gozan, ellos cada dia exhiben su clase de una
manera bastante significativa por cuanto en un momento dado la educacion artistica
es la tinica que les aporta qué estan haciendo, la que les da el resultado inmediato de
como estan y elevan dia a dia su autoestima.

Los estudiantes se manifiestan un poco retraidos hacia la escuela y apaticos hacia las
diferentes 6rdenes de autoridad, yo creo que lo que pasa es que esta cambiando el
paradigma de la identidad, la escuela con gritos ya no funciona, ni con imposiciones
de los adultos maleducados de pronto, o bien educados, no funciona. Yo creo que
ellos trabajan por convicciébn mas no por represion.

Es que toda la culpa no la tienen los estudiantes, la culpa la tiene el sistema, la tienen
los maestros, la tiene la escuela que no ha creado estrategias de amarrar a los estu-
diantes. . ., ellos van por un lado y nosotros vamos por otro. Pero no hemos encon-

trado un punto medio donde encontrarnos.

En estas palabras de los maestros aparece la alusion a la apatia, y a la auto-
estima, la conviccion y la culpa. Son términos que habria que investigar como
hacemos con la apatia. La autoestima podria ser una subjetivacion, entonces se
indagaria como se producen y queé vinculos tienen estas en las palabras de los maes-
tros. Ellos hacen afirmaciones que en clave de investigacion pueden ser hipotesis
o preguntas por la subjetivacion en la escuela, por aquello que es comtn como el
cuaderno escolar. En el cuaderno escolar podriamos mirar la autoestima, la con-
viccion y la culpa en los signos escriturales, una posible oportunidad para que los
maestros tengan mas herramientas para producir sus enunciados profesionales y de

las disciplinas.
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EL AULA DE CLASE Y LA
RETERRITORIALIZACION! DE LA APATIA

La pregunta por la apatl'a €s un signo que remite a otros signos. Esta emerge en la
conversacion con los maestros, se constituye en una enunciacion que les pertenece.
El lugar de la busqueda se revela y emerge el cuaderno como territorio para mirar
y preguntar. Cuando esto sucede lo reconocemos como un dispositivo y lo vemos
como un tejido cuyas fibras son lineas con ciertas orientaciones, con cierto valor.
El dispositivo esta hecho por lineas de poder que forman diagramas, lineas de saber
que forman estratos de registros de expresion y contenido, y lineas de deseo que
forman plegamientos donde se deriva el sujeto. El dispositivo asi entendido tambien
tiene grietas, las cuales son dislocacion de la norma que construye la consistencia
de este dispositivo, sectores del espacio donde ocurren otros ordenes; por esas frac-
turas se transforman los dispositivos. Tuvimos la intuicion de que el cuaderno, con-
siderado un dispositivo, atrapaba los signos de unas subjetividades que podian ser

vistas, leidas y conversadas alrededor de su imperativo técnico y cultural.

Con el afan de mirar uno de los dispositivos que se instauran en la institucion
escolar, nos detenemos en el aula de clase como parte y todo de un dispositivo que
asumimos hegemonico. Nuestra mirada tiene un referente teorico que se desliza
por el corredor Foucault-Deleuze y concretamente por una serie de trabajos teori-
cos formada por Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia (Deleuze y Guattari, 2004),
Las tecnologias del yo (Foucault, 1990) y la monografia escrita por Gilles Deleuze
sobre Foucault (1986). Con esta intencion de explorar el alcance de la decision
tedrica, realizamos entrevistas a maestros sobre las actitudes de los estudiantes en
la institucion educativa, una conversacion que produce entrecomillados que se van

incrementado a medida que se avanza en la pesquisa.

El salon de clase es un escenario donde se actualizan por lo menos tres

miradas sobre la apatia. Con la entrevista no estructurada tratamos de recoger lo

1. Este término alude a la categoria que Deleuze blande en Mil mesetas, un regreso del signo que resignifica.
El cuaderno reterritorializado es un objeto intervenido desde la critica, la cual renueva el proceso que se
ha venido gestando con este. En la individuacidn se superpone lo mismo y en una variacion se disloca el
territorio conocido, seguro y predecible, se ordena otro territorio con mucho mas de lo otro. Se reterri-
torializa desmontando muchos de los diagramas de poder que dejan signos inequivocos en el cuaderno y
alentando los signos que juegan en el deseo, la libertad y la autonomia, movilizando signos plurales de la
participacion y la confrontacidn comunicativa.
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que los maestros dicen sobre sus practicas, como se ven en relacion con los estu-
diantes y con que tipo de estudiantes creen trabajar. Al principio de la investigacion,
la pregunta esta planteada alrededor de la apatia, sin embargo, aparece el téermino
y toda la conversacion se torna alrededor de esta categoria proxima. La segunda
mirada queda parcialmente consignada en este capitulo que, a manera descriptiva,
socializamos. La tercera mirada corresponde al estudiante mirandose a si mismo y
a la clase, la institucion y a los otros, diciendo y diciendose. Esta es una cartografia
del cuaderno escolar en la medida en que esperamos que en ¢l aparezcan lineas de
fuga y de fractura que den pistas sobre la apatia como una de las marcas de subjeti-

vidad que produce la institucion educativa.

Mas alla de una subjetividad que da cuenta del sujeto, Foucault innova otra
figura para tratar un problema antiguo. Aporta una nocion polémica de sujeto e
introduce la subjetivacion que Deleuze interpreta como plegamiento, refiriendose
alos griegos dice, “lejos de ignorar la interioridad, la individualidad, la subjetividad,
han inventado al sujeto, pero como una derivada, como el producto de una subjeti-
vacion” (Deleuze, 1986, p. 133).

El pliegue deja un adentro y un afuera, como el doblez en la hoja de papel
deja dos caras infinitas, el adentro donde se encuentra el nticleo del pensamiento y
este se encuentra afuera tambien, integrandose-derivandose en la vida, el trabajo

y el lenguaje,

El sujeto es una variable, o mas un conjunto de variables del enunciado, es una
funcion derivada de la primitiva, o del propio enunciado [...] el sujeto es un empla-
zamiento o posicion que varfa mucho segtin el tipo, seglin el umbral del enunciado,

y el “autor” solo es una de esas posiciones posibles en ciertos casos. (Deleuze, 1986,

p- 83)

Esto desmonta toda pretension de situar al sujeto frente a cualquier tipo de
dualidad, el adentro y el afuera es una operacion topologica que no deja visibles sus
contornos, el afuera esta mas alla de los extremos posibles, el sujeto se produce
constantemente y tampoco es una entidad encerrada en el organismo biologico. La
subjetividad se dinamiza y se fuga constantemente por las lineas de subjetivacion y
estas lineas constituyen el sujeto. Las relaciones de poder producen afectaciones de

unas lineas de fuerza sobre otras, cuando esas afectaciones son sobre el si mismo,
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cuando se establece una relacion consigo mismo, un cuidado de si, podrian aparecer
esas lineas. Pero estas tienen un movimiento interesante porque las relaciones de
poder son también consigo mismo, los afectos son en relacion con el adentro y se

afectan también las formas estratificadas y geologicas del saber.

Si el poder no es una simple violencia, no sélo es porque en si mismo pasa por
categorias que expresan la relacion de la fuerza con la fuerza (incitar, inducir, pro-
ducir un efecto til, etcétera), sino también porque, con relacion al saber, produce

verdad, en la medida en que hace ver y hablar. (Deleuze, 1986, p. 112)

En la institucion educativa la apatia es un calificativo que se atribuye a no
hacer nada y el blanco de esa atribucion es el estudiante. La apatia parte desde el
profesor que descalifica y da cuenta, sobre todo, de la diacronia que persiste en la
institucion. El hecho de que el estudiante y el maestro andan a velocidades distintas
acaba definiendo dispositivos distintos, grupo de enunciados diferentes. El estu-
diante en esa relacion de poder intenta mantenerse ilegible, invisible, pero como
el profesor también ha ido modificando su discurso y la manera en que se ve a si
mismo, entonces convierte en visible lo que no lo deja definir su éxito, la maquina
dedicada al bien del otro, a producir futuros y agradecimientos. Algunos maes-
tros leen otro texto que no comparten, que no cruzan con el texto del estudiante
porque no consideran que este tenga alguno y, si lo tiene, es un texto ya descalifi-
cado de antemano, “porque no lo conducira a nada”. El estudiante va construyendo
su narrativa de lo que esta configurando en lo que dice y lo que ve; lo que dice
que ve lo afecta rapidamente por el recurso del estar, por lo que cree (o sabe) que
quieren que diga y sea. Pero estas mutaciones son un esfuerzo que no da los resul-
tados reclamados, la exigencia es un requisito molesto, el poder es una funcion que
se conecta en un diagrama de juegos soberbios. Ignorar al otro se vuelve un movi-
miento activo, perenne. Las formas del acto de ignorar al otro y sus consecuencias
disponen las diferencias entre maestro y estudiante, y las tensiones en los signifi-
cados en la apuesta educativa. Es posible que el estudiante sepa y, por eso, puede
ignorar al maestro sin temer las consecuencias, porque el maestro cree que no esta
haciendo nada. La actividad que es posible verificar en el cuaderno escolar nos habla
de una aparente apatia, dictaminada por ausencia de conocimiento sobre las formas

en que el estudiante oculta su empatia.
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La apatia tiene esa rara tension con la empatia, aquel ponerse en el lugar
del otro para comprenderlo como si fuera un ejercicio de exegetas. Esa tension
apatia-empatia tiene entonces una oscilacion entre ponerse en el lugar del otro y la
imposibilidad de hacerlo por una u otra razéon. Cuando el maestro en su discurso da
cuenta de la apatia le confiere una dificultad, un estado, y la apatia aparece asociada
a una actitud pasiva, inamovible. Surgen entonces, a nuestro modo de ver, dos posi-

bilidades o estados simultaneos:

* El maestro no entiende los codigos del estudiante, incapaz de comunicarse
con ¢l y a ese estado de obstaculizacion le asigna una cifra, un termino que

describe y juzga, un termino de luz perenne que acusa y diferencia.

* La apatia se opone a un deseado activismo, a una movilizacion vitalista de

signos conocidos, codificados, sintomaticos.

El maestro trata de explicar al estudiante y no puede con los referentes
conocidos de las cosas. La posibilidad es que la apatia si sea una actividad contra el
activismo de los adultos, los padres, los maestros y los no pares. Asi, de esta forma,
podria configurarse como un discurso emergente, como dispositivo que subvierte
los regimenes cartesianos de signos, el voluntarismo, el activismo, la redundante

cadena de secuencias que militan en el texto que impone el maestro en la escuela.

La institucion educativa se ha constituido, por diferentes condiciones, en un
referente social, en un fin y un medio de los procesos que se gestan en la sociedad
misma. Podriamos decir aqui que la institucion educativa, como aparato, tiende
a producir unas subjetividades, unas lineas fuerza que comprometen el deseo, el
poder y el saber. Dentro de este aparato se tejen relaciones que no siempre son
visibles y que pueden ponerse de relieve a traves del dialogo y la observacion. Por

medio de estos procesos es que se posiciona el aparato.

Este aparato se yergue hegemonico porque las lineas de poder estan fuerte-
mente trazadas entre los actores de la regla y los del acatamiento. Desde este ultimo
se enuncia la apatia. Esta es la subjetivacion que el aparato privilegia: su estructura,
su lenguaje, su cuerpo mismo, fragil por su dureza, por sus segmentos, por la pro-
fundidad de los cortes que hace permanentemente la explicacion del texto que el
estudiante blande, sin esfuerzo, sin aparente habilidad. La apatia es lo que produce

un aparato dominante; es la subjetividad que la institucion moderna produce y que
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no entiende, porque otros tienen que ser los lenguajes que circulen para que esto
ocurra, otras las miradas. Entonces, la interpretacion que propone el enfoque etno-
grafico es una alternativa sugerida por un grupo de autores. Observar como se ven
y como se narran los nifios y los jovenes estudiantes puede ser una alternativa para

la comprension y transformacion de las practicas escolares.

La apatia tiene su historia en Occidente, esa manera de llamar, de enunciar al
otro. El que califica es el maestro y el otro es el estudiante insurrecto. La desidia del
estudiante puede ser un arma que se tensa en el combate simbolico con el adulto,

con su historia de luchas y frustraciones.

En la cultura escolar” (Huergo, 1998, p. 49) circula el decir y los regimenes
que lo hacen visible. Los actores no solo viven en espacio de luz porque hay un decir
que los comunica, sin embargo, hay unas formas que estan ocultas por el decir.
Cuando el estudiante se detiene, hay una ilusion en el acto, la mano pasa tan rapida
que el maestro no puede verla y a pesar de lo vigoroso y exegético del movimiento,
el maestro cree cosas: cree, por ejemplo, que algo esta muy mal con los muchachos,
que no ponen de su parte, que el futuro esta perdido y trasladan al otro toda su frus-
tracion, el otro jugador no le devuelve el golpe, no le interesa su lanzamiento, no
parece querer jugar. Esto esta ocurriendo al tiempo porque el estudiante, el mucha-
cho, conoce el juego, lo identifico muy rapido y la velocidad de la respuesta vuelve
a dejar estatico al maestro. La forma de lo que ocurre esta bajo los efectos de dos
luces distintas: lo que se esta diciendo cada dia en el aula son enunciados distintos,
son estratos que se superponen continuamente, trasmutando entre el arriba y el
abajo, entre el adentro de la expresion y el afuera de la forma. El salon de clase es
un dispositivo, una geologia que contiene y desborda, de concentraciones y disten-
siones, un organismo que ronca, estornuda y suda. Esta maquina geologica oculta
y calla; todo esto es una dramatica cadena que regresa sin parar. Frente a cualquier
dispositivo de estas caracteristicas aparece la apatia. Los estudiantes no tienen y no

han tenido las herramientas para enfrentar abiertamente la presion de los maestros

2. La cultura escolar comprende un conjunto de practicas, saberes y representaciones producidas y repro-
ducidas a partir de la institucion escolar, pero también incluye las modalidades de comunicacidn y trans-
mision de saberes para poder actuar socialmente (mas alla de la escuela) que operan segun la “légica”
escolar. En este sentido, la cultura escolar es una forma de produccién, transmisién y reproduccién que
tiende a la organizacién racional de la vida social cotidiana. La cultura escolar, entonces, transforma desde
adentro la cotidianidad social, imprimiendo en ella formas de distribucién, disciplinamiento y control
de practicas, saberes y representaciones ain mas alla de los dmbitos identificados como la “institucion
escolar”.
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y los adultos, no han podido resistir con otras acciones la corrosiva incidencia diaria
del autoritarismo paternal, del control y el castigo. Todo esto restringe lo afectivo,
lo emotivo, y en consecuencia estos géneros se retraen, se disfrazan, se disponen en
otros signos. La apatia en estos terminos podria ser un vestigio de la resistencia de

los cuerpos en el cuidado de si.

La apatia, este no hacer y sus formas: no poder, no querer y no saber, aver-
giienzan al maestro porque no entiende el contenido ideologico de la actitud no
organizada, irracional y reactiva. El profesor incorpora unas afectaciones moder-
nas, el interés de construir futuros, el horizonte de sentido que prefabrica, a la
manera de las antiguas misiones jesuitas, ganar la vida eterna con las acciones que
hacia alla conducen, el bien hipotecado, las conductas que suman hacia el objetivo.
Lo impasible es un viejo metodo precristiano, la apatia no produce testimonios ni
caridades. El pathos estoico, causa de los males terrenales, enturbia la pasion de
las mansas aguas de la verdad y el destierro de la pasion devuelve sabiduria. Pero
muchas naves han cruzado el horizonte desde entonces. La modernidad instaur6 la
competencia y la pasion adopto un matiz volitivo que fundo el reino de la racio-
nalidad instrumental productora de progreso y desarrollo, mercancia y desiguales
oportunidades en el acceso a la cultura. La falta o la escasez de voluntad animista
adquirio entonces un sesgo de condena, repudio a cualquier manifestacion que con-

tuviera involucion.

Los profesores se expresan sobre los estudiantes en diferentes términos que
van desde una intencion paternal-maternal, hasta el violento argot de las conver-
saciones de cafeteria y las frases que fluctian desde la opinion desautorizada hasta
los esbozos de categorizacion analitica. El abismo generacional plantea una serie
de contradicciones que no se impugnan, que no se ventilan ni como ejercicio aca-
démico ni como opcion de vida. Segln los profesores hay muy poco rigor, y no es
que este sea una nueva arma contra el saber educativo, podriamos ponerlos en ter-
minos de coherencia y consistencia de la propia estructura del discurso. El maestro
se hace y se ve en lo que dice cuando faltan los argumentos y en las acciones; asi, el
profesor emprende una opcion por los signos, por los textos leidos que tiene entre
manos cada dia. El primer movimiento es culpar al otro, de alguna manera todos

lo hacemos, pero esto da fin a los argumentos, los suspende, los clava en la pared.
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Cuando el maestro dice: “Los estudiantes se manifiestan un poco retraidos
hacia la escuela y apaticos hacia las diferentes ordenes de autoridad...”, ;qué esta
diciendo?, ;cual es la relacion que persiste en estas percepciones entre la apatia y la
autoridad? Si miramos esto a la luz de una teoria, encontramos un enunciado en el
que se lee claramente una linea de poder. En la linea de poder entre el maestro y el
estudiante, en el aula de clase, el soberano (el maestro) se desconcierta ante la arro-
gancia del subdito (el estudiante) y esta es una de las visibilidades que aparece en el
enunciado. Foucault veia al sujeto como funcion derivada del enunciado, un indivi-
duo sujeto a las lineas de fuerzas del poder que afectan y dejan afectar los cuerpos.
El enunciado y las maneras en que se dice el saber actian en las formas de la expre-
sion, hacen parte de las técnicas del saber. Cuando el maestro dice de la apatia y la
relaciona con la autoridad esta reconociendo una resistencia en el lenguaje de los
cuerpos a los signos hegemonicos que se instauran. No comprende por qué no se

esfuerza en ello y esto lo ve como apatia.

La apatia tiene una posibilidad de texto, tiene una legibilidad, entonces una
de las acciones que puede emprender el maestro, es hacer visibles esas lineas de
fuga que aparecen frente al dispositivo escolar. Una de nuestras hipotesis es que
el estudiante tiene una actividad que puede formar lineas de fuga. Los rasgos de la
apatia, entonces, no se manifiestan sino frente al aparato escolar. Asi, entenderia-
mos la apatia como una de las formas de un dispositivo emergente de resistencia.
Tocaria hacer visibles, con otros regimenes de luz, la apatia que forma parte de esa
relacion consigo mismo y que devendria en la subjetivacion. Ademas, con respecto
a esta ultima, debemos considerar si la apatia es una de las lineas de subjetivacion
que produce la escuela y que forma parte de las lineas de fractura inevitables en un
aparato hegemonico de tal magnitud. La luz podriamos arrojarla sobre un disposi-

tivo mas delimitado y no menos complejo: el cuaderno escolar.

LA SUBJETIVACION EN EL CUADERNO ESCOLAR

El cuaderno escolar se abre como cuadro para mirar. Esta mirada arroja una luz
sobre las relaciones de saber, las formas y las formaciones geologicas que con una
historia se han sedimentado en los contenidos y las expresiones que producen al

sujeto. Se pueden encontrar dos tipos de cuadernos, cada uno el afuera del otro,
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unidos en el infinito: uno que, para efectos de este analisis, llamaremos instituido y
el otro que, por el mismo efecto, llamaremos instituyente; a ambos los miraremos

como aparato y como regla.

Aparato: corresponde a un agenciamiento maquinico, a la forma que adopta el
contenido, a la manera de receptividad, a las descripciones que operan como inters-
ticios. El aparato es la luz, unos corptsculos que abrazan y tejen, unos regimenes de
luz que le dan al cuerpo nuevas visibilidades. Es un cuadro-descriptor que aparece

bajo lo luz de una postura.

Regla: corresponde a un agenciamiento de enunciacién, la forma en que se opta
por la expresion, por la espontaneidad y los enunciados que se actualizan. La regla
es el archivo, un registro, unos regimenes de signos que le dan al cuerpo nuevos

decires. Es una curva encadenada por enunciados que emergen.

CUADERNO INSTITUIDO

El cuaderno posa bajo los efectos de una regulacion. En la institucion hay espacios
academicos donde se exige el cuaderno con unas intenciones de homogeneidad.
Las normas le confieren a este cuaderno unos signos que pretenden una higiene y
una demarcacion cartesiana; muestra signos de cuidado y orden. En ¢l se expresan,

ademas del autor:

* Elmaestro consignos generalmente correctivos, sancionatorios o alentadores.

* Los padres de familia con autoridad, pero haciendo mediacion con la
institucion.

Este tipo de cuaderno generalmente es una linea de fuga con la luz de varias

miradas, en ¢l se organizan las materias en fuerte componente disciplinar, repro-

ductivo y heteronomo. Abunda la cifra, y la territorializacién de los segmentos y

estratos de signos.

CUADERNO INSTITUYENTE

El cuaderno tiene escasas regulaciones. En la institucion hay espacios académicos
donde se posibilita el cuaderno con un acento de creatividad y juego; son cuadernos

multiples y diversos. Las normas les permiten ser un campo de expresion y comu-
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nicacion. Los signos son plurales y reterritorializados constantemente. El autor se

multiplica y los autores entran y salen, aunque el ambiente es personal.

Se forman dos series que divergen-convergen, que derivan-integran: la serie
del instituido, que se mostrara en el analisis como aparato y como regla, y la serie
del instituyente, aparato y regla tambien, pero propositivo; la divergencia-conver-
gencia de ambas series respecto al afuera, al pensamiento en términos de vida,
trabajo y lenguaje; las derivaciones-integraciones de los afectos receptivos y espon-

taneos con los que las lineas de fuerza diagrarnan el poder.

Nuestra intencion es configurar una cartografia que permita hacer otras
orientaciones en el territorio del cuaderno y reescribir otros signos, virtualizar
(Levy, 1999) sus signos y convertir esto en un campo de problemas. Esta carto-
grafia se enuncia preliminarmente como una estructura con escala, proyeccion y
significacion, la cual es una grilla que se propone al final de este articulo; esta es
otro territorio de extrapolacion, donde se transita para encontrar. Con esta lectura
de la grilla se sugiere la posibilidad de leer las practicas pedagogicas en si mismas,
las cuales dejan signos en el cuaderno escolar y pueden ser modificadas orientando
el sentido hacia un horizonte en el estado de cosas. Pretendemos movilizar otras
maneras del rol politico de los maestros, en la manera de los actos, que esta magni-
tud encuentre otras relaciones transformadoras tendiendo redes locales. Si decimos
esto es porque confiamos en que estas nuevas maneras de ver el acto pedagogico se
inscriben en un enriquecimiento de la reflexion sobre la accion politica del maestro,

transformando el mundo desde sus practicas pedagc')gicas.

En este lugar de la investigacion buscamos tipos de subjetivacion, proce-
sos dinamicos que configuran socialmente subjetividades en colectivos de enuncia-
cion. Pensabamos que los signos que habitaban el cuaderno escolar con sus autores
podian leerse y conversarse como regimenes de signos correspondientes a las sub-
jetividades que coexisten en una institucion como la escolar, siempre buscando el
tipo de subjetivacion que configura un sujeto politico, reconocerlo y proponerlo
como sentido de la accion.

Sin embargo, ya hemos descubierto que la situacion puede ser mas extensa
para nuestros intereses. Encontramos abundancia de signos, que llamamos de indi-
viduacion, distribuidos por las hojas y caratulas de los cuadernos escolares, signos

de institucionalizacion de la expresion, signos sin variacion.

37



CUADERNO ESCOLAR, SUBJETIVACION Y APATIA
CARTOGRAFIA DEL CUADERNO VIVO

EL DIsPOSITIVO

El dispositivo es una red de normas, espacios arquitecténicos, instituciones, enun-
ciados y proposiciones formales, discursos, etc., que se conforman con unas relacio-
nes especificas de saber y poder. Las relaciones que viven al interior del dispositivo
no participan en los circuitos de mayor acceso; el acceso es un tipo de jugada en las
relaciones de poder. El dispositivo se ensambla con aquello que queda por fuera de
las circulaciones de discursos, de la linea dura del sentido. Los agentes que partici-
pan, muchos de ellos caracterizados y visibles, tienen vinculos débiles o invisibles
con otros agentes. Las formas del dispositivo estan en los vinculos, los cuales siste-
maticamente son pasados por alto. En los mas grandes rasgos, el dispositivo, para
Michel Foucault, tiene estas descripciones. Para ¢l, este vincula lo dicho con lo no
dicho. Nos referimos a aquellos vinculos entre signos escriturales de distintas lineas
de poder, comunicacion y saber que producen y extienden un territorio. El poder
de la institucion escolar, el saber escolar y la comunicacion escolar dejan signos en
el cuaderno. Ahi, en ese cuadro, hay un dispositivo por los efectos que tiene en la
educacion su uso, que depende de una forma de uso o de otra. Ahora, otros filoso-
fos se han ocupado de este concepto. Preferimos tomar algunos elementos de estas
aproximaciones filosoficas y armar un dispositivo de escritura en el que las lineas

de signos nos muestren posibilidades de otros vinculos.

Gilles Deleuze nos relee a Foucault y hace, a la usanza de los buenos alumnos,
la arqueologia de Foucault, una biografia del pensamiento, un mapa plegado a nues-
tros ojos con multiples dimensiones y densidades. Foucault es mezclado y puesto a
desfragmentar en sus vericuetos intelectuales profundos, en su lenguaje de maquina,
y se reabastece con la episteme cibernética de tercer grado, una hermencéutica, unos
circulos de un moebius vertiginoso en el que se pierden las objetividades; se disuel-
ven, por inapelables, las objetividades. El dispositivo de Foucault es opuesto al de
Deleuze y por opuestos se complementan; el primero tiene las margenes inesta-
bles, en el segundo los bordes existen en su inexistencia. Ambos tienen el don de
la ubicuidad y de la trama, de circunvoluciones retroafectivas. Pero el dispositivo de
Deleuze emerge de las fisuras discretas de Foucault, se llena de un lenguaje disfraza-
dor y efectista que termina leyendo la comprension compleja de la vida, que deviene

en nueva incomprension. El dispositivo que Deleuze reinventa, proviene de una
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politica del lenguaje, en la que este genera una red de acciones que desbordan al

lenguaje mismo, transformando el estado de cosas en trayectorias improgramables.

El cuaderno es, en esta discusion, un acontecimiento que genera redes de
acciones en la cultura escolar, en las cuales la construccion social del curriculo
dejara huellas, testimonio y pistas para la interpretacion de un ojo entrenado: el ojo
del maestro, del estudiante, de la familia, de la sociedad, que reordena los espacios

afectivos para enfocar un fin que se impugna permanentemente.

El cuaderno es un atentado al orden con que se pixelan los territorios, los
cuales se hacen permanecer consumiendo grandes cantidades de energia y sobre-
cargando las afectaciones entre los cuerpos. La higiene, y el disciplinamiento como
su forma ordinaria, emplea una cantidad de energia superior a la que podria consu-
mir un juicioso proceso de investigacion en el aula, con el cual poder saber como
esta sucediendo lo que sucede. Los estudiantes también pueden ser pensadores de
su propio proceso educativo, eso transformaria un poco la apatia, enriqueceria los
proyectos de vida, multiplicaria el poder del pensamiento como mediacion hacia

una vida de bienestar.

Hay que preparar la mirada para ver si el cuaderno esta siendo, en el sector
que miramos, un tipo de cuaderno no deseado. Dicha preparacion implica pregun-
tarse acerca de cual es el deseo que hace posible el uso de los cuadernos (el deseo
en el afuera), cual es el deseo que aparece como regimen de signos en el cuaderno
(el deseo de si), cuales son las relaciones de poder que emergen en el aula dejando
signos en el cuaderno escolar, y cual es el sentido, cobertura y profundidad de las
lineas de comunicacion que se tienden a traves del aula y cuyo régimen de signos

aparece en el territorio del cuaderno.

Siendo el cuaderno el foco de nuestras miradas y nuestras preocupaciones,
nos preguntamos si puede el cuaderno (en el cuaderno) producir subjetivacion,
si en el se produce subjetivacion o si el cuaderno produce subjetivacion o si es un
aliado de la produccion de subjetivacion: ;qué deseos aparecen en el cuaderno?,
¢que cuaderno mira al autor? Al tiempo, nos preguntamos si cuando en el cuaderno
se habla en primera persona, quien lo hace se autocalifica, se autonombra: ;a quién
se mira en el cuaderno? Nos preguntamos si los usos que se hacen del cuaderno

pueden contribuir a la configuracion de subjetividades.
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Esta tltima pregunta poco a poco se constituye en una nueva pregunta de
investigacion. Pero el cuaderno tampoco lleg6 por eso, ni por casualidad, llego por
hipnopedia, por difusion, por contraccion muscular, por rabia y por confianza. El
cuaderno llego por dificultad y por facilidad, seguira siendo el objeto rebelde de

nuestras miradas.

Como el colimador del cuaderno nos apunta, estamos siendo en esta intro-
mision aprendices de lo que siempre hemos sido. Asi, en el transcurso de esta inves-
tigacion, a medida que hablamos y escribimos sobre el cuaderno de otros, vamos
cambiando la forma de ver lo escrito y lo que se va escribiendo sobre el cuaderno
escolar; por eso en este trabajo incluimos, por vanidad, dispersos en el documento
los trozos de cuadernos que fuimos escribiendo, muchas veces sobre la accion de
escribir, registrar y consultar desde nuestro pensar con respecto a como entende-
mos la propuesta de modificar las practicas discursivas que se tejen con, en y sobre
el cuaderno escolar. Tenemos la idea de que asi tal vez se puedan hacer modificacio-

nes en las formas de su uso para contribuir a la produccion de nuevas subjetividades.

Para alcanzar nuestro proposito conversamos con Foucault y Deleuze sobre
los dispositivos, asumiendo para esta investigacion que la escuela es un aparato con-
formado por microdispositivos que se instauran en los distintos escenarios escolares
y van configurando al sujeto a traves de las relaciones de estos encuentros con el
poder y el saber, en este caso, el saber y el poder escolar del sujeto como producto de

una subjetivacion (Deleuze, 1986 p. 133).

Esta es una configuracion que, en el caso de los estudiantes, se enmarca
dentro de las posibilidades que tienen de hacer y decir en un escenario hegemonico
de poder, ya sea aceptando lo que dice y hace el maestro o llevando a cabo accio-
nes de resistencia. Este se constituye en un actuar permanente, tal vez como una
manera de afrontar el escenario dispuesto en un proceso de construccion de sub-
jetividad. Estas formas de actuar de los estudiantes son lineas de fuga, de ruptura,
que buscan la flexibilidad ante la rigidez y la dureza de la institucion educativa. Son
textos que le hablan al maestro y a la escuela, los cuales es necesario leer, desen-
trafar y comprender pues en la escuela, como en cualquier otra institucion social,
coexiste lo visible con lo invisible, lo que se dice con lo que no se dice, lo que se
hace con lo que se deja de hacer, al igual que existen los deseos, los suefios, las pala-

bras, los silencios, los conflictos emocionales y de pensamiento.
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Por todo lo anterior, la pregunta por los usos del cuaderno escolar en la ins-
titucion educativa tiene la sintaxis pragmatica de todo lo que se hace con este alli.
El cuaderno escolar es susceptible de una investigacion sobre sus usos, unos que

pretenden ser los adecuados y otros que actualizan constantemente su disponerse.

La escuela opera unas afectaciones sobre el cuerpo de nifias y nifios, las cuales
son siempre visibles dependiendo de la luz que arroje el dispositivo bajo el cual se
consideren estos cuerpos; asi, el cuaderno como cuerpo afecta a los nifos porque
es incorporado de multiples maneras. El cuaderno es el apéndice, el signo, un nodo
de la madeja de lineas que recorren los espacios de relacion, un punto neuralgico
en sus rutas topograficas y topologicas. Como registro, es un archivo sensible en el
que se sedimentan los estratos, los regimenes de luz y de signos, pero tambien es
donde el sujeto escolar va siendo y se actualiza el potencial que se va conteniendo.
El cuaderno es ademas un diagrama en el que las lineas de fuerza circulan cada vez

de nuevo, haciendo ver y decir.

Como dispositivo, en el cuaderno se producen unas subjetividades, lineas de
saber y deseo que legitiman relaciones de poder hegemonicas, cristales en capas de
escasa movilidad. Entonces, podria ser un cuerpo que produce, al mismo tiempo,
la posibilidad de unas resistencias, semejante a la de los metales que en los enlaces
covalentes producen tensiones que bajo los esfuerzos reorganizan zonas de acritud
por donde aparecen las primeras microfracturas. Un espacio ocupado por un cuerpo
se expande al comenzar a alojar grietas cada vez mas profundas, haciendo cada ciclo
mas debil. Aqui se separa la analogia: el cuaderno y el cuerpo metalico, el segundo
fallando con la rotura, el primero haciendo emerger otro dispositivo que produce
otras subjetividades. Esto Gltimo es lo que buscamos en el cuaderno escolar: estas
fracturas que dejen ver y decir eso otro que permanece oculto bajo la luz de un
dispositivo instituyente que asimila las tensiones con signos de creacion de nuevos

regl'menes.

En el cuaderno hay siempre un espacio que se actualiza, que permanece
visible; esta actualizacion ocurre a traves de los enunciados, las frases y las propo-
siciones que van emergiendo producto de un dialogo unidireccional en el que el
maestro pide y el estudiante responde, el maestro juzga, muchas veces sin replica.
Este escenario pierde pronto su actualidad porque la manera en que estan organi-

zadas las hojas lo requiere. Se pasa la hoja y desaparece la confrontacion, hasta que
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los padres intervienen, generalmente cuando se saben aludidos a traves de una nota

que el cuaderno soporta dirigida explicitamente a la familia.

El uso del cuaderno responde entonces a una logica restrictiva, lineal y racio-
nal: lineal porque responde a una sincronia, racional porque se asocia a un uso efi-
ciente del recurso escritural y restrictiva porque estas dos instancias anteriores
tienen unas reglas explicitas que movilizan una asimilacion de las diferencias. El uso
del cuaderno es pues vigilado y expuesto, corregido y cenido. A diferencia de otros
“atiles” escolares, el cuaderno esta incorporado, se porta y transita, desborda los

muros de la escuela y recibe los signos de este peregrinar.

Por las anteriores razones, la hipotesis de esta investigacion gira alrededor
de considerar al cuaderno un espacio donde emerge la posibilidad de produccion
de subjetividades por fuera de las que la escuela pone a operar como proposito.
Estas subjetividades se visibilizan a traves de una investigacion que arroja una luz
adicional sobre el cuaderno. Toma relevancia entonces el otro cuaderno, aquel que
aparece en los margenes, en las Gltimas hojas, en las ya usadas, en los juegos iconi-
cos, escriturales, agregandole y sustrayendole signos con otros destinos; es el cua-
derno del deterioro y de la reparacion, por ejemplo. Nos referimos al cuaderno
que se escapa en cartas, en barcos de papel, avioncitos y en otros cuerpos de celu-

losa, armados por el deseo.
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Figura 1. Mapa de Bogot4, se destaca la localidad de San Cristébal
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n este estudio tomamos una muestra de 88 cuadernos de nihos y nihas (ver

anexo 2) de distintos grados de preescolar y primaria de la Institucion Edu-

cativa Distrital Atenas, ubicada en la localidad cuarta de San Cristobal, con
la participacion de 12 maestros, algunos directamente a través de las entrevistas
y otros indirectamente desde el estudio de los cuadernos de los estudiantes. El
corpus esta formado por los cuadernos de 42 nifios y nifas de preescolar y prima-
ria quienes nos prestaron sus cuadernos. Otro grupo de nios y nifias colaboraron
dandonos las entrevistas y cuatro maestros de bachillerato han estado vinculados
para identificar los usos que privilegia la institucion. El proposito de la intervencion
investigativa es hacer una cartografia de los usos del cuaderno escolar a traves de las

formas en que vemos las lineas de poder, deseo y comunicacion que alli aparecen.

En busca de los signos de la apatia proseguimos luego a elaborar la descrip-
cion del cuaderno escolar para visualizar su estructura externa e interna (regula-
ridades y discontinuidades), las lineas de subjetivacion producidas por las lineas de
poder y saber, y las lineas de deseo (fisuras, rupturas). Las estructuras y lineas se
observan en el cuaderno vivo, el que transita la escuela durante el tiempo en que
realizamos este estudio, con el proposito de visualizar y hacer hablar a ese otro
cuaderno que circula en la institucion educativa, para poder dar cuenta, en alguna
medida, de las posibles subjetividades que producen los usos del cuaderno escolar y
desde alli resignificarlo, vitalizarlo. Buscamos un cuaderno de la comunicacion que
se configura como un acontecimiento en la vida del nifio o nifa y en la institucion

escolar, que potencie el sujeto ludico del nino y lo revitalice.

Silvina Gvirtz es la autora del libro Del curriculum prescripto al curriculo ense-
fiado: una mirada a los cuadernos de clase (1997), en el que observa las practicas de
ensenanza desde el cuaderno escolar en un interés por profesionalizar la escuela y
los maestros desde la mirada critica sobre lo que se hace y el modo de hacer en la
escuela. La investigadora esta preocupada porque la escuela no se mantenga en un
aparato de reproduccion ideologica, sino que sea un escenario para la experticia
pedagogica, donde sus actores sean cada mas importantes. Alfredo Bernal, Teresa
de J. Enciso y otros, investigaron con maestros rurales y urbanos del departamento
de Caldas (Colombia) en el libro Usos, desusos y abusos del cuaderno y la grdfica en la
escuela (Enciso et al., 1997). Estos documentos nos dieron luces y nos invitaron a
continuar con nuestra linea de investigacion, que toma sus mismos objetos, pero

/4 .
con otra postura teorica.

44



El cuaderno

Que es el cuaderno? Es una pregunta que puede ser comprendida desde lo que
define al término o desde el autor que lo usa. Seglin la Real Academia Espa-
nola (rRAE), la palabra cuaderno viene del latin quaterni. m., entendido como el
conjunto o agregado de algunos pliegos de papel, doblados y cosidos en forma de
libro; libro pequeno o conjunto de papel en que se lleva cuenta y razon, o en que se

escriben algunas noticias, ordenanzas o instrucciones.

El cuaderno escolar en la institucion escolar es y ha sido fundamentalmente
un instrumento para fijar la escritura, para registrar el trabajo que realizan y pro-
tagonizan tanto nifios y jovenes escolares como maestros. Pero también se ha insti-
tuido historicamente como un instrumento de control y vigilancia de los maestros
sobre el aprendizaje de los estudiantes, el trabajo escolar y su actuar; al mismo
tiempo es un objeto a traves del cual se puede dar cuenta del trabajo que realiza el
maestro cuando es mostrado a otros (colegas, directivos). También es usado para
que sea reconocido el trabajo del estudiante y, en algunos casos, es utilizado por los

padres para ver lo que realizan sus hijos:

Por medio del cuaderno se refleja el trabajo del muchacho, a través de €l se refleja
parte de la personalidad del nifio, el cuaderno es para hacer dibujos, para escribir,
para hacer resimenes, es donde uno escribe lo que nos dicta el profesor y donde

uno escribe cosas personales

[...] es un objeto en el que escribe lo que los maestros dicen, sirve para comunicarse
con los padres de familia. Para poner tareas, para hacer ejercicios en clase, para dar
cuenta o mostrar a los padres el trabajo que hacemos en el colegio, sin embargo, por
el hecho de que no lleve trabajo en el cuaderno no quiere decir que no se haga nada.
Algunos nifios le muestran al rector lo que han hecho, incluso yo misma le muestro

lo que estamos trabajando.
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El cuaderno no es solo el del presente, sino también el que se recuerda, el

cuaderno en la memoria y de la memoria:

El cuaderno de todas maneras era lo mas importante para uno de estudiante y para
el profesor [...] el maestro le escribia le llenaba a uno el tablero y llenaba uno su
cuaderno porque de lo que uno escribiera en el cuaderno era para las evaluaciones
[...] como era una evaluacion acumulativa; es decir, que ya se iba a evaluar todo un
primer periodo, uno tenia que devolverse a estudiar todo lo del primer dia, hasta
lo Gltimo para poder presentar la evaluacion y uno tenia que contestar exactamente
como la profesora se lo habia ensefiado a uno lo que tenia en el cuaderno y lo que
decia en el cuaderno, con puntos y comas, como se lo dicto, era lo que la profesora
le habia ensefiado a uno y cambiele usted una palabra... uno perdia en caso de que
uno no contestara exactamente como estaba en el cuaderno.

A mi me parece que si era muy importante la valoracion del cuaderno que habia,
porque creo que el problema de los chicos es que no estudian en los libros, pero en
el cuaderno tampoco es un referente y el cuaderno que es un instrumento como. ..
digamos de ayuda [...] para nosotros el problema es que jera todo!, pero digamos
que para los chicos no es tampoco ni de ayuda ni es nada porque en general no tienen
el orden que suelen tener los chicos o que tenia uno y que sirvié como de referencia,
entonces digamos que si bien tenfa cosas malas en el sentido de que todo estaba asig-

nado al cuaderno, digamos hoy en dia el cuaderno tiene muy poco valor...

El cuaderno, ademas de un instrumento de reproduccion, ejercitacion, de
produccion propia, ha sido y es tambien hoy un lugar donde el sentir y el ser ladico
se fugan entre las lineas, los colores, los juegos, es un cuerpo en el que se deja huella
de los deseos, los amores y los desamores. Es el lugar en el que, a veces, el paso del
tiempo se interrumpe, en el que el sujeto divaga por senderos distintos a los que
el poder hegemonico instaura. Es aquel centro de ficcion donde se descubren los
juegos de los colores, las lineas, en el que nuevos ordenes se establecen, en el que
la creatividad hace presencia en aviones de papel, dibujos y simbolos. Es un lugar
que posibilita el ingreso a la cultura y en el que los elementos de esta se fugan ya
sea con los contenidos obligados que se registran o en los juegos de palabras en los
que los objetos culturales hacen presencia. Es aquel objeto en el que se escapan los
deseos de las intenciones utilitarias de la escuela, donde los simbolos de las afec-
taciones del sujeto se revelan en un escudo del equipo preferido, del nombre del

ser amado, en una sensacion que quema y ruboriza, que transparenta el cuerpo del
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sujeto. Es el lugar donde por instantes el autor del cuaderno se juega su existencia
por el simple placer de jugar, de hacer lo que desea en ¢l, sin el ojo vigilante del

maestro o de los padres:

Es una cosa que sirve para hacer aviones y mandar cartas con las hojas que se

arrancan.

A mi me gusta hacer sopa de letras para tener letra bonita y pensar mas. ..

[...] el tnico cuaderno en el que podiamos jugar era el de la profesora R. Nos dejaba
escribir, hacer dictados, jugar, jugar triqui, cuadrito, ahorcado y asi [...] a escribir
el nombre del muchacho que me movia el piso, lo hacia en la Gltima hoja o en la
pasta interior.

[...]uno era feliz con los cuadernos cuando estaban mas vacios que cuando ya tenian

informacion, cuando tenian informacion teniamos otros problemas.

En el cuaderno escolar nifios y jovenes fijan por su propia mano lo que el
maestro ensefa e indica, en ¢l la comunicacion es un dialogo de mudos, el silencio
es el soberano. Las voces de las palabras han sido opacadas, acalladas por el silen-
cio; los signos, los codigos y los simbolos han entrado en el aula y se han apropiado
del sonido, han venido para quedarse en el cuaderno, estan ahora ahi para reem-
plazar un encuentro directo, para evadir la mirada, la voz, el abrazo o la sonrisa. El
silencio, los signos y los codigos penetran como enunciados contundentes, en ellos
va todo su poderio. En ese silencio se instala la tristeza cuando los signos escritos
evaden el deseo de que el esfuerzo sea reconocido, o se sitta la alegria por lo hecho
y que ha sido aprobado y que es ligeramente roto por una sonrisa, silencio en el que
tambien se apuesta la nostalgia de tiempos mejores o la fatiga de tener que repetir

y mejorar el trabajo realizado.

El cuaderno como un dispositivo escolar da lugar a la coexistencia de diver-
sas lineas de tension (poder, saber, deseo, comunicacion) que se entrecruzan, dando
paso a otras tensiones que se derivan de alli con multiples variables. El sujeto autor
del cuaderno constantemente esta tratando de salvar dichas tensiones, no solo en
la manera de relacionarse con el maestro sino también buscando tener un lugar
dentro del grupo social, tratando de estar seguro de si mismo, a traves de lo que
hace y sus expectativas frente a lo que puede hacer, de lo que dice y puede decir,
en una lucha constante que se da en el conflicto entre el deseo del sujeto y el deber

que lo persigue desde lo externo a él:
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Teniamos que tener el cuaderno presentado impecablemente, hojas sin... que en
las puntitas que no estuviera con... las tales orejas de burro jay mire tiene las orejas
de burro!Y todo el mundo se reia, entonces era [sic] tenerlo bien y cuidarlo mucho
, , .
porque el papa y la mama [...] pues eso era fuerte para uno si la maestra llegaba
y le decia a uno que el cuaderno estaba feo, entonces eso si eran zurriagos que le
pegaban a uno porque tenia el cuaderno mal llevado. .. y eso tenfamos que hacer
la letra como la maestra nos explicaba y titulos rojos y en lapiz en color... el titulo
y y
era color rojo y la letra negra que si era el contenido [...] las profesoras nos regafian
si arrancamos hojas. Los padres no nos dejan jugar en los cuadernos, porque eso es

mala educacion.

Aunque los mecanismos de sujecion del poder se instauren repetidamente
en el cuaderno sobre sus autores, aunque se evada el surgimiento del sujeto ladico
para tratar de mantener los modos fijos de existencia y de accion que se han esta-
blecido, aunque se hagan muchos esfuerzos por evitar el azar, la incertidumbre, lo
inesperado, nifios y nifas se escapan temporalmente de la rigidez escolar en los
juegos del cuaderno; se fugan para tener sus propias experiencias (Larrosa, 2003, p.
28), diferentes a las que las relaciones de poder instauran, las cuales los afectan y los
transforman. La aprobacion o desaprobacion que se haga al nino autor del cuaderno
por lo que ha hecho en ¢l lo afecta en distintos niveles y de diversas maneras. Algo
le pasa al nifio, algunas veces le posibilita repetir o mejorar lo que ha hecho (dentro
o fuera de lo establecido), otras lo impulsa a resistirse ante lo que el maestro hace
y dice en su cuaderno, lo empuja a salirse del esquema, a pensar en hacer otro uso
de este, en lo que le gustaria hacer, en usarlo como a ¢l le plazca, en un intento por
ser el mismo, descubrir sus propios horizontes y vivir sus propias experiencias. Su

ser, su subjetividad, se configura entonces en los usos del cuaderno:

[...] no me gusta que el profesor le hace a uno tachones, nos colocan notas y nos

arrancan las hojas.

[...] nosotros mismos si podemos rayar nuestros cuadernos porque son de noso-

tros, en cambio ellos no, ellos pueden rayar los que son de ellos no los de nosotros.
Yo escribiria pensamientos, historias, dibujos.
Haria dibujos, coplas, inventarme cuentos, leer y hacer. .. algo sobre lo que paso en

ese cuento y escribir.
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El cuaderno es un dispositivo que contribuye a configurar la subjetividad
o las subjetividades de los sujetos que lo usan seglin las practicas y los discursos
que alli se instituyen y lo hacen actuar. Desde su aparicion en la institucion escolar
puede verse como una maquina optica en la que se puede observar no solo al nifio
escolar, sino también al maestro, algunas practicas pedagogicas, parte de la historia
de la educacion y la cultura escolar. Podria también ser una pieza del rompecabe-

zas para empezar a comprender la realidad social y las politicas de una institucion.

Asi mismo, la seriacion temporal que asume el cuaderno escolar como objeto
de uso lo matiza con posibilidades para ser estudiado desde distintos angulos por ser

la visibilizacion de un régimen de signos dispuestos en series.

El cuaderno como objeto puede ser de cualquier fibra, celulosa en la mayoria
de los casos, de manera tal que pueda absorber grandes cantidades de liquido en los
espacios capilares de sus hojas, o abrasivas para que desgasten el grafito de la punta
de los lapices dejando trazos a manera de rastro o trayectorias. Las hojas de los cua-
dernos escolares pueden estar marcadas desde la imprenta con lineas horizontales
distribuidas regularmente, agrupadas en bandas de reglones, formando reticulas

regulares o con ausencia de lineas.

Los cuadernos estan protegidos por caratulas de diferentes gramajes con
ilustraciones diversas. El sistema de union entre los elementos se realiza de manera
simétrica y centrada, con elementos de union muy difundidos y tecnologicamente

casi invariables.

Al pasar el mercado a los primeros planos de la vida, el cuaderno-mercancia
adquiere seriacion, homogeneidad y forma de adquisicion. Con el auge del pro-
yecto occidental de alfabetizacion, la palabra se detiene en los registros que dan
testimonio del proceso de escritura y caligrafia. El cuaderno escolar esta muy pre-
sente en procesos de reproduccion y transferencia cultural, le da al registro en la
escuela occidental el estatus de herramienta de aprendizaje para el conocimiento
de la palabra.

La experiencia es transformada en notas para futura consulta, reproduccién
magquinica, instrumento de control y regulacion de la actividad alrededor de la ense-
flanza-aprendizaje. Incorporado siempre por los estudios de mercado, el cuaderno

va sugiriendo otros usos desde su posicionamiento en la cultura escolar, los cuales
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tienen un movimiento desde lo instituyente hasta lo instituido. El mercado no es
el tnico que va instituyendo el cuaderno escolar como objeto. Otras afectaciones
lo cruzan, provenientes de las practicas pedagogicas, el proyecto educativo y el
curriculo visible; las practicas escolares tejen unos sintomas de la cultura que se
territorializa en lo contextual, en las acciones que escriben un texto dejando signos
en el cuaderno. El cuaderno que crece con los procesos escolares tiene rasgos que
lo polarizan como objeto, le van construyendo una opcion politica. Este entonces
adquiere el estatus de objeto de investigacion bajo la hipotesis de que es un régimen
de signos, enunciados y consignas que produce y es producido por un modo de

subjetivacion.

ENTRE PARENTESIS

Los cuadernos de la muestra fueron numerados para mantener un orden en el ana-
lisis, la serie numeérica no respondio6 a otro criterio que el azar. Los instrumentos
cuya forma de registro fue matricial conservaron una entrada por esta serie nume-
rica que garantiza poder adosarle a dicho analisis unos comentarios con los resulta-

dos por cada cuaderno.

Asi mismo, fue necesario elaborar unos instrumentos que interrogaran a los
cuadernos disponibles de una institucion educativa, los cuales son vistos desde una
perspectiva cualitativa de investigacion, aunque tambien se les hace un analisis a las
cifras que arroja el estudio. El encabezado de los instrumentos es una pregunta que
nos permite conocer los signos que emergen en el cuaderno escolar a pesar de su
pretension regulativa. Nos interesan los signos que configuran este objeto como
dispositivo y como territorio: como dispositivo porque es atravesado por lineas de
poder, deseo y comunicacion, las cuales se hacen visibles cuando el instrumento

. , .
arroja una luz sobre el cuerpo, afectandolo y haciendo emerger los afectos que lo
cruzan; por otro lado, el instrumento como territorio esboza una posibilidad del
. , e
mapa que puede armarse de la manera en que se transita y se esta en la institucion
educativa, un territorio que se reinventa, se pierde y oscila con cierta semejanza y

coherencia con la manera en que se vive el territorio escolar, el territorio de vida.

Los instrumentos, en una primera aproximacion, estan relacionados con la
definicion de un objeto de estudio, de una poblacion con sus variables instituyentes,

con la pretension de hacer emerger unas coordenadas que en alguna medida enri-
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quezcan las practicas pedagogicas, entendidas como el dispositivo de lineas duras
que permite una reflexividad sobre las acciones que en los espacios escolares pro-

ducen un tipo de subjetividad.

La pedagogia la entendemos como una investigacion que el maestro puede
tensionar sobre sus practicas cotidianas, sobre esa red de afectos y poder que se
disponen en las instituciones escolares. En esta especie de caracterizacion del cua-
derno escolar, a partir de los rasgos que consideramos interesantes para el estudio,
pretendemos enriquecer la lectura que hemos estado haciendo del conjunto de
cuadernos. Por lo tanto, la lectura abarca los rasgos generales del cuaderno sin uso
y caracteriza aquellos cuadernos de los que disponemos. De igual forma, la lectura

se fija en aquello que se dispone para la funcion indicada en el cuaderno genérico.

Asi las cosas, tenemos rasgos que propician una taxonomia de variables dina-
micas que han sido trianguladas con los registros provenientes de otras fuentes,
aspectos politicos y estéticos que comprometen una vision de mundo. Nos referi-
mos a las variables que configuran unas posibilidades indicadas que pueden condi-
cionar el estrecho margen en el uso que se le confiere en las instituciones escolares

al cuaderno como dispositivo de registro, consulta y expresion.

El instrumento, o sea, la matriz que se explica en el apartado “4.1. La matriz
con los cuadernos”, ha arrojado una frecuencia en el uso de un tipo de cuaderno
que como objeto semiologico comporte unas posibilidades en el deseo. El cua-
derno, tambien como mercancia, indica unos usos especificos, unas maneras de
portarlo y llevarlo, protegerlo, compartirlo y adquirirlo. Estos aspectos configuran
el uso, la higiene y el transito regular, racional y lineal por el cuaderno como terri-
torio de tension, participacion e ideologia. Un resultado inferido de esta caracte-
rizacion ha sido, por ejemplo, el nimero de paginas del cuaderno, el cual puede
arrojar una luz sobre el uso de las hojas del cuaderno escolar cuando son arrancadas

y se desterritorializa el uso, se desmiembra, se mutila.

El segundo instrumento intenta definir a los autores de cada cuaderno escolar
en los casos en los que la intervencion de este territorio haya tenido un registro
de mas de una subjetividad. La pregunta por la habitacion conserva su relacion con
la metafora del habito, de la permanencia que impone el registro escrito. No solo
la palabra, en su diversa sintaxis, es recogida, sino los otros signos o simbolos que

comportan una actualizacion topografica de los territorios intervenidos.
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Las huellas en emergencia de las relaciones de poder que persisten en el
cuaderno, cuyo registro toma una opcion de ver necesaria, resignifican las practi-
cas en la accion directiva y permanente del maestro. Nos referimos a unas acciones
de vigilancia que posibilitan un conocimiento de si a traves de la experiencia de si,
entendida la Gltima como esa relacion en la que se establece, se regula y se modifica

la experiencia que cada uno tiene de si mismo (Larrosa, 1995).

Hemos querido ver el cuaderno que produce el maestro con una escasa mul-
tiplicidad de imagenes, mas bien centrados en su uniformidad. Al mismo tiempo,
buscamos visibilizar aquel cuaderno de las multiples voces como registro de la posi-
bilidad del sujeto politico en el seno de las instituciones educativas, al igual que la
presencia de otros autores que pugnan en el territorio ptblico de los argumentos.
Buscamos los sujetos posibles de un dialogo, los vestigios de una conversacion per-
manente en la academia cuando pretende la formacion de un sujeto politico que

toma partido con sus acciones de transformacion en el mundo.

La pregunta por los signos que aparecen en el cuaderno escolar se vincula
. , .
con la nocion de que las lineas de poder, deseo y comunicacion, con las que hemos
pretendido trazar la cartografia del cuaderno, estan formadas en este caso por series
de signos. Estos pueden Conﬁguran las grietas por donde se deslizan los posibles
dispositivos que producen subjetividades. Una lectura sobre dichos signos puede
P que p ] g p

dar pistas sobre las subjetividades que se producen en las instituciones educativas.

Sin pretensiones de disefiar un instrumento de prediccion y regulacion, si
deseamos que pueda ser una pregunta que arroje, repetimos, indicios de un tipo
de practicas pedagogicas que dejan registro en el cuaderno, lo cual funda una posi-
bilidad de intervencion de dichas practicas para definir un horizonte de sentido
hacia el cual proyectar las acciones pedagogicas. Las lineas de deseo hacen emerger
los dispositivos que producen otras subjetividades acordes tanto con los fines de la
educacion enunciados por los principales acuerdos politicos, como con el tipo de

libertades que tenemos razones para valorar (Sen, 1999).

En este instrumento se definieron previamente unas categorias que se han
ido modificando y sintetizando a medida que nos enfrentamos con los cuadernos
disponibles. Estos signos tienen una frecuencia que no sera considerada por los
alcances del estudio. El instrumento registra la existencia de los signos que puedan

ser recogidos en categorias para ser cruzadas con sus posibles autores, en los casos
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que presenten forma de expresion y contenido correspondientes. No se registra

lo que no aparece porque corresponde a un ejercicio descartado por su vastedad.

;Que se registra en el cuaderno? Pareciera una pregunta muy proxima a
la anterior pero lo que hemos procurado con este instrumento es jerarquizar los
registros que aparecen en el cuaderno segun su procedencia. Esta tiene distintos
significados, sobre todo para los intereses de este apartado. Situar de donde pro-
vienen los registros nos ha permitido hacer visibles las prioridades que se ponen en
juego en el cuaderno escolar en términos de la ensehanza y el aprendizaje. El sesgo
es la bisqueda de un cuaderno donde se prioricen los registros del pensamiento
propio, aquellas acciones, signos, territorios y resultados de un trabajo sobre la
expresion, sobre la posibilidad estética de la politica y viceversa. Por eso es tan
importante para nosotros jerarquizar si los signos que habitan el cuaderno provie-
nen de una logica especular, etnografica, creativa o dialogica, por solo proponer

unos campos para esta jerarquizacién.

Buscar los signos que hacen al cuaderno escolar un dispositivo singular en
las instituciones educativas es la pregunta por la apropiacion que hace la cultura
escolar del cuaderno como institucion regulativa o expresiva. Es una pregunta que
le hacemos a cuadernos aislados de instituciones que creemos tienen proyectos cla-
ramente diferenciados, perspectivas y modelos enunciados en la diferencia de las

propuestas .

Se quiere con esto poder sentar posicion sobre las posibilidades del cua-
derno en vista de sus semejanzas. Localizar estos signos ha tenido la intencion de
hacer visible una posible relacion de los usos del cuaderno como dispositivo y el
modelo o proyecto pedagogico enunciado por las instituciones educativas. La difi-
cultad de este instrumento puede ser el alcance, por la pequena muestra a la que se
le aplica. Valdria la pena, para otro estudio, extender la muestra y poder establecer,
de manera mas cercana, si el cuaderno es un dispositivo en el que se hacen visibles
y legibles las lineas que atraviesan las practicas pedagogicas, el proyecto educativo
institucional, la estructura curricular y el modelo pedagogico, que mas que una
militancia ideologica es un horizonte de sentido que orienta las acciones pedagogi-

cas acordes a los fines de la educacion que compartimos los autores de este estudio.

Desde los inicios de este proyecto se considero la posibilidad de distinguir

entre dos grupos de cuadernos: los instituidos y los instituyentes, categorias que
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fueron tomadas de Conde (1994, p. 97). El cuaderno instituido proviene de una idea
racional de los registros, de una nocion cartesiana e instrumental de los objetos,
asociada también con la higiene como galardon de civismo y buena conducta. El
cuaderno instituido es autosemejante a la institucion que lo produce, a un tipo de
subjetivacion, ya que todo se instituye en su cuerpo: la escritura, la serie de los
acontecimientos, el orden, la identidad, la diversidad. Es un dispositivo restrictor,
acabado, hegemonico, sin posibilidades para el ejercicio del pensamiento; las series
que lo atraviesan son convergentes, predecibles; su territorio esta completamente
explorado, vigilado, censurado; no hay sorpresa en este objeto, es un lugar comutn,
como menciona uno de los entrevistados al preguntarle si ha guardado algin cua-
derno: “me parece que en los cuadernos no habia nada original. Era posible buscar

~ /7 . : »
un cuaderno de afios antes y contenian lo mismo y formas semejantes”.

El cuaderno instituyente fue una distincion para un dispositivo que siempre
esta en construccion, un cuaderno complejo y de conflicto en el que la incertidum-
bre deja sus signos y las dudas de los autores, sus deseos. Es un territorio de parti-

cipacion, donde se forma un sujeto politico que impugna, debate y pregunta.

Las anteriores son dos categorias excluyentes, dos subjetividades que se
construyen en estos dispositivos; ademas, si se quisiera, son dos grandes modelos
educativos y pedagogicos. Los signos que los designan son legibles y visibles con
una mirada entrenada, en unas condiciones de maestro-investigador interesado por
modificar, en el sentido del enriquecimiento, sus practicas. El modelo del cuaderno
instituyente no tiene el sesgo del modelo acabado, tradicional, aquel del escultor
figurativo que por semejanza clona la vida. El modelo dinamico que se propone
produce un cuaderno instituyente. El modelo, si hay tal, estaria definido por el tipo
de pregunta que acompana la construccion de un registro y por el tipo de acciones

que se concretan a partir de las respuestas sociales que s€ Vayan Construyendo.

Las huellas que van dejando los usos que se le dan al cuaderno aportan pistas
para situarlos en estas categorl'as. Esto es importante y base de nuestra propuesta:
hacer visibles las posibilidades del cuaderno como registro de estudio en una dimen-
sion pedagogica de investigacion en el aula de clase. Parte de la propuesta es definir
un horizonte en lo que queremos transformar en este registro, cuerpo, territorio,
para que el cuaderno se transforme en el espacio de la expresion, el deseo, de lo

decible, donde el autor dice diciéndose.
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CUADERNO Y CONVERSACIONES

La relectura de las conversaciones sostenidas con los maestros nos conduce, en
primera instancia, a la forma de expresion con que hablan de los nifos y las nifias en
su relacion con el cuaderno. Los maestros le confieren un papel central al cuaderno

y su relacion con las evidencias del rendimiento académico.

Por otro lado, a traves de las respuestas, los nifios y las nifias dieron cuenta de
las lineas de poder y deseo relacionadas con las demandas de los maestros respecto
al registro de los compromisos. El cuaderno escolar (cotidiano) y el cuaderno vivo
(para la investigacion), que llegaron y regresaron en varios momentos de la investi-
gacion, se encuentran con este otro cuaderno que describimos en este fragil punto
de la permutacion donde el cuaderno vivo es la memoria en el cuaderno recogida
en el registro. El proceso en el aula es, entonces, entre otras cosas, el ejercicio y la
accion de ir reconstruyendo el cuaderno en la memoria con la memoria en el cua-
derno, y el resultado es el cuaderno vivo, es decir, aquel de las multiples autorias,
el registro que se libera bajo otras miradas y, sobre todo, bajo la luz contingente de

la indagaci(')n continua.

El cuaderno escolar en el aula se ha constituido como un objeto preciado, un
cuerpo para dar forma. Es el dispositivo que proyecta luces sobre la vida escolar,
los sujetos y las practicas pedagogicas. Cada luz emite distintas tonalidades, despide
aromas, arroja nuevas posibilidades para hacer ver y hacer decir a los sujetos, para

reflexionar el sentido de la escuela y de los objetos y cuerpos escolares.

El cuaderno en el aula es un dispositivo, como hemos mencionado durante
todo el libro, en el que los sujetos debaten y combaten. Es un mapa donde se puede
leer a los sujetos y sus afectaciones para intentar comprender por qué somos como
somos y cuanto de esto puede deberse a la escuela y a los maestros, responsabili-
dad compartida con en una cultura dominante que absorbe y va eliminando la dife-
rencia bajo una idea de un orden tranquilizador (Duvignaud, 1997 p. 13). Dicho
orden puja por reclutar al sujeto para una economia de mercado, para el trabajo y
la tecnologia de una logica utilitaria, evadiendo o eliminando la imaginacion, la voz,
el movimiento, la posibilidad de sofar y jugar, del azar y la creatividad. El aula, el
maestro, el nifio y el cuaderno, como hemos visto, no escapan a esta ideologia, se
sumergen en ella con todas las tensiones y fuerzas desplegadas en la contradiccion

de las elecciones. Estos elementos entran en juego para cumplir con las apuestas de
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la funcionalidad y la estructura que determinan la vida de los modelos de organi-

zacion y desarrollo.

Esto se evidencia en el discurso del maestro sobre lo que le molesta en rela-

./
cion con el cuaderno:

* Que no lleve el cuaderno a clase, argumentando que no tiene en qué trabajar, que
no hay donde ver lo que aprendi6 de lo tratado en clase y que no tenga un orden
minimo en el manejo del cuaderno en tanto no permite identificar qué ha trabajado,
cuando y como lo ha hecho; que arranquen las hojas y luego no tengan en qué tra-

bajar, que esté sucio, con tachones, rayones y sin pasta.

* El descuido, la letra fea, qué estén desorganizados, la falta de estética o sea que sus

cuadernos se vean feos, que los dibujos estén sin colores, que estén sin margen.

¢ Las enmendaduras con corrector, si el estudiante no tiene esas faltas se considera
como estudiante ideal. El cuaderno es muchas veces el reflejo de lo que es el estu-
diante, el que no tiene problemas familiares, que le gusta lo que esta haciendo, tiene
un cuaderno lindo, se preocupa por el cuaderno y lo cuida, y los que son conflicti-
vos, problematicos pueden tener tres o cuatro cuadernos de una misma materia en
- o . , .
el afio. Un nifio que es bueno, que le gusta ir a la escuela jqué maravilla! y los otros
cual se dan para salir adelante. En el cuaderno se nota el interés del nifo y también

de la familia.

Los usos del cuaderno estan predeterminados, instituidos y validados social-
mente, legitimando su uso en la escuela. El cuaderno no se presta, esta condicio-
nado a la propiedad que es instaurada por los padres y los maestros. Prestar el
cuaderno entonces puede obedecer a principios o deseos de solidaridad, y, en oca-
siones, no logra escaparse al pensamiento comercial circundante y se presta a modo

de una transaccion de caracter comercial.

», «

El cuaderno en el aula esta bajo el enunciado poderoso del “no”: “no prestes

K » « » «

el cuaderno”, “no dejes copiar de tu compafiero”, “no hagas tachones”, “no rompas”,

“no dafies”, “no hagas esto ni aquello”, “no...”. En este orden de ideas, las acciones
del nifo sobre el cuaderno estan en el orden de los quieros, lo que puedo y no puedo
hacer desde la mirada del adulto, mas no desde un ejercicio propio de reflexion,
autonomia y decision. ;Sera posible un cuaderno en el que los quieros estén instaura-
dos por el sentido que dan los nihos al conocimiento, al descubrimiento del mundo

y de si mismos?
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En la descripcion de algunos de los cuadernos, posibles por su funcion dife-
renciada, aparece el cuaderno de tareas, al cual consideramos una protesis, en tanto
sustituto funcional. Entendemos tarea como el trabajo extraescolar que es preciso,
en la mayoria de los casos, realizar en el cuaderno para que el nifo no olvide lo que
se trabajo en clase, para que los padres y madres sepan que los maestros estan pen-
dientes de que “aprendan mejor” lo visto en clase. La tarea es vista como la actividad
en la que se ¢jercita y fija la informacion organizada como contenidos dosificados.
Para el nifio o joven escolar la tarea es mas trabajo y menos tiempo para jugar o des-
cansar. El cuaderno de tareas es en el que se anotan las actividades de varias mate-
rias a realizar en la casa, en el que la obligatoriedad se hace visible desde multiples
miradas inquisitorias o de respaldo. El cuaderno viejito, como los nifos se refieren
a este cuaderno, es el que llevaron a la escuela bajo el brazo el primer dia de clases;
es aquel que, ademas, usan para hacer dibujos, para jugar. Este es el objeto al que le
pueden arrancar hojas con menor temor que si le arrancaran hojas a un cuaderno
bautizado con el nombre de una materia en particular. Dicen asi los nifios, “en el

de tareas podemos hacerlo. .., podemos hacer dictados, jugar escondidas asi...”.

El cuaderno de tareas, el de los deseos, en el que se escribe lo que el autor
del cuaderno quiere, también es el de los miedos porque ahi va una nota para los

padres, el que vale mucho pero no se guarda, el primero que se bota.

Las voces se apagan, la palabra hablada se extingue al aparecer la palabra
escrita. El cuaderno es el territorio del signo escrito, es el escenario para la comu-
nicacion diaria en el modo silencioso. No aparecen alli los tonos ni los timbres de
las voces, han sido exiliados por la dureza o la suavidad de los enunciados escritos,
por las lineas de colores trazadas por las manos de nifos, maestros y padres en una

pretension de diélogo.

En el cuaderno las ideas y los afectos de unos sobre otros se quedan en frases
cortas, en palabras simples, en enunciados que imponen, aprecian, preguntan,
corrigen, indican. Es mas soliloquio que dialogo en el que no se interpela; junila-
teral!, dialogo en el que se pretenden ajustar las concordancias. Es una correspon-
dencia a traves de la cual el maestro pretende acomodar al escolar en sus estandares
de trabajo, en lo que esta “bien o correcto”. Es un dialogo mediante el cual el nifo
se va amoldando, adaptando o resignando al gusto y deseo del maestro, represen-

tante de la cultura. La correspondencia esta permeada por la grafia que, al parecer,
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anda en busqueda de una armonta, de la conformidad entre maestro y estudiante,
pero también es un dialogo entre padres y maestros para el reclamo, la excusa, la

demanda, en un intento de comunicacion oportuna.

Los geéneros en el cuaderno aparecen generalmente asociados a las areas del
conocimiento. Cada disciplina tiene su manera de quedar consignada. El signo en
el cuaderno opera de manera diferente jugando a una composicion que responde a
los intereses del texto disciplinar. El nifio se disciplina en el cuaderno. Existen otros
lugares de disciplinamiento, pero el cuaderno es uno de los pocos donde quedan
signos de esta forma. El posicionamiento de los contenidos y de la forma de la
expresion teje una red de significados que desborda la interpretacion desprevenida
que los maestros en las escuelas le hacen al cuaderno. Tal vez la administracion del
tiempo solo permite un acercamiento técnico e instrumental a este, ya que es el
trabajo de calificacion, el cual es engorroso y demanda gran cantidad de energia y
movimiento por parte del maestro, por eso lo convierte en un trabajo automatico
que optimiza las cantidades de esfuerzo. Aparecen signos de esta sincronizacion
entre la operacion punitiva y los paquetes que obtendran una marca correspon-

diente a una certificaciéon industrial.

Alguna vez se ide6 en una disquisicion jocosa a la cual asistian maestros com-
pafieros una especie de examen respondido en un codigo de barras que leyera con
facilidad un lector laser de bolsillo para reducir drasticamente el tiempo empleado
en calificar las interminables montanas de trabajo ideado para disciplinar, porque
en la escuela la escritura esta adiestrada con dispositivos de silencio y recogimiento,
se restringe el cuerpo alrededor del gesto de escribir, de la accion escritural que
es circunscrita por otras acciones exteriores que definen el borde, la silueta de ese
gesto. La amplitud de ese gesto se la confiere la longitud del renglon, una carrera

que dura un ancho de pagina, aproximadamente.

En este caso se puede leer al cuaderno como un dispositivo tecnologico que
restringe el uso del cuerpo en una amplitud senalada por este dispositivo. La fina-
lidad de este cuaderno se reduce, empleando una gran cantidad de energia, a un
dispositivo creador de restriccion que conduce a la experiencia escolar hacia un dis-

ciplinamiento del autor.

Este tipo de cuaderno es muy sensible a la vista porque multiplica las res-

tricciones con un sesgo preveniente de las estructuras editoriales, se copia a mano
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un libro como si hubiera algan tipo de mecanismo causal hasta la formacion de la
imagen que se evocara en un futuro social y adulto. Este caracter especular del cua-
derno tiene una distorsion, un pequefio ruido mas alla de los rasgos del calco que
le confieren una calidad monstruosa de las reproducciones; tiene una distorsion de
otra indole, deja zonas ciegas como aquellas que aprovecha el prestidigitador, en las
cuales el autor construye desde la experiencia y no necesariamente con el metodo
cientifico. Estas zonas que escapan a la especulacion son usadas como un maletin de
doble fondo donde se pueden guardar cosas para que no sean vistas por ciertos lec-
tores, y como identificacion y territorio de contacto de disimil intensidad con otros
lectores que ya saben donde encontrar o entablar la luchar. Muchas de estos signos

son producto del aburrimiento y del poco interés que moviliza una clase.

EL CUADERNO POR PIEZAS

La union del cuaderno puede asumirse desde la idea de estabilizacion semidefini-
tiva, temporal y flexible, o desde la idea de conservacion y uso adecuado segtn los
gustos y las edades de los sujetos que los compran y los usan. Los cuadernos estu-
diados son mayoritariamente grapados, algunos son cosidos y grandes —los de pre-
escolar especialmente— debido a que el maestro considera que son mejores para

los pequefios que inician su proceso escolar. Al respecto, dicen los maestros:

Por seguridad. A los cosidos es mas dificil arrancarle las hojas.
Para que no se les desprendan las hojas.

Son mas resistentes al trabajo de ellos o para evitar que los nifios se maltraten con

los alambres y tienen mas espacio para trabajar.

Esta idea puede corresponder a una mirada ecologica y de uso adecuado de
los recursos, sin embargo, alli subyace el poder. En estos enunciados se visibiliza
también la idea del control y la vigilancia, de desconfianza frente a las capacidades

de razonar y actuar de los nifios.

La mayor cantidad de cuadernos de la muestra son de cien hojas y cuadricu-
lados, algunos pocos son de cincuenta hojas y rayados; un nimero muy reducido
son cuadernos ferrocarril y un minimo son argollados, los cuales corresponden a

ninos de grado quinto (ilustracion 1).

59



CUADERNO ESCOLAR, SUB]FTI\':\(‘,I(’)N Y APATIA.
CARTOGRAFIA DEL CUADERNO VIVO

Unién de los cuadernos

O Grapados
B Cosidos
O Argollados

Iustracion 1. Distribucién de los tipos de uniones de las hojas encuadernadas

La manera como estan unidas las hojas del cuaderno posibilita, en mayor o
menor medida, la continuidad o la alteracion en su uso y unas relaciones particula-
res con el cuerpo. Los vinculos con el cuaderno estan también condicionados por el
disefio y sus posibilidades. En ellos se hace evidente el control que se ejerce sobre
las acciones de nino. Los cuadernos cosidos sugieren un mayor esfuerzo de parte del
nifo para que sus hojas sean arrancadas, lograr hacerlo deja marcas, signos que lo
delatan (hilos sueltos), lo que no ocurre con los cuadernos grapados y menos con los
argollados en los que hay mayor libertad de accion para arrancar hojas y dejar menos
evidencias del hecho. Por otro lado, se hace visible el deseo del maestro por crear
habitos de cuidado y uso adecuado en los que no esta contemplado desperdiciar y
derrochar, considerando las posibilidades economicas de los padres y el manejo ade-
cuado de los recursos. Pensando la forma como estan unidas las hojas del cuaderno,
inferimos que detras del diseno (argollado) existe una fuerza que puede ser tanto
ecologica como de mercado. Mientras mas facil sea arrancar hojas, mas posibilidades
tienen las empresas que los fabrican de que se aumenten sus ingresos, pues los padres
se ven obligados a comprar otro cuaderno para sus hijos. Son cuadernos pensado mas
para la economia de mercado que para los sujetos de la educacion, porque se usu-
fructtia de los gustos inducidos de los nifos. Entonces, ademas del disefio y la union
de las hojas, los fabrican con caratulas llamativas para captar compradores, educando

y conduciendo a los nifios hacia la sociedad del consumo.

El cuerpo interno del cuaderno mostro que se privilegia el uso de cuader-
nos de cien hojas cuadriculados. La mayoria vienen con el margen ya hecho, sin

embargo, algunos maestros hacen que los nifios repisen ese margen o lo reelabo-
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ren con dibujos o lineas de colores a manera de “decoracion”, como signo de un
cuaderno “estético” agradable a los ojos de los demas. Algunos nihos se resisten a
esta decoracion o trazado de margenes y son sefalados como los que “no tienen
bien presentado el cuaderno”; otros lo hacen porque expresan sus deseos. Por otro
lado, es importante ver que en el cuaderno vivo se sigue manteniendo la idea del
cuaderno ejemplar de hace varias décadas. Asi lo escuchamos en las palabras de los

maestros con los que conversamos:

[...] el que lo tuviera bonito y la letra mas bonita ese era el cuaderno ejemplar y
ese era el que el profesor pedia prestado para llevar a su casa cuando iba a hacer una
evaluacion.

El profesor le pide el cuaderno prestado a una nifa que es la que siempre lo lleva y
lo tiene ordenado y adelantado, para seguir el trabajo con el otro curso.

[...] me gusta hacerle margenes, cositas que se vean bien bonitas... como pegar
stickeres, echarles.... con los colores hacerles muchas imagenes que se vean bien

bonitos.

Los cuadernos de dibujo, que en décadas pasadas se trabajaron en el aula,
hoy han sido reemplazados por los blocks de papel (blanco tamafio oficio o carta),
que son desprendidas para ser guardadas en carpetas de trabajo despues de haber

realizado los trabajos.

Los disefios cuadriculados, rayados y ferrocarriles establecen unos limites
de movimiento de la mano y del cuerpo para el trabajo escritural y grafico, y para
el uso adecuado del espacio y la organizacion del contenido del cuaderno, que se
direccionan al asignar la materia que en ellos se abordara: el cuaderno de mate-
maticas sigue siendo el de disefio cuadriculado, mientras que se privilegian los
rayados para otras materias y el ferrocarril para escritura. Esto poco a poco se ha
ido naturalizando, ha sido aceptado sin objecion, y en esa naturalizacion el sujeto
autor del cuaderno tiene pocas posibilidades de elegir. Cuando el deseo del nifio
emerge para llevar su cuaderno como quiere sin la intervencion del maestro, es
que surge su subjetividad, mientras tanto se acomoda de la mejor forma a sobrevi-
vir en un mundo donde todo esta preestablecido. El sujeto se va individuando bajo
los requisitos que impone el ejercicio del poder en el desarrollo de una pedagogia
dominante, de una cultura dominante histéricamente. ;Que pasaria con los nifios si

los cuadernos fueran sin lineas? ;Qué experiencias y conocimientos le brindaria al
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nino, por ejemplo, un cuaderno rayado para matematicas? ;Posibilitaria otras situa-

ciones problémicas? ;Generaria otros rumbos hacia la creatividad y el desarrollo de

la inteligencia? (vease la ilustracion 2).

[...]los margenes que yo les hago hacer es porque ellos tienen que aprender que en
la vida hay limites y les digo cuantos cuadritos tienen que dejar de cada lado y todos
las tienen que hacer. Hay un manejo del espacio y eso se nota ahi en los cuadernos,
eso si le servia a uno para organizar el tamafo de las letras y todo eso. A mi si me
parece importante la guia de la linea porque va ensenando la horizontalidad de eso
y la parte de aca pues para que uno se ubique debajo de... después ya se le puede
quitar facil. Es que hay una parte mecanica de todas las cosas que es importante, y
que uno a veces dice: pero es que tanta mecanica. .. y entonces se va al extremo de
no hacerla, pero la parte mecanica si es importante. Todo era predecible en cada
afio de primaria: Matematicas: cuadriculado de 100 hojas; Lenguaje: rayado de 100
hojas; Ciencias Naturales: rayados de 80 hojas; Geografia: rayado de 80 hojas; His-
toria: rayado de 80 hojas; Inglés: rayado de 50 hojas; Religion: rayado de 50 hojas;
Ferrocarril de 50 hojas para arreglar la letra con planas (no funcion6 conmigo) y el

cuaderno de “Tareas” era cuadriculado de 100 hojas.

Disefio de hojas Cantidad de Hojas

Rayados @ 50 hojas
@ Cuadriculados @ 80 hojas
O Ferrocarril O 100 hojas

Ilustracion 2. Distribucién de los tipos de disefio y
la cantidad de las hojas del cuaderno

Por otro lado, los datos evidenciaron —teniendo en cuenta el total de hojas

de todos los cuadernos de la muestra— que hay un importante namero de hojas

arrancadas, desmembradas de los cuadernos, aunque los nifios manifestaron no

arrancarlas, eludiendo las represarias de los maestros por estos actos; al respecto,
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dice uno de los autores de los cuadernos: “No, porque las profesoras nos regafan si

. »
arrancamos hojas”.

Por lo que hemos visto estas hojas son transformadas por la imaginacion de
los nifios adquiriendo nuevos sentidos, nuevos nombres. Son hojas que, al igual que
las de los arboles en otono, se trasladan por el espacio escolar y extraescolar; son
hojas ligeras que van de mano en mano convertidas en flotas de barcos multicolo-
res, en sobres para cartas con disefios sofisticados, en flotas de aviones, en globos
que sostenidos por un fino hilo se elevan alto como sus suehos, en animales que
saltan, nadan y vuelan escondidos entre los pupitres coqueteando valientes en la
hora de clase, o en los juegos de azar en los que cada namero o color equivale a una
cualidad de quien escoge. Son formas de papel, emociones y sentimientos, deseos y
preocupaciones, denuncias y angustias, todas ellas invisibles en el cuaderno porque
no estan en él, pero sabemos que existen porque las hemos visto viajar y las hemos
podido tocar. En esas hojas que se escapan cada sujeto esta configurando su sub-
jetividad, pero ;que hace que los nifios nieguen que arrancan hojas?, ;por que los
maestros les arrancan las hojas? Ademas de los maestros, ;quiénes mas arrancan las
hojas de los cuadernos?, ;qué hay detras del acto de desmembramiento del cua-

derno escolar?

Encontramos cuadernos en los que la palabra escrita esta ausente, que estan
ahi para ser escritos, para ser usados; cuadernos usados por parcelas para la teoria
y la practica; los cuadernos de puntos (calificaciones); cuadernos para la reproduc-
cion (copia), ya sea del libro o del tablero; cuadernos de actividades o de tareas;
cuadernos en los que pocas veces aparece la produccion propia; cuadernos separa-
dos por periodos académicos; cuadernos de varias materias separados uno del otro
por la obligada mitad que marca apretadamente un gancho grande de cosedora o
separados por una hoja con un nuevo enunciado a veces escrito de afan, como des-
ajustado, otras veces con un gran colorido y acompanado de los deseos y gustos de

sus autores, lineas de deseo que indican otro camino, otro sendero disciplinar.

Estos cuerpos escolares, los cuadernos, son en su mayoria habitados por el
nino y el maestro, y solo algunos pocos por otros sujetos (padres, compafieros y
otros). Habitan en este espacio de celulosa a traves de los signos, de diversos regis-
tros escriturales en los que las lineas de poder, deseo y comunicacion juegan a dis-

tintos ritmos.
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Los registros escriturales ocupan la mayor parte del cuerpo del cuaderno y
en su mayoria obedecen a una forma de pedagogia dominante. El maestro indica
qué hay que escribir segan los propositos y contenidos planteados para cada materia
y grado escolar. Estos registros son casi siempre de reproduccion del tablero o del
libro de texto, ya sea copia, dictado o tareas realizadas en la casa. La escritura no
se constituye en una experiencia del sujeto, sino en un ejercicio de aplicacion de la
tecnica y de acumulacion de verdades asumidas como absolutas —las que vienen
consignadas en los libros de texto— y que el nifio debe escribir en el cuaderno para
que tanto maestros como padres vean que esta cumpliendo su deber en la escuela,

en un acto en el que al parecer se simula el aprendizaje.

Los registros de produccion textual con autoria del nifio tienen que ver con
celebraciones, acontecimientos especiales, eventos cotidianos en los que se hacen
visibles sus angustias, sus deseos, sus preocupaciones, su sentir y sus emociones;
en ellos cada nifio escritor da cuenta de sus pensamientos y su experiencia. Estos
registros en su mayoria son orientados por el maestro y vienen acompanados de
la evaluacion, que se constituye en un acto que contribuye igualmente a configu-
rar al sujeto por aprobacion o desaprobacion; la evaluacion le da un lugar que bien
puede reconocerlo como desconocerlo. En el cuaderno, el error no es considerado
una posibilidad o momento del aprendizaje, sino algo que hay que eliminar, que no
puede darse. Una equivocacion del nifio en su cuaderno implica menos calificacion
en su trabajo, un sehalamiento abierto, en voz alta o silencioso que efectivamente
va promoviendo formas de ser de cada sujeto que puede impulsarlo a avanzar o
a desfallecer en sus intentos por mejorar y por tener confianza en lo que puede
hacer. En el cuaderno no se ve si se tiene en cuenta el seguimiento del proceso, ni
el esfuerzo realizado por cada nifio, sino que lo que se visibiliza es el acierto en el
resultado, que es aprobado por el maestro a traves de su firma o sello, de la nota
de calificacion, del chulo, incluso se ve la desaprobacion y los llamados de atencion
expresados a traves de la equis, los circulos, los subrayados, las superposiciones en

otro color, entre otros.

Los registros escriturales de reproduccion corresponden a formas de la
pedagogia instrumental y tecnica, que, como afirma Larrosa (2003, p. 36), han

generado pobreza en las formas de conocimiento en tanto se separan de la vida,
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de la experiencia personal y colectiva de los sujetos escolares. En esas formas, las
imagenes —ya sea de grafemas o dibujos— estan predeterminadas, son fijas, no
evidencian participacion del nifio en la movilizacion de su pensamiento. El nino
reproduce, copia del tablero y del libro con un alto grado de exactitud, no se visibi-
liza su autoria para registrar las experiencias que ha vivido con lo que el maestro le
ensena o lo que ¢l particularmente ha experimentado, lo que le ha significado o el
sentido que le ha dado a estas vivencias escolares. En el cuaderno escolar los regis-
tros de reproduccion no visibilizan como el nifio ha ido elaborando sus propios con-
ceptos, como ha ido aprendiendo e interpretando el mundo que le es presentado
en el aula en los distintos escenarios escolares o como accede a distintas formas
de adquirir o elaborar el conocimiento. Los registros escriturales de reproduccion
fijan en el nifio una tnica forma de representar, ver y decir el mundo. En ellos no
cabe la posibilidad del analisis, la reflexion y la expresion auténoma, sino un ejer-
cicio de memorizacion temporal que se diluye como el papel de los barcos que se

alejan en el torrente lluvioso de los andenes.

La escritura como reproduccion se aleja del acto creador, del instrumento
a traves del cual se conducen los deseos y pensamientos que producen al sujeto
cuando se expone con la presencia publica de la grafia. Es decir, al estimular la
escritura como reproduccion, se olvida el hecho de escribir como un acto autén-
tico, en el que la niha y el niho se transforman y construyen la experiencia de si: “El
nifio produce textos. Pero, al mismo tiempo, los textos producen al nifio” (Larrosa,
1995, p. 276).

El cuaderno como soporte de la informacion (entre muchas otras cosas)
autorreferencia la conservacion de la racionalidad como opcion dominante en la
relacion con el conocimiento y el pensamiento en el tipo de subjetivacion que va
produciendo. La institucion de la escritura y sus formas afectan el cuerpo de la
escritura misma y al sujeto que escribe, lo configuran, y constituyen su subjetividad
al tiempo que van consolidando un perfil del estudiante particular. Esta subjetiva-
cion en la escritura la podemos explorar a traves de algunos signos de unos tipos de
registros escriturales. En la ilustracion 3 aparecen las proporciones entre los dife-
rentes tipos de registros escriturales encontrados en los cuadernos estudiados. En

la ilustracion 4 podemos ver dos ejemplos de estos tipos de registros.
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Iustracion 3. Distribucién de los registros escriturales
que aparecen en los cuadernos del corpus

En el cuaderno escolar las formas de la pedagogia pueden ser en alguna
medida previsibles segun su desarrollo debido a que sus contenidos han sido for-
malizados, instituidos y, por lo tanto, también puede ser previsible como es que
los sujetos la adoptan, la ejercen y la viven. La linealidad y la secuencia de los con-
tenidos son faciles de predecir, de ahi que la forma como se presenta y construye
el saber humano influya en la configuracion de subjetividad en la sociedad que
somos. En el cuaderno se visibiliza la concepcion de que la educacion es un ejer-
cicio de transmision de informacion y conocimiento escrito, y no una situacion de
experiencias en la que los sujetos se configuran en la interaccion y la participacion.
Alli el conocimiento pareciera ser absoluto, como menciona Larrosa (1995 p. 35):
“[...] el conocimiento no es un pathei mathos, un aprendizaje en la prueba y por la

prueba, con toda la incertidumbre que eso implica, sino un mathema, una acumu-
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Ilustracion 4. Ejemplos de registros escriturales, cuadernos 20 y 87

lacion progresiva de verdades objetivas que, sin embargo, permaneceran externas
al hombre”. Se mide el trabajo del nifio y al maestro por la cantidad de contenido
que haya en el cuaderno. Aqui no aparece un ejercicio de apreciacion, de recono-

cimiento de los procesos del nifio, ni de sus intereses, aunque se diga lo contrario.

En el cuaderno escolar la imaginacion y la creatividad tienen minima cabida
en la escritura del nifio, al igual que el juego. Al respecto dice el sociologo y antro-

pélogo Duvignaud:

De nifio, se me arrancaba de esas divagaciones. Me irritaban los regresos a la vida
acostumbrada que se me imponian: estaba en camino de un descubrimiento y se me
distraia. Desde entonces, siempre he creido que habia algo que comprender en las
formas que no reproducen el orden tranquilizante de las cosas. Algo que escapaba

sin cesar. (1997, p. 9)

El juego es una actividad fundadora de la cultura, que posibilita la socializa-
cion del nifo y la convivencia en general, como dice la antropologia: “Las grandes
ocupaciones primordiales de la convivencia humana estan ya impregnadas de juego”
(Huizinga, 1968, p. 15). Esa actividad llena de sentido y da sentido a la existencia,
tiene gran significado y trascendencia para quien juega y a traves de ella el nifio

afirma su personalidad:
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Gracias al juego crecen el alma y la inteligencia, mientras que, por esa tranquilidad,
ese silencio —en los que a veces los padres y los maestros se complacen equivocada-
mente— se anuncia a menudo en el nifio graves deficiencias mentales. Un nifio que
no sabe jugar, es un “pequeno viejo”, sera un adulto que no sabra pensar. (Chateau,

1954, p. 4)

El juego es esa actividad seria en la que cada accion y decision tiene mucho
valor e importancia para el sujeto que juega, y a traves de la cual, a veces, el nifio
expresa lo que no puede decir con palabras, y se mueve entre la ficcion y la reali-
dad; asi mismo, a traves del juego el nuevo ingresa a la cultura y la cultura entra a
su mundo. Es esa actividad sublime, de separacion temporal de la realidad que le
oprime y le preocupa, en la que el sujeto mismo se pone a prueba y a traves del
cual el nifio manifiesta su sentir, su deseo, su conocimiento. En el juego la regla y
la disciplina juegan un papel importante y, por excelencia, contribuye a configurar
su subjetividad. El juego es considerado —en la mayoria de las instituciones esco-
lares— una perdida de tiempo, en tanto no produce algo util, visible, mesurable,
concreto, idea que se visibiliza en la pregunta: “;usted vino aca a jugar o a estudiar?”,
o en la afirmacion: “usted esta en clase, no en recreo”. El juego infantil es despla-
zado y castigado en la institucion escolar si se realiza en momentos y lugares en los

que no esta permitido: la clase y el cuaderno.

* Yo no me acuerdo que haya jugado en los cuadernos... o sea teniamos como el

espacio para el juego en el descanso.
* Por el cuaderno se sentia respeto por eso no se jugaba con ¢l.

* Por eso un rayon una cosa mal escrita o una letra que me parecia fea yo arrancaba
las hojas y las volvia a pasar entonces como que en ese momento no se prestaba para

ponerse a jugar con el cuaderno.
* No. Porque si jugamos los ensuciamos.

* No jugamos porque cuando se nos acaban los cuadernos no nos alcanzan las hojas

después para escribir o dibujar.
* No, porque se nos dana el cuaderno con las cosas que hacemos.
* Los padres y los profesores no nos dejan jugar en los cuadernos.

* Porque eso es mala educacion.
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Estos signos evidentes en el cuaderno escolar y en las respuestas de los nifios
y los maestros entrevistados nos hacen considerar que desde este lugar se esta
contribuyendo mas a la configuracion de la individuacion que a la subjetividad de
los sujetos. La mayoria de la actividad se torna previsible. La individuacion de los
sujetos, segun las exigencias del poder y de sus mecanismos, promueve la homoge-

nizacion desde una forma de ser determinada y conocida.

Sin embargo, la vida sigue, los nihos logran escapar al control y encuentran
lugares en los que tienen mayor opcion de expresar su sentir, de hacer lo que les
agrada. Uno de esos lugares, algunas veces, es tambien el cuaderno escolar, aquel

que denominan como preferido, como el que mas les gusta:

A mi me gusta el de inglés y el de matematicas y el de espafiol porque nos dejan
jugar en esos cuadernos y hacemos... en el de espafiol hacemos juegos y no nos
reganan.

El de espanol porque nos dejaban escribir cuentos y nos dejaban escribir coplas y
muchas cosas.

El de espafiol porque... aprendiamos a buscar las palabras en la sopa de letras y que
también aprendimos cosas en espafol, a jugar bien, a jugar limpio y... nada mas...
A mi me gust6 mas espafiol porque nosotros aprendiamos a leer mas rapido, a escri-
bir mas rapido, si uno jugaba las otras cosas también aprendiamos mas rapido.

A mi me gusto matematicas porque, porque lo mantenia mas bonito, porque,
porque era la materia que mas me gustaba, los nimeros, el tangram, los juegos, con

mis amigas jugamos stop y triqui.

Ademas del juego y los registros escriturales, el territorio del cuaderno esta
habitado por los nifios y el maestro a traves de dibujos, figuras adhesivas y diver-
sas formas de decoracion que evidencian los gustos, las ideas y los deseos de los
ninos, de notas de padres y maestros, de circulares y fotocopias de textos de libros.
Quizas esto se haga con la idea de extender o ampliar el conocimiento del nifio,
pero son fotocopias de textos que se repiten a grandes velocidades y que son sopor-
tadas por el cuaderno escolar, textos que remiten a las formas de conservacion de
la racionalidad basica como tinica opcion para relacionarnos con el conocimiento y

el pensamiento.
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Ilustracion 6. Ejemplo de una forma de habitar el cuaderno
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En esas formas de habitar el cuaderno (véanse las ilustraciones 5 y 6) se
hacen visibles no solo el saber del maestro, sino tambien sus formas de trabajo y
sus ideas sobre la educacion, ademas del conocimiento sobre los sujetos escolares.
Otras formas de habitar el cuaderno son asuntos que pueden ser objeto de otra

. L .
investigacion que sea llevada a cabo por los maestros mismos.

Continuamos con nuestra comprension de ciertos sujetos en la escuela desde
los cuadernos escolares. En el estudio leemos las marcas, los signos, las inscripcio-
nes y los enunciados, y observamos las lineas de tension que alli plasman los sujetos
a traves de sus grafias, del uso que hacen de ¢l y algunas de las formas de habitarlo.
Estas son lineas que ejercen distintas fuerzas, luchan y fracturan la manera como
ocurren las relaciones entre los distintos actores y autores que habitan el cuaderno

escolar.

VIDA, MEMORIA E INSTITUCION

Conversamos con maestros, profesionales en disimiles materias del conocimiento,
./ . 4 . [(3 /% :

que han optado —por vocacion, interés profesional o porque “toc6”— por instau-

rar practicas pedagogicas en universidades y colegios, en comunidades o unida-

des asistenciales de salud y comunicacion, en investigacion o cursando estudios de

posgrado.

Esta tribu es la que conforma la muestra no probabilistica, junto con los
familiares allegados o no, vecinos y gente con la que nos gusta hablar de Colombia
y de la educacion, del papel que el cuaderno jugo y juega en los dominios escolares,
y de sus formas primarias: el pizarron, el barro y la palabra. Hablamos y esas con-

versaciones fueron mostrando mas preguntas igual de importantes.

De todas esas preguntas queda una que nos afecta en comun: la manera en
que el cuaderno ha permanecido, por lo menos, como registro de las afectacio-
nes que la escuela opera sobre la cultura, de esos hilos del recuerdo de lo que
fueron los cuadernos para cada persona con la que conversamos en el espacio de
la escritura. En el juego de las reconstrucciones hallamos facetas de soporte y de
contenido a nuestras preguntas investigativas. Las de soporte se ajustan a las conti-
nuidades de forma, seriacion de los elementos constitutivos de usos definidos (las

hojas como territorios de trabajo) y los elementos de contenido por definir (bases
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del conocimiento occidental modernizador), parcelacion tradicional y clasica de la
informacion necesaria para operar en la modernidad. El soporte esta significando
las continuidades mas generales del uso que le confieren estudiantes y maestros,
siendo prueba imperecedera de los actos de accion y lenguaje que, como hemos
dicho, dejan signos graficos, el contenido escasamente conversacional, plagado de

autoritarismo, automatismos y gestor de los ideales de verdad, justicia y belleza.

Sin embargo, al igual que tienen esas continuidades, tienen sus fracturas,
visibles como lineas de la mano, donde el cuaderno arqueologizado se rebela y se
revela como dispositivo de vida, el cual es la memoria que, activa, relee al cuaderno

del pasado y lo enriquece o empobrece con la narracion misma.

Por las propias dinamicas en que se ha hecho este estudio presentamos, para
ser trianguladas con los resultados de los instrumentos anteriores, dos categorias de
investigacion. Pero antes, hacemos una distincion metodologica surgida fundamen-

talmente por las delimitaciones del estudio.

La historia del cuaderno escolar en Colombia es un estudio del cual no
habiamos tenido noticias en el momento de la investigacic')n. Si aun no se ha hecho
este tipo de analisis, lo estamos recomendando debido a la importancia que le

conferimos.

Sin embargo, dada la naturaleza de nuestras preocupaciones, no nos podia-
mos sustraer de rescatar en alguna medida la experiencia historica con el cuaderno.
En este punto surgio la idea de recuperar la memoria que sobre el cuaderno tenian
los adultos, y qué adultos mas implicados con el proceso que se adelanta que los
propios maestros. Por esta razon, nos limitamos a configurar un cuaderno que
habita en la memoria de los autores, quienes en el presente son maestros y coauto-
res también, por demas, de los cuadernos de hoy y que denominamos los cuadernos
vivos, los cuadernos en curso, en construccion, vigentes, los cuadernos del pre-
sente. Son tales porque después de seleccionar la muestra de cuadernos diversos
los letamos, anotabamos en la matriz, los devolviamos y los volviamos a recoger
el siguiente fin de semana. También, apelamos a maestros y maestras que por sus
afectos, cercanias o experiencia pudieran enriquecer y contribuir a esta labor de
reconstruir y crear este cuaderno desempolvado, arqueologizado con pasion. Estos
son los cuadernos de ayer pero que habitan en la memoria, a los cuales denomina-

mos los cuadernos en la memoria, con el proposito de hacerlos visibles:
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[...] hemos olvidado rapidamente los viejos poderes que ya no se ejercen, los viejos
saberes que ya no son Utiles, pero, en materia moral, no cesamos de saturarnos de
viejas creencias en las que ya ni siquiera creemos, de producirnos como sujeto a
partir de viejos modos que no corresponden a nuestros problemas. (Foucault, 1982,

p. 140)

Y, por supuesto, tenemos la idea de visibilizar procesos de subjetivacion que
estan intimamente relacionados con la memoria: “Memoria es el verdadero nombre
de la relacion consigo mismo o del afecto de si por si mismo” (Deleuze, 1986, p.
140). Es un cuaderno que, al recordarlo, permanece en el tiempo, pero también

unos sujetos que se reconocen recordando en el transcurrir del tiempo:

Seglin Kant, el tiempo era la forma bajo la cual el espiritu se afectaba a si mismo, al
igual que el espacio era la forma bajo la cual el espiritu era afectado por otra cosa:
el tiempo era, pues, “autoafectacion”, y constituia la estructura esencial de la subje-

tividad. (Deleuze, 1986, p. 141)

La dificultad en dichos cuadernos reside en que, al cruzar estas categorias de
manera combinatoria, emerge el cuaderno en la memoria instituido y el cuaderno
en la memoria instituyente. Para definirlos disefiamos preguntas guias de una con-
versacion que, al igual que la sostenida con los nifios y las nihas, permitieran res-
taurar los atributos de este cuaderno en la memoria. Se sostiene la hipotesis de que
los cuadernos mas recordados pueden ser aquellos a los que se les atribuyen unos

rasgos instituyentes.

De esta manera, tenemos cuatro cuadernos producto de la combinacion de
dos ordenes —el instituido e instituyente—. Asi, las categorias quedaron de la

siguiente manera:

* Cuaderno vivo instituido: en el que se evidencia mayor nimero de signos de
poder (subrayados, chulos, equis, firmas, tachones, apreciaciones, correc-
ciones superpuestas —con rojo u otro color—, en las cifras o letras valo-
rativas, entre otros), relacionados con: las aprobaciones o desaprobaciones
que se hacen de las acciones de los estudiantes en el cuaderno al realizar un
trabajo, presentar una evaluacion o desarrollar una actividad particular; con

los enunciados imperativos, indicativos o apreciativos que le hablan al estu-
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diante en un “dialogo mudo” a través de la palabra y el signo escrito; aquel
cuaderno en el que la norma entra a operar casi en forma absoluta y que

afecta de diversas maneras al sujeto que lo porta:

Nos califican con OK, con positivos y con negativos, negativos es mal, es cuando
uno no trae las tareas o que uno no trabaja y positivos es que sac6 E.

Nos califican con el abecedario, por ejemplo, E excelente, S sobresaliente, A acep-

table, I insuficiente y D insuficiente.

El profesor le hace a uno tachones, le coloca notas, le arranca las hojas.

* Cuaderno vivo instituyente: en el que aparecen mayores signos de comunica-
cion (notas entre padres y maestros, declaraciones de amor, apreciaciones
de los maestros, notas entre padres e hijos, entre compafieros) y signos de
deseo (dibujos propios, produccion propia de texto, declaraciones de amor,
juegos, datos personales, datos de otras personas, desmembramiento, estilos
de letra, anadidos, reclamos, entre otros); estos son signos que posibilitan
una interaccion cercana y mayor libertad de expresion, es decir, la emergen-

cia del sujeto:

En espaiiol hacemos dibujos, hacemos dictados, la profe nos ensefa a hacer bonita
letra, tambien buena ortografia, leemos dibujamos, coloreamos, también hacemos
lecturas, hacemos. .. sobre esa lectura y lo de tecnologia me gusta que podemos
hacer mufiecos, torres con las fichas [...]. En el de espafiol si jugamos, escribimos
cuentos y coplas y muchas cosas.

A mi me gusta el de inglés y el de matematicas y el de espafiol porque nos dejan

jugar en esos cuadernos y hacemos juegos y no nos regafan.
A mi me gusta leer y escribir porque uno aprende a leer y escribir rapido.

[...] aprendemos a buscar las palabras en la sopa de letras y a jugar bien, a jugar

limpio y [...] hacemos dibujos, cartas, barcos, mufiecos para regalarle a los amigos.

No es el alcance de este estudio abarcar los procesos de memoria y sus meca-
nismos, pero si podemos decir algo de como se ha constituido la nocion del cua-
derno asociada a la escolaridad, al ejercicio del conocimiento y al registro de la
informacion. La fuente de informacion que empleamos ha sido la palabra de los

maestros que han participado en el proceso.
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* Cuaderno instituido en la memoria: aquel que permanece con el sujeto en el
tiempo y que se recuerda poniendo en evidencia los signos de poder en el

discurso; es el cuaderno en el que “toca” hacer. De este forma se expresa:

[...] en primero de primaria no permitian usar boligrafo sino solo lapiz e igual los
titulos y subtitulos eran con rojo [...] por no llevar los cuadernos firmados o sea si
uno tenia una tarea en algin cuaderno, si no llevaba el cuaderno pues obviamente no
llevaba la tarea y el castigo era si salia uno a la una de la tarde. Lo dejaban hasta las
tres de la tarde o de arrodillarse encima de granos de maiz. .. en mi época las nume-
raban para no arrancar las hojas, tocaba numerarlas. .. esa era una de las cosas que
tocaba hacer de primero, las hojas eran numeradas. .. si habia cuadernos desorde-
nados las mismas profesoras los mandaban repetir, uno repetia cuadernos hasta final
de ano. Tocaba hacerle las margenes con el esfero rojo. Nos calificaban con ntimeros
de 1a5,de1a2,9 esta perdido, entonces le escribian en rojo en el boletin y en el
cuaderno también, y si sacaba de 3 en adelante entonces le escribian con azul, y de

ahi la vergiienza de uno.

[...]nos tocaba entregar cuaderno, o sea transcribir lo que estaba escrito en el libro,
escribirlo, escribirlo bien, bien escrito porque la profesora cogia el libro y miraba si
estaba bien escrito y si nos faltaba una tilde o nos comifamos una palabra nos tocaba

repetirlas cincuenta y cien veces de acuerdo al afo.

En el cuaderno uno ya no escribia con amor sino ya era con rabia, ya el cuaderno en
ese momento era rabia, era malgenio y la profesora nos castigaba y nos dejaba. .. sin
recreo ahi en el salon escribiendo, haciendo la correccion y tocaba entregarlo antes

de que saliéramos [...].

* Cuaderno instituyente en la memoria: es aquel en el que los signos de deseo
y de comunicacion se mantienen vivos en la memoria. Asi lo expresa una

conversacion:

[...] me acuerdo que uno siempre escribia en las hojas traseras del cuaderno, eran
las hojas mas libres, porque era donde uno aprendia a hacer las firmas, donde hacia
los corazones [...] en la Gltima hoja casi nunca tenia orden [...] yo los marcaba bien
bonitos, los marcaba bien y al principio bien [...] los titulos los subrayaba con doble

linea con esa linea ancha mas delgadita, mas delgadita que terminaba en punta,
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siempre me ha gustado jugar eso, escribir en los cuadernos como se habran dado
cuenta. De los cuadernos me gustaba mas cuando empezaba el cuaderno, escribir en

la parte derecha porque se sentia mas suave, en esa hoja sola.

LA MEMORIA DEL CUADERNO

El uso del cuaderno tiene una memoria que le pertenece, es una especie de regis-
tro de la educacion colombiana pulverizado en billones de particulas dispersas sin
ley conocida por todo el territorio nacional, por lo menos. Recoger esa historia
fabulada es pertinente por la importancia que tiene la escritura para la reproduc-
cion cultural en Occidente y que esta contaminada con otras maneras de contar el

mundo, por ejemplo:

Se llamaba el cuaderno de mantequilla, el cuaderno de dibujo que era pequeiito,
hoy en dia no los veo, no los encuentro. Son pequeiiitos y traian una paleta, una
paleta de dibujo y un pincel, ese era el dibujo que traia la pasta [...] en los cuader-
nos habia un sefor que era con una pluma y un gorro todo grande con bigote [...],
ah el cuello era como las camisas semiredondas asi y asi empeluchada que habia en
Espafa, la pluma era grande y el pincel ahi todo elegante [...] lo otro que recuerdo
también de los cuadernos es el olor al carton como de esa época, ahora huele a
fresita, pero antes olia a carton [...] en esa época no habia asi para disefio, muchos
disefios de cuadernos, y los cuadernos eran de color amarillo, ese color como ama-

rillo terracota mas o menos y las cuadriculas eran pequenas.

La cultura escolar en esa simbiosis compleja que realiza con la cultura
reproduce de manera fractal esta textura. Buscamos recoger esas particulas con
movimientos de danza contemporanea para que cualquiera caiga en esa pesquisa.
Haremos una abstraccion casi poctica para imaginar una arqueologia de nosotros,
una ecologia comparada, una topografia atravesada con las luces tenues de los que

empiezan un camino que no se comprende del todo.

EL CUADERNO EN LA MEMORIA

Insistimos en que los maestros estén asociados al cuaderno en la memoria porque

es interesante develar su rol como autor. Un cuaderno que se recuerda por las cosas
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que se pudieron hacer en ¢l no es un atributo exclusivo del cuaderno, sino de unas
condiciones que propiciaron que regrese en el discurso al presente. El cuaderno
que se reinventa es un poco el cuaderno que se quiere, aquel que se intenta —en

semejanza— con los estudiantes diariamente.

El dominio de la expresion tambi¢n queda consignado en este registro pues
el cuaderno se constituye como un deber ser, dejandole a la forma un papel ins-
trumental. El posible origen de este rasgo tiene una posibilidad arqueologica en la
pesquisa por la decoracion. Igual sentido tiene la indagacion por el tratamiento del
error en el cuaderno de la memoria, el tradicional destino del yerro en el registro
escrito, el caracter oficial de lo consignado en el cuaderno como territorio de la
certeza de un proceso cuya higiene y perfeccion estan ligadas a una mistica repro-
ductiva; el error se oculta, se limpia, se disimula, se vela con la esperanza de evadir
el castigo, que era otro elemento muy relacionado con la concepcion de la regula-

cion, el orden y la higiene:

Recuerdo que a veces se manchaban con la tinta del lapicero, que no era muy buena
y yo me angustiaba mucho porque me regafiaba la maestra si el cuaderno estaba
sucio o manchado, era dificil mantenerlos aseados y en orden, me acostumbré a

escribir con letra pequefa para que alcanzara el espacio.

El cuaderno en la memoria esta siendo reconstruido en el discurso, traido

. . . . .
en evocacion afectiva, contaminado por la vision de mundo de un profesional de la
educacion, reelaborado con un niimero (sin importancia) de elementos extranos a
lo que fue el objeto fisico. Pero, ademas, sigue siendo historico, hermeneutico, con
los prejuicios necesarios para presentar un cuaderno fuertemente institucionali-
zado, restringido por la multiplicidad de otros cuerpos que lo cruzan dandole una

forma historica.

El caracter lineal de una lectura tradicional de los acontecimientos, en un
devenir narrativo, esta imbricado con la propia secuencia y seriacion con que se
lleva el cuaderno como registro historico, a la par de una numeracion consecutiva
de las paginas. La permutacion en el orden de la frase “el cuaderno en la memoria”
nos brinda una analogia que no desdenamos, de la cual resulta: la memoria en ¢l
mismo. Este es un cuaderno en la conversacion, habita en el discurso, en el len-

guaje. Hemos logrado recogerlo y hacer de ¢l un cuerpo que sea sensible a la luz
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de la mirada entrenada, lo cual es una invitacion a los maestros con sus propios
cuadernos de la memoria, aquellos que recuerdan de su infancia y su escolaridad.
El cuaderno en la memoria de los maestros los hace hablar y posibilita visibilizar
su estructura, las formas de las practicas pedagogicas y las lineas de fuerza —unas
rigidas, otras flexibles—, de poder y de deseo que han permanecido a pesar del
tiempo, que se reproducen dia a dia en el aula, en la practica cultural. La cultura “es
un instrumento de gobierno y dominio de las almas, que integra alegremente opo-
siciones a las que hace sus complices” (Duvignaud, 1997, p. 15). Dicen los maestros

recordando:

[...] los cuadernos tocaba entregarlos bien y si se nos acababan tenia que ser la
tltima hoja, nosotros no podiamos gastar hojas como hoy en dia hacen los mucha-
chos, que tienen escrito por detras mufiecos, que dibujo. No. Teniamos que tener
el cuaderno bien impecable y terminarlo para después botarlo a la basura, tenia-
mos que tener ese cuaderno bien organizado. Los cuadernos eran unos con rayas y
otros cuadriculados, que se distribufan de acuerdo con lo que asignara la maestra,
generalmente los cuadriculados para matematicas y geometria, y los rayados para

las demas asignaturas.

El cuaderno en la memoria evidencia la relacion de los sujetos consigo
mismos, no se trata solamente de los archivos que guarda cada sujeto sobre el cua-
derno, sino que se trata de ellos mismos, de su subjetividad a traves de su propio
tiempo. Este cuaderno es lo que queda en la memoria de lo que les ha afectado y

que se revive al recordar:

Pues el plegamiento, el redoblamiento, es una memoria: “absoluta memoria” o
memoria del afuera, mas alla de la memoria corta que se inscribe en los estratos
y los archivos, mas alla de la inmortalidad todavia incluida en los diagramas. [...]
Memoria es el verdadero nombre de la relacion consigo mismo o del afecto de si por

st mismo. (Deleuze, 1986, p. 140).

La memoria a la que nos referimos es una coleccion de imagenes que sobre-
viven a condicion de su transformacion y que tiene que ver con como las acciones y
los discursos del maestro con respecto al cuaderno los afectaron y han contribuido
a que sean, en parte, como son hoy, esos cuadernos en los que fueron reconocidos

o desconocidos:
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[...] en cierto modo tenia algo bueno porque uno tenia todos los apuntes del afo
y nos hicieron comer como se dice, pero yo no s¢ [...] yo creo que ahi fue donde
se quedaron las cosas de ciencias, de las capitales porque teniamos que recitarlas al
otro dia en la evaluacion, porque era la previa, la previa, la hoja ahi, marquenla no
miren a nadie, no saquen cuaderno, porque ojala que uno tocara un cuaderno [...]
eso ya era un pecado porque uno entonces iba a hacer la copia y eso era un delito,

un delito gravisimo hacer la copia.
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os cuadernos vivos fueron leidos seglin se fueron escribiendo. Varias veces
se recogieron para definir las categorl'as con las que posteriormente se irfan

a analizar.

Este ejercicio enriquecio la comprension sobre el objeto de estudio y fue
acompafiado de conversaciones con algunos de los autores de los cuadernos que se
estaban leyendo. Las sesiones de trabajo conjunto con estos cuadernos permiten
depurar las categorias de analisis y las preguntas de investigacion. Con estos acer-
camientos nos percatamos de la necesidad de complementar la informacion que
ofrecen los cuadernos con las narraciones de los autores, asi obtenemos informa-
cion sobre la estructura fisica del cuaderno, sus contenidos, y las lineas de poder,

comunicacion y deseo evidenciadas en distintos signos.

Podriamos decir que el cuaderno escolar no solo se inventa para fijar lo ense-
fiado por el maestro en la memoria, también se crea como un instrumento que es
capaz de producir ciertos efectos en los escolares, y a partir del cual crear habitos
y formar al estudiante que deviene sujeto. Queda constituido entonces como el
cuerpo escolar mas importante en tanto este puede decir y ver al nifo, nifia o joven
escolar. Es un aparato de produccion al igual que la escuela para crear habitos, dis-
ciplinar la mente y el cuerpo del escolar; es un instrumento politico para encauzar
las conductas, y que posibilita, como menciona Saldarriaga (2003, p. 17), “unifor-
mar y normalizar las colectividades” a partir de practicas pedagogicas heteronomas
y tambicen formar “sujetos autonomos”, es decir, capaces de autogobernarse y, por

tanto, tomar las riendas expresivas del acceso a la cultura.
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Sin embargo, el cuaderno para los escolares se constituye en un cuerpo
creador de sentidos que no necesariamente corresponde a lo que requiere la socie-
dad para asumir su existencia y emergencia: el sentido de estudiar, aprender, ir a la
escuela e, incluso, vivir; este es un cuerpo creador de sentido para su autor, quien se
escapa a la norma, al orden erigido, y pone en juego sus sensibilidades y resistencias
a la cultura escolar mediante el uso que hace de su cuaderno escolar; ese cuaderno
ha hecho en muchas ocasiones que sea senalado, aislado o tratado de manera dife-

rente aquel que sigue pasivamente la norma.

El cuaderno como dispositivo pedagogico forma parte de la estructura
escolar en la que las lineas de saber y poder posibilitan en su uso las lineas de deseo
y de comunicacion, y que en este estudio atin contintia siendo mas un dispositivo
que contribuye prioritariamente a la individuacion que a la subjetivacion, en tanto
media la relacion que el sujeto construye consigo mismo (Larrosa, 1995). Asi, en
su inocente apariencia, parafraseando a Saldarriaga (2003), a la escuela y tambien
al cuaderno “se les ha cargado, una tras otra, la responsabilidad de sanar las desga-
rraduras que otras instituciones y otros sujetos sociales no han querido, podido o
sabido colmar, y ni siquiera apaciguar”. Estas responsabilidades le corresponden en
primer lugar a la familia como ente social primario, a la comunidad de la cual hace

parte el escolar y también a la institucion educativa.

La formacion de la subjetividad comprende “el como se forman roles, dis-
positivos y estrategias que hacen sujetos a los individuos, y el como los individuos
se hacen a si mismos sujetos jugando multiples roles, estrategias y tacticas” (De

Certeau citado en Saldarriaga, 2003, p. 147).

Aun hoy el uso del cuaderno es continuidad, en algunos aspectos, de las
ideas sobre la educacion de comienzos del siglo XX, las cuales fueron asumidas
por los maestros muchas veces sin conocer su origen y sentido epistemologico,
como lo que se refiere a la repeticion y la reproduccion mecanica, pues en esos
momentos “educar era formar aptitudes intelectuales y habitos morales por medio
de la ejercitacion constante de la memoria, la observacion, el calculo, y desarrollar
habitos repetidos hasta lograr su reproduccion mecanica constante, fijarlos como
‘disposiciones permanentes’”(Saldarriaga, 2003, p. 51). Dicha tarea podria hacerse
con distintos procedimientos, discursos, objetos y cuerpos escolares, entre los que

estaba y contintia estando el cuaderno escolar.
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Hoy muchos maestros contintian realizando su labor pedagogica formando
a sus estudiantes como fueron formados ellos, bajo los mismos principios’, con los
mismos objetos, de la misma forma, labor que privilegia una actitud casi mecanica
que no se reflexiona y que se repite, dejando huella no solo en el uso que se hace del
cuaderno escolar, sino también en cada uno de los sujetos que lo portan, lo cons-

truyen y lo animan.

Aunque no es nuestra intencion abordar aqui las practicas pedagogicas, no
podemos hablar del cuaderno sin mencionarlas ya que las que consideramos aqui
son en las que el sujeto se configura. Las practicas pedagogicas evidenciadas en los
cuadernos permitieron visibilizar que existe una discontinuidad estructural entre
el discurso pedagogico y el quehacer: uno va por la linea del deseo y el otro por la
linea del control y la vigilancia de y sobre los cuerpos de los nifios y jovenes esco-
lares, a traves de distintos dispositivos como el cuaderno escolar, a tal grado que el
maestro puede con cierta seguridad afirmar que el cuaderno es el reflejo de lo que es el
nifio. Se trata aqui de poner en la discusion el sentido del cuaderno para la configu-
racion de subjetividades, para su constitucion como sujetos politicos que piensan,
deciden y acttan en una situacion emergente frente a los cambios y demandas cons-

tantes de la sociedad y el mundo actual.

Otro aspecto que nos parece importante mencionar es como a traves del
uso del cuaderno el conocimiento se fragmenta en particulas cada vez mas dis-
tantes unas de otras sin que exista relacion entre ellas. El conocimiento y el saber
abordados al interior del aula de clase, registrados en el cuaderno escolar, encaja-
dos en asignaturas y materias distan uno de otro. Esta idea se va interiorizando en
el estudiante afio a ano, aislandolo cada vez con mayor fuerza de la vitalidad que se
logra en la unidad y la relacion calida de las ideas, los afectos y la movilizacion del
pensamiento. Es una fragmentacion evidente en el uso y destino de los cuadernos
escolares, la cual configura igualmente el pensamiento de cada sujeto en la vivencia
de sus propias experiencias atravesadas por discursos y acciones que con rigidez o
flexibilidad regulan su comportamiento, definen su verdad como sujeto al tiempo

que constituyen su interioridad y subjetividad. Esto hace que el sujeto se narre, se

3. No queremos con esto afirmar que de la educacion que recibimos nada es rescatable, lo que queremos
reflexionar es que esa formacidn y educacién correspondié a una época distinta a la actual.
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describa, se juzgue y decida sobre si mismo, reconociéndose en lo que es, en la con-
tingencia que atafie al contexto del que hace parte y en el que esta inmerso, y a las

practicas pedagégicas que lo abordan.

En el cuaderno escolar también se evidencian resistencias a la emergencia del
sujeto ltdico del nino; en ¢l aparecen los miedos y las preocupaciones del maestro,

y son ocultados a traves de los distintos signos de poder que acttan sobre el escolar.

El cuaderno es un cuerpo y un objeto ptblico en el que también su principal
autor teme salir, en el que se fugan algunos de sus deseos camuflados en dibujos,
juegos, desmembramientos, juegos de palabras que sutilmente lo visibilizan y lo
hacen decir de si mismo, de los otros y de lo otro: la escuela, el conocimiento, la
informacion, los afectos, la vida; es decir, el cuaderno puede comprenderse como

un aparato pedagogico de subjetivacion (Larrosa, 1995).

LA MATRIZ CON LOS CUADERNOS

El signo puede surgir de la palabra del maestro o su legibilidad puede partir del
tablero, del espacio en el que el maestro recoge los gestos —de consecuencia
grafica— que configuran su actividad escolar frente a los estudiantes, pues asi esta
distribuido el territorio de la clase. Es en ese espacio bidimensional donde el cua-
derno soporta una distribucion singular, su plegamiento de membrana protege la
consigna. El cuaderno dentro de este universo comprime y dilata el abatimiento
del plano de la escritura, que va desde el tablero hasta la hoja del cuaderno de los

estudiantes.

El cuaderno escolar atrae y repulsa los signos, y ese movimiento de rela-
cion lo configura. Es una sintesis del discurso escolar, susceptible a un analisis de
la contingencia en la cultura que se edifica en la escuela. Es el territorio donde se
traiciona la apatia. No es ni una bola de cristal ni estrictamente un instrumento
de sometimiento. No solo es un registro del discurso hegemonico. No es el tnico
territorio donde se construye el conocimiento. El cuaderno es una imagen com-
pleja, un paisaje exuberante, un cuadro de museo, nubes en dias de viento, un
espejo de agua en el aguacero, pero tambien es el sencillo lugar que los nifos y las

ninas tienen disponible siempre para hacer algo mas en este paisaje.
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El cuaderno tiene miles de depositos, pero también muy pocos. Hay cuader-
nos pobres de cosas que decir de ¢l, porque siempre dicen lo mismo, hay cuader-
nos que tienen muchos aromas y estan todos los demas, los mismos, pero siempre
nuevos. Ahi dispuestos los cuadernos, accedemos a otra cosa que leer dentro de
todo por leer o a una singular expresion de literatura. La literatura tiene una sin-
gular forma de operar, sutil, traviesa, violenta y amarga, banal tambien, y cursi,
ordenada, peligrosa y certera, volumen de vanidad y sarcasmo. La literatura en
el cuaderno es tan rica como la existente sobre la literatura, aunque no tan rica
como la literatura misma: los tiempos verbales, la persona empleada, las oraciones,
el margen y entrelineas, las frases cortas y perniciosas que se olvidan borrar, los

modos, los tonos y el genero.

El género permite agrupar los cuadernos por la manera en que afectan al
lector o a las generaciones de lectores. Los ingredientes que los diferencian a veces
son volatiles, incluso invisibles, que pueden aparecer en cualquier parte. Pero hay
lugares frecuentes, comunes, formulas matematicas para conquistar al lector escaso
de pretensiones esteticas. Toda literatura es una repeticion del canon occidental,
los cien libros que certifica Jorge Luis Borges, pero cada obra es deliciosamente
diferente en la igualdad, con otras voces distintas a la nuestra sonando en un coro
polifonico insultantemente medieval. El cuaderno es como el libro de los monjes
copistas que hacfan un libro nuevo pero semejante al anterior en los rasgos mas
abiertos: titulo, autor, forma del contenido, sus conceptos ilustrados idénticos.
Hasta ese cuaderno que pone en otros planos las mismas ideas (el plano vertical
del tablero en el plano horizontal del pupitre, del cuaderno), los mismos signos
gruesos del tablero, hasta en ese cuaderno del copista mas avezado hay pequenas

discrepancias que se pueden ver con el entrenamiento apropiado.

Bajo el ojo avizor de la segunda mirada, de la tercera, de la cuarta, observa-
mos un grupo de cuadernos que tienen de singular —en primera instancia— haber
sido encontrados con nuestras preguntas, casi por azar, y que ante nuestra mirada
no han sido dociles porque siempre han sido cuadernos vivos que iban y venian
durante el curso, que habia que marcar para que en la devolucion se pudieran leer
los periodos implicados. Los marcamos con un sticker al final de la tltima lectura

y asi siempre se sabia del cuaderno, como se sabe de esas aves que se marcan con
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un dispositivo de rastreo para trazar la ruta migratoria, su variacion y relacion, por

ejemplo, con el calentamiento global, con el clima escolar.

En el acto pedagogico vamos transformando nuestras practicas con la inten-
cion y el acto de componernos en un sujeto del deseo, de tal forma que estas
practicas son afectivas, estan llenas de afectos, esa forma de los cuerpos cuando se
interponen y perturban mutuamente. De esa manera el cuaderno siempre es actua-
lizado una y otra vez, escrito no desde el principio sino desde un lugar mas cercano

al final.

Los cuadernos vivos aumentan nuestra pasion por la aventura, por sacar a
la luz el tesoro que alli se encuentra escondido y protegido. Aparecieron en todo
su esplendor para reconocer en ellos la historia de los sujetos que los portan y los
constituyen, para develar parte de su propia historia y de la historia de la escuela.
Viajar por el mar de los cuadernos escolares nos permite ver sus aguas frias, tibias,
calidas, sus islas y habitantes, descubrir sus luces y oscuridades, sus rincones, grietas

y uniones.

Como todos los tesoros guardados y protegidos en el cofre de las profun-
didades, los cuadernos al aparecer nos hicieron ver que guardan cierto parecido
con los objetos del presente, porque aquellos que nos antecedieron instauraron
unas huellas o marcas que se han venido reproduciendo en el tiempo. Asi, los cua-
dernos vivos presentan diferencias en su disefo con respecto a los cuadernos de la
memoria, son cuerpos alrededor de los cuales se han tejido historias, en los cuales
se han escrito los sentimientos y dan cuenta de un lapso con todas sus regularidades

y discontinuidades.

Los cuadernos en algo no han cambiado con respecto a hace cuatro o cinco
décadas. Son de diferentes tamanos, hay cuadernos grandes, medianos y pequefios,
cosidos, argollados o grapados, con olores a frutas o con el olor propio del carton
o la cartulina; unos son rayados con lineas horizontales dando la guia del reglon,
con un espacio de un centimetro entre uno y otro; otros son cuadriculados o ferro-
carril para delimitar el ejercicio manual, prefigurando la posicion del cuerpo, el
tamano de la letra, la direccion del dibujo, del trabajo. Algunos vienen con frases
en la parte inferior que invitan a actuar de determinada manera, a sentir, a ver; hay
cuadernos con dibujos o con logos de las editoriales. Todos estan protegidos por

una tapa llamada pasta del cuaderno —similar a la caratula de los libros— que
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tiene mayor grosor que las hojas; algunas son de carton en distintos gramajes, de
carton plastificado o de acetato en colores, otras tienen imagenes e ilustraciones ya
sea de superhéroes, personajes famosos de la television, con fotografias de animales
(planos o en alto relieve), con dibujos animados de los de los programas de televi-
sion, mientras que otros tienen solo la marca del fabricante. Algunas de estas tapas
en su parte superior interna tienen impreso un formato (en inglés y en espanol)
en el que se pueden registrar los nombres y apellidos de los nifos, la materia, el
curso, el nombre del maestro y el nombre de la institucion escolar. Los mas sofis-
ticados tienen también espacios para la direccion, el telefono, la ciudad y el correo
electronico, y en la parte inferior un formato para el horario de clases, mientras
otros no tienen nada impreso. La matriz que componiamos se hizo muy extensa,
por eso en la tabla 1 presentamos solo un fragmento de los primeros 12 cuadernos
de los 88 que tiene la matriz y que completan la muestra de cuadernos que llama-
mos vivos, es decir, los que nos prestaban y devolvimos durante un curso escolar.
En este sector de la matriz estamos haciendo la descripcion fisica, un tanto fenome-
nologica: por materia, grado, autor, tamafio, lomo, consistencia, caratula, cantidad
de hojas, marca, etc. Las inicas columnas que cambian son la cantidad de hojas tra-

bajadas y en blanco, informacion diferente en cada entrega.

En la parte posterior o contra-caratula algunos tienen imagenes similares o
relacionadas con la caratula, un codigo de barras con una serie de nimeros en su
parte inferior, los datos relacionados con el pais en el que se fabrico, la empresa
que lo elaboro y los paises o ciudades en las que se distribuyen, el nimero de hojas
y paginas, si es rayado, cuadriculado, ferrocarril o sin lineas, como los cuadernos
de dibujo que vienen en distintos tamafios y traen hojas de papel calcante entre las
hojas de papel bond®.

Otros, ademas, tienen impresas las tablas de multiplicar y un cuadro de equi-
valencias de medidas entre sistemas de unidades (longitud, superficie y peso), otros
tienen palabras alusivas al estilo de cuaderno (clasicos, irresistibles, originales,
entre otras) y en la parte interna de la contra-caratula algunos tienen impreso un
formato de directorio o una regla sobre la orilla derecha, un cuadro de multiplicar

y algunos dibujos, y otros no tienen nada.

4. En el Liceo Segovia, donde estudid la hija de uno de los autores, los cuadernos eran de la misma calidad
y ademas contenian los mismos dibujos y nimero de paginas, para que asi todos escribieran en lugares
similares.
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Las formas y los disenos de los cuadernos son como una naturaleza muerta
que invita a la vida, que esta ahi para ser afectada y para afectar, ocultar o dejar ver,
hablar o hacer hablar. Hay diversidad para todos los gustos y todas las condiciones
(economicas y sociales). Son cuadernos en los que la vida se va tras los trazos de

grafito, tintas y colores, en los que se refleja tambien la cultura social.

Lo que nos intereso aqui fue visibilizar las lineas de deseo y de poder que
se juegan en pulsos, como los jugadores que ponen toda su estrategia y su fuerza
para hacer ceder al otro. Nos referimos a un poder condicionado a las posibilidades
economicas, pero también al poder de convencimiento del uno sobre el otro en un

nivel, dirfamos, de reciprocidad.

Los cuadernos del estudio y las entrevistas realizadas a los nifios nos dejaron
ver, por un lado, la posibilidad que tienen de escoger los cuadernos y que sus
voces sean escuchadas, al igual que el silencio de aquellos que solo los reciben. Los
disefios de los cuadernos, ademas de mostrarnos a disefiadores y fabricantes, visi-
bilizan el deseo de quienes los portan, sus gustos y preferencias, deseo por aquello
que implica vida, movimiento y afecto. Al respecto, unos autores de los cuadernos

dicen:

A mi me gustan los cuadernos bonitos de barbies ehh... de Winny Pooh, de perros
y [-..] que no sean de nifos, yo voy y los compro con mi mama. A mi me gustan
los cuadernos bonitos, yo voy con mi abuelita y los compro me gustan cuadricu-
lados que no sean de nifios, los de fresita, Winny Pooh, Piolin. A mi me gustan los
cuadernos bonitos de Winny Pooh, fresita ...y los compro con mi mama y no me
gustan cosidos. Me gustan los cuadernos de rebelde, de perro dalmata. Mi mama

sabe cuales me gustan y me los compra.

LiNEAS DE SIGNOS EN EL CUADERNO

Como se observa en la ilustracion 7, las lineas de poder aparecen en toda su pleni-
tud ocupando su escala como ejemplo. Estas se develan a travées de diversos enun-
ciados evaluativos en forma de subrayados, circulos y lineas de sehalamiento; cifras,
fracciones y letras de notas, equis, chulos, enunciados calificativos, firmas, sellos,
desmembramiento, tachones evaluativos; en el tono de los enunciados que dan una

instruccion para realizar alguna actividad, es decir enunciados imperativos, o titulos
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escritos en color rojo o con distinto tipo de letra, como indicando un nivel superior
frente al resto del contenido; y en los signos mudos de reclamo a traves de signos

de interrogacion, guiones vacios, puntos suspensivos.

Lineas de tension que se evidencian en el
cuaderno escolar

@ De poder
@ De deseo

0 De poder, deseo y
comunicacién

Iustracion 7. Relacion entre las lineas de tensién que aparecen en los cuadernos

Los signos que integran las lineas se identifican con una codificacion en los
cuadernos. Para facilitar el uso de esta codificacion, presentamos las tablas 2, 3 'y
4. Ademas, escogemos un ejemplo tomado del corpus (cuadernos 83, 44 y 13). Las
filas sombreadas corresponden a la codificacion especifica del ejemplo usado en las
tablas.

Acudimos a la codificacion para identificar los signos correspondientes a
cada linea de subjetivacion (véase la matriz completa). Las preguntas que guian la
clasificacion se muestran en la tabla 5, los nimeros que aparecen, a manera de serie,
corresponden a la numeracion de los signos presentados en las tablas 2, 3 y 4 Este

ejercicio se realiz6 con los 88 cuadernos vivos.

SIGNOS DE PODER

Los signos de poder configuran las lineas de poder. Es posible dar un seguimiento
en el cuaderno e ir registrando en la matriz los signos de las lineas de poder. Para
esto llevamos una codificacion de cada cuaderno asignandole una numeracion con-
secutiva en dicha matriz. El registro es acompanado de las paginas escaneadas donde

aparecen los signos a modo de memoria de seguimiento.
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Tabla 2. Signos en las lineas de poder y ejemplo en el cuaderno 83

Signos en las lineas de poder Ejemplo

1 Subrayados

2 Circulos sefialatorios

3 Chulos aprobatorios

4 Cifras valorativas

5 Letras valorativas

6 Equis sancionatorias

7 Firma del profesor

8 Sello nombre del profesor

9 Tachén

10 | Enunciados imperativos

11 Enunciados indicativos

12 | Enunciados apreciativos

13 Preguntas

Correccidn ortografica

14 e
en superposicion

Correccion ortogréfica

15 oA
por contrastacion

16 | Anadidos por instruccion

17 | Signos de interrogacion
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Tabla 3. Signos de las lineas de deseo y ejemplo en el cuaderno 44

Signos en las lineas de deseo Ejemplo

1 Figuras adhesivas

2 Dibujos propios

3 Firma personal

4 Autoevaluacion

5 Notas entre compafieros

6 Declaraciones de amor

7 Juegos hechos en el cuaderno

8 Decoracién (formas y colores)

9 Datos personales

10 Datos de otras personas

11 | Apuntes al margen

Desmembramiento

2 (hojas arrancadas)

13 | Anadidos para protecciéon
cuaderno 44

14 | Reparaciones

il Letras de estilo
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Tabla 4. Signos en las lineas de comunicacién y ejemplo en el cuaderno 13

Signos en las lineas de comunicacion Ejemplo

1 Circulares -

2 Notas de maestros a padres Ty e g oy L A A R
il 316 =Y

Tofesara oy

ke em.&g;m Aw. Na ’Dcmnl:ﬁi {v.
2 : ncl Kabe poviac ?L“g‘
= {uecan pnn (s’

3 Notas de padres a maestros

4 Denuncias por estudiantes

mmm:z

5 Declaraciones de amor

6 Notas entre estudiantes

7 Apreciaciones de los maestros
Cuaderna 13
ef M e it

8 Notas entre padres e hijos

Tabla 5. Forma en que se diligencia la matriz cartogréfica.
Fragmento para los 12 primeros cuadernos

éCuales signos de
comunicacion aparecen
en el cuaderno escolar?

éCuales signos de ¢éCuales signos de
deseo aparecen en el

cuaderno escolar?

poder aparecen en el
cuaderno escolar?

3,5,10 1,8,9
2,6,10,13
5,10 2 4,8,9, 12
10 2 2,6,7,9
3,5,10,13 2
10, 13 2,8,9,15
3,4,5 4,7 2,4,7,8,9,12
3,5 5 6,7,8,
3,7,10,13,16, 11 1,4,6,8,9, 10, 15
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Los signos que se presentan, en las ilustraciones 8, 9 y 10, codifican las lineas de
poder, viendose que los enunciados imperativos son los que aparecen con mayor

frecuencia en la muestra de 88 cuadernos.

Signos de Poder | Subrayados
@ Circulos
80
0 Chulos
70 O Cifras valorativas
H Letras valorativas
60 [ ] @ Equis
| Firma del profesor
50
0O Sello nombre del
profesor
m Tachon
40

Cantidad

@ Enunciados imperativos

O Enunciados apreciativos

O Preguntas

m Correccién ortografia en
superposicion

m Correccion ortografica
por contrastacion

O
B Afadidos o agregados
l por instruccion

B Enunciados indicativos

1
Signos

@ Signos de intemogacién

Iustracién 8. Distribucion de los signos de poder en los
cuadernos registrados en la matriz de seguimiento

Vemos unos signos y codigos que evidencian una pretension de verdad y
belleza estandarizada, que manifiestan que el error no tiene cabida y van senalando
el camino de la norma, de la ley. Estos son signos y codigos en los que pareciera
existir un proposito de no dejar emerger la diferencia, que exigen un mismo ritmo
y estilo; en Gltimas, son signos y codigos que promulgan la homogenizacion, la indi-

viduacion de los sujetos, las certidumbres y las certezas.
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Ilustracion 9. Ejemplos de signos de poder en los cuadernos 68 y 33

¢;Que hay en las relaciones de poder que hace que impongamos nuestras
ideas y deseos en los otros? No solo en el cuaderno escolar nos imponemos unos
sobre los otros, sino en otros objetos, en otros escenarios, aparecen formas sutiles

y extremas de ascendencia sobre los otros.

Ilustracion 10. Otros ejemplos de signos que corresponden a las lineas de poder

Cada enunciado muestra lo que debe hacer el estudiante, evidencia que lo
q ) q
que se pregunta es lo que el maestro quiere que respondan los nifios. En el cuaderno

visibilizamos el control de los aprendizajes, mas que el ejercicio de observacion y
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apreciacion de los procesos que los escolares siguen para elaborar la informacion

recibida y construir su saber.

Cada cuaderno esta poblado de signos que califican y cuestionan el trabajo
realizado por los nifos. En ellos aparece expuesto el maestro, sus concepciones y
formas de trabajo. Un ejemplo es la diferencia en la correccion ortografica: algunas
se realizan a traves de un ejercicio de contrastacion y la gran mayoria a traves de la
superposicion de las letras del maestro sobre las del nifio, eliminando la concepcion
del error como necesidad de un aprendizaje socialmente validado. El rigor de este
aprendizaje es una posibilidad para avanzar, escribir y apropiar conocimiento, pero
lo que puede ser lesivo para la escuela es que la rigidez sea la inica manera de rela-
cionarse con el otro en los distintos procesos educativos y de aprendizaje, elemen-

tos que forman parte de la configuracion del sujeto mismo.

Asi mismo, hallamos signos de poder que denominamos de expropiacion, en
los que se desconoce temporalmente al autor y son usados para registrar datos que
importan a otros sujetos distintos al autor del cuaderno, como listas de mercado,

ntmeros telefonicos, direcciones, canciones escritas y juegos.

Sin embargo, en estos escenarios también observamos cuadernos que se encuen-
tran en conflicto, tal vez porque sus autores principales (maestro y nifo) también lo
estan. Seglin nuestro analisis, en ellos aparece una cantidad similar de signos de poder
y signos de deseo. Podria decirse que en ellos se estan gestando transformaciones de
pensamiento y de accion a traves de la escritura y del juego. Lo que encontramos son
signos que dejan ver y decir sobre el cuestionamiento, o sea, reflexiones, inconformi-

dades y acciones que han decidido asumir tanto el maestro como el nino.

Los cuadernos del conflicto muestran los avatares internos y externos de
una lucha en las lineas del poder que han sido instituidas y ejercidas historicamente;
dejan ver el roce, la esperanza, el deseo y la resistencia. Pensamos que en estos cua-
dernos la subjetividad se configura desde nuestras posturas teoricas. La comunica-
cion y el deseo se sobreponen a las lineas de poder que aparecen a veces en formas

sutiles y en formas pesadas y corporeas, otras veces.

Continuando con nuestras exploraciones, hallamos que el cuaderno también
es portador de otros signos que corresponden a las lineas de comunicacion que se
observan en enunciados, frases y proposiciones que se registran y corresponden a

un ejercicio de comunicacion —sin voz— que ocurre entre el nino y el maestro,
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entre el maestro y los padres de familia, entre compafieros de clase, entre directivos
docentes y padres de familia a traves de las circulares informativas. En un elevado
, . .
nimero de los cuadernos de la muestra observamos que no existe ninglin sistema
de enunciados que dé pie a pensar que existe o no comunicacion en tanto dialogo.
Consideramos también que esta forma de la cultura escolar, en la que la mayoria
de las veces los enunciados de la comunicacion son de requerimiento o de juzga-
miento, le abren otras posibilidades a la transformacion de la escuela, los sujetos

que la habitan y, por ende, de la cultura social.

SIGNOS DE COMUNICACION

Sabemos que la comunicacion escrita a traves del cuaderno escolar traspasa los
limites del espacio y el tiempo; en ella la interaccion no es inmediata o no se produce
nunca pues no esta presente el autor, las palabras estan solas en el texto pues el que
escribe no sabe a qui¢nes va dirigido el texto o si lo van a leer. Es una comunicacion
funcional, que en la mayoria de los casos se dirige de la escuela hacia los padres de
familia: el maestro informa, solicita, requiere atencion y lo hace a travées de notas o
citaciones. Pocas veces los padres se comunican a traves de escritos en el cuaderno
y, cuando lo hacen, es para excusar la ausencia del niho a la escuela o para solicitar

alguna informacion. Asi lo expresa la ilustracion 11.

En los terminos que se observan en la ilustracion 12, el acto comunicativo
no representa una interaccion permanente entre los padres de familia y la escuela,
sino un acto esporadico que da cuenta de algunas acciones de los ninos y jovenes
escolares, y que mas bien puede generar un cortocircuito en la comunicacion. A los
ninos no les gusta que sea en sus cuadernos donde se hagan este tipo de anotaciones,
como lo expresa uno de ellos: “No nos gusta que nos pongan notas por nada y que

nos arranquen las hojas y que nos lo tachen”.

SIGNOS DE DESEO

En estos cuadernos, ademas de los signos de poder y comunicacion, encontramos
los signos de las lineas de deseo. Estos aparecen en un ambiente de clandestinidad,
como lineas de fuga y de emergencia del sujeto; sus gustos, deseos y preocupacio-
nes surgen en distintos lugares del cuaderno mediante algunos iconos de simpa-

tia anadidos y elaborados por los autores, como: figuras adhesivas de escudos de
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Signos de Comunicacién

@ Circulares

B Notas de maestro a
padres

0O MNotas de padres a
maestro

0O Denuncias

B Declaraciones de amor

8 8 8 8 &8 & 8

Cantidad

O Notas entre estudiantes

B Apreciaciones de los
maestros

O Notas entre padres e
hijos

m Ninguna

Clase de Signo

Iustracion 11. Distribucién de los signos de comunicacién en
los cuadernos registrados en la matriz de seguimiento

G Dbt

s Aol

T Aiedr = ru A
Covenisls o Cplometia ke

& CELES  frocielien Jwe feie

oof Leior =
teng g2 T —

Iustracion 12. Ejemplos de signos de comunicacion
en los cuadernos 28, 66, 62y 24
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equipos deportivos, grupos musicales, personajes de television; dibujos de sus mas-
cotas o de objetos de su entorno natural y cultural que les llaman la atencion; enun-
ciados afectivos que se cuelan en un corazon y el nombre del nifio o la niha por la
que siente este afecto; denuncias y acusaciones de acciones que han realizado otros
companeros como en un afan de hacer publico aquello con lo que el autor del cua-
derno no esta de acuerdo; en los juegos que realizan en el cuaderno; en las cartas y
los mensajes que se registran en las hojas desmembradas del cuaderno y que tran-
sitan clandestinamente en el aula por debajo de la mesa, bajo el saco o en la manga
de este mientras llegan a su destino; acciones de higiene relacionadas con la presen-
tacion del cuaderno evidentes en reparaciones de este (pastas o tapas que protegen
al cuaderno); la decoracion de las hojas del cuaderno; la forma como escriben sus
datos personales; los accesorios que protegen al cuaderno. Todas estas acciones,
evidentes muchas de ellas en otros objetos, son maneras a través de las cuales los
deseos se escapan, se fugan, se fortalecen y realizan acciones en las que los nifios

autores ponen en juego toda su emotividad.

Estas lineas de deseo también se asomaban en otras épocas, escondidas en las

esquinas, los bordes y las ultimas paginas del cuaderno:

[...] yo usualmente lo marcaba por el bordecito, por el lomo del libro. Era muy
emocionante cuando uno estrenaba cuadernos, pero el cuaderno empezaba a perder
sentido porque ya el cuaderno no era tan libre, porque como el cuaderno era usual-
mente un instrumento de evaluacion general, ain creo que lo debe ser, el profesor
se regia demasiado por los cuadernos, por lo tanto, por eso, por eso habia cosas tales

como que si dafiabas una hoja preferias cambiarlas porque eso era una cosa tenaz.

Los signos de deseo pueden representar sentimientos no satisfechos que han
sido postergados de forma voluntaria o involuntaria y que son consecuencia final de
sus preocupaciones, expectativas o emociones originadas €en sus propias experien-
cias, deseos que se fugan entre los dibujos, los poemas de amor, los juegos escon-
didos en el doblez de las hojas, en los adornos, las firmas y otros signos en los que
el sujeto habla sobre qui¢n es ¢l y se expone. Estos son deseos vitales que circulan
y transitan diariamente la institucion en el cuaderno escolar a traves de la escritura
y laimagen, y en los que se encuentran y se fijan las emociones, ademas de los sen-

timientos y deseos mismos. Cada signo es la voz de su autor, da cuenta de ¢l, de lo
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que siente y piensa. En las ilustraciones 13 y 14 presentamos la diferenciacion de
los signos de deseo. El signo de deseo que aparece la mayor cantidad de veces es el

dibujo propio.

@ F. Adhesivas
Signos de Deseo

@ Dibujos propios

O Firma personal

O Autoevaluacion

| Notas entre comparieros

40 @ Declaraciones de amor

B Juegos hechos en el
cuademo

O Decoracidn

Cantidad
8

m Datos personales

20

@ Datos de otras personas

O Apuntes al margen

10 1
@ Desmembramiento

B Anadidos para
proteccién
1 B Reparaciones
Clase de signo

W Letras de estilo

Iustracion 13. Distribucion de los signos de deseo en los
cuadernos registrados en la matriz de seguimiento

Sin embargo, en el cuaderno escolar afloran no solo los deseos del nifio, sino
también los del maestro y son visibles en forma de sugerencias, exhortaciones,
estimulos y enunciados apreciativos como premio por el trabajo realizado. Algunos
enunciados sugieren que la idea de la higiene se relaciona con la forma de organiza-
cion, orden, buena presentacion y limpieza del cuaderno. El deseo del maestro se
dirige al bienestar del nifo, pero tambi¢n a mostrar su trabajo a traves del cuaderno

de el. Al respecto dicen dos maestros:
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[...] yo hago que utilicen varios colores, por lo menos los dos colores o mas, pero

con una técnica, que se vea bonito.

[...]yo, por ejemplo, no les exijo que tengan que llevar el cuaderno de alguna forma
pero si que deban tener algin orden, y uno el orden lo nota no porque haya un refe-
rente del orden de uno frente al orden de los otros chicos, pero lo que uno si denota
en el cuaderno es que los chicos digamos pueden tener mas claridad respecto a las
cosas, respecto al espacio incluso de la informacién de acuerdo a como lleven el cua-
derno, t0 te puedes fijar en eso, y en general cuando uno encuentra unos chicos que
digamos que no tienen el cuaderno como un referente de notas, que normalmente
es muy desordenado, usualmente son los chicos que mas problemas tienen y uno

puede notarlo facilmente.

T

Iustracion 14. Ejemplo de los signos de deseo en los cuadernos 16, 78 y 7
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a educacion en tanto relaciones culturales tiene multiples escalas de la

mirada. Para definir una cartografia es necesario situar este rigor. No es lo

mismo mirar la institucion educativa desde el ministerio, que en el propio
salon de clase o en el cuaderno escolar. Definir esta escala enmarca la mirada dotan-
dola de una resolucion grafica determinada. Para una escala mas pequena, mas baja,
se ven los procesos, para una escala mayor, mas alta, se veran las relaciones entre
los procesos. Por esa serie un mapa generoso en detalles se transforma en un mapa-
mundi en el que el planeta es una topologia de relaciones con fuertes afectaciones
en lo educativo. El volumen de mapas es una serie que se mueve entre las agendas
de los funcionarios de los organismos multilaterales y las paginas cotidianas del
cuaderno escolar. Este volumen es la superposicion ordenada de los posibles mapas
que se pueden trazar sobre la existencia educativa. La escala es una serie que, para
nuestro caso, transita desde el cuaderno de clase con sus lineas, el plano con su
entramado de lineas en las practicas pedagogicas y el volumen es configurado en
territorios complejos como el salon de clase, abierto al resto de los territorios que
son afectados en un devenir. Juegan en este volumen de territorios el salon de clase,

el patio de recreo, el barrio, la ciudad, los medios de comunicacion, etcetera.

El cuaderno, como hemos mencionado, es el territorio, pero tambien es la
escala, y a traves de ¢l es posible ver y decir la escuela y los sujetos. El cuaderno
es ese dispositivo en el que los trazos fuertes, suaves, rigidos y flexibles dan cuenta
de un mapa de la escuela, de la educacion, es ese cuerpo en el que se tallan algunas

huellas en los sujetos y que atraviesan el tiempo y la distancia.
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LA ESCALA

La escala es una de las formalizaciones con la que se hace rigurosa la analogia de
la cartografia para fines socioculturales. Con la escala, la transferencia literaria de
donde proviene el término puede adquirir un cuerpo cientifico cuando el dimen-
sionamiento de los signos toma segmentos de recta semejantes para constituir unos
espesores que pueden dividirse en un ntmero discreto de veces y preferidos por
su uso. Las lineas de subjetivacion tienen la escala mas alta y mas pormenorizada a
nivel de lo que sucede en el cuaderno escolar. Las acciones en el uso del cuaderno
transforman los gestos maquinicos del estudiante, tras el ejercicio temprano de la
escritura, en signos. Esas acciones son las codificaciones culturales que intentamos
leer aqui. Este agrupamiento que hacemos corresponde al sesgo geomeétrico de la
linea, al que acuden los signos llamados en el lenguaje, donde el devenir esta dis-

puesto por el deseo, el poder y la comunicacion.

La escala configura los planos formados por un entramado de lineas de subje-
tivacion como atractores’ interesantes, patrones complejos que solidifican en formas
vivas un tejido comunitario, una cobija de retazos que queda tendida con la lectura
del texto desplegado. Cada nivel de la escala tiene su propia resolucion, los proble-
mas de la visibilidad son compensados con el panorama de los atractores, las formas
de la expresion y las del contenido que repetimos cuando el territorio se condensa
en su representacion. Al leer estas distribuciones se visibilizan las tensiones en el
territorio, en nuestro caso, en las practicas pedagogicas. El observador puede pulsar

las cuerdas con ciertas reglas del solfeo para que el acorde afecte ese territorio.

Con la escala, enfocamos frentes de onda importantes que provocan dos
maximos de igual frecuencia; la resonancia puede que sea demoledora y reconfigure
el territorio. Con esta reterritorializacion demolemos algunos muros de épocas ante-
riores, los cuales son duros y por ende fragiles por su falta de tenacidad. Usamos
una metafora de la ciencia para trazar un plano de consistencia, asi las escalas van
como las acciones cuanticas. Ambas, la onda y el corpusculo, son escalas distintas,

pero participan de la misma luz.

5. Como metafora, los atractores son un espacio formal hacia donde tiende la dindmica de un sistema, la cual
es una funcidn temporal. En una serie de tiempo, un sistema como el cuaderno tiene un espacio privile-
giado hacia donde tiende su configuracidn.
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Para que el volumen social sea posible para el estudio se sumerge en una car-
tografia computarizada que sostiene el apetito subjetivador del sujeto del pensamiento.
Esta cartografia, esta maquina de las localizaciones, crea pequefios teatros de resolu-
cion semejante, con una puesta en escena en la que queremos ver el deseo, el poder y
la politica en las trayectorias en las que los sujetos realizan el juego de las interpreta-

ciones. Esta dimension es el volumen social transformado: el salon de clase.

La potencia insintia un futuro de la informacion con cuerpos sociales de infi-
nitas dimensiones como modelo de interpretacion y comprension de la realidad
social; el acercamiento a esta ocurre con unos alejamientos de los detalles mole-
culares a cambio de un paisaje nebular, telescopico, con aproximaciones sucesivas
y aceleradas que permitan entrar en funcionamiento las herramientas de la inter-
pretacion documentada. Esta escala se puede observar en cada uno de los signos de
las lineas de poder, deseo y comunicacion que aparecen en el cuaderno escolar, los
cuales se relacionan en unas ocasiones de manera lineal y, en otras, con fluctuacio-
nes dependiendo de quienes habitan el cuaderno escolar. De esta manera, en los
cuadernos de la muestra se hace visible cuales son las escalas mas altas (signos de
poder), las escalas medias (signos de deseo) y las escalas bajas (signos de comuni-
cacion). Estas muestran que ocurren mayores procesos de individuacion liderados
por las formas hegemonicas de la pedagogia en la institucion escolar sobre los pro-
cesos de subjetivacion. Desde estos signos y los enunciados que habitan el cuaderno

escolar, es posible tambien visibilizar las practicas pedagogicas predominantes.

LA PROYECCION

Boaventura de Souza Santos (2003) considera la proyeccion cartografica la manera
en que distribuimos en un mapa los elementos de distorsion. Hacer un mapa es
siempre distorsionar el territorio. Considera que la proyeccion es una ley optica del
mirar, y en el representar se privilegia lo conocido y lo propio y se reduce a deta-
lles confusos y difusos lo ajeno e ignorado. Hay una distorsion cuando se vincula
lo proximo a lo extrafo, la cual es inevitable en la representacion esquematica de
las disposiciones. La condicion politica de la eleccion de la proyeccion tiene mas
potencia que la escala porque con ella elegimos las jerarquias que ordenan la sub-
jetividad. Al elegir una proyeccion que favorezca la interpretacion a la explicacion,

;queé es lo que hacemos?
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Cuando decidimos hacer una interpretacion de la realidad educativa nos
enfrentamos a una pradera repleta de obstaculos epistemologicos, la teoria emerge
de la realidad significante y es afectada por un proceso semiotico hasta el signo
desplegado. Estos signos con los que se opera son susceptibles de ser interpreta-
dos desde la realidad que fue leida. Este enfoque es una proyeccion que privilegian
ciertos mapas, usada por ciertos cartografos. Si decidimos realizar una explicacion
de la realidad educativa, de la cultura escolar, hacemos eleccion de una proyeccion
que privilegia la cifra, la predictividad, el control y la regulacion del sistema edu-
cativo. La explicacion es una proyeccion que pretende una realidad tnica y cuanti-
ficable, la cual ha tenido resultados en la configuracion de un tipo de subjetividad o
en una individuacion de los actores de la realidad que pretende conocer a través de

voliumenes robustos de informacion, el sistema delimitado con precaucion.

Con este trabajo, como ya se expreso, pretendimos una proyeccion con
enfoque cualitativo, construyendo un texto susceptible de ser leido. Esta proyec-
cion es la matriz cartografica que se anexa, la cual privilegia unos procesos de sub-
jetivacion que se derivan del reconocimiento de las diversas practicas pedagogicas
que, de esta manera, han sido significadas en el instrumento de lectura con que se

lee y que es tambien para ser leido.

La proyeccion son esas formas que consideramos un procedimiento para
estudiar la realidad social en asocio con la escala que organiza; la proyeccion esboza
la trayectoria de las acciones sociales, los nucleos donde se estabiliza el volumen
social. El objeto esta seleccionado con sesgo politico, en tanto critico. Cada tipo de
proyeccion crea su propio objeto; la que nosotros escogimos es aquella que com-
promete a la accion social en las tres escalas de su estudio (linea, plano y volumen).
La proyeccion es una accion social sobre los cuadernos de clase, las practicas peda-
gogicas y la individuacion que hemos encontrado en la topografia de signos del cua-
derno escolar. La practica pedagogica es el centro de las acciones que ocurren en
la escuela como volumen social de una escala mas baja que el salon de clase. Boa-
ventura de Souza Santos nos ayuda a poner en poligonales cartograficas la realidad
social, trazando curvas de nivel accidentadas entre las proyecciones egocentricas y
geocentricas.

La proyeccion egocentrica privilegia la proyeccion de la subjetivacion y su

otro regimen de signo alterno, la individuacion; la cresta y el valle, la oscilacion,
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de nuevo la metafora de vibracion sutil y simultanea. La proyeccion geocéntrica
privilegia lo politico, la cultura en su contenido y la sociedad en su estructura.
Correspondiendo a la escala de las lineas de comunicacion, se dibujan en el cua-
derno escolar unos signos y unos adhesivos favorables a la proyeccion geocéntrica.
La cartografia del poder se puede trazar desde una proyeccion egocentrica. En este
estudio usamos las dos en progresion alterna y lo asumimos como dos vertientes

del estudio: dos dimensiones, un plano de proyeccion.

Esta proyeccion en el cuaderno escolar, registrado en la matriz, ha permitido
visibilizar aquellos signos de las lineas de poder, comunicacion y deseo que apare-
cen como propias de la cultura escolar, pero que son extrafias, ignoradas y, por lo
tanto, no tenidas en cuenta en la reflexion sobre la contribucion de la institucion

escolar a la configuracion de subjetividades o de individuacion.

LA SIGNIFICACION

Esta categoria se refiere a los codigos de lectura de la realidad educativa en el salon
de clase, en el cuaderno, a esa escala de la mirada. Los codigos se configuran desde
el tipo de proyeccion que ha sido elegido para la mirada. Las practicas pedagogicas
de escritura, que dejan sus signos en el cuaderno escolar, tienen una codificacion
que sesga la mirada, signo inevitable en toda investigacion. Hemos tomado la deci-
sion de hacer coincidir algunos enunciados, grafemas e imagenes con los signos
asociados a ciertas lineas de fuerza. Estos signos asi agrupados son asignados, sin-
gularizados. La matriz cartografica, como dispositivo de representacion, aparece
integrando unas lineas de deseo, comunicacion y poder. El rigor en la definicion
de estos signos es interpretativo porque no puede disociarse del conjunto que ha
formado esta simbolizacion con la escala definida y la proyeccion propuesta. Pero
ademas esta simbolizacion es compleja, es una red que se tiende sobre la signifi-
cacion, construida con la posibilidad de que los signos se entiendan como nodos
donde un mismo signo puede ordenar una topologia que vincule varias lineas al
mismo tiempo. En el cuaderno escolar, el signo del subrayado en rojo puede ser
interpretado y conectado de esta forma con una linea de poder nitida si este subra-
yado fuera hecho por el profesor, pero adquiere otra codificacion si es una practica
del estudiante, de resaltar lo que ¢l considera lo mas importante, en este caso el

signo se conecta con el deseo y la comunicacion.
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Es relativamente facil leer en el cuaderno escolar cuando aparece un regimen
de signos ordenados en una codificacion de orientar en ese territorio la informa-
cion que se ha ido registrando. A otro réegimen de signos pertenece la decoracion
del cuaderno escolar, abusando del color y de las formas estereotipadas de los

modelos mediaticos.

Asl, los signos son considerados para trazar las coordenadas del mapa, son
visibles por la cercania de la mirada en el territorio del cuaderno y son para leer
como un texto, en el que cada pensamiento construye una ané¢cdota publica y orga-

nizada por una cartograﬁ'a.

La tecnologia productora de signos que propusimos es aquella cuya arqui-
tectura la integran, el acontecimiento, la consigna, el dispositivo y el agenciamiento
colectivo de enunciacion, el acontecimiento atractor del deseo, la consigna, el atractor
del lenguaje, el dispositivo como epistemologia, y el agenciamiento como pragma-
tica de la accion. De Sousa Santos (2003) divide la significacion con unas catego-
rias provenientes de la literatura de la exegesis: significacion biblica y significacion
homerica. Los atributos de estas dos cualidades opuestas surgen a partir del estilo
significante de esas dos grandes obras literarias de Occidente. Le hemos hecho una
traduccion conveniente a De Sousa Santos (2003) para este estudio. La significa-
cion biblica exalta los usos espirituales de los regimenes de signos, pero tambien el
deseo, el afecto, esas inmaterialidades que atraviesan al hombre y lo configuran. El
lenguaje mismo es coherente con los atributos de cada vortice de significacion. En
cambio, la significacion homérica privilegia la lucha, la accion mundana, el sentido

comun, los actos, los hechos y los acontecimientos.

Hay un lugar en el que nos pararnos para mirar el cuaderno, donde este se
visibilice como cuerpo de efectos en la significacion homérica de rapidos actos que
vuelvan cotidianas las practicas pedagogicas en el reino de las acciones. Traemos a
Paul Ricoeur (2000) para situar entonces la accion como texto. Tambien le agre-
gariamos el viceversa para definir tension entre el texto y la accion, en este otro
sentido. El transito entre estos dos estados podria entonces emerger como media-

cion, la cual es el enunciado.

Cuando en el cuaderno se declara ser hincha de nacional mediante el dibujo
del escudo en las paginas traseras, la enunciacion es una posibilidad que modela el

evento de adscripcion y esta significacion erige un acto que tensiona todas las per-
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tenencias admisibles en la escuela. Estas subjetividades que emergen de la cultura
rivalista que emite el deporte deja signos, no solo como huella, sino como acon-
tecimiento. Cuando surge el enunciado se disparan los signos como feromonas,
la cadena de acontecimientos se organiza en atractor. El escudo como enunciado
toma decisiones en el devenir. Se organiza el grupo de amistades, el territorio en
el patio, los enfrentamientos fuera de la escuela, los grafitis que militan, el color de
las prendas de vestir. Estas intervenciones en el cuaderno contienen la causalidad
como posibilidad, esto es, el devenir, o sea, cuando la contingencia se convierte
en necesidad, donde el futuro se nos presenta como superacion del presente y del
pasado. El escudo se desata con la mirada, con esta luz que se arroja sobre el cua-
derno, no porque se encuentre la causa que la escuela siempre ha buscado. El poder
es el de la mirada, asi el lugar hacia donde vemos desencadena la red de afectos que
atraviesan los cuerpos en juego y la reunion de posibilidades es constituida por un
volumen social como escala y proyeccion geocentrica. Para el ejemplo, la apuesta
que hacemos esta en las relaciones que son lineas de fuerza, deseo, pensamiento
y significacion rivalista, cultura del enfrentamiento y de la resistencia cultural. Es
muy posible que, empoderando esta manera de participacion en la red de afectos,
reterritorialice un horizonte de sentido mas justo que la consideracion a priori de la

macula en el cuaderno escolar.

Sabemos por la advertencia de muchos intelectuales contemporaneos del
poder de la ciencia, la influencia nociva de la investigacion. En este caso, el estudio
de la significacion rivalista supera el sentido comun y le asigna los tintes especificos
en el estudio de la accion que deja signos en el cuaderno. La investigacion es causa
y consecuencia de la accion social en el territorio educativo, asi un estudio como
este ubica la accion social educativa como troquel de relaciones, que tras presionar
va dejando una marca legible. Esta forma de hacer ciencia, de hacer investigacion,
es un dispositivo de persuasion, un sillon de profilaxis con su gran lampara. Al ver a
traves de ¢l, queremos que el lector recuerde lo que le paso al monje en el cuento
“El ojo de Ala” de ]. R. Kipling. Este Ojo era un dispositivo optico, microscopio
primitivo, traido desde tierra de infieles, y le permitia al monje iluminista ver un
mundo poblado de alegorias extrafias. Estos mundos, allende la mirada pedestre,
era la poderosa fuente de inspiracion de los pasajes donde intervenia el demonio en
las biblias que iluminaba el monje. Ese poder de la nueva mirada, a traves del dis-

positivo emergente, enuncio una nueva manera de ver tan nueva que, en el cuento
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de Kipling, es la maquina optica, el microscopio moro, destruido como exorcismo,
anticipando la neurosis de los Iuditas® del siglo XIX. En el instrumento cartogra-
fico de la investigacion estabamos formalizando una optica con la que podriamos
ver algo mas de la existencia social. Los resultados de esta optica son para que los
sujetos adquieran su propia y angustiosa manera de pensar o para que se adscriban

a alguna forma consolable y global de pensar.

Asi, cada lector se sujeta a lo que significa o resignifica particularmente cada
signo a partir de sus propias concepciones, del efecto de su subjetividad, de su
manera de ver y vivir el mundo y su propia experiencia entre semejantes. La matriz
de lineas cartograficas, conformadas por determinados signos de signos de poder,
puede representar la forma efectiva de la funcion del maestro, o, por el contrario,
un cuestionamiento frente al mismo quehacer del maestro y a lo que produce en los

escolares en términos de resistencias o de adaptaciones para vivir la escuela.

Por lo tanto, este trabajo contintia con la pretension de ver-nos, leer-nos,
comprender-nos, saber-nos como efectos de otras miradas en cada escenario

educativo.

6. Aquellos artesanos ingleses del siglo XIX que tomaron como accién destruir las maquinas por encontrarlas
causantes de la miseria de su existencia.
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ara describir el sistema cuaderno-practica pedagogica-apatia echamos
mano a unas metaforas y a la intuicion de una procedencia de los signos
que se ordenan y acumulan, tal vez porque los elementos imposibles que la
metafora vincula dejan un espacio para las imagenes de lo irreconocible. El plan es
arriesgado porque el cuaderno pareciera tan insignificante, tan vulgar, frente a los

conceptos traidos de disciplinas diversas.

El afan productor del hombre que sobrevive tiene una fijacion: el deseo de
transformar, de modificar en un movimiento evolutivo en el que el organismo
humano convierte la carencia de mecanismos de defensa frente a un medio de alta
entropia’. Pensamiento y lenguaje se han constituido en tecnologias de superviven-
cia. La pulsion del hombre por completar lo incompleto, reduciendo la precariedad,
la imperfeccion, activa otra gruesa cadena de evoluciones. La relacion pragmatica
e imaginativa de este animal con su medio fue construyendo la vida y lo humano.
La vida es ese espacio de la ilusion de lo satisfecho y, por supuesto, en busca de lo
completo se origina el proyecto como futuro y el futuro como proyecto. Hacia el
futuro habian puesto los ojos los imperios y posteriormente el capital acumulable.
Este movimiento irreversible, alejado del equilibrio, encuentra unos patrones dina-

micos para existir, siendo el primero el tiempo or lo tanto, la vejez, los ciclos:
5 Y, > 5

[...]1o que el hombre encuentra en los objetos no es la seguridad de sobrevivir, sino
la de vivir en lo sucesivo, continuamente, conforme a un modo ciclico y controlado,
el proceso de su existencia y rebasar asi, simbolicamente, esta existencia real en la

que el acontecimiento irreversible se le escapa. (Baudrillard, 2004, p. 110)

7. Laentropia puede ser una imagen recontextualizada de la medida de desorden en un sistema.
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Los procesos reversibles son muy improbables. El estado mas probable es
una sucesion de equilibrios, pero eso agrega una incertidumbre porque, en poten-
cia, cualquier estado puede realizarse. La entropia describe una forma de aproxi-
marse convergiendo con un modelo a la realidad, en este caso social, a traves de una
teoria que arroja luz sobre los patrones de sucesos, de realizaciones de los estados
mas probables. Esto es calcular las probabilidades de un devenir, los patrones son
atractores, volimenes de sucesos probables, con una distribucion que no es mas
que un mapa, una cartografia repleta de signos, lineas, planos y volimenes. Estos
patrones son irreversibles. Es dificil obtener un buen alifio con aceite de oliva,
vinagre balsamico, pimienta y yerbas aromaticas sin agitar. El trabajo de agitacion
(por llamarlo de alguna manera) es la accion externa que le entrega un trabajo o
una energia al sistema; el trabajo trasfiere un desorden proveniente del exterior que
produce energia en forma de desorden. Lo que tratamos de decir es que hay pro-
babilidades muy pequenas de que espontaneamente, después de agregar los ingre-
dientes, el sistema alifo se realice y emerja espontaneamente sin un trabajo de
agitacion. Todas las realizaciones ejercen una probabilidad en patrones complejos
de actualizaciones, porque la apuesta por la socializacion como pulsion de completud

esta hecha desde el deseo, desde la posibilidad de actualizacion® del pensamiento.

La ecologia (Guattari, 2000) del cuaderno escolar implica una enunciacion
que se hace desde el territorio escritural y su red de afectos, actualizados por un

colectivo con homogeneidades en la subjetividad:

La subjetividad, a través de las vias trasversales, se instaura conjuntamente en el
mundo del medio ambiente, de los agenciamientos sociales e institucionales y, simé-
tricamente, en el seno de los paisajes y fantasmas que habitan la esfera mas intima
del individuo. La conquista de un grado de autonomia creadora en un dominio parti-
cular reclama otras reconquistas en otros dominios. Hay que forjar toda una catalisis
de la recuperacion de confianza de la humanidad en si misma, paso a paso, y a veces

a partir de los medios mas mintsculos. (Guattari, 2000, p. 79)

Vamos a pensar una ecologia de esta clase y un cuaderno con esas posibilida-

des ecolégicas.

8. “La actualizacion aparece entonces como la solucién a un problema, una solucidn que no se contenia en
el enunciado. La actualizacidn es creacion, invencién de una forma a partir de una configuracion dinamica
de fuerzas y finalidades” (Levy, 1999, p. 19).
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Para la ecologia del cuaderno escolar, para esta singularidad dentro de la
ecologia, propusimos una alta resolucion: una cartografia de los detalles, un acer-
camiento de la mirada y la escucha que permita observar hasta las perlas del sudor
de la gente que trabaja. Las descripciones son detalladas, repletas de variables com-
plejas, siempre aumentando la entropia de formacion de pequefios nticleos, mints-
culos, plurales. De ahi parte la microgrieta que, por diferencias de densidad del

material, se expande formando dibujos de excepcional belleza e importancia.

Una ecologia del cuaderno escolar es la condicion de posibilidad que tiene al
ser observado bajo un modelo de las interrelaciones. Las relaciones entre el adentro
y el afuera fueron extensamente debatidas en la escuela francesa. El sujeto no es
un ente aislado, separado por la piel impermeable, ya que ese sujeto murio con el
fracaso de la racionalidad instrumental. El sujeto, para algunos representantes de
esta escuela, es una derivada del enunciado, se ata a lo que dice, con el lenguaje no
solo del discurso, también con el de la accion. El sujeto de esta forma se agencia
una topologia, una paradoja geomeétrica. El adentro y el afuera no responden ya a
una geometria euclidiana. La explicacion que Euclides daba al espacio esta regida
por cinco postulados y el quinto asegura que, por un punto del espacio, exterior a
una recta cualquiera, puede pasar una y solo una recta paralela a esta. Las geodesias
elipticas distorsionan ese espacio euclidiano de la imagen y no de la semejanza, la
geometria eliptica demuestra que por este punto no pasa ninguna recta paralela, el
espacio se pliega en curvas. Los métodos de proyeccion cartografica no han podido
sino distorsionar los mapas planos para leer el territorio plegado. Las categorias
del adentro y el afuera son un esfuerzo de Foucault por sintetizar en las ciencias
humanas una epistemologia de la distorsion. El espacio geométrico no euclidiano,
eliptico, es la metafora de quitarle la cascara a una naranja jugosa. La frontera de
ambos sistemas, si se le pudiera llamar asi, el afuera y el adentro, es un espacio
topologico singular, poroso, de uniones e intercepciones. Las afectaciones de este
espacio topologico se organizan en fuerzas y estratos entre los cuerpos en influen-
cia, una topologia de elementos finitos. Para los sujetos sociales, la textura de la
realidad social estara fuertemente unida con la escala. Con un acercamiento hasta la
subjetivacion se despliega un mapa en el que los valores de las variables se agrupan
en unos rangos de semejanza que permiten trazar territorios, los cuales son suscep-

tibles de ser leidos o interpretados.
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El autor del cuaderno tiene distintas simbiosis con el uso que le da al cua-
derno, afirmacion pragmatica que desborda la escritura, el registro escritural. A
favor de la eleccion de este objeto (el cuaderno), se encuentra ademas el hecho de
que todos los dias, en casi todas las horas de clase, nifios, jovenes escolares y maes-
tros llevan a cabo un minucioso proceso de escrituracion en cuyos ambitos de regis-
tro privilegiados no pueden desconocerse el cuaderno y el pizarron. Es evidente,
por lo tanto, que el primero constituye un campo significativo para observar los

procesos historicos y pedagogicos de la denominada vida cotidiana de la escuela.

En nuestro estudio se considera el poder, el saber, pero también el deseo y
la comunicacion. Estas fuerzas producen energias disipativas’. La importancia de
esto es que como el cuaderno es un sistema abierto alejado del equilibrio, dichas
fuerzas disipativas (la materia circula, la energia se disipa) configuran unas distribu-
ciones dentro del sistema con baja entropia que pueden ser alcanzadas por la vista
y el lenguaje.

Insistimos en el cuaderno vivo como categoria y como fuente de registro
dinamico. Las lineas que se derivan e integran desde el sujeto en un proceso de
subjetivacion o de individuacion estan asociadas en tipos de simbiosis con la vida, al
igual que con el lenguaje, con la enunciacion, desde la comunicacion, no solo con el

trabajo, como lo presenta el estudio de Silvina Gvirtz en la tarea escolar.

Esta ecologia del cuaderno escolar re-geometriza la ecologia ofreciendole
otros lugares de estudio y re-geometriza al cuaderno de clase porque permite un
acercamiento con un modelo ecologico, o sea, de las interacciones. Este modelo
politico reconoce a la vida como un afuera que afecta permanentemente el adentro.
Esas tensiones de poder disipativo pasan por el trabajo y el lenguaje, por el deseo
y por lo no pensado. Este modelo es ademas comunicacional porque la politica
ocurre en la relacion con lo otro y con el otro. El otro o lo otro se tensiona con lo
mismo con estas fuerzas, con ese saber, con ese deseo, y va emergiendo siempre un

sujeto nuevo.
El cuaderno de la memoria es el sujeto derivandose de su enunciado, el
objeto que emerge en el relato. Tensionado por el acontecimiento de la entrevista,

emite unos reg{menes de signos que esta investigacién obliga a ser cruzados con los

9. llya Prigogine, premio nobel de quimica, descubre las estructuras disipativas: en el seno de cierto caos,
emerge el orden.
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enunciados del cuaderno vivo. Aunque el cuaderno de memoria haya muerto, huye

de la muerte en el discurso, se rehabilita, se rehabita.

En ambos cuadernos aparecen tres ecologias: depredadora o racional ins-
trumental, conservacionista o liberal y rehabilitadora o profunda. De las tres se ha
hablado en este apartado y de las interesantes posibilidades que tienen como cate-

gorias de analisis politico y cultural.

ENTROPIA DE LOS REGIMENES DE SIGNOS

Mas que referirnos a lo que ya se conoce como entropia social vamos a tratar de
hablar de los origenes de esta categoria, o sea, sus origenes termodinamicos e infor-
macionales, para sugerir a partir de sus supuestos unas posibilidades de operar con

este concepto, la entropia, tan posicionado en el pensamiento contemporaneo:

[...] la filosofia lo ignora todo del concepto, o bien lo conoce bien lo conoce con
pleno derecho y de primera mano, hasta el punto de no dejar nada para la ciencia,
que por lo demas no lo necesita para nada y que solo se ocupa de los estados de las
cosas y de sus condiciones. La ciencia se basta con las proposiciones o funciones,
mientras que la filosofia por su parte no necesita invocar una vivencia que s6lo otor-
garia una vida fantasmagorica y extrinseca a unos conceptos secundarios exangiies
en si mismos. El concepto filosofico no se refiere a lo vivido, por compensacion,
sino consiste, por propia creacion, en establecer un acontecimiento que sobre vuela

toda vivencia tanto como cualquier estado de las cosas. (Deleuze y Guattari, 2004,

p- 38)
La termodinamica enuncia la entropia como

[...] una medida de la energia no disponible de un sistema; mientras mayor es la
entropia de un sistema, menos disponible esta la energia de ese sistema para efec-
tuarse trabajo o para transferir calor. [...] El mundo como nos lo recuerdan los
ambientalistas, aumenta en su entropia, y las opciones de abastecimiento de energia
desde luego no son tantas hoy como algunas personas nos quisieran hacer creer.

(Rolle, 2006, p. 242)

La entropia es la probabilidad de que un sistema no produzca calor o trabajo,

o de manera mas mundana el “grado” de desorden de un sistema. Esta nocion tiene
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una importancia social porque permite expandir las posibilidades de los estudios
culturales: la propia condicion de reversibilidad con que se iniciaron los estudios
sociales, la nocion de que se podian devolver procesos sociales y psicologicos. La
informacion del registro metrologico (en tanto medida y medicion) sobre los sis-
temas era suficiente para predecir su evolucion y conquistar el futuro con certezas,
pero se han visto desarticuladas con el desarrollo de nuevos estudios multidiscipli-
narios. El equilibrio termodinamico era una nocion débil que termin6 cediendo a
otros paradigmas cientificos. La certificacion de los sistemas cerrados con procesos
reversible se sostuvo hasta los albores de la fisica estadistica. Cuando se actualiza la
posibilidad de la eficacia de un sistema, su potencial de produccion, su potencia de
trabajo, se enuncia otra termodinamica, como también se enuncio otra geometria.
Las ciencias sociales, fijando su ojo en estos detalles extensivos de los fenémenos,
problematizaron la nocion misma de entropia, aumentando a su vez la entropia de

la informacion epistemologica.

La metafora termodinamica la usamos en el debate de los géneros del cono-
cimiento para circular un poco a traves de las fronteras que ha situado la ciencia
misma como sistema cerrado en equilibrio. Estos conceptos termodinamicos nos
han permitido el intento de interpretar la realidad social en lugares privilegiados: el

sistema educativo, la institucion escolar, el aula de clase, el cuaderno escolar.

En esta serie inductiva aparecen tres supuestos:

* Que el cuaderno es un sistema abierto alejado del equilibrio.

* Que bajo ciertas condiciones muy generales este sistema tiene una distribu-

cion de singularidades visibles.

* Que las consideraciones anteriores disminuyen la entropia del sistema,
permitiendo acciones de variacion para desequilibrar continuamente esta

ecologia.

Con estos supuestos en marcha, el cuaderno escolar es reconocido como
sistema de interés, porque en ¢l atin se siguen privilegiando los registros arqueolo-

gicos de las discursividades.

La metafora es potente para pensar la muerte del cuaderno escolar. Un
sistema muere por desorden critico, el sistema se acaba y dispersa sus moléculas

por el entorno, aumentando bruscamente su entropia. El cuaderno como sistema
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muere cuando sus pocas variaciones lo cristalizan, y se deshace contra el uso de
los entornos virtuales y la proliferacion de las alfabetizaciones dispersas en conec-
tividades topologicas entre nuevos ntcleos de subjetividad. El cuaderno escolar
muere cuando no puede hacer nada contra eso, cuando no se pliega a las exigen-
cias del devenir. El estudio de un cuaderno de esta naturaleza plantea unos retos
metodologicos, comenzando porque la nocion de metodologia también se pone
en duda. Estos enunciados no son encriptaciones viciosas, constituyen el intento
que se ha ido consolidando por buscarle un nuevo lenguaje a los estudios sobre la
realidad social en un aula de clase a través de eso que se ha dado llamar “practicas
pedagogicas”.

La teoria de la informacion usa la entropia como analogia y la pone en tér-
minos de un juego de signos o codigos que se trasmiten con una probabilidad de
llegar tal como fueron emitidos. Esta probabilidad aumenta cuando la entropia del
sistema emisor-canal-receptor aumenta. Como sistema alejado del equilibrio, al
no ser lineales los cambios, son impredecibles con el rigor tradicional. Emerge la
posibilidad de que estas evoluciones del sistema se agrupen en patrones visibles
bajo otros términos. Esto funciona como una maquina de cristalizacion. La entro-
pia de formacion modela la probabilidad de que ocurra un cristal, de que se forme
un grano y se ponga en movimiento una reticula de pequenas cristalizaciones en
todas las dimensiones, solidificaciones en fallas, antes que capas. Esta analogia fun-
ciona también para las formaciones que atraviesan al cuaderno escolar, la cadena
de signos que hemos ido visibilizando construyen un proyecto. Ponemos el acento
en el trazado de un horizonte de sentido y a través de una transformacion de las
practicas se ajustan las probabilidades para acercarnos a ese horizonte en devenir.
La libre participacion de autores en el cuaderno escolar, la eleccion y la participa-
cion en el disefio y la produccion del cuaderno, la pluralidad de trazos de diferentes
procedencias y materiales, y la evidencia de un dialogo del deseo son registros que
potencian nuestra hipotesis. El registro en el cuaderno es un caldo de cultivo por
el que viajan las lineas de espesores viscosos hacia la subjetividad que deseamos,
critica y politica.

Para ver la potencia de este macromodelo podemos hacer una rapida referen-
cia al cuaderno escolar, a los que se seleccionaron al azar, para depositar la mirada

sesgada por unas teorias que tratamos de hilvanar. Desde este enfoque, el cuaderno
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es un sistema abierto y alejado del equilibro, lo cual lo hace un sujeto'® complejo.
Tras este reconocimiento podemos pensar que los signos en la interaccion con ese
afuera se agrupan dinamicamente en unas lineas con espesor y viscosidad suficiente
€omo para generar fricciones, fuerzas disipativas. Estas forman patrones que nom-
bramos como lineas de poder, deseo y comunicacion, y tienen el espesor de un
mapa cartografico. Reconocemos que los cuadernos fueron tomados al azar, son
registros correspondientes a distintos espacios académicos, con distintos profeso-
res, en diferentes grados y con autores de ambos sexos. En ese desorden inoculado,
resultan unas viscosidades que hacen disipar energia y se agrupan en esas lineas de
espesor topografico.

Cuando la niha o el nifo arranca una hoja del cuaderno para hacerle una
caricatura al maestro, se ponen en marcha unos desplazamientos ascendentes, una
difusion de los signos. Visibilizar esos patrones hace decir y hacer cosas sobre las
practicas pedagogicas o las practicas en lo pedagogico. El desgarramiento como
resistencia, la caricatura como régimen de signos, la circulacion clandestina de la
hoja de papel son patrones, atractores, como se ha venido diciendo. Pero este caso,
en rigor, escapa de nuestro estudio, pues el signo que permanece en el cuaderno es
el resto del acto, el resto de una amputacion alevosa. En cambio, cuando el mismo
maestro ordena pasar “en limpio” todo el cuaderno, como castigo por haber desga-
rrado la hoja, si deja signos en el cuaderno que miramos y que hacemos decir en el

relato de los nifios.

COMO UN OBJETO

[...] los objetos se han vuelto hoy mds complejos que los

comportamientos del hombre relativos a estos objetos.

Jean Baudrillard, El sistema de los objetos

En este apartado se trata al cuaderno desde su significado como un objeto que esta
en el lenguaje. Una conversacion que abrimos con este estudio agrega una dimen-
sion posiblemente nueva en la comprension de los afectos de las practicas pedago-
gicas como procesos de subjetivacion. De esta forma, se aportan pistas sobre los

usos del cuaderno, acciones susceptibles de ser leidas y pertenecientes a regimenes

10. Sujeto a su uso, posicionamiento y significacion.
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de signos, los cuales se hacen emerger mediante una mirada sesgada por las catego-
rias de analisis que ensayamos aqui. El cuaderno escolar, al igual que todo objeto,
no puede escapar al consumo, y que este signifique un objeto de consumo implica
que esta afectado como cuerpo por unas relaciones comerciales que individualizan
al homogenizar. Analizar las connotaciones existenciales del objeto, del cuaderno,
implica mirarlo como una forma que se obstina en existir, descrito en su apariencia
estricta, puesto entre el paréntesis fenomenologico. El cuaderno se escapa hacia
lo infinitamente subjetivo, ordenandose como una afectacion de los signos por las
lineas del enunciado. En cambio, en las connotaciones tecnologicas el objeto es la
mediacion entre el hombre y la accion; al respecto dice Barthes (1966): “el objeto
es entonces como lo que es fabricado; se trata de la materia finita, estandarizado,
formada y normalizada, es decir, sometida a normas de fabricacion y calidad; el

objeto se define ahora principalmente como un elemento de consumo [...]”.

El objeto se materializa con una funcion, en una especie de persecucion de
la necesidad, de la transformacion del medio, en una ecologia, o sea, en la interac-
cion del trabajo de creacion en una nueva forma de contenido y de expresion. Esto
ultimo, a la vez, supera la reduccion al uso y a la funcion semantica del cuaderno
escolar, lo cual se hace cuando se considera también un productor inevitable de
sentido. Desde el enfoque semantico, el cuaderno escolar es un objeto que puede

ser estudiado, como lo presenta Silvina Gvirtz en su estudio:

[...] su capacidad de conservar lo registrado [...] todos los dias, en casi todas las
horas de clase, alumnos [...], estudiantes, [...] y maestros, llevan a cabo un minu-
cioso proceso de escrituracion [...] constituye un campo significativo para observar
los procesos historicos y pedagogicos de la denominada “vida cotidiana de la escuela”
[...] enlo concerniente a la produccion de saberes [...]. La relevancia del cuaderno
escolar en la practica cotidiana de las escuelas es, no obstante, inversamente pro-
porcional al olvido al que han sido sometidos por las investigaciones en los Gltimos

tiempos. (Gvirtz, 1997, p. 239)

Lo ultimo significa al cuaderno a traves de la gran inercia que este objeto
conserva respecto a los cambios en los regimenes de signos que porta. El cua-
derno significa un registro de las practicas pedagogicas que dejan signos en este

objeto. Ademas, es susceptible de ser clasificado. En el caso del presente estudio,
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lo podemos clasificar como una maquina abstracta que produce signos de subjeti-
vacion o individuacion.

El cuaderno adquiere un sentido con la fabricacion y posterior consumo,
con las funciones que despliega en la posibilidad de los saberes que se construyen
con su fabricacion y uso, su posicion entre la coleccion de objetos que lo significan
perteneciente a una serie y singularizado a traves de la transaccion comercial. Dice

la semiotica que

Creemos encontrarnos en un mundo practico de usos, de funciones, de domestica-
cion total del objeto, y en realidad estamos también, por los objetos, en un mundo
de sentido, de razones, de coartadas: la funcion hace nacer el signo, pero este signo

es reconvertido en el espectaculo de una funcion. (Barthes, 1966)

La funcion de registro en el cuaderno escolar es un pequefio escenario donde
el signo es actualizado de manera sistematica en la serie temporal que sugiere su
estructura secuenciada, sus paginas dispuestas consecutivamente. Pero la luz es una
condicion primaria para que esa funcion emerja cada mafana. Hay que fundar un
saber de esos signos, una reserva de lectura que permita ver los que oculta el objeto
mismo y que es ocultado en el objeto cuya funcion principal se desdobla continua-
mente, por ejemplo, como objeto para el castigo: “pero el cuaderno yo tambien

me acuerdo que también era un instrumento de castigo, si, claro, el cuadernazo”.

El registro es garantizado con funciones de proteccion, estabilidad y singula-
ridad, y otras que permanecen latentes, como la de reciclaje o de abandono. El cua-
derno como objeto tiene una existencia que va anunciando mientras se van usando
sus hojas, el final irremediable del deshecho y la incorporacion al ciclo de las reen-

carnaciones de la materia, en una nueva organizacion, en una nueva vida.

El papel con el que se fabrica la mayor parte del cuaderno esta hecho de
arboles sacrificados para un bien mayor, aunque estos, a su vez, producen la vida.
Entonces, la mayoria de los cuadernos tiene ya un origen que compromete politica-
mente su uso. El agotamiento de la energia de donde proviene la vida amenaza con
la desaparicion de la celulosa vegetal, al menos en la abundancia necesaria para la
existencia. La racionalidad del objeto como recurso no renovable compromete una
oposicion, una resistencia a las relaciones mercantiles, modificando los habitos de
consumo que involucran al cuaderno escolar. Tal vez deberia haber mas cuadernos

de tareas, vivos y viajeros, rehabitados.
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COMO OBJETO VIVO

El ambiente del que se habla aqui es el mismo al que hacemos referencia en el apar-
tado que dedicamos a la ecologia del cuaderno escolar, o sea, a un ambiente termo-

dinamico, pero también es distinto:

Al imperativo técnico de la colocacion se afiade siempre, en el discurso publicitario,
el imperativo cultural de ambiente. Ambos estructuran una misma practica, son dos
aspectos de un mismo sistema funcional. Asi en el uno como en el otro se ejercen
los valores de juego y de calculo: calculo de las funciones para la colocacion, calculo
de los colores, de los materiales, de las formas, del espacio para el ambiente. (Bau-

drillard, 2004, p. 31)

Este ambiente esta construido con unos materiales que significan su posicion
en la estructura de la cual forman parte, no es una estructura que acaba en el objeto,
en sus fronteras de la experiencia sensible. El objeto defiende su funcion y el signo
que lo hace distinto de los demas por el gesto que enuncia con la funcion para la que
fue concebido. El cuaderno escolar es un objeto entendido como mercancia para la
gran mayoria de sus efectos, lo cual implica que es un portador de informacion atin
antes de ser usado. Con ¢l se disponen el problema y la solucion para que el uso le
otorgue un discurso estructural. El problema, al menos en la gran mayoria de estos,
es el control de la transmision de conocimientos que se pretende en la institucion
educativa. El sistema educativo lo define como indispensable para llevar a cabo sus
metas porque a traves de la escritura se completa el lazo de control sobre los eventos
en la serie de la ensenanza. La colocacion del cuaderno fuera del mercado, como
propiedad, es una exigencia social que se distribuye en capas: la serie en las politi-
cas educativas, las series institucionales, las series en las asignaturas, la serie indivi-
dual. Todas estas mantienen una coherencia aparente. La solucion esta segregada, la
escritura estabiliza la accion de escolarizar, la uniformidad, la simetria como valores
en juego. El cuaderno como objeto trashumante resume el espacio en que se apoya
(la mesa), el espacio en que se trasporta (la maleta), el volumen en que es calificado
por el maestro (la funcioén secundaria de permitir un orden facil en el amontona-
miento, cuaderno sobre cuaderno). A diferencia de otros objetos, el cuaderno tiene
como funcion ser modificado en su forma. Todo objeto es continuamente modifi-
cado en su signo, su polisemia antropomortfica, su artificialidad de fondo natural;

son modificaciones de la cultura y en la cultura. Pero el cuaderno se separa en este
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lugar, es disefiado, producido, comprado, usado y abandonado en una permanente
transformacion, no solo por la forma que va develando el uso, sino por la forma
que va tomando su expresion. El cuaderno se llena de mundo, asi sean mecanicas
las formas del lenguaje quedan en su escritura. Evoluciona en su vida con la vida
que atrapa. Por eso también hemos coleccionado apariencias del cuaderno, carac-
terizando las variaciones en su estructura, nombrando los juegos de signos en las
caratulas, los calculos de ambiente para acertar en las necesidades de las asignaturas
cuando difieran entre rayados, cuadriculados y ferrocarril. Ninguno de los cuader-
nos que hemos estudiado tiene la variacion de la reincorporacion de sus organos.
Las fragiles hojas permiten el desgarramiento casi sin esfuerzo muscular, ninguna es
arrancada sin una idea; el cuaderno pareciera estar disefado para perder sus hojas
por esta fragilidad que enuncia. Sin embargo, ninguno de estos cuadernos preve la
posibilidad de que la hoja desmembrada regrese, se archive, adquiera el valor de la

recolocacion, del deslizamiento reflexivo de la hoja-continente-contenido.

La colocacion se anuncia en la disponibilidad en el mercado de miles de
objetos de la misma serie, con sutiles diferencias controladas para la ilusion de sin-
gularidad. El objeto es escogido entre aquellos que prontamente lo sustituiran.
La vida util del objeto de uso ha sido reducida exponencialmente, este segrega
su tltima funcion secundaria cuando es sustituido y reciclado en otro espejismo
ecologico. El objeto es vendido por su funcion de imagen, icono de la cultura y
del consumo, la funcién primaria es ocultada restandole importancia. Esto ocurre
en una jerarquizacion de las funciones que hace tomar decisiones de disefio y de
existencia. El negocio de las patentes desestimula la inventiva porque el mercado
posiciona con ventaja las propuestas que proponen los monstruos del disefio corpo-
rativo, y estos, a su vez, con el montaje costosisimo de la maquinaria de mercadeo,
garantizan y condicionan el consumo y la gama de estos consumos. La inventiva esta
corporativizada, lo cual deja por fuera también, a otra escala, a los sectores vulne-

rables, a los paises con economias dependientes.

El cuaderno escolar, este objeto no es solamente de la escritura y la lectura
(realmente la lectura que se le hace se parece mas a una censura). Su posiciona-
miento en el sistema escolar esta dado por los usos que se le dan. Es cierto que es
sustituido y que no es conservado, tal vez por un vacio en la significacion. En el
relato de los profesores subsiste el cuaderno impecable que era conservado como

trofeo, con orgullo:
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Mi primer cuaderno fue la libretica de recetas de mi mama. Yo tenia 4 afios y en ¢l
hacia dibujos de personas y casas, y también escribia cartas imitando la letra palmer
(pegada) con las que mi mama escribia sus recetas. Tambien imitaba los crucigramas
de mi papa. Me sentia importante escribiendo y leyendo en voz alta lo que escribia.

Mi mama atn guarda la libretica en la que estan las fechas de los dibujos.

La conservacion sincronica es un imperativo de higiene, en cambio la con-
servacion diacronica supone la red de afectos que provoca la coleccion: “[...], el
objeto puro, desprovisto de funcion es abstraido de su uso, cobra su status estric-
tamente subjetivo. Se convierte en objeto de coleccion” (Baudrillard, 2004, p. 98).
Esto sucede cuando el cuaderno es destituido de su funcion de lectura, escritura y
reciclaje, condenado a la clasificacion e, incluso, a una protesis de la memoria. El
cuaderno que dominé el espacio con su colocacion en la cultura escolar, cuando es
coleccionado, se dispone a dominar el tiempo, se exhibe para recuperar el vacio del

sujeto, como dice Deleuze (1986), subjetivando el tiempo.

La seleccion del cuaderno es una accion que actualiza el mercado, la oferta de
cuadernos en las ferias escolares es una accion que actualiza el gusto del consumidor.
El consumo del cuaderno de clase esta propiciado por la institucion educativa que
solo propone el mismo juego de signos. Una estética politica tendria que enunciarse
con la escuela en una nueva geometria que le devuelva a la sociedad unos afectos que
la transformen, no que la repitan. El gesto de seleccion del cuaderno por afecto de
las individualidades que subyacen en la organizacion social moderniza el uso del cua-
derno, el régimen de signos que se repiten cada dia y que esta tan vinculado con la ins-
titucion educativa. El cuaderno como regimen de signos es expuesto y los estudiantes
son expuestos a ¢l de manera prolongada. La radiacion efectiva constituye al cuaderno

como objeto, como un transformador a la vez que se transforma.

En el cuaderno como organismo sucede otra cosa: la autopoiesis, la autocrecion
de la teoria general de sistemas es una posibilidad comprensiva del cuaderno que
vemos en los signos de intervencion del cuaderno como objeto. Esperamos que en
estos cuadernos opere una propuesta pedagogica a partir de la transformacion de la
escritura y la lectura, y que puedan emerger rizos creativos que le den vida a este

objeto porque

La tecnologia debera clasificar los modos de organizacion que parecen existir en la

actividad natural y humana; luego debera generalizar y sistematizar estos modos;
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mas adelante explicarlos, es decir, proponer esquemas abstractos de sus tendencias
y leyes [...]. La teknologia trata de las experiencias organizadoras, no de este o aquel
campo especializado, sino de todos ellos en conjunto. En otras palabras, abarca la

materia protagonizada de todas las otras ciencias. (Capra, 1998, p. 63)

y . . .

Pero el cuaderno es también un sistema organizativo cerrado, tiene sus
propias fronteras y los usos que vienen del afuera actualizan su signo. El cuaderno
discrimina, selecciona, se ajusta a unas dinamicas que persisten en ese exterior, el
lugar del sujeto. El cuaderno es un objeto sujeto a su uso, a su posicionamiento en

la red de afectos que lo configuran, lo realizan y actualizan en el sujeto.

Independientemente de que el cuaderno haya sido visto como una estructura
mineral, esperamos que la modificacion eminente de las practicas pedagogicas en la
escuela le dé vida al cuaderno escolar. Puede ser que lo encontrado sea un patron
de crisis-transformacion, que el cuaderno esté culminando su vida y este evolucio-
nando hacia un nuevo sistema del registro en la escuela. Un posible sendero es el
cuaderno como objeto que se resignifique sin ninguna transformacion del ambiente
y este desequilibrio aumente las posibilidades de que el sistema produzca un reor-

denamiento de sus signos de funcionamiento.

El par dialéctico crisis-transformacion, que propone Capra (1998) como
mecanismo de evolucion de un sistema a partir de la disipacion del equilibrio y de
baja entropia inoculada, surge en series extensas de cuadernos mirados y pregun-
tados. Este estado de crisis que provoca transformacion de la manera y frecuencia
en que participa el cuaderno como objeto de significacion actualiza con nuevas
formas, con la escritura y la lectura de sus enunciados visibles, y se reconstruye con

cada mirada entrenada y cada conversacion sesgada sobre el cuaderno.

Esta altima lectura se iba haciendo extensa en el tiempo y fue necesario deli-
mitar esas conversaciones y detenerlas por un tiempo para volver a la mirada y ala
escrituracion de los signos parentesis. El debate sobre el enfoque de considerar al
cuaderno escolar un organismo o un objeto tiene varias posibilidades interesadas.
Nosotros creemos que no hay tal debate en nuestra propuesta, la mezcla de estos
enfoques es lo interesante. La propuesta pedagogica que hacemos con este estudio
es la de privilegiar procesos que contribuyan a la construccion de un cuaderno vivo.
Esperamos que se inscriba a la intencion de darle vida al cuaderno escolar, de resca-

tar sus posibilidades. La vida del cuaderno escolar esta concebida por este enfoque
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a partir de la definicion misma de vida. Donde exista un sistema que sea capaz de
crearse, hay vida. La vida del cuaderno escolar como sistema esta fundada en los
procesos de comunicacion de los que es susceptible el cuaderno por la posicion que
ocupa dentro del ambiente escolar. La vida es un regimen de signos que se agrupa
alrededor de este principio, la vida tiene un patron de posibilidades, la creacion
facilita la estabilidad de este patron en el dinamismo de los procesos educativos.
La posible relacion con la entropia ajusta la probabilidad de actualizacion de este
regimen de signos, pero tambicn es cierto que las fuerzas disipativas de la vida, de
alguna manera compleja, se autoajustan creando la oscilacion no destructiva de un
vortice por determinar. Esta imagen del vortice es una buena metafora para descri-

bir los afectos que pretendemos en el cuaderno escolar, la manera de crearlo vivo.

El cuaderno es tambien un objeto y sujeto. Esta consideracion es amparada
por la singularidad ubicua de la naturaleza de la luz como ejemplo de que la vida
no se manifiesta de una sola manera y de que esto incluye la posibilidad fuera de
lo sensible. El cuaderno tiene una funcion que no se limita a la reevaluada idea del
objeto como rex extensa, sin considerar la tension de signos que el cuaderno escolar
media en la posicion que ocupa en el salon de clase, sobre el pupitre y en las rela-
ciones economicas; media la funcion que tiene en la oferta del mercado y en el aula
de clase. Un cuaderno escolar para nuestro enfoque en estas discursividades es un
objeto vivo. Como vivo tambien es un dispositivo, en términos de Foucault, o un

agenciamiento colectivo de enunciacion de referencia deleuzeiana:

Se pueden sacar algunas conclusiones generales sobre la naturaleza de los agencia-
mientos. Segn un primer eje, horizontal, un agenciamiento incluye dos segmen-
tos, uno de contenido, otro de expresion. Por un lado, es agenciamiento maquinico
de cuerpos, de acciones, de pasiones, mezcal de cuerpos que actiian los unos sobre
los otros, por otro, agenciamiento colectivo de enunciacion, de actos y enunciados,
transformaciones que se atribuyen a los cuerpos. Pero, segn un eje vertical orien-
tado, el agenciamiento tiene partes territoriales o territorializadas, que lo estabi-
lizan, y por otro, maximos de desterritorializacion que lo arrastran. (Deleuze y
Guattari, 2004, p. 92)

Cuando un cuaderno esta dispuesto en la feria para ser obligatoriamente
comprado (esa obligatoriedad que se enuncia desde la escuela misma), no es una

simple oferta escolar la que invade el paisaje de la ciudad, sino que es un sistema
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de vida que se privilegia, inequitativamente. Amplios sectores de la sociedad no
pueden acceder a la comprension de lo que las relaciones mercantiles operan en el

sujeto. Este disponer tiene ademas otras consideraciones que es necesario enunciar:

* Que sacar a la luz el ocultamiento que realiza la publicidad es un desenmas-

caramiento de las relaciones de poder, comunicacion y deseo.

* Que la tormenta de signos de cualquier procedencia arriba continuamente

por inmersion en una pluralidad de significacién.

* Que esta pluralidad disuelve la posibilidad de construir unas tensiones en las
relaciones de poder, en la estabilizacion de unos patrones creados por una

conversacion de las fuerzas disipativas.

* Que un alejamiento de esa conversacion supone la reproduccion de lo

mismo. En este caso, el patron muta a una figura geométrica conocida.

Esa comprension por via inductiva diversifica el discurso que argumenta que
la escogencia de un cuaderno u otro, en las transacciones economicas, no consti-

tuye un acto politico que evoluciona hacia un tipo de subjetividad o individualidad.

Ese universo de la significacion como imperativo cultural y ambiente como
imperativo técnico envuelve nuestro analisis. El cuaderno escolar no es solamente un
imperativo técnico en las instituciones educativas. De continuar concibiendolo de
esa manera se prepararia la mortaja del cuaderno tal y como lo conocemos, y peli-
graria su condicion al homologarsele con otros imperativos tecnicos de mejor colo-
cacion y actualidad. El imperativo cultural, aquel que Baudrillard llama ambiente,
fuerza a que se piense el cuaderno desde otro enfoque que lo enriquezca, que lo
virtualice (Lévy, 1999, p. 12):

La virtualizacion no es una desrealizacion (la transformacion de una realidad en
un conjunto de posibles), sino una mutacion de identidad, un desplazamiento del
centro de gravedad ontologico del objeto considerado: en lugar de definirse princi-
palmente por su actualidad (una “solucion”) la entidad encuentra asi su consistencia

esencial en un campo problematico.

Esta es una idea interesante si las mediaciones que emergen producto de la
transformacion se articularan con el horizonte de sentido, tal y como esta enun-

ciado en los fines de la educacion, aunque es riguroso sefialar que tales fines se van
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actualizando en un devenir que corrige continuamente este horizonte. Reconocer
al cuaderno escolar también como imperativo cultural es visibilizar las tensiones
que este distribuye con la cultura, con el ambiente. De esta manera, se recono-
cen los autores que modifican el signo (desde las subjetividades), de qué manera lo
modifican (desde la comunicacion), por qué lo hacen (desde el deseo) y si hay otra

posibilidad de existencia del cuaderno conjugando lo anterior (desde el poder).

SU VALOR DE USO

Las funciones primarias de los objetos estan relacionadas con sus usos. Partiendo
de esta consideracion podemos suponer que el cuaderno escolar es un objeto muy
importante en la vida de un estudiante. No es importante solo porque le signifique
de una manera u otra, sino también porque sobre ¢l han dejado signos muchas de las
actividades que el estudiante hace a lo largo de su vida escolar. El cuaderno escolar
tiene un uso que ninglin otro instrumento educativo puede tener. Su estructura ha
evolucionado lentamente hacia un apéndice, una protesis para las actividades que el
estudiante realiza en la institucion educativa y en el hogar. Ese posicionamiento es
una bitacora de viaje, un registro a veces apresurado y plural de la circulacion de la
cultura escolar. El viaje diario del cuaderno de la escuela a la casa y cada manana de
regreso configura la estructura y su significacion, al igual que la caratula para pro-
teger las delicadas hojas sobre las que se trabaja y la manera de fijar la serie conse-

cutiva de las péginas escribiendo por ambas caras.

En inglés, por ejemplo, el nombre que se le atribuye al cuaderno es notebook
y proviene de un desplazamiento semantico desde la estructura de los incunables,
de las biblias impresas; note-book es un libro de notas. En Cuba el nombre que se le
da al cuaderno es libreta, siendo evidente que la raiz del término se deriva del libro
como significacion principal. El cuaderno cobr6 importancia cuando comenzo la
libre circulacion de mercancia que hizo que se llevaran “libros de cuentas”. Esta
necesidad fue definiendo la nocion de conservacion de los registros que aun se
“llenan a mano”. La escritura y la conservacion del registro tienen una profunda
huella en la contabilidad, la cual era uno de los oficios que tenian que aprender his-
toricamente los hijos varones de los terratenientes y la burguesia. Con el precio del
papel se mantenia el uso de los primeros cuadernos en las escuelas de la ¢lite en las

grandes urbanizaciones.
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El paso, en el interior del pais, de la pizarrita y la tiza al cuaderno estuvo
asociado al desarrollo de la industria papelera y la baja en el precio del papel, como
lo recuerdan los abuelos claramente y lo expresa extensivamente Gvirtz (1997)
en el caso de Argentina, que para los efectos de este libro haremos equivalentes
para Colombia. Los cuadernos se llenaban escribiendo y dibujando con tinta en
el tintero tallado en la mesa, pluma de ave o estilografo. Los lapices aparecieron
después y el borrador en consecuencia. Hubo un transito de “la pasada en limpio”
para establecer la higiene, el uso del borrador, la practica del tachon, las notas de

actualizacion al margen Ilamados escolios.

La higiene es uno de los factores mas importantes en las operaciones que
se han hecho en el cuaderno y con el cuaderno: “competia practicamente con dos
. ] . . . .
enemigos [...]. Un ‘enemigo’ era la imaginacion [...]. El otro gran enemigo era
el libro, demasiado perfecto, demasiado pulcro, con las imagenes y las letras en el

lugar justo”.

Podemos bromear con la idea de que el cuaderno no es para escribir sino
para mantenerlo con orden y limpieza impecable, lo cual se espera transferir a la
vida moralizada: “Teniamos que evitar danarlos o cometer errores para no danar-
los, no se podian quitar hojas, no se debian doblar las puntas, exigian buena cali-
grafia y ortografia y siempre los guardabamos en maletas de cuero”. La restriccion
sobre el cuerpo, la postura y el gesto estan condicionados por el acto de escribir. La
escritura es tambien un imperativo técnico y se establece, por ejemplo, en la gota
leve del instrumento que mantiene inmaculada la Iinea del trazo soportado por una
postura corporal preferida. Esta postura es la preferida para el gesto minucioso
de la escritura porque minimiza el esfuerzo muscular del que escribe. El esfuerzo
era tal que la mayor exigencia consistia en la caligrafia como restriccion en espiral
del lenguaje, la vida y el trabajo mismo que fue perdiendo la connotacion creativa,
plegada a la reproduccion automatica y necesaria del gesto. La escritura en el cua-

erno fue asimilada por la deformacion de las series de gestos, por la repeticion
d f lada por la def g P p
al infinito de una individuacion asistida ;Cuales son los cuidados que se privilegian
del cuaderno? ;Por que se privilegia la limpieza? ;Por qué se cuidan unos cuadernos
mas que otros? ;Por qué es tan importante conservar la integridad del cuaderno?
¢Cuales son los limites del cuaderno? ;Qué tipo de estetica se privilegia en los usos

del cuaderno?
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En el estudio de Gvirtz (1997) se hace ¢énfasis, a partir de una gigantesca
consulta de los cuadernos en Argentina, en que los signos que aparecen con mayor
frecuencia son los que se pueden agrupar en signos de actividad. La instruccion del

. . . . .
profesor es visible porque la situacion se fabrica para provocar un desplazamiento,
casi siempre mecanico, hacia una vacuna contra la apatia. La pasion es reducida al
temor de no acatar el enunciado. La actividad fisica se reduce a la tension-distension

de los muasculos comprometidos con el gesto escritural.

El cuaderno vivo no rifie con el cuaderno-objeto en cuanto sistema. El
trabajo creativo en este objeto es el disipador conveniente para que se complete la
autopoiesis, la auto-creacion. La comunicacion es, ya habiamos dicho, la posibilidad
de que el cuaderno pueda vivir viviendose, como mediacion de signos o aparato
restrictivo de los grados de posibilidad. El dialogo confrontador en el cuaderno,
con signos de una lucha en la marcha de la subjetivacion, es nuestra eleccion y esta

es su defensa.

El reconocimiento de que el cuaderno es un dispositivo en el que quedan
signos de los procesos de subjetivacion o individuacion es complejizarlo como
objeto. El cuaderno considerado un ente inamovible, acogedor, receptaculo vacio
a los registros y los usos es un cuaderno simplificado, no desdefiable para algunas

practicas que tratamos de superar con el presente estudio.

Desde otro enfoque el cuaderno es una maquina abstracta y concreta al
mismo tiempo, ya que produce y hace producir. Produce signos, algunos de ellos
forman enunciados y estos echan a andar las acciones como acontecimiento y
producen subjetividades o individualidades. Las subjetividades tienen un amplio
espectro, se privilegia el proceso como plegamiento de las lineas de fuerza hacia el
adentro del afuera, las cuales presionan el deseo hacia lo no pensado. Esto puede
ocurrir con acciones con las que no siempre estamos de acuerdo, en una produc-
cion de un tipo de subjetividad que no compartimos politicamente. Ejemplos de
ello son la militancia en grupos xenofobos y homofobos, fundamentalistas de todo

tipo y polo, grupos de limpieza social, pandillas juveniles, etcetera.

El tipo de cuaderno en el cual quedan signos de un proceso de individua-
cion es uno con el cual se produce repeticion. El objeto de este tipo es mineral
que no se auto-crea. Sometido permanentemente a agentes del modelado que lo

crean produciendo conformidad, lo forman con una sustancia de la expresion que
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muere literalmente cuando al cuaderno se le agotan sus paginas o cuando acaba el
ano escolar. Nada queda sujetado con este cuaderno, un objeto que subsume su

ambiente.

La sustancia del contenido va mas lenta, se sigue “llevando el cuaderno”
en casi los mismos materiales aptos para la escritura. Esto significa un grado de
permeabilidad, de absorcion de la tinta, de abrasividad para gastar el grafito, peso
ligero para poder ser cargado, flexibilidad para protegerlo de las condiciones de
uso. Ademas, los cuadernos se dotan de lineas que someten la escritura, accesorios
para “reforzar” la ilusion de modelo exclusivo: dentro de las funciones secundarias,
el calendario, las tablas de multiplicar y de conversion de medidas, portadas a la
moda; argollas, grapas o hilo para mantener la estructura conforman el sistema de
signos que tensiona la significacion y la organizacion del cuaderno en una serie que

comporta una tactica de mercado.

Hay un tipo de cuaderno que es singular y que deja signos interesantes: el
cuaderno de tareas. En los colegios distritales de localidades como San Cristobal,
el nivel adquisitivo en el mercado de valores muchas veces no es equitativo con
las expectativas de precios de objetos como el cuaderno escolar, cuya posesion
indispensable es instituida por la escuela sin consideraciones de alcance. La escuela
hace necesarios los cuadernos y los precios de estos “materiales escolares” suben
en las ferias; las colecciones actualizadas de variedad publicitaria en la caratula (su
faz) son poco accesibles para estos sectores. El cuaderno de tarea emerge con un
movimiento creativo de las familias para suplir la imposibilidad de estar a la altura
inevitable de la temporada escolar. En un solo cuaderno se registran las actividades
de todas las materias mientras pasa la temporada de alta demanda y se puede tener
acceso a precios mas bajos, en una época critica en el presupuesto familiar por
coincidir con las fiestas de fin de ano. Cuando el cuaderno de tareas es remplazado
deja de ser un objeto instituido y se desecha con la llegada del cuaderno comprado
fuera de temporada y, por esta razon, mucho mas barato. Evoluciona el uso a unas
funciones del deseo y la comunicacion. Se atentian las lineas de poder porque este
cuaderno sale del rango de vigilancia, del panoptico —diria Foucault— lugar de
donde provienen todas las luces que definen al objeto, posicionandolo en unas tra-
yectorias preventivas. Se despliega de esta forma el control sobre el objeto: “el

gestual de control sigue siendo esencial, no para el buen funcionamiento técnico
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(una técnica mas avanzada podria prescindir de él, y sin duda lo hara), sino para el

buen funcionamiento mental del sistema” (Baudrillard, 2004, p. 54).

La idea de salud persiste en el sistema de los objetos, en este caso salud
mental, que requiere tratamiento. Este es un proceso que organiza el movimiento
de creacion de otros (la formacion politica, por ejemplo), la retroalimentacion
como escala nitida de analisis y de funcionamiento del objeto. Los signos con que se
dispone este para el registro tienen unos controles que homogenizan la formacion
estetica, esto es, la significacion y actualizacion del gusto, que es una singularidad
del tipo deseo-vida que se forma por efectos del trabajo y el lenguaje, por efecto

del pensamiento.

LA DECORACION

El arte también ha sido instrumentalizado en la educacion. Esa reduccion ha reque-
rido montones de energia en forma de trabajo, el cual se convirtio en desorden.
El arte vital ha sido trefilado en lineas duras donde el gusto se banaliza, se codifica

como lineas de signos cristalizados, figurados en iconos y emblemas:

[...] el gusto no se limita en modo alguno a lo que es bello en la naturaleza y en
el arte, ni a juzgar sobre su calidad decorativa, sino que barca todo el ambito de
costumbres y conveniencias. Tampoco el concepto de costumbre esta dado nunca
como un todo ni bajo una determinacion normativa univoca. Mas bien ocurre que la
ordenacion de la vida a lo largo y lo ancho a traves de las reglas del derecho y de la
costumbre es algo incompleto y necesitado siempre de una complementacion pro-
ductiva. (Gadamer, 1984, p. 70)

El cuaderno hace registro de esa banalizacion en el emblema de la deco-
racion. Este mecanismo de signos tiene una constante en tpdps los cuadernos
mirados. La decoracion no tiene casi ninguna variacion, se vuelve la mecanizacion
de los elementos del arte. Se puede ver nitidamente bajo la escala subjetivacion-

individuacion en las siguientes dimensiones:

* Uso repetitivo y mondtono del color y la forma: los colores tienen un uso estricto,
resaltan los titulos, corrigen la ortografia, marcan los margenes, hacen cir-

culos de censura, chulos, equis y escrituras de otras autorias.
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* Reproduccién y calco de los signos del mercado: aparecen tal y como son emiti-
dos los iconos de las marcas corporativas, incluyendo espacios televisivos
y canales exclusivos para nifios, donde se estereotipa la forma y el sentido

como mercancia.

* Emulacién de los iconos de la imprenta provenientes del libro de texto: en los cua-
dernos aparecen calcos de las figuras, los esquemas, los diagramas y el orden
de los libros de textos o libros guia. Esta distribucion aparece con mayor fre-
cuencia y nitidez en los cuadernos de ciencias naturales. Es posible que pro-
vengan de las intenciones conservadoras de estas asignaturas en un discurso

ecologico-instrumental.

Pero también emergen palidos signos de la expresion que escapan a la cos-
tumbre y las conveniencias en los escudos de clubes de futbol, menos porque sean
producciones de la capacidad de juicio, que porque subvierten el espacio como cos-

tumbre en el imaginario y la conveniencia decorativa.

Hay una idea que hemos repetido varias veces a lo largo de este libro: la

T es un reconoci-

actualizacion del cuaderno fuera del territorio de actualizacién
miento de que el lugar de la mirada del maestro y de los padres de familia es la hoja
por donde va la clase demarcando unas zonas ciegas que el autor usa para radicar sus
gustos en clave de deseo. La expresion emerge por la via del deseo, muchas veces

como resistencia.

Los cuadernos de arte que miramos presentan poco uso en el territorio
disponible para el trabajo. Es posible que después del momento de intervenir el
cuaderno con esta investigacion estuviera siendo enriquecido por las posibilidades
expresivas, pero eso seria una coincidencia que no vamos a considerar. Al menos
los cuadernos de arte que alcanzamos a ver estan usados con ejercicios graficos que
aparecen sobre una perspectiva que agiliza la instrumentalizacion del lenguaje artis-
tico. Dejamos abierta la posibilidad para que otros investigadores puedan demos-

trar que no estamos en lo cierto, que para la muestra no es suficiente un boton.

11. Elterritorio de actualizacidn es una categoria préxima para describir el territorio en que se estd trabajando
y que en la mayoria de los cuadernos corresponde a una secuencia lineal resultado de pasar una pagina
tras la otra. Es el lugar del cuaderno donde efectivamente se trabaja, el dia y la hora de cada intervencién
escritural.
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Los cuadernos de arte que encontramos son diferentes a los que esperaba-
mos, ya que pensabamos ver un territorio de creacion, un cuaderno vivo, vivo de
forma estética. Esto comporta significarlo en el sentido de la formacion del juicio
del gusto, es decir, considerarlo estructura, patron y proceso de poner al limite la

experiencia expresiva:

Los tres criterios clave para la vida —patron, estructura y proceso— estan tan inti-
mamente entrelazados que resulta dificil su analisis por separado, si bien es impor-
tante distinguirlos. La autopoiesis, el patron de vida, es un conjunto de relaciones
entre procesos de produccion, y una estructura disipativa sélo puede ser entendida
en términos de procesos metabolicos y de desarrollo. La dimension proceso esta
pues implicita, tanto en el criterio de patron como en el de estructura. (Capra,

1998, p. 185)

La estructura se crea con un proceso de cierto orden que se puede leer. Bajo
este enfoque la propuesta estetica es la experiencia del cuaderno, la cual parte de la
idea de fabricarlo a partir de un disefio en arreglo a una semiotica del objeto anti-
cipado. El uso se actualiza continuamente, se imagina al cuaderno sin existencia; el
uso contingente amplia las posibilidades del diseno y su alcance, y se forma con la
exposicion continua a las experiencias inauditas. El uso contingente del cuaderno se

desactualiza si es raquitica la formacion, previa a la experiencia, del juicio del gusto.

La formacion del juicio del gusto en el cuaderno de arte parte con un orden
propuesto que pretende enriquecer el registro a la manera de los artesanos de las

fabricaciones y la expresion.

Proponemos la escritura de un texto que describa y estabilice una idea. La
posibilidad del texto tambien propicia los bocetos, los planos ortograficos, las
maquetas y la anticipacion de las exigencias fabriles (procesos de fabricacion, tec-
nologia de fabricacion, herramientas, materia prima y seleccion de piezas dispo-
nibles como el argollado en espiral que une las hojas de algunos cuadernos). A
partir del texto y de las conversaciones que se entremezclen, propio de los proce-
sos creativos, se comienza la fabricacion del cuaderno escolar. De esta manera se
ajusta la posibilidad del cuaderno a los deseos del autor. Las caracteristicas del cua-
derno fabricado establecen unas lineas fuertes de deseo en unos signos de la suje-

cion apropiada.
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A continuacion, las disposiciones de una estructura, a traves de un proceso,
se ordenan unas acciones creativas. Estas acciones son una transformacion que lleva
la direccion de lo que atn no esta, de lo que dejo de estar o de la modificacion de
lo que esta. El cuaderno emerge en el trabajo, el lenguaje y la vida, en su territo-
rio lucha el poder, el deseo y la comunicacion. Las restricciones son minimas, es
un cuaderno que ocurre en todas las esferas de la vida, que construye un discurso
propio, y esa creacion se devuelve al adentro con un salto en las lineas y una res-

tructuracion de las capas de estas tecnologias.

El arte y la estetica se encuentran en el lugar del lenguaje. La eleccion afec-
tada por el proceso de subjetivacion afecta los procesos y otros patrones se mues-
tran en los diagramas de afectos. El arte es una postura activa y contemplativa que
tensiona el conocimiento y el cuidado de si. Se promueve el pensamiento en la
distribucion de los afectos entre un adentro y un afuera. Esas tensiones son fuerzas
robustas y muy inestables, unas veces dominando como mercancia, otras como
enajenacion, otras como padecimiento, como terapia, como representacion social,
como arqueologia. Desde este lugar se rescata el cuaderno como bitacora de via-
jero-biologo-grabador que esta atravesado por la vida, por las lineas de ese saber y
que significa el cuaderno como memoria. A la semejanza de los diarios de los antro-
pologos, los cuadernos de los grabadores, en una expediciones grafica y denotativa
por los afectos, el cuaderno puede ser una fuente de consulta y de reconstruccion

de sentido.
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EL REGRESO A LA APATIA

I prejuicio de la apatia como régimen de signos afecta las lineas de subje-

tivacion. Podemos decir que los primeros ensayos de aburrimiento grafico

que atn hacemos de adultos en las reuniones lo hicimos en el cuaderno
escolar. El orden, como lo hemos venido diciendo, es un estado aparente de la rea-
lidad. Tendremos que volver a hablar entonces de la entropia. Es muy poco proba-
ble que el control del dispositivo de individuacion tenga la suficiente energia como
para hacer reversible un proceso de entropia positiva, o sea, a favor del desorden.
De ahi decimos que restringir, homogenizar, es un estado muy improbable si acep-
tamos la difusion como modelo de propagacion de las lineas de poder, deseo y
comunicacion. Los signos se cuentan, sobre todo, al margen, en la parte de atras
del cuaderno, ocultados, disfrazados, alejados de la zona de actualizaciéon, donde
se renueva el combate de signos. El cuaderno tampoco tiene sentido para el estu-
diante porque se le da uso de herramienta de castigo, de maquina de representa-
cion, en vez de darle utilizarlo como un instrumento de expresion. Ese ejercicio de
la escritura de signos construye un territorio de tensiones que se desordena cuando
el nifio le da sentido con el ejercicio de la resistencia de signos, lo cual perfora las
entrafias del dispositivo hegemonico, homogeneizador. Si, aparecen signos de apatia
en el cuaderno escolar, letras retefidas, mensajes que se pasan en las esquinas de
las Gltimas hojas, donde se recuentan como sujetos del deseo y la comunicacion.
Pero el ejercicio de la investigacion nos conduce a ir abandonado el prejuicio de la

apatl'a Yy el cuaderno se convierte en otro mapa para recorrer en otras direcciones.
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El alcance de nuestra busqueda deja ese canal abierto, la apatia es un enunciado,
una maquina abstracta que produce apatia. El enunciado, hecho desde el maestro, le
impone unas reglas a las acciones. En algin momento los maestros decimos actuar
para apaticos y el acto tambien de la enunciacion afecta la actuacion: podriamos
estar volviendolos apaticos con el prejuicio. La maquina de las restricciones opera
sobre el cuerpo que se disefia y reproduce en la escuela. No funciona bien, la polari-
zacion es un estado muy poco probable. La maquina de las resistencias se deja enun-
ciar a traves de los signos coleccionados en el cuaderno, con mayor probabilidad si

mejora la escala o la resolucion de la mirada.

No hay peligro de que el maestro investigador agote el cuaderno con su
mirada al saber mirar mas y mejor. Las lineas de fuga son inevitables, ya se las arre-
glaran los estudiantes para resistirse. Pero una mirada mas aguda del maestro inves-
tigador tiene la posibilidad de tomar decisiones sobre lo que hace cuando ensena,

lo que va quedando de esto en la memoria escrita.

¢QUE NOS GUSTARIA?

Finalmente, sucumbimos a la tentacion de disponer un tipo de cuaderno en el que
se favorezcan unas condiciones de posibilidad para las formaciones de subjetivacion.
Lo hacemos a sabiendas de que el deseo es constitutivo de la condicion humana y,

por lo tanto, la resistencia en las relaciones sociales es irreductible.

Un tipo de cuaderno posible estara dividido por su autor con una linea fisica
que ¢l mismo traza, la cual esta desplazada a la region aurea derecha que se com-
porta como una membrana, por donde se filtran las anotaciones referidas a las
actividades cotidianas en el cuaderno. Con estas referencias echamos a andar pro-
cesos de posible subjetivacion, porque el autor se piensa a si mismo y se vigila en
su proceso de conocimiento. Actualiza el cuaderno no solo en la serie de las orien-
taciones que hace el maestro, sino que desbarata este diagrama con argumentos
organizativos con fuerza propositiva. Cuando el autor del cuaderno enuncie como
escolio a la derecha del territorio de actualizacién un recordatorio, por ejemplo, de

una informacion que necesita, cae en la incertidumbre de una bifurcacion:

[...] en muchos sistemas no-lineales, sin embargo, pequefios cambios de ciertos

parametros pueden producir espectaculares cambios en las caracteristicas basicas
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de su estado de fase. Los atractores pueden desaparecer o intercambiarse y nuevos
atractores pueden aparecer sibitamente. Tales sistemas se definen como estructu-
ralmente inestables y los puntos criticos de inestabilidad se denominan “puntos de
bifurcacion”, ya que son puntos en la evolucion del sistema en que aparece repenti-
namente un desvio por el que el sistema se encamina en una nueva direccion. Mate-
maticamente, los puntos de bifurcacion marcan cambios subitos en el retrato de

fase. (Capra, 1998, p. 153)

La pequena “catastrofe” que se produce con el ejemplo del escolio puede inau-
L . . ,

gurar, en la sujecion del poder, una provocacion en el reordenamiento de las lineas
del deseo hacia si, por ejemplo, el deseo de saber: ese ver y ese hacer decir al que
el autor se obliga cuando traza la division y provoca la 6smosis a traves de esta fron-
tera estratégica. Esta ecologia que se hace en el cuaderno, con una narrativa insu-
bordinada, confronta con las herramientas de un pausado frenesi. La nueva forma se
posibilita en calidad de enunciados, los cuales configuran un empoderamiento en la

accion de conocimiento de si, en la confrontacion de fuerzas con la vida.

La tension entre el arte y la vida es ontologica, estan vinculadas en lineas
fuertes porque el arte virtualiza a la vida y viceversa. El curso retroactivo del pro-
blema desde la solucion, del efecto hacia las causas, ofrece una trazabilidad util para
el aprendizaje en la que se desterritorializa la determinacion de las formas de expre-
sion y de contenido: “cuando una persona, una colectividad, un acto, una infor-
macion se virtualiza, se colocan fuera de ahi, se desterritorializan. Una especie de
desconexion la espera del espacio fisico o geografico ordinario y de la temporalidad

del reloj y del calendario” (Lévy, 1999, p. 23).

La desterrorializacion es una suerte de adaptacion protectora que invita a la
sintonia previsible en la textura del territorio, quien lo habita y el mapa de dicha

. /
sintonia:

[...] la orquidea se desterritorializa al formar una imagen, un calco de avispa, pero
la avispa se reterritorializa en esa imagen. No obstante, también la avispa se des-
territorializa, deviene una pieza del aparato de reproduccion de la orquidea; pero
reterritorializa a la orquidea al transportar el polen. La avispa y la orquidea hacen
rizoma, en tanto que heterogéneos. Dirfase que la orquidea imita a la avispa cuya
imagen reproduce de forma significante (mimesis, mimetismo, sefiuelo, etcétera).

(Deleuze y Guattari, 2004, p. 15)
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El autor de un tipo de cuaderno posible (de inspiracion artistica, etnogra-
fica) puede reconocer como heterogéneo el proceso de conocimiento y alinea los
signos para construir una relacion de este tipo. En el cuaderno permutan continua-
mente los territorios, por ser un sistema abierto, organizado a costa del derroche
de energia en los procesos creativos. Las relaciones esteticas virtualizan el cuerpo
del cuaderno como un discurso recurrente, afectando un campo problematico,
haciendo emerger problemas y no soluciones, preguntas ordenadas a cambio de
respuestas homogéneas. Proponemos mas incertidumbre y revisitar al curso de los
registros en el cuaderno escolar con una postura teorica con la cual detectar la

diversidad de formas que componen la apatia.

Proponemos entonces un cuaderno que sea productor de nuevos sentidos
dispuestos, en el que las formas particulares de la relacion pedagogica medien las
relaciones del sujeto consigo mismo, un cuaderno enriquecido para alguna forma
de subjetivacion, siempre en lucha contra el equivoco de la apatia porque es acom-

panado de la investigaci(')n en el aula.

138



Bibliograﬁ'a

Barthes, R. (1966). Semantica del objeto. Recuperado de www.geocities.com/
nomfalso

Baudrillard, ]. (2004). El sistema de los objetos. México D. F.: Siglo XXI Editores.
Chateau, J. (1954). Psicologia de los juegos infantiles. Madrid: Editorial Kapeluz.
Capra, F. (1998). La trama de la vida. Barcelona: Anagrama.

Conde F. (1994). Las perspectivas metodologicas cualitativas y cuantitativas en
el contexto de la historia de las ciencias. En ]. M. Delgado y ]J. Gutierrez
(Eds.), Métodos y técnicas de investigacién en ciencias sociales. Madrid: Sintesis
Psicologica.

De Sousa Santos, B. (2003). Critica a la razén indolente. Contra el desperdicio de la expe-
riencia (Vol. 1). Bilbao: Editorial Desclee de Brouwer, S.A.

Deleuze, G. (1986). Foucault. México D. F.: Paido6s.

Deleuze, G. y Guattari, F. (2004). Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Valencia:
Editorial Pre-Textos.

Diaz, E. (1998). Michel Foucault: Ios modos de subjetivacion. Bogota: Editorial Magisto.
Duvignaud, J. (1997). El juego del juego. Bogota: Fondo de Cultura Economica.

Enciso, T., Bernal, A., Hernandez, A., Heliselder, J., Hernandez, Z., Pachon, J. A.,
Pinilla, G., Quintero, J., Valencia, C. H. y Vasquez C. A. (1997). Usos, desusos
y abusos del cuaderno y la grdfica en la escuela. Manizales: Edicion FES, Pro-

grama Alegria de Ensefiar.
Foucault, M. (1982). La hermenéutica del sujeto. Buenos Aires: Editorial Altamira.
Foucault, M. (1990). Tecnologias del yo y otros textos a fines. Barcelona:
Paidos.
Gadamer, H. G. (1984). Verdad y me¢todo. Salamanca: Ediciones Sigueme.

139



CUADERNO ESCOLAR, SUBJETIVACION Y APATIA.
CARTOGRAFIA DEL CUADERNO VIVO

Guattari F. (2000). Las tres ecologias. Valencia: Pre-Textos.

Gvirtz, S. (1997). Del curriculum prescripto al curriculo ensefiado: una mirada a los cua-

dernos de clase. Buenos Aires: Editorial AIQUE.

Huergo J. A. (1998). Las alfabetizaciones postmodernas, las pugnas culturales y los
nuevos significados de la ciudadania. Revista Nomada, (9), 267.

Huizinga, . (1968). Homo Ludens. Buenos Aires: Alianza/Emece Editores.
Larrosa, J. (1995). Escuela, poder y subjetivacién. Madrid: Editorial Piqueta.

Larrosa, J. (2003). La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y formacién.
Mexico D. F.: Fondo de Cultura Economica.

Lévy, P. (1999). ;Qué es lo virtual? Barcelona: Paidos.
Ricoeur, P. (2000). Del texto a la accion. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econ6mica.

Rolle, K. C. (2006). Termodindmica. México D. F.: Pearson Educacion Mexicana,
S.A.

Saldarriaga, O. (2003). Del oficio del maestro: prdcticas de pedagogia moderna en Colom-
bia. Bogota: Cooperativa Editorial Magisterio.

Sen, A. (1999). Desarrollo y libertad. Barcelona: Ediciones Planeta.
Serres, M. (1995). Atlas. Madrid: Ediciones Catedra.

Trujillo A. y Rojas, R. (2007). Apatia, subjetivacion y cuaderno escolar. Revista
Nodos y Nudos, 3(22).

140



Anexos
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ANEXO 2. OTRAS IMAGENES QUE VISIBILIZAN
SIGNOS DE PODER EN EL CUADERNO ESCOLAR
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ANEXO 4. OTRAS IMAGENES QUE VISIBILIZAN SIGNOS DE
COMUNICACION QUE APARECEN EN EL CUADERNO ESCOLAR
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Al emprender una investigacion de la apatia
escolar (la cual viene siendo la queja de muchos
maestros), la encontramos extendida en la
textura de los lugares donde quedan sus marcas,
sus signos: el cuaderno escolar. Este ha sido un
objeto, cuerpo-objeto sobre el cual se dejan
huellas, cicatrices a manera de signos; un objeto
dispuesto para que los signos de los movimientos
en el territorio escolar institucionalicen la apatia.
Sin embargo, en el cuaderno aparecen lugares
desconocidos por la profesiéon del maestro; sus
Rosaura Rojas Cel duenos saben donde mira el adulto y se
T demoran un poco en saber cémo lo hace, por
eso pueden escapar a su mirada. Si el maestro
observara con detenimiento en otros lugares,
podria atenuarse el juicio de la apatia. Tal vez esta sea el efecto de no mirar con otras luces. Para
alumbrar esos lugares usamos una teoria que se compone de lineas de subjetivacion. La luz de
un instrumento 6ptico produce unas lineas que ordenan los signos, los cuales toman nuevo relieve
en las superficies del cuaderno escolar. Sus autores, nifas y nifos, siempre tendrdan como esconder
lo que mira el maestro, no hay peligro, ya que en el ser humano es imposible agotar las opciones
expresivas. Muy a pesar del maestro que investiga en el aula, lo que resulta del cuaderno escolar
es que el autor seguira arreglandoselas para resignificar el entusiasmo por las cosas del mundo,
pero mientras la investigacion se ausente del aula, el maestro no tendra dificultades para decir
que la apatia es patente, dominante. Esta investigacion le da estatuto de equivoco a la apatfa.

Cuaderno escolar,
subjetivacion y apatia

Cartografia del cuaderno vivo

El ejercicio realizado diez afios atrds como investigacion disciplinar regresa hoy como un libro, el
cual esperamos sea interesante y funcional al menos para que otros investigadores usen la amplia
matriz que constituye el producto final de esta pesquisa. Proponemos dos modos de uso de dicha
matriz: uno de navegacion, en el que el lector podrd recorrer el proceso de codificacién que ya
se hizo; y otro en el que el lector podra usar la plantilla vacia para elaborar su propia investigacion
en el aula, alld donde los cuadernos cobran vida con la educacion. La matriz corresponde a una
teoria. El lector que se incline por una postura teérica distinta puede quedarse con la recomenda-
cién que pruebe a disefiar una matriz de registro cualitativo del cuaderno escolar a partir de un
corpus focalizado por su propia investigacion.
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