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Complicidad  
en la disidencia
Dos huellas de lectura 
de Aníbal Quijano sobre 
Mariátegui
Deni Alfaro Rubbo*1

Hay una tensión entre el acto de leer y la acción política. Cierta oposición 

implícita entre lectura y decisión, entre, entre lectura y vida práctica. (...). 

Muchas veces lo que se ha leído es el filtro que permite darle sentido a la 

experiencia; la lectura es un espejo de la experiencia, la define, le da forma.

Ricardo Piglia (2005, p. 103) en El último lector

Biblioteca Ayacucho: difusora del pensamiento 
social latinoamericano

El espectro mariateguiano en el campo político de Perú durante la déca-

da de 1970, siendo incorporado al discurso de diversas organizaciones de 

* Invitado por el Grupo de Trabajo CLACSO Historia y coyuntura: perspectivas marxistas para 
participar de este dossier. Doctor en Sociología por el Programa de Posgrado de Sociología de 
la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias Humanas de la Universidad de São Paulo (FFLCH/
USP), profesor del Programa de Posgrado de Sociología de la Universidad Federal de Grande 
Dourados (UFGD) y de Ciencias Sociales de la Universidad Estadual de Mato Grosso do Sul 
(UEMS). Actualmente realiza un posdoctorado en el Programa de Sociología del Instituto de 
Filosofía y Ciencias Humanas (IFCH)-Unicamp sobre la circulación internacional de Aníbal 
Quijano. Investigador invitado.
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izquierda, institucionalizadas o guerrilleras, ejerce también atracción so-

bre los intelectuales comprometidos. En una época en la que la profesión 

de cientista social en América Latina era sinónimo de militancia políti-

ca, Aníbal Quijano (1930-2018) no escapó a la regla de su tiempo. Entre 

sus pares coterráneos que competían en la difusión e interpretación de 

determinada imagen de José Carlos Mariátegui (JCM), fue Quijano, pro-

bablemente, quien obtuvo más éxito en ese desafío, pues su producción 

supera el círculo de los intelectuales peruanos para circular en todo el 

continente latinoamericano.

Es en ese contexto que el sociólogo peruano recibirá la invitación de la 

editorial venezolana Biblioteca Ayacucho para escribir el prólogo de una 

edición de Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. Creada 

en 1974, la editorial, que recibía financiamiento del Estado venezolano, 

tenía como una de sus iniciativas organizar un conjunto de escritos clási-

cos latinoamericanos. Vale decir que ese ambicioso proyecto fue sugerido 

por el crítico uruguayo Ángel Rama (1926-1983), quien ejercía la función 

de Director Literario de la Biblioteca Ayacucho.

Desafortunadamente no encontramos información disponible sobre la 

preparación del volumen de Mariátegui. Sin embargo, es posible hacer el 

registro de la preparación general de ese emprendimiento. La colección 

incorporó una sección de Brasil en el catálogo de la Biblioteca Ayacucho, 

con asesoramiento de António Candido y Darcy Ribeiro, llenando, así, 

una brecha significativa ante la histórica ausencia de la cultura brasileña 

en las colecciones bibliográficas hispanoamericanas (Cf. Rocca, Pablo, 

2015, p. 53; Coelho, Haydée R., 2009, p. 85-103). En una carta a Darcy de 

marzo de 1976, Rama proporciona elementos que muestran la planifica-

ción del proyecto.

Cada volumen tendrá una cronología en tres columnas: autor y obra; su 
país y América Latina, pol[ítica], econ[omia,] cultura; el mundo circun-
dante e influyente en el mismo período. Hay variantes (algunos comien-
zan con el nacimiento del autor, otros con su primera obra o sus estudios) 
y ciertamente la recopilación de datos sobre A[mérica] Latina y Mundo 
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externo; se observa, en cada caso, la vocación del autor (si es novelista, la 
tendemos a la literatura; si es un sociólogo, a las ciencias humanas, and so 
on) (Rama, Ángel, 2015, p. 70)1.

La presentación del texto quedaba a cargo de un “destacado especialis-

ta”. En rigor, sin embargo, Quijano no tenía el perfil de autoridad sobre 

la obra de Mariátegui; probablemente fue invitado por el prestigio que 

su producción sociológica presentaba en aquel momento, y también por 

haber organizado una colección sobre Mariátegui en la década de 1950. 

Hipotéticamente, aún podemos sugerir la combinación de una eventua-

lidad, pues durante el bienio de 1976-1977 –momento en que la Biblio-

teca Ayacucho iniciaba sus trabajos e invitaciones– Quijano ocupaba el 

puesto de profesor-investigador visitante de la Escuela de Sociología, 

Facultad de Economía y Ciencias Sociales y del Centro de Estudios del 

Desarrollo (CENDES), ambos en la Universidad Central de Venezuela.

Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana fue impreso en 

septiembre de 1979, y la introducción de Quijano, escrita un año antes, 

superaba las cien páginas. Las notas, cronología y bibliografía estuvieron 

a cargo de la investigadora estadounidense Elizabeth Garrels (cf. Mariá-

tegui, José Carlos, 1979). El volumen venezolano número sesenta y nueve 

seguía la edición de la Biblioteca Amauta de 1968, preparada especial-

mente en ocasión del cuadragésimo aniversario del libro. En el prólogo, 

el sociólogo peruano tejía consideraciones sobre la trayectoria y la obra 

de Mariátegui, y presentaba un análisis sobre el contexto económico, po-

lítico e ideológico de las primeras décadas del siglo XX en Perú bajo la in-

fluencia del debate de la “sociología (anti)imperialista”. Recordemos que 

el programa de investigación que Quijano desarrollaba desde el inicio 

de la década de 1970 se basaba en investigar el “proceso de dominación 

1 Además, los responsables de la redacción de los prólogos y los organizadores de la cronología 
fueron remunerados por el trabajo propuesto. En el caso de Darcy Ribeiro, que redactó un 
prólogo para Casa -Grande y Senzala y organizó la cronología de la vida y obra de Gilberto Freire, 
se envió un cheque de mil quinientos dólares para cubrir todo el trabajo realizado. Al mismo 
tiempo, estas informaciones muestran que un emprendimiento editorial de esa envergadura 
sería imposible sin el financiamiento del Estado venezolano.
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imperialista del Perú y sus implicaciones para luchas de clases” (Quija-

no, Aníbal, 1978, p. 11). Sin embargo, el punto neurálgico del trabajo de 

Quijano consistía en descubrir la correspondencia entre Mariátegui y las 

clases subalternas. En otras palabras, la trayectoria de JCM se iniciaba 

simultáneamente al ascenso del movimiento proletario urbano en Perú. 

Así, el marxismo de Mariátegui se explicaría por el “nacimiento de la cla-

se obrera” y por el desarrollo de su “conciencia”. Por el carácter didáctico 

que ostentaba, revestido de un lenguaje relativamente “ligero” y accesi-

ble, la introducción se dirigía hacia un público más amplio de estudian-

tes de ciencias humanas. Probablemente por llevar esa marca de apertu-

ra y por la red de contactos que Quijano había construido en las décadas 

de 1960 y 1970, se optó por publicarlo también como libro independiente 

por la editora peruana Mosca Azul, en 1981, republicado por la editorial 

mexicana Era, en 1982 (cf. Quijano, Aníbal, 1982)2. La difusión del trabajo 

de Quijano ganaba así una circulación continental consistente y, asocia-

do al nombre de Mariátegui, se convertía en una referencia que perma-

nece hasta los días actuales.

Del primer encuentro en 1956…

Además del contexto editorial, presentemos el contexto bibliográfico en 

el que los Siete Ensayos de la Biblioteca Ayacucho se da a conocer, así 

como la historia de la difusión y circulación de la obra de Mariátegui en 

las décadas precedentes. Los estudios y debates “mariateguianos” ha-

bían cambiado radicalmente desde 1959, tanto en términos de difusión 

como de circulación, época en que el joven Quijano había publicado 

como organizador su antología Ensayos escogidos de José Carlos Mariá-

tegui, en 1956, cuando tenía solo 25 años. El libro sería publicado con 

prólogo de Manuel Scorza por medio de la Editorial Primer Festival del 

Libro Peruano. Quijano organizó una pequeña antología de Mariátegui, 

con doce ensayos, dividida en dos secciones: la primera con ensayos 

2  Es por la edición peruana de la editorial Mosca Azul que trabajaremos el contenido del prólogo.
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sociológicos-políticos y la segunda con textos sobre arte y literatura (Ma-

riátegui, 1956)3. Curiosamente, esa división en secciones era expresión de 

un joven dividido entre dos pasiones, la literatura y las ciencias sociales, 

una duda que se hizo presente hasta las vísperas de su ingreso en la Uni-

versidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM). No por casualidad, 

un año después, en 1957, Quijano organiza un nuevo libro, la Antología 

del cuento latinoamericano.

El prefacio de la antología sobre Mariátegui estuvo a cargo de Manuel 

Scorza (1928-1983). Amigo de Quijano y también ex-militante aprista du-

rante los tiempos de universidad, exiliado durante el gobierno de Odría, 

el joven ensayista Scorza (un año antes había sido galardonado en Mé-

xico con el Premio Nacional de Poesía del Perú por su libro Las Impreca-

ciones) también fue un eximio editor, considerado pionero en el merca-

do literario latinoamericano e internacional4. Publicadas dentro de una 

colección de autores peruanos, como César Vallejo, Inca Garcilaso de la 

Vega, López Albújar y Ciro Alegría, las dos ediciones de Ensayos escogi-

dos de José Carlos Mariátegui (1956 y 1958) se agotaron rápidamente, así 

como otros libros de la serie (cf. Aguirre, Carlos, 2016/2017, p. 206-208). 

Actualmente, la extinta colección se ha convertido en pieza rarísima in-

cluso en librerías de usados y librerías peruanas. Recordemos que hasta 

1959 las obras de Mariátegui circulaban de modo limitado y, en muchos 

momentos, semiclandestinas. Por lo tanto, la organización de esa antolo-

gía sólo podría ser un gran logro, desde el punto de vista de la divulgación 

y difusión de Mariátegui. En la presentación del libro, con la que Quija-

no debía concordar de manera general, el ensayista peruano asociaba 

3 Un análisis interesante sobre el proyecto ideológico de la antología Ensayos escogidos de José 
Carlos Mariátegui a partir de los textos elegidos de Quijano, así como la comparación de esta 
selección con otras fases del autor, puede ser vista en Segundo Montoya Huamaní (2021).

4 Scorza militó en el aprismo principalmente a partir de la llegada del gobierno de Bustamante 
Rivero, electo por una coalición de izquierda, pero tuvo que dejar el país tras el coup d’état del 
General Odría, quien en 1948 puso fin a esa inusual experiencia en Perú. Durante su exilio en 
México, Scorza se descubrió poeta y ensayista, interesado cada vez más por temas indigenistas. 
Esta influencia de la literatura lo distanciará progresivamente de la militancia política ejercida 
por el partido aprista.
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la “investigación sociológica” de Mariátegui al “método marxista”. Sin 

embargo, afirma que la obra del Amauta no estaba en el panteón de la 

corriente marxista ortodoxa. Al final, el intelectual peruano no seguía el 

ejemplo de Plejanov o de Lenin (son los nombres citados por el autor), 

ya que había sido nitidamente influenciado por Georges Sorel –pensa-

dor claramente ausente del canon del “marxismo oficial”— al asimilar de 

manera sui generis la cuestión religiosa y “conclusiones no enteramente 

marxistas” al socialismo. Tal “independencia”, según Scorza, superaría 

“el plagio o la mera repetición que ilustra el analfabetismo de nuestros 

‘sociólogos’ y nuestros ‘marxistas’, profundizando el conocimiento de no-

sotros mismos como pueblo, e incorporando el país en una cultura uni-

versal” (Scorza, Manuel, 1956, p. 12-13). A esa altura, Mariátegui ya era 

un autor admitido dentro de la genealogía marxista ortodoxa del PCP. 

Así, la antología demarcaba voces discordantes dentro de un escenario 

en que la imagen oficial de Mariátegui se perfilaba en la tradición de 

Marx-Lenin-Stalin.

Entre las décadas de 1930 y 1950, Mariátegui posee lectores, restringidos, 

en su mayoría, a intelectuales y militantes políticos, los cuales disputa-

ban, desde entonces, su legado político e ideológico. Fue sólo después de 

la muerte del fundador del Partido Socialista Peruano que surgió la ex-

presión “mariateguismo” dentro del movimiento comunista, no como un 

cuerpo doctrinal o un punto de partida para prolongarlo, sino como un 

conjunto caótico de ideas que tenían que combatirse. Un mes después 

de la muerte de Mariátegui, el nombre de la organización política de la 

que fue fundador se transformó en Partido Comunista del Perú. Obede-

cidas las órdenes de la Internacional Comunista, el partido fue orientado 

a adoptar la táctica de “clase contra clase”, aprobada en el VI Congreso 

de la Internacional Comunista en 1928. Así, la dimensión internacional 

de la revolución mundial, la posición decisiva de los campesinos indí-

genas para la revolución peruana (y no solo como simples “aliados” del 

proletariado), una organización que debería surgir del “desarrollo de 

las clases populares” (y no un producto de decisión externa), el diálo-

go con la literatura disidente del comunismo (surrealistas, Panait Istrati, 
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Trotsky y Sorel) y con el pensamiento “burgués” (Freud, Gobetti, Croce 

etc.) componían un conjunto de posicionamientos y actitudes conside-

radas “desviadas” y “peligrosas”. Con el fin de “bolchevizar” el partido, 

se organizaron cuadros de formación basados en principios escolásticos 

de la “dialéctica-marxista”; opúsculos de Stalin comenzaron a circular en 

la organización y a convertirse en la principal referencia de lectura en la 

izquierda comunista, ahora basada en células y cuadros clandestinos.

Terminada la etapa de “liquidar al amautismo”, llevada a cabo en la dé-

cada de 1930 por el entonces secretario general del Partido Comunista 

Peruano Eudocio Ravines –además de las críticas derivadas de soviéti-

cos como V. M. Miroshevski, quien acusa a Mariátegui de “populista”, y 

G. Yákobson, de “liberal”– (Aricó, José, 1978, p. XXIV y 55-70), la misma 

organización pasó a reclamarlo en la década siguiente. Jorge del Prado, 

secretario general del partido, miembro del parlamento peruano y opo-

sitor de Ravines (expulsado del partido posteriormente), demuestra la 

presencia de Mariátegui como la de un “stalinista avant la lettre”. Se trata, 

entonces, de una operación de recuperación de la imagen mariateguiana 

como la de un “marxista-leninista-stalinista”. Bien entendido, como afir-

ma David Sobrevilla (2012, p. 165), conforme variaba la posición políti-

co-ideológica de la URSS, variaba también la condición ortodoxa que se 

le atribuía a Mariátegui.

... al reencuentro en 1978

Entre la antología de 1956 y la introducción de los Siete Ensayos escri-

ta en 1978, poco más de dos décadas, mucha agua había pasado bajo el 

puente de la recepción de la obra mariateguiana. Se había modificado la 

trayectoria de las ciencias sociales latinoamericanas, así como el esce-

nario político y social del continente y, finalmente, la propia trayectoria 

intelectual del sociólogo peruano.
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Aunque las Ediciones Populares de las Obras Completas no hubieran pu-

blicado la totalidad de la producción de Mariátegui (faltaban, por ejem-

plo, los textos de la “edad de piedra”), era posible acceder con facilidad 

al conjunto de los principales textos del intelectual peruano durante las 

décadas de 1960 y 1970. Gestada por la familia del autor, y con la finali-

dad de publicar exclusivamente la obra de Mariátegui, sus libros eran re-

gularmente reeditadas por la Empresa Editora Amauta (cf. Rubbo, Deni, 

2021, p. 66-70). ¿Por qué otra edición de Siete ensayos?

La década de 1970 era también un momento de fechas simbólicas, pro-

pias para homenajes al “fundador del marxismo peruano”, lo que indi-

ca la astucia de los editores de la Biblioteca Ayacucho. En 1978, la obra 

maestra Siete Ensayos cumplía cincuenta años. Hasta ese momento, era 

el libro más leído del país, convertido en manual universitario y texto es-

colar, alcanzando la marca de 44 ediciones (siendo 22 “ediciones popula-

res”), con venta anual de 17 mil ejemplares solo en Perú, según Julio César 

Mariátegui La Chira (1973, p. 32), hermano de Mariátegui y cofundador 

de Editora Amauta. En países de las Américas, tenía ediciones en Chile, 

Cuba, Uruguay, México, Brasil y Estados Unidos (según el cuadro 1.1) y 

la circulación internacional en Europa y Asia ocurría paralelamente. Dos 

años después, se cumplirían cincuenta años de la muerte de Amauta, con 

nuevo motivo para el intercambio académico de su legado. Navegando 

a favor de los vientos, la empresa de la Biblioteca Ayacucho logró cons-

truir canales de difusión por todo el continente, haciéndose superar los 

demás emprendimientos editoriales de países que también editarían la 

opus magnum de Mariátegui.

Con tres reediciones y dos reimpresiones (1979, 1995 y 2007), el libro de 

Mariátegui por la Biblioteca Ayacucho fue publicado en el número sesen-

ta y nueve de la Colección Clásica, que tenía como ambición llenar la bre-

cha editorial con una gama de autores latinoamericanos y caribeños de 

la época prehispánica hasta el tiempo presente. Las facciones estéticas de 

la portada, diseñada por el argentino Juan Fresán, se volvieron inconfun-

dibles del sello de la colección: título y autor con fuentes estandarizadas, 
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sobre fondo negro superior con borde blanco redondeado. Con rasgos 

expresionistas, la pintura hace alusión a un típico pueblo andino: mon-

tañas al fondo, mujeres indígenas caminando con sus vestimentas tra-

dicionales en una calle empinada y estrecha de adoquines, rodeada por 

caseríos coloniales.

Cuadro 1.1. Publicación de Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana en las 
Américas hasta 1980

País Año Editorial Prólogo Otras informaciones

Chile 1955 Editorial Universitaria
Guillermo 
Rouillon

Colección América Nuestra, 
dirigida por Clodomiro
Almeyda

Cuba
1963, 
1969,
1973

Casa de las Américas
(La Habana)

Francisco Baeza
Colección Literatura Latino
americana

México 1969 Ediciones Solidaridad

Francisco Mar-
tínez de la Vega: 
“Mariátegui: un
voto contra el 
pasado”

No hay

Uruguay 1970
Biblioteca de
Marcha

No hay
Colección Teoría y
Praxis

EEUU
1971, 
1974,
1988

University of Texas 
Press (Texas)

Jorge Basadre

Traducción: Marjory 
Urquidi
Colección Texas Pan 
American

Brasil 1975
Editorial Alfa Ômega
(São Paulo)

Florestan 
Fernandes

Colección: Esta América. 
Traductores:
Salvador Obiol y Caetano 
Lagrasta

México 1979
Serie Popular de ERA
(D. F.)

No hay No hay

Venezuela
1979,
1995,
2007

Biblioteca Ayacucho
(Caracas)

Aníbal Quijano
Notas y cronología por
Elizabeth Garrels

Fuente: Deni Rubbo.
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Mariátegui en disputa: Sociedad y Política  
o socialismo autogestionario

No obstante el prólogo/libro de Quijano tuviera un carácter preambu-

lar y pedagógico –lo que representa un verdadero triunfo, teniendo en 

cuenta el lenguaje hermético del autor—, sus ideas estaban distantes de 

cualquier neutralidad hacia la obra de Mariátegui. En medio del enma-

rañado espacio de disputas del legado del Amauta en el campo político e 

ideológico del Perú, Quijano toma posición como director de Sociedad y 

Política y militante del Movimiento Revolucionario Socialista (MRS). Así 

como para varias vertientes de la izquierda, es también la imagen de un 

“político revolucionario” que el sociólogo peruano busca ver en Mariáte-

gui, crítico de la tradición caudillista latinoamericana, de la vieja política 

criolla (representada por la APRA) y de las versiones economicistas del 

marxismo (representado por el Partido Comunista Peruano). Por lo tan-

to, con fuerte connotación política, ideológica y programática, Quijano 

destaca el significado de reflexionar sobre Mariátegui en aquel momento 

vivido en Perú, y reconoce en él al personaje principal del surgimiento de 

las primeras organizaciones políticas y sociales en el país.

En el ámbito peruano es, ante todo, el testimonio irrecusable del reen-
cuentro, cada día más profundo, después de varias décadas, entre el mo-
vimiento revolucionario de un proletariado que avanza a la conquista de 
su madurez política y de la dirección de las luchas de los demás explo-
tados peruanos, y la memoria del hombre a quien debe la contribución 
central al nacimiento de sus primeras organizaciones sindicales y polí-
ticas nacionales, y la aún fecunda matriz de una teoría y de una orienta-
ción estratégica revolucionarias en la sociedad peruana (Quijano, Aníbal, 
1982, p. 9).

Además, el sociólogo peruano entendía el reencuentro con Mariáte-

gui (así como el de Gramsci y el de Rosa Luxemburgo) como ejemplo 

de oxigenación teórica frente a las ortodoxias constituidas, y como una 

“oportunidad histórica” a los marxistas latinoamericanos de recuperar la 
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producción intelectual de JCM fuera del canon occidental-europeo. Vea-

mos un fragmento más:

En el plano internacional, europeo en particular, el interés actual por Ma-
riátegui, de algún modo forma parte del activo proceso de revitalización 
de la investigación y la reflexión marxista, en la brega por cancelar ple-
namente el largo período de su aherrojamiento y anquilosamiento buro-
crático. Por reencontrar, también en este plano, las bases genuinas de la 
vitalidad revolucionaria del marxismo en la propia obra de sus creadores 
y en el rescate de las aportaciones hechas por quienes, como Rosa Lu-
xemburgo o Gramsci, fueron relegados, durante ese período, a una dis-
creta penumbra mistificatoria de su herencia teórica. En ese proceso es 
inevitable reconocer ahora, por encima de las fronteras eurocentristas 
que han constreñido el pensamiento marxista occidental, la contribución 
creadora y vivificante de los revolucionarios no-europeos al desarrollo 
del pensamiento marxista (…). En América Latina, Mariátegui ocupa un 
sitial cimero (Quijano, Aníbal, 1982, p. 10).

Según Quijano (1982), este reencuentro entre el legado mariateguiano y 

el movimiento político y social peruano estuvo marcado por la “mitifica-

ción de su pensamiento y acción política”. El intento del autor es, por lo 

tanto, “desmitificar” a Mariátegui, aunque reconociera la eficacia ideoló-

gica de todos los sesgos de la mistificación. Después de todo, “todo reen-

cuentro, en plena lucha, es un debate, no una canonización” (p. 11).

Para Quijano, la mistificación estaba plasmada en cinco facetas de la po-

lítica del Perú: a) “reformistas socializantes”, entre las capas medias in-

telectuales y “adversarios” del marxismo; b) nacionalistas, como el “ve-

lasquismo”, que incorporó el vocabulario mariateguiano a sus discursos 

oficiales en busca de legitimación de su régimen “original”; c) “democrá-

tico-burguesas”, como la APRA, que renunciaba a su “radicalismo nacio-

nalista” a partir de la década de 1950, y comenzaba a legitimarse a través 

de una recuperación de Mariátegui; d) movimiento comunista y sus por-

tavoces fieles a la dirección de Moscú, que se apropiaron de Mariátegui 

como el teórico de la “revolución en dos etapas”, una democrático-bur-

guesa y otra socialista; y 5) trotskistas peruanos que entraron en polémica 
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con Mariátegui, calificándolo como un aprista y “nacionalista hostil al 

marxismo” (Quijano, Aníbal, 1982, pp. 54-57).

Para comprender mínimamente estos embates necesitamos hacer una 

inmersión más en el campo político peruano a partir de la trayectoria 

de Quijano. Con el ascenso y caída del régimen de las Fuerzas Armadas 

del gobierno de Velasco Alvarado y la reorganización de la izquierda pe-

ruana (desde las más institucionalizadas al régimen hasta las adeptas a 

la acción guerrillera), Quijano demarca sus posiciones políticas en sus 

contribuciones a la revista Sociedad y Política (1972-1983). Fue director 

de la revista mientras ésta estuvo en actividad, en un emprendimiento 

que contó con el apoyo de un pequeño grupo de intelectuales como Cé-

sar Germaná, Julio Cotler, Abraham Zebralos, Manuel Valladares, Mirko 

Lauer, Rodrigo Montoya, entre otros. Con trece números editados, la re-

vista fue así una iniciativa de intelectuales ligados a la “nueva izquierda” 

peruana, y tuvo, probablemente, la mayor duración como tribuna para el 

debate público en el Perú (cf. Montoya Rojas, Rodrigo, 2019).

Desde su nacimiento, el objetivo de Sociedad y Política era producir una 

reflexión crítica de “la realidad desde dentro de ella misma, para des-

cubrir sus fundamentos, características y tendencias mayores de movi-

miento” a través de la “teoría materialista de la historia”, según uno de sus 

editoriales (Sociedad y Política, 1980, p. 374). Los ensayos producidos en 

la revista abordaban temas “calientes” de la política, como los fracasos de 

los movimientos reformistas, especialmente el militar; la dinámica del 

imperialismo y su relación con el Estado; los problemas en las formacio-

nes de izquierda y la relación entre socialismo y democracia; las pers-

pectivas, tareas y caminos estratégicos de la lucha de clases considerados 

desde una perspectiva organizacional.

Durante septiembre de 1973, Aníbal Quijano y Julio Cotler son deporta-

dos por el gobierno de Velasco a México, por destacarse como intelectua-

les de izquierda cuyas críticas eran las más agudas contra el “autoritaris-

mo militar”. Al regresar a Perú, dos años después, fundan el Movimiento 
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Revolucionario Socialista. Es en ese momento que la revista/organiza-

ción apoya y participa de la iniciativa de La Comunidad Urbana Autoges-

tionaria de Villa El Salvador (CUAVES), una propuesta de “autogobierno 

comunal” entre 1973 y 1983, iniciada por una ocupación de tierras urba-

nas en 1971. Para Quijano, su experiencia como participante activo en el 

MRS habría sido “claramente” la de una “democracia directa”, en la que 

actos y decisiones de representantes y autoridades en el ejercicio de sus 

responsabilidades “estaban sujetos al control directo de los miembros de 

la comunidad” (cf. Quijano, Aníbal, [1998] 2014).

En un arco más amplio, en vísperas de redactar el prefacio en 1978, el 

paisaje sociopolítico de la capital peruana está convulsionado por mani-

festaciones, piquetes y huelgas protagonizadas por estudiantes y obreros 

contra la dictadura de Morález Bermudez (1975-1980). Según Rodrigo 

Quijano (2021), esos movimientos “buscaban una forma de ciudadani-

zación basada en el trabajo, en la experiencia comunitaria y en la saga del 

esfuerzo del trabajador inmigrante. Pero, sobre todo, parecían impulsar 

su rebeldía desde la existencia colectiva” (p. 166).

Quedaba claro que organizaciones de tipo cooperativo y comunitario 

para producción, consumo y reproducción de bienes materiales disfru-

taban del entusiasmo teórico y político de Quijano, que entonces recor-

daba los textos de Marx sobre la Comuna de París. Tal núcleo socialista 

autónomo no se justificaba necesariamente por la vinculación con la his-

toria indígena, aunque hubiese una notable expansión de las identidades 

“étnicas” de origen indígena en las ciudades, el cholo, y su incidencia en 

Cuaves fue significativa. Identificado con los productores directos y con 

una forma de “socialismo” autogestionario que identificaba como prin-

cipio de la “socialización del poder”, Quijano pinta el cuadro del pensa-

miento de Mariátegui con pinturas rojas y negras. En otras palabras, tan-

to Cuaves como Mariátegui de Quijano buscaban, cada uno a su modo, 

distanciarse de la autoridad del Estado.
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Si Quijano problematizaba nominalmente las agrupaciones políticas de 

la izquierda peruana en la introducción en 1978 eso se repetía, no por 

coincidencia, en el editorial de Sociedad y Política del año 1980 y en el 

artículo de Quijano (1980) publicado en el mismo número: críticas a las 

demás organizaciones políticas que se apropiaban de Mariátegui5. Ese 

afán llevaba a Quijano a discusiones eventualmente abstractas, quizás 

verborrágicas, sin poner en cuestión si su propia revista no pasaba, en-

tonces, a ejercer el monopolio de la “verdad” sobre la obra mariateguia-

na. Cuando asume la pluma como arma, el autor está lejos de indagar, 

por lo tanto, si los instrumentales teóricos trabajados en Sociedad y Po-

lítica eran compatibles con la realidad histórica concreta que su revis-

ta pretendía explicar y en la cual él esperaba actuar mediante el MRS. 

Como observó uno de los intelectuales militantes en un balance sobre la 

generación peruana de 1968, Alberto Flores Galindo, “el fracaso del mo-

vimiento político que [Quijano] trató de establecer y la lenta agonía del 

grupo aglutinado alrededor de la revista Sociedad y Política mostraron 

que no era tan fácil descender de los enunciados abstractos a la realidad 

inmediata” (Flores Galindo, Alberto, 2007, p. 221). Sea como fuere, las 

apropiaciones de Mariátegui en el ardiente debate político peruano de la 

década de 1970 eran, según Quijano, medios convenientes para entender 

el propio proceso por el cual atravesaba la izquierda, por “mistificadoras” 

que fueran. Lo que no deja de ser una posición paradójica.

Como se puede sospechar claramente, la construcción de un panorama 

general de los nexos entre Mariátegui y las clases sociales peruanas en-

cuentra límites en el abordaje de Quijano. En un intento de distanciarse y 

principalmente criticar versiones “comunistas”, “apristas”, “nacionalistas” 

5 “Sólo así tiene sentido pleno el ‘ni calco ni copia’ postulado por Mariátegui, más allá de su uso 
oportunista en boca de sus propios enemigos de clase, como los velasquistas. Y solamente en el 
andar de este camino, no serán necesarias las muletas ideológicas que ahora vuelven a utilizar 
ciertas corrientes que sin embargo de reclamarse socialistas, se emboscan como ‘izquierda 
nacional’ ayudando a la confusión que proviene del terrorismo ideológico de las capas medias 
nacionalistas-capitalistas, según la vieja tradición aprista y su reviviscencia inocultable en los 
restos del velasquismo que se rebautizan de socialistas” (Sociedad y Política, 1980, (4), p. 374).
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etc., Quijano también construía una versión de Mariátegui, de acuerdo 

con sus propias necesidades. Por más que haya tenido éxito en el reco-

nocimiento de un Mariátegui heterodoxo y haya alcanzado un público 

latinoamericano susceptible a la adhesión unilateral a uno de los mu-

chos Mariáteguis, su trabajo es, sin embargo, indisociable de polémicas 

privadas contra la APRA, el nacionalismo, el velasquismo, el leninismo, 

el trotskismo, el maoísmo y así sucesivamente.

Debate teórico

En el ámbito filosófico e histórico, Quijano también realizaría incursio-

nes sobre el pensamiento de JCM. En primer lugar, explora la tensión 

entre una concepción del marxismo como teoría de la sociedad y como 

filosofía de la historia concebida por otras vertientes filosóficas que, se-

gún Mariátegui, podían contribuir a la permanencia de la voluntad de 

la “acción revolucionaria”. En segundo lugar, trata de la centralidad de la 

voluntad individual como fundamento de la “acción histórica” y de la ne-

cesidad de la fe para la restauración de una “moral humana” despojada 

de los fundamentos de la “conciencia burguesa” (Quijano, Aníbal, 1982, 

p. 64).

En cuanto al primer problema, la tensión teórica entre la concepción 

marxista de la sociedad y una metafísica de la historia, según Quijano, no 

debe ser respondida con base en los aspectos psicológicos y subjetivos 

del autor. Las pistas para responder a esa pregunta estarían presentes en 

Defensa del marxismo, particularmente en la polémica abierta con el li-

bro Au-delà du marxisme del belga Henri de Man. En todo caso, a Quijano 

le parece claro que Mariátegui plantea efectivamente “el problema de la 

necesidad de una filosofía de la historia para completar la obra de Marx” 

(Quijano, Aníbal, 1982, p. 66). Si la respuesta no surge de los propios tex-

tos marxianos, es “una curiosa amalgama de tendencias filosóficas, todas 

no solo distantes sino opuestas al marxismo”, que configura una filosofía 

de la historia que, asegura Mariátegui, no “contradice el marxismo”.
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Para marcar su posición, Quijano aborda dos interpretaciones sobre la 

tensión entre marxismo y metafísica en Mariátegui, el libro Los orígenes 

del pensamiento marxista en latinoamérica, del colombiano Francis-

co Posada (1968), y el artículo “Mariátegui: un ‘sorelismo’ ambiguo”, del 

francés Robert Paris (1978). El colombiano afirma que el marxismo de 

Mariátegui es fruto exclusivo de confrontación, de manera que descalifi-

ca, de ese modo, su valor como “ciencia” y “práctica teórica”. En cambio, 

Quijano señala una “infección althusseriana” en el trabajo de Posada, 

contra la cual hace una distinción entre “práctica teórica” y “práctica polí-

tica” como cuestiones claramente separadas, y no dos momentos de una 

misma práctica. Robert Paris, por otro lado, identifica en Mariátegui un 

“intento de espiritualización del marxismo”. Quijano insiste en que en los 

ensayos de Defensa la preocupación con el problema del materialismo y 

del determinismo está en el terreno ético-filosófico (o aún, “ético-meta-

físico”) (Quijano, Aníbal, 1982, p. 65 y 68). Así, Mariátegui no abordaría la 

“dialéctica materialista” como cuestión epistemológica y metodológica, 

de forma que, en ese aspecto, estaría enteramente ausente de Defensa.

En cuanto a la segunda cuestión planteada por Quijano, acerca del pro-

blema de la “acción humana” y en particular de la “acción revoluciona-

ria”, Mariátegui tendría como objetivo, según el autor, esquivar el “pasivo 

determinismo” y reforzar el “voluntarismo político”. Tales características 

vendrían de lecturas de Nietzsche, especialmente por la idea de “super-

hombre”, que en Mariátegui sería asociada a la vida como “aventura” “pe-

ligrosa”, “heroica”, y al hombre como “animal metafísico”. Ideas tales como 

la importancia del mito y de la fe como acciones de transformación son 

construidas en contraposición a dos corrientes filosóficas que Mariátegui 

enfrentaba: de un lado, el positivismo y el cientificismo; de otro, el escep-

ticismo nihilista del “alma desencantada”. La conclusión de Quijano es 

que hay una especie de “dualidad” en la formación intelectual de Mariá-

tegui, entre una concepción marxista como método de interpretación y 

de acción, y una filosofía de la historia que no niega su vigor metafísico y 

religioso.
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A partir de mediados de la década de 1980, el autor profundiza su ajuste 

de cuentas definitivo con las tradiciones teóricas “eurocéntricas” (mar-

xistas y no marxistas), que jamás admitirían una unión entre esas dos 

temporalidades (Rubbo, Deni 2018, p. 395). Por ejemplo, Quijano re-

formula la tensión entre marxismo y filosofía de la historia en el pensa-

miento de Mariátegui, no como una dualidad infranqueable, sino en una 

superación no exenta de tensiones. Mariátegui elabora una perspectiva 

cognitiva capaz de producir conocimiento diverso de aquel que resulta 

de la racionalidad instrumental occidental (cf. Rubbo, Deni, 2018 y 2019; 

Montoya Huamaní, Segundo, 2018).

Encuentros, reencuentros

Este artículo buscó rastrear la lectura de Aníbal Quijano en dos tiempos. 

La primera de ellas, es la publicación de Ensayos escogidos de José Carlos 

Mariátegui de 1956, una colección de textos seleccionados por Quijano. 

Aunque en la ocasión no escribió sobre Mariátegui, encontramos una 

importante antología que fue difundida incluso antes de la Ediciones Po-

pulares de las Obras Completas que solo iniciarían el trabajo de difusión 

efectiva a partir de 1958. Y a partir de los textos seleccionados y del pró-

logo redactado por Manuel Scorza es posible percibir una mirada de un 

Mariátegui distante del así llamado “marxismo ortodoxo”.

El segundo reencuentro tuvo lugar en 1978. Entre defensas y polémicas 

con las agrupaciones de la política de la izquierda peruana, cabe seña-

lar que el prefacio a los Siete ensayos de interpretación de la realidad pe-

ruana para la Biblioteca Ayacucho en Venezuela, republicado en libro en 

México y Perú, fue uno de los emprendimientos más exitosos de difu-

sión continental del pensamiento de Mariátegui. El Amauta heterodoxo, 

adepto a un socialismo autogestionario (o antiestatal) y un intransigen-

te antiimperialismo, que en él es retratado es expresión de la militancia 

intelectual de Quijano tanto en la revista Sociedad y Política como en la 

militancia política en el MRS y en el Cuaves. Vale recordar que su trabajo 
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se transforma en referencia en los “estudios mariateguianos”, y forma 

unísono con la apreciación de ciertos intelectuales exiliados en México 

en la misma década de 1970, como fue el caso de José Aricó y de intelec-

tuales latinoamericanistas europeos, como fue el caso de Antonio Melis 

(cf. Rubbo, Deni, 2022).

De cierta manera, el examen de estas lecturas buscó descontruir una 

etiqueta frecuente de que el Mariátegui de Quijano estaba cerca de “co-

rrientes trotskistas” y de “marxistas dependentistas”. No hay nada más 

engañoso. Como traté de demostrar, los contextos editoriales, intelectua-

les y políticos de la trayectoria de Quijano de los trabajos de 1956 y 1978 

son de otras órdenes. Por un lado, en el caso de su supuesta filiación a las 

“corrientes trotskistas”, existía, de hecho, una oposición a ella por parte 

de Quijano a finales de la década de 1970, reforzado por él mismo en un 

texto que escribió retrospectivamente (Quijano, Aníbal, 1991). Por otro 

lado, el acercamiento entre Mariátegui y “marxistas dependentistas”, de 

hecho, puede existir (cf. Rubbo, Deni, 2022b). Pero hay que matizar ese 

acercamiento. La influencia de la “teoría de la dependencia” se hizo más 

presente en el análisis que Quijano teje sobre el imperialismo en el Perú 

históricamente que propiamente en la presentación que realiza sobre 

Mariátegui, aunque sean parte del mismo trabajo.
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Pautas de lectura  
para la comprensión  
de un Quijano Total1

Segundo Montoya Huamaní*

1. Movimiento de la reflexión

Son varios los estudiosos que reconocen una especie de “linaje”, “he-

rencia”, “impronta” o “cuestiones abiertas” mariateguianas en la obra de 

Aníbal Quijano (Montoya, Segundo, 2018). No cabe duda, el nombre de 

Mariátegui aparece y reaparece –una y otra vez– en el corpus textual de 

Quijano. Se podría decir que Quijano descubre y redescubre, encuentra 

y reencuentra, valiosos elementos teóricos e intuiciones en la interpre-

tación de la obra de Mariátegui. Creemos que uno de estos elementos 

consiste en una pauta de lectura que denominamos —siguiendo a Quija-

no— “movimiento de la reflexión”. La noción-imagen de “movimiento de 

la reflexión” describe el carácter dinámico, versátil, creativo, conflictivo 

y abierto (dialéctico) de la historia del pensamiento crítico latinoameri-

cano, en especial del pensamiento de José Carlos Mariátegui, marcado 

* Profesor de filosofía en la Universidad Nacional San Antonio Abad del Cusco y la Universidad 
Peruana Cayetano Heredia. Ganador del Concurso Internacional de Ensayo Aníbal Quijano 
Obregón, organizado por ALAS-2021. Miembro del Comité Consultivo de la Cátedra José Carlos 
Mariátegui. Miembro del Grupo de Trabajo Herencias y perspectivas del marxismo en América 
Latina.

1 Este texto es una versión revisada y corregida que forma parte de un capítulo de libro publicado 
en el 2021, con el título Aníbal Quijano. Reconstrucción de su vida y obra (1948-1965), Vol. 1, 
Lima: Heraldos Editores.
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por tensiones y “cuestiones abiertas” que hacen posible el “movimien-

to de la reflexión”. Por ejemplo, en relación a Mariátegui, Flores Galindo 

(1980) reconoce “una verdadera tensión que atraviesa sus escritos y su 

vida […] esa misma tensión se expresó en el contrapunteo entre el arte 

de vanguardia y el indigenismo, entre Occidente y el mundo andino” (p. 

12). Razón por la cual Quijano (1986) nombra y tematiza –en la década 

de 1980– como el gran problema de la “tensión del pensamiento latinoa-

mericano”, asociado a la potente y vigente figura de Mariátegui. En efecto, 

en el proceso de revisión de los innumerables textos de Quijano sobre 

la vida y obra de Mariátegui –escritos en circunstancias y bajo motiva-

ciones naturalmente diferentes– identificamos pautas de lectura para la 

comprensión del corpus textual mariateguiano. En tal virtud, veamos a 

continuación una serie de citas, donde aparece insistentemente la no-

ción-imagen del “movimiento de la reflexión”, que confirman nuestra 

sospecha acerca de una posible pauta de lectura:

Por todo ello, desafortunadamente, nos faltan estudios organizados que 
permitan seguir el movimiento de su reflexión y las razones de sus bús-
quedas y perplejidades […] Pero el movimiento del razonamiento maria-
teguiano se precisa en seguida […] Por eso mismo, lo que es notable en el 
despliegue del razonamiento mariateguiano (1981, p. 61).

¿Es, pues, la ambigüedad evidente del movimiento de razonamiento ma-
riateguiano lo que responde por la originalidad de sus descubrimientos? 
[…] El modo como el logos y el mito actúan como integrantes de un mis-
mo movimiento del conocimiento y la reflexión. Y que no puede excluirse 
uno del otro. (1986, p. 166-167).

Se procura de ese modo hacer más visible el movimiento de la reflexión y 
de la investigación de Mariátegui, además de sus contenidos específicos y 
puntuales […] El propósito principal consiste precisamente en presentar 
el movimiento de la indagación político social mariateguiana. (1991, p. 
VII).

Porque es en el movimiento de la reflexión de Mariátegui donde, sin 
duda, están contenidos algunos de los elementos centrales de renovación 
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del debate epistémico, teórico y político que está en curso […] Es, pues, 
hora de reconocer que sin esos momentos de subversión teórica contra 
el eurocentrismo, en el movimiento de reflexión mariateguiana, la in-
vestigación actual no hubiera podido llegar en medio de la crisis actual, 
a percibir que el entero patrón de poder mundial es, precisamente una 
configuración histórica, en el cual uno de los ejes constitutivos es la idea 
de “raza” (2007, pp. CXXVIII-CXXIX).

Ciertamente, para Quijano, el “movimiento de la reflexión” marcado por 

las tensiones y cuestiones abiertas no se limita a una pauta de lectura 

sobre el pensamiento de Mariátegui —aunque lo cierto es que represen-

ta su interés inicial— sino que se flexibiliza, abre y extiende como pauta 

de comprensión de la tradición del pensamiento crítico latinoamericano. 

Por tanto, la emblemática figura del “primer marxista de América Latina” 

logra condensar en sí misma la totalidad histórica del movimiento de la 

conciencia crítica latinoamericana. De este modo posibilita la emergen-

cia de un paradigmático, complejo, heterogéneo y excepcional “campo 

cultural” nuestro americano. Por esa razón, dice Quijano:

Yo sospecho que por debajo de estas ideas y hasta categorías formales 
de procedencia e historia europea, en el movimiento mariateguiano de 
reflexión y de conocimiento, en su relación con la realidad, actuaba lo 
que sigue actuando hoy en el pensamiento y en la producción del pen-
samiento latinoamericano […] Con Mariátegui estaba constituyéndose, a 
mi juicio, por primera vez de manera explícita, un campo cultural original 
que no se agota en el modo eurocentrista de admisión y producción del 
movimiento marxista de conocimiento ni del otro lado el movimiento de 
la reflexión llamable idealista del pensamiento y del conocimiento (1986, 
p. 167).

Pues bien, motivado por el afán de penetrar y hacer visible el movimien-

to de la reflexión mariateguiano-latinoamericano, Quijano sugiere que 

dicho movimiento no es otra cosa que el despliegue de la conciencia 

histórica del ser latinoamericano marcado por profundas contradic-

ciones, tensiones y cuestiones abiertas. En tal virtud, sostenemos que 

la noción-imagen del “movimiento de la reflexión”, en tanto pauta de 
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lectura, es aplicable mutatis mutandis (“de manera análoga y haciendo 

los cambios necesarios”) a Aníbal Quijano; cuya vida y obra constituyen 

dimensiones de un solo y único proceso de transformación incesante. 

Vale decir que, para Quijano, no hay obra sin vida y vida sin obra o que la 

obra presupone la vida y la vida presupone la obra. En otras palabras, re-

conocemos la absoluta coherencia entre su vida y su obra. En efecto, nos 

basamos en esta pauta de lectura para reconstruir y explicitar las matri-

ces teórico-sociológicas del pensamiento de Quijano. ¿Quién lo hubiera 

pensado mejor que el propio Quijano? Ser leído y comprendido a par-

tir de herramientas, pautas metodológicas y criterios que usó para leer y 

comprender a otros.

2. Cuestiones abiertas y horizontes

Hablar de “cuestiones abiertas” y de “horizontes” en la vida y obra de 

Quijano, es hablar de dos rasgos complementarios y definitorios de su 

pensamiento y acción. Sin duda rasgos inherentes al “movimiento de 

su reflexión”, pues cómo sería posible el despliegue incesante de una re-

flexión sin “cuestiones abiertas” y “horizontes”. Pero, además, estos ras-

gos sirven y funcionan como pautas de lectura, en la medida que con-

tribuyen al proceso de reconstrucción-interpretación de su vida y obra. 

Ciertamente son muchos los textos de Quijano donde aparecen estas 

expresiones una y otra vez. A tal punto que se convierten en “consignas” 

de orden epistemológico y político. Por ejemplo, los ensayos y entrevis-

tas: ““Raza”, “etnia” y “nación” en Mariátegui: cuestiones abiertas” (1993); 

“Estado-nación, ciudadanía-democracia: cuestiones abiertas” (1997); 

“Reabrir cuestiones que parecían resueltas. Una conversación con Aní-

bal Quijano” (2008); “La crisis del horizonte de sentido colonial/moder-

no/eurocentrado” (2010); entre otros. Al respecto surgen varias interro-

gantes: ¿De quién aprendió estas ideas? ¿Qué entiende por “cuestiones 

abiertas” y “horizontes”? ¿Son relevantes para la comprensión de su vida 

y obra? ¿Por qué los estudiosos de su obra no les prestan atención a es-

tas ideas? ¿Está relacionado con la búsqueda de la verdad o con estilos 



/29El ejercicio del pensar    
Número 49 • Febrero 2024

de trabajo y metodologías de investigación? ¿Tiene algo que ver con el 

carácter ensayístico de sus escritos? En primer lugar, creemos que una 

posible fuente de la noción “cuestiones abiertas”, en el ámbito de conoci-

miento científico social, lo aprendió principalmente de Mariátegui. Esta 

noción aparece en la “Advertencia” a los 7 ensayos de interpretación de la 

realidad peruana:

Volveré a estos temas cuantas veces me lo indique el curso de mi investi-
gación y mi polémica. Tal vez hay en cada uno de estos ensayos el esque-
ma, la intención de un libro autónomo. Ninguno de estos ensayos está 
acabado: no lo estarán mientras yo viva y piense y tenga algo que añadir a 
lo por mí escrito, vivido y pensado. (Mariátegui, José Carlos, 2008, p. 42).

Cuando Mariátegui afirma que “volverá a estos temas”, significa que las 

cuestiones no están resueltas; y no lo están porque las respuestas no can-

celan los problemas. Por el contrario, las respuestas abren, inauguran y 

suscitan nuevos problemas. El problema es replanteado innumerables 

veces a la espera de nuevas respuestas que nunca serán definitivas, ca-

tegóricas o cancelatorias. Ciertamente, en las ciencias sociales y huma-

nidades “lo decisivo no es siempre llegar a resultados firmes, sino plan-

tear cuestiones” (Grondin, 2003, p. 186). La persona inteligente “no es 

aquel que tiene preparada una respuesta para todo, sino aquel que sabe 

plantear cuestiones y dejarlas abiertas, y muestra así que tiene un hori-

zonte.” (2003, p. 186-187). En segundo lugar, recordemos que la palabra 

“horizonte” en la literatura filosófica proviene de Nietzsche y de Husserl; 

dicha palabra sirvió “para caracterizar la vinculación del pensamiento a 

su determinatividad finita y la ley del progreso de ampliación de ámbito 

visual.” (Gadamer, Hans-Georg, 2001, p. 373). Posteriormente será Ga-

damer (2001) quien le otorgue una definición clara, precisa y funcional 

dentro de la hermenéutica filosófica contemporánea:

Horizonte es el ámbito de la visión que abarca y encierra todo lo que es 
visible desde un determinado punto. Aplicándolo a la conciencia pensan-
te hablamos entonces de la estrechez del horizonte, de la posibilidad de 
ampliar el horizonte, de la apertura de nuevos horizontes. […] El que no 
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tiene horizontes es un hombre que no ve suficiente y que en consecuen-
cia supervalora lo que cae más cerca. En cambio, tener horizontes signi-
fica no estar limitado a lo más cercano sino poder ver por encima de ello. 
(pp. 372-373).

Naturalmente, es posible que Quijano haya leído a Nietzsche, Husserl 

y Gadamer, pero ese no es el tema que nos interesa discutir. Lo que sí 

nos parece plausible, de cierto modo, son las sintonías, aproximaciones 

y coincidencias en relación a la noción de “horizonte”. Quijano usa el 

término “horizonte” en contextos diferentes y con variados matices, por 

ejemplo: “horizonte de sentido”, “horizonte histórico”, “horizonte de fu-

turo”, “horizonte alternativo”, entre otros. Sin embargo, en este repertorio 

de usos y matices hay un común denominador que describe los límites, 

alcances y posibilidades de su visión acerca del tiempo, la historia, el co-

nocimiento, el poder, el sistema-mundo, etcétera. En consecuencia, Qui-

jano era un científico social consciente del valor epistemológico-político 

que revelan estas nociones.

3. Desplazamiento epistemológico

Existe cierto consenso sobre la periodización temático-cronológica de la 

vida y obra de Quijano, dividida en tres etapas: 1) etapa de la teoría de la 

dependencia (60-70); 2) etapa de la dominación, democracia y sociali-

zación del poder (70-80); 3) etapa de la colonialidad del poder (90-2000) 

(Pajuelo, Ramón, 2002; Castro-Gómez, Santiago, 2005; Montoya, Ramón 

2019). Sin embargo, el problema en estas sugerentes pero esquemáti-

cas periodizaciones radican en la falta de una adecuada justificación de 

cómo Quijano transita de una etapa a otra. Se tiene la impresión equivo-

cada de que el pensamiento de Quijano discurre mecánicamente a través 

de sucesivas “rupturas epistemológicas”, que cierran y abren rígidamen-

te nuevas etapas sin ninguna conexión con la anterior. Esta equivocada 

impresión nos conduce a las siguientes preguntas: ¿pasar de una etapa 

a otra, “de un Quijano a otro”, implica un abandono total de problemas, 
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conceptos y debates? ¿El pensamiento de Quijano atraviesa “rupturas 

epistemológicas” o “desplazamientos epistemológicos”? Creemos perti-

nente desde un punto de vista metodológico distinguir entre la noción 

de “ruptura epistemológica” y “desplazamiento epistemológico”. En el 

primer caso, como bien señala Lecourt (1978), se trata de un concepto 

que forma parte de la “tradición epistemológica” francesa, asociado a los 

nombres de Gastón Bachelard (1984-1962), Georges Canguilhem (1904-

1995), Michel Foucault (1926-1984), entre otros. Ciertamente, más allá 

del hecho de que los tres mantuvieran una relación cercana de maes-

tro a discípulo y de las innegables influencias que ejercieron uno en el 

otro, además de su antipositivismo radical, lo que importa destacar es 

su concepción “discontinuista” o “rupturista” de la historia de la cien-

cia (Lecourt, Dominique, 1978; Bachelard, Gaston, 1989; Canguilhem, 

Georges 2009). Para Bachelard (1989), el desarrollo de las ciencias natu-

rales (física y química) en la época contemporánea demuestra, sin lugar a 

dudas, que “los progresos científicos estallan por todas partes, haciendo 

“estallar” la epistemología tradicional basada en la continuidad entre el 

saber común y el saber científico” (pp. 221-222). En otras palabras, Ba-

chelard se opone a todo progreso lineal, homogéneo y acumulativo, que 

va de lo simple a lo complejo en la historia del conocimiento científico. 

Por otro lado, Canguilhem (2009) aplica, desarrolla y actualiza los con-

ceptos epistemológicos bachelardianos en el campo de la medicina. De 

esta manera la historia de la ciencia médica adquiere la forma de una 

lucha marcada por violentos cambios epistemológicos (Lecourt, Domi-

nique , 1978). Asimismo, en La arqueología del saber, Foucault (2005) 

pone en juego los conceptos de discontinuidad, ruptura, umbral, lími-

te y serie dentro del análisis histórico de las ideas. Por último, Althusser 

(1967) retoma el concepto de “ruptura epistemológica” y lo introduce 

en el estudio del corpus marxiano, de este modo divide la obra de Marx 

en dos etapas: “el joven Marx” (entre 1942 y 1945) imbuido de humanis-

mo burgués e idealismo hegeliano y el “Marx maduro” que propone una 

auténtica revolución científica con El Capital. En el segundo caso, de-

nominamos “desplazamiento epistemológico” a una noción funcional y 
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alternativa en la comprensión del complejo e inadvertido itinerario de la 

vida y obra de Quijano. Esta noción describe un proceso de continuidad, 

coexistencia, relevo, recambio y agotamiento gradual entre las “unidades 

temáticas” que, debido a su propia singularidad, terminan por desbor-

dar los marcos cronológicos establecidos. Consideremos tres ejemplos: 

1) en la “Introducción” a su libro Dependencia, urbanización y cambios 

sociales en América Latina de 1977, Quijano afirma que sus escritos a ini-

cios de 1966 representan los primeros indicios de una aparente “ruptura 

epistemológica”:

Estos textos señalan los primeros hitos de una ruptura. Y también, sin 
duda, las dificultades y las inconsistencias de todo comienzo. Así, por 
ejemplo, el más antiguo de ellos, escrito a comienzos de 1966, como pri-
mer resultado de la revisión del material existente y como primer mo-
mento del proceso de reflexión de un proyecto de investigación especí-
fico, muestra una preocupación culturalista parcialmente tributaria de lo 
mismo que se pretendía teóricamente despejar (1977a, p. 15).

Ciertamente, se trata de una aparente “ruptura” entre las unidades temá-

ticas registradas, a comienzos de 1966, por el propio Quijano. En efecto, 

son aparentes porque Quijano no abandona su “preocupación cultura-

lista” en 1966 en torno al liderazgo del “grupo cholo” dentro de los mo-

vimientos campesinos, sino que se prolonga y agota entre 1968 y 1970. 

Paralelamente a esta “preocupación culturalista” (1964-1968) surge una 

“preocupación económico-dependentista” (1965-1972) que comenzó a 

fines de 1965 en Chile, donde Quijano trabajó para la División de Asun-

tos Sociales de la CEPAL (Valladares, Manuel 2019, p. 24). Por tanto, la 

noción de “desplazamiento epistemológico” describe adecuadamente 

la coexistencia, los relevos y el agotamiento gradual entre las “unidades 

temáticas”. 2) La crítica al sesgo ideológico de las ciencias sociales nor-

teamericanas y europeas que se implementaban en las universidades de 

los países del “Tercer Mundo” (euro-norte-américa-centrismo), denomi-

nada por nosotros “sociología de la sospecha”, se desarrolla entre 1962 y 

1965. Sin embargo, se prolonga, coexiste y reaparece en otros contextos, 

pues se inscribe en un proyecto teórico más amplio de “descolonización 
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epistemológica”, propuesta por el “último Quijano” en los 90. Es decir, 

Quijano no deja de cuestionar las múltiples versiones eurocéntricas de 

las teorías científicas, filosóficas, políticas y sociales: marxismo (y sus 

variantes), positivismo, neopositivismo, liberalismo, pragmatismo, es-

tructuralismo, posestructuralismo, postmodernismo, etcétera. Por tanto, 

la “unidad temática” que corresponde a la subetapa de la “sociología de 

la sospecha” en el “primer Quijano” no es abandonada o cancelada por 

una “ruptura epistemológica”, sino ampliada, profundizada y replantea-

da bajo una lógica de investigación distinta: la lógica del desplazamiento 

epistemológico.

4. Vocación interdisciplinaria

Aníbal Quijano (1971) fue un sociólogo, teórico de la política, aficionado 

a la filosofía y amante incondicional de la literatura. Su obra está atrave-

sada y vertebrada por múltiples disciplinas que van desde la historia so-

cial, la teoría sociológica, la sociología del conocimiento, la antropología 

cultural, la teoría literaria, la filosofía de las ciencias sociales, etcétera. En 

efecto, tenía un amplio y profundo conocimiento de diversas disciplinas, 

que le permitían opinar con solvencia y autoridad en innumerables de-

bates y combates. Por ejemplo, recordemos cuatro casos: 1) En su parti-

cipación de la Mesa Redonda sobre Todas las sangres —el 23 de junio de 

1965—, Quijano (1985), a diferencia de sus colegas sociólogos, elogia los 

aspectos formales y técnicos de la novela que elevan la narrativa argue-

diana a un nivel cualitativamente superior; no obstante, critica la novela 

desde el punto de vista sociológico. Esto se debe, en efecto, a su sensibi-

lidad, su vasta cultura literaria y su honestidad intelectual; rasgos que lo 

caracterizan. 2) En la entrevista, realizada por Hueso Húmero, “Reabrir 

cuestiones que parecían resueltas. Una conversación con Aníbal Quija-

no” (2008), Quijano es consultado sobre su antología Los mejores cuentos 

americanos de 1957. El sociólogo peruano confiesa que en las décadas 

del 50 y del 60 tenía un conocimiento sistemático de la literatura latinoa-

mericana, pero que gradualmente lo fue abandonando por otros campos. 
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3) En el ensayo “La emergencia del grupo cholo y sus implicaciones en 

la sociedad peruana” (1980), Quijano hace uso de categorías antropoló-

gicas y muestra un conocimiento actualizado en dicha disciplina. 4) En 

el ensayo “Colonialidad y modernidad/racionalidad” (1992), Quijano in-

troduce categorías, filosofemas y argumentos filosóficos con el propósito 

de problematizar sobre una serie de tópicos: a) la naturaleza del “suje-

to” y el “objeto” en la producción del conocimiento, b) los presupuestos 

metafísicos del cogito ergo sum cartesiano, c) el concepto de “totalidad” 

y su compleja tipología, d) finalmente postula una teoría intersubjetiva 

del conocimiento. Naturalmente, Quijano sabía que para comprender la 

compleja y heterogénea “totalidad-social” del Perú, Latinoamérica y el 

sistema-mundo, necesitaba de todas las disciplinas científico-sociales y 

humanísticas disponibles y accesibles para el entendimiento humano. En 

consecuencia, su obra presentó una marcada vocación interdisciplinaria. 

Sin embargo, la sociología fue la matriz disciplinar de su pensamiento o 

mejor dicho el centro de gravitación intelectual de sus investigaciones, 

reflexiones y debates a lo largo de más de cincuenta años. Por esa razón 

cada sub-etapa, en nuestra periodización sobre la vida y obra de Quijano, 

se define siempre en relación a un “tipo de sociología”. Lo cual no signifi-

ca que su pensamiento se reduzca, atrinchere y refugie únicamente en la 

sociología como disciplina científica privilegiada. Ciertamente, Quijano 

(1971) se opone a las prácticas mono-disciplinares y reduccionistas ba-

sadas en compartimentos cerrados de análisis:

Eso quiere decir, ante todo que no es válido ni fecundo pretender la for-
mación de sociólogos solamente sociólogos, de antropólogos solamente 
antropólogos, de economistas solamente de economistas, etc. Todo lo 
contrario, la exigencia consiste en tratar de formar hombres de ciencias 
sociales, con una formación básica lo más integrada posible, capaces no 
solamente de conocer y de manejar los resultados de las investigaciones 
de las otras disciplinas, sino también de manejar sus enfoques y sus ins-
trumentos metodológicos, si es necesario (p. 28).

No cabe duda, Quijano promueve y desarrolla una sociología abierta, 

dialogante e interconectada metodológicamente a otras disciplinas. Esto 
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confirma, en efecto, su vocación interdisciplinaria que probablemente 

descubrió a raíz de su traslado de la Facultad de Medicina a la Facultad 

de Letras y Humanidades en 1950, cuando apenas tenía veinte años de 

edad. Es debido a su traslado2 que recibió clases de literatura, filoso-

fía, historia, antropología, etcétera, bajo la dirección de los más ilustres 

maestros sanmarquinos de aquel entonces, por ejemplo: Porras Barre-

nechea, Basadre, Russo Delgado, Tamayo Vargas, Dumbar Temple, Tauro 

del Pino, Jiménez Borja, Valcárcel, Núñez, entre otros (Quijano, Aníbal, 

1997; Valladares, Manuel, 2019). Sin embargo, más allá de las influencias 

que pudieran ejercer sus maestros en su vocación interdisciplinaria, Qui-

jano (1971) cree que la “imagen integradora de la sociedad” lograda a 

través de una metodología interdisciplinaria es producto del nivel de de-

sarrollo de los estudios científicos sociales en cada periodo histórico de 

la sociedad. En tal virtud, para Quijano (1971), la “imagen integradora de 

la sociedad” representa un progreso notable frente a la “imagen atomísti-

ca de la sociedad” que definió el auge de la sociedad capitalista:

Por un lado, asistimos al eclipse de la tradicional imagen atomística de la 
sociedad, que caracterizó el apogeo de la sociedad burguesa. De ella se 
derivó, en buena parte la tendencia anterior de desarrollar las ciencias 
sociales, como compartimentos estancos, separados por barreras infran-
queables, y que se robusteció bajo la presión del marco institucional aca-
démico y del mercado profesional. Al desarrollo de la sociología se debe, 
tanto como al proceso de cambio de la sociedad misma, la cancelación de 
esta imagen tradicional de la sociedad (p. 27).

Debemos considerar, también, el papel decisivo que juegan dos factores 

en la formación científico-social e intelectual de Quijano en la década 

del 60. En primer lugar, a la crisis de la sociología de talante positivista, 

en cuanto se cuestiona “su pretensión de constituir una ciencia autóno-

ma”, que saca a relucir el problema de los “límites con las demás cien-

cias sociales” (Sotelo, Ignacio, 1972, p. 30). En segundo lugar, la misma 

2 Según cuentan los familiares, Aníbal Quijano ingresó a la carrera de medicina por influencia 
de su padre Marcial Quijano, quien ejercía la medicina tradicional en su pueblo ubicado en el 
distrito Yanama, provincia de Yungay, departamento de Ancash.
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especificidad histórica de la realidad latinoamericana “exige”, para su 

adecuada comprensión, ampliar y trascender el horizonte metodológico 

mono-disciplinar y neutral de las ciencias sociales. En consecuencia, esto 

conduce a los sociólogos del Tercer Mundo a replantear la vieja cuestión 

decimonónica acerca de la fundamentación de las ciencias sociales. Otro 

aspecto importante ligado a su vocación-sociológica-interdisciplinaria 

es el carácter ensayístico de sus escritos. Ciertamente, el “movimiento de 

la reflexión quijaniana”, a lo largo de todas sus etapas y subetapas, no son 

sistemáticas ni orgánicas. En realidad, toda su producción teórico-socio-

lógica y política es de naturaleza ensayística, fragmentaria e inorgánica, 

al igual que la obra de José Carlos Mariátegui. Lo cual no debe sorpren-

dernos porque claramente hay una “impronta mariateguiana” en el pen-

samiento de Quijano (Montoya, Segundo, 2018). No obstante, el “pensa-

miento ensayístico” es una virtud más que un defecto, en la tradición del 

pensamiento crítico latinoamericano, por dos razones principales: a) el 

ensayo se gesta como un tipo de resistencia a la experiencia colonial del 

modelamiento de las privilegiadas formas expresivas europeas (el pen-

samiento sistemático de Hegel); b) apelando a un isomorfismo ontoló-

gico-gnoseológico podemos pensar que si las estructuras de la realidad 

económico-social y política latinoamericana son heterogéneas e inorgá-

nicas, la forma más adecuada de estudiarla, expresarla y denunciarla, es a 

través del ensayo. Asimismo consideramos, siguiendo a Weinberg (1994), 

que el uso del ensayo como género literario en Mariátegui —y también 

incluyendo a Quijano—, no es casual, más bien obedece a la imperiosa 

necesidad de comunicar “todas la potencialidades críticas y constructi-

vas del ensayo, de su carácter de estrategia simbólica que traduce condi-

ciones históricas, relaciones de poder y propuestas de acción, y de sus al-

cances como forma de socialización del conocimiento.” (p. 96). Además, 

Germaná (2018) sostiene cuatro ideas complementarias en relación al 

ensayo como instrumento potente de expresión en la obra de Quijano: a) 

permite abrir cuestiones y explorar horizontes alternativos; b) posibilita 

el desarrollo de un “pensamiento que es la vez intelectualmente riguroso, 

moralmente bueno y estéticamente armonioso.” (p. 46); c) otorga “una 
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gran libertad intelectual” frente a las fronteras disciplinarias y el reduc-

cionismo epistemológico (p. 46); d) vincula la reflexión teórica con datos 

y hechos de la realidad. También Rita Segato (2014) reconoce en la obra 

de Quijano la conjunción equilibrada de varios estilos y géneros litera-

rios: “simultáneamente narrativa y análisis, fluye en prosa pero que en 

momento alguno abdica del gran estilo y elegancia. Argumento y cuento 

de la historia entrelazados; retórica historiográfica y literatura.” (p. 38). 

Por último, definidas, ejemplificadas y justificadas las pautas de lectu-

ra, podemos desarrollar las periodizaciones del complejo e inadvertido 

“movimiento de la reflexión” de un “Quijano total”.
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Un fantasma  
recorre el mundo
¿Qué está vivo y qué está 
muerto del Manifiesto 
comunista?1

Aníbal Quijano

Mientras lo escribían, los autores del Manifiesto Comunista implicaban 

sin duda el mundo entero en las tendencias centrales del movimiento 

histórico de la sociedad capitalista. Pero las imágenes concretas de so-

ciedad que tenían en mente se referían, ante todo, si no exclusivamente, 

a Europa Occidental. Así cobra sentido la poderosa imagen que abre el 

texto: “Un fantasma recorre Europa, el fantasma del comunismo”.

Después de 150 años, las tendencias mundiales que Marx y Engels en-

tonces registraban son ahora situaciones cristalizadas. Y sus imágenes 

concretas de sociedad remiten hoy a la experiencia concreta del conjun-

to del mundo. En la propia Europa la realidad social nunca fue quizás tan 

ceñidamente representada en ellas. No debe sorprender, en consecuen-

cia, que el fantasma del comunismo vuelva a visitar la historia y ahora no 

sólo en Europa, sino en todo el mundo.

Empero, si tanto tiempo después el mismo fantasma inquieta ahora el 

mundo, eso no puede significar sino dos cosas: una, que el movimiento 

1 Publicado en Estudos Avançados (1998), (12), 34, 77-82. https://www.revistas.usp.br/eav/
article/view/9078/10636.

https://www.revistas.usp.br/eav/article/view/9078/10636
https://www.revistas.usp.br/eav/article/view/9078/10636
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de la historia ha seguido el camino y el patrón vislumbrados en el Mani-

fiesto para la sociedad capitalista. En otros términos, que la perspectiva 

de conocimiento allí implicada ha probado ser, básicamente, correcta. 

Y por eso, también las previsiones históricas; otra, que las acciones y las 

medidas propuestas para bloquear ese camino y desintegrar ese patrón 

de modo que la historia pudiera encaminarse en la trayectoria del socia-

lismo, hacia un patrón de sociedad comunista no fueron igualmente co-

rrectas, ni eficaces. Esa es una de las lecturas necesarias del más famoso 

texto político de la historia.2

Las previsiones históricas mayores

“Globalización” y polarización social

Un trozo del Manifiesto (cuya frase inicial dice: “La burguesía, por medio 

de su explotación del mercado mundial ha dado un carácter cosmopolita 

a la producción y al consumo en cada país”) debe ser hoy citado en to-

das partes, ya que es casi una crónica actual de lo que hoy se denomina 

globalización.3

Aunque para la mayoría de quienes lo discuten, globalization es un con-

cepto que mienta, sobre todo, una nueva relación entre espacio, tiempo 

y economía (o historia, tout court, para muchos) por la mediación tec-

nológica, para el Manifiesto se trata del desarrollo de las tendencias del 

capital hacia una mayor integración del control del poder a escala mun-

dial por medio de la explotación del mercado mundial, de la consecuente 

2 De la pictórica riqueza de cuestiones que toda lectura del Manifiesto hoy no puede dejar de abrir 
y en cuyo debate todos somos tentados de participar, en el limitadísimo espacio asignado a estas 
notas me restringiré apenas a plantear unas pocas de ellas.

3 Tres años atrás acepté presentar en el Colegio Nacional de Sociólogos del Perú los primeros 
resultados de una indagación de las relaciones entre globalización y Estado-nación. Comencé 
leyendo ese párrafo y pregunté, después, si la fuente era familiar a la audiencia. Sólo algunos 
entre los menos jóvenes podían identificarla.
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polarización social de la población del mundo entre una minoría en el 

control de recursos, de riquezas y de poder y una creciente mayoría des-

pojada de todo eso y empujada a la pauperización.

Y tales son, reconocidamente, los más visibles de los actuales procesos 

mundiales del capitalismo. Cumplen, quizás mejor que otros fenóme-

nos, las previsiones del Manifiesto y ponen de relieve el poder de la mira-

da histórica de Marx y Engels.4

La hegemonía final de la cultura de “mercado”

Asimismo, nunca fue tan patente para todos que el capital necesita im-

poner y ha impuesto en todo el mundo el desnudo interés egoísta, ca-

balmente expresado en el cash payment, como el único nexo básico en 

la sociedad. Tal como fue formulado en el duro lenguaje del Manifies-

to, “la burguesía ha desnudado de su halo a cada ocupación hasta ahora 

honrada y admirada con reverencial temor. Ha convertido al médico, al 

abogado, al sacerdote, al poeta, al hombre de ciencia, en sus trabajadores 

asalariados”. Lo que el Manifiesto condena es, por supuesto, lo que hoy se 

canta en los himnos neoliberales a la gloria dudosa del mercado.

La palmera deshojada en el desierto.

“La burguesía no puede existir sin revolucionar constantemente los ins-

trumentos de producción, de ese modo las relaciones de producción y 

con ellas el conjunto de las relaciones de la sociedad”, sostiene el Mani-

fiesto. La propuesta teórica culmina con la célebre imagen: “Todo lo que 

es sólido se disuelve en el aire, todo lo que es sagrado es profanado y el 

hombre es compelido a encararse sin atenuantes con sus reales condi-

ciones de vida, con sus relaciones con sus semejantes”.

4 Incluso economistas adversarios de Marx, no pueden sino reconocer estos hechos. Así la curiosa 
nota de John Cassidy, “The return of Karl Marx”, en New Yorker, Oct. 20-27, 1997.
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¿Quién podría negar la final protuberancia de este rasgo capitalista en las 

condiciones de la globalization y el recomienzo de la lucha por el reen-

cantamiento del mundo?

El Estado de los capitalistas: otra reprivatización

“Cada paso en el desarrollo de la burguesía fue acompañado por un 

correspondiente avance político de esa clase”, sostienen los autores del 

Manifiesto. La burguesía ha expropiado del control del poder político a 

todas las demás clases sociales antes dominantes y ella lo tiene ahora ex-

clusivamente. Así, el ejecutivo del Estado moderno no es sino un comité 

de administración de los asuntos comunes del conjunto de la burguesía”. 

Esta última afirmación, que apunta al hueso del Estado Burgués moder-

no, ha sido una de las más continuamente cuestionadas y resistidas pro-

posiciones de Marx-Engels. Sospecho, sin embargo, que esa resistencia 

era más pertinente y característica del período anterior, entre la Segun-

da Guerra Mundial y la crisis de mediados de los 70s, y sobre todo antes 

de que la globalización, el neoliberalismo y el descarnado dominio de la 

acumulación financiera se hicieran tan evidentes.

Durante ese período, el desarrollo de lo público del Estado en los mo-

dernos Estados-nación consolidados y el avance, relativo pero importan-

te, de las luchas por la democratización-nacionalización de sociedades 

y estados en el resto del mundo, abultaban la manera reduccionista de 

esa proposición del Manifiesto. En efecto, en el Estado-nación desarro-

llado la representación política de los intereses sociales no-burgueses 

era real, aunque reconocidamente subordinada, y quizás aparecía más 

real de lo que era en la medida en que no sólo las instituciones del libe-

ralismo, sino sobre todo el Welfare State, eran plenamente vigentes. Y el 

avance en los procesos más o menos consistentes hacia la formación de 

Estados-nación en la periferia, permitían también la constitución, si no 

la consolidación, de esas formas de representación política de intereses 

sociales no-burgueses en el Estado. O, mejor dicho, tal avance producía 

la ilusión de que en todo el mundo del capitalismo el Estado tenía que 
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ser una esfera de representación y de articulación de todos los intereses 

sociales no obstante su desigualdad.

La globalización, esa contrarrevolucionaria reconfiguración del poder 

en el capitalismo, conducida bajo la hegemonía del capital financiero, 

lo que produce es, sin embargo, la tendencia a la creciente reducción de 

esos márgenes de igual representación política de desiguales intereses 

sociales en el Estado. En la mayor parte del mundo, en la periferia pues, 

no se trata solamente de una reducción, en algunos lugares, América 

Latina por ejemplo, África y Asia, sin duda, está en curso una auténtica 

reprivatización del control del Estado en manos de los núcleos burgue-

ses más globalizados. No se trata solamente de la ciudadanía, en general, 

sino, para comenzar, de los rastros de Welfare State que las luchas popu-

lares habían logrado conquistar. Y en el centro, aunque más lentos, más 

graduales, resistidos por los trabajadores y las capas medias, los respec-

tivos procesos están sin duda alguna avanzando. De todos modos, más o 

menos según las particulares correlaciones de fuerzas político-sociales, 

la burguesía tiende al exclusivo control del Estado. En fin, el hueso del Es-

tado capitalista que los autores del Manifiesto trataban de hacer visible, 

tan temprano, es casi lo único realmente visible en las condiciones de la 

globalización.5

En eso consiste hoy, en lo fundamental, la contradicción concreta entre 

interés social e identidad nacional que el Manifiesto coloca en la entraña 

misma del patrón de desarrollo político de la historia del capitalismo.

La perspectiva de conocimiento

Aquí es pertinente apenas apuntar las cuestiones centrales de esa mane-

ra de conocer y de producir conocimiento. Y sus dificultades.

5 He abierto esas cuestiones en “Estado-nación, ciudadanía y democracia: Cuestiones abiertas”. 
En Helena Gonzáles y Haidulf Schmidt (comps.). Democracia para una nueva sociedad (Caracas, 
Venezuela, Nueva Sociedad 1997).
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La totalidad y la historicidad en el conocimiento

El poder, sobre todo en el capitalismo, requiere excluir de la perspectiva 

cognitiva todo aquello que en la realidad lo cuestiona o lo desafía. Por 

eso, cuando no se refugia en el azar o la providencia, o en la objetiva-

ción de alguna entidad suprahistórica, sólo puede admitir mutilándo-

lo el campo de relaciones o totalidad en el que encuentra explicación 

y sentido todo fenómeno histórico. Esa mutilación de la totalidad no es 

hecha solamente en el plano de la coetaneidad de los fenómenos, sino 

igualmente en el largo tiempo histórico. Es contra esa manera de cono-

cer que Marx trabaja una alternativa, que con él da sus primeros pasos 

en el siglo XIX y cuyos núcleos decisivos son la idea de totalidad e histo-

ricidad de los fenómenos sociales. Es de allí que provienen las ideas de 

clasificación de la población de la sociedad en el poder, de articulación y 

conflicto de heterogéneos y antagónicos intereses sociales, la inherente 

tendencia mundial del capital y, en consecuencia, el mundo como el es-

pecífico campo de relaciones del capitalismo, como totalidad en la pers-

pectiva cognoscitiva y, en fin, del largo plazo histórico como elemento de 

esa totalidad.

¿Entre el evolucionismo eurocéntrico y la heterogeneidad histórica del 

mundo? En el Manifiesto se establece, desde la partida, una distinción 

neta entre la Europa del capital y el mundo del capitalismo: el fantasma 

del comunismo recorre Europa, no el resto del mundo. Y esa distinción 

también recorre el texto. Así, mientras de un lado se afirma que “las dife-

rencias y antagonismos nacionales entre los pueblos están desvanecién-

dose cada día más, por el desarrollo de la burguesía, la libertad de comer-

cio y el mercado mundial, la uniformización del modo de producción y 

de las correspondientes condiciones de existencia”, y que “la supremacía 

del proletariado hará que esas diferencias se desvanezcan aún más rápi-

do”, por otro lado se estampa que “la unidad en la acción, por lo menos 

en los países más civilizados, es una de las primeras condiciones para la 

emancipación del proletariado”.
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¿Qué veían en el resto del mundo los autores del Manifiesto como obstá-

culo para la unidad mundial del proletariado y la postulaban, ante todo, 

para “los países más civilizados” (léase Europa Occidental)? Esta es una 

pregunta que sólo puede ser contestada con el conjunto de su obra pos-

terior. Es imprescindible anotar, de todos modos, que su visión de las re-

laciones entre Europa y el resto del mundo no dejó de ser prisionera de 

una perspectiva eurocéntrica. Las cuestiones de raza, de la colonialidad 

mundial del poder, de la heterogeneidad histórica de lo que se articulaba 

en el capitalismo mundial, entre otras, ingresaron de modo tardío, par-

cial y finalmente irresuelto en el debate marxiano del conocimiento.

Las frustráneas propuestas políticas

Quizás hay alguna relación entre esos límites eurocéntricos de la perspec-

tiva cognoscitiva y el carácter de las propuestas políticas para la revolu-

ción comunista en Europa. Después del colapso del socialismo realmente 

existente, sin duda es más llamativo aún el hecho de que la estatización 

de la economía y la total centralización del poder político en el Estado, 

fueran los instrumentos estratégicos que el Manifiesto propone como el 

punto de partida de la revolución comunista. Es decir, no solamente para 

destruir el dominio de la burguesía sobre la economía y sobre el Estado, 

sino para toda la trayectoria de revolución de la sociedad hasta su con-

versión en una sociedad comunista.

Sabemos bien que Marx tuvo tiempo y ocasión de hacer una corrección 

radical a esas propuestas después de la experiencia de la Comuna de Pa-

rís, en 1871. Sabemos también que Marx fue consciente al final de las 

cuestiones planteadas en la perspectiva eurocéntrica del conocimiento 

histórico. Pero, así mismo, que no llegó a resolverlas. Y no hay cómo olvi-

dar que esas propuestas fueron, precisamente, el eje central en torno del 

cual se organizó el socialismo realmente existente y que probablemente 

contiene la explicación de su trágica experiencia. Sin la hegemonía del 

eurocentrismo en la perspectiva de los marxistas posteriores a Marx, no 

se podría encontrar explicaciones eficaces a esa historia.
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Después de 150 años, hoy tenemos una conciencia más clara de las op-

ciones alternativas al eurocentrismo en la producción del conocimiento. 

Y América Latina es uno de los más activos veneros de esas opciones. 

Pero tenemos, del mismo modo, una más clara conciencia de las tenden-

cias que en el propio desarrollo actual del capitalismo llevan a la recons-

titución de la comunidad y de la reciprocidad en la lucha contra la explo-

tación, la dominación, la discriminación. Es por ellas, con certeza, que en 

el momento mayor de triunfo del capitalismo en el mundo, el fantasma 

del comunismo vuelve a ser visible.
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