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Introducción
La crisis de la democracia  

en América Latina

ANDRÉS TZEIMAN Y DANILO ENRICO MARTUSCELLI

En los comienzos de la tercera década del siglo XXI, la coyuntura la-
tinoamericana se debate entre las coordenadas establecidas por tres 
fenómenos que se desenvuelven de forma simultánea y yuxtapuesta. 
Tales fenómenos ofician como marco general de la crisis democrá-
tica actualmente en curso en nuestra región, que las páginas de este 
libro colectivo se dedicarán a analizar.

El primero de ellos remite, sin dudas, al contexto global. Tres dé-
cadas después de la emergencia de un mundo unipolar (tras la caí-
da del muro de Berlín en 1989), el orden internacional se enfrenta 
hoy a una situación de discontinuidad hegemónica. El liderazgo uni-
polar de Estados Unidos se muestra en un franco retroceso, que en 
los últimos años se ha expresado de manera contundente en dos 
momentos políticos. Primero, en ocasión del gobierno de Donald 
Trump cuando, bajo la consigna de America first y producto de la 
guerra comercial con China, fue puesta en cuestión la ideología de 
la globalización que había predominado en el orden internacional 
desde los años noventa (precisamente, cuando Estados Unidos pasó 
a ostentar de manera unívoca su liderazgo a nivel global). Luego, en 
segundo lugar, cuando en enero del año 2021 la toma del Capitolio 
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terminó de exponer ante los ojos del mundo las inconsistencias y 
debilidades que atraviesa el sistema democrático al interior de las 
propias fronteras del país norteamericano. Asimismo, ese retroceso 
de la hegemonía norteamericana convive con el avance de dos po-
tencias como China y Rusia, quienes, sin embargo, aún no terminan 
de consolidar definitivamente los rasgos de un orden global multi-
polar y alternativo. La guerra en Ucrania, desatada en el año 2022, 
constituye un capítulo importante de ese proceso transicional. Pues 
bien, tomando en cuenta todo ese panorama se configura un esce-
nario que el ex vicepresidente de Bolivia, Álvaro García Linera, ha 
denominado como tiempo histórico liminal. Es decir, una coyuntura 
signada por la suspensión del tiempo histórico, en donde no resultan 
claros los horizontes de futuro y, por lo tanto, tiende a predominar 
la incertidumbre sobre el porvenir como modo de vida y de organi-
zación política y social. Vale resaltar, en ese sentido, que la pandemia 
del COVID-19 iniciada en los comienzos del año 2020 agudizó los 
rasgos de incerteza que marcan ese escenario. Como consecuencia, 
en lo que respecta particularmente a nuestra región, las élites y cla-
ses dominantes locales muestran un elevado nivel de desconcierto 
frente a esta vacancia hegemónica global, colocando de ese modo un 
gran signo de interrogación acerca del proyecto económico, político 
y social a desarrollar en y para América Latina.

El segundo fenómeno que signa la coyuntura regional es el de 
la reacción conservadora frente al despliegue de los gobiernos pro-
gresistas de los primeros quince años del siglo XXI en América La-
tina. La sintonía continental lograda por los movimientos y líderes/
lideresas políticos/as progresistas en esa década y media, en la cual 
se produjeron procesos de democratización de la vida social y de am-
pliación de derechos de las grandes mayorías populares, tuvo como 
respuesta una contestación por parte de fuerzas conservadoras y an-
tidemocráticas, tanto en cada uno de los países en cuestión como a 
nivel continental. Si bien en el último quinquenio se han producido 
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mutaciones y radicalizaciones en las características y perspectivas 
de ese giro conservador (sobre las cuales pretende explayarse este 
trabajo colectivo), la estela antiprogresista continúa resultando una 
marca de época, entendida como la necesidad que perciben las clases 
dominantes de extirpar la posibilidad de resurgimiento de procesos 
de democratización y de ampliación de derechos en beneficio de los 
sectores populares.

Por último, el tercer fenómeno que organiza nuestra coyuntura 
conecta directamente con los dos anteriores. En el marco de la va-
cancia hegemónica a nivel global y de los procesos de revancha social 
en América Latina, la creciente contradicción entre neoliberalismo 
y democracia se manifiesta en nuestra región en toda su tirantez. 
Pues si en Estados Unidos y Europa el malestar social frente al “neo-
liberalismo recargado” posterior a la crisis del 2008 se expresó en 
la emergencia de nuevas derechas radicalizadas, en América Latina 
aquel proceso no se ha agotado en este aspecto, sino que tiene fuer-
tes repercusiones en el desenvolvimiento de los propios sistemas de-
mocráticos. Aquí identificamos y buscaremos analizar tres derivas en 
ese sentido en la coyuntura latinoamericana actual:

1. El neogolpismo. Frente a la adopción, por parte de gobiernos 
democráticos, de políticas que desobedecen los dictámenes 
impuestos por las clases dominantes, surgen modos novedo-
sos de producir quiebres para alterar la dinámica institucional. 
Este fenómeno tiene una notoria dimensión histórica. Porque 
si en el siglo XX las rupturas institucionales en América Latina 
se producían fundamentalmente por medio de la irrupción de 
regímenes militares que se autoproclamaban y se presentaban 
de un modo explícito como un quiebre ante la rutina de las 
instituciones democráticas, en el contexto actual, las nuevas 
formas de golpe de Estado se llevan a cabo por vías alternati-
vas. La intrusión del Poder Legislativo sobre el Ejecutivo, junto 
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con la persecución de líderes/líderesas políticos/as por parte 
del Poder Judicial en connivencia con los grandes multime-
dios comunicacionales y los grupos económicos concentrados 
(conocido como lawfare), constituyen en el siglo XXI las nue-
vas modalidades de quiebre de las reglas de los sistemas de-
mocrático-institucionales. Sobre la deriva del neogolpismo, es 
importante resaltar que los golpes de Estado contra gobiernos 
progresistas que lograron consumarse efectivamente, fueron 
acompañados por la profundización de las políticas neolibe-
rales. Este es un aspecto que los diferencia de lo sucedido en 
los golpes de los años sesenta y setenta, marcados por la im-
plementación variable de políticas desarrollistas y neoliberales, 
según los distintos casos nacionales.

2. La constitución de regímenes políticos híbridos. Si el neogolpismo 
nos habla de las rupturas institucionales a través de las cuales 
son provocados quiebres o cambios forzados en los gobiernos, 
una nueva amenaza se cierne al mismo tiempo sobre el de-
sarrollo de las democracias latinoamericanas, aun al interior 
de los mandatos elegidos por el voto popular: la constitución 
de regímenes políticos híbridos. El desplazamiento forzado de 
facultades políticas desde el poder Ejecutivo hacia sectores del 
Poder Legislativo o del Poder Judicial establece serias limita-
ciones sobre la posibilidad de deliberación por parte de los/as 
representantes que fueron electos/as de acuerdo con el prin-
cipio de la soberanía popular. Por lo tanto, la ruptura del or-
den no se consuma exclusivamente mediante un golpe (duro 
o blando, a la vieja o a la nueva usanza), sino que se impone 
cotidianamente a través de un desplazamiento creciente de las 
potestades políticas hacia fuera de los poderes ejecutivos. Ello 
se produce en tándem con fuerzas exteriores al sistema po-
lítico entendido en sentido estricto (hablamos fundamental-
mente del poder económico y multimediático concentrado). 
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Así, ante la emergencia de liderazgos y/o fuerzas políticas cuya 
elección democrática se asienta en la promesa de producir 
transformaciones en beneficio de las grandes mayorías socia-
les, el margen de decisión de esos gobiernos se estrecha consi-
derablemente (hasta volverse prácticamente nulo en algunos 
casos) como consecuencia de un acrecentamiento de las po-
testades arrogadas por otros poderes en nombre mismo del 
sistema democrático.

3. La radicalización autoritaria y el surgimiento y ascenso de fuer-
zas de extrema derecha. La contradicción entre neoliberalismo 
y democracia se expresa en la irrupción de fuerzas políticas 
de extrema derecha que buscan modificar drásticamente los 
límites del sistema democrático con el propósito de convertir a 
la violencia en un rasgo permanente de organización de la vida 
social, volviéndola una característica inherente a dicho sistema. 
De esa manera, podemos señalar que si el pacto democrático 
labrado (explícita o implícitamente) en los años ochenta del 
siglo XX en la región (de forma posterior al disciplinamiento 
popular impartido por las dictaduras militares de los años se-
tenta), imponía una armonía entre modelo económico neoli-
beral e instituciones democrático-representativas, ello ocurría 
bajo el pretexto de acabar con el ejercicio permanente de la 
violencia como organizadora de la convivencia social. Por el 
contrario, hoy, cuatro décadas después del inicio de ese pacto, 
emergen fuerzas políticas con una creciente inserción y capa-
cidad de irradiación en las masas populares, y principalmente 
sobre las clases medias, que pregonan y expresan en la esfe-
ra pública el ejercicio de la violencia física y simbólica (cuyas 
fronteras, en efecto, se vuelven cada vez más borrosas). En ese 
marco, el racismo, el clasismo, la xenofobia, la misoginia, la ho-
mofobia y la transfobia se transforman en un rasgo perma-
nente e inherente a la vida política de la región. Por supuesto, 
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esas características tornan indistinguible la existencia de un 
sistema democrático de uno autoritario, más allá del funcio-
namiento del sistema electoral y de la dinámica estrictamente 
formal, aunque ya muy dañada, de las instituciones represen-
tativas. Pues la negación e incluso la aniquilación del otro se 
convierten en un paisaje cotidiano de nuestra cultura política. 
Por tal razón, en la coyuntura actual, reemergen los conceptos 
de fascismo, neofascismo o posfascismo como parte del vocabu-
lario empleado para lograr una caracterización de los procesos 
sociopolíticos y de las fuerzas políticas de extrema derecha en 
buena parte de los países de la región.

De tal manera, esta obra colectiva pretende reflexionar acerca de las 
tres dimensiones recién mencionadas de la crisis democrática que 
actualmente atraviesa América Latina. En ese sentido, además de esta 
breve introducción que oficia como presentación de sus claves gene-
rales de lectura, el volumen se dividirá en tres secciones, en las cuales 
se realizarán tanto abordajes teóricos como estudios en función de 
casos nacionales.

En la primera sección, los trabajos buscarán realizar una apro-
ximación teórica, tanto al contexto político general en el cual se 
encuentra América Latina como a los distintos modos de conceptua-
lizar la crisis democrática. Con ese fin, se indagarán categorías clási-
cas de la teoría política, a la par de otros conceptos más novedosos, 
forjados al calor del último ciclo político en la región. En particular, 
los tres artículos que componen esta primera parte se concentrarán 
respectivamente en la conceptualización de los regímenes políticos 
contemporáneos, en la caracterización del neogolpismo y en la singu-
lar articulación entre neoliberalismo y moral familiarista existente en 
el seno de las derechas autóctonas en el contexto actual.

Mientras tanto, en la segunda sección se abordan procesos so-
ciopolíticos en los cuales se analizan los conflictos que muestran, en 
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distintos casos nacionales, la confrontación de fuerzas que condujo a 
la crisis actual. Desechando como punto de partida una perspectiva 
determinista que pudiera pensar la crisis democrática como resul-
tado del accionar de un contexto externo o de fuerzas exógenas, los 
distintos trabajos intentarán pensar las disputas entre clases, fraccio-
nes de clases y grupos sociales que dan lugar a la crisis; y, funda-
mentalmente, que explican por qué la crisis asume ciertas formas 
y es procesada bajo modalidades específicas en el campo político. 
Precisamente, las diferencias entre las historias de lucha, las relacio-
nes de fuerzas y los sujetos sociales y políticos según los distintos 
casos nacionales, les permitirán a los/as lectores/as observar en los 
diferentes artículos de esta sección la diversidad con la que se expre-
sa políticamente un ciclo común en nuestra región (como es la crisis 
democrática en curso).

Por último, la tercera sección se enfoca en el abordaje de la radi-
calización autoritaria y del fenómeno de surgimiento y ascenso de 
las fuerzas de extrema derecha en los últimos años en nuestra re-
gión. Nuevamente, aquí, en los diferentes artículos serán indagados 
distintos casos nacionales con el propósito de mostrar la diversidad 
que asume dicho fenómeno según la heterogeneidad de las tradicio-
nes político-ideológicas en la historia de las derechas autóctonas, así 
como también de acuerdo con el desarrollo más reciente de los con-
flictos políticos. Asimismo, en esta sección, los trabajos serán abor-
dados desde distintos enfoques, con el propósito de enriquecer el 
examen de las nuevas formaciones de la extrema derecha. La sociolo-
gía histórica, la crítica de la ideología y la ciencia política constituyen 
los distintos vehículos disciplinares utilizados en los diferentes textos 
para aproximarse a un fenómeno que ha irrumpido vertiginosamen-
te en la región en el último tiempo y que, por lo tanto, merece ser es-
tudiado a partir de distintos ángulos para captar la complejidad que 
lo caracteriza. Así, se analizarán experiencias políticas, imaginarios y 
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representaciones que son parte de la radicalización autoritaria ac-
tualmente en pleno desarrollo en nuestra región.

Ciertamente, debemos reconocer que este trabajo colectivo ha 
dejado algunas cuentas pendientes. Aun cuando este volumen con-
templa la cobertura de una variedad bastante amplia de casos nacio-
nales (Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia, Ecuador, México y 
Perú), no logra comprender al conjunto de los países de la región. Si 
bien sabemos que ese objetivo hubiese implicado una obra de unas 
dimensiones muy difíciles de asir, resulta necesario admitir ausencias 
sustanciales, como son los casos de Uruguay, Paraguay y Venezuela, 
éste último sumamente importante en la escena geopolítica de las 
últimas dos décadas. Tampoco hemos conseguido abordar las subre-
giones de Centroamérica y el Caribe, tan esquivas a la intelectualidad 
del Cono Sur (a la que, por cierto, pertenecemos los compiladores 
de este libro). Ello amerita no solo un reconocimiento y una auto-
crítica como la que estamos intentando expresar aquí, sino también 
un señalamiento crítico tanto acerca de las asimetrías que persis-
ten al interior del sistema académico entre los distintos países, como 
de la insuficiencia de los vasos comunicantes entre las instituciones 
universitarias de las distintas subregiones de América Latina. No te-
nemos dudas: queda mucho trabajo por hacer en ese sentido. De 
cualquier manera, creemos que tales vacancias no invalidan la rique-
za de este trabajo, y menos aún el potencial crítico concentrado a lo 
largo de sus páginas.

Ahora sí, para finalizar esta breve introducción, y dejar a los/as lec-
tores/as en manos de los/as autores/as de cada uno de los capítulos, 
resta decir que esta obra colectiva pretende dar cuenta de las múlti-
ples dimensiones que se ponen de manifiesto en la actual coyuntura 
latinoamericana. Reconociendo la centralidad del contexto global 
para pensar la realidad de América Latina, este volumen busca re-
flexionar sobre la inscripción de la región en ese marco. Pero lo hace 
considerando el papel fundamental que allí desempeñan la historia 
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larga de las clases sociales y sus tradiciones políticas, las disputas del 
pasado reciente, así como la especificidad que asumen en estas lati-
tudes los conflictos sociopolíticos. Sin perder de vista, en este último 
aspecto, que tanto las irrupciones plebeyas como las respuestas au-
toritarias de las clases dominantes frente a ellas, adquieren un lugar 
primordial a la hora de encontrar vías de resolución a la crisis en 
curso. No debemos olvidar, como solía recordarnos de forma perma-
nente René Zavaleta Mercado, que las crisis contienen una enorme 
potencia como forma de visibilidad y conocimiento. Inmersos en 
medio de un caos global, asumir la presencia de la crisis y tratar de 
comprenderla, como proponemos en este libro, no parece poca cosa.
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Crisis democrática  
en América Latina

Regímenes políticos híbridos y gérmenes 
de una nueva forma de Estado

ANDRÉS TZEIMAN

“No olvidemos que el animal herido es el más peligroso”

Nicos Poulantzas,  

en Estado, poder y socialismo (1978)

Introducción: crisis del Estado, crisis democrática  
en América Latina

En la última década y media, han tenido lugar un conjunto de acon-
tecimientos políticos en América Latina que nos hablan de una reali-
dad alarmante para la vida democrática de la región: una vez más en 
nuestra historia, las rupturas del orden institucional se han vuelto a 
poner a la orden del día. Si bien podemos ubicar un momento iniciá-
tico de ese proceso en el golpe de Estado en Honduras del año 2009, 
ciertamente a partir de allí hemos estado en presencia de hechos 
sucesivos que, hasta entonces, parecían ser parte del pasado.
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Ahora bien, las rupturas institucionales del siglo XXI no han 
asumido las mismas formas políticas que adoptaron décadas atrás, 
cuando ocurrieron bajo la modalidad de asonadas cívico-militares. 
Tal diferencia entre pasado y presente se puede cifrar con facilidad 
al efectuar un breve racconto, sin pretensiones de exhaustividad, por 
algunos de los fenómenos que tuvieron lugar de forma posterior al 
golpe de Estado en Honduras (varios de los cuales, por cierto, son 
abordados en distintos capítulos de este libro): la deposición express, 
mediante trámite legislativo, de Fernando Lugo (Paraguay); el im-
peachment parlamentario a Dilma Rousseff y el posterior encarce-
lamiento al entonces ex presidente Lula (Brasil); el golpe de Estado 
instrumentado por las fuerzas armadas al gobierno de Evo Morales 
(Bolivia); el intento de asesinato a Cristina Fernández de Kirchner, 
junto con la persecución político-judicial sistemática hacia ella, sus 
hijos y a funcionarios de sus dos mandatos presidenciales (Argenti-
na); y el exilio obligado de Rafael Correa y otros dirigentes políticos 
de su gobierno, así como el aprisionamiento del ex vicepresidente 
Jorge Glas (Ecuador).

A todo ese escenario, debemos agregar, por un lado, la singulari-
dad del caso peruano, donde en los últimos años se ha constituido 
una nueva normalidad política, en la cual constatamos una sucesión 
permanente de presidentes que no logran hacer pie en el poder eje-
cutivo, debiendo abandonar compulsivamente su cargo de mane-
ra anticipada. El último y más trágico capítulo de esa serie ha sido 
la detención del ex primer mandatario Pedro Castillo, quien había 
sido elegido por el voto popular. Mientras tanto, por el otro lado, es 
necesario recordar la brutalidad en el ejercicio de la violencia políti-
co-estatal observada recientemente en Chile y Colombia frente a la 
irrupción de movilizaciones populares multitudinarias, que se sostu-
vieron en sendos países durante largos períodos de tiempo (con sus 
lógicas oscilaciones entre momentos de alzas y bajas).
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Dicho panorama regional nos introduce en las dos hipótesis 
complementarias que guiarán este trabajo. La primera de ellas sos-
tiene que el contexto de inestabilidad que hoy está viviendo Améri-
ca Latina puede ser conceptualizado, siguiendo a Nicos Poulantzas 
(1977), bajo la figura de crisis del Estado. No se trata, vale aclarar, de 
aquel tipo de crisis que Guillermo O´Donnell (2009) solía llamar ce-
lular, es decir, de las relaciones sociales de producción en su conjun-
to. Más bien nos referimos, junto a Poulantzas, a una coyuntura en la 
cual se pone en tela de juicio el papel del Estado como organizador 
del bloque en el poder. De ese modo, la crisis del Estado tal como 
la entenderemos aquí no implica una crisis revolucionaria, sino una 
situación particular de condensación de contradicciones expresada, 
entre otros, en los siguientes efectos estatales: contradicciones entre 
sus ramas y aparatos, escisión entre centros de poder real y centros 
de poder formal, desplazamiento del papel organizativo del Estado 
desde ciertos aparatos hacia otros, o bien, la irrupción de trastornos 
sustanciales del derecho. Así, la crisis estatal indica que los fenóme-
nos que acabamos de señalar deben ser comprendidos como tenta-
tivas para mantener la autonomía relativa del Estado y restaurar una 
hegemonía de clase vacilante (Poulantzas, 1977, p. 58).

Siguiendo esa línea de razonamiento, la segunda hipótesis de este 
trabajo, complementaria de la anterior, afirma que la crisis del Estado 
por la que transita actualmente América Latina se manifiesta en una 
crisis de sus regímenes democráticos tal como fueron concebidos en 
los años ochenta (es decir, tras la salida de las dictaduras militares de 
las décadas del sesenta y setenta).

Con el propósito de desplegar los fundamentos que nos llevan a 
hablar de una crisis democrática en nuestra región y de explicar hacia 
dónde creemos que ella se dirige en materia de regímenes políti-
cos, este artículo contará con tres apartados y unas palabras finales 
a modo de conclusión. En el primero de ellos, haremos referencia al 
contexto internacional en el que se inscribe la crisis latinoamericana; 
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en el segundo, por su parte, realizaremos una sucinta historización 
del derrotero más reciente de nuestras democracias, bajo la perspec-
tiva de un ciclo común compartido por la región, aunque tratando 
de dilucidar los impactos diferenciales de las crisis a nivel regional 
e internacional; mientras que, en el tercero, intentaremos llegar a 
una aproximación sobre el estatuto de los regímenes políticos en la 
actualidad América Latina y de cara al porvenir. Como conclusión, 
terminaremos el artículo aludiendo a la heterogeneidad y diversidad 
que caracteriza al tratamiento conjunto de esta coyuntura latinoa-
mericana y sus repercusiones en la relación entre los conceptos de 
crisis y Estado.

El contexto internacional posterior a la crisis del 2008:  
el gobierno de la austeridad

No podemos detenernos aquí en una explicación sobre las causas 
que llevaron a la crisis financiera internacional del año 2008, cuyo 
impacto en Estados Unidos y Europa fue de gran alcance. Pero al 
enfocarnos en este artículo en el período posterior a su irrupción, re-
sulta inevitable hacer referencia a un contexto internacional del cual 
nuestra región no puede abstraerse, en la medida en que ha ejercido 
un condicionamiento sobre el despliegue de su vida política.

A propósito de las crisis, es importante recordar, tal como lo ha 
expresado Norbert Lechner (2012), que las mismas están constitui-
das por dos momentos: uno de catarsis de la contradicción, y uno 
posterior, de juicio y elección. Es decir que la crisis no solo se expre-
sa en su develamiento, sino también en sus modos de resolución 
o sutura. En este último sentido, aquello que nos importa subrayar 
aquí es que el modo de abordaje de la crisis internacional estuvo 
signado por dos aspectos centrales. Por un lado, por una fuerte in-
tervención de los Estados para rescatar a los bancos, contradiciendo 
de ese modo la propia ideología de la globalización, que en los años 
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noventa había pregonado un desvanecimiento de los Estados nación 
ante el desarrollo tanto de una gran aldea global como de crecientes 
instancias institucionales de carácter supranacional (García Linera, 
2010; Thwaites Rey, 2010). Mientras que, por el otro lado, la salida 
de la crisis significó un reforzamiento de las modalidades autoritarias 
de dominación política. De hecho, este último aspecto ha llevado 
a varios autores y autoras a hablar de un neoliberalismo que, tras 
la crisis del 2008, se volvió “punitivo” (Davies, 2016), “totalitario” 
(Brown, 2018), o incluso, “posfascista” (Traverso, 2021).

Tomando en cuenta la conjunción de esos dos aspectos (el salva-
taje estatal a los bancos y el reforzamiento del dominio político au-
toritario), podemos hablar de la configuración de una salida regresiva 
frente a la crisis. En ese sentido, es posible afirmar junto a Bob Jessop 
(2019), que, tras la crisis, se ha trazado un horizonte de constitución 
de sistemas de gobierno de austeridad, fundamentados en una reorga-
nización institucional continuada de las relaciones entre lo político y 
lo económico. Ello se sostiene, según Jessop, bajo la premisa de que 
la austeridad es la articulación política de la crisis en Estados Unidos y 
Europa; y, en esa clave, destaca siete aspectos de tal articulación: 1) el 
reequilibrio de la economía desde un crecimiento basado en los sala-
rios a uno basado en las finanzas; 2) la redistribución de los ingresos 
de los asalariados al capital; 3) el fomento de la precariedad en todos 
los ámbitos de la vida como mecanismo disciplinario y medio de re-
forzar la financiarización de la vida diaria; 4) la recomposición de las 
clases sociales, ampliando la desigualdad de salario y de riqueza entre 
ellas junto con su estratificación; 5) la facilitación de la infiltración 
empresarial en el Estado; 6) la aceleración del cambio de un Estado 
de bienestar keynesiano, basado en los derechos compartidos de ciu-
dadanía, a un régimen trabajista (workfare) que se basa en la coerción, 
el sadismo informal, y sobre todo en Estados Unidos, en el castigo; 
y 7) la promoción de valores de jerarquía y competitividad (Jessop, 
2019, p. 309; énfasis del original).
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Vale recordar, como sostiene Poulantzas (1977), que la interna-
cionalización del capital y de los procesos de trabajo tiende a pro-
vocar una interiorización de las crisis del centro en las formaciones 
económico-sociales periféricas. Por lo tanto, la configuración de los 
sistemas de gobierno de austeridad en los países capitalistas avanza-
dos no puede dejar de repercutir sobre los procesos de la periferia 
capitalista. Aunque, como bien explica Jessop (2019), dicho desplie-
gue de las políticas de austeridad también se diferencia según las 
distintas variedades del capitalismo, es decir, de acuerdo con la for-
ma de desenvolvimiento del capitalismo en las diversas formaciones 
económico-sociales.

Por ende, resulta fundamental inscribir los procesos latinoame-
ricanos en el marco establecido por el reforzamiento autoritario en 
los modos de dominación política, junto con la reorganización de 
las relaciones entre lo político y lo económico bajo el prisma de los 
sistemas de gobierno de la austeridad. Pero, al mismo tiempo, no de-
bemos perder de vista que esos condicionamientos se siguen produ-
ciendo dentro de los límites de los estados nacionales (los cuales aún 
resguardan porciones de soberanía y autonomía), y en el marco de 
las contradicciones entre las clases existentes en cada plano interno 
(Poulantzas, 1977, pp. 64-65).

De esa manera, para volver a colocar el foco sobre América Lati-
na, consideramos vital poner en diálogo esta etapa del escenario in-
ternacional, signada por una salida regresiva a la crisis capitalista, con 
la temporalidad propia de la vida política latinoamericana reciente. 
En ese sentido, proponemos leer e interpretar la coyuntura en nues-
tra región a partir de la intersección entre el derrotero de nuestras 
democracias en el tiempo reciente y el tipo de articulación política 
desplegada a nivel global como salida de la crisis.
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Discontinuidades del acompasamiento entre democracia 
y neoliberalismo en América Latina: temporalidades 
desencontradas de las crisis

Un breve itinerario de las democracias latinoamericanas en el pasado 
reciente nos obliga a situarnos en un primer mojón, ubicado en la 
década del ochenta. Sucede que los procesos de transición a la demo-
cracia tuvieron lugar una vez que las dictaduras cívico-militares de los 
años sesenta y setenta entraron en crisis. Así, en los años ochenta, se 
inicia un camino conjunto de los países latinoamericanos hacia regí-
menes democrático-liberales, que incluyó también a aquellas nacio-
nes que habían sido gobernadas por militarismos nacionalistas o por 
dictaduras prolongadas. La década del ochenta, por ende, abrió un 
ciclo político común en la región, en el que la democracia se impuso 
como lengua compartida.

Pero, como bien señala Álvaro García Linera (2022), esa impo-
sición de la democracia liberal en los años ochenta no fue fruto del 
azar. Por el contrario, fue el resultado de la confluencia de dos proce-
sos políticos: 1) el disciplinamiento de los sectores populares llevado 
a cabo por las dictaduras cívico-militares, especialmente en el Cono 
Sur de la región; y 2) la irradiación de la globalización neoliberal ha-
cia América Latina, un paradigma que, por ese entonces, se expandía 
por todo el planeta y que, en 1989, llegaría a su clímax con la caída 
del Muro de Berlín.

De ese modo, las últimas dos décadas del siglo XX en América 
Latina estuvieron marcadas por un acompasamiento entre regíme-
nes políticos democráticos y expansión del paradigma neoliberal. Así, 
por aquellos años, la democracia en nuestra región fue concebida 
(y practicada) bajo su acepción minimalista y procedimental, es de-
cir, como un mecanismo de selección de élites de gobierno y como 
garantía de libertades políticas (García Linera, 2022). Mientras que 
aquello que en ese tipo de democracias permanecía como consenso 
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inalterable era la expansión del proyecto neoliberal, cristalizado en la 
implementación de políticas de liberalización comercial y financiera, 
privatización de empresas públicas, desguace de la faceta bienestaris-
ta del Estado y desregulación de la economía (Vilas, 1994).

Ahora bien, dicho acompasamiento entre regímenes democráti-
cos y momento expansivo del neoliberalismo sufriría una fuerte crisis 
a finales del siglo XX y comienzos del XXI, sobre la cual resulta impor-
tante realizar una doble aclaración. La primera reside en que esa cri-
sis no tuvo lugar en todos los países de la región, motivo por el cual 
en varios casos nacionales se produjo una continuidad del acompa-
samiento entre democracia y neoliberalismo (Chile, Perú, Colombia 
y México fueron ejemplos de ello). Mientras que la segunda aclara-
ción es que en aquellos países donde la crisis tuvo como efecto la 
llegada al gobierno de liderazgos y espacios políticos progresistas, ese 
tránsito no resultó unánime ni homogéneo. Por el contrario, exis-
tieron diferencias sustantivas entre las características de dichas crisis 
(y de su impacto estatal) en cada caso nacional, expresadas en los 
siguientes aspectos: la intensidad en el develamiento de la crisis, el 
grado de movilización popular que las acompañó, el nivel de proxi-
midad entre los protagonistas de esas movilizaciones y los liderazgos 
y espacios que luego llegaron al gobierno, la distancia temporal entre 
el develamiento de la crisis y el arribo de los liderazgos y espacios a la 
dirección del Estado, entre otros puntos que podríamos mencionar.1

Así, tanto la continuidad del paradigma neoliberal sin devela-
miento de crisis en algunos países, como los rasgos específicos con 
los cuales fue suturada la crisis en los países en los que la misma 
irrumpió, nos hablan del estado de la situación política en el cual 
la región afrontaría algunos años después el shock internacional del 

1 Junto con Martín Cortés desarrollamos una extensa reflexión acerca de la relación 
entre crisis y Estado en los procesos latinoamericanos del siglo XXI, en un artículo 
titulado Discutir el Estado. Dilemas estratégicos a la luz de los procesos políticos lati-
noamericanos (ver Cortés y Tzeiman, 2017).
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año 2008. Y, al mismo tiempo, en el caso de los numerosos países 
que estuvieron atravesados por gobiernos progresistas, podemos 
afirmar que ello implicó el desencuentro entre las temporalidades 
de dos crisis diferentes (la de nuestra región ocurrida a fines de los 
noventa y comienzos de los dos mil, y la internacional desatada en 
el año 2008).

En ese sentido, aquello que nos interesa subrayar es que, frente 
a las consecuencias de la crisis internacional del año 2008, la región 
ingresa en la segunda década del siglo XXI con escenarios muy disí-
miles en términos políticos según el caso nacional en cuestión. En 
los países en que liderazgos y espacios progresistas llegaron a la di-
rección del Estado, las democracias se encuentran en un proceso de 
redistribución progresiva del ingreso y de ampliación de derechos, e 
incluso, poniendo en cuestión algunos principios del proyecto neo-
liberal (ciertamente, en forma parcial y con intensidades muy distin-
tas según el caso nacional). Mientras que en aquellos países en los 
cuales no se había producido un corte o una atenuación del ciclo 
de los años ochenta y noventa, el modelo neoliberal se encontraba 
reforzado como producto de su continuidad extendida en el tiempo.

Pero más allá de esas diferencias, los efectos desatados en los 
países capitalistas avanzados por la crisis del 2008 repercutirían con 
fuerza sobre América Latina. Tanto es así, que en la región comenzó 
a producirse una ralentización del crecimiento económico, un es-
tancamiento en la generación de empleo y una reemergencia de la 
restricción externa como consecuencia del descenso en los precios 
de los commodities (Fernández, 2016, p. 24). Precisamente, es en ese 
contexto donde se notarán las disimilitudes entre las trayectorias 
previas según cada caso nacional, al surgir respuestas diferenciadas 
ante los efectos de la crisis internacional. Concretamente, en los paí-
ses gobernados por liderazgos y espacios progresistas, la segunda dé-
cada del siglo XXI fue el tiempo de un contrataque de las derechas, 
las cuales intentaron recobrar la energía perdida tras el descrédito 
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que habían sufrido como producto de las crisis de finales de los años 
noventa y comienzos de los dos mil. Mientras que en los países en 
donde no se había producido un corte o una atenuación del acom-
pasamiento entre democracia y neoliberalismo, su reforzamiento 
ante la crisis del 2008 implicó una situación de olla a presión, ante 
la cual no existían canales de expresión política e institucional del 
descontento, o bien, la construcción de esos canales se dilataba hacia 
adelante en el tiempo.

Siguiendo dicho argumento, sostenemos que, luego de un pre-
dominio progresista en la región durante los primeros quince años 
del siglo XXI, los regímenes democráticos debieron enfrentarse a un 
doble acecho. Por un lado, la amenaza de la ofensiva de las derechas 
contra los gobiernos progresistas, cuyos logros y avances debían ser 
disciplinados para normalizar el acompasamiento entre democracia 
y neoliberalismo, aunque en un contexto global de reforzamiento 
autoritario de este último. Por el otro lado, irrumpe el peligro que 
significa el desgaste de tal acompasamiento en aquellos países don-
de no había existido una crisis (ni un corte, ni una atenuación) en 
el siglo XXI, agravándose la situación por la inexistencia de canales 
políticos e institucionales para expresar el descontento (una ausencia 
que, en efecto, es característica del acompasamiento entre democra-
cia y neoliberalismo, pero que se vuelve particularmente revulsiva en 
tiempos de crisis).

Pese a que estas dos amenazas conforman, y dan lugar a, escena-
rios políticos muy diferentes en cada país, confluyen en una encru-
cijada común: la crisis de la democracia. Pues sucede que, en ambos 
casos, tanto el ejercicio de la violencia como las rupturas instituciona-
les se presentan como mecanismos de difícil elusión ante los desafíos 
que deben conjurar: ya sea para disciplinar a las fuerzas y liderazgos 
progresistas con el objeto de que abandonen su protagonismo en la 
arena política, o bien, para disuadir las protestas mediante las que se 
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expresa el descontento luego de décadas de predominio ininterrum-
pido del proyecto neoliberal.

Situándonos entonces en la tercera década del siglo XXI, aun 
cuando en algunos países los espacios progresistas han logrado re-
tornar a la dirección del Estado (Argentina, Bolivia, Brasil), o en otros 
se han construido los vehículos político-institucionales para cana-
lizar el descontento y tratar de revertir una dominación neoliberal 
sostenida en el tiempo (Chile, Colombia, México), ninguna de esas 
experiencias logra asentarse con firmeza y promesas de estabilidad 
en el poder. Ello se debe a una doble imposibilidad: 1) de parte de 
los sectores populares, de producir un quiebre profundo con el ciclo 
neoliberal global y superar los obstáculos enfrentados por los gobier-
nos progresistas de comienzos de siglo (lo cual, por cierto, supondría 
un movimiento continental, a contracorriente de la imposición de 
sistemas de austeridad a nivel internacional); y 2) de parte de las cla-
ses dominantes, de constituir una nueva normalización política, que 
logre volver a acompasar democracia y neoliberalismo en el actual 
contexto de reforzamiento autoritario del dominio político a escala 
global (un acompasamiento que, a diferencia de aquel virtuoso de los 
años ochenta y noventa, hoy se presenta como una opción demasia-
do inestable y riesgosa en nuestra región, ante el espectro imprevisi-
ble de las insubordinaciones plebeyas).

Por lo tanto, la actual crisis del Estado en América Latina, cristali-
zada en una crisis democrática, reside en la irresolución de aquella 
disputa, en un contexto internacional signado por el desconcierto 
acerca de la reorientación del proyecto neoliberal. En ese marco, las 
clases dominantes de nuestra región enfrentan con suma dificultad 
el desafío de instaurar con sostenibilidad política el paradigma que, 
junto con Jessop, denominamos como sistema de gobierno de la aus-
teridad. Creemos que esa encrucijada tiene serias repercusiones en 
la fisonomía y el funcionamiento de los aparatos del Estado, y en 
particular, sobre el ámbito de los regímenes políticos.
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Hibridez de los regímenes políticos latinoamericanos: 
¿hacia una nueva forma de Estado?

En el apartado anterior, comenzamos señalando que en los años 
ochenta del siglo XX la democracia se impuso como lengua política 
compartida en América Latina. Afirmamos también que ese idioma 
común se estableció a partir del disciplinamiento por vía autoritaria 
de las interpelaciones más radicales hacia el concepto de democracia. 
Esto último no debemos olvidarlo, puesto que resulta central para 
todo el período. Pero hoy, cuatro décadas después del inicio de los 
procesos de transición, la pregunta crucial que nos obliga a hacernos 
el uso de la palabra democracia se ubica en una tesitura muy dife-
rente. En efecto: ¿hasta qué punto el concepto preserva operatividad 
para referirse a los regímenes políticos en la actualidad de la región?

Por supuesto, ese interrogante no flota en el vacío, sino que, de 
acuerdo a lo ya señalado en el comienzo de este artículo, es el pro-
ducto de la experiencia política de la última década y media en Amé-
rica Latina, cuyas contradicciones se han agudizado en los últimos 
años. Abordando el asunto a partir de preguntas más concretas: ¿es 
posible llamar democracias a regímenes en los cuales está prohibi-
da la competencia electoral de ciertos liderazgos o fuerzas políticas? 
¿Cómo interpretar la intromisión creciente de los poderes judiciales 
en el desenvolvimiento de la vida política y electoral? ¿De qué mane-
ra concebir aquellas situaciones en las que se establece como norma-
lidad política una sucesiva rotación de presidentes que, acosados por 
otros poderes, no logran afirmarse más allá de períodos muy breves 
en el gobierno del Estado? ¿Qué decir cuando la violencia políti-
co-estatal se convierte en una respuesta sistemática ante el ejercicio 
del derecho a la protesta? ¿Y cuándo una fuerza externa, coaligada 
con poderes internos, condiciona fuertemente un proceso electoral 
llegando a promover la intervención de las fuerzas armadas?
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Consideramos que hay una primera respuesta, bastante contun-
dente frente a todas estas preguntas, que da cuenta del aspecto más 
crítico de nuestra coyuntura, es la siguiente: el retorno de ciertas 
formas de autoritarismo político a la región está poniendo en entre-
dicho algunos de los principios más básicos de la democracia liberal. 
Pues aun restringiéndonos a la dimensión minimalista y procedimen-
tal de la democracia (es decir, aquella versión edulcorada, que se 
asentó y difundió en y a partir de los años ochenta con los procesos 
de transición), hoy una de sus premisas más simples y esenciales, 
como lo es la libre elegibilidad y la libre competencia para el acceso 
a cargos públicos por medio del voto popular, no llega a efectivizarse 
por completo en varios de nuestros países. Lo mismo ocurre con otra 
característica elemental de las democracias liberales: el sometimien-
to de las decisiones públicas a la soberanía de los gobiernos elegidos 
a través de elecciones libres (si bien en la actualidad esa condición 
también se encuentra amenazada en otras regiones, adopta formas 
especialmente gravosas en el campo político latinoamericano). En 
síntesis: en algunos casos de formas más sutiles, y en otros de un 
modo más extremo, algunas de las libertades políticas que fueron 
prometidas por el pacto de los procesos de transición en los años 
ochenta, hoy no están plenamente garantizadas en varios países de 
nuestra región.

La crisis actual de las democracias latinoamericanas reside en que 
el incumplimiento del “pacto” no ha irrumpido de forma aislada, 
sino que han tenido lugar de forma coincidente en varios países de 
América Latina y en un período muy cercano de tiempo. Ello nos ha-
bla de la existencia de un movimiento común en nuestra región. Por 
lo tanto, creemos que tal coincidencia nos obliga a encontrar una 
respuesta y una explicación ante la pregunta por aquello que hoy 
estamos nombrando bajo el concepto de democracia.

Tal como fue señalado al comienzo del artículo, consideramos 
que este problema que enfrenta la coyuntura latinoamericana surge 
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a partir de una conversación tácita con el pasado. Porque cuando 
hablamos de rupturas institucionales y de autoritarismo político y 
nos referimos al ciclo más reciente de esos fenómenos en la región, 
resulta inevitable la remisión a las dictaduras militares de los años 
sesenta y setenta. No obstante, nos parece evidente que el fantasma 
autoritario que atraviesan en el presente distintos países de América 
Latina no puede ser asimilado con el tipo de regímenes políticos 
de excepción experimentados décadas atrás. Más bien, la comple-
jidad del tiempo actual se manifiesta en que la trama autoritaria se 
introduce en el seno de los propios regímenes democráticos (Les-
gart, 2019), y en el interior de un ciclo como el iniciado en los años 
ochenta, en el cual el locus político de la región se ha articulado (y se 
sigue articulando) alrededor del concepto de democracia.

En ese escenario, para abordar la complejidad del fenómeno au-
toritario en nuestra coyuntura, creemos que se vuelve necesario re-
visar sucintamente dos categorías de la teoría política poulantziana 
que han tratado de pensar las reconfiguraciones llevadas a cabo en 
contextos de crisis del Estado. Para ello, adoptamos dos supuestos, 
ya presentados más arriba, que asumimos como punto de partida 
de nuestro razonamiento: 1) los acontecimientos políticos de la úl-
tima década y media en la región han puesto en jaque la vigencia de 
premisas básicas de la democracia liberal; y 2) el abandono de esas 
premisas es parte de una secuencia compartida por varios países de 
la región.

Enfocándonos primero en uno de los dos conceptos clave en la 
obra de Poulantzas que nos interesa rescatar aquí, surge una pregun-
ta inicial: la ruptura de ciertas premisas básicas de la democracia li-
beral, ¿implica la emergencia y constitución de Estados de excepción? 
Recordemos que, para el intelectual greco-francés, dicha categoría 
suponía tanto la existencia de una reorganización radical del conjun-
to del Estado y sus aparatos ideológicos, como el control estricto de 
todo el sistema estatal por una de sus ramas o aparatos (Poulantzas, 
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1974, p. 370). De hecho, en el fascismo y en la dictadura militar (Es-
tados de excepción por excelencia) esos aspectos se cumplían de 
manera palmaria. Pero, en contrapunto con ello, creemos que las 
transformaciones regresivas en curso en la actualidad de América 
Latina no se corresponden con ninguna de aquellas dos característi-
cas de los Estado de excepción. Porque el borramiento de principios 
básicos de la democracia liberal en los procesos contemporáneos no 
se traduce en una reorganización general del Estado, y menos aún, 
en el predominio de una de sus ramas sobre el conjunto del siste-
ma estatal. Nos detendremos un poco más adelante sobre ello, pero 
creemos, más bien, que la crisis del Estado en la región nos indica el 
despliegue de desplazamientos entre centros de poder real en el pro-
pio aparato estatal, en función de coyunturas específicas.

Desde ya, no desconocemos que en el caso particular de Brasil 
efectivamente existe un debate sobre el retorno del fascismo o neo-
fascismo (Boito Jr., 2021; Cavalcante, 2020). Tampoco perdemos de 
vista el resurgimiento de movimientos fascistizantes en otros países 
de la región. Sin embargo, más allá de la controversia en dichos casos, 
no acordamos con una generalización que permita hablar de un re-
greso de los Estados de excepción en buena parte de América Latina.

Según nuestra perspectiva, la confusión analítica en torno a dicho 
concepto se suscita porque la larga tradición e idiosincrasia políti-
ca, ideológica y cultural de las clases dominantes latinoamericanas, 
signada por su carencia de vocación hegemónica, se mueve muy 
naturalmente hacia prácticas autoritarias que, de forma exacerbada 
en los momentos de crisis, tienden hacia modalidades de excepción 
(Fernandes, 1978, pp. 281-290). De manera tal que, si bien pensa-
mos que no es posible referirnos a la emergencia de un Estado de 
excepción, no debe llamarnos la atención la creciente proliferación 
de comportamientos en las clases dominantes que reclaman e inten-
tan practicar un desplazamiento en ese sentido. De ese modo, por 
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supuesto, dicha dimensión asume un lugar central en los procesos 
sociopolíticos, motivo por el cual no puede ser omitida en el análisis.

Dejando de lado la categoría de Estado de excepción, creemos 
que hay otro concepto poulantziano que puede resultar muy útil 
para reflexionar acerca de nuestra coyuntura. Nos referimos a la ca-
tegoría de estatismo autoritario. Ella fue empleada por Poulantzas en 
su libro Estado, poder y socialismo para aludir al contexto de finales 
de los años setenta. Según dicho intelectual greco-francés, por ese 
entonces en los Estados de los países capitalistas avanzados se estaba 
produciendo un fuerte desplazamiento del poder desde los parti-
dos políticos y el ámbito legislativo hacia la administración estatal, 
provocando un sensible relajamiento de los vínculos de representa-
tividad. Así, Poulantzas destaca que la administración del Estado se 
volvía cada vez más rígida por aquellos años, a la par que se conver-
tía en un núcleo impenetrable para las masas populares y los parti-
dos políticos. Como consecuencia de ello, estos últimos sufrían una 
desideologización, en la medida en que se transformaban en canales 
de propaganda de decisiones que eran tomadas por fuera de ellos 
(Poulantzas, 2005, p. 282). Por lo tanto, frente al avance del proyecto 
neoliberal que cobraría ímpetu en los años ochenta, Poulantzas pre-
sagiaba la capitulación de los partidos socialdemócratas europeos, 
quienes habían sido claros protagonistas del ciclo keynesiano-bien-
estarista en las décadas previas.

Retomando lo señalado en el párrafo anterior, encontramos dos 
aspectos interesantes del concepto de estatismo autoritario para res-
catar de cara a nuestra coyuntura. En primer lugar, con él Poulantzas 
está haciendo referencia a un contexto de transformación del capita-
lismo, en el cual tiene lugar una internacionalización del capital y de 
los procesos de trabajo. Tales transformaciones sitúan la polarización 
del bloque en el poder en una fracción monopolista y transnaciona-
lizada del capital que busca abstraer las decisiones políticas del ám-
bito de los Estados nacionales, y fundamentalmente, de los centros 
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estatales sometidos a la soberanía popular. Así, los cambios en la 
configuración del Estado cristalizados en el concepto de estatismo 
autoritario son co-constitutivos de aquel proceso de transformación 
capitalista. En ese sentido, observamos que la coyuntura actual, sig-
nada por la implementación de los sistemas de gobierno de la aus-
teridad (de los que hablamos más arriba junto a Jessop), resulta una 
profundización de la tendencia detectada por Poulantzas a fines de 
los años setenta, con serias consecuencias sobre el ámbito estatal. Por 
lo tanto, pensamos que el concepto de estatismo autoritario puede 
servirnos para reflexionar sobre el proceso que hoy atraviesa nuestra 
región. Apuntamos a la necesidad que enfrentan las clases dominan-
tes, ya mencionada más arriba, de recomponer el acompasamiento 
entre democracia y neoliberalismo, aunque en un contexto global de 
reforzamiento autoritario del dominio político en el interior de las 
fronteras nacionales. Un proceso que, como ya dijimos también, no 
puede dejar de tener repercusiones en la fisonomía y las funciones 
del Estado.

El segundo aspecto que nos interesa subrayar del aporte realizado 
por Poulantzas a través del concepto de estatismo autoritario de cara 
a la realidad de nuestra región, es que remite a una relación especí-
fica y conflictiva con la democracia liberal. Porque, precisamente, su 
punto de vista indica que dicho concepto no representa una forma 
de Estado de excepción ni una forma transitoria hacia ese tipo de 
Estado. Más bien, Poulantzas afirma que se trata de la nueva forma 
democrática de la república burguesa en la fase entonces vigente del 
capitalismo (Poulantzas, 2005, p. 264). Es decir que corresponde a 
una readaptación de la propia democracia liberal frente a las trans-
formaciones capitalistas en curso. De modo tal que dicha metamor-
fosis tiene lugar para producir una recomposición de la hegemonía 
ante una falta de solidez en la dominación, provocada por la crisis 
política y la crisis del Estado.
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Volvamos ahora entonces a la realidad de América Latina en la 
tercera década del siglo XXI. La posición que sostenemos aquí, ya 
hecho el rodeo por los dos conceptos de Poulantzas, es que el so-
lapamiento y desencuentro de temporalidades entre los procesos 
globales, regionales y nacionales, o bien, la convivencia de diversas 
capas temporales en la coyuntura latinoamericana actual, provoca 
la conformación de regímenes políticos híbridos frente a la indefini-
ción en la constitución de una nueva forma de Estado. Sucede que 
hoy en la región conviven de forma incierta los elementos propios 
de tres temporalidades políticas: 1) una memoria larga de las clases 
dominantes, que redunda en comportamientos de excepción, ya sea 
ante la búsqueda de reincidencia de las fuerzas progresistas o frente 
al estallido de insubordinaciones populares; 2) el ciclo democráti-
co-liberal iniciado en los años ochenta del siglo XX; y 3) el germen, 
todavía indefinido e incierto, de una nueva forma de Estado (propia 
de los sistemas de gobierno de la austeridad) en un contexto global 
marcado por transformaciones capitalistas que se encuentran en ple-
no desarrollo.

Tal convivencia de temporalidades en medio de un clima de in-
certidumbre explica la emergencia, característica de una época de cri-
sis, de fenómenos morbosos en el terreno político. Pues no debemos 
olvidar, como insiste Poulantzas (1977), que toda crisis política se 
articula a una crisis ideológica. De allí se explica un aspecto crucial de 
nuestra coyuntura: la crisis rotunda de las teorías de la transición de-
mocrática, que han quedado girando en falso frente al surgimiento y 
la expansión de fuerzas de extrema derecha. El contrapunto irreduc-
tible que establecían dichas teorías entre autoritarismo y democracia 
se presenta fuera de quicio en la vida política latinoamericana, mien-
tras las propias fuerzas progresistas se muestran estupefactas ante 
lo que ven sus ojos, reclamando nostálgicamente (en algunos casos 
ante situaciones dramáticas) el cumplimiento efectivo de las viejas 
garantías prometidas por los procesos de transición.
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En cualquier caso, no resulta una casualidad que la crisis de las 
democracias en América Latina esté marcada por una serie de mar-
chas y contramarchas en el desenvolvimiento de los procesos so-
ciopolíticos. Nos referimos a una secuencia en la cual, año tras año, 
irrumpen fenómenos divergentes en distintos países, tales como: 
golpes de Estado por vía legislativa o militar; la alternancia sucesiva 
de triunfos electorales de fuerzas progresistas, de derecha y de ex-
trema derecha; la proscripción electoral o la conminación al exilio 
de líderes y lideresas; y, por si esto fuera poco, mientras todo ello 
sucede, la democracia continúa preservando y ostentando su efecto 
de verdad social pese a las sobradas muestras de su debilitamiento.

Afirmamos que este modo incoherente y heterogéneo de expre-
sión política de la crisis democrática no solo se explica por el mo-
mento de incertidumbre global y regional, sino que también tiene 
como fundamento el desenvolvimiento dispar de la lucha de clases 
en los distintos espacios nacionales. A este último aspecto le dedica-
remos las palabras finales de este artículo.

A modo de conclusión: la crisis del Estado tiene forma nacional

La imposición de sistemas de gobierno de austeridad con estabili-
dad demanda como dimensión co-constitutiva una nueva forma 
de Estado. Esta significaría una transformación en la fisonomía y 
las funciones, tanto del Estado como de sus aparatos ideológicos. 
Consideramos que el fundamento de tales transformaciones debe-
ría residir en los siguientes aspectos: la pérdida de sustancia de los 
partidos políticos y las mediaciones sociales populares; el arraigo so-
cial del totalitarismo de mercado; y una liberalización aun mayor 
que la hoy existente de los flujos desterritorializados de capital, de 
la internacionalización del capital y de los procesos de trabajo. Tal 
forma de Estado supondría, a su vez, un engrosamiento de su faceta 
jurídica y represiva, adaptando la primera a los principios ideológicos 
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del totalitarismo de mercado. Ese horizonte de un nuevo acompa-
samiento entre democracia y neoliberalismo es impulsado por los 
sectores dominantes locales como movimiento general en la región, 
bajo la dirección ideológica del sistema disciplinario mundial.2

Sin embargo, como fue señalado más arriba, la constitución de 
esa nueva forma de Estado no es un proceso que ya esté definido ni 
acabado, sino que se encuentra en pleno desarrollo, y está sometido 
al desenvolvimiento de la lucha de clases a escala nacional y regional. 
En ese sentido, cuando a lo largo de este artículo nos referimos a la 
crisis democrática, colocamos un énfasis especial sobre las rupturas 
institucionales de nuevo tipo en el siglo XXI. Precisamente, aquí nos 
interesa subrayar que la heterogeneidad política con la que se ha ma-
nifestado ese proceso a nivel regional se debe a la forma específica en 
que se despliegan los conflictos en cada espacio nacional y, a la vez, 
a la fisonomía que asume cada Estado en función de su inserción en 
el sistema mundial, de su historia y de las características de sus clases 
sociales y fracciones de clase.

En esa clave, volviendo nuevamente sobre Poulantzas (1977, 
p. 43), creemos relevante subrayar que una crisis política se expresa 
en el interior del Estado de manera siempre específica y a través de 
una serie de mediaciones. A su vez, resulta esencial señalar que a esos 
efectos de la crisis le preceden las características heredadas del Esta-
do (de corto, mediano y largo plazo), que en tiempos de estabilidad 
son el producto tanto de las relaciones de clase existentes, como de 
la constitución del bloque en el poder; es decir, son el resultado de la 
forma específica en que las distintas fracciones de clase se insertan en 
determinados sectores o agencias del Estado, penetrándolos como 
sedes de sus intereses particulares. En sintonía con lo señalado en el 

2 Tomamos este término de Christian Laval y Pierre Dardot (2013), quienes lo em-
plean en su libro conjunto La nueva razón del mundo. Ensayo sobre la sociedad 
neoliberal, para referirse, entre otras instituciones, a los organismos multilaterales de 
crédito.
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párrafo anterior, en ese aspecto repercute la historia de cada Estado 
y las particularidades de sus clases y fracciones de clase. Pues no de-
bemos perder de vista que el entramado estatal resulta mucho más 
caótico y contradictorio de lo que una lectura conspirativa e instru-
mentalista podría imaginar. Tal como hemos afirmado al respecto en 
otro trabajo: “si el Estado actúa como agente de la reproducción del 
orden, lo hace mucho más como resultado de una compleja red de 
intereses y letargos que por ser una institución presuntamente ‘in-
ventada’ para eso” (Cortés y Tzeiman, 2017, p. 209). Eso quiere decir 
que, en sus múltiples dimensiones, el Estado reproduce memorias, 
identidades e instituciones que logran sedimentarse con el paso del 
tiempo. Mientras que, por el contrario, la conmoción de algunos de 
sus nervios es provocada por los procesos de lucha de clases (ya sea 
entre clases antagónicas o entre fracciones de clase). Ciertamente, 
existen terminales que resultan mucho más sensibles para el fun-
cionamiento armónico del orden social, en la medida en que están 
estructuralmente involucradas en la faceta reproductiva del Estado. 
De hecho, como bien lo explica Guillermo O´Donnell (1984) en sus 
Apuntes para una teoría del Estado, el derecho involucra sin dudas una 
sensibilidad extrema, ya que resulta una “codificación formalizada 
de la dominación”, en tanto opera como un tejido organizador de la 
sociedad, volviendo previsibles las acciones cotidianas de los sujetos. 
Esa es la razón por la cual la manipulación de las leyes operada du-
rante los últimos años en varios países de la región para desbaratar 
gobiernos, causando serios trastornos en ciertas áreas del derecho, ha 
sido un signo importante de la crisis del Estado. Mientras que no ha 
ocurrido lo mismo con otras instancias estatales, las cuales se mos-
traron mucho más flexibles frente al despliegue de la lucha de clases, 
oscilando en su nivel de influencia sobre la toma de decisiones.

El punto al que quisiéramos llegar como una de las conclusiones 
principales de este trabajo es que las rupturas institucionales de la 
última década y media en la región, pese a que en cada caso nacional 



44   Andrés Tzeiman

se han presentado de forma diferenciada en cuanto a sus manifesta-
ciones políticas e institucionales, deben ser leídas como parte de un 
movimiento común. Pues tanto el condicionamiento, la desestabi-
lización o la expulsión de gobiernos democráticos, como la desacti-
vación violenta de las insubordinaciones populares, han encontrado 
como vía de implementación la permeabilidad, en coyunturas espe-
cíficas, de distintos aparatos de Estado. Concretamente, el objetivo 
de los sectores dominantes ha sido producir una readecuación de las 
políticas y los entramados estatales, cuya ejecución en el desarrollo 
efectivo de la lucha de clases no ha sido obstaculizada por dogma-
tismos tácticos. Así, en cada caso específico, resulta vital comprender 
que las distintas terminales del Estado han asumido una porosidad 
diferencial; y que, al mismo tiempo, la apelación a las fuerzas repre-
sivas como límite último ha puesto de manifiesto tanto la tirantez del 
conflicto sociopolítico como la debilidad de las clases privilegiadas 
en el ejercicio de la dominación. En cualquier caso, debemos retener 
que las instituciones estatales, en contextos de crisis política, pueden 
variar su condición de centros de poder real y poder formal. Por eso, 
en determinadas coyunturas, las clases y fracciones de clase operan 
sobre diversas áreas del Estado con el propósito de hacer valer sus 
intereses (aun cuando ese accionar, deliberado o no, si es ejecutado 
estrictamente en función de su eficacia inmediata, puede tener serios 
efectos sobre la armonía o la desorganización con que se reproduzca 
el orden social en el futuro). Por lo tanto, una lectura de los procesos 
ceñida al estudio de los aspectos institucionales corre el serio riesgo 
de incurrir en un análisis con sesgos formalistas, que acabe por ocluir 
las fuerzas realmente operantes en el conflicto sociopolítico y sobre 
las instituciones estatales.

Ahora sí, para cerrar este trabajo, debemos señalar que hoy Améri-
ca Latina se enfrenta a una encrucijada. Nos referimos a la contradic-
ción cifrada entre un capitalismo que, por un lado, presiona de manera 
creciente por una pérdida de soberanía de los Estados nacionales ante 
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el capital local y transnacional; y que, por el otro lado, promueve for-
mas de organización del trabajo y modalidades de acumulación en el 
propio espacio nacional que se vuelven muy difíciles de procesar ante 
el retroceso de la soberanía estatal. A su vez, en la medida en que la 
internacionalización del capital y de los procesos de trabajo continúa 
demandando una esfera estatal como dimensión organizadora de la 
sociedad, la contradicción indicada no tiende a retroceder. Por el con-
trario, como venimos señalando, dicho proceso exige la emergencia y 
consolidación de una nueva forma de Estado.

Frente a ello, el dilema contemporáneo reside en que la incerti-
dumbre global no brinda garantías ni certezas sobre los modos de 
catalizar aquella contradicción: ello, en efecto, potencia la crisis de la 
democracia en América Latina. Mientras tanto, su irresolución soste-
nida en el tiempo nos obliga a encender las luces de alarma, a punto 
tal que la advertencia de Poulantzas vuelve a adquirir una notable 
actualidad: “No olvidemos que el animal herido es el más peligroso”. 
No se trata de un asunto banal, ya que la disconformidad social ante 
la persistencia de la crisis es capaz de desatar fenómenos tenebrosos. 
En cualquier caso, las mismas señales de alerta también son válidas 
para su reverso: la osadía política para construir una salida progresiva 
a la crisis se ha convertido en una cuestión perentoria.
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Reflexões críticas  
sobre o debate em torno  

do neogolpismo na  
América Latina

DANILO ENRICO MARTUSCELLI

Introdução

Nas duas primeiras décadas do século 21, a América Latina presen-
ciou sucessivos processos de instabilidade e crise política, que resul-
taram em alguns casos em: a) golpes de Estado bem-sucedidos que 
lograram destituir o mandatário que exercia o cargo de presiden-
te da República, tais como os golpes contra os governos de: Jean-
Bertrand Aristide no Haiti (2004), Manuel Zelaya em Honduras 
(2009), Fernando Lugo no Paraguai (2012), Dilma Rousseff no Brasil 
(2016), Evo Morales na Bolívia (2019), Martín Vizcarra (2020) e 
Pedro Castillo (2022) no Peru; e b) golpes de Estado fracassados, que 
se constituíram em tentativas malsucedidas de remover o chefe de 
Estado do cargo, a saber: Hugo Chávez (2002) e Nicolás Maduro na 
Venezuela (2019), Evo Morales na Bolívia (2008), Rafael Correa no 
Equador (2010) e Lula da Silva (2023).1

1 Neste trabalho, levaremos apenas em consideração os casos dos golpes de Estado 
que implicaram em processos de destituição presidencial bem ou malsucedidos, pois 
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Alguns analistas da política latino-americana têm observado que 
os debates sobre o tema dos golpes de Estado, ocorridos na região no 
período pós-ditaduras, têm sido invisibilizados pela mídia burgue-
sa e por pesquisadores alinhados ao mainstream da Ciência Política 
(Borón, 2010) e/ou têm sido marcados por reduzida “capacidade de 
análise e potencial de crítica” (Vitullo e Silva, 2020, p. 28). A própria 
caracterização desses acontecimentos políticos como golpes de Es-
tado está longe de ser consensual nos meios acadêmicos e políticos. 
Para cada um dos casos supracitados, é possível encontrar análises 
que refutam a caracterização deles como golpe de Estado, seja por 
considerarem essa expressão carregada de denuncismo e precária em 
termos analíticos para tratar desses casos, seja por adotarem um con-
ceito de golpe de Estado restrito à ação protagonista dos militares e à 
mudança de regime político, seja ainda por se apegarem demasiada-
mente à dimensão jurídico-formal dos processos destituintes, fixan-
do-se assim no exame do cumprimento ou não das regras formais 
proclamadas pelo Estado e oficialmente implementadas na organi-
zação de suas atividades internas.

Em termos gerais, os estudos mais vinculados à problemática teó-
rica neoinstitucionalista têm dado preferência ao uso de definições 
supostamente mais neutras e analíticas como “impeachment”, “juí-
cio político”, “deposição”, “renúncia”, “afastamento” e “interrupção 
presidencial” para se referir a esses processos políticos. Com isso, 

o debate acadêmico girou mais em torno desses casos. No entanto, reconhecemos 
que há todo um campo de reflexão acerca do fenômeno dos autogolpes que en-
volveram o reforço do poder decisório do presidente da República e a anulação ou 
redução da capacidade decisória de outros órgãos de representação política e/ou bu-
rocrática. Operamos com a hipótese de que os processos a seguir podem ser carac-
terizados como autogolpes, pois visavam anular as funções decisórias do Legislativo 
desfavoráveis ao mandatário: Nicolás Maduro (2014) e Pedro Castillo (2022); criar 
manobras jurídicas para garantir a possibilidade de mais uma reeleição após tal pro-
posta ter sido recusada por referendo popular: Evo Morales (2017); ou manter o 
mandato indefinidamente: Juvenal Moïse, no Haiti (2021).
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esses estudos têm adotado um procedimento teórico-metodológi-
co formalista que subestima as possibilidades de manipulação ou 
burla política das regras jurídicas, por estabelecer 1) uma “distinção 
orgânica” entre política e economia e/ou 2) por conceber o fun-
cionamento das instituições estatais como sendo apartado dos con-
flitos de classe presentes na sociedade e das ideologias de classe dos 
próprios agentes estatais (autonomeados ou eleitos) incumbidos de 
tomar decisões de grande impacto como aquelas atinentes à desti-
tuição de chefes de Estado eleitos pelo voto popular ou favoráveis à 
execução de autogolpes.2

Neste capítulo, não conseguiremos dar conta de todas as polêmi-
cas que cercam a análise desses processos políticos que envolveram a 
tentativa bem ou malsucedida de depor mandatários ou de executar 
autogolpes em vários países da América Latina na conjuntura mais 
recente. Nosso objetivo é mais modesto: propomo-nos fazer um re-
corte analítico e considerar como central na observação as pesquisas 
que operam com a noção de neogolpismo ou com termos correlatos 
que demarcam o caráter novo desses processos – em comparação 
aos golpes perpetrados nas décadas de 1960 e 1970 – tais como: gol-
pes “suaves”, “brandos”, “constitucionais”, “institucionais”, “golpes do 
século 21”, entre outros. Mais especificamente, pretendemos analisar 
o estatuto teórico do conceito de golpe de Estado empregado por 
essas análises, a fim de observar seus alcances e lacunas. Além disso, 
propomo-nos dar ao termo neogolpismo um novo conteúdo con-
ceitual fundado na teoria política marxista.

2 Vitullo e Silva (2020) fizeram um amplo mapeamento da bibliografia sobre os pro-
cessos de golpes de Estado ocorridos em Honduras, Paraguai e Brasil e empreende-
ram uma crítica ao formalismo presente nas análises neoinstitucionalistas. Em artigo 
publicado sobre as polêmicas acerca da caracterização do impeachment de Dilma 
Rousseff, procuramos dedicar toda uma seção para expor os limites da problemática 
neoinstitucionalista (Martuscelli, 2020).
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Dividiremos a nossa exposição em três momentos principais: 
a) no primeiro, iremos contextualizar historicamente o debate sobre 
o neogolpismo; b) no segundo, abordaremos quais são as teses e 
conceitos que têm orientado parte considerável dessas análises, bem 
como suas lacunas teóricas no que se refere às apropriações que elas 
têm feito do conceito de golpe de Estado no exame do fenômeno 
do neogolpismo; c) por fim – e com o objetivo de dar sequência a 
outros trabalhos que já desenvolvemos sobre o tema (Martuscelli, 
2020, 2022) –, procuraremos apresentar uma alternativa analítica 
que integre o estudo dos recentes golpes de Estado na América La-
tina à teoria política marxista. Esta seção abrigará as conclusões do 
presente trabalho.

Contextualizando historicamente o debate sobre  
o neogolpismo

O desgaste econômico do modelo capitalista neoliberal no final dos 
anos 1990 e início dos anos 2000 abriu espaço para uma série de lu-
tas e confrontações sociais na América Latina. Estas acabaram dando 
origem à chamada onda de governos progressistas, que foi marcada 
tanto por resistências abertamente antineoliberais oriundas de mas-
sivas lutas populares (como foram os casos emblemáticos das am-
plas mobilizações populares que estiveram na base da formação dos 
governos de Chávez na Venezuela, de Morales na Bolívia e de Correa 
no Equador), quanto de resistências mais pontuais e seletivas ao 
neoliberalismo (características das experiências dos governos de Lula 
e Dilma no Brasil e de Néstor e Cristina Kirchner na Argentina).3

3 Tratamos com mais detalhes desses processos políticos em dois artigos: Martuscelli 
(2018, 2023). Cabe esclarecer que, durante a onda progressista do início do século 
21, países como Colômbia, México e Peru foram marcados por sucessivos governos 
de orientação neoliberal ortodoxa.
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As respostas dadas contra o progressismo por parte de forças 
mais alinhadas aos interesses do capital financeiro internacional e à 
defesa de um programa neoliberal ortodoxo foram variadas. No en-
tanto, em muitas situações, acabaram resultando em tentativas bem 
ou malsucedidas de golpes de Estado. Tendencialmente, nos anos 
subsequentes à eclosão da crise econômica mundial de 2008, assisti-
mos a uma nova ofensiva neoliberal. Esta ofensiva se combinou jus-
tamente com uma sucessão de golpes de Estado dirigidos por forças 
políticas interessadas em impor limites tanto à soberania nacional 
dos países da região quanto às políticas sociais de governo e de Esta-
do voltadas aos interesses das classes trabalhadoras latino-america-
nas. Portanto, na América Latina, constituíram-se forças políticas de 
natureza antinacional e antipopular com capacidade de inviabilizar 
eleitoralmente candidaturas progressistas e promover a destituição 
de presidentes da República que dificultavam a implementação de 
versões extremadas de políticas e contrarreformas constitucionais 
neoliberais.

Em algumas situações, tais forças lograram atingir esse objetivo 
obtendo respaldo do voto popular, tais como foram os casos da vi-
tória eleitoral de candidatos neoliberais em países que foram ante-
cedidos por governos progressistas: Maurício Macri, na Argentina 
(2015), Pedro Pablo Kuczynski, no Peru (2016), Sebastián Piñera, no 
Chile (2018), Luis Lacalle Pou, no Uruguai (2019) – e, também, Le-
nin Moreno, no Equador (2017), que rompeu com o correísmo e 
deu um giro à direita logo após assumir a presidência. Em outras 
situações, as forças conservadoras apelaram ao expediente do golpe 
de Estado sem que isso resultasse no estabelecimento de novos re-
gimes ditatoriais, tal como havia se sucedido nas décadas de 1960 e 
1970 na região.

Os golpes de Estado perpetrados contra os governos de Zelaya, 
em Honduras (2009), e Lugo, no Paraguai (2012), representaram 
um ponto de inflexão política na América Latina, na medida em que 
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se constituíram como os primeiros casos de governos progressistas 
eleitos na região que foram derrubados logo após a emergência da 
crise econômica mundial em 2008. Neste mesmo período, as forças 
conservadoras venezuelanas contando com o apoio do governo dos 
EUA deram início a uma série de investidas econômicas e políticas 
contra o governo Maduro (Serafino e Viema, 2018), processo que 
culminou na autoproclamação como presidente interino da Vene-
zuela de um deputado da oposição chamado Juan Guaidó.4 Antes 
deles, a região havia presenciado apenas um caso de golpe de Estado 
bem-sucedido contra o governo Aristide, no Haiti (2004), mas que, 
cronologicamente, não foi acompanhado de uma sucessão de golpes 
de Estado e de derrotas políticas dos governos progressistas, tendên-
cia que viria a se concretizar efetivamente apenas na década de 2010.

A partir, especialmente, desses dois casos emblemáticos (hon-
durenho e paraguaio), um conjunto de debates abriu-se nos meios 
políticos e acadêmicos sobre a natureza desses processos de instabili-
dade ou crise política e de destituição de presidentes da República às 
margens das regras do jogo eleitoral. Tais debates se reforçaram após 
a destituição de Dilma Rousseff, no Brasil (2016). A polêmica foi 
marcada pela divisão entre análises neoinstitucionalistas, que tende-
ram a não caracterizar esses processos como tentativas de golpes ou 
golpes bem-sucedidos, preferindo falar em impeachment ou interru-
pção do mandato presidencial sem violação constitucional, e análises 
do campo crítico, que procuraram sustentar a tese segundo a qual os 
agentes e os meios empregados pelos novos golpes de Estado seriam 
distintos dos golpes clássicos: em vez de tanques, armas e protago-
nismo dos militares e instituição de ditaduras militares, estaríamos 
agora diante do fenômeno dos golpes brandos que se valeriam do uso 
casuístico ou arbitrário das regras jurídicas para remover presidentes, 

4 Em dezembro de 2022, por ampla maioria, o Congresso venezuelano aprovou o 
afastamento de Juan Guaidó do cargo de presidente interino.
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contariam com o papel predominantemente ativo do Parlamento e/ou  
Judiciário como forças perpetradoras dos novos golpes e não promo-
veriam uma mudança qualitativa do regime político.5

Em linhas gerais, o que se convencionou chamar de neogolpis-
mo na América Latina recebeu o prefixo neo por se referir a uma 
nova modalidade de golpe de Estado. Esta nova modalidade passou a 
não contar mais com o protagonismo das Forças Armadas, como em 
décadas anteriores, e tendeu a ser marcada pela presença de outras 
forças institucionais internas ao Estado, como o Parlamento e o Judi-
ciário, assim como a envolver a participação ativa do aparato midiá-
tico para legitimar ideologicamente as ações das forças golpistas em 
conjuntura marcada historicamente pela ampliação do acesso aos 
canais de rádio e televisão, aos jornais impressos e às redes sociais, 
ainda que todo esse aparato continue sendo controlado por um res-
trito grupo de capitalistas nacionais e estrangeiros.

Ademais, cabe salientar que o chamado neogolpismo se situa em 
um processo amplo de agudização das contradições e conflitos de 
classe na região, mas sem que essas contradições cheguem a se con-
figurar como contradições típicas de uma crise revolucionária, con-
juntura na qual a transformação global do poder político é colocada 
na ordem do dia. Ou seja, não se trata de situações de duplo poder. 
Na verdade, são crises agudas que marcaram o processo de instabili-
dade dos governos progressistas, que procuraram reformar pontual 
ou amplamente o neoliberalismo, e que atingiram um novo patamar 
especialmente a partir da crise econômica de 2008, produzindo rea-
linhamentos de classe e reorientações significativas no conteúdo da 
política de Estado na região.

5 Ver, por exemplo, os artigos de Péréz-Liñan (2018) e Marsteintredet e Malamud 
(2019) que refutam a caracterização da maioria desses processos como golpes de 
Estado. Marsteintredet e Malamud (2019, p. 3) chegam a fazer a seguinte afirmação: 
“Na América Latina, com algumas exceções tais como em Honduras em 2009, os 
golpes quase deixaram de ocorrer”.



56   Danilo Enrico Martuscelli

Alcances e lacunas das análises do neogolpismo  
na América Latina

Os debates sobre o neogolpismo vieram à tona acompanhados dos 
seguintes questionamentos: estaríamos diante de um novo padrão 
de instabilidade política distinto tanto do ciclo de golpes de Estado 
clássicos nos anos 1960 e 1970 quanto dos processos de interrupção 
de mandatos presidenciais na América Latina, analisados por Perez-
Liñan (2009) nos anos 1990 e início dos anos 2000? É possível tratar 
todas essas tentativas bem ou malsucedidas de destituição presiden-
cial por vias arbitrárias ou casuísticas ou dos autogolpes como gol-
pes de Estado? Ou seriam processos destituintes que deveriam ser 
caracterizados parcial ou totalmente como legais e legítimos? Caso 
parte (de) ou todos esses casos possam ser tratados como golpes de 
Estado, é adequado caracterizá-los como uma nova tendência histó-
rica na região ou são eventos muito heterogêneos que não permitem 
tal tipo de conclusão?

Esse conjunto de questões está ligado a problemas teóricos que 
ganharam relevância e merecem ser observados com atenção, pois 
vinculam-se à própria definição de golpe de Estado e nos remetem a 
outra série de perguntas, tais como: a) que critérios analíticos devem 
ser adotados para tratar uma determinada destituição presidencial 
como golpe de Estado?; b) o que há de novo nos processos recentes 
que parte da bibliografia tem caracterizado como golpes de Estado?; 
c) em que sentido tais análises e fenômenos recentes contribuem 
para uma atualização ou mesmo retificação do conceito de golpe de 
Estado?; d) qual é o conceito de golpe de Estado que vem sendo apli-
cado aberta (em estado teórico) ou veladamente (em estado prático) 
nas análises do neogolpismo?6

6 Extraímos a distinção entre conceitos em estado teórico e prático de Althusser (2017 
[1967]).
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Dois artigos publicados na imprensa pelo cientista político ar-
gentino Juan Gabriel Tokatlian (2009, 2012), em virtude dos gol-
pes ocorridos respectivamente em Honduras e no Paraguai, tiveram 
grande repercussão e, ainda que sintéticos, acabaram fomentando 
questionamentos que se fizeram presentes em uma série de reflexões 
subsequentes sobre o fenômeno do neogolpismo. Para o autor, o 
neogolpismo teria traços distintos dos golpes convencionais típi-
cos dos anos 1960 e 1970. Quais seriam essas diferenças? Os golpes 
convencionais teriam se concretizado no contexto da Guerra Fria, 
envolvendo, portanto, as disputas entre EUA e URSS pela hegemo-
nia global; já o neogolpismo emerge nos anos 2000, na conjuntura 
pós-onda de democratização. Os golpes convencionais foram mar-
cados pelo uso da força perpetrada pelas Forças Armadas, enquanto 
o neogolpismo seria menos violento e liderado por civis, tendo o 
Parlamento desempenhado um papel decisivo na maioria dos ca-
sos. Os golpes convencionais foram apoiados por setores sociais; já 
o neogolpismo teria sido apoiado implicitamente ou por cumplici-
dade pelas Forças Armadas. Nos casos dos golpes dos anos 1960 e 
1970, houve mudança de regime; nos mais recentes, as instituições 
são formalmente mantidas. Nos golpes convencionais, houve parti-
cipação de forças externas (ex. EUA); nos casos mais recentes, nem 
sempre houve envolvimento de uma grande potência. O propósito 
dos golpes convencionais era o de fundar uma nova ordem; o dos 
atuais seria resolver um impasse social ou uma situação politicamen-
te ruinosa.

Grosso modo, os estudos sobre o chamado neogolpismo têm 
dado grande centralidade às forças perpetradoras dos novos gol-
pes de Estado e aos meios empregados por elas. Tais estudos pare-
cem ser influenciados de modo direto ou indireto pelo conceito de 
golpe de Estado desenvolvido por Edward Luttwak (1969 [1968]), 
para quem a força que dá o golpe é interna ao próprio Estado e, 
por decorrência, é possível deduzir que os meios (violentos ou não) 
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aplicados decorrem das próprias competências dos segmentos ou 
ramos institucionais implicados no processo. Assim, se os golpes 
encabeçados pelas Forças Armadas tenderam historicamente a ser 
marcados pelo emprego de violência e resultaram em rupturas 
com o regime político existente, o neogolpismo seria caracterizado 
pela presença do Parlamento e do Judiciário como principais forças 
perpetradoras do golpe e, consequentemente, tenderia a ser marca-
do pela aplicação de meios não-violentos.

Entre os analistas que procuraram abordar os meios mais co-
muns empregados pelas forças golpistas, há certa tendência em 
apontar que houve uma espécie de “sofisticação” (Coelho e Mendes, 
2020) ou “evolução” (Lemoine, 2014) das técnicas ou dos proce-
dimentos aplicados para desbancar o titular do cargo de presidente 
da República.7 A própria denominação golpe institucional ou golpe 
constitucional tem sido bastante utilizada para colocar em evidên-
cia esses meios empregados pelos golpistas para atingir o objetivo 
de derrubar o mandatário sem romper com o regime político. Tal 
denominação vem quase sempre acompanhada de uma série de 
expressões e observações sobre como tem se dado o processo dos 
golpes que se estabelecem no seio de democracias liberais – e não 
contra esses regimes políticos. Entre tais expressões e observações 
destacaríamos as seguintes: “legalidade forçada” (Martínez, 2014), 
“aparência de legalidade” (Días e Tovar, 2014), “feição de legalidade 

7 Não teremos condições de abordar neste artigo o tema e a tese das guerras híbridas 
que vem sendo amplamente difundidos para entender o processo de derrubada de 
governos legitimamente eleitos e, que são profundamente relacionados aos debates 
sobre os neogolpes. Apenas observamos que a problemática que tende a orientar 
esses estudos é a que dá primazia à técnica do golpe em detrimento dos conflitos 
de classe. Tudo se passa como se os golpes de Estado ou processos destituintes não 
fossem nada além de uma trama conspirativa organizada pelas “elites” que deteriam 
ampla margem de escolha e capacidade racional de estabelecer o passo-a-passo de 
todo processo. O conflito político seria resumido aqui às escolhas racionais das “eli-
tes” e os conflitos de classe teriam um papel nulo ou marginal nessas explicações.
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(...) processamento dentro das instituições” (Araújo e Pereira, 2018), 
“legitimidade constitucional com manipulação legal” (Lesgart, 
2019), “interpretações distorcidas das instituições” via mecanismo 
de impeachment (Vitullo e Silva, 2020; Silva, 2020), “manipulação 
da lei e das instituições estabelecidas” (Velador e Castro, 2021), etc.

Há ainda discussões sobre os fatores que condicionaram essa 
nova forma de golpe como sendo mais sutil e processual. Caggiano 
(2020) observa que a marca central dos novos golpes tem sido o 
apelo à própria ordem normativa, ou seja, são golpes que ocorrem 
sem rompimento com a ordem legal e institucional. Para a autora, o 
que se configurou como consenso democrático a partir dos anos 1980 
teria impactado as novas formas de golpes do século 21, que seriam 
marcadas: a) por uma reduzida participação das Forças Armadas, o 
que não significa ausência dos militares, como ela própria indica e 
como comprovam os casos haitiano (2004), hondurenho (2009), 
boliviano (2019) e peruano (2022) ou mesmo das tentativas de gol-
pe fracassadas na Venezuela (2002), no Equador (2010) e no Brasil 
(2023); e b) por uma multiplicidade de atores e estratégias golpistas. 
Outros salientam o impacto que o fortalecimento do discurso so-
bre os direitos humanos passou a ter na região desde os anos 1980, 
criando dificuldades para iniciativas golpistas e violentas de militares 
(Días e Tovar, 2014).

As questões pontuadas acima permitem-nos trazer à baila uma 
série de elementos para discutir o conceito de golpe que informa 
a noção de neogolpismo e seus termos correlatos. Gostaríamos de 
arrolar algumas lacunas e limites mais flagrantes dessas análises a fim 
de apresentar, no tópico seguinte, uma alternativa analítica assentada 
na teoria política marxista e que dê ao termo neogolpismo outro 
sentido conceitual.

A principal limitação diz respeito ao fato de a maioria dos estudos 
sobre o neogolpismo ocultar, secundarizar ou não integrar à análi-
se dos golpes de Estado as disputas pelo controle do conteúdo da 
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política estatal. Se observarmos o programa de governo almejado ou 
implementado pela grande maioria das experiências golpistas recen-
tes na América Latina, é possível sustentar a tese de que todas apon-
tavam para a execução de um programa neoliberal ortodoxo, cuja 
aplicação integral é do interesse do grande capital financeiro inter-
nacional e da burguesia a ele associada nas formações sociais depen-
dentes da região. Os chamados “governos interinos”, que ocuparam 
o lugar dos governos eleitos, foram todos marcados pelo aprofunda-
mento de políticas e contrarreformas neoliberais (Hallward, 2010; 
Araújo e Pereira, 2018; Soler e Prego, 2019; Martuscelli, 2020; Wolff, 
2020; Costa 2022)

A ausência da dimensão dos conflitos de classe é patente nas 
análises sobre o neogolpismo elaboradoras por Tokatlian (2009, 
2012), Lemoine (2014), Martínez (2014), Días e Tovar (2014), Souza 
(2016), Lesgart (2019), Soler e Prego (2019), Velador e Ibarra (2019), 
Coelho e Mendes (2020), Rangel (2020), Silva (2020), Vitullo e Pe-
reira (2020) e Velador e Castro (2021). Tal ausência indica que o 
formalismo também pode estar presente nas análises que se situam 
no campo crítico, mas que acabam assumindo certos pressupostos 
teóricos gerais do neoinstitucionalismo no exame das instituições e 
dos conflitos políticos. Não é casual, portanto, que noções como gol-
pe suave, golpe brando, golpe constitucional e golpe institucional se-
jam superdimensionadas nesses estudos, enquanto os debates sobre 
as frações de classe que disputam o conteúdo da política de Estado 
sejam secundarizados ou completamente ignorados. Consideramos 
ainda que o próprio uso das noções de sofisticação ou aperfeiçoa-
mento das técnicas golpistas têm relação com esse procedimento 
formalista de fazer análise. Isso induz os estudos que empregam es-
sas noções a conferir muita centralidade aos meios adotados pelo 
trabalho de conspiração das elites e ao cálculo racional dos agentes 
que perpetram o golpe, e a descurar da caracterização da crise polí-
tica e dos conflitos de classes a ela relacionados, podendo implicar 
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em ações mais ou menos violentas a depender da natureza desses 
processos.

Caberia assim fazer alguns questionamentos: O que explica o ca-
ráter mais processual ou sutil dos novos golpes de Estado? Se não 
presenciamos efetivos processos de “redefinição radical da hegemo-
nia no seio do bloco no poder”, que tem resultado historicamente 
em rupturas institucionais, não seria mais adequado afirmar que o 
neogolpismo caracteriza-se pela emergência de processos de reorga-
nização ou basculagem interna de um mesmo condomínio hegemô-
nico, não implicado com isso em mudança do regime político?8 Em 
vez de mudança do condomínio hegemônico em seu conjunto, não 
estaríamos diante de mudanças no interior de um mesmo condo-
mínio hegemônico? Será que a ausência do fantasma da revolução 
socialista nos anos mais recentes não explica em grande medida a 
própria forma como os golpes têm se constituído, ou seja, sem a ne-
cessidade de recorrer abusivamente ao uso da violência contra civis, 
tal como nas ditaduras do passado, e sem apontar para o horizonte 
da mudança de regime político?9 Não teriam sido os governos mais 

8 A hipótese da hegemonia no bloco no poder ser exercida sob a forma de condomí-
nio foi desenvolvida por Saes (2001, p. 58) para se referir à posição assimétrica que 
as frações monopolistas - bancária e industrial - passaram a ocupar diante de outras 
frações do bloco no poder (propriedade fundiária e médio capital industrial) na 
política brasileira pós-golpe de 1964. Farias (2009, p. 93) aventa a possibilidade de 
existir um “núcleo hegemônico” ou “anel de frações da classe dominante”. Já Bastos 
(2023) considera mais procedente operar com a distinção entre “favorecimento 
conjuntural” para designar o atendimento de reivindicações econômico-corporati-
vas e condomínio hegemônico para se referir a uma hegemonia sendo exercida por 
mais de uma fração, fenômeno que, segundo o autor, teria maior incidência no bloco 
no poder das formações dependentes devido à presença do capital estrangeiro em 
seu interior.

9 Com exceção do processo do golpe contra o governo de Dilma Rousseff, todos de-
mais casos de golpes exitosos ocorridos na América Latina no período mais recente 
envolveram amplas ações violentas do aparato estatal contra civis, resultando em 
um número considerável de pessoas mortas, feridas e vítimas de tortura, o que fez 
reascender nesses países toda um conjunto de debates e apuração de casos de vio-
lação dos direitos humanos realizados durante o processo de golpe. No exame dessas 
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abertamente antiliberais e sustentados por uma base social organi-
zada e mobilizada aqueles que teriam sido mais bem-sucedidos no 
sentido de neutralizar, conter ou reverter no curtíssimo ou curto pra-
zo iniciativas de natureza golpista por parte da oposição de direita? 
Não teriam sido justamente os casos de contra-ataque aos golpistas 
os levados a cabo sob a liderança de Chávez em 2002 e de Maduro 
na Venezuela em 2019, Morales na Bolívia em 2008 e Correa no 
Equador em 2010, e sob a direção do partido do governo golpeado 
na Bolívia (o MAS-IPSP) ao longo de 2020?

Uma segunda limitação das análises sobre o neogolpismo diz res-
peito à relação dos governos golpeados com o imperialismo. Vários 
estudos têm indicado a tendência histórica de participação dos EUA 
seja nos golpes clássicos, seja nos golpes mais recentes (Boron, 2013; 
Rosenmann, 2013; Monteiro, 2018; Sánchez, 2021). No entanto, este 
parece não ser o entendimento de Tokatlian (2009, 2012), para quem 
as grandes potências não teriam participado dos novos golpes. Cer-
tamente, uma série de investigações precisa ser realizada para aferir a 
participação efetiva dos EUA nos processos destituintes recentes. No 
entanto, o realinhamento dos governos interinos golpistas com os in-
teresses dos EUA e a desconstrução ou esvaziamento político gradual 
de instituições de acordos/instituições como o BRICS (conjunto de 
países formado por Brasil, Rússia, Índia, China e África do Sul), o Mer-
cado Comum do Sul (Mercosul), a Aliança Bolivariana para os Povos 
da Nossa América (ALBA), a Comunidade dos Estados Latino-Ame-
ricanos e Caribenhos (CELAC) e a União de Nações Sul-Americanas 
(UNASUL) parecem indicar que as consequências dos golpes foram 
benéficas para os interesses imperiais dos EUA na região.

Essa aproximação dos governos oriundos dos golpes com os EUA 
é um fenômeno destacado por Monteiro (2018) na análise que faz 

ações violentas, não poderíamos deixar de mencionar que, em muitos casos, elas 
contaram com o apoio e a participação de forças paramilitares e milicianas.
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dos processos de deposição presidencial em Honduras, Paraguai e 
Brasil, nos quais se pode observar, segundo o autor: uma alteração 
da política externa desses países com clara preferência sendo dada às 
relações com os EUA em detrimento da China e dos países vizinhos; 
o reconhecimento institucional por parte do governo dos EUA dos 
governos interinos desses três países, distanciando tal potência im-
perialista de qualquer sanção ou crítica aos processos destituintes; 
e a adoção por parte desses governos interinos de políticas neolibe-
rais mais alinhadas ao que vinha sendo defendido pelos EUA para a 
região, em contraposição às políticas desenvolvimentistas aplicadas 
pelos governos golpeados. O papel exercido pela Organização dos 
Estados Americanos (OEA) em vários desses processos de golpe, vi-
sando a dar legitimidade institucional aos golpes de Estado e à posse 
dos governos interinos, reforça a tese da ampliação da influência da 
Casa Branca na política regional nessa conjuntura, especialmente se 
considerarmos que tal organismo multilateral se tornou uma espécie 
de correia de transmissão do imperialismo estadunidense, como fi-
cou bastante evidente na vexatória posição tomada por entidade no 
violento golpe de Estado ocorrido na Bolívia em 2019.

O terceiro aspecto a ser considerado em nossa análise concerne à 
ideia de que há uma tendência de os novos golpes se apresentarem 
como menos violentos quando comparados aos golpes clássicos que 
contavam com forte protagonismo das Forças Armadas, que agora 
oferecem um apoio mais tácito ou implícito. Aqui, é possível fazer 
duas problematizações: uma refere-se à participação ativa de mili-
tares ou forças de segurança/policiais em alguns casos: Venezuela 
(2002), Haiti (2004), Honduras (2009), Equador (2010), Bolívia 
(2019), Peru (2022) e Brasil (2023).10 Ou seja, seria difícil admitir a 
ausência dos militares como algo diferencial dos novos golpes. Talvez 

10 Borón (2013) sustenta o argumento de que no golpismo contemporâneo as polícias 
passariam a cumprir o papel que as Forças Armadas exerceram nos golpes militares 
do passado.
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faça mais sentido argumentar que foram golpes de Estado que não 
resultaram em mudança de regime político e que não implicaram, 
por conseguinte, a assunção dos militares às cúpulas do processo de 
execução da política governamental, situação que também poderia 
ser relativizada, tendo em vista o que se viu em alguns países no pe-
ríodo posterior ao golpe: em Honduras, vários militares foram desig-
nados para dirigir importantes órgãos ou empresas estatais que eram 
comandados por civis (Castro Suárez, 2011); no Brasil, o golpe abriu 
espaço para a constituição de uma força social neofascista que tinha 
como principal liderança o então deputado federal Jair Bolsonaro, 
que se elegeu presidente em 2018 e destinou em seu governo mais 
de seis mil cargos do Estado aos militares.

Outra problematização a ser feita tem relação com a participação 
de setores internos ao Estado nos golpes mais recentes. Ainda que os 
novos golpes tenham sido marcados em muitos casos pela partici-
pação do Parlamento e/ou do Judiciário como forças perpetradoras, 
em nenhum dos casos a representação burocrática civil ou militar 
foi colocada em questão, tendo assim atuando mais como força en-
dossante, em especial os militares que não figuraram na maioria dos 
casos como força perpetradora dos golpes, tal como se sucedeu nos 
anos 1960 e 1970. No período mais atual, as Forças Armadas atua-
ram mais como cúmplices e endossaram os golpes, ainda que seja 
preciso observar que a tentação militar esteve sempre pairando no ar 
na América Latina, sendo acionada nos países em que a agudização 
dos conflitos foi maior, tais como foram os exemplos hondurenho de 
2009 e boliviano de 2019, como observam Levitsky e Murillo (2020), 
e, acrescentaríamos, o haitiano de 2004 e o peruano de 2022.
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As contribuições da teoria política marxista para o estudo 
do neogolpismo

Em duas publicações anteriores, seja a que analisa o conceito de golpe 
de Estado (Martuscelli, 2022), seja aquela que se reporta às polêmicas 
do impeachment de Dilma Rousseff como sendo ou não um golpe 
de Estado (2020), procuramos apontar três dimensões indissociáveis 
do conceito de golpe de Estado que ora retomamos por considerá-las 
importantes para tratar do fenômeno do neogolpismo: a) a dimensão 
da direção política do golpe que está relacionada às disputas entre as 
frações da classe dominante pelo controle da política estatal (força di-
rigente do golpe); b) a dimensão das mudanças institucionais concer-
nente ao modo como se relacionam e se hierarquizam os ramos do 
Estado em decorrência dos efeitos produzidos pelo conflito distributi-
vo de classe sobre as instituições e das iniciativas dos agentes burocrá-
ticos ou de representação política diante do processo de golpe (força 
perpetradora do golpe); e c) a dimensão dos meios empregados pelas 
forças golpistas para atingir o objetivo de destituir o atual mandatário 
(uso da violência/uso casuístico das leis, etc).

Nesses trabalhos, procuramos introduzir o conceito de bloco no 
poder formulado pelo cientista político Nicos Poulantzas (1968) 
para pensar uma das dimensões mais importantes do fenômeno dos 
golpes de Estado, que é a da relação entre conteúdo da política esta-
tal, conflito distributivo e funcionamento das instituições estatais. O 
espírito geral desses textos era o de oferecer uma alternativa analítica 
às contribuições da corrente neoinstitucionalista, que tende a não 
levar em consideração o conteúdo da política estatal, nem a relação 
entre instituições e classes sociais, nem ainda o papel do imperialis-
mo nesses processos (sobretudo se tratando de formações perifé-
ricas-dependentes), e acaba situando os conflitos que resultam em 
golpes ou simples processos impeachment apenas em sua dimensão 
institucional.
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As leituras sobre o chamado neogolpismo nos chamaram a 
atenção para outros detalhes e aspectos teóricos deste fenômeno, 
entre os quais destacaríamos: a) a distinção entre a força dirigente e 
a força motriz do golpe de Estado, o que nos remete, respectivamen-
te, à força que estabelece os objetivos da luta e visa ter seus interesses 
priorizados pelas política estatal, e a força que confere base social e 
apoio a essa força dirigente (classe apoio); b) a distinção entre a força 
perpetradora e a força endossante do golpe, o que compreende, res-
pectivamente, a força institucional que toma a iniciativa de dar um 
golpe e detém atribuições formais que lhe permitem destituir um 
presidente e a força institucional que detém a capacidade de vetar 
ou dar aval a tais iniciativas golpistas, sem que precise se pronunciar 
abertamente na cena política por justamente possuir um peso polí-
tico muito importante diante da política de ordem do Estado (caso 
especial das burocracias militar e judiciária); e c) a distinção entre os 
meios empregados e a força legitimadora do golpe, ou seja, entre os 
recursos institucionais mobilizados ou eliminados para consolidar o 
golpe e as bases ideológicas necessárias para convencer a população 
sobre a legitimidade deste processo.

Tratemos de explicitar cada uma das dimensões acima e apresen-
tar alguns aprofundamentos teóricos que o debate sobre o neogol-
pismo nos propiciou.

A primeira dimensão diz respeito aos conflitos de classe e às dis-
putas pelo controle da política de Estado. Um golpe de Estado não se 
confunde com uma revolução por não implicar a transformação do 
Estado em seu conjunto (ou do tipo de Estado), nem uma mudança 
da classe que detém o poder político. Um golpe de Estado se rela-
ciona ao fenômeno das crises políticas nos limites da reprodução do 
modo de produção. Nesse sentido, está vinculado às disputas entre 
as frações dominantes pela direção política e o controle da política 
de Estado, ou seja, está ligado às disputas por hegemonia em senti-
do estrito entre as frações dominantes, podendo assumir um caráter 
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tanto regressivo quanto progressista para os interesses das classes po-
pulares e a soberania nacional dos países envolvidos, se levarmos em 
conta o conteúdo da política econômica, social e externa resultante 
deste processo. Ou seja, um golpe de Estado tem relação com as dis-
putas pela hegemonia em sentido estrito no seio do bloco no poder, 
mas também envolve a redefinição da hegemonia em sentido amplo 
das classes dominantes em relação às classes dominadas, podendo 
assumir um caráter mais instável mediante a aplicação de políticas 
neoliberais de caráter mais extremado (contracionista) ou mais es-
tável quando estiver vinculado à implementação de uma política de 
matiz desenvolvimentista (expansionista).

É importante observar que a hegemonia no seio do bloco no po-
der pode ser reforçada ou alterada por meio de um golpe de Estado. 
Os conflitos de classe nos golpes de Estado mais acirrados foram 
justamente aqueles ligados à mudança radical da hegemonia ou do 
condomínio hegemônico do bloco no poder. Não por acaso, resulta-
ram em mudança de regime político, fenômeno que tende a não se 
configurar em processos marcados pela basculagem interna no seio 
de um mesmo condomínio hegemônico.

Como observamos acima, no estudo dos conflitos de classe é im-
portante distinguir a classe ou fração de classe que confere a direção 
política e estabelece os objetivos da luta da classe ou fração que 
constitui a base social (força motriz) da força dirigente, ou seja, que 
se constitui como classe apoio. Essa primeira dimensão do conceito 
de golpe de Estado nem sempre tem sido considerada e isso tem re-
sultado na defesa acrítica da definição proposta por Edward Luttwak 
(1969, p. 12), para quem o golpe se define como uma “infiltração de 
um pequeno, mas crítico, segmento do aparelho estatal, que é usa-
do para deslocar o governo do controle do restante desse aparelho”. 
Aqui nos deparamos com uma explicação formalista que, ao ignorar 
ou subestimar os conflitos de classe na caracterização dos golpes de 



68   Danilo Enrico Martuscelli

Estado, acaba não levando em conta o aspecto principal que condi-
ciona as demais dimensões que examinaremos mais adiante.

Já fomos questionados sobre a inclusão desta variável conflito de 
classe na definição de golpe de Estado. Narciso (2022) sustenta que 
toda análise marxista implica a observância do conflito de classe e 
que isso não caracterizaria a particularidade de um golpe de Estado. 
Respondendo a essa crítica, observamos que desconhecemos casos 
de golpes de Estado que não tenham envolvido uma mudança no 
conteúdo da política de Estado. Ignorar tal dimensão é reduzir a ex-
plicação a um conflito simples entre segmentos ou ramos do Esta-
do, como se as iniciativas dos agentes golpistas (autonomeados ou 
políticos) fossem isoladas dos conflitos de classe ou como se um 
golpe significasse apenas uma mudança do pessoal responsável pela 
execução da política de Estado. É justamente a natureza do conflito 
de classe que orienta e condiciona as outras dimensões do fenôme-
no, não podendo ser o golpe concebido apenas como uma mudança 
dos agentes encarregados de executar a política de estatal, ou mel-
hor, o golpe de Estado é entendido aqui como expressão do referido 
conflito e da reconfiguração do bloco no poder.

No caso concreto latino-americano mais recente, que compreen-
de tanto as experiências de golpes bem-sucedidos como as tentativas 
de golpe fracassadas, é possível observar que as forças golpistas que 
dirigiram politicamente essas iniciativas destituintes estavam orien-
tadas pela defesa um programa neoliberal ortodoxo que visava in-
clusive alinhar os Estados dependentes da região aos interesses da 
principal potência imperialista do continente: os Estados Unidos. Do 
ponto de vista político, portanto, uma das características centrais do 
neogolpismo foi a de reforçar o capitalismo neoliberal, o que impli-
ca neutralizar e desbaratar as forças que vinham promovendo polí-
ticas governamentais voltadas a reformar pontual ou amplamente 
esse modelo econômico. Isso fica evidente quando observamos que 
todos os presidentes golpeados representavam classes e frações de 
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classe que resistiram de maneira mais frontal ou seletiva à política 
neoliberal e, uma vez removidos do Executivo, isso abriu caminho 
para as forças golpistas implementarem uma versão mais ortodoxa 
de política neoliberal nos novos governos interinos, o que lhes per-
mitiu atender mais diretamente os interesses do capital financeiro 
internacional e das burguesias locais a ele associadas.

A segunda dimensão do golpe de Estado diz respeito às mu-
danças institucionais decorrentes da disputa hegemônica no bloco 
no poder. Todo golpe de Estado implica a participação ativa de um 
ramo ou segmento das instituições que compõem o Estado. Daqui 
se pode inferir que, a depender da conjuntura, a força perpetradora 
do golpe de Estado pode ser um setor da burocracia de Estado (bu-
rocracia civil e/ou militar) e/ou um órgão de representação política 
(Executivo eleito ou Parlamento). A força perpetradora do golpe é 
aquela que, do ponto de vista institucional, toma a iniciativa e detém 
a capacidade de remover ou destituir o chefe de Estado ou mesmo 
de contribuir para o reforço de seu poder nos casos de autogolpe.

Cabe observar que a representação burocrática se faz presente tan-
to nas formas democráticas quanto ditatoriais de um Estado de classe 
(Saes, 1987). Assim sendo, o que muda de uma forma de Estado para 
outra é a existência (forma democrática) ou não (forma ditatorial) de 
um órgão responsável pela representação política. Um golpe de Estado 
pode resultar na mudança do regime político, o que pode abranger 
vários cenários: a extinção da representação política ou anulação da 
capacidade governativa do Parlamento (transição de uma democra-
cia para uma ditadura); a criação das condições para a reorganização 
de uma representação política (transição de uma ditadura para uma 
democracia) ou pode ainda significar uma mudança na hierarquia 
existente entre os ramos do Estado, de modo que a força dirigente do 
golpe passe a exercer o controle sobre o ramo principal.

Logo, não se trata de considerar a relação entre golpe de Estado e 
manutenção do regime político como algo vinculado à sofisticação 
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ou aperfeiçoamento das técnicas de golpes. A técnica do golpe de 
Estado é decorrente da especificidade do conflito de classe e da capa-
cidade do governo eleito de formar coalizão de apoio institucional e 
social. O reduzido apoio de um governante no Parlamento coloca-o 
em situação de vulnerabilidade ou sob pressão permanente diante 
das forças de oposição. A existência de uma ampla base social mobi-
lizada, a forte inserção do partido do governo e de sua base partidária 
no Parlamento, assim como o controle político do governo sobre 
segmentos importantes da burocracia civil e militar são elementos 
decisivos para garantir a manutenção de um mandato e resistir às 
mais diferenciadas tentativas de golpe.

Outro aspecto importante desta dimensão institucional do gol-
pe de Estado – e que não demos a devida atenção em nossos tra-
balhos anteriores – é o que chamamos de força endossante. Como 
já mencionamos, seja nos regimes democráticos, seja nos regimes 
ditatoriais de um determinado Estado burguês, o aspecto invariá-
vel deste tipo de Estado é a representação burocrática (SAES, 1998). 
Logo, por mais que setores da burocracia civil ou militar não ganhem 
visibilidade na cena política e não atuem como forças perpetradoras 
do golpe, dada a alta capacidade governativa que essas burocracias 
possuem e o seu papel privilegiado para a manutenção do próprio 
Estado, elas irão se constituir de algum modo como força endossante 
do golpe. Dito de outro modo, um golpe de Estado que é perpetra-
do pelo Parlamento e/ou pelo Judiciário, como tem indicado certa 
tendência do neogolpismo latino-americano, sempre terá que contar 
com o aval, a conivência ou a cumplicidade da burocracia militar, 
ainda mais nos casos dos Estados dependentes da região que foram 
fortemente militarizados no período das ditaduras e que passaram 
por transições transadas para a democracia, situações nas quais os 
militares continuaram tendo um papel importante sobre o processo 
decisório, exercendo forte tutela sobre as frágeis democracias.
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Tomando como referência os casos recentes, é possível concordar 
com boa parte da bibliografia citada neste trabalho e sustentar que, 
do ponto de vista institucional, o neogolpismo não implicou uma 
mudança de regime político, como se sucedeu nos anos 1960 e 1970, 
quando as Forças Armadas atuaram como força perpetradora dos 
golpes de Estado e passaram a assumir inclusive o comando da polí-
tica governamental depois de derrubar os presidentes eleitos. No en-
tanto, consideramos importante salientar que, ao longo do século 21, 
as Forças Armadas não exerceram um papel meramente passivo ou 
secundário nas destituições presidenciais golpistas.

Em 2002, na Venezuela, foram justamente os militares insubor-
dinados que sequestraram Chávez por um período de 48 horas e 
anunciaram a renúncia do presidente, permitindo que o novo pre-
sidente golpista Pedro Carmona tomasse posse e decretasse a dis-
solução da Assembleia Nacional. No entanto, a reação popular e o 
apoio de amplos setores militares garantiram o retorno de Chávez 
ao governo. Em 2004, no Haiti, Aristide foi deportado de pijamas do 
país em um avião das Forças Armadas dos EUA, sob falsa alegação de 
que teria assinado uma carta de renúncia. Em 2009, em Honduras, 
Zelaya foi preso pela polícia a mando de decisão da Suprema Corte 
e deportado ilegalmente pelo exército hondurenho para Costa Rica, 
sob a alegação de que teria cometido vários crimes contra a Consti-
tuição. Neste caso também a oposição fabricou uma carta renúncia 
de Zelaya para garantir a posse de um governo interino não ampara-
do pela legitimidade do voto popular. Em 2010, no Equador, Correa 
foi alvo de um motim de policiais, mas que não foi bem-sucedido 
no intento de golpe, apesar de deixar mortos e feridos no episódio 
conhecido como 30-S (em referência à data 30 de setembro). Em 
2019, na Bolívia, o motim policial exerceu um importante papel para 
desgastar e isolar o governo Morales, e o alto comando dos milita-
res veio a público sugerir a sua renúncia, o que acabou ocorrendo 
poucas horas depois de um golpe marcado por uma forte violência 
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das forças de oposição contra os membros do governo Morales e do 
seu partido, o Movimiento al Socialismo (MAS-IPSP), e contra as 
populações indígenas e setores populares que integravam a sua base 
social. No fim de 2022 e início de 2023, os militares foram mobiliza-
dos pelo governo golpista de Dina Boluarte no Peru para neutralizar 
e massacrar a reação popular contrária à destituição do presidente 
eleito Pedro Castillo e favorável à convocação de novas eleições, à 
dissolução da atual composição do Congresso peruano e ao esta-
belecimento de uma nova Constituição. Dezenas de manifestantes 
foram mortos e milhares feridos pelo aparato repressivo do Estado 
peruano. Neste país, as mobilizações de massa ganharam novo ím-
peto nos meses seguintes, mantendo as pautas acima mencionadas 
e exigindo a saída de Dina Boluarte do governo. No início de 2023, 
poucos dias depois de Lula iniciar seu terceiro mandato, a Praça dos 
Três Poderes em Brasília foi invadida e vandalizada por apoiadores e 
seguidores de Jair Bolsonaro e, como indicam as investigações em 
curso, tal episódio contou com a participação ativa, a conivência e a 
omissão de setores militares e policiais.

A terceira dimensão refere-se aos meios empregados pelo tra-
balho de conspiração e de usurpação do poder. Isso abrange tanto a 
violação aberta da Constituição quanto o uso arbitrário ou casuístico 
das regras constitucionais para lograr remover o presidente. Os casos 
de violação aberta da Constituição são aqueles que envolvem uma 
mudança de regime político. Já os casos de uso casuístico das regras 
existentes tendem a produzir mudanças sobre um mesmo regime. 
Aqui, entra toda uma discussão não só da efetivação e das especi-
ficidades das leis que dizem respeito aos processos de destituição 
dos presidentes da Repúblicas, mas também de suas lacunas. O ca-
ráter vago da lei pode ser preenchido pela correlação de forças e foi 
justamente isso que abriu precedentes para que a interpretação da 
legislação sobre o impeachment fosse distorcida, tornando esse expe-
diente político uma espécie de espada de Dâmocles sobre qualquer 
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presidente que acaba perdendo ou não possuindo base parlamentar 
ao longo do mandato, como foram os casos de Zelaya em Honduras, 
Lugo no Paraguai, Rousseff no Brasil e Castillo no Peru.

Ainda sobre essa terceira dimensão do conceito de golpe, é opor-
tuno observar que os usos casuísticos ou arbitrários da legislação 
por parte de membros do Parlamento e do Judiciário só consegui-
ram ganhar legitimidade perante a opinião pública, graças ao papel 
militante, persistente e massivo exercido pelos grandes meios de 
comunicação corporativos, que cumpriram função primordial para 
descontruir a imagem dos governantes de plantão, vinculá-los à fi-
gura de políticos corruptos e/ou autoritários e promover um verda-
deiro linchamento de suas reputações públicas. Ou seja, nos “novos 
golpes”, os meios de comunicação ocuparam uma posição central 
de força legitimadora dos processos destituintes, detendo uma ca-
pacidade de formação e manipulação da opinião pública muito 
mais ampla em termos de contingentes populacionais atingidos e 
de ferramentas comunicacionais (TV, rádio, jornal impresso, redes 
sociais), quando comparado ao alcance que conseguiam obter nos 
golpes do passado.

Diante do que foi exposto acima, caberia indagar: seria possível 
elaborar uma definição sintética de golpe de Estado que permitisse 
dar conta dos aspectos em comum e das diferenças existentes entre 
os golpes clássicos dos anos 1960 e 1970 e o chamado neogolpismo? 
Para responder esta questão, devemos evitar três erros teóricos pre-
sentes em muitas análises: a) o erro de ignorar o conflito de classes 
na própria definição de golpe de Estado; b) o erro de restringir o 
uso do conceito de golpe de Estado aos processos destituintes que 
envolvam apenas a ação aberta de militares na cena política e a mu-
dança de regime político; e c) o erro de tratar alguns dos traços ca-
racterísticos do neogolpismo (ativismo golpista do Judiciário e/ou do 
Parlamento sem mudança de regime político) como tendências his-
tóricas que retirariam de cena qualquer possibilidade de os militares 
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atuarem como força perpetradora principal em futuros golpes de 
Estado que poderiam resultar inclusive na emergência de novos regi-
mes ditatoriais. Consideramos inclusive que se novos casos de ruptu-
ra de regime viessem a ocorrer, estaríamos diante de um novo ciclo 
de golpes que seria provavelmente marcado por mudanças do con-
domínio hegemônico e necessitaria ser distinguido analiticamente 
dos processos que vimos abordando neste texto.

Para evitar esses erros, faz-se necessário inserir o conflito distribu-
tivo de classe no centro da análise do fenômeno dos golpes de Es-
tado e apresentar uma definição sintética capaz de abrigar variações 
conjunturais sem comprometer a própria validade deste conceito. 
Nesse sentido, podemos definir o golpe de Estado como uma ação 
conspirativa dirigida politicamente por frações das classes dominantes 
(ou por um agente substituto dessas frações), que visa alterar ou reforçar 
uma dada hegemonia sobre o conteúdo da política de Estado, e que é 
executada por setores da burocracia estatal e/ou do Parlamento por meio 
de quebra ou uso casuístico das regras institucionais vigentes sem colo-
car em xeque o tipo de Estado existente.11

Partindo desta definição sintética e geral de golpe de Estado, pode-
mos apresentar os aspectos centrais que caracterizam o neogolpismo 
na América Latina contemporânea. Nos casos aqui mencionados, os 
novos golpes de Estado têm sido dirigidos politicamente pelos inte-
resses do capital financeiro internacional e das burguesias locais a ele 
associadas com vistas a aprofundar a implementação das políticas 

11 Extraímos a ideia de agente substituto da obra de Saes (1985) para se referir ao papel 
que as classes intermediárias (classe média e pequena burguesia) podem exercer 
diante de uma situação em que as classes burguesa e operária se mostrem tempo-
rariamente incapazes de defender seus próprios interesses no âmbito político. Ao 
se posicionarem como “agentes substitutos”, as classes intermediárias não logram 
obter o controle da política do Estado ou mesmo constituir um governo que atenda 
prioritariamente seus interesses políticos, vindo a se tornar uma espécie de nova 
classe dominante, mas apenas cumprem momentaneamente o papel que deveria ser 
desempenhado por certas frações burguesas.
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e contrarreformas neoliberais ortodoxas e desmantelar o que vinha 
sendo construído pelas experiências progressistas na região, resul-
tando assim em maior alinhamento dos governos oriundos do golpe 
à política imperialista dos EUA.

Diferentemente dos golpes dos anos 1960 e 1970, no neogolpis-
mo não há ruptura efetiva com os regimes políticos democráticos 
existentes. Em última análise, o neogolpismo tem se caracterizado 
mais como um fenômeno que se vincula ao amplo processo global 
de deterioração das democracias liberais, inaugurado especialmente 
pela crise econômica mundial de 2008. Ademais, observamos que 
o tipo de conflitualidade de classe nos casos mais recentes de gol-
pe não tem implicado uma alteração do condomínio hegemônico 
em seu conjunto, tal qual ocorrida em décadas passadas na região. 
As mudanças políticas promovidas pelo neogolpismo têm se dado 
mais propriamente nos limites da própria configuração interna do 
condomínio hegemônico vigente, ou seja, não tem ocorrido uma 
redefinição radical da hegemonia no seio do bloco no poder.

Tais mudanças no interior do condomínio hegemônico ten-
dem a estar associadas a observância de certos ritos institucionais, 
tal como têm feito os membros do Judiciário e/ou do Parlamento a 
partir do uso casuístico das regras institucionais vigentes para depor 
presidentes e imprimir a política de golpes do impeachment e/ou de 
renúncias forçadas na região, o que têm induzido inclusive as forças 
golpistas a convocar novas eleições presidenciais, mesmo que a con-
tragosto de suas lideranças e sob forte pressão popular em muitos 
casos.

Por fim, cabe mencionar que o fenômeno do neogolpismo emer-
ge em uma situação em que não presenciamos a eclosão simultânea 
em várias partes do mundo de processos de revolução proletária e de 
lutas de libertação nacional e de formação de partidos, movimentos 
e organizações de massa orientados por um horizonte estratégico 
socialista, tal como ocorria nas décadas de 1960 e 1970. Ao contrário 
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disso, observamos um quadro em que os movimentos operários e 
populares na América Latina e mundo afora têm demonstrado mui-
ta dificuldade para construir alternativas políticas ao capitalismo 
neoliberal, que desde a crise econômica mundial de 2008 vem re-
dobrando suas apostas e abrindo espaço para processos de fascisti-
zação em algumas formações sociais. Nos países da região em que a 
resistência ao neogolpismo tem manifestado mais força, as respostas 
dadas pelos agentes golpistas têm sido o uso ostensivo do aparato re-
pressivo do Estado contra as manifestações e organizações populares, 
ainda que isso não tenha resultado até o presente momento em uma 
ruptura do regime político democrático nos casos aqui analisados.
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Familiarismo y crisis del capital
Algunas notas desde los márgenes

NATALIA ROMÉ

Introducción

Hoy es visible una renovada alianza entre neoliberalismo y con-
servadurismo, particularmente en discursos reaccionarios contra 
la llamada ideología de género, en la que se conjugan las posiciones 
ultraliberales autodenominadas libertarias y las tradicionales formas 
discursivas provenientes de la moral conservadora antiliberal.1 y 2 De 

1 La expresión ideología de género puede encontrarse en espacios como el Lexicón: 
Términos ambiguos y discutidos sobre la vida familiar y la cuestión ética (2003), 
prologado por el cardenal López Trujillo, presidente del Consejo Pontificio para 
la Familia. En ese volumen, la entrada sobre género es escrita por la teóloga Jutta 
Burggraf quien señala una afinidad “entre la ideología de género y una ‘antropología 
individualista del neoliberalismo radical” que remonta desde los aportes de Judith 
Butler hacia Engels, Simone de Beauvoir y la escuela de Frankfurt para ubicar como 
blanco de la amenaza ideológica a la naturaleza humana y a la familia como núcleo 
de la reproducción heteronormada (Gago, 2019, pp. 211-212).

2 En este sentido, alcanza con recordar un breve fragmento del discurso antiliberal 
ofrecido por el líder húngaro Viktor Orbán, el 22 de julio de 2023, en la Universidad 
de Verano de Bálványos, Transilvania: “Las constituciones liberales no describen un 
mundo de apego, sino de desapego; no buscan afirmar algo, sino rechazar algo, en 
nombre de la libertad individual. Nuestra Constitución, sin embargo, afirma que el 
lugar donde vivirán nuestros hijos es nuestra patria. Afirma nuestras identidades 
como hombres y mujeres porque eso es lo que llamamos familia. También, afirma 
nuestras fronteras porque, así, podemos decir con quién queremos vivir. Cuando, en 



82   Natalia Romé

modo tal que podría decirse que una renovada moral familiarista 
toma la escena de los antagonismos políticos y los discursos públicos 
y constituye el campo de un encuentro renovado entre las derechas 
liberales y los discursos moralizantes y ultraconservadores más tradi-
cionales (Collazo y Pulleiro, 2019; Anzorena, 2009; Schuster, 2018; 
Verbal, 2022). Sin embargo, cabría recordar, como lo ha hecho re-
cientemente David Pavón Cuellar (2018) que, en América Latina, 
la alianza entre tendencias modernizantes de corte liberal o incluso 
ultra liberal, especialmente en lo económico, y las posiciones extre-
madamente conservadoras y antidemocráticas en términos políticos, 
morales y culturales, tiene más de un siglo.

A modo ilustrativo, podríamos recordar que, en México, desde 
1913, la Unión Católica Mexicana contribuyó con cuadros políticos 
a la causa antirrevolucionaria. En Argentina, en 1919, se crea la Liga 
Patriótica, una organización paraestatal formada por hijos de secto-
res acomodados para perseguir inmigrantes sospechados de partici-
pación en procesos de organización obrera, especialmente a aquellos 
de militancia anarquista, provenientes de la convulsionada Italia o 
deportados tras la experiencia de la Comuna de París. En muchos 
casos, las posiciones conservadoras de corte segregacionista e incluso 
xenófobo son adoptadas por los mismos representantes del cam-
po intelectual que una década antes propugnaban por una moder-
nización liberal de las sociedades americanas.3 En los años treinta, 

2011, creamos la nueva Constitución –una constitución húngara, nacional, cristiana, 
diferente de otras constituciones europeas–, no tomamos una mala decisión. De 
hecho, digamos que no tomamos una mala decisión, sino que tomamos la correcta 
porque, desde entonces, nos hemos visto acosados por la crisis migratoria, que, cla-
ramente, no puede abordarse sobre una base liberal. Y, luego, tenemos una ofensiva 
LGBTQ+, de género, y resulta que sólo puede repelerse sobre la base de la comuni-
dad y de la protección de la infancia” (Roger-Lacan, 2023).

3 David Viñas (2014), por ejemplo, ha analizado detenidamente el giro radical de las 
posiciones liberales hacia formas nacionalistas ultraconservadoras en referentes del 
campo intelectual argentino de principios del siglo XX.
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agrupaciones conservadoras en diversos países de la región, de corte 
nacionalista e inspiración hispanista, se alimentaron del ideario del 
falangismo español, con distintos grados de incidencia en la escena 
política y cultural. En algunos casos, en ese período se verifican dis-
tanciamientos y contradicciones internas en la alianza liberal-conser-
vadora. Pero, poco después y desde la postguerra, sus intervenciones 
vuelven a confluir, al alinear sus esquemas al ideario anticomunista 
propio de la Guerra Fría.

En definitiva, podría decirse que este tipo de manifestaciones 
nunca salieron de escena y que, de hecho, tuvieron fuerte gravitación 
durante las dictaduras militares que marcaron la región durante la 
segunda mitad de siglo.4 Pueden recordarse en relación con esto 
las organizaciones contrarrevolucionarias en los diversos países del 
continente que participaron activamente de acciones desplegadas en 
el marco del Plan Cóndor y en las diversas formas de terrorismo 
de Estado, actuando como fuerzas paramilitares, en los servicios de 
inteligencia o como ideólogos en medios de comunicación, ámbi-
tos educativos, culturales y universidades: Bandeirantes en Brasil, la 
triple A (Alianza Anticomunista Argentina), los llamados Caza Tupa-
maros en Uruguay, la Acción Patriótica en Colombia, Mano Blanca 
en Guatemala, son algunos de sus exponentes.

El objetivo de este trabajo no se concentra en una historización de 
esas trayectorias concretas. Una historia de los procesos que conflu-
yen en los diversos momentos del siglo XX en esta articulación, entre 
fracciones heterogéneas de los sectores dominantes, exige un análi-
sis genealógico que contemple historicidades diversas articuladas de 

4 Si bien los procesos autoritarios y represivos de los años setenta tuvieron como 
motivación y efecto procesos de modernización ultraliberal de las sociedades latinoa-
mericanas, por involucrar reestructuraciones profundas de las relaciones económicas 
que en gran medida se anticiparon a las tendencias globales de neoliberalización del 
capitalismo, ello no obsta para advertir la gravitación sustantiva de actores ultracon-
servadores en esos mismos procesos de pretendida modernización.
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modo sobredeterminado, a fin de identificar determinaciones espe-
cíficas propias de cada coyuntura y de cada país. Sin embargo, sí es 
de interés reconocer en términos un poco más globales u abstractos, 
una singularidad común que es propia de la periferia capitalista lati-
noamericana y que recorre las formas específicas de cada coyuntura. 
Ello obliga a considerar aspectos de orden más estructural para com-
prender los resortes de la confluencia contradictoria entre fuerzas 
liberal-modernizadoras y fuerzas ultraconservadoras e incluso anti-
liberales. La comprensión de esa dimensión estructural de la arti-
culación contradictoria entre tendencias liberalizadoras y tendencias 
antiliberales resulta clave para dimensionar la actual coyuntura de 
los embates antifeministas en nuestra región.

Para decirlo brevemente, los procesos de liberalización requeri-
dos e impulsados por la reproducción ampliada del capital, espe-
cialmente en sus formas imperialistas, coinciden en dejar expuesta 
su matriz contradictoria bajo la forma de límites internos a la pro-
pia tendencia liberal-modernizadora que, a la vez, requiere y ali-
menta relaciones sociales racistas y una moral antiliberal de corte 
conservador-heteropatriarcal.

En un sentido amplio y no economicista, puede vincularse esta 
encrucijada a aquella ya célebre, planteada por André Günder Frank, 
cuando sostenía que:

[…] la investigación histórica demuestra que el subdesarrollo con-
temporáneo es, en gran medida un producto histórico de la eco-
nomía pasada y actual y de otras relaciones entre los satélites 
subdesarrollados y los actuales países metropolitanos desarrollados. 
Lo que es más, esas relaciones son parte esencial de la estructura y 
el desarrollo del sistema capitalista a escala mundial en conjunto 
(Günder Frank, 1967, p. 160).
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Esta idea ya clásica en estudios sobre la dependencia y en el campo 
más amplio del marxismo latinoamericano, puede ser ensayada para 
explorar el actual recomienzo de la alianza liberal-conservadora en la 
región, especialmente a propósito del activismo antifeminista, para 
mostrar en qué medida los impulsos a idearios regresivos y antili-
berales confluyen en la estrategia de reproducción del capital en la 
actualidad.

Esa estrategia es concebida por David Harvey (2007) como un 
nuevo régimen de reproducción caracterizado por formas de des-
posesión violenta y por algunas teóricas feministas como un rebrote 
de los procesos neocoloniales de acumulación originaria (Federici, 
2010).

En este marco, poner el foco de la pregunta por la coincidencia 
paradojal de tendencias liberalizadoras y ultraconservadoras en la 
historia de América Latina permite comprender la actualidad del lla-
mado “giro conservador”, “punitivo” (Davies, 2016) o “neocolonial” 
(Federici, 2010) del capitalismo neoliberal global y situar en él el re-
comienzo −bajo la forma de un furioso activismo antifeminista− de 
una alianza que se encuentra clavada en sus estructurales dinámicas 
expansivas de reproducción, como lo señaló tempranamente Rosa 
Luxemburgo ([1913] 2012).

Ahora bien, esto conlleva algunas consecuencias nada desdeña-
bles. La primera es que lo que diversos teóricos provenientes de paí-
ses centrales conciben como un rasgo propio de una etapa tardía de 
la neoliberalización del capitalismo −y me refiero con ello a la emer-
gencia de discursos antidemocráticos y confrontativos con el ideario 
liberal clásico de los derechos civiles y personales (cf. Brown, 2020)−, 
tiene en América Latina una historia tan extensa como su nombre 
mismo. Esto nos obliga a preguntarnos si acaso no será entonces 
preciso invertir, al menos por una vez, las lógicas epistémicas que 
tienden a identificar la producción teórica y analítica de los países 
centrales como producción de una conceptualidad general aplicable 
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a los casos particulares que ofrecen las regiones periféricas. Así lo 
creemos. La cuestión que nos incumbe nos reclama partir de una 
elaboración teórica que se interrogue sobre las formas adquiridas 
por la reproducción del capital en las zonas marginales, para com-
prender el carácter contradictoriamente antiliberal, antidemocrático, 
racista y semiesclavista del capitalismo moderno en general y del neo-
liberalismo en particular.

La segunda consecuencia es que, así esquematizada la cuestión, 
pierde valor epistémico y rigurosidad analítica una pregunta por las 
tendencias antifeministas de las llamadas nuevas derechas. Porque, 
en las regiones periféricas, los procesos de tendencial subsunción de 
las relaciones sociales no capitalistas a la lógica de reproducción del 
capital han reclamado, desde sus comienzos, formas no capitalistas 
de represión política, formas no salariales o subsalariales de explota-
ción económica y se han apoyado en idearios racistas, segregacionis-
tas, antiigualitarios y antidemocráticos que lejos están de suscribir la 
ideología jurídico política de los estados burgueses de los países cen-
trales (Grüner, 2010; Tristán, 2022; Federici, 2010). En estas regiones 
del capitalismo global, las nuevas derechas nunca han sido nuevas.

Esto quiere decir que los fenómenos que hoy vemos nuevamente 
aparecer bajo la forma de esta alianza entre referentes de las ultrade-
rechas confesionales, espacios políticos conservadores, negacionistas 
y procesistas con representantes que se presentan como hombres 
jóvenes, funcionarias de ongs, legisladores, miembros de fundacio-
nes, incluso influencers en las redes, debe inscribirse en una larga y 
compleja genealogía que marca la singular historia de nuestro conti-
nente, pero que debe ser tomada en consideración para comprender 
los procesos globales de reproducción ampliada del capital.5

5 Para un acercamiento a las diversas manifestaciones de este escenario pueden re-
visarse múltiples materiales. A modo de ilustración mencionamos aleatoriamente: 
para el caso argentino puede revisarse el video de Agustín Laje “15 mentiras sobre 
el aborto”; en México, puede visitarse la página de organizaciones como el Frente 
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En esta alianza vemos claramente cómo se anudan tres tendencias:

1)  Una avanzada del capital por subsumir el trabajo (remunerado 
y no remunerado) y su lucha de clases contra toda forma de 
organización obrera y popular;

2)  Esa avanzada a nivel mundial se monta sobre antiguas trazas 
coloniales y, por lo tanto, requiere de un refuerzo del racismo 
y del colonialismo. Pero esto no debe ser pensado en los tér-
minos de una reminiscencia de formas de vida premodernas o 
precapitalistas, sino como el efecto necesario de la reproducción 
capitalista en sus periferias renovadamente no capitalistas; y

3)  Finalmente, esta alianza capitalista-racista tiene un pie funda-
mental en la moral familiarista, en la desigualdad de género y 
en la producción y reproducción de las relaciones hetero-pa-
triarcales. Las formas de trabajo sub-salarial, esclavista neoco-
lonial y reproductivo no remunerado constituyen el punto de 
convergencia de los procesos históricos de racialización y ge-
nerización de sectores poblacionales marginalizados (aunque 
masivos), al servicio de la reproducción ampliada del capital a 
escala mundial.

Esta articulación sobredeterminada de las opresiones, desigualdades 
y jerarquías de género, raza y clase se vuelve especialmente palpable 
a lo largo de la historia latinoamericana. Y es en relación con ella que 
podemos comprender el rol estratégico y particularmente sensible 
que tienen por delante los movimientos feministas de esta región, 
así como entender también por qué se encuentran en el blanco de 
ataque de las vanguardias derechistas internacionales; por qué los 

Nacionalista Mexicano; en Brasil, el libro del pastor bolsonarista Silas Malafaia, O 
Cristão e a sexualidade; en Chile, Axel Kaiser ha publicado libros como La tiranía 
de la igualdad. Por qué el igualitarismo es inmoral y socava el progreso de nuestra 
sociedad, entre muchos otros.
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referentes de las llamadas nuevas derechas, sean tradicionales secto-
res confesionales o renovados líderes de opinión, han dedicado y de-
dican tanto esfuerzo en evitar u obstaculizar la conquista del derecho 
a la interrupción del embarazo en diversos países o la consolidación 
de formas educativas atentas a la salud sexual y reproductiva.

Familia y capitalismo

La teoría feminista resulta una pieza clave para comprender que la 
alianza entre conservadurismo y liberalismo no reviste un carácter de 
novedad coyuntural. Tal como subraya Melinda Cooper en Family 
Values: Between Neoliberalism and the New Social Conservatism (2017, 
p. 17) la “cuestión de la familia” ofrece un terreno privilegiado para 
abordar los procesos de alianza aparentemente paradójica entre 
fuerzas “liberales” y “conservadoras” desde hace más de un siglo. A 
este respecto, retoma la idea de Reva Siegel, según la cual la historia 
jurídica de la familia moderna puede entenderse, antes que como 
una liberalización progresiva, como un proceso de preservación a tra-
vés de la transformación, en el que género y jerarquías generacionales 
se reestablecen bajo estructuras legales nuevas, quizás más democrá-
ticas, aunque no menos implacables.

Ahora bien, tal como hemos sugerido en el apartado anterior, un 
pensamiento de las transformaciones históricas situado en la peri-
feria capitalista, nos obliga a interrogar críticamente las rémoras de 
la filosofía eurocéntrica del tiempo que se trafica en la atribución 
del carácter de supervivencias a las relaciones sociales no inmedia-
tamente capitalistas, cuando se piensa la convivencia de tendencias 
progresivas (modernizadoras) con tendencias a la conservación de lo 
antiguo.

Si desde el feminismo latinoamericano recogemos la propuesta de 
pensar el subdesarrollo como efecto del desarrollo, deberíamos tam-
bién sospechar de toda primitivización de las relaciones patriarcales 
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como supervivencias de relaciones premodernas, y preguntarnos en 
cambio por la producción activa de esas relaciones llamadas primiti-
vas en el marco de las transformaciones del capitalismo global. Para 
decirlo de otro modo, desde América Latina podemos pensar los 
procesos de primitivización como procesos enmarcados en la repro-
ducción ampliada del capital. Y esto arroja una luz diferente sobre 
el actual recrudecimiento de la moral familiarista en nuestra región.

Neoliberalismo y crueldad: debates en torno  
de la reproducción social

Existe actualmente cierto consenso, tanto en el ámbito académico 
como en el campo más amplio del pensamiento crítico, en identifi-
car una suerte de giro autoritario o punitivo en la breve historia del 
llamado neoliberalismo, a partir de principios del nuevo siglo. El mo-
mento reaccionario o punitivista de la ideología neoliberal constitui-
ría una etapa más bien tardía dentro del neoliberalismo que tendría 
sus orígenes en el fracaso de la utopía globalista, transformando sus 
discursos tecnocráticos y multiculturalistas en discursos segregacio-
nistas, autoritarios y neo-moralizantes (Davies, 2016; Brown, 2020).

Si bien puede contribuir en la caracterización de coyunturas es-
pecíficas, toda periodización supone un violentamiento de la com-
plejidad de los procesos históricos concretos y produce un relativo 
empobrecimiento de las caracterizaciones, pero particularmente, la 
idea de un giro neoconservador o reaccionario en la historia del neo-
liberalismo desde 2001 o 2008, resulta especialmente problemática 
a la hora de pensar la historia latinoamericana reciente en la que 
el surgimiento del neoliberalismo es inescindible de formas más o 
menos similares de terrorismo de Estado. De allí que no resulte una 
curiosidad advertir que el neoliberalismo latinoamericano ha sido 
desde sus inicios un neoliberalismo autoritario, punitivo y antidemo-
crático, no solo en sus políticas económicas y sus procedimientos 
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político-institucionales, sino en los términos de una transformación 
profunda de las disposiciones éticas y la sociabilidad política.

La preocupación actual por la violencia y la crueldad como for-
mas de lazo y subjetivación en el marco del capitalismo contempo-
ráneo se encuentran en el centro de los debates y desarrollos del 
pensamiento feminista, especialmente de aquellas perspectivas cen-
tradas en el problema de la reproducción, desde una tradición an-
ticapitalista, antirracista y anticolonial. Por ejemplo, en La potencia 
feminista. O el deseo de cambiarlo todo, Verónica Gago retoma una 
idea de Silvia Federici (2010) sobre el estado actual del capitalismo 
entendido como “‘un estado de guerra permanente contra las muje-
res’ donde el denominador común es la devaluación de la vida y del 
trabajo que la fase de globalización contemporánea impulsa” (Gago, 
2019, p. 64).

Los debates feministas, particularmente los desplegados en nues-
tra región, han permitido así regresar de un modo renovado sobre la 
trama de crueldad que cimenta el actual régimen de acumulación. A 
partir de la idea de una “guerra contra las mujeres” y las disidencias 
(Federici, 2010; Segato, 2014; Rolnik, 2018), se despliegan abordajes 
complejos que permiten situar en un juego de genealogías desigua-
les y articuladas los hilos invisibles que vehiculizan las solidaridades 
clasistas, racistas y heteropatriarcales en el marco de la actual escena 
neoliberal. Sobre esa base, Gago propone pensar el neoliberalismo 
desde una perspectiva feminista que permita abordar la crueldad y la 
violencia de un modo estructural a partir de cuatro escenas:

1. La implosión de la violencia en los hogares como efecto de la 
crisis de la figura del varón proveedor relacionada a su rol en el 
mundo laboral.

2. La violencia como principio de autoridad de los barrios popu-
lares asociadas a economías ilegales para la supervivencia.



Familiarismo y crisis del capital    91

3. La desposesión y saqueo de tierras y recursos comunes por 
parte de transnacionales sobre la autonomía material a otras 
economías.

4. La financiarización de la vida social −y el dispositivo de la 
deuda.

La articulación orgánica de estas escenas permite avanzar en una ca-
racterización del momento neoliberal como un momento de ofensi-
va del capital, bajo su fracción financiera, que retoma la comprensión 
de Federici del capitalismo como un proceso cíclico de acumulación 
por desposesión. En este sentido, la identificación entre deuda y cruel-
dad que William Davies (2016) localiza en el momento del llamado 
neoliberalismo punitivo y Fraser (2015) coloca en el centro del régi-
men de reproducción postfordista, encuentra en los desarrollos del 
feminismo anticolonial una genealogía más larga que permite re-
montarse hasta la génesis del capitalismo en el despojo colonial, con 
la que Marx problematiza la llamada acumulación originaria.

Esta perspectiva tiene la virtud de permitirnos reconstruir una 
serie de hebras que conectan la pregunta por el neoliberalismo con 
las formas concretas −singularmente violentas− en las que este tiene 
lugar en la periferia capitalista, y exponer la sobreexplotación de esas 
periferias como condición estructural de estabilización de la normali-
dad reproductiva de la acumulación del capital en los países centrales. 
Algo que Rosa Luxemburgo ([1913] 2012) había señalado tempra-
namente y que María Mies (2019) revisa y complejiza pensando en 
el nuevo orden mundial que toma forma en los años setenta.

No obstante, la inscripción del capital financiero neoliberal como 
un fenómeno en el que se expresa una razón colonial del capitalismo 
corre el riesgo de disolver la coyuntura neoliberal de las últimas dé-
cadas −e incluso la coyuntura imperialista del último siglo− en una 
temporalidad tan larga que no nos permita identificar diferencias, 
por ejemplo, entre formas de estado neoliberal y formas de estado 
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social o de bienestar; al asociar inmediatamente a la represión como 
verdad última del capital (bajo la metáfora de la guerra de aniquila-
miento). Tampoco nos permite pensar las herencias contradictorias 
de las luchas tercermundistas, antimperialistas, decoloniales o de 
liberación nacional acontecidas en los albores de la transformación 
neoliberal y sus posibles vínculos con las formas actuales de resisten-
cia feminista, indianista o popular. En este marco, muchas cuestiones 
esperan por ser pensadas, tales como la relación entre feminismo y 
Estado o entre luchas feministas y cuestión nacional. Estos asuntos 
no son menores si los interrogamos a la luz de procesos políticos 
recientes, tales como aquellos asociados al desencuentro de algu-
nos feminismos bolivianos con los espacios de resistencia popular al 
golpe acontecido en 2019 en ese país, o si exploramos las causas del 
triunfo de la posición de rechazo a la constitución plebiscitada en 
2022 en Chile.

Por estos motivos, resulta necesario, a partir de estas grandes 
coordenadas, avanzar en análisis que nos permitan desembrozar los 
modos singulares de articulación actual entre violencias y capital, 
sorteando los riesgos de una identificación abstracta entre poder y 
explotación que invisibilice la consistencia contradictoria y específi-
camente política de los procesos históricos de reproducción; la sin-
gularidad de las formaciones sociales concretas en las que estos se 
despliegan y, más precisamente, las resistencias y las luchas que en 
su tiempo tienen lugar. En este sentido, entendemos que una com-
prensión de la reproducción social en clave de una subsunción real 
al capital resulta problemática si no es abordada como un proceso 
complejo, tendencial e inherentemente contradictorio.

Se trata con ello de evitar dos abstracciones que suelen producir-
se en los análisis actuales de modo complementario. Ambas tienden 
a reintroducir un modo de simplificación historicista que, paradojal-
mente, por la vía de una tesis politicista que coloca a la violencia po-
lítica (extensiva a la esencia represiva del Estado) como verdad última 
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del capital, −parcialmente heredera del foucaultianismo en algunos 
casos y del operaismo en otros− reintroduce esquemas abstractos, 
similares a los que en el siglo XX promovían los economicismos orto-
doxos y los evolucionismos reformistas enraizados tanto en la II In-
ternacional como en el stalinismo.

En este sentido, las dos abstracciones que movilizan la lectura de 
la actual coyuntura como una coyuntura de “guerra contra las muje-
res”, pueden resumirse en los siguientes riesgos:

1)  subsumir plenamente la dinámica política en la última ratio 
de la guerra (lo que conlleva un tipo de concepción de la polí-
tica entendida como el enfrentamiento, más o menos simple, 
entre dos adversarios claramente delimitados y previamente 
existentes);

2)  abordar los procesos de reproducción como procesos de sub-
sunción total de la vida social a la valorización del capital y, con 
ello, concebir al capital neoliberal como una lograda fábrica de 
sujetxs y al ámbito de la reproducción (inscripto en un ensam-
ble de relaciones) como un ámbito cuya complejidad se redu-
ce al principio explicativo último de la ley del valor (Expósito, 
2021).

Pensar las formas violentas que adquieren nuestras relaciones so-
ciales, vinculares y subjetivas en la actual coyuntura como mani-
festaciones epifenoménicas del capitalismo financiero apoyado en 
un régimen de reproducción por desposesión −que expresaría fi-
nalmente su esencia colonial y patriarcal − conlleva el riesgo de abs-
traer las luchas históricas concretas y las estructuras contradictorias 
sobredeterminadas que nos permiten pensar el rol estratégico que 
juegan en la actualidad los movimientos feministas latinoamerica-
nos. Ese tipo de abstracción no nos permite interrogar las formas 
actuales de tramitación de la violencia y el malestar como síntomas 
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del agotamiento de la lógica ampliada de la reproducción de matriz 
imperialista (antes que colonial) del capitalismo global.

Para sortear ese riesgo es preciso colocarse en lo que, siguiendo 
una larga tradición teórica −que comprende desde Rosa Luxembur-
go hasta Louis Althusser, José Aricó, Vania Bambirra o Titthi Bhat-
tacharya− podríamos llamar el punto de vista de la reproducción.6 El 
punto de vista de la reproducción procura leer los modos concretos 
en los que el principio general de valorización del capital se realiza 
en formaciones sociales de modo sobredeterminado y, por lo tanto, 
sometido a una complejidad de contradicciones materialmente atra-
vesadas por la contingencia (Caffentzis, 2020).

Concebida desde el punto de vista de su fragilidad inmanente, 
la actual avanzada del capital no puede sino ser pensada como una 
respuesta reactiva a sus crisis. Esta advertencia nos permite, por ejem-
plo, leer más sutilmente la categoría de acumulación por desposesión 
elaborada por David Harvey para caracterizar al régimen de acumu-
lación actual. Y encontrar que, lejos de atribuir las nuevas formas 
recrudecidas de acumulación por desposesión a un retorno sistemá-
tico de la llamada acumulación originaria (de rasgos no capitalistas 
y de lógica política), el autor encuentra que las estrategias del capital 
rapiña se relacionan con el agotamiento de las estrategias de repro-
ducción ampliada desarrolladas desde el siglo XX. Esas estrategias son 
la expansión mundial (espacialización del capital) y la inversión en 
infraestructura reproductiva (temporalización del capital). Este nue-
vo imperialismo caracterizado por expropiación violenta y destructi-
va es, así, en su mirada, más el síntoma de una crisis sistémica que de 
una vigorosa avanzada.

6 Estos autorxs coinciden en el punto de vista de la reproducción toda vez que desplie-
gan un tipo de lectura de la escritura marxista, que, haciendo pie en los tomos II y III 
de El capital, tanto como en los textos tardíos de Marx, encuentran una teoría de los 
desequilibrios del sistema capitalista en lugar de un mecanismo de relojería perfecta 
orientado por la subsunción total de la vida al capital.
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Resulta complejo −y excede los alcances de este texto− caracteri-
zar la complejidad de la crisis que hoy atraviesa al capitalismo neo-
liberal que, probablemente, deba ser pensada como confluencia de 
crisis de orden y temporalidad diversos. Pero resulta fundamental a 
nuestras preocupaciones advertir que más allá de las causas que po-
damos conjeturar, se trata de una crisis que concierne no casualmen-
te a las dos formas de primitivización y minorización que permitió la 
reproducción ampliada del capital a escala global (la invención del 
género y la raza como variables de la división del trabajo en sus múl-
tiples y descentradas dimensiones).

En este marco, la llamada guerra contra las mujeres es más jus-
tamente considerada bajo la idea de una crisis multidimensional y 
multitemporal en la que confluyen con desigual eficacia las respues-
tas políticas a los procesos de resistencia tercermundista, las alianzas 
sur−sur y las luchas de liberación nacional acontecidos en la segunda 
mitad del siglo XX, entre otros procesos en los que podemos iden-
tificar respuestas geoeconómicas vinculadas a rearticulaciones en la 
ecuación técnica y social del trabajo/energía; disputas en torno al 
control del petróleo y otros recursos; como a las reorganizaciones 
tácticas del managment y el mundo del trabajo postfordista. Y es en 
relación con esas contradicciones en el seno de la duración agónica 
del imperialismo que pueden leerse las actuales tendencias antide-
mocráticas latinoamericanas, uno de cuyos rasgos ineludibles es su 
condición reactiva y ensañada con los gobiernos democrático−popu-
lares latinoamericanos de las primeras décadas del siglo XXI. 7 Eludir 

7 Es algo que, sabemos, no se reduce a la escena política latinoamericana, sino que 
proyecta sus espectros hacia países centrales que han hecho del “populismo” o de 
referencias al chavismo o a Venezuela, una marca del antagonismo político. Así, por 
ejemplo, Santiago Abascal de Vox, plantea en una entrevista otorgada a la publica-
ción El independiente que “Enemigos los separatistas y Podemos por su extraordina-
ria complicidad con el golpe y porque tenemos la convicción de que quiere destruir 
el sistema democrático. Pablo Iglesias ha dicho claramente que es comunista, sabe-
mos que sus posiciones son las de Venezuela.” (Torres y Piantadosi, 2018).
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esa dimensión del análisis escamotea el carácter contratendencial −o 
suspensivo− de las dinámicas imperialistas de la globalización que 
estos procesos encarnaron y en cuyo marco, con diversos grados de 
incidencia y eficacia, se abrió un horizonte de encuentro entre las 
fuerzas políticas populares y las luchas feministas −entre otros aspec-
tos, revitalizadas gracias a la incorporación de nuevas generaciones 
alfabetizadas políticamente en procesos de democratización políti-
ca y social (López, 2019).8 La confluencia de las formas globalizadas 
del vanguardismo de derechas con la satanización de procesos de-
mocrático−populares latinoamericanos y el anti−feminismo puede 
leerse justamente en virtud de lo que el encuentro entre feminismos 
y latinoamericanos y movimientos soberanistas y democráticos−po-
pulares ofrece de virtual apertura de las genealogías tercermundistas 
olvidadas.

El familiarismo neoliberal. Pensado desde sus márgenes

Desde un abordaje descentrado de las relaciones entre clase, raza y 
género, como el que aquí se propone, puede abordarse de un modo 
complejizado el movimiento de transformación del capitalismo en 
sus diversos momentos.

Así podemos revisar el proceso de tránsito de la plusvalía absoluta 
a la plusvalía relativa, acontecido hacia fines del siglo XIX, resultante 
de la limitación de la jornada laboral y el surgimiento de la noción de 
productividad. Este proceso, como ha mostrado Silvia Federici, tiene 

8 A propósito de esta cuestión, Ricardo Aronskind analiza los motivos del apoyo inter-
nacional al gobierno de la Alianza Cambiemos en Argentina (2015-2019): “Fueron 
estos dos aspectos centrales de las políticas kirchneristas −la apuesta por la integra-
ción regional para lograr mayor autonomía internacional y la no admisión del poder 
de veto de las fracciones dominantes del capital sobre las políticas públicas− las 
causas políticas fundamentales para el lanzamiento de la campaña sistemática de 
rechazo y demonización que continúa luego de más de una década” (Aronskind, 
2023, p.153).
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fuerte impacto en el surgimiento de la figura del ama de casa proleta-
ria y la separación entre trabajo productivo y reproductivo. Pero esto 
no es todo. En ese mismo momento en que se consolida la relación 
(invisible) entre trabajo remunerado y no remunerado bajo la forma 
de la división sexo−genérica del trabajo, también se consolidan nue-
vos repartos imperialistas del mundo que traen consigo otras for-
mas de trabajo excedente no remunerado subsumido formalmente 
al capital en el marco de la división internacional del trabajo. Formas 
de trabajo semiesclavo, considerado propio de países considerados 
subdesarrollados cuyas relaciones no capitalistas en coexistencia ne-
cesaria con la reproducción ampliada del capital, complejizan la tem-
poralidad del sistema mundo capitalista. Esto nos obliga a considerar 
la sobredeterminación de la división sexo-genérica del trabajo por 
la división sexual del trabajo y advertir que, sea lo que sea, el ama 
de casa o la madre de familia, no puede pensarse como una figura 
homogénea entre países centrales y periféricos. Esto es algo que las 
feministas negras han advertido tempranamente. Pero que incluso 
encontramos mucho antes en las memorias de Flora Tristán (2022) 
sobre su visita al Perú decimonónico.

Lo que interesa subrayar aquí es que la supervivencia de las rela-
ciones heteropatriarcales conservadoras responde a una temporali-
dad compleja y descentrada toda vez que se encuentra subordinada 
a la contradicción temporal del desarrollo del subdesarrollo. En este 
sentido, los vínculos entre capitalismo y patriarcado no son contem-
poráneos, sino estructuralmente dislocados los vínculos entre capita-
lismo y racismo. Para decirlo de otro modo, en la periferia capitalista 
la división sexo-genérica del trabajo se encuentra modulada por la 
división internacional del trabajo, de modo tal que los procesos de 
generización y racialización se afectan mutuamente, en sus vínculos 
con la estrategia de reproducción ampliada del capital sobre zonas de 
producción y reproducción social no capitalistas, tendencialmente 
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subordinadas a la dominancia de las relaciones de producción 
capitalistas.

Finalmente, esta organización del problema nos permite regresar 
de otro modo sobre las transformaciones en el marco de los proce-
sos de neoliberalización del capitalismo, para interrogar las causas del 
retorno de la moral familiarista en su coyuntura y el rol estratégico 
diferencial de estos procesos de derechización en América Latina.

Lo primero que debe considerarse es que la actualización de la 
cuestión familiar se encuentra asociada a la reformulación de la cues-
tión de la Naturaleza Humana que cada crisis de reproducción del 
capitalismo ha traído consigo. Testimonio de ello es la atención pres-
tada por Gary Becker, premio Nobel de economía de 1992, célebre 
teórico neoliberal, autor de El Capital humano (1984), a la llamada 
economía doméstica en su Tratado sobre la familia (Becker, 1987).

Melinda Cooper (2017) llama la atención sobre los estudios por-
menorizados de Gary Becker, economista de Chicago, uno de los de-
sarrolladores de la idea del Capital Humano y premio Nobel, sobre 
la familia. Cooper encuentra en Becker las marcas de la alianza entre 
neoliberalismo y moral familiarista conservadora que permite pensar 
la trama constitutiva del bloque histórico neoliberal.

El interés de Becker en la reelaboración de una teoría económi-
ca que tome en consideración lo que con Nancy Fraser podríamos 
caracterizar como el nuevo régimen de reproducción con dos salarios 
(2015), tiene como base la reformulación de las relaciones intrafami-
liares para la teoría económica; se trata, como advierte el autor, de la 
consideración económica de los aspectos colaborativos y conflictivos 
de los vínculos de pareja y filiación. No podemos dejar de leer en esta 
preocupación de un economista de la Escuela de Chicago por los 
divorcios, la planificación de la natalidad, la anticoncepción, etc., los 
rastros de una estrategia del capital, orientada a comprender y trami-
tar en sus términos las nuevas formas familiares, herederas de trans-
formaciones significativas en el campo de la sexualidad posterior al 
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cisma cultural de la década de los sesenta en occidente. Pero hay algo 
más: una lectura desde una perspectiva situada en nuestros países 
periféricos, nos exige prestar atención al tratamiento diferencial de la 
forma familia que dicha estrategia supone y se deja leer en algunos 
pasajes de los estudios de Becker. Para decirlo de otro modo, la moral 
familiarista reimpulsada por el capital a escala global en el marco de 
la consolidación de un nuevo régimen de reproducción coincidente 
con el capitalismo tardío no es uniforme para los países centrales y 
periféricos.

Al leer el libro de Becker desde una perspectiva periférica, en-
contramos que sus estudios económicos no solo economizan las re-
laciones familiares descartando la teoría clásica de un único ingreso 
por hogar, lo que lo lleva a atender las diferencias sexo-genéricas al 
interior del espacio doméstico. Becker, además, introduce variables 
como hijos de calidad o hijos en cantidad para cuantificar las estrate-
gias de planificación familiar diferencial entre familias de países ricos 
y familias de países pobres.

Este abordaje diferencial que se formula conceptualmente en la 
teoría económica de Becker, es identificado en una serie de procesos 
históricos concretos en Patriarcado y acumulación a escala mundial, 
por Maria Mies (2019). En este estudio, Mies presta especial aten-
ción a las estrategias diferenciadas del capital en materia reproductiva 
y al modo en el que, bajo la misma idea de modernización social, 
hacia inicios de los años setenta se trazan políticas de liberalización 
de las relaciones reproductivas en países centrales mientras que se 
refuerzan (o producen) las formas heteropatriarcales tradicionales en 
países periféricos, a fin de garantizar a través de las ideas de domestici-
dad la precarización de las condiciones de contratación.9

9 Una compleja cuestión de índole estratégico se abre en torno de las posibilidades y 
límites de procesos de internacionalismo, cuando se toma en consideración el modo 
en que, tal como muestra Mies, en estas estrategias resultaron claves las organizacio-
nes del llamado tercer sector provenientes de países centrales, dedicadas a empoderar 
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Ubicar el papel diferencial que adoptan las relaciones de solidari-
dad entre neoliberalización del capitalismo y restitución del familia-
rismo en sus zonas periféricas permite la consideración de las formas 
de violencia contemporáneas −y especialmente la violencia patriarcal 
en sus diversas formas− como síntoma de la crisis del reparto impe-
rialista del mundo agonizante pero vigente desde fines del siglo XIX, 
cuando el pasaje de las formas de plusvalía absoluta hacia formas de 
plusvalía relativa coincidieron con el establecimiento de divisiones 
internas en el campo del trabajo productivo y la marginalización y 
subalternización de zonas importantes de la economía (periférica y 
domestica) bajo formas de explotación subsalariales.

Esto nos permite abordar la actualidad en los términos de una 
crisis en el régimen de reproducción del capital que, con sus matices, 
garantizó la duración y expansión capitalista a escala mundial. Esa 
crisis coincide no solamente con una renovada expansión de formas 
de plusvalía absoluta −algo que contradice las lecturas evolucionistas 
de la expansión del capital−, sino con la emergencia de nuevas for-
mas de plusvalía que jerarquizan y subordinan unas fracciones del 
capital a otras y que George Caffentzis ha caracterizado como “plus-
valía por transferencia” (2020, pp. 69-70).10

A partir de este diagnóstico podemos comprender el momento 
actual como el de una crisis sistémica antes que como el de una gue-
rra total y, con ello, por un lado, evitar encontrar en toda resistencia 

a las mujeres africanas, asiáticas o latinoamericanas mediante microcréditos desti-
nados a la manufactura tradicional de corte artesanal o a la producción agrícola. 
Consideradas tareas realizadas por madres de familia, pudieron ser legítimamente 
precarizadas.

10 En el análisis de Caffentzis, esta capacidad de parasitar plusvalía que subalterniza, y 
en muchas ocasiones pauperiza a fracciones productivas del capital, responde a una 
necesidad de reproducción del conjunto. El autor la reconoce especialmente en el 
capital asociado a la extracción y producción de energía, pero sin dudas actúa tam-
bién en el capital financiero y en el propio de la tecnología comunicacional y digital, 
que comparten con el primero la misma capacidad de transversalizar los procesos 
económicos y de valorización del capital, en gran escala.



Familiarismo y crisis del capital    101

al feminismo, sea deliberada o no, la expresión de un enemigo (único, 
homogéneo y preexistente a la disputa). Y, en cambio, empezar a 
pensar que las posiciones en la batalla son efecto de composiciones 
que se dan en múltiples niveles articulando resortes heterogéneos. 
Se trata con ello de abandonar la clásica controversia sobre la deli-
mitación del enemigo principal para abrazar la idea de la lucha como 
un proceso sobredeterminado de composición cuya estrategia no 
puede ser trazada en abstracto o de modo general en los términos de 
una lógica binaria amigo-enemigo.

En segundo lugar, permite pensar los aspectos estratégicos de la 
lucha, bajo condiciones de complejidad estructural como las que ca-
racterizan a las formaciones sociales dependientes. En este sentido, 
la larga tradición de estudios críticos latinoamericanos, africanos y 
asiáticos pueden abrir una serie de consideraciones que horadan el 
funcionamiento de esquemas eurocéntricos como modelos puros 
para el pensamiento teórico y político. Pero, fundamentalmente, per-
mite poner en juego en los análisis y diagnósticos, y no solo como 
títulos o intenciones, una perspectiva históricamente articulada de 
las opresiones que ponga en conexión virtuosa la descripción de los 
efectos y la pregunta por las causas.

Finalmente, la movilización de una perspectiva desde los már-
genes con pretensiones de universalidad puede arrojar una nueva 
luz sobre procesos globales y mostrar que, así como la moral fami-
liarista hace su reingreso en el marco de las políticas culturales de 
las dictaduras latinoamericanas del sur (Rodríguez, 2009), quebran-
do tendencias liberalizadoras de las relaciones sexo-genéricas de la 
década anterior, esa tendencia perdura actualmente como cultura 
postdictatorial, en la medida en que se inscribe en una relación de 
solidaridad con la neoliberalización del capitalismo cuya expansión 
funciona, contra lo que suele pensarse, desde las periferias hacia los 
países centrales. Esto nos permite comprender el carácter estratégico 
de las luchas feministas en las periferias capitalistas como una causa 
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de incumbencia global. Porque la ola antifeminista describe hoy un 
proceso que sintomatiza acaso una tendencia propia de la crisis del 
capitalismo neoliberal y que adquiere la forma de una periferización 
del mundo. Es decir, de expansión de formas de explotación subsala-
riales, precarización de la subsistencia y desdemocratización a escala 
planetaria.
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Repensando  
um velho fenômeno

A tutela militar na política brasileira

ANA PENIDO

Um dos fenômenos mais presentes na história política do Brasil é a 
tutela militar sobre a política. E, embora haja quem diga o contrário, as 
forças armadas brasileiras sempre estiveram à direita do espectro po-
lítico. Iniciou-se com a independência, consolidou-se na Proclamação 
da República e veio até os dias atuais, com momentos de maior ou 
menor protagonismo, como na Era Vargas, durante a ditadura militar 
ou no recém finalizado governo Jair Bolsonaro. Não por acaso, elas 
também fazem parte da nova direita que este livro se propõe a analisar.

Embora este texto tome a militarização no Brasil como objeto, 
esse é um fenômeno recorrente nos países sul-americanos. A re-
lação entre forças armadas e democracia sempre foi tensa, pois a 
questão chave “quem controla aqueles que detêm o monopólio da 
força coercitiva do Estado” se apresenta inclusive para insuspeitas 
democracias liberais tradicionais. Como subordinar aqueles que de-
têm armas às decisões políticas tomadas em coletivo por cidadãos 
desarmados? Por isso, quase todos os estudiosos das áreas de defesa 
ou segurança se debruçam, em algum momento, sobre o controle ci-
vil sobre as forças armadas. Esses estudos reúnem-se em uma ampla 
área denominada relações civis-militares.
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Mesmo antes da constituição do Estado moderno, pensava-se so-
bre como concentrar a força em um único corpo e, simultaneamen-
te, como controlar este corpo. Porém, dentro do campo específico da 
ciência política que são as relações civis-militares, pode-se considerar 
Samuel Huntington como pai fundador, com sua entusiasmada de-
fesa da profissionalização das forças armadas como ferramenta para 
conquistar o controle civil objetivo. O autor defende que o controle 
ocorrerá caso um conjunto de procedimentos seja levado a cabo. Ini-
cialmente, caberia às autoridades civis fixar as linhas políticas orien-
tadoras da área de defesa. Posteriormente, a autoridade do Executivo 
delegaria a um ministro da defesa, possivelmente civil, o controle 
sobre as forças armadas. Os políticos do Executivo deveriam, num 
terceiro momento, se acertar com seus pares no Legislativo, de modo 
a construir uma legislação que estabeleça organismos com respon-
sabilidades legitimadas para a formulação e o monitoramento das 
políticas de defesa. Por fim, os soldados, “defensores da ordem”, de-
veriam “permanecer fiéis a si mesmos, servindo em silêncio e com 
valor no modo militar. Se renegarem o espírito militar, primeiro des-
truirão a si mesmos e, finalmente, sua nação” (Huntington, [1957] 
1996, p. 466).

Desnecessário amplos conhecimentos de história brasileira para 
constatar a absoluta ficção dessa formulação, seja quanto ao com-
portamento civil, seja sobre o militar. Coelho ([1976] 2000) aponta 
o desprezo dos civis pelos temas militares, que sofreriam de orfanda-
de, pois não seriam objeto de interesse dos civis, e tampouco teriam 
os temas considerados pelos militares como de extrema relevância 
−notadamente a defesa nacional− incluídos entre as prioridades po-
líticas. Num linguajar mundano, o ex-deputado José Genoíno indica: 
“temas de defesa não dão voto na democracia e dão cana [prisão] 
na ditadura”.

Ao contrário de Huntington e seguindo outros estudiosos, como 
Samuel Finer ([1962] 2002), por exemplo, Coelho aponta que a 
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profissionalização militar não necessariamente leva ao controle civil 
sobre as armas e, como no caso do Brasil, pode inclusive alimentar 
um modo de ver o mundo no qual o militar é melhor preparado 
para interpretar os interesses nacionais e, ao mesmo tempo, impe-
dido de defender tais interesses, levando, por conseguinte, ao desejo 
de exercício da tutela sobre a política que, quando a conjuntura o 
permite, é efetivamente exercido. “O militar pode ser profissional, 
e essa profissionalização precipitá-lo irremediavelmente na política” 
(Penido, Costa e Janot, 2021, p. 18). A busca pela profissionalização 
por parte dos militares brasileiros não se relaciona com o distancia-
mento da política, mas com a adesão aos critérios de recrutamento 
e hierarquização de funções típicos das burocracias burguesas após a 
Guerra do Paraguai (Saes, 1985).

Em outras palavras, o comportamento militar no Brasil funciona 
notadamente como fonte de instabilidade, em virtude da permanen-
te capacidade de tutela que mantém diante da nação, e não como 
um poder estabilizador no Brasil, tese defendida por Stepan (1975). 
É basicamente a mesma lógica de tutela normativa existente na pro-
teção aos direitos humanos da criança e do adolescente, em que um 
maior de idade (nesse caso, os militares) tem como responsabilidade 
a tutela de um menor de idade (a sociedade brasileira), entendida 
como incapaz de definir autonomamente os rumos do país. “A tu-
tela política constitui a forma de controle do poder do Estado pelas 
forças armadas uma vez extinta a ditadura militar. Substitui o exer-
cício direto do poder político pelo controle indireto daqueles que 
legalmente o exercem” (Quartim de Moraes, 1987, p. 97).

Embora Quartim de Moraes trate especialmente do período pré 
constituinte de 1988, Carvalho (2005) analisa o mesmo fenômeno 
como uma marca de continuidade da história brasileira. Cumpre es-
clarecer que a autonomia militar é a origem e o alimento da tutela 
militar no Brasil, tema que será retomado adiante. A tutela, em si 
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mesma, é a ação política da instituição militar sobre o Estado e a 
sociedade.

Somamo-nos ao entendimento de Castro (1990) de que o civil só 
existe sob o olhar do militar, cuja profissão é calcada na diferenciação 
(muitas vezes de maneira antagonista) do outro. As identidades ci-
vis são múltiplas, e estão ligadas aos diversos grupos de socialização 
primária de que se participa, como mãe, professora, cristã, esposa, 
filha, etc. Um civil não se identifica com a caracterização de civil. En-
tretanto, embora o civil não exista para si mesmo, ele existe para o 
militar, que atribui a ele um conjunto de características comuns, em 
geral consideradas negativas dentro da caserna. Em outras palavras, 
diferente dos civis, em que a profissão é mais um qualificativo; para 
os membros da caserna, militar é mais que um adjetivo, é quase um 
substantivo, muitas vezes vindo antes que o próprio nome do sujeito.

À formulação de Castro, acrescentamos que o militar, em sentido 
estrito, também não existe na mentalidade civil. O militar de que 
trata Castro é aquele que pertence a uma das três forças armadas 
singulares: a Marinha, o Exército e a Aeronáutica. Entretanto, em paí-
ses historicamente militarizados, e cuja transição da ditadura militar 
restou inacabada, como é o caso do Brasil, o termo militar, aos olhos 
dos não militares, agrega servidores públicos de diferentes forças de 
segurança que usam fardas: os militares das forças armadas, policiais 
militares, bombeiros militares, guardas municipais, polícia federal, 
etc. Mesmo forças de segurança civis, como é o caso das polícias civis, 
ou forças de segurança privadas, como é o caso dos funcionários de 
empresas de vigilância, são por vezes agregados ao guarda-chuva mi-
litar nas análises sobre as relações civis-militares.

Tal confusão tem fundamento, especialmente pela proximidade 
na organização da carreira, disciplinamento e ideologia que forças de 
segurança como as polícias militares guardam diante das forças ar-
madas, além, no caso brasileiro, da subordinação normativa. Quanto 
à valorização, os diversos grupos civis estabelecem relações positivas 
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ou negativas com os diferentes segmentos militares, não havendo 
uniformidade de percepção. Quanto aos militares das forças arma-
das agrupados nesse imenso guarda-chuva, consideram depreciati-
vo serem identificados com segmentos hierarquicamente inferiores. 
Membros das demais forças de segurança, pelo contrário, orgul-
ham-se das semelhanças.

A categoria sociedade civil nasce vinculada ao conceito de Estado. 
Hobbes defendeu que as instituições políticas eram fruto de um pac-
to entre indivíduos egoístas que tendiam à violência de todos contra 
todos e, para evitar a anarquia, criam o Estado a quem delegam o 
poder soberano e legítimo de usar a violência. A esse argumento, 
Locke agrega a responsabilidade do Estado na garantia da proprieda-
de privada. Rousseau, por outro lado, apontaria a propriedade como 
o fundamento da violência. O contrato teria originado duas socie-
dades separadas: uma política, formada pelas instituições estatais; 
e uma civil, natural, local da vida privada. Nas formulações liberais, 
o Estado detém poderes soberanos e paira sobre a sociedade civil, 
lugar de interesses individuais contraditórios entre os proprietários. 
Segundo Virgínia Fontes, “por sua distância de cada interesse singu-
lar, [o Estado] seria o garantidor do interesse de todos. Pela mesma 
razão, não deveria imiscuir-se nos interesses privados da sociedade 
civil [os interesses burgueses] que, ao contrário, deveria assegurar” 
(Fontes, [2005] 2009, s.p.).

A teoria crítica não concorda com a noção de pacto, e aponta o 
Estado como uma necessidade de classes sociais dominantes para 
se imporem por meio da violência e da ideologia. A separação entre 
a sociedade política e civil é uma aparência, pois “supor um Estado 
com lógica própria, distinta daquela que permeia a vida social, per-
mite justificar a perpetuação desta mesma forma de organização da 
vida social” (Fontes, [2005] 2009, s.p.). A autonomização do Estado 
é funcional à dominação burguesa. Marx e Engels pouco usam o 
termo sociedade civil. Gramsci o retoma de maneira integrada na 
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reflexão de Estado ampliado, pois a sociedade civil é indissociável dos 
aparelhos privados de hegemonia. “A sociedade civil é duplo espaço 
de luta de classes: expressa contradições e ajustes entre frações da 
classe dominante e, ao mesmo tempo, nela se organizam também 
as lutas entre as classes” (Fontes, [2005] 2009, s.p.). O Estado como 
compreendido por Gramsci significa maior convencimento através 
dos aparelhos privados de hegemonia que operam por intermédio 
da sociedade civil, mas não elimina a coerção.

Dessa maneira, falar em sociedade civil, como algo antagônico 
aos militares, enquanto parte da sociedade política, é um equívoco 
do ponto de vista teórico e uma irrealidade do ponto de vista prático. 
Interessa questionar quais militares e para que militares. Em Penido 
(2022), sumarizamos formulações de diferentes autores sobre por-
que os militares participam da política no Brasil. Em Penido e Kalil 
(2021a, 2021b), nos propusemos a explicar o engajamento militar, 
somando esforços aos segmentos conservadores na política e liberais 
na economia, ao governo Jair Bolsonaro.

Aqui, partimos do pressuposto de que o incremento da soberania 
de um país em um sistema internacional hierarquizado passa diale-
ticamente pelo fortalecimento simultâneo do Estado nacional e do 
controle popular sobre este Estado. Em outras palavras, a soberania 
precisa ser necessariamente acompanhada do compromisso com 
um projeto político popular. Ou seja, um Estado só é forte se forte 
também é o seu povo. Assim, visando compreender a dialética entre 
fortalecimento do Estado nacional e controle deste Estado no marco 
de um projeto popular, organizou-se uma síntese da discussão do 
controle em torno de cinco proposições, a saber: restringir a auto-
nomia militar; controle institucional-normativo; controle funcional; 
controle orçamentário; alteração da identidade do soldado. Ver-se-á 
que a última dimensão é quase consequência das mudanças nas 
quatro primeiras.
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Restringir a autonomia militar

Autonomia Militar é a capacidade da instituição forças armadas au-
todeterminar-se segundo suas próprias definições do que é ser mi-
litar. Pode-se graduar a autonomia segundo a abrangência de áreas 
consideradas de interesse militar, como a gestão do orçamento de 
defesa, as aquisições de armamentos, a definição da própria organici-
dade, missões, estrutura. No caso dos países latino-americanos, Kohn 
(1994) indica que os militares influenciam diretamente as decisões 
do governo em geral, como a política exterior, econômica e social, 
e não apenas nas áreas da política militar e da estratégia. No caso 
brasileiro, elas gozam de alto grau de autonomia, pois além de temas 
que são por definição de defesa nacional (como delimitação de fron-
teiras, por exemplo), elas são chamadas a opinar sobre questões tão 
distintas como desenvolvimento tecnológico e segurança pública.

A permanente tutela militar sobre a política brasileira impõe aos 
analistas da realidade deste país a identificação de quatro monopó-
lios que as forças armadas detêm ao longo da história e que consti-
tuem entraves para a reformulação da política de defesa de maneira 
específica e para a democracia de maneira geral. São eles: a educação 
dos militares, o orçamento da área de defesa, a inteligência militar e a 
justiça militar. Tais áreas são pensadas e funcionam como monopó-
lios das forças armadas.

Os monopólios podem ser compreendidos como áreas de reserva 
de domínio, nos termos de Mares e Martínez (2014), áreas de auto 
regulação da corporação ou sobre as quais os militares deteriam au-
tonomia operacional e organizacional, tomadas como centrais para a 
autopreservação. Restringir a autonomia militar implica em romper 
os quatro monopólios e subordiná-los ao controle civil.
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Controle normativo-institucional

O controle normativo é aquele estabelecido nas Constituições 
Nacionais. Mathias e Guzzi (2010) defendem em seu trabalho que 
analisa as regulamentações sobre as forças armadas em todas as 
Constituições brasileiras da história o elemento da permanência, da 
continuidade. Mudou o sistema político, mudaram os blocos no po-
der, a conjuntura internacional e doméstica, mas as regras sobre os 
militares, permanecem basicamente as mesmas. Ou seja, em países 
de transição inacabada, as normativas foram auto estabelecidas pe-
los militares, que permaneceram defendendo que tudo deveria ser 
como sempre foi.

Cabe esclarecer que as áreas de autonomia mencionadas são re-
ferendadas na Constituição, ou, em outras palavras, as normativas 
nacionais protegem e fortalecem a autonomia do aparato coercitivo 
do Estado sobre as diversas instituições estatais. Ademais, o Congres-
so Nacional, enquanto “Casa do Povo”, tem atribuições normativas 
e institucionais que, ao menos em termos da política de defesa e 
do controle sobre as forças armadas, raramente são desenvolvidas/
exercidas.

O controle institucional é aquele realizado através de instituições 
do Estado, notadamente dos ministérios da defesa. O ministro da 
defesa tem como função ser o elo de ligação entre os chefes militares 
e o Poder Executivo, coordenando todo o setor de defesa. Em tese, 
o ministro é a voz do presidente junto às forças armadas. Na prática 
do governo brasileiro, o ministro se tornou o representante sindical 
dos militares junto ao presidente. Além disso, o ministério, quando 
composto por altos funcionários civis, teria como atribuição exercer 
um controle burocrático sobre a política. Na prática, os militares par-
ticipam ativamente das diversas instâncias do ministério da defesa e 
para além dele, dominando todas as esferas de decisão política.
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Seriam também atribuições do ministério o controle da atividade 
de inteligência militar, o envolvimento dos militares em questões po-
liciais, a justiça militar, a educação militar, a definição das promoções 
dos oficiais, o controle do envolvimento militar em empresas de de-
fesa, entre outras questões. Para isso, a pasta requer capacidade real 
de comando sobre as forças, com capacidades técnicas, mas parti-
cularmente com legitimidade política para implantar a política de 
defesa que os mandatos populares delegados aos representantes no 
Executivo e no Legislativo definirem. Política de defesa “é mais do 
que a capacidade operacional militar. Inclui a orientação política dos 
recursos defensivos de uma nação como um todo, com a perspectiva 
de assegurar a segurança nacional, protegendo os interesses vitais 
e promovendo os objetivos internacionais do Estado” (Baylis, 1977, 
citado en Diamint, 2018, p. 807).

Ao definir os objetivos internacionais do Estado, deve-se entender 
que são, na realidade, os objetivos do bloco no poder do Estado. Na 
definição da ONU, a política de defesa serve para prover segurança 
a uma nação, que é “uma condição pela qual os Estados consideram 
que não há perigo de um ataque militar, pressão política, ou coerção 
econômica, de modo a estarem aptos para perseguir livremente seu 
próprio desenvolvimento e progresso” (Costa, 2009, p. 133). Pela de-
finição da ONU, a política de defesa de uma nação serve para que ele 
viva em um mundo de fantasia, com Estados de poder simétrico que 
respeitam mutuamente suas soberanias.

Essa discussão é fundamental pois a política de defesa é basica-
mente política, e deve responder àquilo que a sociedade valoriza. 
Mas, que sociedade? Quem a define? É no detalhamento da política 
de defesa que as possibilidades de emprego das forças armadas são 
definidas: sua doutrina, sua distribuição no país, a relação dos mili-
tares com outras instituições do Estado, o orçamento, equipamento, 
treinamento, recrutamento, controle, etc.
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Nota-se que, na América Latina, são raros os casos em que os 
ministérios da defesa são ambiente para a formulação das estratégias 
de defesa nacionais e, consequentemente, do emprego militar. Na 
maioria das vezes, as forças armadas mimetizam o que aprenderam 
de missões internacionais. Pion-Berlin (2014) ainda exalta a pouca 
ou nula prestação de contas desses ministérios. Em geral, os legisla-
dores desconhecem o assunto e delegam sua autoridade ao Execu-
tivo e, muitas vezes, diretamente aos militares. Nesse caso, mesmo 
os insuspeitos liberais defensores do Estado mínimo possuem recla-
mações quanto à efetividade e eficiência no gasto dos recursos nessa 
área. Entretanto, como avaliar se as forças armadas estão cumprindo 
de forma satisfatória sua atribuição precípua −a defesa nacional− 
particularmente em um ambiente sem guerras?

Exige-se do comando militar capacidade para adaptar os recur-
sos disponíveis a metas razoavelmente determinadas, além de propor 
novas metas e conseguir novos recursos (Janowitz, 1964). Esse militar 
administrador reflete o aumento das dimensões organizativas e prag-
máticas na guerra atual, tendo um contato maior com a sociedade 
civil, particularmente as suas elites. Também vem da administração 
formulações sobre a importância da transparência de informações, 
particularmente no que diz respeito ao orçamento militar, algo que 
confronta a identidade tradicional do guerreiro, que prima pelo sigi-
lo dos seus planos.

Controle funcional

Diante da menor probabilidade de guerras interestatais e do cresci-
mento de ameaças não tradicionais (como os diferentes tipos de trá-
fico internacional), ambos os fatores levando à necessidade de maior 
cooperação militar entre países de uma mesma região, as forças ar-
madas passam a ser empregadas majoritariamente em atividades 
de segurança ou de natureza não militar. A identificação de quais 
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ameaças o país sofre e, portanto, como deve empregar suas forças ar-
madas, configura o controle funcional das mesmas. Um exemplo de 
quando isso ocorre inadequadamente é a classificação das migrações 
em massa enquanto uma ameaça à segurança do Estado, pois es-
tas gerariam fragmentação das identidades nacionais e aumento da 
criminalidade.

Um dos efeitos dessa ampliação no escopo de atuação é o reforço 
da militarização dos temas de segurança através da confusão entre 
o que é um inimigo e quem é um cidadão em conflito com a lei 
(Rodrigues, Castro e Mendonça, 2016), e o consequente enfraque-
cimento da autoridade pública sobre as instituições militares. De-
terminados tipos de atividade −notadamente aquelas que ocorrem 
no interior das fronteiras nacionais− aumentariam a probabilidade 
de protagonismo militar na política doméstica (Desch, 1999). Atri-
buições subsidiárias e assistenciais teriam maior peso político, pois 
impactam na opinião pública sobre as forças armadas. Inclui-se aqui 
também a associação existente no imaginário entre o desenvolvi-
mento tecnológico militar e o desenvolvimento econômico geral de 
um país. Os gastos em defesa não transbordam para as atividades 
civis, pelo contrário, ampliam a dependência externa (Silva, 2018).

Do mesmo modo, o progresso econômico também não diminui 
a eventualidade de um conflito armado, pelo contrário, o acirramen-
to da competição intercapitalista ampliou a matança em nível global. 
Mais recentemente, surgiu a discussão da defesa dos recursos natu-
rais de países de periferia, objeto da cobiça internacional. Entretanto, 
dificilmente o aparato coercitivo do Estado vai se prestar a prejudicar 
os interesses da burguesia interna associada ao imperialismo interna-
cional, notadamente por meio da venda dessas commodities.

No ambiente externo, há quem afirme que missões de assistên-
cia humanitária fortaleceriam as relações das forças armadas com 
organizações dos direitos humanos, fora do país, como nas missões 
de paz da ONU, ou mesmo em atividades internas, como a atuação 
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diante de catástrofes (Diamint, 2018). Na opinião de Rut Diamint 
(2018), as missões de paz aprofundam o controle civil e têm um efei-
to democratizante, pois os militares adquirem crenças e tolerância 
sobre outras culturas. Além disso, a decisão sobre a missão é clara-
mente civil e institucional, pois perpassa as instâncias da ONU.

Em síntese, o controle funcional diz respeito à definição clara das 
ameaças e do desenho de uma política para debelar ou controlar tais 
ameaças. É a partir de tal definição que se pode determinar a política 
militar, isto é, contra quais ameaças as forças armadas serão empre-
gadas. E todo esse conjunto deve ser responsabilidade do governo 
civil eleito, não das próprias forças. A política de defesa é um com-
ponente da política exterior. Em uma democracia, mesmo liberal, as 
missões militares precisam subordinar-se às demais ações do Estado 
no mundo.

Controle orçamentário

Uma das heranças ditatoriais é o controle de empresas, mormen-
te estatais, por militares, que proporcionou uma aproximação ain-
da maior entre o aparato repressivo e o Estado, mantendo contatos 
com setores econômicos poderosos e compartilhando informações 
econômicas privadas, além das públicas. Diamint (2018) aponta os 
Institutos de Previdência Social militar como locus prioritário para 
observar essas relações. Criados na década de 1960 como um me-
canismo de valorização da carreira, foram beneficiados economi-
camente pela presença militar no comando do Estado durante as 
ditaduras, tendo acesso a informações privilegiadas para estabelecer 
políticas de investimento agressivas. A transição desde regimes dita-
toriais encontrou-os bem posicionados para manter funções dessa 
natureza no ambiente público e privado.

No ambiente público, o orçamento de defesa, embora anualmen-
te siga como um dos maiores do país, é mal discutido no Congresso, 
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que basicamente aprova as sugestões provenientes do Executivo que, 
por sua vez, foram formuladas pelas forças armadas autonomamente 
e compiladas pelo ministério da defesa. No ambiente privado, mili-
tares podem gerir recursos substanciais sem sequer se subordinar ao 
frágil controle do Congresso. Isso ocorre não apenas, mas principal-
mente, através das empresas de suprimentos militares que são ge-
renciadas por militares da reserva, em uma área econômica (material 
bélico) que tem o Estado como principal (as vezes único) comprador. 
Essa autonomia permite-lhes competir com o Estado, influenciando 
na tomada das decisões sobre defesa; e competir com segmentos do 
próprio Estado, pois o emprego da mão de obra militar não precisa 
se adequar aos padrões salariais da atividade privada ou aos impostos 
que uma empresa precisa pagar.

Pontua-se que a transparência orçamentária é também relevan-
te para a construção de medidas de confiança mútua entre países 
amigos.

Alterando a identidade do soldado

Para Huntington ([1957] 1996), no processo de profissionalização, o 
militar desenvolve um conjunto de características que moldam sua 
identidade, tais como a vigilância permanente diante de ameaças; 
a necessidade de estar sempre preparado para qualquer contingên-
cia, mesmo sabendo que são inevitáveis; o senso de coletividade e 
corporativismo, pois o sucesso individual depende do grupo; o con-
servadorismo na estratégia, mas abertura às novas armas, etc. Para 
Mathias (2004), os militares são intrinsecamente conservadores na 
política, pois sua função é a manutenção do status quo, caso con-
trário, viveriam em permanente conflito entre o que acreditam e o 
que fazem. Nessa mesma direção, Domingos Neto afirma:



120   Ana Penido

Os Exércitos procuram apresentar-se como expressão da vontade 
coletiva, mas elaboram suas próprias interpretações da sociedade; 
impulsionam inovações, mas temem mudanças sociais e preservam 
marcas antigas. [...] O militar moderno revela apego a valores ances-
trais, inventa e cultua “tradições”, mas está ciente de que a obsoles-
cência é a sua ruína. A incorporação de novidades combina-se com 
o conservadorismo político e comportamental (Domingos Neto, 
2019, p. 18).

Como defende o autor, trabalhar a partir de uma identidade conser-
vadora aponta que a intervenção militar na política é fruto de um 
desencontro entre as condições reais de desenvolvimento do país e a 
autoimagem que o estamento militar tem de si mesmo e da socieda-
de na qual vive, tomada como indigna deles mesmos.

De maneira antagônica, ao invés da arrogância, Coelho ([1976] 
2000) identificará uma baixa estima militar, que o autor chama de 
orfandade por reconhecimento civil, seja do ponto de vista funcional 
(crença de que a sociedade civil e as elites políticas não se interes-
sam pela defesa nacional), seja do institucional (convicção de que 
não há quem os ouça, quem se interesse pelos seus pleitos e ques-
tões). Diante disso, caberia aos militares “uma conduta protagônica, 
definindo de forma autônoma seus objetivos e suas estratégias no 
corpo de uma doutrina de defesa nacional eventualmente imposta à 
nação” (Coelho, [1976] 2000, p. 20).

Um conjunto de autores entende que a cultura protagônica não 
é feita pela instituição, mas sim pela sua identificação com as distin-
tas classes sociais. Um primeiro grupo observa o poder militar como 
uma ferramenta da classe economicamente dominante, e identifica 
na caserna uma dinâmica de classes próxima à que existe fora dela. 
Dessa maneira, a cúpula militar é vista como golpista e aliada das 
elites, e a massa de soldados como legalista e com inclinações popu-
lares (Sodré, [1965] 2010). Outro grupo identifica as forças armadas 
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como o agente político organizado das classes médias, nas quais, 
em geral, o oficialato é recrutado.1 Perlmutter (1977) identifica que 
naqueles países em que a classe média não está consolidada, como 
é o caso dos países da América Latina, o intervencionismo militar 
funciona enquanto um instrumento de poder dessas classes médias, 
incapaz de chegar ao poder pela via eleitoral.

Há quem identifique as forças armadas como uma instituição 
total (Goffman, [1961] 1999). Segundo este autor, as instituições 
totais, como as forças armadas, separam seus membros do restante 
da sociedade para que se constitua um novo indivíduo. Essa ruptura 
ocorre a partir de três atividades: a. todos os aspectos da vida do mi-
litar são realizados em um mesmo local e sob uma única autoridade; 
b. as atividades diárias são realizadas em conjunto sob um mesmo 
conjunto de regras de tratamento; c. a ordem dessas atividades e 
o tempo necessário para realizá-las são rigorosamente pré-determi-
nados por um conjunto de regras e pessoas. Todas essas atividades 
e membros da instituição militar fazem parte de um plano racional 
com vistas a cumprir com os objetivos oficiais da instituição (Goff-
man, [1961] 1999). Ainda segundo o autor, as instituições totais não 
buscam uma “vitória cultural” sobre os indivíduos, mas sim manter 
uma “tensão permanente” com o mundo exterior.

Castro (1990, p. 3) pondera que a instituição militar é uma “ins-
tituição totalizante”, pois “...[n]uma academia militar [porta de en-
trada para qualquer força armada] busca-se justamente uma ‘vitória 
cultural’ e não criar uma ‘tensão persistente’”, que é extensiva inclu-
sive à família do militar. Autores como Carvalho (2005) apontarão 
que as forças armadas se constituem como uma nação dentro da 
nação brasileira. Ressalta-se que forças armadas com alta coesão in-
terna têm capacidade maior de intervir na política interna (Janowitz, 

1 Salienta-se a fragilidade do conceito de classes médias, que abrange padrões de con-
sumo e modos de vida muito diversos, tema bem discutido por Chaui (2013).
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1964). E a coesão é tanto maior quanto mais endógeno for o recruta-
mento (Penido, 2015). As escolas militares são o momento em que a 
caserna mais se aproxima de uma instituição total, pois a instituição 
regula o ciclo de vida e o ciclo diário dos seus membros (Janowitz, 
1964).

A título de ensaio, propomos aqui uma leitura dialética do pro-
blema de como controlar o instrumento armado. As normas de 
relacionamento interno dos aparelhos militares são fenômenos his-
toricamente determinados, onde está presente o quadro da relação 
civil-militar. Com as forças armadas unidas ou divididas, é funda-
mental a noção de interação. Mesmo a convergência de pontos de 
vista pode se dar a partir de diferentes objetivos e meios de ação. O 
processo político não conhece dois tempos, um para os militares e 
outro para os civis (Peixoto, [1980] 1990, p. 30).

As forças armadas podem parecer um monolito, mas não o são. 
Entretanto, as pressões externas são processadas e filtradas pela hie-
rarquia conforme seus valores corporativos. Por exemplo, fatores 
exógenos (como mudanças gerais em valores sociais, a exemplo da 
presença feminina no mercado de trabalho) influenciam as dinâmi-
cas internas ao meio militar, que as processam, por exemplo, permi-
tindo o ingresso de mulheres nas Forças em maior quantidade, mas 
não em postos chave.

Palavras finais, mas não conclusivas

Pode parecer deslocado um texto sobre tutela militar em um livro 
sobre novas direitas. Nosso objetivo ao introduzir este tema foi 
apontar que a autonomia de que gozam as forças armadas brasileiras 
é fundamental para a constituição da política no Brasil, sendo basilar 
para o desenvolvimento das forças políticas e de seu comportamen-
to no Estado. A autonomia militar, expressada na permanente tute-
la militar sobre a política, funciona como correia de transmissão da 
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nova direita no fazer político brasileiro. Por isso, entendemos que é 
necessário estabelecer o controle sobre as forças armadas, aqui trata-
do em cinco dimensões.

Entre todas as questões que dizem respeito ao controle, elenca-
mos aqui três que devem receber maior atenção. A primeira delas 
é a direção em que mudanças devem ser promovidas, e o controle 
exercido. Em função de como as instituições militares se organizam, 
o controle precisa ocorrer de fora para dentro da caserna, ou seja, ini-
ciar-se no Executivo em colaboração com o Legislativo, para depois 
chegar às forças de coerção; e de cima para baixo, seja dentro de uma 
própria Força (começando dos generais e chegando aos soldados), 
seja entre diferentes forças de segurança (começando no Exército, a 
maior e mais forte entre elas).

A segunda questão é que o controle não funcionará pensado ape-
nas sobre os militares das forças armadas. Devem ser incluídos nessa 
conta os membros das diversas forças de segurança, civis e militares; 
membros de empresas de segurança privada, incluindo aqueles que 
não atuam na rua, mas na vigilância digital; e os diversos instrumen-
tos de vigilância e violência, como armas, munições, equipamentos, 
etc. As instituições que detêm o monopólio da violência, em seu 
conjunto, devem estar sob o controle e vigilância permanentes da 
soberania popular. Podem eventualmente atuar de maneira combi-
nada, mas precisam organizar-se de maneira independente e sem 
subordinação entre elas.

Por fim, o controle sobre o aparato coercitivo do Estado só é possível  
através do controle do Estado, e o controle do Estado só é  
viável através do controle das distintas instituições do Estado. Alterar 
a correlação de forças na sociedade é a única maneira de alterar a 
correlação de forças na caserna, de maneira a que os militares não se 
auto percebam, e tampouco sejam percebidos pela sociedade, como 
seres especiais. E, se estamos certos, por conseguinte, também a nova 
direita terá outra coloração.
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Coaliciones golpistas
Crisis de la democracia  

en la destitución de Pedro Castillo

ANAHÍ DURAND GUEVARA

El 28 de julio del 2021, fecha del bicentenario de la independencia, 
Pedro Castillo asumió el cargo de presidente del Perú. Era la primera 
vez en doscientos años de historia republicana que un maestro rural, 
dirigente sindical y campesino de Chota, una provincia andina peri-
férica, ocupaba el Palacio de Gobierno. Castillo llegaba al poder le-
vantando una plataforma de cambios profundos que incluían temas 
cruciales como la convocatoria a una Asamblea Constituyente que 
escribiera una nueva constitución poniendo fin a la carta magna neo-
liberal aprobada en 1992 durante la dictadura de Alberto Fujimori.

La elección de Pedro Castillo con el voto de peruanos histórica-
mente excluidos como los pueblos originarios, campesinos, traba-
jadores informales y de la economía popular, concitó los temores 
más atávicos de la derecha peruana. Apenas Castillo fue proclamado 
presidente, la candidata perdedora Keiko Fujimori desconoció los re-
sultados electorales alegando un supuesto fraude. No importaban 
los informes de las misiones internacionales que daban cuenta de la 
pulcritud del proceso electoral, el fujimorismo y sus aliados de la ul-
traderecha buscaban sembrar dudas en la elección. Se perfilaba una 
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derecha dispuesta a desconocer las reglas de juego democrático con 
tal de no perder el poder.

Ya con Pedro Castillo en el ejecutivo, este grupo articulado en 
torno a la denuncia del fraude amplió su radio de acción y avanzó 
en coordinar acciones para lograr el objetivo común de destituir al 
presidente. El Congreso actuaba como eje de la desestabilización po-
lítica, la Fiscalía como brazo jurídico y los medios como maquinarias 
de propaganda, todo respaldado por gremios empresariales. Si en el 
Congreso el fujimorismo y la ultraderecha censuraban a los minis-
tros y colocaban mociones de vacancia presidencial, en la Fiscalía 
se reinterpretaba la Constitución para abrir sendas carpetas fiscales 
contra Castillo. Los grandes medios de comunicación amplificaban 
las denuncias y los grupos de choque financiados por empresarios 
locales salían a las calles a exigir vacancia.

La deteriorada democracia peruana sufría un nuevo y cuasi ter-
minal episodio en su larga crisis. No olvidemos que desde el 2016, 
Perú vive una grave inestabilidad política expresada en la seguidilla 
de cinco presidentes en seis años y en la instalación de facto de un 
régimen parlamentarista que ha alterado el equilibrio de poderes 
permitiendo el abuso de figuras como la vacancia presidencial por 
incapacidad moral. A ello se suma la judicialización de la política ca-
racterizada por el protagonismo de jueces y fiscales que acusan a 
políticos de diferentes tiendas e ideologías, aunque con mayor rigu-
rosidad a unos que a otros. La mediocre existencia de los partidos 
políticos, el desprestigio de los poderes públicos y los constantes ca-
sos de corrupción que involucran altas autoridades, abonan a la crisis 
incrementando la desafección de la ciudadanía.

El 7 de diciembre de 2022, a pocas horas de que los congresistas 
votaran la tercera moción de vacancia presidencial en su contra, Pe-
dro Castillo leyó un mensaje disolviendo el Congreso y llamando a 
una Asamblea Constituyente. Era más un gesto político que un acto 
real, pues no contaba con el respaldo militar ni policial, ni suficiente 
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sustento jurídico. La coalición golpista aprovechó esta circunstancia 
para presentar el mensaje de Castillo como un auto golpe y casi de 
inmediato, el Congreso aprobó una cuestionada vacancia presiden-
cial. En paralelo, Pedro Castillo era retenido por su propia escolta y 
la Fiscalía ordenaba su prisión preventiva pasando por encima de los 
fueros establecidos por ley. Cerrando la jornada, la hasta entonces vi-
cepresidenta Dina Boluarte juramentó como presidenta celebrando 
junto a la clase política que recuperaba el ejecutivo. Al día siguiente 
estallaba la movilización popular más grande de las últimas décadas, 
los manifestantes coreaban “esta democracia ya no es democracia” y 
efectivamente, ya no lo era.

El presente artículo analiza la crisis de la democracia en Perú con 
énfasis en el accionar de la coalición golpista que operó activamente 
para lograr la destitución del presidente constitucional Pedro Cas-
tillo. Nos referimos a la articulación de actores políticos, institucio-
nes, grupos de poder económico y medios de comunicación que, 
más allá de particularidades e intereses propios, actuaron concerta-
damente en torno al objetivo común de destituir a un presidente 
democráticamente electo, es decir para capturar el poder sin ganar 
las elecciones. En primer lugar, abordamos el surgimiento de esta 
coalición en el marco de una crisis sistémica de la democracia, que 
se agrava con el triunfo de un candidato popular visto por la derecha 
como peligroso para sus intereses. En segundo lugar, explicamos el 
accionar de esta coalición golpista durante los quince meses del go-
bierno de Castillo con hitos claves como la desestabilización desde el 
Congreso, la acción de la fiscalía, las campañas mediáticas y el rol del 
empresariado. Finalmente, analizamos el triunfo de la coalición gol-
pista expresada en la destitución de Pedro Castillo y la imposición de 
Dina Boluarte, sin la legitimidad necesaria para conducir al país, pero 
con apoyo de los protagonistas de la coalición y los poderes fácticos.

En momentos en que derechas autoritarias y un nuevo ciclo de 
gobiernos progresistas conviven en Latinoamérica, es fundamental 
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analizar los límites y debilidades de la democracia como sistema po-
lítico y régimen de convivencia. La concertación de acciones para 
sacar gobiernos legítimamente electos se ha vuelto una práctica que 
debilita e incluso transgrede la democracia, configurando golpes de 
estado de nuevo tipo. Lo vimos en Bolivia con el intento de Añez y 
sus aliados por quedarse en el poder. Lo vemos en Perú, donde la 
débil correlación de fuerzas de Castillo y la fragmentación del teji-
do social favorecieron al golpismo. Lo estamos viendo en Colombia 
donde buscan destituir a Gustavo Petro siguiendo el guión peruano. 
La democracia continúa en el centro de la disputa entre élites con-
servadoras dispuestas a desconocer y manipular su propia legalidad 
y sectores populares que demandan cambios de fondo. Esperamos 
que este texto sobre Perú pueda aportar a análisis de mayor alcance y 
profundidad sobre la acción de las derechas y el desafío de fortalecer 
democracias sustantivas, que más allá de lo procedimental, logren 
cumplir viejas promesas de igualdad y bienestar.

Democracia precaria y triunfo de Pedro Castillo:  
preludio a la coalición

En Perú, la instauración de la democracia como forma de gobier-
no fue un proceso complejo tensado por continuidades coloniales. 
Durante el primer siglo de vida republicana, gobernó el país un gru-
po criollo que se estableció como heredero de la dominación colo-
nial española, es decir, de la explotación social y la opresión racial 
de una pequeña minoría sobre la inmensa mayoría de la población, 
principalmente campesina e indígena. Como afirma Quijano (2000), 
la república mantuvo tanto la dependencia externa del país respecto 
al centro de poder mundial, como las jerarquías sociales a través de 
la clasificación racial. Asimismo, el grupo criollo gobernante here-
dó el carácter patrimonialista del régimen colonial que no distingue 
entre el bolsillo privado y el tesoro público (Cotler, 2005 [1978]). 
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El racismo, el patrimonialismo y el conservadurismo fueron caracte-
rísticas de una oligarquía que gobernaba dilapidando los recursos de 
las materias primas sin plantear un proyecto de nación que unificara 
la república.

Tuvo que ocurrir una catástrofe como la derrota en la guerra con 
Chile, para que los actores políticos e intelectuales se plantearan la 
precaria estructuración del estado nación peruano cuestionando 
que mantuviera a la mayoría de su población, básicamente indígena, 
sumida en el atraso. Fue José Carlos Mariátegui (1931) quien siste-
matizó políticamente el problema del indio despojándolo de sus com-
ponentes pasadistas y presentándolo como un tema de dominación 
política y económica. Sacar a las mayorías indígenas de su poster-
gación, implicaba necesariamente modificar la concentración de la 
tierra favorable al terrateniente y repensar la nación desde el legado 
andino y originario.

La primera mitad del siglo XX peruano estuvo marcada por las 
luchas de las comunidades por la tierra y un naciente movimiento 
obrero, quienes exigían derechos sociales. Partidos como el APRA y 
el partido Comunista surgieron buscando representar a los sectores 
populares produciéndose una lenta ampliación de la ciudadanía que 
incrementó el porcentaje de participación electoral del 2 % de la 
población total al 7 % en 1930 (López, 2010). La sociedad peruana 
reclamaba profundas transformaciones mientras las élites se nega-
ban a ceder privilegios, reprimiendo las luchas sociales y mantenien-
do cerrado el sistema político. Se consolidó así una derecha signada 
por la herencia colonial, entregada al capital extranjero y opuesta a 
ampliar la ciudadanía a quienes no consideraba sus iguales, es decir 
a las mayorías del país.

Paradójicamente, fue el gobierno militar de Juan Velasco Alva-
rado el que llevaría a cabo las transformaciones democratizadoras 
que el país requería. Entre 1968 y 1977, el gobierno militar puso en 
marcha un ambicioso proyecto de reformas estructurales orientadas 
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a desarrollar y cohesionar la nación peruana incluyendo nacionali-
zaciones y estatizaciones que ampliaron la función de producción 
del Estado. Velasco además ejecutó una radical reforma agraria que 
redistribuyó la tenencia de la tierra y eliminó poderes locales como 
el gamonalismo, acabando con la servidumbre que afectaba a cerca 
del 30 % de la población que vivía en las haciendas. Estas medidas 
que combatían la discriminación étnico racial fueron refrendadas en 
la Constitución aprobada en 1979, que por primera vez consagró el 
voto universal incluyendo analfabetos e indígenas.

El ciclo desarrollista inaugurado por Velasco se clausuró de forma 
dramática en 1992 con el autogolpe de Alberto Fujimori. En me-
dio de una crisis hiperinflacionaria, un cruento conflicto armado y 
la debacle del sistema de partidos, Fujimori, Montesinos y sus socios 
político-empresariales impusieron el modelo neoliberal. El Estado 
quedó reducido a su rol subsidiario y se liberalizó la economía facili-
tando el ingreso del gran capital transnacional en actividades estraté-
gicas como la minería. La Constitución de 1993 colocó los candados 
necesarios para que posteriormente fuera muy difícil introducir 
cambios sustantivos al modelo. La década fujimorista se caracterizó 
por la corrupción, el autoritarismo y la acción de grupos mafiosos 
que capturaron el Estado, dañando gravemente la institucionalidad 
democrática.

La caída de Fujimori en el año 2001 representó una significativa 
continuidad frente a la dictadura. En tanto la economía exhibía bue-
nas cifras macroeconómicas, los sectores gobernantes no avanzaron 
con reformas y mucho menos hicieron cambios al marco consti-
tucional. No obstante, si la economía caminaba bien para la mino-
ría privilegiada, el régimen político se deterioraba aceleradamente 
demostrando los límites de una transición pactada. La situación se 
agravó en 2016, cuando Keiko Fujimori no ganó el ejecutivo, pero 
logró una mayoría parlamentaria que le permitió utilizar el Congreso 
para favorecer intereses corporativos y ajustar la ley a conveniencia 
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controlando instituciones claves como el Tribunal Constitucional. La 
inestabilidad del quinquenio llevó a que se turnaran en el poder cua-
tro presidentes, se cerrara el Congreso dos veces y se alterara el equi-
librio de poderes girando cada vez más hacia el parlamentarismo.

En un país devastado por la pandemia y harto de las componen-
das de una clase política percibida mayoritariamente como corrupta, 
las elecciones generales de abril del 2021 actuaron como catalizador 
del enorme descontento social.1 Los sectores históricamente exclui-
dos, los más golpeados por la crisis, la enfermedad y la precariedad, 
buscaban elegir a alguien que impugnara frontalmente el sistema. 
Pero ya no querían delegar su voto a líderes que los visitaban en cam-
paña, prometían cambios y luego, como Ollanta Humala, traiciona-
ban; esta vez tenía que ser directamente a uno de los suyos.

El 11 de abril del 2021, según datos de la Oficina Nacional de 
Procesos Electorales (ONPE), la primera vuelta electoral dio como 
ganadores a Pedro Castillo con un 19 % de los votos y a Keiko Fu-
jimori con el 13 % (ONPE, 2021). Para el establishment limeño y la 
clase política tradicional, lo ocurrido era una sorpresa pues Casti-
llo les resultaba un total desconocido. Para los sectores populares, 
especialmente en el sur andino, la amazonía y los más pobres de 
las ciudades, el maestro rural, sindicalista y rondero sí era conocido. 
A Pedro Castillo lo vieron liderar la masiva huelga de maestros del 
2017, lo recibieron en provincias pequeñas mientras organizaba el 
sindicato de profesores y, en campaña, lo acompañaron en mitines 
a los que llegaba con sombrero y a caballo levantando un discurso 
frontal y la promesa de cambios profundos. No era parte de la clase 
política tradicional, era realmente uno de ellos.

La segunda vuelta electoral se caracterizó por una cruenta guerra 
sucia contra Pedro Castillo y su equipo por parte de los opositores 

1 Según cifras del Ministerio de salud 94.000 personas fallecieron por COVID hasta 
fines del 2020 (Plataforma Nacional de Datos Abiertos, 2021).
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políticos, los grandes medios de comunicación y grupos empresa-
riales alineados con la candidata Fujimori. El racismo y el clasismo 
estuvieron a la orden del día haciendo escarnio y burla del profe-
sor y sus electores a quienes presentaban como sucios e ignorantes. 
No obstante, Castillo contaba con un núcleo duro movilizado al que 
pudo sumar el voto de las clases medias antifujimoristas inclinando 
decisivamente la balanza. El 5 de junio del 2021, con el 100 % de las 
actas contabilizadas, las autoridades electorales anunciaron el triunfo 
de Pedro Castillo con una ajustada ventaja de cerca de cincuenta mil 
votos.

Los resultados finales fueron mal recibidos por Keiko Fujimori, 
quien adoptó la estrategia Trumpista de denunciar un fraude inexis-
tente. Lo que al inicio parecía la pataleta de una mala perdedora se 
fue revelando como una estrategia para dilatar la proclamación de 
Castillo, socavar la legitimidad de su triunfo y sembrar dudas sobre 
su futuro gobierno. De forma coordinada, el fujimorismo y sus alia-
dos políticos, estudios de abogados, periodistas, medios de comuni-
cación y empresarios respaldaron la teoría del fraude y se plegaron 
a la cruzada contra el fraudismo castillista. La determinación de los 
opositores y su ensañamiento contra los organismos electorales y las 
misiones de observación internacional que informaban el normal 
desarrollo del proceso electoral, fueron un campanazo de alerta so-
bre el claro talante antidemocrático de la derecha peruana.

Los partidos aliados en torno a la candidatura de Keiko Fujimo-
ri actuaron como voceros políticos del fraudismo. El fujimorismo y 
Renovación Popular del ultraconservador López Aliaga, llevaron la 
batuta sosteniendo que se había registrado fraude en provincias ale-
jadas del sur andino y la selva. Los estudios de abogados más ca-
ros del país tuvieron también un inusitado protagonismo. Durante 
dos semanas, se abocaron a impugnar cerca de doscientos mil vo-
tos indígenas y rurales aludiendo malos manejos en las mesas de 
sufragio. Los servicios fueron registrados como aporte económico 
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a la campaña de modo que el reporte financiero de Fuerza Popular 
confirma que cuarenta abogados de reconocidos estudios revisaron 
actas electorales, brindaron asesoría legal y pagaron las búsquedas 
en el sistema del Reniec por un monto de US$ 500.000 (Ojo Pú-
blico, 2021). El mensaje que estos abogados sostenían era que los 
indígenas y campesinos no votaban bien o eran manipulados por los 
titulares de mesa y personeros castillistas.

Los medios de comunicación jugaron también un rol impor-
tante, especialmente canales como Willax y América TV, el grupo 
El Comercio y periodistas locales que avalaron la teoría del fraude 
desatando campañas de desinformación. El 31 de mayo, el periodista 
Beto Ortiz, en el canal Willax, difundió publicaciones de redes socia-
les donde afirmaba la presencia de personas fallecidas en el padrón 
electoral de la ONPE e insinuaba que existía la posibilidad de un 
eventual fraude, algo que se sabía falso. Días después el programa 
Cuarto Poder de América TV, entrevistó a un criptoanalista que había 
creado una fórmula matemática para demostrar un comportamien-
to anormal de los electores, algo que resultó en una escandalosa fake 
news. También las autoridades electorales fueron blanco de ataques 
mediáticos, como ocurrió con el presidente del Jurado Nacional de 
Elecciones (JNE) Jorge Salas Arenas, a quienes periodistas como Phi-
lips Butters, conductor de la Radio PBO, llamaba diariamente “terro-
rista” (Ojo Público, 2021).

A la semana de los comicios, la Misión de Observación Electoral 
de la OEA presentó su informe de observación electoral ratificando 
la pulcritud del proceso y felicitando a los organismos electorales 
peruanos por llevar los comicios con gran profesionalismo (OEA, 
2021). No obstante, la derecha no cedió y las impugnaciones dila-
taron la proclamación del nuevo jefe de Estado. Los seguidores de 
Castillo se movilizaron a Lima desde distintas regiones del país para 
defender su voto. Cientos de maestros, ronderos, campesinos acam-
paron en las puertas del Jurado Electoral y marcharon por Lima con 
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sus trajes típicos, machetes y sombreros provocando nuevos ataques 
racistas por parte de fujimoristas y derechistas.

Finalmente, luego de semanas de espera y confrontación, Pedro 
Castillo fue juramentado presidente. Pero lo vivido durante el proce-
so electoral evidenció con nitidez que la derecha peruana era capaz 
de desconocer las reglas de juego democrático, inventar un fraude y 
desprestigiar a las instituciones electorales con tal de no ser derrota-
da. Demostró también que partidos, gremios empresariales y medios 
de comunicación eran capaces de dejar de lado viejas rencillas, y ar-
ticularse en torno a un mismo fin, en este caso impedir y/o deslegiti-
mar el triunfo de Castillo. La ya precaria democracia peruana asistía 
al nacimiento de lo que sería la coalición golpista.

La coalición golpista en acción: desestabilizar, judicializar

Según los planteamientos de la doctrina liberal el funcionamien-
to óptimo de la democracia como sistema de gobierno requiere la 
existencia de determinados mecanismos constitucionales que impi-
dan u obstaculicen el ejercicio arbitrario del poder. En un estado de 
derecho, estos mecanismos implican el control del poder ejecutivo 
por parte del poder legislativo, el control eventual del Parlamento en 
el ejercicio del poder legislativo por parte de un Tribunal que diri-
me la constitucionalidad de las leyes y finalmente un poder judicial 
independiente del poder político (Bobbio, 1992) No obstante, más 
allá de la teoría, los actores en disputa, y especialmente aquellos que 
cuentan con acceso a recursos y redes en las instituciones, logran 
pervertir estas premisas, maniobrando sobre la independencia de los 
poderes. Un grupo político con mayoría parlamentaria puede copar 
y/o imponerse manipulando la legalidad según sus intereses, pasan-
do por encima de lo decidido por la voluntad popular.

Esta perversión de la democracia liberal es más viable en países 
como el Perú, con una débil institucionalidad, partidos políticos en 
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permanente crisis de representación y una sociedad civil fragmenta-
da. La transición a la democracia tras una década de dictadura fuji-
morista no significó un mejor funcionamiento de los mecanismos de 
control político o la división de poderes. Por el contrario, la imposi-
bilidad del fujimorismo y sus aliados de la ultraderecha para hacerse 
del poder ejecutivo fue orientando su acción al Parlamento, avanzan-
do en copar los demás poderes desde esa instancia. El Congreso ha 
realizado también cambios sustantivos a la Constitución favorables 
al parlamentarismo, siempre con el aval del Tribunal Constitucional 
cuyos miembros son elegidos por el mismo Congreso. El copamien-
to del Poder Judicial sigue la misma línea, pues el Congreso tiene un 
nivel de participación importante en la elección de los miembros de 
la Junta Nacional de Justicia, instancia que designa jueces y fiscales. 
En la práctica, ha primado la colusión de intereses, la manipulación 
de la ley y el direccionamiento de altos cargos con el fin de garantizar 
el predominio de la mayoría parlamentaria, siempre con la venia del 
poder económico.

Durante el gobierno de Pedro Castillo, el manejo de las institu-
ciones y la manipulación de la Ley a conveniencia por parte de la 
derecha escalaron a un nivel superior. El fujimorismo tomó iniciativa 
en reclutar y sellar una alianza parlamentaria con partidos de ultra-
derecha (Renovación Popular y Avanza País) y de derecha provin-
ciana como Acción Popular y Alianza para el Progreso. Este bloque 
parlamentario logró controlar la Mesa Directiva y comisiones claves 
para golpear al nuevo gobierno como Constitución y Fiscalización. 
Vale aclarar que Pedro Castillo debió enfrentar sus propios errores y 
limitaciones, producto principalmente de la inexperiencia y las difi-
cultades de sus aliados para cohesionar un bloque que lo respaldara. 
Profundizar en el balance de la gestión de Castillo correspondería a 
otro texto, por lo que priorizamos resaltar aquellos factores internos 
del gobierno que favorecieron el accionar de la coalición golpista.
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Con el tinglado Parlamentario bajo control, la articulación de 
fuerzas opositoras dispuestas a transgredir los marcos democráticos 
fluyó rápidamente. Se constituyó así la coalición golpista como la 
articulación de poderes institucionales, económicos, mediáticos y 
judiciales trabajando coordinadamente para destituir a un presiden-
te constitucionalmente electo. Si bien era una coalición política e 
ideológicamente de derechas, contenía diversos matices unificados 
en torno al objetivo de retomar el poder del Ejecutivo. Dentro de 
este grupo, se cuenta el fujimorismo y la ultraderecha, medios de 
comunicación como Willax, grupos de poder económico como la 
CONFIEP. Se sumarían también la Fiscalía y las Fuerzas Armadas y 
policiales. Progresivamente esta coalición ganó hegemonía como 
fuerza opositora subsumiendo al centro político y sectores de iz-
quierda liberal que aspiraban a ejercer como oposición democrática.

Durante quince meses, la coalición golpista actuó de manera 
concertada, complementaria y concurrente. El Parlamento se en-
cargaba de desestabilizar el gobierno maniobrando la legalidad y 
abusando de figuras de control político. La Fiscalía judicializaba los 
supuestos actos de corrupción de Castillo abriendo sendas investi-
gaciones contra el presidente y su entorno más íntimo. Los medios 
de comunicación amplificaban las noticias y emprendían campañas 
de desinformación prometiendo las pruebas que justificarían la sa-
lida del gobierno. Todo debidamente financiado y respaldado por 
empresarios nacionales que además impulsaban acciones de calles 
minoritarias, pero sumamente agresivas.

El Congreso fue el eje de la desestabilización al gobierno de Pedro 
Castillo. Entre las acciones que destacan, se cuenta el abuso de la 
figura de interpelación y censura a los ministros de Estado. Según lo 
establecido por ley, previa interpelación, el Congreso puede censurar 
o destituir a los ministros que cometen faltas graves en el ejercicio de 
su función. No obstante, los congresistas reinterpretaron la norma y 
empezaron a interpelar y censurar ministros por sus antecedentes. 
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A dos semanas de iniciado el gobierno, enfilaron contra el canciller 
Héctor Béjar, a quien le cuestionaban su pasado guerrillero en la dé-
cada de los sesenta. Siguieron con el ministro de trabajo y dirigente 
del sindicato de maestros IIber Maraví, a quien también acusaban 
por su supuesta cercanía a subversivos en la década del ochenta. Esta 
vez, el presidente anunció que si Maraví era censurado, apelaría a la 
cuestión de confianza que al ser aplicada dos veces, permitía disolver 
el parlamento. Adelantándose a los hechos, el Parlamento modificó 
la cuestión de confianza de modo que el ejecutivo ya no podría apli-
car la confianza por la censura a un ministro sino solamente por el 
jefe de gabinete. Durante la gestión de Castillo, los pedidos de inter-
pelación ministerial por parte del Parlamento ascendieron a un total 
de 26, hecho que contrastaba con el máximo de ocho solicitudes de 
interpelación que había sido el promedio en los últimos veinte años 
(Reisman, 2022).

Como muestra de la guerra declarada y su disposición a bloquear 
cualquier cambio, el Congreso rechazó la propuesta del Ejecutivo 
para convocar a referéndum constitucional y aprobó la denominada 
Ley anti-referéndum que restringe el derecho ciudadano a convocar 
a un referéndum que consulte sobre un posible cambio de la Cons-
titución. También se abocaron a bloquear las iniciativas legislativas 
del ejecutivo como la reforma tributaria e impidieron los viajes del 
presidente al extranjero con argumentos denigrantes.

El Congreso abusó de la figura de vacancia por incapacidad moral, 
presentando tres mociones de vacancia en quince meses, una cada 
cuatro meses, todas por supuestos hechos de corrupción sin susten-
to suficiente.2 Por otro lado, intentaron la inhabilitación constitucio-
nal del presidente, forzando una absurda acusación de traición a la 
patria por declaraciones de Castillo favorables a la salida al mar para 

2 La vacancia por incapacidad moral fue incluida en la Constitución de 1993 para 
casos graves de enfermedad o salud mental, pero desde el 2016 empezó a usarse a 
discrecionalidad de la mayoría parlamentaria sin que hasta ahora sea reglamentada.
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Bolivia. Mecanismos parlamentarios de control que hasta entonces 
operaban como formalidades, se convirtieron en armas de presión 
política. Finalmente, la mayoría parlamentaria modificó la facultad 
presidencial de disolver el Parlamento tras dos Cuestiones de Con-
fianza rechazadas, señalando que el mismo Parlamento definiría si 
tales Confianzas procedían o no. En la práctica, acabaron con el equi-
librio de poderes, siempre con la venia del Tribunal Constitucional 
electo por el mismo Congreso.

La coalición golpista también actuó desde el campo jurídico, des-
tacando el rol decisivo del Ministerio Público. Apenas asumido el 
cargo, la Fiscal de la Nación Patricia Benavides, cuestionada por sus 
vínculos con el narcotráfico, tomó la inédita decisión de investigar a 
un presidente en funciones reinterpretando la Constitución de 1993. 
Benavides creó el Equipo especial de fiscales contra la corrupción en el 
poder abocado en su totalidad a investigar a Pedro Castillo, acusán-
dolo de liderar una “organización criminal” y abriendo sesenta car-
petas fiscales en su contra. Sin pruebas contundentes, pero con gran 
amplificación mediática, cada semana la Fiscalía presentaba acusa-
ciones basadas en reportajes periodísticos que abonaban a la imagen 
de un gobierno tomado por la corrupción. Se configuraba a todas 
luces un caso de lawfare funcional a la estrategia golpista y articulado 
con la oposición parlamentaria y la gran prensa.

Entre los casos más sonados levantados por la Fiscalía, puede 
contarse el del Gabinete en la sombra que criminalizó a los trabajado-
res de confianza del presidente e implicó el allanamiento del Palacio 
de gobierno en busca de pruebas que aún no encuentran. También 
destaca el caso de la Municipalidad de Anguia que involucró a la hija 
del presidente Yenifer Paredes, pues, según un reportaje de televisión, 
coordinaba con los pobladores del distrito obras de agua y desagüe 
en beneficio de una empresa privada. Yenifer Paredes fue acusada 
por el presunto delito de tráfico de influencias y pasó tres meses en 
prisión preventiva para luego seguir el juicio en libertad restringida. 
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Este hecho dañó profundamente al presidente y a su esposa, quie-
nes recibieron gran presión mediática y política y evidenciaron la 
efectividad del lawfare como herramienta para desactivar a un líder 
político, imputándole un delito, exponiendo su entorno más cercano 
como criminal y hundiendo su prestigio (Tirado, 2021).

Destaca también el protagonismo de los medios de comunica-
ción en la coalición golpista. Si ya en la campaña del fraude habían 
demostrado disposición a desinformar, fabricar fake news y generar 
campañas de odio, durante el gobierno de Castillo, continuaron y 
profundizaron este camino. En el extremo de la desinformación y la 
difamación, se ubica Willax, canal de televisión propiedad del em-
presario Erasmo Wong que acumula denuncias y deudas por agra-
viar a políticos y autoridades. Diariamente, Willax insultaba y atacaba 
al presidente, su gabinete y su familia amplificando presuntas de-
nuncias por corrupción, inventando rumores de golpe de Estado, o 
dando tribuna a supuestos testigos de hechos de corrupción. Apa-
rentando mayor seriedad, pero en la misma línea, se cuenta America 
TV que presentó un reportaje que supuestamente contenía el audio 
bomba donde una empresaria entregaba dinero al presidente. El re-
portaje resultó falso, pero motivó la segunda vacancia presidencial. 
También, entre otros abundantes ejemplos, se cuenta al Grupo El 
Comercio, trabajando coordinadamente con la Fiscalía para publicar 
y direccionar las primicias en las investigaciones fiscales a Castillo.

Finalmente, debe tomarse en cuenta el papel del poder econó-
mico y grupos empresariales en la coalición golpista. Entre los em-
presarios más militantes de la coalición, se cuentan Erasmo Wong, 
dueño de Willax TV, o de José Luis Silva Martinot del sector turismo. 
Estos y otros empresarios financiaron acciones a favor de la vacancia 
como marchas y movilizaciones a las que asistían congresistas de la 
ultraderecha, artistas de la farándula y empresarios que desfilaban 
junto a personas de los distritos mesocráticos de Lima. Si bien eran 
actos cuantitativamente minoritarios, eran transmitidos en vivo por 
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los medios de la coalición y demostraban un claro desprecio racista 
y clasista contra el presidente y sus partidarios. También la CONFIEP, 
el mayor gremio empresarial del país, fue un tenaz opositor al go-
bierno de Castillo, lo mismo que la Conferencia de Empresarios que 
por primera vez en su historia no invitó al presidente de la república 
a su evento anual.

Hasta aquí se ha explicado, de modo panorámico, el accionar concer-
tado de poderes políticos, institucionales, mediáticos y empresariales 
que tuvieron un rol decisivo en la destitución del presidente Pedro 
Castillo. Utilizaron el Parlamento y el Tribunal Constitucional para 
maniobrar la legalidad, direccionaron la justicia para criminalizar y 
contaron con recursos económicos y redes de poder. Llevaron al lí-
mite e incluso transgredieron los planteamientos de la democracia 
liberal. La pregunta es por qué pudieron hacerlo y si hubiera ocurri-
do lo mismo de tratarse de un presidente proveniente de las élites 
cuyos electores pertenecieran a las clases pudientes del país. Si, como 
afirma Macpherson (1981), la democracia además de un sistema de 
gobierno debe ser vista como un tipo de sociedad caracterizado por 
el derecho de sus miembros a realizar sus capacidades humanas y 
ejercer libertades por igual, quedó claro que en Perú no todos eran 
tan iguales. Los peruanos más excluidos, que por primera vez sentían 
haber colocado un presidente, no pudieron contrarrestar el accionar 
de la coalición golpista formada por los sectores que tradicionalmen-
te han ejercido el poder y no estaban dispuestos a perderlo.

Democracia colapsada: destitución de Pedro Castillo, 
restauración y resistencia

Tras quince meses de tensión, el 7 de diciembre de 2022, Pedro 
Castillo leyó un mensaje disolviendo el Congreso y llamando a una 
Asamblea Constituyente. Ciertamente, el mensaje del presidente no 



Coaliciones golpistas    143

era un rayo en cielo sereno destinado a interrumpir una saludable 
democracia. Para quienes respaldaban a Castillo y buena parte de la 
población que rechazaba al Congreso, el mensaje presidencial aten-
día sus reclamos contra la clase política. Para la coalición golpista, 
estábamos ante la interrupción del orden institucional y era la opor-
tunidad de cumplir su objetivo.

Según lo referido por Pedro Castillo, la lectura del mensaje fue 
más un gesto político para “desobedecer a los grupos de poder eco-
nómicos sociales y poner al pueblo por encima de todo” (Castillo, 
2023). No obstante, más allá de su intención, no contaba con respal-
do militar ni policial para concretar la medida y la coalición golpista 
encontró la oportunidad para dar la estocada final. Contaban con la 
vicepresidenta Dina Boluarte como su nueva aliada, pues semanas 
atrás había marcado distancia del ejecutivo siendo sorpresivamente 
absuelta de todas las denuncias en su contra. Pocas horas después de 
leído el mensaje presidencial, los congresistas aprobaron una nueva 
moción de vacancia vulnerando su propio reglamento, cometiendo 
un hecho claramente ilícito.3 En paralelo, Castillo era retenido por su 
escolta mientras la Fiscalía ordenaba prisión preventiva desconocien-
do los fueros que asistían al presidente. Cerrando la jornada, Dina 
Boluarte juramentaba como la nueva presidenta celebrando con la 
triunfante coalición golpista.

La reacción de la ciudadanía ante la destitución de Castillo y lo 
que prácticamente era un golpe de estado no se hizo esperar. Des-
de el 8 de diciembre del 2022 y hasta entrado marzo del siguiente 
año, Perú vivió la movilización popular más grande de las últimas 

3 Según lo anotado por el artículo 89-Ac del Reglamento del Congreso, la vacancia 
inmediata del presidente de la república requiere de procedimientos formales tales 
como presentar una moción debidamente sustentada y contar con el voto de 107 
congresistas sobre el total de 130. El 7 de diciembre no se presentó la moción y 
votaron a favor de la vacancia 101 congresistas (Centro de Noticias del Congreso, 
2022).
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décadas. El pueblo se volcó a las calles exigiendo la renuncia de Dina 
Boluarte, el cierre del Congreso y una nueva Constitución. En res-
puesta, la estrenada presidenta declaró el estado de emergencia dan-
do carta libre al ejército y la policía para disparar. El resultado fueron 
terribles masacres como la ocurrida en Ayacucho el 15 de diciembre 
con diez asesinados o la de Juliaca con dieciocho asesinados en una 
jornada. Cuatro meses de protesta dejaron como saldo sesenta ase-
sinados incluyendo seis menores de edad, además de 1300 heridos y 
1800 judicializados. Las graves violaciones a los derechos humanos y 
crímenes de lesa humanidad cometidas por el régimen de Boluarte 
y sus aliados se encuentran reseñadas en informes de organismos 
como Amnistía Internacional e instancias internacionales como la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH, 2023).

A dos semanas de haber asumido el cargo de presidenta y presio-
nada por las protestas, Dina Boluarte envió al Congreso un proyecto 
de adelanto de elecciones. Sin embargo, bancadas de izquierda y de 
derecha rechazaron el proyecto y ambos poderes decidieron quedar-
se hasta el 2026, año en que correspondería realizar elecciones ge-
nerales. Esta situación ha incrementado el malestar de la ciudadanía 
que no ha dejado de movilizarse y desaprueba contundentemente la 
gestión de Boluarte y el Congreso.4 Pero, tal como otras veces en la 
historia, la clase política peruana se niega a realizar cambios demo-
cráticos, estira la legalidad lo más posible y apela directamente a la 
violencia y la criminalización para mantenerse en el poder.

Puede afirmarse que Perú vive una democracia colapsada donde 
la crisis de legitimidad de los poderes del Estado se ha solucionado 
temporalmente por la fuerza. La coalición golpista ha trasmutado 
ahora en un bloque restaurador con Dina Boluarte como careta legal 
funcional a sus intereses. Nuevamente, más allá de sus diferencias, 

4 Según la encuesta del Instituto de Estudios Peruanos (IEP) del mes de julio de 2023, 
la aprobación de Boluarte como presidenta es del 14 % y la del Congreso el 6 % (IEP, 
2023).
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partidos políticos como el fujimorismo y la derecha, medios de co-
municación, grupos de poder económico, fiscalía y poder judicial 
coinciden en la tarea de restaurar el modelo neoliberal, darle un nue-
vo aire y recuperar el poder que sintieron perder por quince meses.

Esta restauración implica también el copamiento mafioso y au-
toritario de las instituciones, pues, como en los noventa con el fuji-
morismo a la cabeza, la derecha peruana hegemónica en la coalición 
restauradora prefiere gobernar controlando todos los poderes. No 
le basta con controlar el poder ejecutivo, legislativo y judicial. Para 
minimizar riesgos buscan tomar el sistema político. Desde el Parla-
mento, ha inhabilitado opositores como el expresidente Martín Viz-
carra o la ex fiscal de la Nación Soraida Avalos y pretenden intervenir 
los organismos electorales, ONPE y Jurado Nacional de Elecciones 
(JNE), a fin de no arriesgarse a perder las próximas elecciones.

Vale destacar que la coalición restauradora no tiene todas las de 
ganar. La economía peruana camina mal imponiéndose la recesión, 
la caída del PBI, el desempleo y las malas proyecciones económicas. 
Además, a diferencia de la coalición golpista donde las particularida-
des de grupo se supeditaban al objetivo común de destituir a Pedro 
Castillo, los restauradores no están cohesionados respecto de soste-
ner a Dina Boluarte. Cada grupo político empieza a realizar sus pro-
pios cálculos y evaluaciones. Mientras la ultraderecha de Renovación 
Popular quiere que la presidenta complete el período, Keiko Fujimori 
se ha pronunciado a favor de adelantar elecciones, pues cree tener 
más opciones de ganar y no quiere cargar los pasivos de un gobierno 
tan repudiado como el de Boluarte.

La coalición golpista hoy restauradora, tampoco contaba con la 
resistencia al régimen proveniente de los sectores más excluidos, los 
que se movilizan desde diciembre por una democracia que los in-
cluya, tanto en el sistema de gobierno como en el régimen de con-
vivencia, reconociéndolos como ciudadanos plenos. Se trata en su 
gran mayoría de hombres y mujeres integrantes del mundo popular: 
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trabajadores informales, campesinos, indígenas, jornaleros de la 
agroexportación, mototaxistas, microempresarios de provincia. Estos 
sectores participaron activamente en el juego democrático eligiendo 
en el 2021, por primera vez en la historia, un presidente de ellos, 
pero vieron cómo la clase política que tradicionalmente maneja el 
país boicoteó su gobierno y acabó por destituirlo. Cuestionan la de-
mocracia realmente existente y demandan un nuevo pacto social 
expresado en una Asamblea Constituyente que escriba una nueva 
Constitución.

La movilización popular en Perú muestra la emergencia de un 
sujeto plebeyo que se moviliza para ampliar y profundizar la demo-
cracia. No obstante, si quiere constituirse como alternativa de poder 
y gobierno de y para el campo popular, debe enfrentar diversos de-
safíos internos y externos tales como la cruenta represión y crimina-
lización de la protesta que ha judicializado y encarcelado a muchos 
dirigentes. Asimismo, debe lidiar con una profunda tendencia a la 
fragmentación expresada en la dificultad para estructurar una coor-
dinación nacional que dote de mayor efectividad a sus medidas y 
debe tejer alianzas con sindicatos y grupos de izquierda de quienes 
desconfían por pasividad frente a la coalición golpista. La crisis de 
representación y desconfianza afecta también a los sectores movili-
zados, no en vano el nivel de satisfacción con la democracia en Perú 
apenas alcanza el 8 %, el más bajo del continente (Latinobarómetro, 
2023).

Pero la crisis de la democracia no es exclusividad de Perú, se vive 
en América Latina y el mundo exigiendo repensar su configuración 
histórica, tensiones y manipulaciones. Sin duda, el esfuerzo más serio 
por abordar la problemática de la democracia en la región fue en la 
década de los setenta en el contexto de la transición de las dictadu-
ras militares. Como afirma Carlos Franco (2022), para salir del au-
toritarismo, se asumió que instaurar la democracia sería un proceso 
gradual con dos fases: una como sistema de gobierno en el marco 
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de elecciones libres, pluralismo político y la instauración de institu-
ciones y reglas de juego, y otra etapa posterior en la que ocurrirían 
los cambios económicos y sociales −redistribución de ingresos, de-
rechos económicos− que consolidarían el régimen de convivencia. 
La democracia priorizó los aspectos procedimentales, sin tomar en 
cuenta que estos podían ser utilizados por las élites tradicionalmente 
dominantes para evitar que el segundo aspecto de transformación y 
redistribución del poder ocurriera.

Urge retomar la discusión y análisis sobre la democracia, sobre 
todo porque vivimos tiempos donde las fuerzas conservadoras se en-
cuentran cada vez más articuladas a nivel internacional, validando y 
compartiendo experiencias sobre fórmulas golpistas para asegurarse 
el poder. No es una casualidad que en diciembre del 2022 el Foro 
de Madrid se reuniera en Lima concitando a las principales figuras 
de la derecha hispanoamericana. En esa ocasión, el parlamentario de 
Vox Herman Tersch felicitó a empresarios y políticos peruanos por el 
éxito obtenido en destituir a Pedro Castillo, colocándolos como un 
ejemplo a seguir. Estas tendencias negacionistas y racistas no tienen 
reparos en patear las reglas de juego o cambiarlas a conveniencia, 
aprovechando su poder económico y redes de poder, pues siempre 
se han manejado en espacios de gobierno. Las clases populares que 
hacen grandes esfuerzos para ganar elecciones y llegar al gobierno, 
confirman que su triunfo siempre es cuestionado y el esfuerzo para 
sostenerse es mucho mayor.

La experiencia de la coalición golpista en Perú deja múltiples lec-
ciones sobre cómo corromper y degradar un sistema democrático, 
pero nos permite también asumir el desafío de reflexionar y cons-
truir lo que García Linera denomina democracias sustantivas, que 
atiendan la complejidad de nuestros países signados por el legado 
colonial y reconfiguren los marcos de la comunidad política (García 
Linera, 2017). En tal sentido, el gran reto histórico de la democracia 
contemporánea es su auto transformación sustancial como forma 
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política capaz de articular la participación e igualación social. En Perú 
y Latinoamérica, la movilización social en resistencia a los autorita-
rismos exige redistribuir poder a los sectores excluidos, superar la 
discriminación por género y desmonopolizar la etnicidad del Estado; 
ha abierto el camino para lograr una democracia en un régimen de 
existencia que será muy difícil de cerrar.
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Os conflitos de classes e a crise 
da democracia no Brasil

ANDRÉ FLORES PENHA VALLE

Introdução

A existência de uma força social e política relevante, mobilizada pela 
implantação de uma ditadura, é a principal e inequívoca demons-
tração de uma crise da democracia, uma vez que um regime político 
só é verdadeiramente colocado em xeque na medida em que exista 
uma força que o derrube. Tal critério não é óbvio ou auto-evidente, 
tendo em vista as análises que associam esse tipo de crise ao enfra-
quecimento dos partidos tradicionais e/ou à ascensão de movimen-
tos de extrema direita, a despeito de seus objetivos estratégicos.1 A 
nosso ver, só é possível falar de crise da democracia quando uma con-
juntura particular possibilita a mudança da forma de Estado e de re-
gime político, mediante a ação de uma força social e política capaz de 
concretizar este objetivo. Ou seja, não se caracteriza pelo prolongado 

1 Manuel Castells (2018) e Adam Przeworski (2020), que analisam a deterioração da 
democracia e a ascensão dos chamados outsiders na Europa e nos Estados Unidos 
após a crise de 2008, identificam a crise dos partidos tradicionais à crise do próprio 
regime político, atribuindo à emergência de novos atores políticos a crise da de-
mocracia, independentemente se estes novos atores se mobilizam −ou não− pela 
implantação de uma ditadura. Apesar de não serem bem-sucedidos na demons-
tração de suas teses principais, esses autores trazem contribuições importantes para 
a análise da deterioração da democracia no capitalismo contemporâneo.
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processo de descredibilização e desgaste dos partidos e instituições 
democráticas, que pode subsistir ou ser aplacado sem levar ao fecha-
mento do regime político, mas pela efetiva possibilidade de ruptura.

No Brasil recente, o crescimento molecular de agrupamentos 
golpistas e armados, que clamavam pelo retorno dos militares ao po-
der governamental, encontrou guarida e teve um salto de qualidade 
durante o governo de Jair Bolsonaro, quando passou a influenciar o 
movimento reacionário de massas organizado em torno da figura do 
então presidente. A conquista do governo, a penetração em ramos 
importantes da burocracia de Estado, sobretudo nos aparatos repres-
sivos, e as ações concretas levadas a cabo por este movimento (mani-
festações contra as instituições democráticas, organização de milícias 
armadas em clubes de tiro, descredibilização das urnas eletrônicas, 
acampamentos em frente aos quartéis, invasão da Praça dos Três Po-
deres, minutas do golpe e outras tentativas de anulação do resultado 
das eleições presidenciais de 2022), nos permitem falar de uma força 
golpista relevante e de uma ameaça real ao regime político durante 
os anos de 2019 a 2023.

No entanto, esse movimento foi, com frequência, subestimado 
pelos analistas políticos, inclusive aqueles vinculados à esquerda e 
à centro-esquerda, seja no que diz respeito ao seu golpismo (tido 
como blefe ou cortina de fumaça), ou mesmo no período anterior, 
quando teve sua viabilidade eleitoral descartada (foi considerado in-
ofensivo e até mesmo como candidato ideal a ser enfrentado em 
eventual segundo turno nas eleições de 2018). Tal menosprezo esta-
ria relacionado à abordagem confinada ao terreno das instituições e/
ou aos atributos individuais da liderança política, que desconsidera 
os interesses e conflitos sociais por trás da cena política. Dessa forma, 
Bolsonaro foi subestimado por sua filiação a um partido pequeno, 
o Partido Social Liberal (PSL), que dispunha de poucos recursos e 
representação parlamentar, o que teoricamente seria um obstáculo 
intransponível para as suas pretensões eleitorais; e foi subestimado 
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por ser uma figura tosca, abjeta e iletrada, supostamente incapaz, do 
ponto de vista moral e intelectual, de liderar um movimento político 
e governar, tampouco organizar um golpe de Estado.

Segundo Marx (2011, p.18), os conflitos sociais, em situações par-
ticulares e excepcionais, podem criar as “circunstâncias e condições 
que permitem a um personagem medíocre e grotesco desempenhar 
o papel de herói”. Em nosso caso, as modificações nas relações de 
classes produzidas pelo golpe do impeachment de Dilma Rousse-
ff −que articulou, entre outras coisas, a coesão do bloco no poder 
em torno de uma ofensiva privatista e anti-trabalhista, a ascensão 
e radicalização do movimento reacionário de massas da pequena 
burguesia e das classes médias, a crise de representação partidária 
e a defensiva das massas populares− ajudariam a explicar porque o 
crescimento do bolsonarismo e sua chegada ao governo não foi um 
raio em céu azul.2 Da mesma forma, a análise dos conflitos sociais no 
período do governo Bolsonaro até o início do governo Lula poderia 
explicar a dinâmica e a evolução da crise, assim como contextualizar 
a situação da democracia burguesa sob o novo governo, eleito por 
uma pequena margem de votos e em condições bastante distintas 
dos governos anteriores de Lula e Dilma Rousseff (2003-2014). Esse 
é o objetivo deste capítulo, ao qual dedicaremos as páginas seguintes.

O bolsonarismo e as bases sociais do governo Bolsonaro

Devemos iniciar com a distinção entre o bolsonarismo, enquanto 
movimento social, e as bases sociais do governo Bolsonaro, que envol-
vem outras forças sociais, preexistentes e distintas em relação àque-
le movimento. De acordo com Boito (2020), o bolsonarismo é um 
movimento reacionário de massas de caráter predominantemente 

2 Sobre a chegada de Jair Bolsonaro ao poder governamental e o tipo de crise política 
que permite a ascensão de um movimento reacionário de massas, ver: Armando 
Boito (2021) e Danilo Martuscelli (2021).
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pequeno-burguês e de classe média, em particular da alta classe mé-
dia, que se mobiliza em uma luta política e ideológica permanente 
contra a esquerda e contra a democracia burguesa. Trata-se, por esse 
motivo, de um movimento fascista ou neofascista, posto que ocorre 
em uma nova etapa do capitalismo monopolista (o neoliberalismo) 
e em contexto distinto da organização e da capacidade de luta do 
movimento popular e socialista (seja em escala nacional, como inter-
nacional). Segundo Cavalcante (2020), o bolsonarismo é um movi-
mento de baixa organicidade, que não possui um partido de massas 
organizado desde a base, como dispunha o fascismo clássico, mas 
que mobiliza seus membros e seguidores através da internet, funcio-
nando como uma espécie de partido digital.

Apesar de Jair Bolsonaro ter construído a sua carreira parlamen-
tar como representante corporativo dos militares de patentes mé-
dias e baixas das Forças Armadas e de Segurança, possivelmente a 
base pioneira do bolsonarismo foram os caminhoneiros autônomos, 
que em maio de 2018 organizaram uma paralisação nacional de dez 
dias para defender os interesses das empresas transportadoras.3 Os 
bloqueios nas estradas foram crescentemente politizados pela extre-
ma-direita durante a paralisação, até serem tomados pelas bandeiras 
da intervenção militar e da candidatura de Jair Bolsonaro, aquela al-
tura presidenciável e em pré-campanha pelo país. A extrema-direita 
conquistou o movimento através do discurso armamentista, que en-
contra apelo nos caminhoneiros autônomos, em sua maioria endi-
vidados e submetidos às condições de insegurança e violência nas 
estradas, como assaltos e roubos de cargas.

Os proprietários de terras, incluindo os pequenos e médios, 
também podem ser considerados uma das bases pioneiras do 

3 Isso foi possível porque essas empresas tutelam a organização sindical dos camin-
honeiros, por meio da Confederação Nacional das Transportadoras (CNT). Sobre 
isso e a caracterização da paralisação dos caminhoneiros como locaute, ver: Valle e 
Martuscelli (2018).
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bolsonarismo. É a base rural do fascismo brasileiro, para fazer analo-
gia a Gramsci (2020), cuja caracterização das duas bases do fascismo 
italiano é bastante instrutiva: a urbana (pequena burguesia e classe 
média) e a rural (proprietários de terras). O discurso armamentis-
ta e a repressão contra o movimento camponês e os povos origi-
nários, assim como os ataques aos órgãos de proteção ambiental, 
foram acolhidos entusiasticamente pelos proprietários de terras, que 
desejam a ampliação das fronteiras agrícolas e a exploração de terras 
indígenas e quilombolas. Com as medidas que facilitaram o acesso 
ao porte de armas, passaram a organizar milícias rurais por meio dos 
clubes de tiro, o que certamente contribuiu para o crescimento ex-
pressivo da violência no campo nesse período (Comissão Pastoral da 
Terra [CPT], 2023). Estiveram representados no governo através do 
ministro Ricardo Salles (Meio Ambiente).

Pequenos e médios comerciantes e industriais também aderiram 
à mobilização bolsonarista, a começar pela pandemia da COVID-19, 
quando se levantaram pelo descumprimento das medidas de isola-
mento social; mas também posteriormente, financiando as mani-
festações golpistas e as ocupações nos quartéis. E também a grande 
burguesia comercial varejista, com o engajamento de empresários 
como Luciano Hang e Salim Mattar, mas também na conversa divul-
gada pela imprensa em agosto de 2022, em que empresários do co-
mércio de luxo, grandes varejistas e setor imobiliário foram flagrados 
discutindo o apoio a um possível golpe de Estado. Esta fração logrou 
ascender politicamente nesse período, chegando a ocupar cargos 
dentro do governo, como o próprio Salim Mattar, empresário do se-
tor de locação de automóveis, que atuou como Secretário de Deses-
tatização no Ministério da Economia comandado por Paulo Guedes.

De acordo com Cavalcante (2020), a força principal do bolso-
narismo são as classes médias, principalmente a alta classe média. 
Essa é a base de massa politicamente ativa do bolsonarismo no meio 
urbano, que se manifestou em protestos de rua, motociatas e desfiles 
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de jet-ski. É a expressão mais radicalizada, do ponto de vista reacio-
nário, do movimento de massas das classes médias que foi às ruas 
em 2015-16 para derrubar o governo Dilma Rousseff, que hostilizou 
os políticos do Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB) que 
compareceram naquelas manifestações, escorraçados como oportu-
nistas, e que daquele momento em diante transitaria do apoio his-
toricamente despendido ao PSDB para a adesão ao bolsonarismo 
(Salomão, 2023). Esteve representada no governo sobretudo através 
dos ministros Abraham Weintraub (Educação) e Ernesto Araújo (Re-
lações Exteriores).

Como veremos adiante, o bolsonarismo entrou em rota de co-
lisão com o bloco no poder durante o governo Bolsonaro, uma vez 
que não se converteu em uma força submissa e manipulável pelas 
frações burguesas. No entanto, não foi a força social e política mais 
favorecida pelas decisões governamentais. Durante o governo, Bol-
sonaro implementou uma política neoliberal ortodoxa, que em seus 
aspectos privatistas e anti-trabalhistas beneficiou e foi apoiada una-
nimemente pelo grande capital, mas que em seus aspectos entre-
guistas priorizou o imperialismo e a burguesia associada ao capital 
estrangeiro, como os fundos e bancos de investimentos (vulgarmen-
te conhecidos como Faria Lima). Estes últimos foram representados 
por meio dos ministros Paulo Guedes (Economia) e Roberto Cam-
pos Neto (Banco Central), mas outras frações do grande capital tam-
bém tiveram sua representação no governo.

Os grupos de comunicação, ou pelo menos parte deles, foram re-
presentados pelo ministro Fábio Faria (Comunicações); as empresas 
do setor de saúde, pelo ministro Luiz Henrique Mandetta (Saúde); 
as burguesias industrial e comercial, pelo ministro Tarcísio de Freitas 
(Infraestrutura); o setor agroexportador, pela ministra Tereza Cristi-
na (Agricultura); e as frações regionais da burguesia, pelo ministro 
Rogério Marinho (Desenvolvimento Regional). Assim como ocorreu 
com o fascismo clássico, em diferentes ocasiões Bolsonaro teve de 



Os conflitos de classes e a crise da democracia no Brasil    157

sacrificar o interesse econômico de sua base plebéia (classes médias, 
pequena burguesia, evangélicos conservadores) para satisfazer as 
demandas do grande capital, a exemplo da política de preços dos 
combustíveis da Petrobrás, que penalizou diretamente os caminho-
neiros e os motoristas de aplicativos para satisfazer os interesses dos 
acionistas privados da estatal (isto é, a burguesia financeira associada 
e o capital financeiro internacional).

Outra força importante foram os militares, que atuaram como 
fiadores do governo Bolsonaro. Não exatamente os militares de 
baixa patente, que em grande parte fazem parte do bolsonarismo, 
mas os militares dos escalões superiores e a cúpula das Forças Ar-
madas, que se aliaram ao bolsonarismo para impedir um retorno 
do PT ao governo e a continuidade da política de investigação dos 
crimes cometidos pela ditadura militar, entre 1964 e 1985. São estes 
os estratos aos quais nos referimos ao falarmos do partido militar. 
Se tornaram aquilo que Poulantzas (2019) classifica como classe de-
tentora do aparelho estatal, ao terem ocupado algo entre 2 e 6 mil 
cargos no governo Bolsonaro. Além disso, obtiveram a maior quan-
tidade de ministérios, através dos generais Augusto Heleno (Segu-
rança Institucional), Walter Braga Netto e Paulo Sérgio Nogueira de 
Oliveira (Defesa), Eduardo Pazuello (Saúde), Floriano Peixoto Neto e 
Luiz Eduardo Ramos (Secretaria-Geral), Bento Albuquerque (Minas 
e Energia), entre outros, além do vice-presidente general Hamilton 
Mourão.

Os evangélicos conservadores, que são a principal base de apoio 
popular do governo, em função do discurso homofóbico e de defesa 
da família patriarcal, tornou-se determinante para a força eleitoral 
de Jair Bolsonaro, que quase foi reeleito em 2022. Apesar de cons-
tituírem um grupo social policlassista, possuem a população trabal-
hadora como parte significativa, senão majoritária, de seus adeptos, 
em particular os trabalhadores da superpopulação relativa (exército 
de reserva, massa marginal), que constituem o maior contingente 
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da população brasileira. Esses trabalhadores se vêem divididos entre 
a política econômica e social dos governos Lula e Dilma, e os valo-
res assumidos pelo governo Bolsonaro. O crescimento da população 
evangélica e a relação personalista, sem organização e educação polí-
tica, que Lula mantém com esses trabalhadores, explica porque parte 
de seu eleitorado migrou para a candidatura de Jair Bolsonaro e não 
para a candidatura petista de Fernando Haddad nas eleições de 2018, 
quando foi impedido de concorrer e liderava com folga as pesquisas 
de intenção de votos. Os evangélicos conservadores estiveram repre-
sentados no governo principalmente por meio da ministra Damares 
Alves (Direitos Humanos).

Por fim, a aliança do governo com o centrão, os partidos de patro-
nagem que, embora sejam conservadores e de direita, se posicionam 
ao centro na polarização entre a extrema-direita e a centro-esquerda. 
Representa um bloco significativo de parlamentares que controla a 
Câmara e o Senado Federal, sem os quais não é possível obter maio-
ria nas casas legislativas e evitar, assim, a abertura ou a aprovação de 
processos de impeachment (Rodrigues, 2022). Bolsonaro transitou 
do desprezo à aliança com este grupo durante a pandemia, diante da 
pilha de processos de impeachment que se avolumavam na mesa do 
então presidente da Câmara dos Deputados, Arthur Lira. O apoio do 
centrão foi comprado com cargos e ministérios, mas sobretudo com 
a ampliação de recursos orçamentários para os parlamentares. Dessa 
forma, Bolsonaro pôde governar de modo impune, enquanto atrasava 
a compra de vacinas e comparecia às manifestações golpistas pelo fe-
chamento do Congresso e do Supremo Tribunal Federal (STF).

Os conflitos de classes e o realinhamento político  
das frações burguesas

Apesar de Bolsonaro ter implementado uma política econômica 
favorável aos interesses do grande capital, em particular do capital 
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internacional e da burguesia a ele associada, a orientação bolsona-
rista em outros aspectos da política estatal desgastou essa relação e 
desenvolveu um novo tipo de conflito, envolvendo setores do gran-
de capital e o bolsonarismo. Esse conflito iniciou durante a pande-
mia, com a política sanitária negacionista, e foi agravado pela política 
ambiental predatória, pela política externa isolacionista, e pelos su-
cessivos ataques ao processo eleitoral, que culminaram na tentativa 
de golpe de Estado em janeiro de 2023. Estabeleceu-se, assim, uma 
relação ambígua entre o grande capital e o governo, de oscilação 
entre a unidade e o conflito, o que explica tanto a formação de uma 
oposição burguesa e a tentativa de construção de uma alternativa 
eleitoral independente, a chamada terceira via, como também as suas 
hesitações em aderir à bandeira do impeachment.

Em outro trabalho (Valle e Del Passo, 2021) mostramos como as 
classes sociais se dividiram em relação à abordagem negacionista do 
governo na pandemia. As classes médias e a pequena e média bur-
guesia bolsonarista chegaram a ir às ruas para defender o governo 
e criticar as medidas de isolamento social. Outras classes, como a 
grande burguesia comercial e setores da indústria de transformação, 
defenderam o chamado isolamento vertical, restrito aos membros dos 
grupos de risco. Os proprietários de terras aderiram às críticas con-
tra o isolamento social, mas pararam de se queixar logo que foram 
reconhecidos como serviço essencial. E parte dos trabalhadores da 
superpopulação relativa, como camelôs, trabalhadores de pequenos 
serviços e desempregados, prejudicados com as restrições sobre a 
circulação de pessoas, acolheram o discurso negacionista diante do 
dilema entre morrer do vírus ou morrer de fome.

Do lado contrário, setores do grande capital, a começar pelo 
capital financeiro, incluindo os bancos nacionais, a Faria Lima e as 
instituições financeiras estrangeiras, se opuseram ao negacionis-
mo e defenderam abertamente as recomendações da Organização 
Mundial da Saúde (OMS). As empresas de telecomunicações, as 
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montadoras estrangeiras, a indústria de alimentos, as redes de super-
mercados, o grande comércio varejista integrado às plataformas de 
e-commerce, os produtores rurais voltados para o mercado interno, a 
indústria pesada e da construção civil, os setores iluministas das clas-
ses médias (progressistas e liberais-conservadores), e o proletariado 
organizado também se opuseram ao negacionismo e defenderam 
as medidas que vinham sendo adotadas pelos estados e municípios 
governados pela oposição. Um deslocamento importante aconteceu 
com a ruptura de parte das classes médias que vinham apoiando 
o governo, o que coincidiu com o rompimento de agrupamentos 
como o Movimento Brasil Livre (MBL) e o #VemPraRua!, e na saída 
de Sérgio Moro do Ministério da Justiça, em abril de 2020.

A divisão social que se estabeleceu em torno das medidas de 
combate à pandemia se reproduziria quase como um padrão nos 
demais conflitos impulsionados pelo governo. À exemplo da polí-
tica ambiental predatória, de desmonte dos órgãos de preservação 
ambiental e de proteção aos povos originários, que contribuiu para 
o avanço das queimadas e do garimpo ilegal em terras indígenas e 
na Amazônia. A política de passar a boiada, como ficou conhecida 
pelo ministro Ricardo Salles, voltada aos interesses dos proprietários 
de terras, prejudicou diretamente o setor agroexportador, que viu os 
mercados dos países da União Europeia se fecharem para os produ-
tos brasileiros, com o boicote dos supermercados e o veto do Parla-
mento Europeu contra produtos relacionados ao desmatamento.4 
As grandes mineradoras, que têm o mercado europeu como um dos 
principais mercados, se opuseram ao projeto de lei que legalizaria o 
garimpo em terras indígenas, enviado por Bolsonaro ao Congresso 
Nacional, em proveito das pequenas e médias mineradoras.

Outro ponto de conflito envolveu a política externa isolacionista 
e de submissão ao governo Donald Trump nos Estados Unidos, que 

4 Sobre o fracionamento do agronegócio, ver: Paraízo (2021) e Forlini (2021).
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levou à perda de influência diplomática do Brasil e ao estremecimen-
to das relações com importantes parceiros comerciais, em particular 
a China, principal comprador de commodities do país. O endosso de 
Bolsonaro a agressões e teorias conspiratórias difundidas por Donald 
Trump contra o governo chinês, responsabilizando-o pelo corona-
vírus, provocou reações importantes dos principais setores exporta-
dores do país, em particular as tradings do agronegócio, preocupadas 
com possíveis retaliações e com a perda de seu principal mercado. 
Não obstante a demissão de Ernesto Araújo do Ministério das Re-
lações Exteriores e sua substituição pelo diplomata Carlos França, em 
março de 2021, resultante da pressão do setor agroexportador, não 
foi suficiente para reverter a imagem negativa do país no exterior, 
relacionada à figura do presidente.

O golpismo amalgamou os conflitos anteriores e sobrepôs todos 
eles, impelindo a formação de uma oposição burguesa, no decorrer 
de 2021 e 2022. As ofensivas do bolsonarismo tiveram momentos 
de avanço e de recuo, sobretudo quando contidas pelas reações do 
STF, que se converteu em um bastião da democracia burguesa nesse 
período. Mas, de modo geral, houve uma mudança de qualidade do 
movimento golpista no decorrer desse período. A primeira ofensiva 
ocorreu no início da pandemia, entre março e julho de 2020, com a 
crítica das medidas de isolamento social e ataques ao Congresso Na-
cional e ao STF. A segunda ocorreu em setembro de 2021, no feriado 
da Independência em 7 de setembro, quando militantes bolsonaris-
tas de todo o país se reuniram em Brasília e simularam a sua Mar-
cha sobre Roma, com pedidos de fechamento do STF e ataques ao 
sistema eleitoral. A terceira ocorreu durante o período eleitoral em 
2022, em particular no feriado de 7 de setembro, quando Bolsonaro 
utilizou recursos públicos e mobilizou o pessoal do Exército para atos 
de campanha, em claro desafio à justiça eleitoral e a seus adversários. 
Por fim, a quarta ofensiva se iniciou ao término do segundo turno 
das eleições de 2022, em 31 de outubro, com as ocupações em frente 
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aos quartéis e as tentativas de impedir a posse do novo governo, que 
se estendeu até a intentona de 8 de janeiro de 2023.

A oposição burguesa transitou da hesitação e condescendência, 
em 2020, para o rechaço explícito ao golpismo, em 2021. Naquele 
contexto, setores do grande capital, envolvendo os bancos nacionais, 
parte da Faria Lima, a grande indústria, as tradings do agronegócio e 
parte do comércio não-bolsonarista (como a empresária Luiza Tra-
jano), organizaram manifestos em defesa do sistema eleitoral e em 
defesa das eleições em 2022. A marcha bolsonarista de 7 de setem-
bro de 2021 foi frustrada pela não-adesão do partido militar, além 
do grande capital, ficando restrita à sua base militante, com finan-
ciamento e apoio logístico dos proprietários de terras e do pequeno 
e do médio capital. Isolado, Bolsonaro foi forçado a recuar e assinar 
um armistício, o qual foi redigido pelo ex-presidente Michel Temer, 
que desembarcou em Brasília para pactuar um acordo em que Bol-
sonaro se comprometeria a não dar um golpe desde que a oposição 
burguesa não assumisse a bandeira do impeachment, e vice-versa.

A frente ampla democrática e as eleições de 2022

Em meio a esses conflitos e ao escândalo da Vaza Jato, que expôs 
as ilegalidades e o caráter político da operação judicial que retirou 
Lula das eleições de 2018, o ex-presidente teve as suas condenações 
anuladas e os direitos políticos restabelecidos pelo STF, em março-
abril de 2021. A delimitação do contexto é importante na medida 
em que não foi a pressão do movimento operário e popular a res-
ponsável pela elegibilidade do então ex-presidente. Desde o golpe 
do impeachment de Dilma Rousseff, em 2016, o proletariado e as 
demais classes trabalhadoras acumularam derrotas e reduziram sig-
nificativamente a sua capacidade de luta. A queda no número de 
manifestações de rua, de greves e de ocupações de terra, o caráter pre-
dominantemente defensivo das reivindicações, a perda de direitos e 
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a piora das condições de vida e de trabalho com as reformas neolibe-
rais, caracterizam uma situação de defensiva do movimento popular 
nesse período (Departamento Intersindical de Estatísticas e Estudos 
Socioeconômicos [DIEESE], 2023; Dataluta, 2020).

A recuperação dos direitos políticos de Lula se inscreve em um 
contexto de acirramento do conflito entre o neofascismo e o grande 
capital, mas disso não decorre que Lula tenha se tornado um simples 
instrumento desses últimos. O grande capital relutou a apoiá-lo, inclu-
sive as frações que haviam sido beneficiadas por seus governos ante-
riores. Até o primeiro turno, a maioria do grande capital manteve-se 
vinculada à candidatura da terceira via, representada pela senadora Si-
mone Tebet. Contudo, a tentativa de uma candidatura independente 
se demonstrou fracassada desde o princípio, com a luta fratricida e a 
incapacidade de as representações burguesas gerarem uma solução 
de unidade; mas sobretudo porque a polarização entre os únicos can-
didatos com audiência entre as massas inviabilizou o surgimento de 
uma alternativa. Nesse contexto, a oposição burguesa se relacionou de 
maneira pragmática com a candidatura de Lula, tendo a maior parte 
dela aderido apenas no segundo turno, e não sem hesitações.

Um episódio que marca a formação da ampla frente democrática 
ocorreu em julho-agosto de 2022, com a articulação de diferentes 
classes, frações de classes e grupos sociais na Carta às brasileiras e aos 
brasileiros em defesa do Estado Democrático de Direito!, redigida por 
juristas e intelectuais vinculados à Faculdade de Direito da Universi-
dade de São Paulo, e subscrita por intelectuais, artistas, funcionários 
públicos, profissionais liberais, movimentos populares e grandes em-
presários, incluindo parcela minoritária da Faria Lima. Os banqueiros 
e grandes empresários que aderiram de maneira decidida à oposição 
burguesa e à frente democrática, em sua maioria fazem parte daqui-
lo que Armando Boito (2018) e outros caracterizam como grande 
burguesia interna, uma fração do grande capital nacional que oscila 
entre a subordinação e o conflito com o capital estrangeiro.
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Além de reagir contra o negacionismo, à predação ambiental e ao 
golpismo, que atingiram de maneira desigual os seus diferentes seg-
mentos, essa fração foi prejudicada pelas políticas de abertura econô-
mica do governo Bolsonaro. Os bancos nacionais foram ameaçados 
pela atribuição do poder de decisão sobre a entrada de bancos es-
trangeiros ao Banco Central (BC), que se tornou formalmente inde-
pendente no governo Bolsonaro.5 A internacionalização dos preços 
dos combustíveis da Petrobrás, a oferta de compras e obras públicas 
para o exterior, a abertura de capital das empresas aéreas e de tele-
comunicações, a redução da alíquota de manufaturados importados, 
são outras medidas que devem ser levadas em conta ao analisarmos 
o protagonismo desses setores na oposição burguesa, assim como 
os discursos de Lula e as suas tentativas de reorganizar a frente neo-
desenvolvimentista dos mandatos anteriores, envolvendo a grande 
burguesia interna e as massas populares.

A frente ampla democrática contou também com parcela mino-
ritária, mas importante, da Faria Lima, representada por gestores de 
fundos e por economistas neoliberais, como Daniel Leichsenring, 
Armínio Fraga, Pérsio Arida, André Lara Resende, entre outros. Os 
economistas do Plano Real foram acompanhados pelo ex-presidente 
Fernando Henrique Cardoso e por dirigentes históricos do PSDB, 
que haviam representado o capital internacional e a burguesia asso-
ciada até a irrupção do bolsonarismo. Os governos de Joe Biden nos 
Estados Unidos, dos países da União Europeia e da China também 
compuseram essa frente política, ao defenderem o sistema eleitoral 
brasileiro e reconhecerem rapidamente o resultado que elegeu Lula 
no segundo turno. A contestação do imperialismo ao golpe revela a 
dimensão internacional do conflito entre o grande capital e o neofas-
cismo e, consequentemente, da política de frente ampla democrática.

5 Nos referimos ao decreto 10.029/2019.
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A vitória apertada de Lula no segundo turno, por 51 % a 49 %, 
não evitou o sucesso do bolsonarismo nas eleições para o Congresso 
Nacional e para os governos estaduais. Dos 27 senadores eleitos, o 
bolsonarismo e aliados elegeram 20; na Câmara dos Deputados o 
Partido Liberal, partido de aluguel do bolsonarismo, fez a maior ban-
cada, com 99 deputados. Nas eleições para os governos estaduais, 
o bolsonarismo e aliados elegeram 13 dos 27 governadores eleitos. 
Mesmo com o inferno na terra, Bolsonaro quase foi reeleito e o bol-
sonarismo ampliou as suas posições no legislativo e nos governos 
estaduais. Esse é um dado importante para medir a correlação de 
forças, mas também para compreender a ofensiva empreendida pelo 
bolsonarismo após o segundo turno, seguindo o mesmo roteiro de 
outras crises políticas no período recente, em que a força derrotada 
por reduzida diferença de votos não reconhece o resultado e insufla 
o movimento golpista (a exemplo da crise brasileira de 2015-16, cuja 
origem remete à recusa de Aécio Neves em aceitar o resultado das 
eleições após ser derrotado no segundo turno em 2014).

Imediatamente após a divulgação do resultado que elegeu Lula 
para o seu terceiro mandato, os bolsonaristas tomaram as ruas e ocu-
param as portas dos quartéis para pressionar as Forças Armadas por 
um golpe de Estado. O movimento golpista, financiado pelos pro-
prietários de terras e pelo pequeno e médio capital do comércio e da 
indústria, se estendeu impunemente até a intentona de 8 de janeiro 
de 2023. Em 12 de dezembro, quando Lula foi diplomado pela jus-
tiça eleitoral em Brasília, os bolsonaristas tomaram as ruas, atearam 
fogo em carros e tentaram invadir a sede da Polícia Federal. Foi des-
coberta uma tentativa fracassada de atentado à bomba no aeroporto 
de Brasília, que seria utilizada como pretexto para uma intervenção 
militar. Bolsonaro, que jamais reconheceu oficialmente a derrota, es-
timulou a mobilização golpista por meio do silêncio.

A radicalização do bolsonarismo não foi acolhida pelos aliados. O 
presidente da Câmara dos Deputados logo reconheceu o resultado 
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oficial do segundo turno e reprovou o movimento de contestação 
em frente aos quartéis. As Forças Armadas, apesar do envolvimen-
to, da condescendência e do apreço às conspirações e ao golpismo, 
não aderiu efetivamente à intentona, pois foram enquadradas pelas 
reprimendas do governo norte-americano no decorrer de 2022. E os 
evangélicos conservadores não aderiram às manifestações. Ou seja, 
o bolsonarismo avançou sozinho em sua radicalização. Ao mesmo 
tempo, estabeleceu-se o governo de transição, com uma composição 
heterogênea e representativa da frente ampla, incluindo empresários, 
economistas e políticos que alguns anos antes faziam oposição aos 
governos petistas e que apoiaram o golpe contra Dilma Rousseff. Se 
por um lado essa frente reforçava o isolamento do bolsonarismo, por 
outro lado ilustrava as condições impostas ao novo governo, repre-
sentativa de uma correlação de forças distinta em relação aos gover-
nos petistas anteriores.

O novo governo

O isolamento do bolsonarismo foi determinante para o fracasso da 
intentona de 8 de janeiro. A tentativa de golpe foi amplamente re-
chaçada, tanto em nível internacional como nacional, inclusive pelos 
governadores aliados ao bolsonarismo, que compareceram à reunião 
de desagravo à democracia com o presidente Lula e os representan-
tes das 27 unidades da federação, em 9 de janeiro. Além de isolado, 
o bolsonarismo foi acuado pela contra ofensiva do STF e da Polícia 
Federal, que prenderam e processaram centenas de golpistas, inves-
tigaram os financiadores das ocupações nos quartéis e das caravanas 
à Brasília, e descobriram a conspirata da cúpula bolsonarista para 
prender os ministros do STF e anular os resultados do segundo tur-
no (caso da minuta do golpe, envolvendo o auxiliar de Bolsonaro, o 
tenente-coronel Mauro Cid). Com a perda do mandato, e, conse-
quentemente, da imunidade presidencial e do poder de interferir nas 
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investigações que avançavam contra si e o seu entorno, Bolsonaro e 
o bolsonarismo foram postos na defensiva.

A derrota e a defensiva do bolsonarismo são, sem dúvidas, um 
aspecto positivo na conjuntura que sucede a intentona de 8 de ja-
neiro, mas, em si mesmas, são insuficientes para alterar o quadro 
geral desfavorável para o novo governo. A persistência deste movi-
mento reacionário de massas é representativa de uma conjuntura 
reacionária, a qual deve ser agregada a tutela militar, a herança das 
reformas neoliberais e as chantagens do centrão. Os militares foram 
empoderados no período anterior e condicionaram o legalismo à 
impunidade de seus crimes e à manutenção dos cargos e privilégios 
obtidos durante o governo Bolsonaro. As reformas neoliberais apro-
fundaram a blindagem sobre os instrumentos de política econômi-
ca, sobretudo a política de juros, com a independência do BC e sua 
condução por uma diretoria nomeada por Bolsonaro. E a relutância 
do centrão, que não aceita perder o volume de recursos que adquiriu 
durante o governo Bolsonaro e pressiona Lula para ceder parte do 
controle do orçamento, em troca da maioria parlamentar.

Com a fraqueza do movimento popular, a sustentação do governo 
tem dependido, em larga medida, dos compromissos e concessões 
ao grande capital, incluindo a Faria Lima, cuja parcela minoritária 
apóia criticamente o governo. É sintomático a alteração da meta fis-
cal anunciada pelo ministro da Economia, Fernando Haddad, no dia 
12 de janeiro, quando voluntariamente abriu mão do déficit fiscal de 
2,1 % do PIB, aprovado durante a transição, para um superávit de 
0,1 % do PIB, por meio de um ajuste de R$ 230 bilhões nas contas 
públicas. As prioridades da política econômica no primeiro semestre, 
com a atualização da regra fiscal restritiva, o chamado teto de gastos, 
para uma versão mais flexível porém incapaz de fazer política anticí-
clica, o chamado arcabouço fiscal; e a reforma tributária que simplifi-
cou os impostos indiretos mas manteve intacto o modelo regressivo, 
que isenta patrimônio, grandes fortunas e ganhos de capital, essas 
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medidas atendem prioritariamente, no primeiro caso, aos interesses 
do capital financeiro, tanto os dos bancos nacionais como os da Faria 
Lima; e no segundo caso, aos interesses do grande capital, em geral, 
com a redução da carga tributária.

No Congresso, sobretudo na Câmara dos Deputados, o governo 
depende da liberação de muitos recursos para conseguir obter maio-
ria para aprovar os seus projetos −e apenas os projetos que o centrão 
aceita votar. Diante dos entraves sobre o seu governo, Lula tem bus-
cado rearticular a frente neodesenvolvimentista com a política de 
atração de investimentos chineses na indústria e com a retomada das 
relações Sul-Sul, com as políticas sociais que aumentam o consumo 
doméstico, e com a revogação de medidas entreguistas do governo 
Bolsonaro (como a abertura do mercado de licitações e obras públi-
cas e a política de preços da Petrobrás). Mas é sobretudo através da 
crítica aos juros altos e à política conduzida pelo BC que Lula tem 
sido mais bem-sucedido em seu intento, como demonstra a mo-
bilização do movimento operário e popular e o apoio de grandes 
empresários e associações patronais do comércio e da indústria, até 
mesmo dos grandes bancos nacionais −que relacionam o juro exces-
sivamente elevado à retração da demanda por crédito e ao aumento 
dos riscos de inadimplência.

Os compromissos e concessões ao grande capital e à Faria Lima, 
e a tentativa de rearticular a frente neodesenvolvimentista, apresen-
tam duas tendências que refletem interesses distintos no interior da 
frente ampla. Por um lado, uma tendência social-liberal, que busca 
conciliar a política econômica ortodoxa com a política social pro-
gressista, suavizando as reformas neoliberais de Temer-Bolsonaro. É 
uma tendência defendida por parcela minoritária da Faria Lima, que 
apóia criticamente o governo e fez parte do governo de transição, 
representada fundamentalmente pelos ministros Fernando Haddad 
(Economia) e Simone Tebet (Planejamento). Por outro lado, uma 
tendência neodesenvolvimentista, que, sem romper com as reformas 
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neoliberais recentes, busca combinar medidas de proteção e incen-
tivo à economia nacional com a política social progressista. É uma 
tendência que busca os interesses da grande burguesia interna na in-
dústria, comércio e bancos, e o apoio das massas populares, represen-
tada pelo presidente Lula e pelo vice Geraldo Alckmin, que também 
acumula a função de ministro da Indústria e Comércio (Mdic), mas 
também pelos ministros Carlos Fávaro (Agricultura), Márcio França 
(Portos e Aeroportos), Camilo Santana (Educação) e outros. Uma 
terceira tendência, satélite da anterior, a social-desenvolvimentista, 
crítica às reformas neoliberais recentes, defendida pelos movimen-
tos populares e representada pelo ministro Luiz Marinho (Trabalho), 
pela Gleisi Hoffmann (presidente do PT) e por parlamentares de es-
querda da base do governo.

Considerações finais

A estratégia atual do governo Lula é semelhante à estratégia adotada 
em 2003, quando implementou uma política econômica mais con-
servadora para neutralizar as contestações da burguesia associada e do 
imperialismo. Não seria equivocado dizer que essa também foi a estra-
tégia adotada em 2015, no primeiro ano do segundo mandato da pre-
sidente Dilma Rousseff, quando a combinação de ajuste fiscal e juros 
altos produziu uma recessão econômica que erodiu a popularidade do 
governo e favoreceu o movimento pró-impeachment. Na conjuntura 
latino-americana recente, a eleição de candidatos progressistas que, 
uma vez no governo, aplicam um neoliberalismo moderado, têm leva-
do à perda de popularidade e ao emparedamento pela oposição (caso 
de Argentina, Chile e Peru). No caso do Brasil, a oposição é dirigida por 
um movimento reacionário de massas que, embora na defensiva, é o 
principal beneficiado com o enfraquecimento do governo.

Nesse contexto, o movimento popular e socialista têm se dividido 
entre a adesão, a oposição e o apoio crítico ao governo (Arcary, 2023). 
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Os primeiros alegam que a correlação de forças é desfavorável, para 
justificar ou endossar as concessões e recuos na política econômica, 
à reboque da grande burguesia. Os segundos confundem indepen-
dência política com isenção diante do fascismo, atacando o gover-
no como inimigo principal ou como equivalente ao bolsonarismo, 
como se houvesse uma conjuntura de ascensão das lutas de massas 
em que a classe trabalhadora pudesse simultaneamente derrotar o 
bolsonarismo e o grande capital. E os terceiros reconhecem a neces-
sidade da frente ampla para a derrota do bolsonarismo, desde que 
essa unidade não represente um sacrifício unilateral para os trabal-
hadores e a cassação de sua independência política.

Os partidários do apoio crítico defendem o governo dos ata-
ques da extrema-direita, ao mesmo tempo em que o pressionam 
para tomar posições mais avançadas do ponto de vista democrático 
e popular. Essa parece ser a posição mais adequada, considerando 
a capacidade de luta reduzida dos trabalhadores e a persistência do 
movimento reacionário de massas, cuja defensiva atual está longe 
de levar à uma desagregação. O oposicionismo desconsidera essa 
ameaça e se confunde quanto às suas tarefas e inimigos principais; 
enquanto o adesismo contribui para o enfraquecimento do governo, 
na medida em que os compromissos e concessões ao grande capital 
e à Faria Lima limitam a sua capacidade de ação redistributiva, colo-
cando em risco o seu apoio entre as massas populares.

O desenvolvimento dos conflitos e tendências aqui apresentados 
devem ser observados em análises de conjunturas posteriores.



Os conflitos de classes e a crise da democracia no Brasil    171

BIBLIOGRAFIA

Arcary, Valério (2023). Três táticas dividem a esquerda diante do go-
verno Lula. A Terra é Redonda. https://aterraeredonda.com.br/
tres-taticas-dividem-a-esquerda-diante-do-governo-lula/

Boito Jr., Armando (2018). Reforma e crise política no Brasil − os conflitos de 
classe nos governos do PT. São Paulo e Campinas: Editora Unesp e 
Unicamp.

Boito Jr., Armando (2020). Por que caracterizar o bolsonarismo como fascis-
mo. Crítica Marxista, (50).

Boito Jr., Armando (2021). O caminho brasileiro para o fascismo. Caderno 
CRH, Salvador, 34.

Castells, Manuell (2018). Ruptura: a crise da democracia liberal. 1.ed. Rio de 
Janeiro, RJ: Zahar.

Cavalcante, Sávio (2020). Classe média e ameaça neofascista no Brasil de Bol-
sonaro. Crítica Marxista, 50.

Comissão Pastoral da Terra [CPT] (2023). Conflitos no campo Bra-
sil 2022. Goiânia (GO): Centro de Documentação Tomás 
Balduíno. https://www.cptnacional.org.br/publicacoes-2/
destaque/6354-conflitos-no-campo-brasil-2022

Dataluta (2020). Relatório Dataluta Brasil / Coordenação Sobreiro Fi-
lho, J. Girardi, E. P. n. 21 (2020). Presidente Prudente, SP: NERA.  
https://www.fct.unesp.br/#!/pesquisa/dataluta/periodicos-dataluta/
relatorio-dataluta/brasil/

Departamento Intersindical de Estatísticas e Estudos Socioeconômicos [DIEE-
SE] (2023). Balanço das greves de 2022. São Paulo: Dieese. https://
www.dieese.org.br/balancodasgreves/2023/estPesq104Greves.pdf

Forlini, Luana (2021). Os produtores de soja e o primeiro ano do governo 
Bolsonaro. En André Valle y Pedro Narciso (comps.), A Burguesia bra-
sileira em ação: de Lula a Bolsonaro (pp. 279-304). Florianópolis, SC: 
Enunciado Publicações.

Gramsci, Antônio (2020). Os dois fascismos. Cadernos Cemarx. Campinas, SP, 
13.

Lacerda, Marina Basso (2020). Jair Bolsonaro: a agenda política defendida 
em sua trajetória política. En Guadalupe, José Luis e Carranza, Bren-
da (comps), O novo ativismo no Brasil: os evangélicos do século XXI 
(pp.289-308). Rio de Janeiro, Konrad Adenauer Stiftung.

https://aterraeredonda.com.br/tres-taticas-dividem-a-esquerda-diante-do-governo-lula/
https://aterraeredonda.com.br/tres-taticas-dividem-a-esquerda-diante-do-governo-lula/
https://www.cptnacional.org.br/publicacoes-2/destaque/6354-conflitos-no-campo-brasil-2022
https://www.cptnacional.org.br/publicacoes-2/destaque/6354-conflitos-no-campo-brasil-2022
https://www.dieese.org.br/balancodasgreves/2023/estPesq104Greves.pdf
https://www.dieese.org.br/balancodasgreves/2023/estPesq104Greves.pdf


172   André Flores Penha Valle

Martuscelli, Danilo (2021). Nicos Poulantzas e a teoria política do fascismo: 50 
anos depois. Revista Princípios, (161).

Marx, Karl (2011). O 18 de Brumário de Luís Bonaparte. 1.ed. São Paulo, SP: 
Boitempo.

Paraízo, Maria Angélica (2021). O fracionamento de classes no interior do 
agronegócio e os governos neodesenvolvimentistas. En André Valle y 
Pedro Narciso (comps.), A Burguesia brasileira em ação: de Lula a Bolso-
naro (pp.111-138). Florianópolis, SC: Enunciado Publicações.

Poulantzas, Nicos (2019). Poder político e classes sociais. 1.ed. Campinas, SP: 
Editora da Unicamp.

Przeworski, Adam (2020). Crises da democracia. 1.ed. Rio de Janeiro, RJ: Zahar.
Rodrigues, Leandro (2022). O PMDB no impeachment de Dilma Rousseff: 

da patronagem à representação orgânica? [Dissertação de mestrado]. 
Universidade Estadual de Campinas.

Salomão, Arthur (2023). Do PSDB ao lavajatismo: a representação política da 
alta classe média na crise política do governo Dilma [Dissertação de 
mestrado]. Universidade Estadual de Campinas.

Valle, André e Del Passo, Octávio (2021). As frações burguesas e o governo 
Bolsonaro durante a pandemia da COVID-19 (2020-2021). Revista 
Práxis e Hegemonia Popular, 6(9), 21-45.

Valle, André e Martuscelli, Danilo (2018). A paralisação dos caminhoneiros no 
Brasil (maio de 2018): força dirigente, alianças e interesses de classe 
em disputa. Seropédica (RJ): LIERI/UFRRJ.



173

Las Fuerzas Armadas  
y los límites de la democracia 

en Bolivia
LORETA TELLERÍA ESCOBAR

Introducción

El 10 de noviembre de 2019, en Bolivia se dio fin a treinta y siete 
años ininterrumpidos de democracia. La emergencia de un gobierno 
indígena popular activó desde su inicio, en el año 2006, todos los 
sistemas subversivos de los grupos conservadores que habían deten-
tado históricamente el poder, tanto dentro como fuera del país. Tras 
catorce años de gobierno, la nacionalización de los recursos natu-
rales, la conformación de una Asamblea Constituyente, la creación 
del Estado Plurinacional y la reducción de los niveles de pobreza, 
hicieron que el gobierno de Morales acumulara una serie de ene-
migos que aprovecharon hábilmente sus vulnerabilidades políticas 
para planificar su caída. En este contexto, la denuncia de fraude en las 
elecciones presidenciales de octubre de 2020, fue parte de un plan 
cuidadosamente preparado, a nivel interno, por los partidos políticos 
de oposición y los comités cívicos; y en lo externo, por el gobierno 
de Estados Unidos, como parte de la guerra híbrida desplegada contra 
los gobiernos de izquierda en la región.

En el recuento sucinto de los hechos del golpe, podemos ver que 
cada actor, cual obra de teatro, tuvo un guion preciso en tiempo y 
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espacio: la denuncia de fraude, las movilizaciones de las clases medias, 
los cabildos organizados por los comités cívicos, las noticias falsas de los 
medios de comunicación, las homilías de las iglesias, el motín policial, el 
informe preliminar de la Organización de Estados Americanos (OEA), 
y finalmente cual estocada artera, el comunicado leído por el entonces 
Comandante de las Fuerzas Armadas (FFAA), William Kaliman, en el 
cual sugería su renuncia al presidente constitucionalmente elegido.

El rol jugado por la institución militar en este proceso fue tras-
cendental. Tanto por su capacidad para traicionar y dejar desarmado 
al gobierno legalmente constituido; como por el apoyo irrestricto 
que dieron al gobierno de facto surgido después del golpe. El presen-
te artículo busca reflejar este proceso, a través de la confrontación de 
dos de los mitos que forman parte de la narrativa militar, la defensa 
de la democracia y el control civil-militar, con los hechos vividos en 
América Latina durante el siglo XX y lo que va del XXI. Asimismo, 
el último acápite, da cuenta del poder que las FFAA siguen acumu-
lando, no solo como herencia histórica de su impunidad y autono-
mía institucional, sino como otorgamiento del propio poder político, 
tanto nacional como foráneo, que ve amenazado su dominio ante el 
surgimiento de nuevas alternativas democráticas.

Las FFAA y el mito de la defensa de la democracia:  
el golpe de Estado en Bolivia

Una de las narrativas de las FFAA, que no solo se encuentra en las misio-
nes constitucionales de los países de la región, sino también en el discurso 
cotidiano de los altos mandos militares, es el apego al orden constitucio-
nal, la defensa de la democracia y del gobierno legalmente constituido. 
Posiblemente, el énfasis que existe al respecto, se deba a que varios países 
de América Latina fueron parte de una larga historia de gobiernos dicta-
toriales encabezados por militares. Lo que hace que, muchas veces, esta 
narrativa se convierta en un mito a la luz de la historia pasada y presente.
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Esta potestad auto atribuida de la garantía del orden y la estabili-
dad a través de procesos de pacificación social, hizo que en muchas 
oportunidades, los militares ante contextos de desorden y anarquía se 
convirtieran en salvadores de la patria y buscaran restaurar el orden, 
mediante la ocupación del poder político de manera dictatorial. Los 
gobiernos militares que surgieron en la década del sesenta, patroci-
nados por la Doctrina de Seguridad Nacional de Estados Unidos y 
bajo el escenario de la Guerra Fría, con algunas excepciones −Velazco 
Alvarado en Perú, Juan José Torres en Bolivia, Omar Torrijos en Pa-
namá−, respondieron no solo a intereses externos, sino también a los 
intereses de las élites económicas y sectores de clase media conserva-
dora, que tuvieron como común denominador, paradójicamente, la 
ruptura del orden constitucional al que decían defender.

A pesar de que el militarismo del siglo XX en América Latina ad-
quirió una variedad de formas, en todas ellas, la presencia militar 
fue contundente, y en la mayoría tuvieron resultados nefastos en 
materia de derechos humanos, institucionalidad civil y construcción 
democrática. En el tema de derechos humanos, la Doctrina de Se-
guridad Nacional junto con el Plan Cóndor en América Latina y los 
conflictos armados en Centro América, conformaron un escenario 
de uso desmedido de la fuerza por parte de las instituciones arma-
das.1 En el primer caso, el asalto del poder político por los militares 
constituyó una de las páginas más negras de la historia regional, en-
carnado por el nivel de violación a los derechos humanos perpetrado 
contra enemigos ideológicos, personificados en miles de víctimas que 
fueron asesinadas, desaparecidas, exiladas y torturadas. Por su parte, 
los conflictos armados en Centroamérica (Guatemala y El Salvador) 
reflejaron el mismo nivel de violencia militar mostrado en el sur del 

1 El Plan Cóndor, representó la integración nefasta de las FFAA del cono sur latinoa-
mericano (Brasil, Chile, Paraguay, Argentina, Bolivia, Uruguay) para realizar opera-
ciones conjuntas de limpieza comunista, a propósito de satisfacer intereses propios y 
externos de control político.
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continente, mediante la violación de los derechos humanos a través 
de masacres y etnocidios realizados por personal militar contra la 
población civil, especialmente comunidades indígenas y campesinas.

En mayor y menor medida, las dictaduras militares supusieron un 
estancamiento del desarrollo de las instituciones civiles. Al encargarse 
los militares del gobierno, concentraron en sus manos todos los pode-
res del Estado, y con ello, las facultades económicas y políticas necesa-
rias para gobernar un país. Esto provocó un retraso en la construcción 
de capacidades civiles para encarar estas tareas, lo que, sumado a la 
inherente ineficiencia militar en esta materia, repercutió negativamen-
te en la construcción de la institucionalidad democrática, incluida la 
de las FFAA.

En la década del noventa, todos los países que habían padeci-
do dictaduras habían transitado a la democracia. No obstante, tal 
como afirma Rouquié en su libro A la sombra de las dictaduras (2011), 
la historia ha demostrado que las nuevas democracias, quedaron re-
henes de los regímenes anteriores. Si bien durante los procesos de 
transición se abordaron formalmente, en distinta medida, los temas 
de las relaciones civiles-militares y el control político sobre las FFAA, 
también se dio en los hechos, lo que se ha denominado un pacto de 
reciprocidad entre militares y gobiernos democráticos, que por un 
lado garantizaba la estabilidad política del gobierno de turno, y por 
otro, amplios márgenes de autonomía institucional.

Esta situación parece mostrar sus consecuencias en el siglo XXI, 
donde la irrupción militar en la política ha retornado de la mano de 
nuevos golpes de Estado. Los civiles han vuelto a golpear las puertas 
de los cuarteles, y al igual de lo que sucedía en el pasado con las oligar-
quías, “las burguesías latinoamericanas, cuando han sido derrotadas 
en las urnas, no han tenido rubor en acudir a la técnica del golpe de 
Estado para mantener sus privilegios de clase” (Roitman, 2019, p. 9). A 
todo esto, se suma que los gobiernos de Estados Unidos siempre están 
dispuestos a promover y/o avalar a los nuevos gobiernos golpistas.
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El caso del golpe de Estado en Bolivia de noviembre de 2019, es 
un ejemplo paradigmático de que el poder militar continúa siendo 
un obstáculo y a la vez una amenaza en la democracia de los pue-
blos; y que los golpes de Estado de nuevo tipo, o lo que se ha deno-
minado el neogolpismo, tienen como uno de sus actores principales 
a las FFAA.2 En esta perspectiva, la participación de la institución 
militar en el golpe se refleja a través de una serie de hechos y accio-
nes sucedidos entre el 1 y el 10 de noviembre de 2019, que muestran 
muy bien el comportamiento pragmático de una institución cuyo 
rol de defensa de la democracia, es endeble frente a su naturaleza con-
servadora, racista y dependiente.

Fue así, que el 10 de noviembre por la tarde, el comandante de 
las FFAA, luego de haber pactado con los sectores reaccionarios del 
país y demostrar públicamente que como institución no estaban dis-
puestos a defender al gobierno legalmente constituido a la cabeza 
de Evo Morales, dieron a conocer un Comunicado de Prensa que 
afirmaba lo siguiente:3 y 4

2 El neogolpismo sería una modalidad menos virulenta encabezada por civiles, con 
apoyo militar implícito o explícito, que pretende violar la constitución del Estado 
manteniendo cierta apariencia institucional (Tkatlian, 2009).

3 El 1 de noviembre de 2019, Fernando López, exmilitar y futuro Ministro de Defensa 
del gobierno golpista, se reunió en reserva con el Comandante de las FFAA, general 
William Kaliman, reunión en la cual logra obtener el apoyo militar para destituir a 
Morales de la presidencia (Comunicación personal con oficial cercano al general 
Kaliman, que fue ratificado posteriormente por el propio Luis Fernando Camacho 
(Página Siete, 28 de diciembre de 2019)).

4 El 4 de noviembre, el Comando en Jefe de las FFAA, saca un comunicado de prensa 
en el que afirman velar “por el mantenimiento de la democracia, la unidad del pue-
blo boliviano y la integridad de nuestra soberanía nacional”. (Comando en Jefe de 
las FFAA [CmdoJefe], 4 de noviembre de 2019), sin hacer referencia al “gobierno 
legalmente constituido” como afirma la Constitución (CPE, 2009, Art. 244).

 Días después, cuando el conflicto social se agudizaba, el 9 de noviembre, saca otro 
comunicado de prensa que afirma que “ante la convulsión social, se encuentran to-
talmente cohesionados y que nunca se enfrentarán con el pueblo a quien se deben” 
(CmdoJefe, 9 de noviembre de 2019). En otras palabras, garantizan que no saldrán 
a las calles a contener a los grupos violentos que piden la renuncia del presidente. 
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LAS FFAA DEL ESTADO PLURINACIONAL DE BOLIVIA, COMUNICA A LA 

OPINIÓN PÚBLICA QUE:

Ante la escalada de conflicto que atraviesa el país, velando por la vida, 
la seguridad de la población, la garantía del imperio de la Constitu-
ción Política del Estado, en conformidad al Art. 20 de la Ley Orgánica 
de las FFAA y luego de analizar la situación conflictiva interna. SU-
GERIMOS al Presidente del Estado, que RENUNCIE a su mandato 
presidencial permitiendo la pacificación y el mantenimiento de la 
estabilidad por el bien de nuestra Bolivia.

Asimismo, pedimos al pueblo boliviano y sectores movilizados de-
poner las actitudes de violencia, desorden entre hermanos, para no 
manchar con sangre, dolor y luto a nuestras familias.

La Paz, noviembre 10 de 2019 (CdoJefe, 10 de noviembre de 2019).5

El 11 de noviembre, de manera sintomática y contundente, un tuit 
del entonces presidente de Estados Unidos, Donald Trump, felicita a 
las FFAA bolivianas “por cumplir con su juramento de defender no 
solamente a una sola persona, sino a la constitución de Bolivia” (El 
País digital, 11 de noviembre de 2019); y ese mismo día por la tarde, 
un comunicado del Comando en Jefe anunciaba que militares y poli-
cías saldrían a las calles para resguardar la paz y la estabilidad del país 

No obstante, el 10 de noviembre en la mañana, aviones de la Fuerza Aérea salen a 
disparar con ametralladoras a campesinos que estaban bloqueando la carretera en el 
departamento de Oruro en favor del gobierno (Serrano, 2021, p. 66).

5 ARTÍCULO 20º.- Las atribuciones y responsabilidades fundamentales del Alto 
Mando Militar son: a. Definir los principios básicos doctrinarios que rigen la vida 
Institucional de las FFAA. b. Analizar las situaciones conflictivas internas y externas, 
para sugerir ante quien corresponda las soluciones apropiadas. c. Fiscalizar el manejo 
de los recursos financieros y el patrimonio de las FFAA. d. Determinar los objetivos 
de las FFAA a fin de alcanzar la seguridad, la Defensa y el Desarrollo Nacional, (Ley 
Orgánica de las FFAA [LOFA], 1992)
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(CdoJefe, 11 de noviembre de 2019), empezando así un proceso de 
pacificación que días después se convertiría en masacre.

Desde una mirada regional, no cabe duda que el caso boliviano 
fue uno más de los países con gobiernos de izquierda, que fueron 
víctimas de una contraofensiva organizada y financiada por el poder 
imperial, en coordinación con la oposición política y las élites eco-
nómicas internas, que históricamente tuvieron a las FFAA como sus 
aliadas. Los golpes de Estado en Venezuela en 2002, Honduras en 
2009 y Bolivia en 2019, son muestra clara de este fenómeno. Todos 
estos golpes mantienen semejanzas entre sí: a) los tres gobiernos 
fueron democráticamente elegidos y representaban una corriente 
de izquierda o progresista, defendían intereses nacionales en con-
tra de la hegemonía de Estados Unidos y desarrollaron políticas de 
redistribución de la riqueza en favor de los sectores históricamente 
excluidos; b) en los tres casos se dio una activa participación de los 
militares en los procesos golpistas, en coordinación con grupos po-
líticos de oposición, élites económicas, medios de comunicación y 
la iglesia católica; c) en los tres, no asumió la presidencia un militar, 
sino un gobierno civil interino avalado por los grupos conservado-
res/fascistas internos y externos; y d) en todos ellos se dio la par-
ticipación directa del gobierno de Estados Unidos, a través de sus 
agencias gubernamentales y no gubernamentales.6

En las nuevas modalidades de golpe de Estado, los militares to-
davía mantienen un rol importante, pues si bien no encabezan los 
procesos golpistas, los garantizan y son un factor determinante. Esta 
institución, que actúa con credenciales democráticas al amparo de 
gobiernos civiles −pese a su pasado autoritario−, mantiene tenden-
cias mesiánicas en relación al Estado. En la actualidad, tal como su-
cedió en pleno siglo XX, muchas FFAA de la región creen que están 

6 En el caso de Honduras, a pesar de que Manuel Zelaya provenía de un partido tradi-
cional, dio un giro hacia la izquierda en sus políticas gubernamentales y se sumó a la 
Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (ALBA).
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por encima del Estado, y lo que es peor aún, bajo las órdenes del 
Comando Sur de Estados Unidos.

Las FFAA y el mito del control civil-militar:  
del neoliberalismo al Estado Plurinacional

La ciencia política y la sociología militar hablan de la existencia in-
eludible de un control civil/político sobre las FFAA en contextos de-
mocráticos, en oposición directa a lo que sucede en las dictaduras 
militares. A grosso modo, este control civil/político sería la “capaci-
dad que tiene un gobierno democráticamente elegido para definir la 
defensa nacional y supervisar la aplicación de la política militar, sin 
intromisión de los militares” (Agüero, 1999, citado en Diamint 1999, 
p. 13). Sin embargo, en varios países de América Latina, esta capaci-
dad es más un mito que una realidad.

Si bien las relaciones civiles-militares democráticas requieren un 
equilibrio armónico entre capacidad política y profesionalismo mi-
litar, en los hechos, el déficit de ambas y su conjugación en diversas 
mezclas, ha significado el desarrollo de un escenario de relaciones 
civiles-militares lleno de anacronismos. A propósito de ello, se ha 
caracterizado la identidad militar latinoamericana bajo el nombre de 
ejércitos políticos.7

En América Latina, las dictaduras militares de la segunda mitad 
del siglo XX, fueron causa y consecuencia visible de la ausencia de 
control político sobre las FFAA. En este período, quedó claro que 
los intereses institucionales eran más compatibles con la Doctrina 
de Seguridad Nacional de Estados Unidos y la creación de un ene-
migo interno, que con los principios democráticos de sus respecti-
vas constituciones. Por su parte, en los países donde se recuperó la 

7 “Los ejércitos políticos son instituciones militares que desempeñan un papel activo 
y, con frecuencia, decisivo en la política nacional, justificando esta actuación como 
una extensión legítima de su papel profesional” (Kruijt y Koonings, 2002, p. 9).
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democracia entre 1979 y 1990, los nuevos gobiernos civiles no con-
trolaron por completo a los militares, ya sea porque no pudieron o 
porque no lo consideraban necesario.8 En este período, el grado de 
impunidad que la institución militar obtuvo después de las dictadu-
ras o los conflictos armados, es fundamental para medir las capacida-
des de control político que los gobiernos democráticamente elegidos 
desarrollaron.9 Lamentablemente, la democracia en los años poste-
riores siguió pagando la factura de tal decisión. Las FFAA de la región 
se adaptaron rápidamente al contexto mundial y se convirtieron en 
instrumentos eficientes del militarismo hegemónico.

En el caso de Bolivia, la postdictadura osciló entre la impunidad y 
el castigo, lo que fue determinante para que los militares en el perío-
do democrático (1985-2003) adquirieran una importancia política 
trascendental en materia de contención/represión de la conflictivi-
dad social que atravesó el país, debido a tres principales causas: 1) la 
resistencia social a las reformas estructurales del Estado en materia 
de privatizaciones y liberalización del mercado laboral, 2) la lucha del 
movimiento cocalero contra las políticas antidroga dirigidas desde 
Estados Unidos, y 3) el rechazo de movimientos sociales emergentes 
a la presencia de empresas transnacionales vinculadas a la explota-
ción de recursos naturales.10

8 Bolivia en 1982, Argentina en 1983, Uruguay en 1984, Brasil en 1985, Paraguay en 
1989, Chile en 1990, entre otros.

9 “Con excepción de Argentina, todas las transiciones de regímenes militares a gobier-
nos civiles han sido acompañadas por legislación de amnistía explícita o regulaciones 
más implícitas. Para muchos analistas eso implica una impunidad de facto” (Kruijt, 
2012, p. 99).

10 A pesar de haber tenido dictaduras militares en el periodo de 1964 a 1982 y no tener 
una ley de amnistía; al momento, el único juicio emblemático por crímenes de lesa 
humanidad se dio al ex general Luis García Meza (1980-1981), quien a través de un 
largo proceso que duró casi una década, fue condenado a 30 años de prisión el 21 
de abril de 1993. A pesar de ello, dictadores militares que estuvieron más años en el 
poder o que fueron responsables de masacres sangrientas, como fue el caso de Hugo 
Banzer Suarez y Natusch Busch, vivieron y murieron en la impunidad.



182   Loreta Tellería Escobar

En este contexto, la presencia militar en tareas de seguridad inter-
na y orden público para reprimir los conflictos sociales y garantizar 
la estabilidad del gobierno de turno así como sus compromisos en 
materia antidrogas, hicieron que el país transitara por un proceso de 
militarización que tuvo adversas consecuencias para la democracia y 
la propia institucionalidad militar.

En el ámbito democrático, la construcción de un pacto de recipro-
cidad entre las FFAA y los gobiernos de turno, a cambio de la búsque-
da de estabilidad y gobernabilidad en un escenario de conflictividad 
permanente, derivó en el otorgamiento de una serie de privilegios y 
prebendas institucionales. A esto, se sumó la impunidad militar ante 
la violación de los derechos humanos. En dichos actos, los militares 
gozaron de protección política, jurídica y parlamentaria, reflejando 
que todo el Estado estaba en sintonía con la respuesta militarizada, 
tanto al conflicto social, como a la lucha contra el narcotráfico. En 
este último aspecto, es necesario subrayar la extrema dependencia 
de las políticas antidrogas de los gobiernos neoliberales respecto a la 
agenda de seguridad de Estados Unidos.11

A nivel institucional, las respuestas militarizadas frente al conflic-
to y la inseguridad, sumado a las prebendas políticas y la extrema 
dependencia externa de Estados Unidos en materia doctrinal y pre-
supuestal, reflejó la ausencia de un proceso de reforma estructural 
del ámbito de defensa en el país, que abordara, entre otras cosas, un 
efectivo control civil, una política nacional de defensa y la definición 
de su horizonte estratégico.

Este período tuvo su punto límite entre los años 2003 y 2005, en 
los cuales las crisis económica, social y política se manifestaron en su 
máxima expresión. El descrédito de la democracia pactada, donde el 
poder político era un premio rotativo de las élites, junto al fracaso del 

11 En todo el periodo, la intervención del Comando Sur, el Grupo Militar de la 
Embajada norteamericana, la NAS y la DEA en los planes, estrategias y operativos 
antidrogas fue categórica e inapelable.
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modelo neoliberal y la intención manifiesta de seguir vendiendo los 
recursos naturales, lo que detonó la Guerra del gas, hicieron que los 
sectores excluidos se organicen y demanden un proceso de cambio 
radical.12

Esto se dio en diciembre de 2005, cuando Evo Morales ganó las 
elecciones presidenciales con 53,7 % de los votos, lo que implicó un 
cambio radical en la conformación del poder político. Por primera 
vez, un indígena cocalero ocupaba la presidencia de un país mayori-
tariamente indígena, y todo avizoraba, que se daría una relación con-
flictiva entre el nuevo gobierno y los militares. No obstante, contra 
todo pronóstico, en los catorce años del gobierno de Evo Morales, las 
FFAA actuaron más como aliadas que como enemigas. Esto puede 
deberse a varias razones: a) capacidad de adecuación pragmática al 
contexto político, tal como sucedió en el período neoliberal; b) ne-
cesidad histórica de buscar un horizonte estratégico dada su crisis 
funcional; c) espíritu de sobrevivencia por el descrédito que supuso 
para ellas, su participación en la lucha contra el narcotráfico y la ma-
sacre de octubre de 2003; y/o d) adhesión constitucional al triunfo 
abrumador de Evo Morales en las urnas, no solo en el año 2005, 
sino también en el 2009 y 2014, cuando ganó con el 64,2 y 61,4 % 
respectivamente.

Esta relación armoniosa se dio en un contexto de cambio de roles 
e imagen de los militares. De manera general, las principales acciones 
realizadas por el gobierno de Morales respecto a las FFAA, estuvieron 
enfocadas a que desarrollen tareas de carácter social (entrega de bo-
nos, programa de alfabetización, campañas de salud, etc.), de apoyo 

12 La Guerra del gas en octubre de 2003, marcó el final del ciclo neoliberal y el ini-
cio de un proceso de transición a otro tipo de Estado. En dicha oportunidad, los 
militares salieron a las calles a reprimir al pueblo organizado, que se oponía, entre 
otras cosas, a un acuerdo para vender gas a Norteamérica vía Chile. El saldo fue 67 
personas muertas y centenares de heridos, la posterior renuncia del entonces presi-
dente Gonzalo Sánchez de Lozada y su huida a Estados Unidos donde actualmente 
permanece en la impunidad.
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al desarrollo (lucha contra el contrabando, creación de empresas), 
de soberanía (resguardo de empresas nacionalizadas, expulsión de 
la DEA, creación de la Escuela de Comando Antiimperialista), y de 
inclusión (Programa de Igualdad de Oportunidades, mejora de los 
cuarteles, creación de tecnológicos para los soldados, etc.).13 Todo 
esto enlazado con el incremento del presupuesto de las FFAA, de 
164 millones de dólares en 2005 a 593 millones en 2019 (Banco 
Mundial, 2023).

Bajo este escenario, todo parecía mostrar que los militares en Bo-
livia se sentían conformes con el gobierno de Evo Morales. No solo 
gozaban de una atención privilegiada, reflejada entre otras cosas, en 
un mayor presupuesto y equipamiento; sino también, lo manifesta-
ban abiertamente a través de los discursos de los mandos militares, 
que se acercaban peligrosamente a la obsecuencia política.14

Sin embargo, la crónica ausencia de una reforma estructural de la 
institución militar tuvo su consecuencia en 2019. El mantenimiento 
de un sistema normativo y de formación anacrónico, y la existen-
cia de amplios márgenes de autonomía respecto al poder político, 
provocó que las medidas adoptadas para construir unas FFAA plu-
rinacionales, nacionalistas y anticoloniales fueran coyunturales y 
efímeras. Lo que demostró, entre otras cosas, la ausencia de un ver-
dadero control civil/político sobre la institución, que frente al caos 
social, actuó pensando solo en sus dividendos corporativos y en favor 

13 El objetivo era que postulantes indígenas/originarios puedan acceder a la carrera 
militar en el nivel de oficialidad.

14 Por ejemplo, en el acto de celebración de los 194 años de la creación de las FFAA, el 
Comandante en Jefe de la institución, general William Kaliman, aseveró que la insti-
tución castrense morirá “anticolonialista” y advirtió a “detractores y antinacionalis-
tas” que no se permitirá cambiar la disciplina, estructura y jerarquía de esa entidad. 
Además, aseguró el apoyo a la nacionalización de los hidrocarburos que “transformó 
la estructura económica de Bolivia y las políticas del Estado que ahora benefician a 
los pobres y a los más necesitados” (Viceministerio de Comunicación, 7 de agosto 
de 2019).
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de intereses conservadores y externos, tal como lo hizo en su pasado 
dictatorial.

El poder militar en el siglo XXI: el post golpe de Estado

En la actualidad, varios estudios sobre las FFAA afirman que la región 
es parte de un fenómeno al que denominan “nuevo militarismo”, “re-
militarización” o “retorno de los militares” (Diamint, 2021; Verdes-
Montenegro, 2019; Battaglino, 2015; Tickner, 2022; Kurtenbach y 
Scharpf, 2018). Este fenómeno da cuenta de un preocupante regreso 
de los militares a la escena política, ya sea como gendarmes, jueces o 
simplemente árbitros de la democracia. Situaciones que se manifies-
tan de manera clara en países tanto con gobiernos de derecha como 
de izquierda, es el caso paradigmático de lo que fue la apabullante 
presencia militar en la gestión presidencial de Bolsonaro en Brasil o 
lo que representa actualmente la Guardia Nacional en México.

Este proceso de militarización, si bien no es nuevo, representa un 
riesgo potencial para la democracia de nuestros países.15 Más aún 
cuando viene reforzado externamente por el militarismo de Estados 
Unidos, que a partir de la segunda mitad del siglo XX ha tenido una in-
jerencia, en algunos casos absoluta, sobre las FFAA de América Latina.

En este escenario, la formación e ideología conservadora de los 
militares (salvo algunas excepciones como Cuba y Venezuela), junto 
con su tradicional rol de garantes de la seguridad interna, su elevada 
dependencia de doctrinas, armamentos y financiamiento foráneos, 
y la crónica incapacidad política para ejercer verdadero control civil 
sobre ellas, convierte a las FFAA en un factor de incertidumbre. Si a 
esto se agrega un contexto político de crisis e inestabilidad de gobier-
nos de izquierda o progresistas, no es raro que decidan −en el marco 

15 Entendido como un proceso en el cual la ideología del militarismo −es decir el pre-
dominio de lo militar sobre lo político−, se expande y se afianza en las decisiones 
políticas y sociales de diversas maneras y con disímiles resultados.



186   Loreta Tellería Escobar

de su pragmatismo institucional−, apoyar planes subversivos de élites 
políticas y económicas de derecha, tal como sucedió en el intento 
de golpe frustrado de Venezuela (2002) y en los golpes exitosos de 
Honduras (2009) y Bolivia (2019).

No obstante, los golpes de Estado contra gobiernos de izquier-
da, van más allá de un desfase institucional de los militares en de-
mocracia, son parte de una estrategia mayor que ha renovado su 
mecanismo de intervención estatal, e incorpora hoy en día actores 
tecnológicamente reforzados, como son los medios de comunica-
ción, las nuevas derechas, las iglesias, el mundo empresarial, etc. A 
lo que se suma la permanente cooperación gubernamental y no gu-
bernamental del gobierno estadounidense a militares, sistemas de 
justicia, empresarios y sociedad civil. Los objetivos son siempre los 
mismos: el total control de los recursos naturales de la región, que 
en la actualidad se ven en peligro debido a la emergencia de China 
y Rusia como amenazas a la seguridad nacional de Estados Unidos 
(The White House, 2022), lo que convierte a América Latina en un 
territorio en disputa.

En este último caso, la secuencia de los acontecimientos post gol-
pe de Estado del 10 de noviembre de 2019 en Bolivia, muestran lo 
temerarias que pueden ser unas FFAA que funcionan como garantes 
del régimen, más que como instituciones profesionales de un Estado 
de derecho.

En este caso, una vez consumado el golpe, además de su adhesión 
institucional al nuevo gobierno inconstitucional, los militares mos-
traron una actitud que vale la pena ser revisada a objeto de evaluar 
sus potencialidades antidemocráticas. Su actuación pacificadora en 
el proceso post golpe, su autonomía institucional en el gobierno de 
facto, y por último, su inefable rol camaleónico una vez recuperada 
la democracia, reflejan cuan peligrosas son frente a la construcción 
de gobiernos que defienden programas alternativos a la economía 
capitalista y la democracia liberal que promueve Estados Unidos.
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Respecto al rol pacificador que desarrollaron en el período post 
golpe, su mayor resultado sin duda fueron las masacres de Sacaba y 
Senkata, realizadas el 15 y 19 de noviembre respectivamente. En am-
bos hechos, las FFAA actuaron amparadas por un Decreto Supremo 
que las eximía de responsabilidades, matando a una veintena de per-
sonas que se manifestaban en contra del gobierno de facto.16 En vista 
de los acontecimientos, varias instituciones de derechos humanos 
internacionales, se manifestaron contra el Decreto y la violación de 
los derechos humanos en el país.17 Una comisión de la CIDH deno-
minada Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI), 
tras una investigación minuciosa confirmó en agosto de 2021 que 
en Bolivia “La Policía y las Fuerzas Armadas, de modo separado o en 
operativos conjuntos, usaron la fuerza de modo excesivo y despro-
porcionado” (GIEI, 2021, p. 262), verificando que fueron partícipes 
de masacres, tortura, persecución y detenciones indebidas.

Todo este proceso de represión social se dio en paralelo al desem-
bolso de enormes cantidades de dinero a las FFAA para la compra de 
material antidisturbios y agentes químicos, mismo que también fue 
enviado de países como Argentina (Página 12, 2022) y Ecuador (La 
Razón, 2022), lo que reflejó un plan de apoyo regional de los gobier-
nos de derecha al régimen de facto instalado en Bolivia.18

En este escenario, la crisis sanitaria del COVID-19 promovió la 
militarización de las ciudades y la postergación de las elecciones en 
dos oportunidades hasta octubre de 2020. La pandemia se convirtió 

16 El artículo tercero del Decreto N°4078, afirmaba: “El personal de las FFAA que 
participe en los operativos para el restablecimiento del orden interno y estabilidad 
pública estará exento de responsabilidad penal[…]”.

17 Amnistía Internacional (AI), la Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas 
para los Derechos Humanos (OACNUDH), la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos (CIDH), la Clínica de los Derechos Humanos de la Universidad 
de Harvard, entre otras (Choque, 2021).

18 Con este objetivo, se ejecutó el Decreto Supremo N°4082 que asignó a los militares 
34,7 millones de bolivianos para equipamiento.



188   Loreta Tellería Escobar

en el pretexto perfecto para controlar a la población en un perío-
do post golpista, donde el miedo y la represión reemplazaron a la 
prevención y el tratamiento; con el dato anecdótico que el propio 
ministro de defensa fungió en una oportunidad como ministro de 
salud (Ministerio de Salud, 2020).

Por otra parte, en cuanto a los grados de autonomía institucional 
que las FFAA demostraron tener y ejercer en dicho período, basta 
con mencionar dos situaciones. Primero, la disponibilidad de pre-
supuesto adicional, cuyo gasto estaba exonerado de los necesarios 
mecanismos de transparencia y rendición de cuentas “por razones 
de seguridad nacional y defensa de los intereses del Estado”, lo que se 
tradujo posteriormente en graves acusaciones de corrupción en ma-
teria de adquisición de equipos antidisturbios (Quintana, 2021).19 
Segundo, el caso de los ascensos a generales, cuando tras el retraso 
de la Asamblea Legislativa en aprobar la lista enviada del Ejecutivo, 
se dio la irrupción en sus instalaciones del Alto Mando Militar para 
dar un ultimátum a sus miembros (Cámara de Senadores, 2020), lo 
que desembocó en el ascenso inconstitucional de los generales por 
Decreto Supremo (La Razón, 2020).20

Finalmente, el 20 de octubre de 2020, tras ganar las elecciones un 
candidato que pertenecía al mismo partido político del gobierno de-
puesto un año antes, las FFAA paradójicamente, demostraron la mis-
ma adhesión política que en el pasado. Retornaron los discursos del 
Alto Mando en favor de respetar la legitimidad del nuevo gobierno 

19 “El Ministerio de Economía modificó el Manual de Operaciones del Sistema de 
Contrataciones Estatales (Sicoes), por el que no solo mantiene la no obligatoriedad 
de registrar las compras de las Fuerzas Armadas y la Policía Boliviana, sino que in-
corpora el término de confidencialidad y reserva de información para contrataciones 
por razones de seguridad nacional y defensa de los intereses del Estado” (ERBOL, 8 
de marzo de 2020).

20 Fue recién el 31 de marzo de 2022, cuando el Tribunal Constitucional Plurinacional 
declaró nulos los decretos de ascenso a generales, firmados por Añez y su gabinete 
(ERBOL, 31 de marzo de 2022).
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y sancionar a los militares que en el pasado no lo hicieron y se mos-
traron nuevamente nacionalistas y anticoloniales.21 Todo esto, ante 
la escasa capacidad de la nueva gestión gubernamental (2020-2025), 
tanto en el Poder Ejecutivo como en el Legislativo, para entender la 
complejidad del potencial antidemocrático de la institución.

Ante esta puesta en escena, lo que realmente preocupa, es que 
más allá del cambio de presidente, permanecen las mismas FFAA. 
Aquellas que se adaptan de manera pragmática a los gobiernos de 
turno, sean democráticos o no; y que, en cualquier momento, sal-
vo reforma estructural de por medio, se convertirán nuevamente en 
una amenaza a la democracia en Bolivia, como sucedió tantas veces 
en el siglo pasado y en noviembre de 2019.

Reflexiones finales

La construcción institucional de las FFAA en América Latina durante 
el siglo XX, se ha caracterizado por la presencia de una serie de mitos, 
dos de los cuales son: la defensa de la democracia y el control civil-mili-
tar. En mayor o menor intensidad, dependiendo el país, los militares 
a través de la historia han demostrado ser un actor con poder políti-
co capaz de dar fin a cualquier proceso democrático e insubordinarse 
a las normas que juran defender. Todo ello en búsqueda de intereses 
corporativos que confluyen sintomáticamente, en la mayoría de los 
casos, con los intereses de las élites políticas y económicas conserva-
doras y los intereses hegemónicos de Estados Unidos.

En lo que va del siglo XXI, el denominado nuevo militarismo, no 
es otra cosa que el reconocimiento del poder político de las FFAA; 
que si bien por un lado, es auto atribuido, al designarse como el 

21 En la actualidad (junio de 2023), la justicia ha declarado prófugos a los ex coman-
dantes generales de las FFAA, generales Kaliman y Orellana, y aproximadamente una 
docena de militares están siendo procesados por los delitos de golpe de Estado y 
masacres.
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baluarte de sus respectivas naciones; por otro, es otorgado por aque-
llos grupos de poder político y económico que ven amenazados sus 
intereses frente a la emergencia de actores y procesos políticos de 
izquierda que promueven democracias soberanas e inclusivas. En un 
contexto de crisis de hegemonía imperial, los militares, así como lo 
fueron en el pasado, son los aliados perfectos para ir a contrapelo de 
la construcción de nuevas alternativas, que, entre otras cosas, supon-
ga destruir los mitos sobre los cuales se ha construido su poder.

En el caso del golpe de Estado en Bolivia en noviembre de 2019, 
el poder militar, pragmáticamente camuflado en un discurso plurina-
cional, arremetió de manera artera, contra el gobierno nacionalista e 
indígena de Evo Morales. La ausencia de una reforma estructural de 
las FFAA luego de la recuperación de la democracia en 1982, cobró 
factura al gobierno y recordó la existencia de una institución histó-
ricamente colonial, racista y dispuesta a ser instrumento de intereses 
foráneos, siempre y cuando esto le reporte mayor autonomía y poder.
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Las fisuras del pacto democrático
Notas sobre política argentina

MARTÍN CORTÉS

Un arma fue gatillada −se debate todavía hoy si una o dos veces− a 
centímetros de la cabeza de Cristina Fernández de Kirchner. La bala 
no salió. Años de odio mediático sobre su figura, montados a su vez 
sobre décadas de pasión excluyente hacia la vida política del pueblo 
por parte de nuestras clases dominantes, habían ya desembocado en 
crecientes y violentas manifestaciones callejeras contra ella y otras 
figuras de su espacio político. Pero ese día ya no hubo canalización 
simbólica o política posible para las diferencias. Se trataba de supri-
mirla. La hipótesis que explica el acontecimiento por la existencia de 
un loco −o un conjunto de locos− suelto en las inmediaciones de 
un domicilio no solo es insuficiente por las cada vez más claras −y 
a la vez menos investigadas en sede judicial− conexiones entre esos 
personajes y la derecha política argentina, sino también porque casi 
un año después del hecho, persiste una curiosa calma a su alrededor, 
como si nos resistiéramos a pensar, en toda su densidad, lo cerca 
que estuvimos de un incierto abismo. Si se yuxtapone la imagen de 
esa noche al significante democracia, del cual estamos tan seguros, la 
incomodidad podría atravesar a propios y ajenos.
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Los dos mayos de Cristina, o los límites de la democracia 
argentina

La mañana del sábado 18 de mayo de 2019, Cristina hace público 
un movimiento táctico que terminaría por definir la elección pre-
sidencial que se desarrolló en octubre de ese año. Llegando al final 
del período presidencial de Mauricio Macri, que había producido en 
cuatro años un retroceso verificable en prácticamente cada conquis-
ta que las clases populares habían logrado durante el kirchnerismo 
−y que trajo consigo, nuevamente, al Fondo Monetario Internacional 
a la política argentina, endeudándose, a partir de 2018 en más de 
40.000 millones de dólares−, la oposición caminaba lenta pero sos-
tenidamente hacia la unidad. Cristina era sin dudas la figura central, 
pero era resistida por sectores moderados o conservadores del pero-
nismo, tanto como por figuras y sectores del progresismo que por di-
versas razones habían tomado distancia de su liderazgo y de su sector 
político. La discusión del momento, en materia de alquimia electoral, 
giraba en torno de si ella misma podría concitar un apoyo suficien-
te para ganar la elección. Quien sería ungido por Cristina aquella 
mañana, Alberto Fernández había popularizado, en 2018, una frase 
para definir la situación: “Con Cristina no alcanza, pero sin ella no se 
puede”. Lo hizo en el marco de un acercamiento con ella que cerra-
ba unos diez años de frialdad: Alberto había sido una figura central 
en los primeros años del kirchnerismo, del que tomó distancia con 
fuertes críticas centradas en el estilo político y la excesiva confronta-
ción. Ya para 2019, él mismo comenzó a relativizar su frase e intuir, y 
expresar, que Cristina podía ganar la elección. En cualquier caso, es 
ella misma, aquel sábado, la que interrumpe el suspenso y presenta 
la fórmula del opositor Frente de Todos: Alberto Fernández-Cristina 
Fernández de Kirchner. Lo que nos interesa subrayar son los argu-
mentos que utiliza:
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No tengo dudas. La situación del pueblo y del país es dramática. Y 
esta fórmula que proponemos, estoy convencida que es la que me-
jor expresa lo que en este momento de la Argentina se necesita para 
convocar a los más amplios sectores sociales y políticos, y económicos 
también, no solo para ganar una elección, sino para gobernar. Porque 
algo le tiene que quedar claro a todos y a todas… Se va a tratar de tener 
que gobernar una Argentina otra vez en ruinas, con un pueblo otra 
vez empobrecido… Está claro, entonces, que la coalición que gobierne 
deberá ser más amplia que la que haya ganado las elecciones.

En los últimos años de mi gestión, y en especial desde que me des-
pedí del gobierno con una Plaza de Mayo colmada de pueblo, como 
no se recuerda en la historia argentina, he sido víctima de la más feroz 

y despiadada campaña de mentiras y difamaciones contra mi persona, 

mi familia y nuestro gobierno. No los voy a nombrar. Ustedes saben 
quiénes son y cómo lo han hecho. Ellos solos se delatan por sus 
expresiones públicas y sus malas acciones (Fernández de Kirchner, 
2019, subrayado nuestro)

Retomemos los dos subrayados, pues el segundo explica en buena 
medida el primero. Cristina termina el debate sobre si puede o no 
ganar la elección sola porque señala con claridad que no se trata solo, 
ni principalmente, de eso, sino más bien de poder gobernar. La situa-
ción que el nuevo gobierno, en caso de ganar, heredaría, es ruinosa 
en materia económica, pero la cuestión no se acaba allí. A ello se 
agrega una campaña de “mentiras y difamaciones” sobre su persona 
que deja ver la virulencia con que sería atacado, seguramente desde 
el primer día, un gobierno a su cargo.

La jugada táctica fue ampulosamente celebrada, porque efectiva-
mente Cristina logró con ella copar el centro del tablero político, y 
englobar en la unidad a una serie de sectores del peronismo (algu-
nos gobernadores provinciales, una parte no menor del movimiento 
sindical, algunos movimientos sociales) que mantenían distancias 
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con ella y su espacio político. Alberto Fernández, históricamente co-
nocido como un dialoguista, y también como un operador político 
capaz de negociar con propios y ajenos, garantizaba con su sola pre-
sencia que venían tiempos más suaves en los modos de procesar las 
controversias políticas. Por su parte, la presencia de Cristina en la fór-
mula aspiraba no solamente a retener los votos, sino también a sos-
tener de algún modo una orientación política acorde con sus años 
de gestión. Escasearon más los análisis que subrayaran, por debajo 
de la eficacia de la alquimia electoral, que la propia Cristina estaba 
admitiendo condicionamientos políticos a su figura que difícilmente 
puedan pensarse como plenamente democráticos. En rigor, Cristina 
estaba aceptando una derrota parcial, que le era infringida, a modo 
de operación de pinzas, por sectores de poder que la hostigaban y 
amenazaban de distintos modos y por partes de su propio espacio 
político que no mostraban mayor vocación por tomar su defensa 
como bandera o programa.

Cuatro años después, la cosa seguiría siendo parecida en los tér-
minos, pero bastante más aguda en su intensidad. Concluyendo el 
gris gobierno de Alberto Fernández, con una ruptura casi total en la 
relación entre presidente y vicepresidenta, una situación económica 
difícil de controlar y de gran prejuicio para las mayorías populares y, 
para no variar, con la omnipresencia del Fondo Monetario Interna-
cional como prestamista de dinero y revisor de políticas, el dilema 
sobre el candidato, esta vez oficialista vuelve a aparecer, y nuevamen-
te con Cristina en el centro del escenario. El 16 de mayo, esta vez de 
2023, la vicepresidenta confirma lo que ya había sugerido más de 
una vez: no sería candidata a ningún cargo en las elecciones del mes 
de octubre. En una carta pública, con un sugerente título pedagógico 
(“A los compañeros y compañeras”) seguramente dirigido a aplacar 
las insistencias por su candidatura, recorre algo de la opaca situación 
económica y política y, sobre todo, muestra cómo aquella “campa-
ña de mentiras y difamaciones” que denunciara en 2019 se había 
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trastocado en otra cosa mucho más dramática: a la ya tradicional 
saña mediática se había sumado definitivamente una decidida perse-
cución judicial que tomaba la forma de la amenaza de proscripción 
y, finalmente, el “pasaje al acto”: el preciso momento en el cual los 
años de odio y veneno que rodearon a la figura de Cristina jalan del 
gatillo e intentan asesinarla. Decía Cristina en la mentada carta:

No voy a ser mascota del poder por ninguna candidatura. He dado 
muestras, como nadie, de privilegiar el proyecto colectivo sobre la 
ubicación personal. No voy a entrar en el juego perverso que nos 
imponen con fachada democrática para que esos mismos jueces, 
encaramados hoy en la Corte, dicten un fallo inhabilitándome o di-
rectamente sacándome cualquier candidatura que pueda ostentar, 
para dejar al Peronismo en absoluta fragilidad y debilidad frente a 
la contienda electoral. Los hechos recientes me han dado la razón 
(Fernández de Kirchner, 2023).

Con los “hechos recientes”, Cristina refiere a la intervención que la 
Corte Suprema había hecho en las elecciones provinciales de San 
Juan y Tucumán, suspendiéndolas unos pocos días antes de ser rea-
lizadas −e impugnando a los candidatos peronistas− a partir de una 
serie de presentaciones realizadas por la oposición de derecha de 
cada una de las jurisdicciones. Con facilidad, se podía leer allí una 
amenaza de intervención en el plano nacional también, sobre todo 
teniendo en cuenta que sobre Cristina pesa una inhabilitación para 
el ejercicio de cargos públicos que todavía está siendo discutida en 
sede judicial, pero que bien podía servir, como ella lo dice como 
elemento para excluirla de la elección. Cristina se corre del lugar de 
candidata, no tanto como del de conductora, aunque serán meses en 
los que una y otra vez invite al relevo generacional. La posibilidad de 
leer aquí una gran jugada táctica aparece forzosamente con menos 
margen que en 2019, de modo que solo nos queda la crudeza de la 



200   Martín Cortés

aceptación de una derrota. Porque pareciera que ya no estamos ha-
blando de una democracia condicionada por los poderes fácticos (al 
fin y al cabo, aunque los matices importan mucho, ¿qué democracia 
capitalista no lo está?), sino más bien de un sistema político vulne-
rado por la corporaciones judiciales, mediáticas y económicas en ge-
neral, donde el fantasma de la supresión del otro, que la democracia 
argentina se enorgullecía de haber expulsado con su pacto refunda-
cional en los años ochenta (volveremos sobre ese pacto), golpeaba 
nuevamente las puertas.

Kirchnerismo y lucha de clases en Argentina

La conexión entre la emergencia del kirchnerismo y la crisis argen-
tina que estalla en diciembre de 2001 y que provoca la caída del go-
bierno de Fernando de la Rúa es tan innegable como compleja. Los 
años de resistencia al neoliberalismo produjeron una larga multipli-
cidad de organizaciones y movimientos que protagonizaron aquellas 
jornadas, tanto como los meses anteriores y sucesivos. La deslegiti-
mación del sistema político, junto con la profunda crisis económica, 
sin embargo, no fueron suficiente para que desde aquella trama de 
organizaciones surgiera una alternativa inmediata para la resolución 
de la crisis. El tiempo que media entre diciembre de 2001 y mayo de 
2003, cuando asume la presidencia Néstor Kirchner, es un período 
de intensificación del conflicto social y de rearticulación de la gestión 
económica y política del país. Eduardo Duhalde, figura central de 
un peronismo que tomaba distancia de la experiencia menemista 
de los años noventa −al menos en el plano económico−, comienza 
algunas tímidas reformas que toman distancia del consenso neolibe-
ral, pero no logra recomponer la legitimidad política. La persistencia 
de una respuesta represiva frente a la protesta social −que tendría 
como momento cúlmine el asesinato de dos militantes piqueteros, 
Darío Santillán y Maximiliano Kosteki en una manifestación el día 
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26 junio de 2002− terminó por horadar definitivamente la proyec-
ción de la figura de Duhalde y forzó la convocatoria a elecciones pre-
sidenciales para abril de 2003. Lejos de presentarse allí una opción 
que tradujera explícitamente las energías sociales del 2001, la escena 
aparecía dominada por un peronismo dividido en tres candidatos 
(Carlos Menem, Adolfo Rodríguez Saá y Néstor Kirchner) y por al-
gunas otras opciones.1

La elección es ganada por Menem con un magro 24 % de los 
votos, y un par de puntos atrás se acomoda Kirchner, apoyado por 
Duhalde. Lejos de haberse corrido decididamente a la izquierda, la 
sociedad argentina había vuelto a votar a Menem, y si se le sumaba 
otra opción explícitamente neoliberal como era la de Ricardo López 
Murphy, más del 40 % de los electores parecían confiar en una sali-
da de la crisis por derecha. Kirchner, una figura poco conocida que 
provenía del sur profundo del país, prometía tímidamente la cons-
trucción de otro escenario. Con todo, el rechazo a Menem era muy 
fuerte en buena parte de la sociedad, y ante la evidente perspectiva 
de derrota en la segunda vuelta, decide renunciar a la misma.

Lo primero que nos interesa subrayar aquí es la llegada relativa-
mente casual de Kirchner a la presidencia. Su nombre no circulaba 
entre los sentidos anti neoliberales en torno de diciembre de 2001, 
sin embargo, sería uno de sus más virtuosos intérpretes. Detengá-
monos en una curiosa excepción. En mayo de 2002, Nicolás Casullo, 
figura intelectual importante de la discusión argentina, que provenía 
de la experiencia setentista del peronismo de izquierda, escribe un 

1 No haremos aquí una reconstrucción exhaustiva del proceso kirchnerista, sino tan 
solo de algunos momentos clave que nos interesa reconstruir para comprender la 
fisonomía de la ofensiva de la derecha que lo confrontó. Una lectura un poco más 
detallada del período político en cuestión puede encontrarse en Cortés y Tzeiman 
(2018). Asimismo, el libro reciente de Ulises Bosia (2023) propone una historiza-
ción e interpretación del kirchnerismo −aunque analizando sobre todo los años 
que van de 2008 a 2015 que sustancialmente compartimos, y a la que nos referire-
mos más adelante.
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enigmático texto en el diario Página 12. Un texto que las contingen-
cias de la historia podrían haber dejado en el olvido, si las carambolas 
del 2003 no ponían a Kirchner en la Casa Rosada, o si Kirchner en la 
Casa Rosada no respondía de modo tan sorprendentemente atento 
a las sugerencias de ese texto, que más que posiblemente no había 
leído.

El texto de Casullo sostiene una intuición tímida, casi vergonzan-
te, que liga la misteriosa figura de Néstor Kirchner con “un espacio 
tan legendario y trágico como equívoco en la Argentina: la izquierda 
peronista” (Casullo, 2002, citado en González, 2011, p. 80). Kirchner 
podría resucitar las energías de ese espacio frente a un peronismo 
que el mismo Casullo admite como casi concluido luego del mene-
mismo, pero también más allá de aquel: “Lista de defecciones tan 
eterna y concreta que casi terminó siendo, desde 1955, la historia 
real del peronismo. La de sus defecciones” (Casullo, 2002, p. 81). 
Sin embargo, Casullo se apoya en aquel casi para esforzarse, inclu-
so contra sus propios amigos (“Lo converso con mis amigos y el 
80 % no lo ubica, lo semitienen en algún rincón de las imágenes del 
consciente pero no del todo”, Casullo, 2002, p. 82) por sostener la 
posibilidad, aunque sea mínima, de que el fantasma de la tendencia 
(y de la saga de la izquierda peronista que le antecede) reaparezca en 
el corazón mismo del peronismo. Y le deja planteado su dilema: “Si 
rompe con el peronismo corre el eterno peligro de quedarse solo, ser 
simple izquierda, ser no ‘negocio’. Si se queda adentro, ya nadie sabe 
en qué paraje en realidad se queda: corre el peligro de no darse cuen-
ta un día que él tampoco existe” (Casullo, 2002, p. 82). Si la figura 
de Kirchner podía ser seña de alguna forma de retorno, no es menor 
tampoco la tarea que queda al intérprete de esos signos, aun en su 
soledad (pues ni sus amigos le creen).

Lo que nos interesa de Casullo no es solamente el hecho de que 
intuya algo que nadie más intuía, esto es, la posibilidad de que Kir-
chner trajera consigo nuevamente los viejos temas de la izquierda 
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peronista, sino la conciencia de que se trataba de un pequeño res-
quicio en un mapa dominado más bien por la posibilidad de la re-
petición. Casullo se detiene en un casi, en el peronismo que es casi 
la historia de sus defecciones, pero que justamente por no serlo del 
todo pareciera dejar una mínima posibilidad para una innovación 
que vendría, paradójicamente, de una de las vetas de su pasado. Asi-
mismo, ese casi no remite solamente a la remota posibilidad de que 
Kirchner llegara al poder, sino también a la posibilidad de sostenerse 
allí sin sumarse a la mentada lista de defecciones. De algún modo, 
en lo que será una marca de todo el proceso político kirchnerista, 
Casullo nos deja ver que el acceso al poder político, cuando se hace 
en nombre de un proyecto popular, está siempre acechado por for-
mas de poder real, internas y externas a las instituciones formales del 
Estado.

De modo que la llegada de Kirchner al gobierno deja pendiente 
el problema de la construcción de un poder político que lo sostenga. 
Aquí nos interesa señalar rápidamente algunas marcas de los modos 
en los que Kirchner reconstruye una relación entre Estado y masas, 
porque allí se cifran, tempranamente, algunos de los vectores que 
recorrerá la voluntad de revancha de las clases dominantes. Desde 
una rápida muestra de fuerte voluntad presidencial −que incluyó 
una toma de distancia de la figura de Duhalde− Kirchner convocó 
organizaciones sociales, sindicales y de derechos humanos a apro-
ximarse al gobierno y tomar parte en la conformación de la agenda 
política. Asimismo, atacó algunos de los pilares más distintivos del 
período neoliberal precedente: impulsó una reforma de la Corte Su-
prema de Justicia, reimplementó los convenios colectivos de trabajo 
con centralidad del mecanismo de discusión paritaria, rearticuló una 
perspectiva regional de la mano de otros gobiernos progresistas en 
la región (lo cual alcanzó un momento decisivo en el rechazo, que 
Kirchner articuló sustancialmente con Lula y Chávez, a la propuesta 
norteamericana del Área de Libre Comercio de las Américas en la 
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cumbre de Mar del Plata en 2005) y, muy especialmente, promovió 
una revisión total del paradigma relativo a la cuestión de las viola-
ciones a los Derechos Humanos en ocasión de la última dictadura 
cívico-militar. En una aproximación muy clara a Abuelas y Madres de 
Plaza de Mayo, Kirchner promovió la caducidad de las leyes que ha-
bían limitado los juicios a los genocidas e instruyó una política muy 
activa de Memoria, Verdad y Justicia. Lejos de tratarse de un asunto 
del pasado, con esta política, Kirchner no solamente construyó la 
legitimidad de su perfil progresista, sino que identificó con claridad 
todo lo que quedaba vivo del proyecto político de refundación exclu-
yente de la sociedad argentina que había implicado la dictadura. Con 
las derechas golpeadas por la crisis, ese flanco resultaba un punto 
débil sobre el cual Kirchner avanzó con decisión, reforzando la fuerza 
singular que esta lucha tiene y tuvo en la Argentina. Pero, esto es 
importante decirlo, su singularidad no es la del cándido consenso o 
la unanimidad moral, sino la de la construcción de una disposición 
hegemónica que ha obligado a las derechas a no reivindicar abierta-
mente −a veces por convicción, a veces por conveniencia− el genoci-
dio. Pequeño excursus contemporáneo: tanto depende ese consenso 
de las relaciones de fuerza, que la restitución de la identidad del nieto 
número 133 que celebramos en los días en los que escribimos este 
texto, no fue saludada por ningún referente de la oposición política.

Para las elecciones presidenciales de 2007, el proceso político go-
zaba de estabilidad y proyección.2 En ese marco, la candidata presi-
dencial no sería ya Néstor sino Cristina Fernández de Kirchner. Gana 
las elecciones con bastante comodidad, en lo que parecía un camino 

2 En este punto, se puede recuperar también el interesante libro de Adrián Piva 
(2015), que explica la sutura de la crisis que implicó el kirchnerismo. El trabajo es un 
aporte importante para dar cuenta de la dinámica de relaciones de fuerza que explica 
el proceso político, aunque, desde nuestro punto de vista, deja poco espacio relativo 
a la iniciativa política tomada desde las posiciones de conducción. Propusimos una 
discusión con estas tesis en Cortés y Tzeiman (2017).
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de cómoda consolidación del proyecto kirchnerista. Sin embargo, 
poco más de tres meses luego de comenzar el mandato, Cristina se 
enfrentaría con el hecho político que de algún modo marca el pun-
to de largada de la recomposición política de la derecha argentina. 
Frente al intento del gobierno, a través de la resolución ministerial 
125 (ese número terminaría por nombrar históricamente al conflic-
to) de colocar retenciones móviles a las exportaciones de oleagino-
sas, se comienza a articular un sólido bloque social y político que 
resistiría esa medida de gobierno en las calles y en las instituciones, y 
que luego tendería a estructurarse en torno de la necesidad de cerrar 
la experiencia kirchnerista.

Paradójicamente, fue el relativo éxito del primer gobierno kir-
chnerista el que produjo las condiciones económicas y sobre todo 
políticas para la reacción de las clases dominantes. Alejado el fantas-
ma de la crisis del 2001 y en el marco de una situación económica 
estable, los tradicionales bloques de poder comienzan a percibir de 
modo cada vez más urticante la intervención estatal como una ofen-
siva sobre su poder y su patrimonio. Así, las patronales agropecuarias 
−y con ellas los grandes grupos mediáticos, así como buena parte del 
sistema político− juegan sus cartas más fuertes no solo para detener 
la medida concreta, sino también para establecer un límite político 
sobre la capacidad del gobierno en materia de regulación económi-
ca. El avance de las políticas distributivas comenzaba a ser percibida 
como una agresión de clase. Con el fondo de la defensa de la propie-
dad privada que se vería amenazada por la voracidad impositiva na-
cional, el conflicto toma las rutas y la esfera pública. El gobierno, por 
su parte, decide también jugar todo su capital político, apostando a 
la movilización y multiplicación militante para defender la medida, y 
a señalar la articulación entre sectores mediáticos y económicos que 
amenazaban la vida democrática. Carta Abierta, un núcleo intelectual 
que se reúne y constituye alrededor de aquellas jornadas dramáticas 
−entre sus principales animadores estaban Horacio González y el ya 
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mencionado Nicolás Casullo−, utilizó una figura bastante acertada 
para describir el momento político: un “clima destituyente” había 
sido instaurado en la escena pública argentina, y el gobierno −y con 
él la democracia− devenían frágiles frente a la ofensiva conservado-
ra. Ofensiva que, es preciso señalar, excedía largamente las oficinas 
empresariales y políticas, y lograba importantes apoyos en las calles, 
reviviendo con eficacia los viejos rencores de parte de las clases me-
dias hacia el peronismo. Solo una muestra: cuando finalmente la 
resolución cayó, en virtud del voto del vicepresidente Julio Cobos en 
el Senado, decidiendo el empate en favor de las corporaciones agra-
rias −y abandonando de hecho la coalición entonces oficialista con 
esa acción−, la oposición y las distintas entidades del campo prota-
gonizaron una multitudinaria concentración en el Monumento a los 
Españoles, situado en un importante cruce de calles de la Ciudad de 
Buenos Aires, enfrente del zoológico de la ciudad. La manifestación 
favorable al gobierno, por su parte, se concentró en las inmediacio-
nes del Congreso Nacional. Mario Llambías, a la sazón presidente de 
Confederaciones Rurales Argentinas, dijo: “Elegimos el Monumento 
de los Españoles. De ese lado estaremos nosotros, y enfrente queda 
el zoológico” (Clarín, 2008). Aunque llegaron luego disculpas y rela-
tivizaciones, demasiados símbolos juntos convivían en una sola fra-
se: sintéticamente, una vez más se enfrentaba la próspera Argentina 
blanca llegada de Europa con la nación plebeya que bien podía ser 
reducida a la animalidad. El antiperonismo siempre fue una forma 
de racismo, aun contra la curiosa autopercepción argentina de que el 
racismo es un problema ajeno.

Si el conflicto del 2008 tiene una importancia crucial en la Ar-
gentina reciente, es porque allí se activan una vez más, y de mane-
ra intensa, las viejas discusiones en torno del proyecto de Nación 
para el país. En un interesante libro reciente, dedicado precisamente 
al análisis del proceso político argentino entre 2008 y 2015, Ulises 
Bosia (2023) señala la 125 como un parteaguas que termina por 
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configurar de manera más o menos precisa el contorno de dos 
bloques que se enfrentarían en los años sucesivos (hasta nuestro 
presente): una alianza nacional-popular-democrática y otra neo-
liberal-conservadora (el autor le agrega, con confesas dudas dado 
su carácter meramente autopercibido, la figura de republicana a esta 
segunda, que aquí preferimos no concederle). La colisión entre esos 
bloques, que conoce además variados antecedentes en la historia 
argentina, tendría desde entonces momentos de aguda intensidad, 
y no es fuera de ella, sino en el extremo de su lógica interna, que si-
tuamos el pasaje al acto con el que iniciamos este texto.3 Ocurre que 
cuando hablamos de confrontación deberíamos evitar la tentación 
de referirnos a una mera pugna entre fuerzas mensurables con los 
mismos términos y las mismas estrategias de acción. Veamos: el go-
bierno sufre, objetivamente, una derrota en 2008. No solamente la 
resolución 125 cae, sino que siguen meses de zozobra, retracción de 
su fuerza en las calles y, ya en 2009 (al compás también de los cole-
tazos de la crisis mundial) una dura derrota electoral en los comicios 
de medio término, lo que incluye nada menos que a la boleta que, 
en la provincia de Buenos Aires, encabezaba como candidato a di-
putado nacional el propio Néstor Kirchner. Pero la partida no estaba 
concluida. Nuevamente, no vamos a reconstruir detalladamente la 
dinámica política de los años sucesivos al gran conflicto de 2008. Lo 
que nos interesa señalar es que el kirchnerismo elige salir del atolla-
dero apelando nuevamente a una fuerte voluntad política desplega-
da desde el Estado. Comienzan allí, luego de la crisis, las medidas más 
arrojadas, y en cierto sentido estructurales. Listemos rápidamente: 
en octubre de 2008, solo unos pocos meses después de la derrota y 

3 Podría reenviarse aquí a al menos dos textos clásicos, el de Juan Carlos Portantiero 
(1977) sobre el empate hegemónico y el de Guillermo O’Donnell (1977) sobre las 
alianzas, sobre las articulaciones políticas que se enfrentaron en la Argentina de la 
segunda mitad del siglo XX, al menos hasta la instauración de la dictadura de 1976, 
y que en varios aspectos resuenan en nuestro mapa contemporáneo.
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en el marco de la crisis financiera internacional, el gobierno reestatiza 
los Fondos de Jubilación y Pensión, invirtiendo de ese modo el signo 
de una de las políticas emblemáticas del neoliberalismo vernáculo. 
En 2009, y en el marco de un amplio debate público, se aprueba la 
Ley de Servicios de Comunicación Audiovisuales, en un intento por 
democratizar el esquema mediático argentino, cuya concentración 
había tenido un peso saliente en los modos de interpretación del 
conflicto del 2008. En noviembre, también de 2009, y por medio 
de un decreto presidencial, se establece la Asignación Universal por 
Hijo, en lo que constituye una de las políticas de Seguridad Social 
más progresivas de la historia nacional, y del mapa regional también. 
En julio de 2010, se aprobó la Ley de Matrimonio Igualitario y en 
abril de 2012, ya en el segundo mandato presidencial de Cristina, 
se procedió a la estatización de la empresa petrolera nacional, Yaci-
mientos Petrolíferos Fiscales (YPF), que había sido privatizada duran-
te el gobierno de Menem. La recuperación de YPF fue quizá una de 
las medidas más importantes del proceso político kirchnerista, por 
las memorias que movilizaba y por su significado estratégico para el 
desarrollo nacional.

Esta batería de medidas fue muy efectiva para la recuperación de 
la iniciativa política por parte del gobierno. Y volviendo una vez más 
a la dimensión regional de todo el asunto, quizá el punto de quiebre 
de la situación de derrota se verificó en los festejos del Bicentenario 
de la Revolución de Mayo, en mayo de 2010. No decimos que se pro-
dujo allí, sino que se verificó, porque justamente lo que sucedió allí 
fue que una inesperada multitud recorrió durante varios días el cen-
tro de la Ciudad de Buenos Aires en el marco de un festejo popular 
con pocos antecedentes en la historia nacional. A su vez, la presencia 
de figuras clave de la política latinoamericana (Chávez, Correa, Lula, 
Mujica) terminaron de confirmar que el proceso político en curso 
era un proceso latinoamericano, que a su vez nos ponía en diálogo 
con los viejos temas de la independencia y la soberanía política en la 
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región. La derrota de 2008 había sido dura y se había extendido más 
de la cuenta por fuerza de su expansión mediática, pero encontró 
en esas calles un límite. Unos meses después, en octubre de 2010, 
falleció sorpresivamente Néstor Kirchner, y una vez más las calles 
argentinas fueron inundadas durante varios días por una conmovida 
multitud. En 2011, Cristina fue por la reelección presidencial, y obtu-
vo nada menos que el 54 % de los votos, con casi cuarenta puntos de 
ventaja sobre su inmediato competidor.

Del lado de la oposición, si bien las expectativas de rápida dilu-
ción del kirchnerismo que se habían despertado en 2009 se vieron 
rápidamente contestadas por la realidad, el conflicto de 2008 sen-
tó las bases tanto de una fuerte articulación entre sectores políticos 
y económicos que adversarían al gobierno como el indicio de una 
metodología que comenzaría a replicarse: la ocupación del espacio 
público. Así, los años que mediaron entre 2008 y 2015 fueron mos-
trando de parte de las derechas distintas estrategias de horadación 
del adversario, que en varias ocasiones coincidieron con estrategias 
de horadación de la democracia. Si en términos electorales se fue 
conformando de modo cada vez más claro, y con escala nacional, el 
espacio del PRO centrado en la figura de Mauricio Macri, entonces 
jefe de gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, la batalla se jugó 
también en la escena mediática, en las calles y, de manera creciente, 
en el ámbito judicial. En los años 2012 y 2013, se dieron importan-
tes y masivas movilizaciones callejeras en contra de diversas medidas 
del gobierno. Muchas veces con consignas difusas e inorgánicas en 
términos de conducción política, aparecían como reacción frente a 
lo que era planteado como ataques a la libertad o la democracia por 
parte del gobierno (por ejemplo, las medidas que implicaban limi-
tación para la adquisición de moneda extranjera, o el proyecto de 
reforma y democratización del Poder Judicial presentado por la pre-
sidenta en 2013). En sede judicial, mientras tanto, comenzó a multi-
plicarse un procedimiento de denuncia sistemática a funcionarios y 



210   Martín Cortés

figuras próximas al gobierno. Quizá el caso paradigmático fue el de 
Amado Boudou, vicepresidente de Cristina en 2011-2015, y uno de 
los principales impulsores en 2008, desde su cargo en la Administra-
ción Nacional de la Seguridad Social, de la mencionada reestatización 
de los fondos jubilatorios. Como si nunca se le hubiera perdonado 
semejante afrenta, fue uno de los primeros crucificados en sede ju-
dicial: primero exitosamente anulado como jugador político, luego 
encarcelado, ya durante el gobierno de Mauricio Macri. Aquello que 
hoy se teoriza de modo más aceptado y generalizado como lawfare 
comenzaba a asomarse con claridad. Los medios continuaban con 
su encono contra el gobierno y contribuían en lo que estuviera a su 
alcance para articular políticamente a la oposición.

2013 fue de algún modo el año clave en términos de quiebre de 
la relación de fuerzas. Con el gobierno arrastrando algunos proble-
mas de gestión de la situación económica, con disputas internas que 
se agudizaban (influidas en parte por la necesaria discusión sobre la 
sucesión de Cristina −no podía presentarse, por limitaciones consti-
tucionales, a un nuevo mandato presidencial−), y con elecciones de 
medio término que presentaban una perspectiva preocupante para 
el oficialismo, el conflicto se tendió a agudizar. En el ya menciona-
do texto de Bosia, se subraya el período 2013-2015 como el de una 
intensificación del conflicto político, fundamentalmente como una 
ofensiva desembozada de los sectores de poder concentrados sobre 
el gobierno. Allí se debe destacar, por un lado, la ruptura del espacio 
político gobernante, Frente para la Victoria, con la salida de la figura 
de Sergio Massa y su Frente Renovador. Massa ganaría holgadamen-
te la elección legislativa en el distrito más importante, la provincia 
de Buenos Aires, y lo haría con un discurso decididamente crítico de 
la gestión de Cristina. Por el lado empresarial, también 2013 cono-
cería una intensificación de la ofensiva. Las grandes empresas (ban-
cos, medios, exportadoras), agrupadas en el Foro de Convergencia 
Empresarial atacarían decididamente al gobierno, preparando una 
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suerte de programa genérico (baja de impuestos, respeto a la división 
de poderes, a la propiedad privada y a la libertad de prensa, indepen-
dencia judicial, etc.) para quien lo sucediera. Los últimos años del 
gobierno de Cristina conocieron, entonces, una intensificación del 
conflicto político que dejó ver, además, que el problema argentino 
hundía parte de sus raíces fuera de la Argentina. Precisamente, desde 
inicios de 2013, se montó una decidida ofensiva articulada por los 
llamados Fondos buitre, fondos especulativos que habían comprado 
deuda argentina a precios reducidos, y que litigaban contra el país en 
foros internacionales y, esencialmente, en la Justicia norteamericana 
por el pago del precio nominal, contra lo acordado con la gran ma-
yoría de los acreedores en las reestructuraciones de 2005 y 2010. El 
gobierno resistió cuanto pudo los embates financieros, nacionales e 
internacionales, para lo cual no solo no contó con la colaboración de 
la oposición política sino más bien con el estricto alineamiento de 
esta con el sistema financiero internacional.

El gobierno llega con ciertos límites y tensiones internas a las 
elecciones de 2015 y, como dijimos, sin la posibilidad de reelección 
de Cristina. La oposición llega en ascenso, montada sobre las múlti-
ples ofensivas −y otras− aquí consignadas, y con la ascendente figura 
de Mauricio Macri como candidato. Vale también una nota regio-
nal: esas estrategias de horadación de la legitimidad democrática 
del gobierno no fueron un aislado hecho argentino. El mismo 2008 
del conflicto del campo, se había iniciado en Bolivia con la llamada 
Masacre de Pando, en la que más de una decena de campesinos in-
dígenas partidarios de Evo Morales son asesinados por opositores al 
gobierno en la zona de la Medialuna, que perseguía su autonomía 
respecto de la Bolivia hegemonizada por el proceso político condu-
cido por Morales. En 2009, se dio el golpe de Estado, en Honduras, 
contra Manuel Zelaya. En 2012, se destituye por la vía parlamenta-
ria al presidente paraguayo Fernando Lugo. En su conjunto, los go-
biernos progresistas sufrían diversas formas de asedio e interrupción 
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democrática en la región y, en rigor, 2015 es el año del primer triun-
fo estrictamente electoral de la derecha, que sin embargo no puede 
leerse sin las múltiples formas de debilitamiento que la escena de-
mocrática argentina venía siguiendo.

Entre la derrota de 2015 y el intento de asesinato de Cristina que 
evocamos al inicio de este texto, pasaron siete años sobre los que 
no vamos a abundar demasiado. Dos breves cuestiones sobre ese 
intermezzo, uno sobre el gobierno de Macri, otro sobre el de Alberto 
Fernández. El gobierno de Mauricio Macri, entre 2015 y 2019, impli-
có una precisa revancha sobre el proceso kirchnerista. Algunos he-
chos marcaron eso de modo muy particular: en primer lugar, que 
una de las primeras medidas tomadas −solo cuatro días luego de 
asumir− fue la reducción de las retenciones a las oleaginosas, lo cual 
fue además celebrado con un importante acto, con la presencia del 
propio Macri, en la localidad bonaerense de Pergamino, una de las 
zonas más emblemáticas del campo argentino, y por ende también 
de los enfrentamientos de 2008. Siete años más tarde, se asumía fi-
nalmente el triunfo del bloque agrario, y se celebraba en consecuen-
cia. Unos meses más tarde, en marzo de 2016, Argentina resuelve el 
pago de la deuda total reclamada por los fondos buitre. Además de 
la derrota histórica que esto implicaba, se reiniciaba oficialmente el 
ciclo de endeudamiento que se radicalizaría dos años después con el 
retorno del Fondo Monetario Internacional al país. En el plano judi-
cial, también el macrismo en el poder implicó un paso adelante en 
las amenazas a la vida democrática que se habían sugerido los años 
anteriores. Por un lado, en enero de 2016, es detenida en Jujuy la 
militante y líder de la organización Tupac Amaru Milagro Sala (hoy 
continúa detenida, con prisión domiciliaria). Una larga invención y 
reinvención de causas aseguró su detención, pero sobre todo delineó 
el mensaje de orden (y racismo) que el sistema político estaba emi-
tiendo. Unos meses después, en abril de 2016, Cristina es convocada 
a declarar en sede judicial, en lo que constituyó uno de los mojones 
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fundamentales de la intensificación de la persecución judicial sobre 
su figura. El lawfare ya no era solo amenaza.4

El gobierno de Macri tuvo por supuesto una férrea resistencia, en 
la calle y también en las instituciones. De algún modo, estuvo atrave-
sado por una doble tensión que finalmente lo llevaría a complicar su 
gestión y ser derrotado en 2019. Por un lado, la dificultad de articular 
un proyecto de nación sustancialmente excluyente con el ejercicio 
democrático del gobierno sobre una sociedad que no solo no venía 
de una crisis −aun con las tensiones efectivas que había en materia 
económica− sino que estaba atravesada por relaciones de fuerza en el 
marco de las cuales los sectores populares habían logrado consolidar 
una buena cantidad de conquistas. De allí los infinitos modos en los 
cuales, antes y después de asumir el gobierno del Estado, la derecha 
desplegó estrategias de ofensiva que excedían las reglas democráti-
cas. Por otro lado, en una suerte de tensión complementaria e inclu-
so superpuesta con la anterior, la posibilidad de ofrecer un proyecto 
con ambición hegemónica para garantizar la conducción de la socie-
dad se chocaba con la sed de revancha de no pocos sectores internos 
al edificio macrista. Esa revancha era política tanto como económica 
−es decir, contra figuras y organizaciones representativas del proceso 
anterior y en la persecución de una restitución inmediata de los re-
cursos que las clases dominantes percibían como propio- y horadaba 
las propias posibilidades del proyecto político de la derecha de man-
tenerse sustentable.

Si Macri llega a la derrota electoral como efecto de las insufi-
ciencias estratégicas de su proyecto político (y tanto es así que es 
verdaderamente peculiar que haya sido el primer presidente en no 
lograr la reelección en un contexto de apoyo de todos los sectores 
económicos concentrados, de apoyo de una derecha regional que 

4 Para un análisis general del gobierno de Macri, atendiendo especialmente a sus difi-
cultades para enlazar proyecto hegemónico y democracia, ver Tzeiman (2017).
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se había fortalecido sustantivamente en los últimos años, y de apo-
yo explícito de las grandes potencias económicas, especialmente de 
Estados Unidos), también hay que recordar el mayo del 2019 al que 
hicimos referencia al inicio. Cristina admite la derrota parcial de su 
espacio, pero sobre todo de las posibilidades de la democracia argen-
tina de alojar un nuevo período expansivo, frente al acecho de una 
derecha rearmada y a la herencia de deuda que el macrismo dejaba. 
Además, el propio espacio político peronista, en 2019, se mostró una 
y otra vez reticente a aceptar nuevamente la conducción de Cristi-
na. Basta recordar, como dijimos al inicio, que partes importantes 
del Partido Justicialista la contrariaban, que las centrales sindicales 
en su mayoría no la acompañaban y que, en términos generales, el 
clima político parecía inclinarse por una salida moderada como el 
gesto más sabio frente a la apremiante situación. Se acumulaban las 
críticas retrospectivas a la crispación y el exceso de pasiones políticas 
que el kirchnerismo había suscitado, y se auspiciaba un retorno a 
una forma de diálogo político con aspiraciones reconstructivas de 
una escena pública lacerada por grandes contradicciones.5 Cristina 
cedió. Para ganar, pero, como ya subrayamos, sobre todo para poder 
gobernar. Así, la moderación como alternativa tuvo finalmente su 
oportunidad. El contexto fue inusitadamente desfavorable, no solo 
por la herencia recibida, sino también por la pandemia que llegaría 
a pocos meses de iniciado el gobierno, luego la guerra y demás. En 
cualquier caso, los resultados fueron magros, en la medida en que 
la vocación de diálogo del presidente Fernández con los sectores de 
poder no moderó los ataque contra Cristina y su sector político, ni 
tampoco fungió de plataforma para la construcción de un volumen 
político que permitiera emprender grandes transformaciones. Por el 

5 Nos permitimos referir a una nota que escribimos en 2019 a propósito del consenso 
moderado que se imponía desde los más diversos ángulos de cara a la crisis del ma-
crismo y el papel de Cristina en el posible retorno del peronismo al poder (Cortés, 
2019).
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contrario, primó una tendencia a rehuir de los conflictos y confron-
taciones, lo que redundó en la persistencia, apenas morigerada, de 
las grandes marcas de desigualdad que había dejado el macrismo.6 
Como sabemos, la ofensiva de las derechas no solo continuó, sino 
que, como vimos, se tornó visiblemente incompatible con un senti-
do más o menos convencional de vida democrática.

Es preciso entender el drama detrás de los dos mayos de Cristina 
a los que aludimos. La opción por la moderación está lejos de ser 
simplemente una estrategia política a la cual le quepa luego el juicio 
sobre su eficacia. Es en realidad una respuesta frente a un lento pero 
persistente proceso de angostamiento de los márgenes democráti-
cos que es propio de nuestros tiempos pero que también tiene una 
larga historia. Cada vez que nuestras clases dominantes percibieron 
la perturbación de sus intereses mostraron pocas credenciales demo-
cráticas. En la historia argentina esa perturbación ha tomado diversos 
nombres de figuras y movimientos políticos, pluralidad que excede 
obviamente el espacio y alcance de estas páginas. El núcleo del asun-
to: las clases populares movilizadas, tanto como las figuras que de 
diversos modos condensaron esa posibilidad. La potencial activación 
plebeya del peronismo −a veces historia efectiva, a veces amenaza, a 
veces tan solo añoranza− ocupó en muchas ocasiones, a partir de la 
irrupción de ese movimiento político, el lugar de aquello que venía a 
alterar la naturaleza de las cosas. Si se lo podía domesticar, era acep-
tado con entusiasmo al interior del sistema político, mientras que, si 
asomaba su pasión por el exceso, aparecían distintas estrategias −al-
gunas políticas en sentido amplio e institucional, otras políticas en 
sentido descarnado, como violencia− de mitigación o cancelación 
del peligro. La perturbación, en todo caso, cancela el problema so-
bre el carácter verdadero o falso, atinado o exagerado, más o menos 

6 Una síntesis, que compartimos, de los resultados opacos de la experiencia del gobier-
no de Alberto Fernández, puede leerse en Tzeiman (2023).
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profundo, de la amenaza en cuestión, y nos deja en el terreno del 
más estricto realismo político: lo que termina por definir la situación 
es la intensidad de la reacción de los sectores dominantes. Estábamos 
demasiado seguros de que ese tipo de proceder había concluido.

La falla en el origen: los límites del pacto democrático

El intento de asesinato de Cristina puso en escena una profunda 
crisis de la democracia argentina. Digámoslo claramente: no asisti-
mos a la constatación de una serie de anomalías que la amenazan 
desde afuera, sino más bien a las dificultades que ella misma tiene 
para responder a sus límites y a su crisis. En ese sentido, es erróneo 
pensar el presente como el drama de la polarización política, como si 
las divergencias sobre los modos de gestión de la vida civil se fueran 
simplemente corriendo hacia los extremos. Lo que hemos visto, por 
el contrario, es una progresiva radicalización de las derechas, cada vez 
más gustosas de enarbolar discursos de odio que, dicho sea de paso, 
no son odio sin más, sino odio con objetos delimitados por aquella 
amenaza plebeya, cualquiera sea el nombre o la forma que tome. Y 
ese odio tiene sus causas. No la mera existencia, sino la movilización, 
reivindicación y ampliación de derechos. Lo que indigna, conmueve 
y espanta es la visibilización revoltosa del exceso en la escena pública. 
Y la democracia, nuestra democracia, fue capaz de albergar todo eso 
sin conmoverse.

La respuesta a todo esto no fue una polarización en espejo hacia 
la izquierda. No hay aquí lugar para una teoría de los dos odios, como 
lo hubo, y lo hay, para la teoría de los dos demonios como grilla inter-
pretativa de una cierta derecha cultural para la política argentina de 
los años setenta. En este sentido, permítasenos aquí una hipótesis 
de cierre: la dinámica política que describimos rápidamente, que se 
inició con la sorpresiva emergencia del kirchnerismo en 2003 y ce-
rramos aquella noche de septiembre de 2022 revela en su conjunto 
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los límites del pacto democrático sobre el cual descansa −o cree 
descansar− la vida política argentina. En 1984, Juan Carlos Portan-
tiero y Emilio de Ípola, por entonces figuras cercanas al presidente 
Raúl Alfonsín y protagonistas de la escena intelectual progresista de 
aquella década, escribieron un texto que de algún modo cristaliza 
las pretensiones de la transición democrática. “Crisis social y pacto 
democrático” sugería la existencia de dos tipos de reglas para pen-
sar el juego político democrático: las reglas constitutivas y las reglas 
normativas. Las primeras establecen el punto de partida, el horizonte 
y la base a partir del cual es posible el juego mismo. Las normativas 
implican modificaciones internas al propio juego, es decir que dan 
cuenta de la variabilidad del juego mismo, sin que este deje de serlo 
(esto último implicaría, por el contrario, la modificación de las reglas 
constitutivas). La traducción, a esta altura evidente, al lenguaje de la 
transición sería más o menos así: la democracia debe ser concebida 
por todos los actores sociales como una regla constitutiva, en cuyo 
interior es posible disputar la variabilidad de las reglas normativas. 
Esta es la idea de pacto democrático, en palabras de los autores: “un 
compromiso que, respetando la especificidad de los movimientos 
sociales, delimite un marco global compartido dentro del cual los 
conflictos puedan desenvolverse sin desembocar en la anarquía y las 
diferencias coexistan sin disolverse” (Portantiero y De Ípola, 1988, 
p. 187). La derecha ya no haría golpes de Estado, la izquierda ya no 
haría revoluciones.

El problema es que la firma del pacto, como suele suceder, presu-
ponía algunas cláusulas cuanto menos opacas. Mientras la izquierda, 
o al menos buena parte de ella, hacía su tarea de toma de distancia 
de proyectos totalizantes (temerosa del destino totalitario intrínseco 
que tendrían), la derecha contenía sus simpatías hacia el poder mili-
tar en un contexto de relaciones de fuerza totalmente transformadas 
a su favor. Las reglas constitutivas, para las derechas, reposaban en 
realidad en el brutal despliegue que el neoliberalismo llevó adelante 
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en la América Latina de los ochenta y noventa. Así, la letra chica del 
pacto no era otra cosa que un estado de las relaciones de fuerza que 
se pretendió cristalizar: un movimiento popular diezmado por el ge-
nocidio y una geopolítica neoliberal en entusiasta expansión global. 
En ese marco, las reglas de la democracia funcionaron más o menos 
ordenadamente hasta que, en el siglo XXI, el kirchnerismo cuestionó, 
de hecho, ese legado y esos límites, consagrando o incluso produ-
ciendo otra relación de fuerzas. Y aquí esto es fácilmente extensible 
a un clima regional. Si antes aludimos a las distintas formas de inte-
rrupción de la vida democrática de nuestros países que se impulsa-
ron desde las derechas regionales, lo hicimos precisamente porque 
lo que tenían en común era el ataque a procesos que habían respe-
tado las reglas democráticas que se habían suscripto algunas décadas 
atrás, pero que habían ignorado esa letra chica. Fue así que las demo-
cracias comenzaron a resquebrajarse e interrumpirse, combinando 
clásicos golpes militares con nuevas formas de cercenamiento de la 
legalidad. El cinismo que señala a las propias fuerzas populares como 
antidemocráticas no es solo el testimonio de una época en la que 
se puede decir cualquier cosa, sino fundamentalmente la confesión 
más profunda de aquello que los sectores dominantes entienden por 
democracia.

Otro mayo de Cristina: en 2022, en el marco del doctorado 
honoris causa que recibiera en la Universidad del Chaco Austral, la 
vicepresidenta expuso la conferencia “Estado, poder y sociedad: la 
insatisfacción democrática” (Fernández de Kirchner, 2022). Con la fi-
gura de la insatisfacción democrática intuía el desapego creciente de 
franjas de la población respecto de la democracia. Y la razón de ello 
estaría precisamente en el peso sustantivo que factores no demo-
cráticos −condicionamientos económicos, instituciones corrompidas 
tomadas por esos mismos condicionamientos− tienen en la vida pre-
suntamente democrática de la nación. El problema está en que la 
insatisfacción democrática no genera necesariamente una voluntad 
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reparadora sobre la democracia, sino que puede producir, por el con-
trario, una disposición general hacia la desconfianza que refuerce su 
debilitamiento.

Si se sigue a fondo el argumento en torno de la insatisfacción 
democrática, podríamos pensarlo más allá de la coyuntura inmedia-
tamente actual sobre la cual la pretende proyectar Cristina. Si la insa-
tisfacción democrática es el síntoma de una democracia incompleta, 
cuyo lado oscuro opera sobre la sociedad debilitando las posibilida-
des de la vida en común, antes que tratarse de nuestro drama pre-
sente, estamos frente a la precisa descripción del pacto democrático. 
En tanto aquel dejaba una zona importante de la actividad econó-
mica y política fuera del plano de la deliberación, la insatisfacción 
constituiría casi una consecuencia necesaria.

En este sentido, podríamos decir que el kirchnerismo estableció 
una relación algo paradójica con los ochenta: revelando los límites 
internos del pacto democrático, salvó a la democracia de su condena 
a la insatisfacción. Y si lo hizo, fue precisamente porque se animó a 
cuestionarla, a tensar sus presupuestos y a añadirle una serie de sen-
tidos que no venían con ella. Una astuta lectura de la potencia de la 
movilización y organización popular desplegada en la resistencia al 
neoliberalismo, junto a una aguda capacidad de iniciativa desde las 
instituciones del Estado permitieron que ese juego se sostuviera de 
modo virtuoso durante más de una década, y que, precisamente por 
ello, suscitara una violenta reacción que, mirada de este modo, no 
fue mucho más que el intento por volver a reducir la democracia a 
su expresión más acotada.

En el fondo se trata, por supuesto, de relaciones de fuerza. Y por 
eso no es antojadizo ni voluntarista el modo o las posibilidades de 
constitución de una articulación virtuosa capaz de tensar o reinven-
tar la vida democrática. Hoy los tiempos son más sombríos y menos 
promisorios. Sin embargo, la moderación como respuesta a esta en-
crucijada, por su parte, se parece demasiado a poner la otra mejilla. 
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Y los resultados positivos de esa opción continúan sin llegar. Habrá 
que continuar intentando intuir, bajo el lodo de una coyuntura ad-
versa, dónde están aquellos elementos que inquietan o perturban 
al orden. Por lo general, la movilización plebeya y las grandes figu-
ras que la sintetizan están de diversos modos allí, y no habría que 
abandonarlos como horizonte aun si no agotan el complejo tema 
de las estrategias políticas. En todo caso, está visto que la inercia del 
pacto democrático conduce a la insatisfacción, al anquilosamiento, a 
la reducción a la mera forma. La democracia, aquella que vale para la 
vida de los pueblos, solo es posible si viene sustentada por la apuesta 
política que sabe de su fragilidad y que por ello no descansa en el 
trabajo de tensarla.
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y la psicología de masas

Las hermenéuticas conservadoras  
frente a la insurrección chilena

CLAUDIO AGUAYO BÓRQUEZ

Introducción

A cincuenta años del golpe de Estado, el debate sobre la Unidad 
Popular chilena ha estado signado por un gigantesco poder simbó-
lico retroactivo por parte de la nueva derecha.1 Viejos consensos y 
prohibiciones significantes, como la de no reivindicar públicamente 
a Pinochet, retroceden frente a una nueva derecha desafectada, que 
ve en la dictadura un período dorado del capitalismo chileno −su-
cedido por un igualmente dorado período de consolidación neo-
liberal (1990-2018). Después de décadas de auto-silenciamiento y 
camuflaje, hoy día los diputados de derecha gritan “viva Pinochet” 
en las salas del congreso nacional, frente a las víctimas de las viola-
ciones a los derechos humanos. El golpe vuelve a aparecer como el 

1 Sobre ello, véase, por ejemplo: Salvador Allende. La izquierda chilena y la Unidad 
Popular, de Daniel Mansuy (2023), o el difamatorio libro de Nicolás Márquez, La 
dictadura comunista de Salvador Allende (2023). Me es imposible ahondar en el 
contenido de ambos textos en el presente trabajo, pero remito a mi reseña del libro 
de Daniel Mansuy (Aguayo, 2023).
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mal necesario para salvar la vida nacional frente a un país catastró-
ficamente en crisis, producto del experimento socialista de Salvador 
Allende (Mansuy, 2023). Y un vigoroso 36 % de la población chilena, 
según las últimas encuestas, cree que los militares tuvieron razón en 
dar el golpe de estado (Sanhueza, 2023). A tres años de un estallido 
que fue considerado como fin del neoliberalismo, derrumbe del mo-
delo (Mayol, 2015), iniciativa de una comunidad sublevada (Bengoa, 
2021), o nacimiento de un nuevo pueblo (Ruiz, 2020), la vitalidad 
del pinochetismo parece carcomer a segmentos enormes de la so-
ciedad chilena, cuyo electorado votó masivamente al ultraderechista 
Partido Republicano en las elecciones del consejo constitucional, en 
mayo de 2023.

La revuelta de octubre de 2019 pareciera haber combinado −de 
un modo relativamente virtuoso hasta 2021− lo que Ernesto Laclau 
(1976) llamó “interpelaciones ideológicas nacional-populares”, con 
el programa de la izquierda chilena. Si los primeros días de la in-
surrección mostraron, a tajo abierto, las heridas de la reproducción 
material de las clases subalternas, a medida que transcurrieron las 
semanas el debate se fue desplazando gradualmente hacia la cues-
tión constituyente −y eso no puede ser leído como el efecto de la 
espontaneidad de masas, sino de su vértice politizado. Al mismo 
tiempo, sin embargo, y aquí reside quizás la paradoja, la izquierda 
constitucionalista producía una brecha con lo que podríamos llamar 
el contenido social-clasista de la protesta, un enconado divorcio en-
tre el deseo o la potentia multitiduinis (Kwek, 2015) de las masas, y la 
estrategia constitucional de una izquierda afincada doblemente en el 
estado como palanca de cambio social y en la reproducción ideoló-
gica y material de las clases medias profesionales. En otros términos: 
un divorcio entre la querella del excedente (Zavaleta, 1986) y el civi-
lismo mesocrático. Al mismo tiempo, la dinámica de las “luchas de 
clases en Chile”, parafraseando a Marx, comporta una ausencia en su 
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espiral de desarrollo: la ausencia de un paralaje diferente al de la clase 
media profesional y del empresariado católico chileno.2

Desde luego, y como ha sido ya señalado por autores como Pablo 
Stefanoni (2021), la derecha radical gana terreno precisamente ahí 
donde la izquierda tuvo alguna vez sus bastiones. Y es que el voto 
obrero, o si se quiere, el voto popular, subalterno, siempre estuvo 
determinado por una violencia esencial, colectiva (Merleau-Pon-
ty, 1957). Durante la elección de 2021 que puso a Gabriel Boric en 
el poder, de hecho, los sectores populares se movilizaron autóno-
mamente −sobre todo en Santiago− para derrotar un boicot en el 
transporte público, probablemente diseñado desde el gobierno de 
Sebastián Piñera.

En su premiada novela Regreso a Reims (2015), Didier Eribon 
muestra cómo sus padres, votantes históricos del Partido Comunista 
Francés, dieron un vuelco electoral hacia el Front Nationale y la candi-
datura fascistoide de Jean-Marie Le Pen. Las elecciones, dice Eribon, 
son “una guerra de clases que se da por medio de la boleta electoral” 
(p. 138), y el desplome electoral de la izquierda en favor de las nuevas 
derechas, en sectores históricamente obreros, debe explicarse en ese 
contexto. Eribon indica que se trata de una reconstitución grupal, 

2 Un artículo del profesor Grínor Rojo, publicado el 7 de septiembre de 2022, califica-
ba a los votantes del rechazo como una “masa racista, antifeminista y furiosamente 
homofóbica”, “gente que no tuvo educación cívica”. Este artículo representa, quizás, 
el mejor ejemplo de la furiosa reacción mesocrática contra los votantes que dieron 
el triunfo al rechazo, muchos de ellos afincados en sectores populares ultra-paupe-
rizados por el neoliberalismo −lo que incluye a personas privadas de libertad, en las 
cárceles el rechazo a la nueva constitución ganó ampliamente. Las burlas por redes 
sociales al votante rechazo por parte de la izquierda mesocrática tocaron un límite 
cuando circularon una sorprendente cantidad de memes de gente en situación de 
vulnerabilidad votando rechazo. Es la tesis del deterioro cognitivo del pueblo chileno. 
Acaso esta interpretación maniquea y pobre de los comportamientos electorales y 
de su no-transparente vínculo con la lucha de clases, sea un ejemplo del empobreci-
miento intelectual y teórico de la izquierda chilena convertida en apéndice civilista y 
democratista de la clase media profesional y burocrática.
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clasista, ahí donde la izquierda se niega a hablar de clases sociales, 
para abandonarse a un lenguaje de la fragmentación. El sufragio apa-
rece entonces como el último recurso de un punto de vista huérfano, 
redistribuido en el lenguaje de la multiplicidad y de los individuos, en 
las retóricas de la focalización social y de las intervenciones pasivas.3 
Paradójicamente, el núcleo de verdad de los triunfos de la ultradere-
cha en los territorios históricamente proletarios es que representan 
“pasos al acto”, al decir de Lacan (1995), de la subjetividad clasista. 
A merced de la desorganización y de la ausencia de una perspectiva 
estratégica de la parte obrera, en el marco de un resentimiento global 
contra la nueva élite, el resultado de la revuelta chilena fue, paradóji-
camente, una restauración del fascismo.4

En el otro polo de estos pasos al acto, la derecha decide rein-
ventarse, asumir tesis insostenibles como la del marxismo cultural, 
que indica que la cultura postmoderna habría obligado a la ideología 
socialista a inocularse en el mercado mediante dispositivos cultura-
les (Laje, 2022), o a ficcionar una batalla global entre globalistas y 
anti-globalistas, como en el filósofo ruso Alexander Dugin (2013). 
Si estas intervenciones son capaces de interpelaciones ideológicas 
sostenibles en el seno de los desplazados, es porque cumplen con 
un requisito de lo que José Luis Romero (1978) llamaba la “derecha 

3 “Al borrar del discurso político de la izquierda toda idea de grupos sociales en con-
flicto unos con otros, se creyó que se había logrado privar, a quienes votaban juntos, 
de su propia posibilidad de representarse como un grupo cimentado por intereses 
comunes e intereses compartidos. Se los condujo a individualizar su opinión y se di-
soció dicha opinión de la fuerza que contenía en otro tiempo, condenándola así a la 
impotencia. Pero esa impotencia se convirtió en rabia. El resultado era ineludible: el 
grupo se reconstituye bajo otra forma, y la clase social que los discursos neoconser-
vadores de la izquierda habían deconstruido encontró nuevos modos de organizarse 
y mostrar su punto de vista” (Eribon, 2015, p. 136).

4 En contraste con la revuelta, por ejemplo, de 1957 en Santiago, de características si-
milares por su grado de violencia y asociación con el lumpenaje, pero con una fuerte 
intervención organizada de la militancia izquierdista y las organizaciones sindicales 
(Thielemann, 2023).
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paradójica”, una derecha volcada ideológicamente hacia la izquierda. 
En fin, una derecha que responsabiliza a las élites −supuestamente 
liberales, izquierdistas y urbanas− de la precariedad y la falta de opor-
tunidades entre los desplazados, reproduciendo al mismo tiempo 
una contradicción campo-ciudad nunca resuelta del todo. Particu-
larmente en Estados Unidos, país que puede considerarse el labo-
ratorio de la ultraderecha global, términos como los de latte liberal 
o limousine liberal (Krauthammer, 2007), pretenden denunciar la 
hipocresía de quienes, llevando un estilo de vida hedonista, promue-
ven la frugalidad entre los desposeídos. Ya tempranamente el escritor 
conservador David Brooks mostró en Bobos in Paradise (2001), la 
fusión entre la burguesía cosmopolita y la izquierda esnob. Es la tesis 
de las dos naciones: una nación de bobos cosmopolitas, sofisticados 
y liberales, y otra nación de estadounidenses comunes y corrientes, 
auténticos (Frank, 2004).

La tesis del presente ensayo es que la derecha supo aprovechar la 
crisis política y social no únicamente calcando fórmulas de la nueva 
derecha global y su paradójica inclinación al populismo. La derro-
ta de la convención electa en 2021, de la propuesta constitucional 
en 2022 y de la izquierda en su conjunto en 2023, también tiene 
un correlato en las capacidades de producción discursiva, interpe-
lación ideológica y producción significante de la intelectualidad de 
derechas. En todo caso, este correlato no es unitario, fluctúa entre 
liberales y nacionalistas, entre libertarios y espiritualistas, etc.5 Lo 
que resulta de esta divisibilidad de las ideas de derecha, imposibles 
de subsumir en un mismo campo de acción −como mostraré en el 
presente ensayo− es una suerte de interregno de las ideas de la clase 
dominante, para usar los términos de Gramsci (2010, p. 313). Asumir 

5 Una plétora de think tanks de derecha y ultraderecha, inspirados ya sea en el pensa-
miento socialcristiano, en Friederich Hayek y Milton Friedman, o en el nacionalismo 
católico del siglo XX chileno, dan cuenta de esta diversidad (Barreda, Rodríguez y 
Sánchez, 2023).
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la perspectiva analítica gramsciana del interregno implica no solo de-
cir que lo nuevo no termina de nacer, sino ante todo que existe una 
crisis orgánica de la hegemonía. Es también una crisis de las ideolo-
gías orgánicas, estructurales y una proliferación de los ideologemas 
arbitrarios, queridos (Gramsci, 2010, p. 364).

Miedo a las masas y tecnocentrismo epistémico

A pocos días de la revuelta de octubre de 2019, el escritor y filó-
sofo Arturo Fontaine Talavera −presidente del Centro de Estudios 
Públicos (CEP), uno de los think tanks más poderosos de la derecha 
chilena− escribía una columna titulada “Asonada en Chile”. Fontaine 
explica la crisis recurriendo a las imágenes del “goce prohibido”, de la 
“pulsión de muerte”, que haría uso del fuego aniquilador y destructi-
vo contra la república. Una voluntad excepcionalista animaría tanto 
a los que protagonizan el fuego de la revuelta, el lumpen y su estela 
de saqueos e incendios, como a la izquierda parlamentaria. Fontaine 
llamó en dicho artículo a contener este gran acceso al goce prohi-
bido, esta hecatombe del poder desatado de las llamas, mediante la 
represión policial. El análisis de Fontaine −evidentemente sesgado 
en torno a las causas de la violencia, incapaz de dar cuenta del des-
balance estructural que está implicado en la crisis, el agotamiento 
de un modelo de privatización generalizada de los bienes públicos, 
la sensación de humillación ciudadana en un país con los mayores 
índices de desigualdad de la región− reinaugura tempranamente un 
dispositivo ideológico que vemos proliferar intensamente durante el 
octubre chileno, la psicología de masas.

En América Latina, la psicologización de las masas es un artilugio 
conocido al interior de las ideologías dominantes. Vista dentro de la 
división foucaultiana en términos de epistemes, la psicología de ma-
sas apenas alcanza para un subcapítulo del positivismo. Sin embargo, 
como indicó alguna vez Horacio González (2000) su productividad 
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y capacidad de interpelación ideológica se extienden más allá. La im-
portancia del psicologicismo de masas consiste en que sus ideologe-
mas arbitrarios se dan espacio rápidamente en la configuración de 
los estados, llegando a influir en las etnicidades ficticias nacionales, 
al decir de Etienne Balibar, deviniendo ideologías orgánicas (Balibar 
y Wallerstein, 1991). En el caso chileno, las psicologías de masas de 
inicios del siglo XX tienen expresión en la necesidad de una parte 
considerable de la élite, de lidiar con lo que llamo el problema de 
una doble frontera nacional: en primer lugar, la frontera que divide 
la cultura colonial al norte del río Biobío y los mapuche hacia el sur y, 
en segundo lugar, la frontera interna de la ciudad urbana, la división 
entre una ciudad “ilustrada, opulenta, cristiana”, el “Santiago pro-
pio”, como dice Benjamín Vicuña Mackenna, y la “inmensa cloaca 
de infección y de vicio, de crimen y de peste”, allende los límites de 
la ciudad (Vicuña Mackenna, 1872, p. 24). Esta doble frontera de la 
naciente sociedad capitalista produce, por un lado, la fantasía nacio-
nal del pueblo originario, y por otro las múltiples teorías sobre el roto 
chileno y el mestizaje gótico-araucano.6

Para el caso contemporáneo, la reconstrucción del psicologicismo 
permite a la derecha caracterizar un sujeto: el octubrista, es decir, 
el sujeto de la protesta social. En una entrevista concedida el 21 de 
octubre de 2019, el rector de la Universidad Diego Portales, Carlos 
Peña, intelectual rawlsiano conocido por su versatilidad, pasaba for-
malmente a la reacción de derecha frente a la revuelta de octubre. 
Peña, con su locuacidad habitual, habla ahí de los “estallidos pulsio-
nales”, de la “conmoción generacional”, de las “pandillas orgiásticas, 

6 La épica nacional del roto chileno es el elemento sustancial de la etnicidad ficti-
cia chilena. El roto es una figura viril y resiliente que soporta su condición obrera 
como fusión mestiza entre la raza originaria guerrera de Arauco y la sangre española 
(Palacios, 1902). En las psicologías de masas de inicios del siglo XX resalta una preo-
cupación vital por una orilla proletaria de la ciudad que se mueve como un “gusano 
pulsátil” al decir de Gabriel Tarde (Barrows, 1981, p. 192).



232   Claudio Aguayo Bórquez

carnavalescas”: “lo que ocurrió fue una especie de contagio inevita-
ble, emocional, instintual [sic] hasta cierto punto” (2019a). A partir 
de esta reacción, en febrero de 2020 Peña publica su libro Pensar el 
malestar, en el que desarrolla esta lectura psicologizante y patolo-
gizante de las masas de octubre. El argumento de Peña se basa en 
una paradoja orteguiana: a medida en que los chilenos han accedido 
al consumo, se han vuelto más insatisfechos, al mismo tiempo que 
“poseídos por la pasión del consumo” (Peña, 2020, p. 60).7 De tal 
manera que la insurrección debe ser explicada en los términos de 
una colosal arremetida de la subjetividad insatisfecha contra el mun-
do: “la idea de que no hay fundamentos, distintos a la subjetividad, 
para sentar las bases de la vida en común” (Peña, 2020, p. 113) ha-
bría sublevado el “malestar de los jóvenes” (Peña, 2020, p. 112). La 
revuelta de octubre sería entonces una suerte de rebelión moral de la 
plebe insatisfecha: la modernización chilena de las últimas décadas 
habría producido, según Peña, un “cambio en las condiciones ma-
teriales de la existencia” que “hoy día parecen mejores que nunca”, 
pero también unas expectativas irrealistas en las nuevas clases me-
dias (Peña, 2020, p. 11).

Los argumentos de Peña muestran una tendencia a recuperar la 
psicologización de las masas, pero especialmente de la juventud, a la 
que considera portadora de una esquizofrenia colectiva (“ruptura en 
la cadena significante”, señala citando a Lacan). Entregados a la “ex-
periencia alucinadora de la euforia” (Peña, 2020, p. 26), los jóvenes 
son víctimas de una desorientación frente a la vida moderna. En el 
fondo, se trata de un clamor ultraconservador, toda vez que raya en 

7 La tesis de Peña carece, en el fondo, de toda originalidad: es una repetición, para el 
caso chileno, de los argumentos de Ortega en su famoso ensayo La rebelión de las 
masas, de casi un siglo de antiguedad. Las masas de octubre son muchedumbres 
mimadas, constituyen lo que Ortega llama una “invasión vertical de los bárbaros”, y 
son el resultado de la modernización que hace la vida “cada vez mejor […] pero cada 
vez más complicada” (Ortega, 1966, p. 203).
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una hipótesis sobre la carencia de sentido del mundo, que al mismo 
tiempo que se pavonea en la alabanza sin límites del mercado como 
esfera de libertad ciudadana, fustiga las consecuencias negativas de 
la contrarrevolución neoliberal, comenzada durante la dictadura mi-
litar de Pinochet: “la generación nacida en los noventa sufre de una 
anomia, de falta de orientación normativa y está entregada a su pro-
pia subjetividad” (Peña, 2020, p. 34).8

Formalmente adscrito al centro político, Peña saca a relucir aquí 
una deuda con el intelectual católico chileno Pedro Morandé, quien 
efectúa la crítica de derecha más lúcida al proyecto de reformas neo-
liberales encabezado por la dictadura. Sin embargo, la crítica al neoli-
beralismo de Morandé no deja de ser conservadora y tradicionalista. 
Se trata de una reivindicación de los valores católicos y la religiosidad 
popular −la lógica sacrificial como la llama él− capaz de resistir el 
universalismo modernizador del desarrollismo y el economicismo 
neoliberal. Con todo, Morandé es el primero en identificar, dentro 
de los límites del pensamiento de derecha, un tipo de contradicción 
o paradoja interna a la modernización chilena, entre una esfera de 
los valores y la cultura profundamente sacrificial y religiosa, y una 
modernización cuya ideología sociológica constituye, para el au-
tor, una confianza extrema en la “funcionalidad de las estructuras” 
(Morandé, 2017, p. 148). La interpretación de Morandé, que merece 
un capítulo aparte por su importancia actual en Chile, se instituye a 
partir de tres presupuestos epistémicos: la contradicción entre so-
ciedad y comunidad, o entre la planificación desarrollista y la esfera 
cultural de los valores, el predominio de una tecnocracia que solo 
puede proclamarse por “sujetos abstractos y, por tanto, desculturiza-
dos” (Morandé, 2017, p. 39), y finalmente en una exigida sobrevalo-
ración del papel de la técnica, de la tecnocracia y de los técnicos en 

8 Como había hecho Peña (2015) en su libro anterior, aparecido en respuesta al filó-
sofo estadounidense Michael Sandel, Lo que el dinero sí puede comprar.
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las sociedades modernas.9 Esta suerte de epistemología social tecno-
centrista tiene la ventaja, para las ideologías conservadoras, de que es 
capaz de sostener una equiparación sistemática entre la moderniza-
ción capitalista y el marxismo, que no serían sino expresiones de una 
misma forma esencial, la técnica moderna (Morandé, 2017, p. 56). 
Se produce aquí una asunción radical, conservadora, aparentemente 
contestataria, de las viejas hipótesis del imperio global de la técnica 
que sedujeron ya tempranamente a historiadores de derecha en Chi-
le, como Mario Góngora (1981) o Jaime Eyzaguirre (1991).

La importancia del tecnocentrismo de Morandé es que permite, 
al mismo tiempo, una lectura de los eventos de crisis de las socie-
dades capitalistas como expresiones de un desánimo psíquico-cul-
tural, de lo que la sociología durkheimiana llama anomia. En otros 
términos, la obra de Morandé y de sus discípulos, ha provocado un 
encuentro del viejo dispositivo de las psicologías de masas, con sus 
análisis de las crisis e irrupciones populares como casos de neuraste-
nia social y contagio (es el término leboniano por excelencia), con la 
epistemología social existencialista y tecnofóbica que plantea que las 
sociedades modernas, el desarrollo del capitalismo y la consolidación 
de las clases dominantes debe ser explicada a partir del predominio 
planetario de la técnica. La técnica aparece como la verdadera cau-
sa de las relaciones sociales capitalistas, y sus crisis de legitimidad, 

9 El Instituto de Estudios de la Sociedad (IES) ocupa un lugar predominante en la vida 
intelectual de la derecha, agrupando en torno a él a autores como Hugo Herrera 
(Octubre en Chile, 2019), Daniel Mansuy (Salvador Allende: La Unidad Popular y la 
izquierda chilena) y Josefina Araos, discípula de Pedro Morandé. Esta última resulta 
especialmente relevante por su oposición a la Convención Constitucional de 2021, 
a la que consideró habilitada por un constructivismo abstracto que no tenía en 
cuenta las realidades nacionales más profundas. Discípula de Pedro Morandé, Araos 
anticipó el fracaso de la Convención apoyándose en una lectura de la cultura chilena 
como opuesta al autoritarismo abstracto de la Convención, carente −según ella− de 
comprensiones que permitieran leer el choque entre el sentido común y los concep-
tos de la propuesta constitucional (cf. Araos, 2021).
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las insurrecciones, como desajustes anómicos-culturales.10 Morandé 
expresa esto en los términos de una contradicción cuasi-existencial, 
cultural, entre un “pueblo sin técnica” y una “técnica sin pueblo”, es 
decir, entre un iluminismo tecnocrático y un pueblo culturalmente 
no-moderno (Morandé, 2017, p. 65).

Carlos Peña hace suya esta tesis cuando afirma que la “intensa so-
cialización que exigen las sociedades contemporáneas se encuentra 
acompañada de un sentimiento de intensa soledad y aislamiento” 
(Peña, 2020, p. 100), o que “lo que ocurre […] es que la técnica esca-
pa, obviamente, a la política, generando una sensación de ajenidad” 
(Peña, 2020, p. 107). Los bienes de la modernización incluyen esa pa-
radoja interna, esa situación límite para la que, con todo, no hay so-
lución (Peña, 2020, p. 101). Este fetichismo epistémico de la técnica 
tiene, finalmente, como su contracara más natural y axiomática una 
psicologización del sujeto, una explicación de su situación histórica 
a partir de una historia más prístina, más original, más auténtica que 
la pura historia de las estructuras y relaciones sociales que lo consti-
tuyen −lo que Morandé, siguiendo a Octavio Paz, llama intrahistoria 
(Morandé, 2017, p. 138).

Eugenio Tironi, intelectual orgánico de la transición chilena, tam-
bién va a insistir en la pérdida de la calidez de las relaciones humanas, 
en la crisis del ethos cultural, para explicar la revuelta de octubre, a 
la que califica como desborde: “El desborde es un fenómeno gatilla-
do por procesos fundados en la ciencia y la técnica, que imprevista-
mente se sale de su cauce y produce conmociones que se expanden 
como las epidemias, como el contagio” (Tironi, 2020, p. 16). Tene-
mos todos los elementos conjuntivos de la reacción conservadora 

10 Marx pondría la técnica en el corazón de las relaciones capitalistas, pero subordinada 
a la producción de plusvalía relativa y la reproducción ampliada del capital. Ha sido 
el capital, para Marx, en su necesidad de convenir una posición de ventaja respecto 
al poder del trabajo, el que ha empujado a la técnica. Marx utiliza el concepto de 
composición orgánica del capital para caracterizar esta relación (Marx, 2022, p. 703).
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ante la revuelta chilena en esta cita: una rebelión contra el gobierno 
de los expertos de la técnica −es lo que insinúa Tironi− ha producido 
un contagio, una epidemia de violencia y destrucción. Las tesis de la 
locura epidémica y la sugestión colectiva son predominantes, como 
ya señalé, desde muy temprano en la intelectualidad dominante la-
tinoamericana. Su actualización y persistencia se debe, quizás, a algo 
que observara Gyorgy Lukacs en 1923, a saber, que la historia ideo-
lógica de las clases dominantes es una suerte de lucha desesperada 
contra la comprensión de la naturaleza de la sociedad por ellas pro-
ducida, una producción sintomática de artefactos teóricos −ideolo-
gías arbitrarias, en términos de Gramsci− que contribuyan a aplacar 
el síntoma de la lucha de clases (Lukács, 2016, p. 76). La técnica pue-
de aparecer, de esta manera, como el artefacto causal, simultánea-
mente, de las crisis y del bienestar capitalista, del bien y del mal. En 
ese mismo ardid, las masas son víctimas de su propia densidad cultu-
ral, de su soledad, de su insatisfacción, de su malestar.

Romanticismo católico y contrarrevolucionario

No hay que olvidar la familiaridad entre el tecnocentrismo y lo que 
el filósofo alemán Carl Schmitt llama filosofía política de la contrar-
revolución (2006). Schmitt consideraba que la modernidad había 
destruido la internidad del poder real de la república cristiana, su 
capacidad para mantener unidas potestas y auctoritas, la vida interior 
valórica y la vida exterior político-económica (Schmitt, 2006, p. 61). 
La modernidad sería en este sentido la historia de un divorcio. La im-
portancia del pensador español Juan Donoso Cortés, para Schmitt, 
reside precisamente en que representa un punto máximo del pensa-
miento católico a propósito de esta separación entre interno y externo 
(Schmitt, 1952). Donoso explicaba la modernidad a partir de este 
mismo tipo de paradojas psicologicistas, pese a su ubicación al inte-
rior del tradicionalismo y el reaccionarismo estrictamente católicos. 
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La modernidad debía aumentar radicalmente la represión exterior 
o externa −la policía, la legalidad, los derechos civiles, en fin, la téc-
nica− porque una represión interna, más originaria, se había debili-
tado (Donoso, 1954, p. 47). La desintegración del mundo religioso 
provoca una disminución de los sentimientos católicos, y con ello, 
provoca el aumento de “la represión política, la tiranía” (Donoso, 
1954, p. 47). Con ello, Donoso parece convenir con el culturalismo 
tecnocéntrico, en la medida en que el poder político aparece como 
una exterioridad respecto a un mundo cultural deteriorado. Esta es la 
base de la comprensión teológico-política de la modernidad, como 
encarnación de unas fuerzas apocalípticas, contra las que la espiritua-
lidad debe efectuar su propia guerra interna.11

Si los intelectuales de la psicologización de las masas como Fon-
taine, Peña o Tironi constituyen un contingente culturalista y secular 
de las reacciones conservadoras a la revuelta de 2019 en Chile, las 
intervenciones que analizo en este apartado se caracterizan por un 
misticismo, a veces católico, a veces nacionalista, centrado en la ima-
gen de una unidad espiritual subyacente, dañada por la modernidad 
neoliberal −paradójicamente, esto indica un antiliberalismo (Holmes, 
1996) de derecha que merece toda la atención. También constituyen 
la promesa o la utopía rota de un capitalismo de lazos sociales hu-
manos, comunitarios, prístinos, valóricos o intrahistóricos, al decir del 
viejo Morandé. Se trata de un romanticismo capitalista, que espera 
encontrar, detrás de la cáscara de la sociedad neoliberal, una vía a la 
acumulación más preocupada del territorio, del paisaje, o inclusive 
del pueblo.

11 Con ello, Donoso parece convenir con el culturalismo tecnocéntrico, al menos en 
un punto, a saber: que el poder político aparece como una exterioridad respecto a 
un mundo cultural, valórico, profundamente deteriorado. El enemigo más poderoso 
surgido de esta disolución universalista de los valores católicos, para Donoso, es el 
socialismo, al que califica como “fuerza de destrucción invencible que, no siendo 
católica, es forzosamente satánica” (Donoso, 2021, p. 57).
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Acaso de toda la intelectualidad criolla envilecida con el octu-
bre chileno, Lucy Oporto represente la pluma más versátil, la más 
apremiada, la que más se aferra a una retórica rapaz, enarbolando el 
sentimiento aristocrático del espíritu nacional frente a la alteridad de 
las masas. En una línea muy similar a la de Peña, signada más arriba, 
Oporto lee la revuelta como una continuidad desbocada del con-
sumo de masas; como un estallido de consumidores insatisfechos 
(2022). La revuelta sería el producto del “cinismo y la ironía ofreci-
dos en esta época como transgresión, marginalidad, alternatividad, 
subversión, o espuria y rentable danza sobre el abismo, en medio de 
la consolidación y apoteosis de la sociedad de consumo y su hedo-
nismo nivelador” (Oporto, 2022, p. 201). Frente a ese hedonismo, 
convertido en revuelta por efecto de un “envilecimiento satánico” 
del pueblo, la autora reclama una existencia espiritual más autén-
tica, una “vitalidad poética de un mundo popular y campesino ya 
perdido” (Oporto, 2022, p. 58). La jerga de Oporto escotomiza una 
reacción conservadora frente al síntoma capitalista por excelencia, 
el goce ilimitado, convertido en fundamento de toda movilización 
subjetiva −incluida la revuelta. Sin embargo, ha sido su fórmula de 
caracterización, lumpenconsumismo, la que más goza de difusión y 
buena prensa en Chile, con entrevistas en programas radiales y te-
levisivos, y que caracteriza el octubre chileno como una irrupción 
de “saqueadores y escorias varias”, dominados por la compulsión de 
“tener, poseer, destruir”.12 La revuelta representaría el “hundimiento 
de Chile en la última oscuridad”, una “horda autocomplaciente de 
consumidores voraces, ya madura para una barbarie abierta e impu-
ne” (Oporto, 2022, p. 160).

Lo relevante de esta retórica es que anticipa en la revuelta una 
resurrección oscurantista del fascismo, equivalenciando los actos de 

12 Hago alusión aquí al título del artículo más importante de Oporto hasta el momen-
to, capítulo central de su libro He aquí que debes armarte de fortaleza (2022).
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violencia popular de 2019 con eventos como el golpe de estado de 
1973 y el bombardeo del Palacio de La Moneda.13 Es un artilugio, 
por lo demás, muy católico: toda su piedad se resume en una me-
lancolía capitalista por las imágenes y los monumentos cristianos, 
en una nostalgia por una vida perdida, así como en la ilusión de 
un consumo que no sea lumpen, desenfrenado, hedonista −en un 
consumo católico. Por eso dice Oporto que lo siniestro aparece ahí 
donde surge “el silencio de Dios, la extinción del espíritu, la ener-
gía de los muertos capturada por el olvido, la indolencia depravada, 
el barbárico hedonismo de esta época” (Oporto, 2022, p. 103). El 
problema de esta argumentación, con todo, es de carácter estructu-
ral. La censura de la dialéctica anuncia su reemplazo por el lenguaje 
jungiano.14 Dicha inaptitud para la dialéctica termina provocando 
un corte maniqueo entre las rebeliones buenas, humanas, católicas, 
espirituales, y lo que Marx llamaba las “revoluciones feas”, en las que 
las “realidades toman el lugar de las palabras” (Marx, 2019, p. 394). 
Este corte maniqueo, que puede rastrearse en los equívocos epis-
temológicos e histórico-políticos del concepto mismo de lumpen, 
olvida que las grandes insurrecciones de masas han estado siempre 
habitadas por deseos propios de la sociedad en la que desenvuelven, 
y que son formulaciones parciales de la tendencia capitalista a la cri-
sis (Clover, 2016).15

Apenas un mes después de comenzada la asonada de masas en 
Santiago, el filósofo y militante de derecha Hugo Herrera publicó su 
opúsculo urgente, Octubre en Chile. El libro de Herrera está signado 

13 Es importante mencionar que Oporto hace referencia al octubre chileno como 
“huevo de la serpiente” (p. 71), haciendo alusión, desde luego, a la película de Ingar 
Bergman sobre la Alemania de Weimar. En esto podría coincidir con Oporto, pero 
en términos completamente diferenciados.

14 Al respecto, véase aquel famoso ensayo de Carl Gustav Jung, titulado “Wotan”, en el 
que el autor lee las transformaciones políticas y sociales de la Alemania nazi como 
expresiones de arquetipos cuya profundidad permanece insondable, misteriosa.

15 “The first relation between riot and crisis is that of surplus” (Clover, 2016, p. 12).
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por el lenguaje religioso.16 El autor escruta la revuelta chilena en térmi-
nos de una irrupción milagrosa y telúrica (fuerza insondable o evento 
metafísico). Habría una discordancia profunda entre la historia con-
creta, entre la vida íntima del “pueblo”, “inescrutable”, “misteriosa” 
(Herrera, 2019, p. 32) y una vida visible, hacia afuera. Desde luego aquí 
el modelo fundamental hace eco no solo del pensamiento religioso, 
católico −de nuevo entroncado con Morandé− sino también de la 
propia simbología de la revuelta. Por un lado, en efecto, tenemos la 
normalidad neoliberal y por otro el pueblo que irrumpe en octubre: 
“el pueblo es acontecimiento […] y la vinculación del pueblo con la 
divinidad permite abrir el hecho popular a consideraciones menos re-
duccionistas que las más usuales” (Herrera, 2019, p. 40).

Este libro habilita el lenguaje para una derecha “nacional-popu-
lar”, pero sobre todo telurista y psicologizante. Una reducción del 
sujeto al paisaje existe aquí en la forma poética de lo telúrico, que 
alude claramente a las marcas geológicas de Chile para volver com-
prensible el espíritu nacional: “somos alma, cuerpo y suelo, y nues-
tra relación con la tierra es expresión y también causa de nuestra 
relación con nosotros mismos” (Herrera, 2019, p. 52). La solución a 
la revuelta estaría, por de pronto, en esta reducción metafísico-telu-
rista de la revuelta a la geología del ser chileno, en una intervención 
que reconcilie el carácter infausto del pueblo chileno (Herrera, 2019, 
p. 61) con las instituciones de la república.

16 También por la influencia del nacionalismo vernáculo y lo que se conoce en Chile 
como “ensayismo del centenario”, que constituyó una reacción de las capas intelec-
tuales oligárquicas y mesocráticas a lo que se conoció como la “cuestión social chile-
na”, es decir, el ámbito del crecimiento de la miseria. Me refiero sobre todo a Alberto 
Edwards y Francisco Antonio Encina. Especialmente a Edwards y su concepto an-
tioligárquico de fronda aristocrática. Con posterior a la revuelta, Herrera publica su 
libro Pensadores peligrosos: La comprensión según Francisco Antonio Encina, Alberto 
Edwards y Mario Góngora (2021), donde recoge el pensamiento del nacionalismo 
criollo. Herrera además es un especialista en el pensamiento de Carl Schmitt.
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Esta interpretación contrasta con la mirada negativa de Lucy 
Oporto respecto de la revuelta. En vez de una lectura católica y aris-
tocrática del resentimiento popular como actividad propia del he-
donismo y el lumpenconsumismo de masas, lo que prevalece en 
Herrera es la mixtificación del pueblo, y especialmente la reducción 
del pueblo al paisaje telúrico del ser nacional. Esta reducción metafí-
sica, en cualquier caso, se ubica en el mismo marco comprensivo de 
Oporto, aquel enfocado en las fuerzas espirituales y en la mirada exis-
tencial del pueblo chileno. La lectura de Herrera, sin embargo, parece 
extraer del hecho apoteósico de la rebelión popular unas consecuen-
cias positivas para la derecha, una solución romántico-conservadora: 
la reconciliación entre pueblo y paisaje, entre “existencialidad de la 
tierra” (Herrera, 2019, p. 56) e institucionalidad.17 La revuelta repre-
senta, de este modo, un desafío comprensivo para la derecha: “las 
instituciones son los modos de dar cauce y expresión a los anhelos 
y pulsiones populares: son, ellas mismas, maneras de comprender” 
(Herrera, 2019, p. 112).

De hecho, en su libro subsecuente, Crisis epocal y republicanismo 
popular (2020), Herrera indica que “hubo tiempos en los que el Es-
tado gozó en Chile de lucidez espacial y territorial, y gracias a ellos 
fueron pensados el tendido de la red ferroviaria, la colonización del 
sur, la fundación de escuelas” (Herrera, 2020, p. 21). El ferrocarril y 
la colonización de escuelas serían efecto, en esta auténtica ficción 
capitalista, no de las necesidades de expansión del capital mercantil, 
rentista o industrial, sino de una lucidez espacial, de una comprensión 
existencial de la esencia telúrica del pueblo chileno. Aquí se halla uno 
de los principales problemas teóricos que nos lega el pensamiento de 
derecha surgido al calor de la revuelta chilena de 2019: la retrotopía 

17 El pueblo ofrecería, dice Herrera – siguiendo a autores conservadores como Alberto 
Edwards, o Francisco Antonio Encina – un “polo concreto” frente a la despolitización 
promovida por el “economicismo” ideológico de la derecha tradicional, entendido 
como “polo abstracto” (p. 101).
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(Bauman, 2017) de un capitalismo lúcido, justo, comunitario. Esta 
retrotopía desarrollista y deseconomizada olvida que es, de hecho, el 
propio capitalismo el que impide “romper el hacinamiento”, fundar 
“plazas grandes de árboles altos y frondosos”, “sistemas de transporte 
holgados”, como quiere Herrera (Herrera, 2020, p. 25). Finalmen-
te, esta hipótesis de un capitalismo de la paz social, tempranamente 
criticada por Lenin (1976) a propósito de la teoría económica de 
Sismondi, expresa los límites del concepto mismo de neoliberalismo, 
que sugiere tras bambalinas la posibilidad de un capitalismo más 
social, menos voraz, menos salvaje.

Detrás de esta nostalgia por un capitalismo de la paz social, re-
suena el ideal mesocrático de una civilización industrial armoniosa, 
heredera del corporativismo o del modelo fordista, así como el so-
brentendido de un capital no-neoliberal, no-desregulado, no-anár-
quico. Finalmente, se oculta, tras esta cuota de nostalgia capitalista, la 
naturaleza destructiva del lazo social inherente al capitalismo, como 
identificó Lacan, que subsume las relaciones humanas en el puro 
valor de cambio (Holland, 2015). Alternativamente, la comunidad 
imaginaria de una nación que es capaz de reconciliar la comunidad 
política con el mercado, representa la deseconomización de la re-
flexión teórica y filosófica que advirtiera Lukács (2019), como rasgo 
central en la fascistización irracionalista del pensamiento.

Conclusiones

Las ideologías conservadoras (más allá del mote político y coyuntural 
de la derecha), reaccionaron frente a la crisis política de 2019 recu-
rriendo a una diversidad de artilugios de larga data en el pensamiento 
hegemónico latinoamericano. Constatamos una rearticulación sofisti-
cada, comprometida con el capitalismo tardío y el proyecto de restau-
ración neoliberal, de la psicología de masas, ya utilizada previamente 
para explicar las rebeliones neurasténicas en Brasil (Da Cunha, 2018), el 
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comportamiento de las multitudes en Argentina (Ramos Mejía, 1912; 
1988), el destino racial de la población indígena boliviana (Arguedas, 
1912), o la importancia del carácter mestizo de la cultura chilena y el 
carácter nacional (Palacios, 1902; Morandé, 2021). Las categorías del 
contagio, del descalabro emocional, de la insatisfacción de las aglome-
raciones o de la plebe, recuerdan aquí la poderosa intuición althusse-
riana respecto del psicologicismo: el predominio de una hipótesis de 
continuidad entre la naturaleza biológica de los sujetos y su existencia 
cultural y política (Guillot, 2011).

Esta hipótesis de continuidad naturaleza-cultura funciona como 
telón de fondo de la suposición de que, en el momento de la revuel-
ta, se desatan en realidad pasiones que serían irracionales, “instintua-
les” como dice Carlos Peña, irreconocibles para la razón y el orden 
simbólico. Hablaríamos entonces de una irrupción del hombre en 
estado de naturaleza (Althusser, 2016, p. 61). Este desborde de lo 
natural en lo humano sería producido por descalabros producidos 
en la esfera de la técnica, que es la única capaz de explicar lo social. En 
ese sentido, he planteado que el psicologicismo funciona aparejado 
a un tecnocentrismo epistemológico. La técnica y su contraparte, los 
expertos, producirían un resentimiento catastrófico, un “pueblo sin 
técnica”, como había afirmado Morandé.

Finalmente, esta psicología de masas tecnocentrista adquiere un 
sentido trágico, en la medida en que la modernización chilena inclu-
ye esta dimensión de insatisfacción generacional, expresada también 
como tendencia al sacrificio. La modernización “deteriora los gru-
pos primarios de pertenencia”, lesiona “los anhelos de comunidad” 
imposibles de satisfacer, dice Peña (2020, p. 207), pero este debili-
tamiento de la comunidad y de la cultura en la modernización son 
consecuencias inevitables. Por lo mismo, la solución trágica a la que 
anhela secretamente este psicologicismo, es la mera represión de los 
sublevados, su sujetamiento al orden institucional −para que la mo-
dernidad siga.
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En segundo lugar, el romanticismo ofrece un tipo de análisis si-
milar, pero esta vez aún más deseconomizado. Mientras Peña todavía 
recurre a las fuerzas de abstracción social del mercado como explica-
torias de una insatisfacción primitiva, etológica y cultural expresada 
como malestar, el romanticismo no recurre a explicaciones socioló-
gicas de esta índole. Es una filosofía de la historia: Chile estaría des-
unido de su espíritu, de su existencia telúrica, de la continuidad entre 
su pueblo y su paisaje. Lo que me parece decisivo en este plano de las 
ideas de derecha en Chile es la persistencia del ideal reaccionario, con 
todas sus letras. Es decir, el resurgimiento de la teología política −que 
es una reducción de la política a la esfera del milagro o, como dice 
Marilena Chaui (2021), una teologización de los conceptos políticos 
seculares. Por eso, la dupla que escogí, los intelectuales Hugo Herrera y 
Lucy Oporto, aunque parece llegar a conclusiones opuestas −una que 
ensalza al pueblo, otra que lo caracteriza como envilecimiento satánico 
y lumpenfascismo− responde en realidad a un mismo tendido episté-
mico, el reemplazo de la fuerza viva del concepto por el mitologema, 
o, para utilizar la vieja terminología especializada, el teologúmenon. 
La tesis de una honda pérdida del espíritu, de la muerte de Dios en la 
revuelta, es el inverso teológico-político de la tesis del pueblo como 
“deus absconditus” y “dios silente” (Herrera, 2019, p. 76).

Una derecha más laica, finalmente, ha respondido a muchas de 
estas lecturas especulativas. Valentina Verbal representa una de las 
voces más intransigentes del monetarismo neoliberal chileno y el 
liberalismo pro-capitalista. Para la autora, conceptos como el de 
neoliberalismo, o incluso pueblo, serían formulaciones abstractas, 
constructivismos sociales inaptos para entender la realidad. Verbal 
identifica lo que llama un anticapitalismo soft interno a la derecha 
(Verbal, 2020, p. 38), que asume una “crítica moralizante al mo-
delo”. La autora percibe correctamente que en este anticapitalismo 
soft −que yo he preferido definir como nostalgia romántico-capita-
lista− pervive la fidelidad ideológica a una “comunidad de origen y 



Entre el defensismo neoliberal y la psicología de masas    245

destino” (Verbal, 2020, p. 40) que coquetea abiertamente con los 
mitologemas del fascismo. Para Verbal, el sistema de libre mercado 
es la garantía misma de la existencia de la democracia. Contra toda 
una literatura que desmiente la relación favorable entre triunfalismo 
de mercado y democracia (Sandel, 2012; Grestle, 2022), Verbal, casi 
como atascada en el famoso documental de Milton Friedman Free 
to Choose (1980), considera que los mercados son fundamentales 
para la democracia. Acusando a Herrera de “animismo” e “inter-
pretaciones intuitivo-colectivistas” (p. 47), Verbal parece reafirmar 
el individualismo metodológico thatcheriano que dominó duran-
te el ciclo neoliberal. Estamos, en cualquier caso, en medio de un 
período de ajustes ideológicos, de una confusión de los tiempos o, 
como diría Ernst Bloch (2019), de un momento no-sincronicidad 
(Ungleichzeitigkeit).

En este peligroso interregno, las ideas de derecha ofrecen varias 
formas de atavismo, nostalgias capitalistas, utopías rotas de un país 
empresarial y un reino de la libertad. El fetiche que se encuentra de-
trás de esta variedad de ideologías parciales, arbitrarias en los térmi-
nos de Gramsci, es la idea de que la revuelta sería otra cosa respecto 
al capitalismo chileno, que no se explicaría a partir de su internidad 
a la crisis. Con todas las diferencias interpretativas que hallamos en-
tre el psicologicismo, el romanticismo y el defensismo neoliberal, la 
revuelta aparece siempre como milagro, como evento venido des-
de un afuera insondable. Esto provoca una vigorosa incapacidad de 
arreglos y acuerdos ideológicos al interior de la clase dominante chi-
lena, dividida entre empresarios católicos, neoliberales radicales lai-
cos como Verbal, corporativistas y animistas como Herrera, liberales 
culturalistas como Peña, etc. Aprovechar esta división parece ser una 
tarea probable para las fuerzas emancipatorias, pero ello solo puede 
partir de una clarificación de la coyuntura del octubre chileno, de 
una historia inmanente, material, dialéctica y rigurosamente crítica 
de la revuelta.
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Introducción

El uribismo es un movimiento político de derecha conservadora li-
derado por Álvaro Uribe Vélez, dos veces presidente de Colombia 
y senador de la República en cuatro oportunidades. Si bien desde 
2013 se halla nucleado en torno al partido Centro Democrático, los 
orígenes y alcances del uribismo trascienden esta organización. Es 
importante aclarar que el movimiento uribista no es uniforme ideo-
lógicamente, sino que admite matices entre las opiniones de su líder 
y sus ideólogos, los políticos que han integrado las coaliciones de 
gobierno y sus votantes.

Con toda su heterogeneidad, el movimiento gestado por Uribe 
ha sido un parteaguas en la historia reciente de Colombia. Su arribo 
a la presidencia de la República en 2002 no solo coronó el fin de un 
bipartidismo centenario, sino que configuró un escenario de disputa 
político-ideológica con una clara definición del campo de la derecha 
conservadora, liderada por el propio Uribe, y una izquierda menos 
homogénea en su liderazgo, pero con especial protagonismo electo-
ral luego de décadas en la periferia del juego democrático.
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En tanto hito en la manera en que las derechas hacen política 
en América latina, el uribismo ha sido motivo de un amplio trata-
miento en la ciencia política colombiana e internacional con miras a 
su caracterización y comprensión. El presente capítulo abona a este 
campo de conocimiento a partir de la distinción de dos tipos de es-
trategias que, en nuestra lectura, han dado forma a este movimiento: 
por un lado, aquellas dirigidas a su construcción simbólica, y por 
otro, aquellas orientadas a la construcción de un orden en los terri-
torios por la vía militar.

Por estrategias de construcción simbólica nos referimos al aparato 
discursivo a través del cual el uribismo ha apuntado a la creación de 
un conjunto explícito de significados articulados intersubjetivamen-
te por el grupo social compuesto por sus ideólogos, copartidarios y 
simpatizantes. Sin llegar a constituir un discurso coherente y carente 
de fisuras, la construcción simbólica del uribismo logró condensar a 
lo largo de dos décadas un conjunto de significados que guiaron a los 
miembros de su colectividad hacia una acción compartida y hacia la 
percepción de una realidad común. Dicho núcleo puede sintetizarse 
en dos elementos: la imagen de Uribe como un líder carismático 
que encarna los valores más tradicionales de la sociedad colombiana 
y la promoción de un modelo de orden autoritario del cual se halla 
excluida cualquier expresión de izquierda.

Las maneras de construcción simbólica del uribismo han sido 
objeto de numerosos trabajos que es imposible reseñar en estas pá-
ginas. Dentro de los más cercanos a nuestro interés de indagación, 
conviene distinguir un primer grupo de investigaciones concentrado 
en las estrategias mediáticas, los discursos de campaña y la imagen 
política de Uribe Vélez. López de la Roche (2014) describe la centra-
lidad de los medios de comunicación en el proceso de reorientación 
afectiva de los colombianos que le permitió al expresidente cons-
truirse una imagen mesiánica y gozar de una altísima popularidad, 
pese a los hechos de corrupción y violación de derechos humanos 



Historia reciente de la derecha conservadora en Colombia    253

que rodearon sus dos gobiernos, al tiempo que tender un manto 
de sospecha y descalificación sobre la oposición política tanto legal 
como armada. Morales Castro (2022) estudia los discursos, spots y 
elementos gráficos de las campañas de Uribe Vélez, y sus sucesores, 
Juan Manuel Santos e Iván Duque, haciendo visible un doble fe-
nómeno: la personalización de la política, bajo la figura de Álvaro 
Uribe, y la despersonalización de los candidatos sucesores, cuya valía 
radicó en su cercanía con el líder político antes que en sus cualidades 
individuales o partidarias. Otros trabajos se han ocupado de formas 
concretas de construcción retórica del uribismo, como el uso de los 
argumentos ad hominem en la configuración del enemigo político, a 
través del signo ideológico terrorismo (Delgado Marulanda, 2013); 
o la apelación al pueblo a partir de la movilización del antagonis-
mo patriota-antipatriota (López Bayona, 2021). Una parte más de 
la literatura antecedente discute el carácter populista del uribismo 
con opiniones divididas. Están quienes, siguiendo la teoría populista 
de Ernesto Laclau, lo definen como un movimiento multiclasista y 
neo-populista de derecha que recibe apoyo electoral uniforme por 
todos los estratos sociales (Galindo Hernández, 2007; Patiño y Car-
dona, 2009; López Bayona, 2012; Fierro, 2014) y quienes refutan 
esta concepción argumentando que es un movimiento neoconser-
vador que poco tiene que ver con el populismo, en tanto su apoyo 
electoral es mucho más grande entre los estratos altos que en los 
bajos y su discurso no evidencia el componente anti-elitista típico 
de los modelos populistas (Galindo Hernández, 2007; Kajsiu, 2017). 
Nuestra mirada coincide con esta última postura (Rodríguez, 2014, 
2021).

Dado que las estrategias de construcción simbólica del uribismo 
han sido ampliamente tematizadas, nuestro trabajo va a enfocarse en 
el segundo tipo de estrategias identificado: aquellas dirigidas a la ex-
pansión y control de los territorios por la vía de la coerción; esto es, 
a las acciones armadas sobre las que se apoyaron los poderes locales 
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y regionales aliados al uribismo con miras a garantizar sus intereses 
políticos y económicos.

Nuestra hipótesis es que el éxito del uribismo quedaría insufi-
cientemente explicado sin analizar su vinculación con las dinámicas 
del conflicto armado interno colombiano; siendo necesaria para su 
comprensión la incorporación de la estrategia armada estatal y pa-
raestatal desplegada para la consolidación de un modelo de país para 
los grandes propietarios del que Uribe fue precursor. De este modo, 
si bien el uribismo comparte ideas y valores con otros movimientos 
y partidos de derecha conservadora de la región en el siglo XXI, su 
particularidad se halla en el recurso sistemático a la violencia armada 
con dos propósitos: la eliminación física y simbólica de la oposición 
política y la conformación de un bloque en el poder con capacidad 
para articular los intereses políticos y económicos de empresarios, te-
rratenientes, transnacionales y élites locales, en torno a un proyecto 
nacional conservador y contrainsurgente. En este proyecto, las fuer-
zas armadas, el narco-paramilitarismo y sus derivaciones jugaron un 
papel trascendental.

La emergencia: de Uribe al uribismo

Uribe Vélez dio sus primeros pasos en la política a finales de los 
años setenta de la mano del Partido Liberal, en cuya representación 
ejerció los cargos de ministro de trabajo (1977-1978), director de 
la Aeronáutica Civil (1980-1982), alcalde de Medellín (agosto-di-
ciembre 1982), concejal de Medellín (1984-1986), y gobernador de 
Antioquia (1995-1998). Durante esta última gestión, Uribe hizo ex-
plícita su apuesta por los servicios especiales de seguridad privada 
organizados a través de las Cooperativas de Seguridad y Vigilancia 
(CONVIVIR). Estas organizaciones habían sido creadas por el go-
bierno nacional en 1994, ante el aumento de las acciones de gru-
pos guerrilleros, para operar en zonas de combate donde el orden 
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público fuese precario. A posteriori, se comprobó que las CONVIVIR 
promovieron la expansión de grupos paramilitares, razón por la cual, 
pese a la derogación del cuerpo legal que les dio origen, no se debi-
litaron ni desaparecieron sino que se fortalecieron en la clandestini-
dad con el apoyo de empresarios, terratenientes, transnacionales y 
políticos locales.1

Entre 1996 y 2002, se produjo la expansión y unificación de los 
grupos paramilitares bajo la estructura de las Autodefensas Unidas 
de Colombia (AUC), organización que supo traducir todo su poder 
militar en una enorme capacidad para capturar rentas públicas y pri-
vadas y penetrar los órganos de seguridad, las agencias del Estado, 
los partidos políticos, los cuerpos colegiados y el Poder Judicial (Ro-
mero, 2007). En julio del 2001, los miembros del Estado Mayor de 
las Autodefensas y más de cien políticos y funcionarios de diferentes 
regiones del país (gobernadores, senadores, representantes, conce-
jales y alcaldes) firmaron un pacto secreto acordando el desarrollo 
de un proyecto político que prometía refundar al país. El documento 
confidencial y secreto se conoció en 2006 como el Pacto de Santa Fe 
de Ralito (López, 2010). Según la Comisión para el Esclarecimiento 
de la Verdad (CEV), los grupos paramilitares alcanzaron dimensio-
nes inéditas a comienzos de los dos mil: treinta y nueve estructuras 
con múltiples frentes y facciones armadas y más de 35 mil integran-
tes responsables del 47 % de las víctimas letales y desaparecidos, lo 

1 Según consta en un informe del Ejército Nacional: “Esta iniciativa se convirtió en 
un arma de doble filo para el Gobierno ya que, al permitir la creación de unidades 
privadas de seguridad con acceso a información y armas, los grupos de Autodefensas 
existentes crearon diversas Convivir en zonas del país con intereses particulares, 
fortaleciendo así durante estos años sus organizaciones. Este fenómeno junto con 
las organizaciones de Autodefensas existentes desde los años 80 y las Autodefensas 
Campesinas de Córdoba y Urabá, lideradas por los hermanos Castaño, serán las 
bases a partir de 1997 de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC)”. (Informe 
748-CI-00812, Ejército Nacional de Colombia, “Análisis sobre el fenómeno de las 
autodefensas en los territorios desde la perspectiva del Ejército Nacional”, 61, citado 
por la CEV, 2022, p. 376).
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que los convierte en el actor armado más violento del conflicto co-
lombiano (CEV, 2022, p. 296). El escalamiento del paramilitarismo 
coincidió temporalmente con el ascenso de Uribe Vélez a la escena 
política nacional.

En 2002, ante la imposibilidad de lograr el aval del Partido Liberal 
para las elecciones presidenciales, Uribe fundó el partido Primero 
Colombia con el cual alcanzó la presidencia en dos elecciones conse-
cutivas (2002-2006 y 2006-2010). En medio de ambos comicios, el 
partido se mantuvo inactivo, sin militantes, y sin ninguna represen-
tación en otros ámbitos regionales o locales, poniendo en evidencia 
su carácter instrumental y personalista. La campaña electoral de Uri-
be capitalizó el descontento nacional por el fracaso de los diálogos 
de paz entre las FARC-EP y el gobierno de Andrés Pastrana (1998-
2002). El desgaste de las conversaciones anidó en la opinión pública 
la idea de que la guerrilla no tenía un compromiso de paz serio. Para 
completar el cuadro de antagonismo, la animadversión generalizada 
hacia la guerrilla coincidió con el discurso antiterrorista global que 
siguió al ataque contra las Torres Gemelas (Rodríguez, 2014).

El auge: los gobiernos de Uribe Vélez (2002-2010)

Las elecciones legislativas de marzo de 2002 fueron el inicio de un 
proceso de expansión y proyección de diversas élites políticas y eco-
nómicas regionales hacia la política nacional de la mano de la violen-
cia paramilitar. Con una participación relativamente baja (42,9 % del 
padrón), en línea con el abstencionismo histórico de un país donde 
el voto no es obligatorio, estos comicios estuvieron marcados por la 
falta de garantías en los territorios afectados por el conflicto arma-
do (García Sánchez, 2010). En cuanto a los resultados, se observó 
una tendencia mayoritaria de los partidos tradicionales: el Partido 
Liberal obtuvo un total de ochenta y tres curules sumando senado y 
cámara, y el Partido Conservador 41. En paralelo, se notó una mayor 
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presencia de partidos de derecha de reciente creación, que expan-
dieron su participación en el poder legislativo y que, tras el triunfo 
de Uribe en mayo de ese mismo año, se sumaron a la coalición de 
gobierno. Si bien se trata de nuevas fuerzas, no puede decirse que 
constituyeron una renovación de la política en tanto sus líderes ya 
contaban con largos antecedentes. El partido Alas Equipo Colombia, 
liderado por el cesarense Álvaro Araujo Castro, logró ocho escaños; 
el partido Cambio Radical, del bogotano Germán Vargas Lleras, al-
canzó nueve curules; y el Movimiento Nacional Conservador, lide-
rado por el barranquillero Roberto Gerlein, senador durante ocho 
periodos consecutivos, obtuvo siete escaños. (Registraduría Nacional 
del Estado Civil, 2002a) En mayo de 2002, las elecciones presiden-
ciales dieron por ganador a Álvaro Uribe con el 54 % de los votos vá-
lidos. Uribe derrotó al candidato del Partido Liberal, Horacio Serpa, e 
hizo frente al sindicalista y exalcalde de Bogotá, Luis Eduardo Garzón, 
cuya candidatura testimonió el crecimiento nacional de la izquier-
da democrática en cabeza del Polo Democrático Independiente 
(Registraduría Nacional del Estado Civil, 2002b).

Diversas investigaciones apuntan como hipótesis explicativa del 
ascenso meteórico del uribismo al papel jugado por la alianza entre 
políticos locales, empresarios, terratenientes y grupos paramilitares 
en su apoyo a la candidatura de Uribe (López, 2010; Romero, 2007, 
2011; Ronderos 2014; Rodríguez, 2021). A manera de ejemplo de 
este modus operandi, la justicia colombiana estableció que, en el caso 
del senador por el departamento del César, Álvaro Araujo Castro 
(2002-2006), el logro de su curul fue posible gracias a una alianza 
tejida con el bloque Norte de las AUC al mando del paramilitar “Jor-
ge 40”. En la indagatoria rendida ante la Corte Suprema de Justicia, 
Araújo reconoció que asistió a una reunión con este líder paramilitar, 
previa consulta con el alto gobierno, al igual que su hermano Ser-
gio, quien sostuvo varias reuniones con Rodrigo Tovar, otro exjefe 
paramilitar, también por solicitud del gobierno nacional. En marzo 
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de 2010, Araujo fue condenado a nueve años y tres meses de prisión 
por el delito de concierto para delinquir. Meses después obtuvo el 
beneficio de detención domiciliaria (El Espectador, 18 de marzo de 
2010).

Como el de este senador, se han relevado más de un centenar de 
casos de políticos que pergeñaron acuerdos con grupos paramilitares 
en las elecciones de 2002 y 2006. Según datos de Ungar y Cardona 
(2010), del total de congresistas que ocuparon una curul durante el 
cuatrienio 2002-2006, sesenta y uno tenían procesos judiciales vi-
gentes por vínculos con el paramilitarismo. Para el período siguiente, 
2006-2010, el número de congresistas investigados ascendió a sesen-
ta y seis, de los cuales cuarenta y cuatro fueron detenidos o pedidos 
en orden de captura. La misma investigación hizo un seguimiento de 
los proyectos de ley presentados por la bancada parapolítica, y cons-
tató que estos versaron sobre temas de interés para las autodefensas, 
tales como: “modificaciones a la figura de la extradición, reelección 
inmediata para el presidente Álvaro Uribe Vélez, reelección inmedia-
ta de alcaldes y gobernadores, reforma a las Facultades de la Fiscalía 
General de la Nación, proyecto de apropiaciones adicionales a las 
funciones presidenciales, reglamentación de la figura del habeas cor-
pus y modificación de la moción de censura en el Congreso.” (Ungar 
y Cardona, 2010, pp. 282-283).

Si bien solo una porción del conjunto de proyectos propuestos 
por la bancada uribista fue finalmente aprobada, otros fueron decla-
rados inexequibles por la Corte Constitucional. Dos reformas sustan-
ciales de la Constitución fueron posibles gracias a la iniciativa de los 
parapolíticos: la reforma política de 2003, que estableció las reglas de 
juego políticas, electorales y partidistas que dieron forma a la elec-
ción de representantes para el cuatrienio 2006- 2010, y la reelección 
presidencial inmediata que habilitó el segundo mandato de Uribe.

A la luz de la reforma política, numerosos parlamentarios elec-
tos en 2002 se agruparon para solicitar la personería jurídica de un 
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nuevo partido o movimiento político. Así nacieron partidos como 
Colombia Democrática, Colombia Viva, Partido de la U, casos típicos 
de “captura instrumental de los Partidos Políticos”, entendida como 
“la creación de un partido político de manera que, desde el principio, 
la estructura ideológica responda a los intereses predominantes del 
grupo promotor” (Garay, 2008, citado por Ungar y Cardona, 2010, 
p. 400). Por su parte, la aprobación de la reelección presidencial in-
mediata permitió la continuidad de la política de seguridad de Uribe, 
que claramente favorecía los intereses de los paramilitares en pro-
ceso de desmovilización y de los parapolíticos que continuaron ocu-
pando curules en el Congreso para el periodo 2006-2010, gracias al 
halo de popularidad del mandatario. De las cien curules del senado, 
sesenta y una fueron para el uribismo, mientras que el número as-
cendió a noventa y siete de ciento sesenta y seis escaños en la cámara 
de representantes, incluido el de la circunscripción especial de co-
lombianos en el exterior. Una prueba más de que Uribe era el líder 
indiscutido de la derecha fue que el histórico Partido Conservador 
desistió de presentar un candidato propio a las elecciones presiden-
ciales de ese año. Declarado ganador con el 62 % de los votos a la 
presidencia, Uribe cobijó bajo su ala a las fuerzas que oscilaron entre 
el liberalismo conservador y el conservatismo tradicional.

En la vereda del frente, el balance para los partidos de oposición 
fue dispar: mientras el Partido Liberal perdió buena parte de las cu-
rules obtenidas en 2002, el Polo Democrático Alternativo (antiguo 
PDI) coronó su debut en las elecciones legislativas al alza con diez 
senadores y siete representantes a la cámara. Otro aspecto novedoso 
de esta elección fue el ingreso de partidos evangélicos, como el Mo-
vimiento MIRA, al Congreso y a la coalición en el poder.

Álvaro Uribe concentró todo el esfuerzo de sus dos mandatos 
presidenciales en un programa con tres frentes: la recuperación mi-
litar de los territorios dominados por las guerrillas a través de la Po-
lítica de Seguridad Democrática (PSD), la convalidación del poder 
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conquistado por los paramilitares y sus políticos aliados a través de 
la ley de Justicia y Paz; y la consolidación de un proyecto económi-
co de patria para los propietarios bajo el discurso de la confianza 
inversionista.

La Política de Seguridad Democrática (PSD)

Fiel a la retórica patriótica de George W. Bush, Uribe concibió e im-
plementó la PSD como una ofensiva militar amplia y sistemática 
contra todos los grupos guerrilleros, que promovía el involucramien-
to de la sociedad civil en la lucha contrainsurgente a través de redes 
de informantes y delatores. Los recursos del Plan Colombia, aproba-
do durante el gobierno de Andrés Pastrana (1998-2002), fueron cen-
trales para fortalecer a las fuerzas armadas y rediseñar la estrategia 
contraguerrillera. El gasto militar creció constantemente a lo largo de 
las dos administraciones de Uribe llegando a representar el 3,86 % 
del PIB en 2009 (Stockholm International Peace Research Institute, 
2019). Uno de los supuestos del nuevo plan era que fumigando los 
cultivos de coca también se debilitaría el poder territorial de las gue-
rrillas, que habían perdido zonas de control por la incursión parami-
litar. Para lograr el éxito de la seguridad democrática, Uribe se ocupó 
personalmente de supervisar el combate contra la insurgencia, in-
crementando las exigencias a las fuerzas militares. La obtención de 
resultados fue posible, en parte, gracias al proceso de reingeniería de 
las fuerzas armadas, pero también en virtud del despliegue del Plan 
Patriota, desarrollado con asesoría y financiación estadounidense.2

2 El Plan Patriota fue la operación militar más larga y sofisticada realizada por las fuer-
zas armadas y la policía colombiana en contra de las guerrillas de las FARC desde 
la Operación Marquetalia de 1964. Fue puesto en marcha en 2004 como comple-
mento del Plan Colombia, una vez que una misión militar colombiana se trasladó 
secretamente al Comando Sur de los EEUU para pedir ayuda a comienzos de 2003. 
El objetivo informado a los medios de comunicación fue el de capturar o eliminar 
a miembros del Secretariado de este grupo guerrillero, destruir la infraestructura 
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Como parte de la PSD, Uribe propuso un polémico Estatuto An-
titerrorista que fue aprobado por el Congreso dos veces, pero que la 
Corte Constitucional declaró inexequible en 2004. Dicho estatuto 
facultaba a las fuerzas armadas para la interceptación o registro de 
correspondencia y demás formas de comunicación privada, el empa-
dronamiento o informe de residencia de los habitantes del territorio 
nacional y la ejecución de detenciones, allanamientos y registros do-
miciliarios sin previa orden judicial. De esta manera, la PSD reeditaba 
la doctrina de seguridad nacional que en otros tiempos habilitó todo 
tipo de abusos estatales, recortes de libertades y medidas de excep-
ción con el pretexto de preservar el orden público.

Cuando las acciones amparadas en el derecho no fueron sufi-
cientes para mostrar resultados, las fuerzas militares acudieron a las 
ejecuciones extrajudiciales y a la acción mancomunada con los gru-
pos paramilitares para mejorar sus indicadores. El fenómeno conoci-
do como falsos positivos, implicó el secuestro y asesinato de jóvenes 
por parte de brigadas del Ejército y la Policía que los engañaron con 
promesas de dádivas o empleos para después ejecutarlos y hacerlos 
pasar como guerrilleros caídos en combate. A cambio de los resul-
tados operacionales exitosos, los miembros del ejército obtuvieron 
retribuciones económicas, días de descanso, condecoraciones y otros 
reconocimientos . La Jurisdicción Especial para la Paz (JEP, 2021) esti-
ma que los falsos positivos dejaron más de 6.402 víctimas entre 2002 
y 2008.3

Después de años de negar su existencia, e incluso calificar los ca-
sos como falsas denuncias, Uribe y sus copartidarios aceptaron la 

logística de su retaguardia estratégica y debilitar de una manera crítica al núcleo 
militar más duro de las FARC localizado en el sur del país: el Estado Mayor Bloque 
Oriental (EMBO) (Rodríguez, 2021).

3 La JEP es una Corte transicional producto del acuerdo de paz con la guerrilla firmado 
en 2016 que busca el esclarecimiento de los hechos ocurridos durante el conflicto 
sin emitir condenas penales.
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ocurrencia de los falsos positivos a medida que los militares impli-
cados daban su testimonio ante la JEP. Sin embargo, deslindan al 
líder del Centro Democrático de cualquier responsabilidad directa 
y apuntan a mostrar las acciones de su gobierno en aras de corregir 
las fallas de algunas manzanas podridas de las fuerzas armadas.4 Más 
recientemente, ante la ampliación y detalle en las confesiones de los 
militares, Uribe se manifestó decepcionado y dañado en su buena fe 
por parte de los militares y policías.5

A la fecha de escritura de este trabajo, ni Álvaro Uribe ni su mi-
nistro de defensa −el ahora expresidente Juan Manuel Santos−, ni 
ningún funcionario de las zonas afectadas por ejecuciones extra-
judiciales, han sido investigados formalmente por estos hechos. A 
la individualización de las responsabilidades en cabeza de mandos 
medios y bajos del Ejército le han seguido acciones rayanas en la 
impunidad como el retiro discrecional de oficiales y la investigación 
a 800 miembros de las fuerzas armadas y la policía bajo un régimen 
de justicia especial, frente a un universo de más de 5700 denuncias 
según cifras de Human Right Watch (2015). La izquierda política, los 
líderes sociales, los defensores de derechos humanos y los ambien-
talistas también fueron declarados objetivo militar por Uribe, quien 

4 Reza el comunicado del Centro Democrático: “La política de Seguridad Democrática 
del Expresidente Álvaro Uribe y las acciones de su Gobierno estuvieron enmarcadas 
−sin excepción alguna− en el marco legal del respeto y la defensa de los Derechos 
Humanos y de todo el ordenamiento legal nacional e internacional. Cuando se tu-
vieron indicios de delitos por parte de la Fuerza Pública, se actuó con celeridad y 
contundencia. No hay un soldado o un policía de Colombia que pueda decir que 
el expresidente le dio un mal ejemplo de palabra o de obra (Centro Democrático, 
Twitter, 22 de diciembre de 2022, negrillas en el original)

5 “Duele y mortifica que hubieran negado falsos positivos, les creímos, y ahora los 
aceptan; incluso la Fundación de Herbin Hoyos, qepd, defendió un caso de Dabeiba, 
anterior a mi Gbno. Y apoyamos esa defensa. Los cometidos durante mi Gbno man-
charon la Seguridad Democrática que bastante sirvió al país. Cualquiera de estos 
delitos es grave sin que importe el número ni los casos de falsas acusaciones. Mi 
afectación es mayor por mi inmenso cariño a los soldados y policías de Colombia” 
(Uribe Vélez, Twitter, 28 de junio de 2023)
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los estigmatizó como “colaboradores de la guerrilla” o “terroristas 
vestidos de civil” (El Tiempo, 4 de febrero de 2007). Esta etiqueta ha 
sido funcional a la intención de descalificar cualquier crítica a sus 
políticas e invisibilizar los hechos de corrupción y vinculación con el 
narco-paramilitarismo de decenas de políticos de su coalición de go-
bierno, que tomaron estado público en el escándalo conocido como 
parapolítica en el 2006 (Romero, 2007; López, 2010).

Las justificaciones del uribismo en torno a las violaciones de dere-
chos humanos cometidas contra campesinos, sindicalistas, indígenas, 
afrodescendientes y estudiantes, integrantes de la oposición política, 
organizaciones sociales y de mujeres persisten hasta hoy, en un dis-
curso que las relativiza en aras del objetivo mayor de la lucha contra 
el terrorismo. El negacionismo de lo ocurrido se une a una suerte de 
revisionismo de derecha que apunta a una reescritura de la historia 
clave contrainsurgente. Las masacres, asesinatos y desplazamientos 
son adjudicados a las guerrillas o al crimen, o bien lamentados como 
daños colaterales de una cruzada dolorosa pero necesaria para salvar 
a la patria de la amenaza comunista. Como ha esclarecido la CEV 
esta persecución también alcanzó

[…] a quienes denuncian o hacen control de los abusos, como pe-
riodistas, defensores de derechos humanos e incluso a empleados 
públicos, particularmente jueces y magistrados, que en virtud del 
ejercicio de su función terminaron siendo vistos como obstáculos 
para la estrategia de guerra o para la impunidad de los crímenes que 
se cometieron (CEV, 2022, p. 476).

La convalidación del paramilitarismo

El efecto previsible de la Política de Seguridad Democrática fue un 
desbordamiento del fenómeno paramilitar en la sociedad colom-
biana que tornó imperativa la generación de un proceso atinente 
a su desmonte. Uribe Vélez autorizó a la Comisión Episcopal para 
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entablar contacto con los grupos paramilitares y en octubre de 2002 
distintos bloques de las AUC manifestaron su disposición para de-
clarar un cese de hostilidades e iniciar un proceso de paz. El Alto 
Comisionado para la Paz, Luis Carlos Restrepo, adelantó los primeros 
contactos con dichos grupos. Posteriormente, la ley 975 de 2005, 
reguló lo concerniente a la investigación, procesamiento, sanción y 
beneficios judiciales de los paramilitares. La llamada ley de Justicia y 
Paz fue presentada por el gobierno como un paso ineludible en el ca-
mino hacia la reconciliación en un país desangrado por la violencia, 
ofreciendo garantías para el desarme y la reinserción a la vida civil de 
los paramilitares al tiempo que verdad y reparación para sus víctimas. 
Sin embargo, lo que se fraguó fue un proceso discrecional que redu-
jo al mínimo la exposición penal de los paramilitares. La ley habilitó 
la desmovilización de más de 35 mil hombres en armas que fueron 
eximidos de cualquier responsabilidad en la comisión de delitos de 
lesa humanidad, solo por declarar su decisión de desmovilizarse y 
contribuir decisivamente con la paz. De este modo, los paramilitares 
pudieron disfrutar de beneficios de la ley, como tomar parte del pro-
ceso sin importar que hubiesen participado en actividades del narco-
tráfico, gozar de la rebaja de hasta una décima parte de las condenas 
(jubileo), y cumplir penas alternativas en las que la privación de la 
libertad nunca superó los ocho años (CIDH, 2013; Rodríguez, 2021).

La negligencia judicial, sumada a la incoherencia y manejo ina-
propiado de la información correspondiente al proceso de desmovi-
lización por parte del ejecutivo, en cabeza del Comisionado Restrepo, 
terminaron haciendo inoperante el proceso de Justicia y Paz. Los da-
tos suministrados por las distintas autoridades sobre el armamento 
entregado por los desmovilizados y los bienes incautados para ade-
lantar los programas orientados a la reparación fueron prácticamen-
te inútiles, tanto a los fines del resarcimiento simbólico y material 
de las víctimas, como a la administración de justicia por los delitos 
cometidos. El acceso a la verdad se vio afectado por atentados contra 
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la transparencia que fueron desde la infiltración de reconocidos nar-
cotraficantes dentro de las filas del paramilitarismo y el camuflaje de 
sus dineros, actos delictivos y redes mafiosas en las negociaciones 
de paz, hasta la confesión parcial y amañada de los desmovilizados. 
Las irregularidades llegaron incluso a la desmovilización de grupos 
ficticios como el bloque Cacica La Gaitana, que llevó al propio co-
misionado Restrepo a evadir sus responsabilidades ante la justicia y 
mantenerse prófugo (Semana, 12 de febrero de 2022).

Cuando la ventana hacia las responsabilidades estatales en la vio-
lación de derechos humanos empezó a abrirse, Uribe Vélez ordenó 
la expulsión del proceso de dieciocho líderes paramilitares y su ex-
tradición inmediata a los Estados Unidos, dejando a medio contar la 
historia de sus atrocidades, y sin saldar sus deudas con las víctimas y 
con la justicia. El balance del proceso de Justicia y Paz fue, como se ve, 
deficitario. Si bien logró que algunos líderes paramilitares confesa-
ran sus crímenes y divulgaran información acerca de cómo operaban 
sus grupos, un alto porcentaje de la estructura militar y criminal se 
recicló en una nueva generación paramilitar que quiso presentarse 
como un fenómeno de nuevo cuño desligado de las AUC: las Bandas 
u organizaciones criminales emergentes (BACRIM).

Más recientemente, en el afán por mostrar al paramilitarismo 
como un asunto del pasado y nomenclar a los actores armados sur-
gidos tras el Acuerdo de Paz de 2016, el gobierno colombiano re-
bautizó las estructuras de los antiguos paras con diversas etiquetas: 
grupos delincuenciales organizados (GDO) o grupos armados orga-
nizados residuales (GAOR); definiciones que los hacen indistingui-
bles de las disidencias de las FARC (aquellas fracciones que optaron 
por rearmarse y abandonar el proceso de paz iniciado de La Habana 
en 2016), o de insurgencias con estatuto político propio como el 
Ejército de Liberación Nacional (ELN) (INDEPAZ, 2017).

Si bien la tercera generación paramilitar es, en efecto, un archipié-
lago de organizaciones mafiosas con un amplio repertorio delictivo, 
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no hay que perder de vista que, en lo que hace al control político y 
económico en los territorios, su influencia persiste. Los testimonios 
de varios líderes de las AUC recolectados por la Comisión de Escla-
recimiento de la Verdad (2022) permitieron establecer que, aunque 
estas desaparecieron como organización centralizada, el paramilita-
rismo como proyecto de expansión y control territorial, político y 
económico del establishment en las regiones sigue funcionando. La 
estrecha imbricación de los grupos paramilitares en la política nacio-
nal viene siendo reportada en los informes de riesgo elaborados por 
la Misión de Observación Electoral (MOE) desde el año 2007. En es-
tos se identifican los factores pasivos y activos que afectan la libertad, 
transparencia, autenticidad e igualdad en los procesos electorales y 
se incorpora como variable de análisis la presencia de nuevos gru-
pos, bandas emergentes, reductos no desmovilizados del paramili-
tarismo y estructuras en formación. Los hechos y acciones violentas 
que, según la MOE (2007), afectan directamente el debate electoral 
incluyen amenazas, atentados, secuestros y asesinatos de candida-
tos, funcionarios públicos y periodistas, el desplazamiento forzado, el 
rearme o el surgimiento de nuevos grupos paramilitares y acciones 
como los llamados paros armados. En la misma vía, la Corte Suprema 
de Justicia (CSJ) en una sentencia dictada en el año 2012 concluyó 
que:

[…] la adhesión de los dirigentes políticos a ese proyecto de las au-
todefensas no operó por temor, miedo, reverencia o coacción, sino 
que fue el fruto de un contubernio consciente y voluntario con la fi-
nalidad de conservar, consolidar o adquirir el poder político y en ese 
propósito se llegó a cooptar con las autodefensas el poder público 
que dimanaba de las diferentes alcaldías y gobernaciones cuyo con-
trol por parte del grupo ilegal armado fue total en los departamentos 
de Córdoba y Sucre (Corte Suprema de Justicia, Sala de Casación 
Penal, 2012, p. 3).
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La existencia de una alianza para el despojo de tierras tejida entre pa-
ramilitares, fuerzas armadas, sectores civiles y funcionarios públicos, 
ha sido documentada por el Centro de Memoria Histórica (CNMH) 
en varios informes en los que describe los mecanismos de terror por 
medio de los cuales fue posible el acaparamiento de tierras y la pues-
ta en marcha de toda una suerte de negocios lícitos e ilícitos agroin-
dustriales, forestales, de ganadería intensiva y minería durante los 
gobiernos de Uribe (CNMH, 2012, 2018).

Dentro de las violaciones a los derechos humanos que aparejaron 
este proyecto, cabe contar la toma militar y el desplazamiento de 
población en actuaciones conjuntas de fuerzas militares y paramili-
tares; la apropiación fraudulenta o por la fuerza y la compra a precio 
vil de grandes extensiones de tierra; la implementación de proyectos 
económicos de gran escala en asociación con agentes privados lega-
les e ilegales, y públicos; y el repoblamiento armado para ejercer con-
trol social en los territorios liberados por la guerrilla (CNMH, 2018).

El proyecto de una patria propietaria labrado por la vía armada 
tuvo su complemento en la vía legislativa. La alianza para el despojo 
recurrió a la promulgación de diversas leyes y programas de econo-
mía agraria que favorecieron los intereses de los inversores parami-
litares y sus socios. Entre muchos ejemplos, pueden contarse la ley 
939 de 2004 que benefició a los cultivadores de biocombustibles; el 
programa Agroingreso seguro que benefició con subsidios millona-
rios a latifundistas y testaferros; y la ley 1182 de 2008, de saneamien-
to a la propiedad inmueble, que abrió el camino para la legalización 
de tierras adquiridas ilegalmente (Rodríguez, 2014, 2021).

Crisis y recomposición del uribismo (2010-2018)

Impedido para presentarse para un tercer mandato presidencial, 
Uribe designó como vocero-candidato para el periodo 2010-2014 
a Juan Manuel Santos. Una grieta se produjo entre ambos cuando 
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este decidió abandonar el guerrerismo de la seguridad democrática 
para iniciar conversaciones de paz con la guerrilla de las FARC-EP. 
Desde entonces, la operación mediático-ideológica de Uribe y sus 
copartidarios consistió en exacerbar el campo de adversidad en el 
que Santos, las FARC y la izquierda democrática eran un enemigo a 
vencer, que demandaba más uniformidad ideológica, más seguridad 
y más orden.

Desde el 2013, el partido Centro Democrático que se ubicó en 
la extrema derecha del espectro político, aglutinó a los uribistas acé-
rrimos en una plataforma programática de cinco pilares: seguridad 
democrática, confianza inversionista, cohesión social, Estado austero 
y descentralizado y diálogo popular. El nacionalismo antifariano ali-
mentado durante años, fue la bandera agitada por el uribismo en su 
tránsito del gobierno a la oposición. La polarización entre una agen-
da de paz y una de guerra tuvo en vilo tanto al primer gobierno de 
Santos como a su reelección.

Para las elecciones de 2014, Uribe ungió como candidato a Oscar 
Iván Zuluaga, ministro de Hacienda durante su segundo mandato y 
presidente del Partido Centro Democrático. La elección de Zulua-
ga se explica en buena medida como un aprendizaje tras la desobe-
diencia de Santos. Se trató de una candidatura para hacer un frente 
contra el terrorismo y recuperar el rumbo que desvió el presidente 
Santos, quien se hizo elegir con la promesa de continuar y defender 
las tesis del uribismo y gobernó con otras (Rodríguez, 2014). Al ser 
el conflicto armado el eje de las discusiones de campaña, cuestiones 
estructurales como el modelo económico, las relaciones con EE.UU. 
y la agenda social pasaron a un segundo plano. En la primera vuelta 
electoral de 2014, Óscar Iván Zuluaga obtuvo el 29,25 % de los votos, 
mientras que el presidente Santos obtuvo el 25,69 %. Como ningu-
no de los candidatos alcanzó la mayoría absoluta, se llevó a cabo una 
segunda vuelta electoral el 15 de junio de ese año, en la cual Juan 
Manuel Santos fue reelegido con el 50,95 % de los votos, mientras 
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que Zuluaga obtuvo el 45,00 %. Santos logró inclinar la balanza a 
su favor gracias al apoyo de un sector importante de la izquierda 
democrática en el balotaje (Registraduría Nacional del Estado Civil, 
2014a).

Para 2016, la sociedad colombiana experimentaba su nivel máxi-
mo de polarización a propósito del Plebiscito por la paz. En una 
sociedad profundamente dividida, Uribe se puso a la cabeza de la 
campaña por el No a los acuerdos con las FARC, y no escatimó en 
la búsqueda de apoyos. La participación de los partidos evangélicos 
en este debate se dio acercando coincidencias entre los valores con-
servadores del uribismo y la agenda antiderechos de los grupos re-
ligiosos. Si bien los evangélicos no se alinearon del todo con Uribe, 
se mostraron cercanos a su ideario en cuestiones como la política 
de seguridad democrática, la promoción del libre mercado y la de-
fensa de los valores pro-vida y pro-familia. El triunfo del No fue una 
clara victoria del uribismo pero también para los evangélicos, que 
aprovecharon para hacerse visibles movilizándose contra la educa-
ción sexual propuesta desde el Ministerio de Educación del gobier-
no de Santos y acentuando la polémica contra la ideología de género 
que, desde su mirada, favorecía los Acuerdo de paz (Rodríguez, 2014; 
Goldstein, 2020).

En pleno auge de las luchas feministas en América latina, el uribis-
mo halló en un discurso de circulación internacional que confunde 
la perspectiva de género con una ideología totalitaria −que atentaría 
contra nuestro ser biológico natural− un nuevo terreno para la pola-
rización de la sociedad colombiana (Giordano y Rodríguez, 2019). 
Solo los efectos de una operación ideológica que reactivó el odio al 
comunismo y le imputó la responsabilidad de desestabilizar la fami-
lia, el heteropatriarcado y la propiedad, pueden explicar la adhesión 
de una gran masa del electorado colombiano que apoyó a Uribe, 
no obstante los escándalos de violación de derechos humanos, co-
rrupción y criminalidad que para aquel momento habían tomado 
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estado público. Frente a estos, la estrategia judicial y mediática del 
uribismo para enfrentar las acusaciones en su contra ha consistido 
en la negación tajante de la responsabilidad del ex presidente, y su 
individualización en militares y políticos. Cuando se los reconoce, se 
afirma su gravedad, pero se oculta su sistematicidad, adjudicando su 
ocurrencia a la indisciplina de ciertos miembros del Ejército y la poli-
cía o a la corrupción de políticos díscolos sobre los que no se ejercía 
ningún control.

Ante el avance de los Acuerdos de paz con las FARC, y la publi-
cidad que alcanzaban los hechos de corrupción y violación de dere-
chos humanos que involucraban a Uribe Vélez y los políticos de su 
colectividad, parecía poco probable que el uribismo tuviera éxito en 
las elecciones presidenciales de 2018. Su líder apostó por Iván Du-
que, un candidato inexperto, con escasos antecedentes en la política 
y serias falencias en sus intervenciones públicas. Lo acompañó como 
candidata a vicepresidenta, Marta Lucía Ramírez, una mujer con ma-
yor trayectoria, proveniente del Partido Conservador.

En línea con el análisis de Gamboa Gutiérrez (2019), podemos 
decir que el triunfo de Iván Duque en 2018 puede explicarse en la 
explotación de la crisis humanitaria venezolana en la retórica de 
campaña. Si años atrás el enemigo de la patria se identificaba con los 
terroristas y los guerrilleros, ahora la amenaza provenía del castro-cha-
vismo, una fuerza de límites porosos, pero con efectos letales para 
convertir a Colombia en una segunda Venezuela. Estas operaciones de 
transitividad inocularon el miedo entre los colombianos que veían 
con preocupación la situación del país vecino y temieron caer en 
la precaria situación de los millones de venezolanos que llegaban al 
país. También los problemas y dilaciones en la implementación de 
los acuerdos de paz con las FARC alimentaron el fortalecimiento de 
la facción guerrerista del uribismo, que entendía como una dádiva 
inmerecida el otorgamiento de oportunidades a los desmovilizados 
de la guerrilla en detrimento de la gente de bien que vivía de su 
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trabajo. La diatriba uribista adoptó niveles insólitos de violencia en 
figuras como las senadoras del Centro Democrático Paloma Valencia 
y María Fernanda Cabal, tristemente célebres por sus dichos y publi-
caciones en twitter, que alternaban entre fake news, agresiones a la 
oposición y todo tipo de exabruptos contra el proceso de paz. Este 
método de interpelación caló hondo en un sector del electorado afín 
a la mano dura, que mantiene al Centro Democrático con buena 
salud en el poder legislativo. En 2014, logró obtener diecinueve de 
ciento dos escaños en el senado y veinte de ciento sesenta y seis en 
la cámara; mientras que en las elecciones legislativas de 2018, retuvo 
diecinueve de ciento ocho escaños en el senado y aumentó a treinta 
y dos de ciento setenta y dos su representación en la cámara (Regis-
traduría Nacional del Estado Civil, 2014b).6

El gobierno de Iván Duque (2018-2022) pasará a la historia 
como aquel cuyas políticas exacerbaron las desigualdades y contra-
dicciones sociales a un punto en el que el descontento social se tor-
nó insoportable. Las protestas sociales tomaron los centros urbanos 
del país y lograron juntar en la calle a sectores diversos: estudiantes, 
jóvenes desempleados, trabajadores precarizados, indígenas, muje-
res, personas LGBTQI; en un paro nacional con sucesivas jornadas 
en noviembre del 2019 y abril de 2021. Los postergados del país, 
mayormente afectados con el manejo de la pandemia, vieron en el 
paquete de reformas económicas de Duque y su incumplimiento de 
los Acuerdos de paz la gota que rebalsó el vaso. La ola de moviliza-
ciones fue ferozmente reprimida por los Escuadrones antidisturbios 
de la Policía Nacional, que cometieron más de 2 mil actos de violen-
cia contra los manifestantes, entre los que se cuentan: homicidios, 
violencia física, detenciones arbitrarias, agresiones oculares, disparos 

6 El aumento en la totalidad de curules entre las elecciones de 2014 y 2018 obedece a 
la creación de nuevos escaños correspondientes a las Circunscripciones Transitorias 
Especiales de paz previstas en los Acuerdos de paz entre el gobierno nacional y las 
FARC en 2006.
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de arma de fuego, violencia sexual y desaparición forzada (Temblo-
res-Indepaz, 2021).

Uribe sufrió el coletazo de la mala performance de la gestión Du-
que durante y después de la pandemia. Su imagen entró en franco 
desgaste con el avance de las doscientas noventa y cinco investiga-
ciones judiciales que lo involucran por fraude procesal, soborno, eje-
cuciones extrajudiciales, presunta vinculación con las masacres del 
Aro y la Granja, y el asesinato del abogado defensor de derechos 
humanos Jesús María Valle Jaramillo, entre otros delitos. El presiden-
te más votado de la historia de Colombia llegó a sus niveles de des-
aprobación más altos en 2021, cuando un 73 % de los encuestados 
manifestó su rechazo (Datexco, febrero de 2023). La impopularidad 
de Uribe le afectó finalmente en el terreno electoral, al punto de no 
poder posicionar un candidato en las elecciones presidenciales que 
dieron como ganador al izquierdista Gustavo Petro.

Conclusión

En este capítulo, recorrimos algunos hitos de la derecha conserva-
dora representada en el movimiento que orbita en torno a la figura 
de Álvaro Uribe Vélez entre 2002 y la actualidad. Sostuvimos que, 
junto a la estrategia simbólica de construcción de la imagen del líder 
en torno a valores tradicionales como la familia, el orden y la pro-
piedad, su mayor éxito consistió en la instalación de un modelo de 
orden de mano dura en el sistema de representaciones de los colom-
bianos. Junto a esta construcción simbólica discurrió una estrategia 
armada que, anclada en la violencia militar y paramilitar, proyectó 
una refundación de la patria para los grandes propietarios. La política 
de seguridad democrática, la convalidación del paramilitarismo y la 
promoción de la seguridad inversionista, fueron los pilares que sos-
tuvieron al uribismo en sus momentos de emergencia y auge. Uribe 
ha negado todas las acusaciones en su contra y ha alegado que es 
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víctima de persecución política. La situación es compleja y ha gene-
rado debates y polarización en la sociedad colombiana.

Los proyectos autoritarios en Colombia, de los cuales el uribismo 
es un capítulo más, han sido la respuesta a diversas dinámicas socia-
les, políticas y armadas que han buscado ampliar el sistema social y 
político, haciéndolo más incluyente y abierto. El principal obstáculo 
con el que chocan las iniciativas progresistas es una cultura política 
centenaria que continúa anclada al imaginario social del orden, la 
autoridad, la tradición y la jerarquía, como baluartes de la nación. 
Este imaginario contribuye a recrear prácticas tradicionales de carác-
ter autoritario y excluyente, que reducen la democracia a su expre-
sión formal como un conjunto de mecanismos procedimentales sin 
mayor proyección transformadora, y que minimiza la participación 
de los sectores subalternos.

El nacionalismo contrainsurgente alimentado en veinte años de 
uribismo dividió profundamente a los colombianos. Si se analiza con 
detenimiento la población victimizada durante y después del uriba-
to, se advierte que la disputa de la derecha conservadora por el poder 
no tuvo como objetivo principal a las guerrillas. De hecho, una vez 
desmovilizadas las FARC, los asesinatos de líderes sociales, firmantes 
de paz, indígenas, campesinos y ambientalistas, demuestran que en 
la mira del uribismo se hallan más bien los sectores de izquierda ci-
vilista que vienen ganando espacio en la política colombiana desde 
2002. En su momento fue el Polo Democrático Alternativo y ahora 
es el Pacto Histórico, así como las redes de intelectuales, defensores 
de derechos humanos y simpatizantes de la izquierda democrática 
los verdaderos destinatarios del discurso guerrerista del uribismo, 
que desde sus inicios apostó por atizar la polarización, la irascibi-
lidad e intolerancia de los colombianos cansados de vivir en crisis 
permanente.

Las guerras del uribismo se libran hoy en las redes sociales, los 
medios de comunicación y los estrados judiciales, en una estrategia 
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más defensiva que ofensiva, que pugna por mantener a Uribe en la 
impunidad a través de vericuetos legales y propuestas de reforma de 
la constitución que lo benefician. La crisis del uribismo ha provocado 
que algunos de sus antiguos socios hayan tomado distancia e incluso 
vislumbren un futuro del uribismo sin Uribe. Conocidas las capaci-
dades de reconversión del exmandatario y sus aliados más leales, y su 
poder de daño en el rol de opositor, hay razones para dudar que su 
dominio esté cerca de extinguirse. Su influencia mediática y política 
se mantiene vigente y la virulencia e hipervigilancia ejercida por los 
uribistas sobre el gobierno de Gustavo Petro, comprometen seria-
mente la gobernabilidad del país.
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La derecha mexicana  
y los laberintos de la Cuarta 

Transformación
Una relación especular

JAIME ORTEGA Y FRIDA VILLALOBOS

En este texto, analizamos la relación especular entre la derecha 
mexicana contemporánea con el proceso denominado Cuarta 
Transformación, es decir, el gobierno de Andrés Manuel López 
Obrador (AMLO). Se trata de un vínculo especular en la medida en 
que dicha corriente social y política perdió asidero social en 2018 y 
ha tenido que construir su programa a partir de la reacción inmedia-
tista a las acciones del gobierno de AMLO y al significado del proyec-
to de la Cuarta Transformación. Como en otros pocos momentos de 
la historia mexicana −el cardenismo entre 1936-1940, por ejemplo− 
la derecha se ha encontrado conflictuada, en una situación de ensayo 
y error de su visión de futuro, pues su fuente principal viene dictada 
desde fuera de ella, es decir, a partir de la marea reformista que hizo 
eco en sectores importantes de la sociedad, cuestionando a dicho 
espectro político de manera frontal. Aunque con reticencias han te-
nido que interpretar −de manera limitada y sin ancla de poder− este 
tiempo político, intentado adecuarse a él.

Es bien cierto que el panorama actual de la derecha mexicana es 
de depresión, pero a pesar de su desconcierto, mantiene una base 
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social importante, misma que ronda en el 20 % del electorado y 
que puede crecer según las condiciones regionales de la nación. Ade-
más, mantiene aproximadamente el 30 % de la composición de la 
Cámara de Diputados y el 35 % en Cámara de Senadores y fuerte 
influencia y vínculos en la agenda con el Poder Judicial, de tal forma 
que no se encuentra desprotegida ante el impulso de cambio que 
recorre México.

La trama principal de su actividad, en este periodo, es la de supe-
rar el golpe que la sociedad mexicana le dio en la elección de 2018, 
mismo barrió sus liderazgos y su horizonte de futuro. En esta tarea, 
navega a contracorriente, pues sus liderazgos, discurso, programa y 
el conjunto de su visión del mundo se encuentra en entredicho, y 
en ello juega de manera decisiva la crisis del capitalismo global, así 
como el hartazgo social de un país que no vivió ningún paréntesis 
progresista en la dominación neoliberal.

El caso mexicano muestra no tanto la emergencia de nuevas 
agendas derechistas, sino su intento de sobrevivencia ante un proce-
so de reforma del Estado, motivo por el cual se puede hablar de una 
crisis. Dicho momento de desconcierto, como dice Fernando Buen 
Abad en una entrevista, se denota a partir de que el ciclo neoliberal 
comenzó a desfondarse y el discurso de las derechas ha tenido que 
pasar a asumir los registros dominantes de la izquierda: “Que lo ha-
cen porque sus propias banderas no les alcanzan. Eso sucede porque 
ellos hoy no tienen banderas que defender, porque casi todas las que 
tienen están requemadas, vencidas. Eso es parte de la crisis intelec-
tual de la derecha” (Cubaperiodistas, 7 de julio 2023). En tanto que 
Carlos Illades, un intelectual lejano al proyecto de la Cuarta Transfor-
mación, ha insistido en que las derechas opositoras han debido reto-
mar el discurso de cambio, pero rumbo a los combates inmediatos 
todos deben afincarse como una cierta izquierda (Sinembargo, 7 de 
julio 2023). Estamos lejos de otros horizontes en donde las derechas 
se afirmaron con soltura, no obstante, dentro de la misma derecha 
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existe un ala que se reivindica bajo los ideales más conservadores y se 
presenta con esas banderas, misma sobre las que diremos algo más 
adelante.

La mexicana es una derecha en transición, atravesada por con-
flictos, dilemas y una situación novedosa para ella. Dicho estado no 
será permanente, pero en la coyuntura actual (marcada por el influ-
jo de la Cuarta Transformación) se denota con claridad a partir de 
determinados elementos. El análisis político que se realiza en estas 
páginas contempla la existencia de distintas formas de élites. En este 
sentido, aclaramos que no consideramos que ellas sean el único ni 
el más importante agente del conflicto político, pero la propia tem-
poralidad política marcada por el discurso plebeyo del gobierno de 
AMLO vuelve a la categoría operativa para identificar conflictos y 
contradicciones. Dichas élites responden a conjuntos más amplios, 
como son las clases sociales, pero estas solo se expresan a partir de 
organizaciones, liderazgos y partidos.

La pertinencia del discurso sobre las élites es que, en una coyun-
tura como la de la Cuarta Transformación, identifica de mejor ma-
nera los intereses en juego. Efectivamente, no siempre es sencillo 
distinguir entre las élites políticas y las económicas o de ambas con 
las intelectuales. Esto, en gran medida porque en el período político 
anterior no se denotaban sus rasgos tan nítidamente. Las élites polí-
ticas perdieron piso al encontrar que sus organizaciones partidarias 
ya no eran efectivas electoralmente, su capacidad de negociación se 
erosionó tras la debacle que supuso el 2018; las económicas se debi-
litaron parcialmente, al perder su privilegio de influencia y decisión 
sobre parcelas significativas de la riqueza pública y las intelectuales 
y académicas al ser cuestionadas en su influencia y vínculo con el 
mercado y el poder neoliberal. De tal manera que se puede decir 
que estas elites son la expresión contemporánea de la derecha mexi-
cana, misma que perdió en 2018 el monopolio sobre el poder que 
gozó durante cuarenta años. Ni destruida, ni desalojada totalmente 
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de aparatos claves del Estado, su función como elites es preservar sus 
privilegios a costa de los derechos de la sociedad, elemento que las 
define de manera estructural.

La relación especular de la derecha mexicana en su crisis actual 
dará fisonomía a nuevas formas organizativas, variaciones discursivas 
−que pueden ir desde radicalizar el discurso autoritario neofascista, 
hasta volverse la derecha travestida de supuestas simpatías izquier-
distas− y un entramado programático diverso. Pero ese es un proceso 
que está aconteciendo y que la elección de 2024 contribuirá a definir 
en un rumbo más claro. Ahora, en forma de zig-zag, la derecha mexi-
cana resiste al embate hegemónico de la Cuarta Transformación, que 
entre uno de sus componentes más prístinos está en la capacidad 
desorganizativa de sus adversarios (Ortega, 2023). En el proceso de 
resistencia, sin embargo, se encuentra también su propia modifica-
ción y alteración de presupuestos y visiones del mundo, así sea de 
manera tangencial o pragmática.

Las derechas y el neoliberalismo

El establecimiento y desarrollo del régimen neoliberal fue producto 
de una simbiosis entre diversos espectros de la derecha en el que se 
puso al Estado al servicio de los intereses de estas élites empresariales. 
Por un lado, las élites partidarias con dos cabezas: el Partido Acción 
Nacional (PAN) y el Partido Revolucionario Institucional (PRI). Por 
otro, las empresariales (nacionales y extranjeras) beneficiadas por 
la apertura comercial, no vinculadas de manera necesaria a ambas 
instancias políticas, aunque con fuertes y perdurables vasos comu-
nicantes, que desembocaron en un extendido fenómeno de puertas 
giratorias de funcionarios públicos que al finalizar sus actividades gu-
bernamentales se convertían en trabajadores del capital. Se trató en 
ambos casos de élites políticas y económicas que condujeron el pre-
carizado Estado mexicano entre 1982 y 2018, teniendo como base 
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la corrupción en sus diferentes escenarios. A lo largo de ese amplio 
período sostuvieron énfasis diferenciados en sus programas y pro-
yectos, destacándose la simbiosis entre empresarios y políticos con el 
grupo político que ocupó el Estado entre 2000 y 2012 o los aires re-
formistas del grupo neo-priísta en el gobierno de Enrique Peña Nieto 
(2012-2018). Para una mirada de conjunto, este matiz resulta irrele-
vante, pues ambas promovieron de manera decidida la precarización 
de la soberanía popular y nacional a partir del influjo del poder del 
mercado. Sin embargo, resulta conveniente señalarlo por su eventual 
y temporal unificación frente a la Cuarta Transformación.

Además de ambos grupos con sus propios rostros y discursos, 
contaron con sus respectivos intelectuales y variaciones político-ideo-
lógicas, importantes ellas para comprender la crisis identitaria de las 
derechas opositoras. El PAN se sumó a la andanada democrática de 
la transición, entendiendo por esta una forma del liberalismo auto-
ritario que permitía un recambio de elites excluyendo lo popular, 
elemento al que le muestran una patente fobia. En tanto que las 
nuevas agendas de la sociedad penetraron en sectores de la derecha 
neoliberal, por ejemplo, el PRI apoyó en determinados espacios la 
despenalización del aborto o simpatizó con la agenda de derechos 
asociados al LGTB+; asimismo en el PAN se ha dado una tímida 
simpatía con la agenda pro-abolición de las corridas de toros en la 
Ciudad de México. A todo ello deben sumarse componentes gene-
racionales y regionales que generan tensiones en la actualidad. Sin 
embargo, a pesar de sus diferencias, en lo esencial se encontraban 
de acuerdo: el impulso de un modelo neoliberal de participación 
restringida, conducido por élites políticas o empresariales.

El régimen neoliberal condicionó la participación política de la so-
ciedad, permitiendo que las élites políticas y económicas encontraran 
su asiento en el poder durante cuarenta años. En lo político, primó la 
tendencia hacia el bipartidismo, particularmente en los años en don-
de el nacional-revolucionario Partido de la Revolución Democrático 
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(PRD) actuó como una tímida fuerza anti neoliberal (1988-2006). El 
conjunto de leyes, reglamentos e instituciones fueron diseñadas por 
el bipartidismo (en muchas ocasiones con la complacencia del PRD 
o de sectores socialdemócratas de este, quienes finalmente se queda-
ron con el membrete de una formación política prácticamente extin-
ta), manteniendo en dichas organizaciones un monopolio feroz de la 
representación política. Eran los partidos y esos partidos en específico, 
los que se arroparon la posibilidad de la competencia electoral y, por 
tanto, de la designación de gobierno y el reparto de canonjías a partir 
de los espacios de gobierno. La élite empresarial, abierta a hablar, 
negociar, presionar y en ocasiones confundirse con la élite política, 
aceptó dicho acuerdo pues le beneficiaba mantenerse al margen de 
la disputa pública para entrometerse decididamente en las definicio-
nes presupuestales y de política económica.

Además de los sectores específicamente políticos y económicos, 
hay que sumar a un conjunto de la sociedad derechizado en sus con-
cepciones del mundo a partir de la hegemonía neoliberal. Es decir, 
sectores de la sociedad beneficiados por el régimen de la libre com-
petencia, de la captura del Estado por grupos empresariales y de la 
precarización de la soberanía nacional. Se asumen a estos como gru-
pos medios de la sociedad, conectados con la economía global, cul-
turalmente alejados del nacionalismo y con una militancia decidida 
en el cosmopolitismo neoliberal y con privilegios derivados del lugar 
en la estructura social. Los temas principales en donde se denota la 
hegemonía neoliberal dentro de la sociedad refieren a la actividad 
de núcleos que festejaron y promovieron la retirada del Estado de 
la regulación social, se beneficiaron del uso de un debilitado aparato 
estatal para la gestión de inversiones a determinados grupos empre-
sariales, impulsaron el fomento del agronegocio como mecanismo 
fundamental de la producción agropecuaria y el mantenimiento de 
privilegios sociales de un ejército de consultores, provenientes de éli-
tes universitarias (privadas, pero también públicas como en el caso 
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del Centro de Docencia e Investigación Económica) que suplían las 
tareas del servicio público estatal.

En suma, la simbiosis derechista se sirvió durante cuarenta años 
de los recursos del Estado y de las empresas paraestatales para obte-
ner contratos de servicios pagados desde el dinero público, genera-
ron una creciente tendencia a la evasión de impuestos y gestionaron 
la obtención de subsidios, entre muchas otras artimañas. En el cen-
tro de todo ello, se destaca el uso de la herramienta de la corrupción, 
misma que generó la concentración de la riqueza en pocas manos y 
la emergencia de nuevos millonarios, quienes estuvieron acostum-
brados a someter el poder público a los designios del gran capital. 
Esto abrió enormes brechas de desigualdad e instauró una violencia 
estructural propia de un régimen como el neoliberal. Las derechas 
en México se unieron bajo el telos del interés individual para for-
mar el gran pacto político de subordinación entre Estado y elites 
empresariales.

Todo esto se vino abajo −en gran medida, aunque no totalmen-
te− con la irrupción del fenómeno nacional-popular encarnado en 
el liderazgo de AMLO. El tres veces candidato a la presidencia (en 
2006, en 2012 y 2018) logró establecer una amplia alianza social que 
desbarató el escenario de poder político y económico que detenta-
ban las elites en su conjunto, colocando en serios aprietos a la alianza 
neoliberal que había gobernado durante las últimas cuatro décadas. 
En el centro de su discurso, se encontró la denuncia del estado cor-
rupto (Gómez, 2023) y de la perversa alianza entre élites económicas 
y élites políticas; mismo que generó en la sociedad un consenso que 
le llevó a obtener más del 50 % de votos. El demoledor golpe a la for-
ma neoliberal de gobernar, solo puede comprenderse en el marco de 
la grave crisis que vive el neoliberalismo y la búsqueda de alternativas 
para enfrentar los retos por venir.
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Crisis ideológica e identidad política en el nuevo escenario

El resultado electoral de julio de 2018 cimbró la forma de organi-
zar la vida de las derechas, ahora devenidas en oposición. No solo 
se trató de un duro revés electoral, de la pérdida de la posición más 
importante en el Estado, sino, además, de la incapacidad de cons-
truir y ofrecer a la sociedad una concepción coherente y articulada 
del gobierno. AMLO, en su estilo especial de comunicar y a partir 
de acciones políticas diversas, dejó a la oposición derechista sin los 
mecanismos tradicionales para combatirlo, pues frente a los grandes 
medios de comunicación, estableció una forma muy particular de 
interpelación; todas las mañanas en conferencia da a conocer los 
avances y dificultades de su gobierno; atacando a sus adversarios y 
marcando la agenda. Con ello, las derechas han perdido brújula frente 
a ciertos lugares comunes. Veamos algunos de los más importantes.

El primero y más importante es que AMLO tiene una visión de 
la historia de la nación. En un tiempo político global que demanda 
el regreso a diversas formas de la soberanía−así sea inmediata o pre-
caria−, los opositores de la derecha mexicana carecen de un anclaje 
fuerte en la historia de la nación. Su recurso discursivo de hablar en 
clave de un tiempo futuro no encuentra resonancia en la sociedad, 
pues tras cuatro décadas de desgaste, empobrecimiento y pérdida de 
vínculos sociales, esto aparecía como un desajuste entre los deseos 
y aspiraciones comunes y la perspectiva política que esas élites ofre-
cían. Amparado en el discurso de la Cuarta Transformación, AMLO 
colocó sus baterías en situar su acción presente en un largo recorrido 
histórico, algo en lo que no hay opositor −ni intelectual ni político− 
que pueda contrarrestar o medianamente criticar con soltura. En la 
declaratoria de festejo anual a personajes significativos, han desfilado 
los nombres de revolucionarios radicales como Emiliano Zapata o 
Ricardo Flores Magón. En esos casos, ha sido la oposición de izquier-
da la que ha levantado argumentos en contra del vínculo que se 
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establece entre ellos y el gobierno de AMLO. En cambio, solo con 
el homenaje a Francisco Villa en 2023 la derecha buscó realizar un 
ejercicio crítico de carácter histórico de la narrativa presidencial (De 
los Reyes, 2023), por lo demás insuficiente.

A diferencia de lo esperado por las derechas, AMLO no trasmu-
tó −nunca lo fue− en un anti-imperialista furibundo. Consciente del 
vínculo natural que México tiene con Estados Unidos, apuntaló una 
vieja tradición de la izquierda nacional-revolucionaria que consistía 
en buscar interlocutores en el vecino país, así fueran incómodos. 
De tal manera que el chavismo ferozmente anti-imperialista que la 
derecha alertó durante más de una década como una posibilidad 
ante un gobierno de AMLO, pronto se diluyó en una política exte-
rior esencialmente pragmática. Por supuesto que existen tensiones 
y diferencias con Estados Unidos, no son pocas las fricciones y en-
frentamientos, pero esos acontecimientos lejos están de ser usados 
por la oposición en forma proactiva. La firma del nuevo Tratado de 
Libre Comercio (denominado T-MEC), y el conjunto de acciones 
denominado nearshoring (relocalización) han dejado a México como 
el socio comercial más importante y han desvanecido la bandera de 
la derecha de acusar al presidente de ser un opositor a los Estados 
Unidos. Por el contrario, la relación actual es mejor que en sexenios 
pasados en la medida que AMLO ha marcado distancia sobre lo que 
no es negociable para México e instaurado el principio de que la na-
ción no es más una colonia.

Otro factor decisivo, que contrasta con la manera en que se han 
construido agendas de las derechas contemporáneas, es el derecho 
de las mujeres a decidir sobre sus cuerpos. AMLO no ha sido un mi-
litante abierto por la despenalización del aborto, motivo que generó 
una fisura con el movimiento social, que será tratada más adelante. 
Pero esa inacción −tampoco se ha negado− ha desmovilizado al sec-
tor de la derecha más crítico de lo que un nuevo lenguaje político 
conservador ha denominado la ideología de género. No encontrando 



288   Jaime Ortega y Frida Villalobos

en AMLO a un enemigo declarado en este rubro, se ha perdido un 
aglutinante y más bien ha terminado de ser costoso para la oposición 
derechista su posición tibia. En este caso, algunos derechistas han 
acusado al presidente de conservador, lo cual resulta, cuando menos, 
irónico. Motivo aparte, es importante decir que esto no ha obstado 
para que el derecho de las mujeres a decidir avance en los tiempos de 
la Cuarta Transformación (Valero, 2023).

La oposición de izquierda ha tomado de forma adversa la defensa 
de la familia que hace AMLO, así como la utilización del ejército para 
la construcción de obras de infraestructura. Lo interesante es que 
familia y ejército son dos de los tropos más cuidados y cultivados por 
las derechas. Cuando AMLO revira el discurso de la familia hacia la 
protección y el cuidado y echa mano de la institución más sólida del 
Estado mexicano (la militar) no para el combate policial sino para la 
construcción de grandes obras, arrebata dos banderas a la oposición 
derechista, que no puede pronunciarse abierta ni uniformemente 
sobre este tema. Las derechas pueden criticar las obras del gobierno, 
pero tienen que ser cuidadosos en reclamar algo a sus ejecutantes. 
Pueden acusar de conservador al presidente, pero no declararse en 
contra de la familia y el ejército. Este ha sido uno de los elementos 
más significativos, pues no hay asomo de que un sector de la insti-
tución militar simpatice con la derecha para intentar algún tipo de 
golpe.

Todas estas confusiones de la derecha en realidad pagan el pro-
pio discurso construido por ella. Los malos cálculos de la oposición 
se dejan ver claramente en su relación especular, pues fueron ellos 
quienes construyeron una discursividad donde AMLO aparecía 
como la versión mexicana del chavismo, del populismo e incluso del 
proto-comunismo. A ello hay que sumar la habilidad del presidente, 
que, manteniéndose en márgenes de izquierda, no han comprome-
tido más allá de lo necesario. La capacidad de AMLO de ordenar el 
espacio político-discursivo contribuye a la crisis de las derechas.
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En la crisis de la derecha mexicana, también juega, por supuesto, 
la recomposición global del espectro político. Como ha explicado 
Pablo Stefanoni (2021) en los últimos años asistimos a la emergen-
cia de renovados discursos de esta crisis identitaria. Mientras que 
las derechas clásicas rechazan la agenda LGBTIQ+, el investigador 
argentino ha encontrado una alianza de algunos sectores de ese 
conglomerado social con las derechas (Israel, Alemania). Mientras 
las derechas clásicas apuntalan su identidad en deportes como las 
corridas de toros (como la española), existen nuevas derechas que 
han sido denominadas como eco-fascistas pues rechazan el maltra-
to animal en pos de una vida propia ascética, propia de una nueva 
blanquitud. Algunas derechas son negacionistas del calentamiento 
global y otras apuntalan un discurso neo-malthusiano. La agenda de 
las derechas se construye de manera mundial, pero su encarnación 
local hace la diferencia en matices significativos. Las mutaciones de 
las derechas a escala global tienen su explicación en el fenómeno de 
crisis del neoliberalismo. Así, encontramos a sectores que construyen 
hoy, desde la derecha, un regreso de la soberanía estatal, mientras 
critican a lo que denominan la agenda del globalismo. En contraste, 
otro sector de ese conjunto político defiende a capa y espada el libre 
mercado como el gran artífice de la civilización.

La crisis del modelo neoliberal impacta decididamente en el or-
denamiento simbólico y conceptual de las derechas a lo largo y an-
cho del mundo. En México, a esa situación hay que sumar la de una 
coyuntura desfavorable, donde fueron expulsados del control de un 
sector importante de las decisiones políticas y económicas y enfren-
tan a un líder político con gran habilidad.

Hasta el momento, el formato principal de despliegue del progra-
ma de las derechas ha sido, como señalamos, especular, es decir, de 
reacción en espejo a lo dicho por AMLO. La capacidad de hegemo-
nía de la Cuarta Transformación, aunque limitada, tiene en la desor-
ganización de sus adversarios y opositores su principal fortaleza. Las 
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derechas se encuentran al mismo tiempo en un estadio de recom-
posición y reorganización, pero también de desgranaje y pérdida de 
identidad. La razón es que deben responder a un nuevo escenario 
y en el proceso no han abandonado todas sus certezas ideológicas, 
pero han adoptado algunas de las más novedosas que resuenan en 
una sociedad deseosa de cambios. En este proceso, se han generado 
algunos elementos más significativos de la coyuntura.

En esta recomposición y reorganización de las derechas, es evi-
dente el incesante intento por mantener un vínculo con los sectores 
sociales más vulnerados por el neoliberalismo (es decir, la política 
que cultivaron). En 2023, las encontramos levantando banderas 
de izquierda, de las que habían estado alejadas por generaciones. Al 
tiempo, generan narrativas en los medios de comunicación intentan-
do meterse en cada rincón ideológico en el que calculan que AMLO 
y su gobierno no han respondido de manera suficiente. No obstante, 
la crisis neoliberal les ha imposibilitado que su discurso sea aceptado 
socialmente, pues no hay forma de defender el régimen neoliberal 
desde ningún escenario, siendo las derechas artífices de este formato.

¿Movimientos sociales hacia la derecha?

De manera general, la adopción de nuevos derechos y demandas de 
la sociedad ha sido un elemento capitalizado por las formaciones de 
izquierda, en sus diversas variantes. La centralidad del movimiento 
de mujeres amparado bajo una nueva generación del feminismo (la 
cuarta ola), del respeto y fomento de la diversidad sexual y de los re-
clamos en torno al cambio climático, son parte de este entramado. El 
discurso público sostenido por elites, universitarios, clases medias y 
otros sectores con influencia social considerable están llenos de ellos.

Sin embargo, estos despliegues argumentativos no están al mar-
gen de las diferencias de clase y de las diversidades ideológicas soste-
nidas en lo individual por sus participantes. Mientras que en algunos 
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casos −Brasil− el movimiento de mujeres se confrontó con el ex-
presidente Jair Bolsonaro configurando una polaridad, en el caso de 
México encontramos una balcanización del movimiento propia del 
momento político. Así, un sector importante de quienes encabezan 
las demandas alrededor de estas agendas progresistas se ha alejado 
del gobierno de la Cuarta Transformación, sumándose directa o indi-
rectamente a la oposición de derecha.

En el caso del feminismo, es donde resulta más palpable el con-
junto de tensiones, dándose fenómenos encontrados que configu-
ran la actual crisis identitaria de las derechas. Por un lado, la Cuarta 
Transformación impulsó la despenalización del aborto y legalizó 
este derecho en once estados de la República; por el otro, un sector 
considerable de mujeres ha manifestado su oposición al gobierno 
al responsabilizarlo de los feminicidios, haciendo caso omiso de las 
acciones en este rubro (Alanís, 2023). Esto ha generado un doble 
despliegue: por un lado, un sector del feminismo ha simpatizado con 
la derecha al criticar al gobierno; por el otro, un conjunto de inte-
grantes de la derecha política ha adoptado el feminismo como ban-
dera. Esto último es quizá lo más llamativo del período actual. Entre 
mujeres empresarias e integrantes de la élite política −especialmente 
del PAN− el feminismo era identificado, hasta hace poco, exclusiva-
mente con las izquierdas y, por tanto, rechazado. En el período de 
la Cuarta Transformación, vemos una identificación como feminis-
tas de las mujeres de la derecha política. En el intento de adaptarse 
a los tiempos de cambio, algunas de ellas, por ejemplo, sostienen 
que se puede ser feminista sin apoyar la causa de la despenalización 
del aborto, como lo señala la joven diputada panista Ana Villagrán, 
quien insiste que hay que disputar el feminismo a la Cuarta Transfor-
mación (Villagrán, 2021). Así, se ha configurado de mayor forma un 
feminismo neoliberal que ha disputado “con un cinismo absoluto”, 
dice Elvira Concheiro, al gobierno de AMLO (Chal político, 2023).



292   Jaime Ortega y Frida Villalobos

En la temática del movimiento LGBTIQ+, encontramos más 
distancia y ambigüedad, pero novedades. Además de un impacto 
menor en la vida pública mexicana (frente a la presencia de estos 
sectores en las sociedades como las europeas o norteamericana) es 
cierto que el consenso ha sido más difícil de romper entre las dere-
chas. Tradicionalmente opuestas a la diversidad sexual, de a poco, las 
derechas, especialmente el PAN, han tenido que reconocer su exis-
tencia y fomentar una perspectiva especial en su discurso. El proceso 
de mercantilización de días como el del orgullo han favorecido este 
cambio de actitud. Así, es posible ver al alcalde derechista y promotor 
del cartel inmobiliario −que especula dramáticamente sobre el suelo 
citadino−, Santiago Taboada, haciendo la campaña propia del día del 
orgullo de la diversidad sexual. No es casual que sectores libertarios, 
minoritarios en la vida política, hayan acusado que esa organización 
ha capitulado ante la ideología de género. Sectores más jóvenes −es-
pecialmente mujeres− han encabezado la apertura hacia discursos 
hasta entonces considerados un monopolio de las izquierdas. Las jó-
venes generaciones de panistas, es decir, los futuros cuadros de la de-
recha, hablan de la diversidad sexual, del feminismo y de la ecología: 
todo ello en relación especular a la Cuarta Transformación.

El tema del ambientalismo ha sido selectivamente utilizado por 
las derechas. Especialmente en lo que refiere al fetichismo de energías 
limpias y de la transición energética, mismas que han servido para cri-
ticar las obras de infraestructura de la Cuarta Transformación. Lo que 
es claro es que, a diferencia de otras derechas globales, la mexicana 
no es negacionista del cambio ambiental. Ha incorporado, en térmi-
nos mercantilizantes, esta agenda, siguiendo un camino típicamente 
militante del capital.

Otro tema que ganó importancia entre algunas derechas fue el 
de la pandemia. Aunque ha habido un sistemático ataque en con-
tra de la estrategia seguida por el gobierno mexicano, lo cierto es 
que esto ha obligado a la oposición de derecha a desplazar cualquier 
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argumento negacionista. En la ciudad de México, se dieron ínfimas 
manifestaciones en contra de las medidas de confinamiento y de 
vacunación. La reacción del gobierno mexicano, criticada por la opo-
sición, fue muy parecida a la de cualquier otro lugar: el número de 
muertos, la complejidad del proceso de tipo de vacunación, insistir 
en la importancia de las marcas de la vacuna. La Cuarta Transfor-
mación salió bien librada de este proceso, a pesar de las profundas 
dificultades de la situación.

Finalmente, es importante decir que en México no existen sec-
tores relevantes del movimiento libertario. Así, las derechas abierta-
mente anti feministas, anti ambientalistas y anti diversidad sexual 
son una gota de agua en un mar social inmenso. Todo ello permi-
te suponer que élites políticas y sus organizaciones tendrán cismas 
una vez que tengan que retomar su identidad, pero por el momento 
ven reconfigurando el orden tradicional de su discurso, permitien-
do la incorporación de nuevas demandas y también límites al mo-
mento de enfrentar el discurso enarbolado por AMLO y la Cuarta 
Transformación.

En este nuevo escenario, las derechas no han estado a la altura 
de las circunstancias del acontecer y transformación. Las derechas 
se posicionan de manera utilitaria del discurso feminista, de la di-
versidad sexual, del ambientalismo o de la igualdad; pero ello no es 
suficiente para contrarrestar la perspectiva abierta por el cambio de 
régimen político.

La derecha se reagrupa y busca su líder

La derecha, devastada por el ciclón que supuso el triunfo electoral de 
AMLO en 2018, busca salvarse. El espacio vacío que dejó la ausencia 
del poder presidencial no pudo ser tomado por los desgastados apa-
ratos partidarios, que, si bien cuentan con un respaldo social consi-
derable según regiones, quedaron en la lona. Ese lugar fue ocupado 
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rápidamente por un personaje que ya venía prefigurándose como la 
nueva cabeza de la élite político-empresarial.

Este año 2023, con la pérdida de la elección del Estado de México, 
el bastión más importante del PRI, y uno de los estados más impor-
tantes para la definición de las elecciones presidenciales, el escenario 
de la oposición de derecha es cada vez más exigente y desesperante. 
Acostumbrados por el pasado reciente a generar personajes mediá-
ticos, no cuentan en la actualidad con figuras respetables y presen-
tables. A este desprestigio se suma que numerosos funcionarios de 
alto nivel de sexenios pasados se encuentran en la cárcel o siendo 
investigados por corrupción, lavado de dinero, entre otros delitos. 
Hoy les resulta difícil el panorama para lograr posicionar a un repre-
sentante de la oposición que pueda hacer frente a lo que parece una 
derrota predecible.

Así, bajo el ropaje de la filantropía y la preocupación por la edu-
cación y ante el vacío dejado por los aparatos electorales, el empre-
sario Claudio X. González se convirtió en la nueva cabeza derechista. 
Alejado de las viejas preocupaciones de la derecha histórica −familia, 
religión, aborto− expresa el pragmatismo de la búsqueda de la tabla 
de salvación. Desde el sexenio de Enrique Peña Nieto el “señor X”, 
como se refiere a él AMLO, se posicionó como una figura clave de 
presión hacia el gobierno. Lo hizo a partir de su papel como promo-
tor de una guerra santa en contra de los profesores sindicalizados de 
la Coordinadora Nacional de Trabajadores por la Educación, a los 
que trató de doblegar mediante el impulso de una contra-reforma 
educativa. A decir de Luis Hernández Navarro en el año 2013: “Pero 
a Claudio X. González le tiene sin cuidado que el país arda. Lo suyo 
es hacer política en nombre de la enseñanza. Él sigue adelante con 
su prédica denigratoria contra el magisterio y la educación pública” 
(Hernández Navarro, 2013).

Fue a través de su organización de la sociedad civil, llamada Me-
xicanos Primero, que fue ganando espacios de negociación frente al 
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gobierno y de rechazo por parte del magisterio: “El espíritu pen-
denciero de González no tiene límite. Acostumbrado a mandar, exi-
ge obediencia de políticos, funcionarios y maestros. Los trata como 
subordinados” (Hernández Navarro, 2015). La capacidad de ocupar 
el espacio político se le presentó, finalmente, con el ascenso del go-
bierno de AMLO. A partir de 2018, “el señor X” ocupó el centro del 
espacio político de las derechas. A ello ha tenido que negociar con 
las elites partidarias, a las cuales ha logrado manipular a su conve-
niencia a partir de la debilidad de estas. Sin embargo, él mismo ha 
tenido que sortear aquello de que solo esos partidos eran vehículos 
de la decisión política. Las leyes que generaron las élites en el período 
neoliberal se han revertido en su contra. Así, a lo largo de estos años, 
hemos visto pasar una serie de alianzas políticas y frentes opositores 
en las elecciones locales, sin ninguna perspectiva real de consolidar-
se. El nuevo líder ha tenido que sortear la situación de un entramado 
institucional que no le permite zafarse de los logos y símbolos de 
organizaciones en descomposición, pero no poder vivir sin ellos.

Pero Claudio X. González y la alianza que fermenta es un híbrido 
programático y pragmático. El feminismo, las mujeres, el aborto, el 
medio ambiente, la corrupción, la educación y cualquier otro tema 
son solo medidas de disputa y no ejes de un programa. Quizá la 
única que sigue siendo unificadora es la creencia en la superioridad 
empresarial del libre mercado. Naturalmente y en voz de las pro-
pias figuras de estos frentes, los principios de la derecha no están 
en detalles sociales, sino en anclajes históricos: la propiedad priva-
da, la familia, la meritocracia, la modernidad, la autoridad, y desde 
cualquier frente que se quieran posicionar, evidentemente las con-
tradicciones internas les hacen hundirse a sí mismos. Finalmente, 
tras ir de fracaso en fracaso, han optado por correrse a la izquierda: 
hoy la oposición al gobierno de AMLO tiene que manifestarse como 
progresista, de avanzada… de izquierda, y, acorde con los tiempos, 
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buscando liderazgos femeninos. Situación inédita y pasajera, dada la 
trayectoria de esa corriente.

La situación actual es sumamente difícil para las oposiciones de-
rechistas. Soportan el ancla de vivir con el PRI y el PAN; pero no 
pueden participar políticamente sin estas siglas. Sus principios bási-
cos están intactos pues son militantes de la forma capitalista de la re-
producción de la vida, pero tienen que aceptar que el neoliberalismo 
generó frustración y desazón social. El señor X se presenta como el 
cerebro de la coalición y con ello arrastra a numerosas organizacio-
nes no gubernamentales y la sociedad civil, como artífice del freno a 
los principales cambios.

Una distinción: derechas y conservadores

La derecha mexicana existe como representación política y social. Sin 
embargo, en el lenguaje de la Cuarta Transformación lo que aparece 
en primera fila no es ella, sino el conjunto asociado a la referencia ha-
cia los conservadores. Bien podría imaginarse una identificación entre 
una y otra categoría. Pero no necesariamente es así.

Si la categoría de derecha tiene su anclaje en una perspectiva am-
plia, la de los conservadores aún más. La figura a la que recurre AMLO 
recoge la propia historia nacional. Denota que este grupo social y po-
lítico, el de los conservadores, es proclive a denostar la soberanía na-
cional, a despreciar lo popular por su elitismo y a traicionar en busca 
de riqueza cualquier programa político. En la narrativa histórica de la 
Cuarta Transformación, existen solo dos perspectivas: el partido libe-
ral y el partido conservador. Del lado del liberalismo, se encuentran 
episodios como la separación en el siglo XIX entre Iglesia y Estado, 
las reformas que permitieron un Estado moderno y las luchas en los 
campos de batalla por la soberanía, continuación en el siglo XX de la 
gesta nacional-revolucionaria con apoyo de las izquierdas. Del lado de 
los conservadores se encontrarían sus opuestos inmediatos.
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En el discurso presidencial, no solo en las élites económicas y 
políticas se encuentra ese elemento conservador, también en las ins-
titucionales. Particularmente costoso para la idea de reformar el ré-
gimen político ha sido la persistencia de anclajes conservadores en 
las instituciones. Se trata de una tendencia al interior del Estado y 
sus instituciones que promueve la construcción de diques al cambio 
político. La lucha contra este régimen político no es sencilla, pues a 
lo largo de cuatro décadas se encargaron de construir un entramado 
técnico-jurídico para cruzar leyes, reglamentos, disposiciones, circu-
lares, etc., con el fin de armar un escenario burocrático y de laberinto, 
haciendo titánico el cambio en la forma de gobernar y ejercer el 
poder. Así también, al interior del aparato estatal se formaron redes 
de funcionarias y funcionarios formados en el neoliberalismo, y a su 
vez formaron una nueva burocracia afín al individualismo burgués, 
con una única perspectiva del libre mercado y la reducción gradual 
del Estado. Con ello, desde dentro del propio aparato estatal siguen 
intentando tejer estas redes de poder hacia donde se pueda. Así, un 
conjunto de funcionarios públicos y otros sectores, harían las veces 
de artífices de fortalecer a la derecha en la medida que frenan los 
cambios que se promueven a fin de terminar con el neoliberalismo. 
Dos han sido los principales: la Suprema Corte de Justicia y el Insti-
tuto Nacional Electoral (INE). No son, por supuesto, los únicos, pero 
sí los más relevantes en la batalla política.

Por fuera del espectro político bipartidista y de los grandes gru-
pos económicos, se tienen a una serie de funcionarios o expertos 
que, desde las instituciones estatales, socavan la soberanía estatal y la 
perspectiva de reforma política. Particularmente en el debate de una 
reforma electoral, se mostraron como anclajes neoliberales, dispues-
tos a bloquear cualquier modificación al orden establecido. Un claro 
ejemplo es el intento del INE y del Tribunal Electoral por censurar 
los espacios de comunicación presidencial, so pretexto de las eleccio-
nes de 2024.
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Las manifestaciones más amplias en contra de la Cuarta Transfor-
mación han sido lanzadas desde acciones que surgen de ambas insti-
tuciones. Al ser uno un poder y el otro una institución autónoma, no 
hay ningún tipo de control democrático sobre ellas. Este ha sido uno 
de los grandes huecos del proceso de cambio, que no ha sido posible 
sortear. La denuncia de que sirven a sus propios intereses contrasta 
con el discurso de que son organizaciones contra-mayoritarias. Es de-
cir, sus propios cabezas y quienes le siguen afirman que están más 
allá de cualquier perspectiva democratizadora.

No se trata de militantes ni líderes de la derecha, en el sentido tra-
dicional, pero en el entramado de la disputa política sí pertenecen al 
campo conservador que ha alentado la reorganización de la derecha 
opositora, orquestando un golpe frontal y constante a las reformas 
que se han impulsado en la Cuarta Transformación. En dado caso, 
los conservadores juegan un papel de mayor incidencia, pues al arro-
parse tras el poder judicial o los organismos autónomos, promueven, 
desde su supuesta independencia política, a las derechas opositoras.

¿La derecha está en casa?

La Cuarta Transformación es un período de reforma política, misma 
que modifica los vínculos entre el Estado, la sociedad y el merca-
do. El gobierno que la inauguró, el de AMLO, fue producto de una 
amplia coalición electoral. Variopinta, incluyó empresarios, antiguos 
militantes comunistas, colectivos sociales, organizaciones de bases, 
enclaves católicos, grupos evangélicos, y una variedad más exten-
sa de expresiones socio políticas. El partido al que se le asocia, el 
Movimiento de Regeneración Nacional (MORENA) es resultado de 
un cruce similar de genealogías. Es por ello que en el análisis de las 
derechas y los momentos conservadores sea preciso mirarla, pues en 
su amplitud contempla la incorporación de tendencias más allá de 
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la izquierda. Se trata de un análisis arriesgado, pero que habla de la 
propia complejidad del tiempo mexicano.

MORENA sostiene, en la forma, un programa de avanzada. Cons-
truido en la discusión amplia de una intelectualidad crítica y de iz-
quierda, éste muestra una concepción progresista de la sociedad. 
Sin embargo, el salto a la realidad es más difícil que un catálogo de 
buenos deseos. La confrontación política en la que actúa MORENA 
es la de un espacio político atravesado por numerosas agendas, lide-
razgos, vínculos con expresiones locales y múltiples contradicciones 
que no se resuelven en su totalidad. Así, existe un ala claramente de 
derecha en MORENA, articulada por los mismos motivos con los 
que se suele asociar a dicho espectro político: la defensa de la familia 
tradicional, la oposición a la diversidad sexual, el voto en contra del 
derecho a decidir por parte de las mujeres (La Jornada, 11 de octubre 
de 2019).

Todo ello se expresa de manera más prístina a nivel local, en 
donde las viejas elites políticas y económicas han abandonado las 
expresiones del bipartidismo neoliberal para sumarse, de último mo-
mento, a la coalición gobernante. En estados como Aguascalientes, 
Baja California, Puebla, Chiapas o Coahuila esto ha sido particular-
mente claro. La Cuarta Transformación no ha llegado al terreno local 
con toda la potencia que lo hizo en el nivel nacional y ello explica 
esta colusión entre intereses políticos y económicos con la forma 
local de reproducir la política. A ello se suma la adhesión de una 
organización caracterizada por la corrupción como lo es el Partido 
Verde, tradicionalmente asociado a las agendas conservadoras y neo-
liberales. Dicha organización mantiene un férreo control desde un 
dominio oligárquico del estado de Chiapas. Es decir, se trata de un 
panorama local mucho más matizado, lleno de acuerdos, alianzas y 
transfuguismo.

En esencia, es un escenario en el que se intenta una y otra vez 
reconstruir esos tramos de control y vínculos de lo local a lo global 
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y viceversa, de elites de poder enconadas desde lo más profundo y 
con prácticas añejas y bien aprendidas sobre cómo metamorfosearse 
para seguirse reproduciendo, desde cualquier lugar y con cualquier 
color.

Así, otro momento palpable está aconteciendo en el periodo ac-
tual (junio-septiembre de 2023) y se refiere a la elección de la candi-
datura de la coalición. En ella participan cuatro personajes asociados 
a MORENA, uno al Partido del Trabajo y otro al ya mencionado 
Verde. Tres de los personajes de MORENA y el del Verde pueden 
ser catalogados, sin ningún matiz, como conservadores. En el caso 
del candidato más fuerte de ese grupo, Marcelo Ebrard, se sostienen 
incluso propuestas tecnofascistas, bajo el conocido discurso de la se-
guridad ciudadana (El País, 10 de julio de 2023). No analizaremos los 
perfiles de quienes se proyectan como una continuidad de izquierda, 
pues no es el interés en este texto. Lo cierto es que la posibilidad 
de un florecimiento de las opciones de derecha viene dada, en este 
período, por la capacidad de minar la perspectiva plebeya y democrá-
tica al interior de la coalición gobernante.

Vox sin voz

En un acto realizado el 19 de noviembre de 2022, múltiples líderes 
y activistas ultraconservadores se reunieron en la Ciudad de México 
bajo el auspicio de la Conferencia Política de Acción Conservadora. 
Comandados por un actor de segunda fila, aglutinaron al neo-conser-
vadurismo o lo que otros han llamado neo-fascismo. Se trata de una 
órbita que se juega entre la admiración al republicanismo norteame-
ricano y a la influencia de Vox, la Carta de Madrid y otras expresiones 
de la derecha contemporánea. Héctor Alejandro Quintanar (2023) 
señala que esta agenda es particularmente preocupante en su cre-
cimiento en América Latina, en tanto que Temoris Grecko (2023) 
señala el espíritu ultraconservador de los fundadores de Vox, mismo 
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que tiene raigambre mexicana −para enojo de los neocolonialistas 
españoles− sobre la base de la organización de El Yunque.

El día de hoy la agenda neo-fascista está presente en México, pero 
mantiene un perfil bajo, casi indistinguible. Aguardando su hora, la-
bra su programa a la espera de encontrar mejores condiciones para 
emerger. Su eclipsamiento es producto de la emergencia nacio-
nal-popular, de un aire reformista en la sociedad mexicana y de la cri-
sis de la forma de reproducción del capital. Sin embargo, como parte 
del elenco nacional, con sus concomitantes vínculos internacionales, 
esperará la hora de avanzar, como en Estados Unidos o España.

Aún no ha terminado el mes de julio y a un año de las eleccio-
nes de 2024 uno de estos grupos dio su primer asomo de participa-
ción política. En el norteño estado de Chihuahua, obtuvo su registro  
−mismo que le da acceso a financiamiento− un partido local llamado 
México republicano, mismo que se ha identificado en las notas de 
prensa como un partido de la extrema derecha. A decir de una de 
las recensiones periodísticas, su líder −un ex funcionario menor de 
la Secretaría de Gobernación de la época de Felipe Calderón− dijo: 
“Queremos defender la vida desde su propia concepción, las liberta-
des, la propiedad y queremos defender la familia. Sí, esos principios, 
eso quiere decir la ultraderecha (…) eso somos. No nos da pena y no 
nos da vergüenza. No somos de izquierda” (Ramírez, 2023).

Conclusiones

La existencia de señales que alertan sobre grupos neo-fascistas o de 
derecha extrema se ha dado con alarma, por ejemplo, en concier-
tos de agrupaciones musicales españolas que han tenido foros en 
la Ciudad de México. También existen versiones locales, sobre todo 
en el norte, de supremacismo, como el ya mencionado caso del par-
tido republicano de Chihuahua. Sin embargo, la coyuntura mexicana 
actual, signada por un proyecto nacional-popular, eclipsa, al menos 
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momentáneamente, su florecimiento. Por su parte, las derechas his-
tóricas, subidas en el tren neoliberal, han descarrilado su concepción 
del mundo con ese modelo de reproducción del capital.

Por supuesto, no se encuentran derrotadas. Pero sí subsumidas. 
Esto es muy claro en la lucha política rumbo a la elección de 2024, 
en donde han camuflado sus obsesiones y prejuicios clásicos. Uno de 
ellos es la propensión elitista por el racismo: tradicionalmente, han 
desdeñado a los pueblos indígenas, los han mantenido en calidad 
de subalternos; pero ha sido tal la manera discursiva que supuso la 
Cuarta Transformación, que la oposición de derecha ha inventado 
rápidamente una candidata mujer de ascendencia indígena. Al tiem-
po que, en la conformación del programa opositor a la continui-
dad ideológica del gobierno actual, han señalado que no retirarán 
los programas sociales que se han consolidado en el período actual. 
Aunque el camino es largo para la decisión del futuro inmediato de 
quién y cómo ocupa el gobierno en el próximo sexenio, las cartas 
están ya echadas y ellas muestran una derecha queriendo ser menos 
identificada como tal y más preocupada por ganar espacio entre un 
electorado deseoso de dejar atrás el paradigma neoliberal.
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Radicalización autoritaria  
en la Argentina contemporánea

Sobre los imaginarios de la política  
en la crisis neoliberal

LUCÍA WEGELIN

La crisis del 2008 no solo fue una crisis financiera que puso fin a la 
era de éxito del ideario económico neoliberal, junto con las prome-
sas de un capitalismo globalmente integrado sin fricciones, sino que 
significó también la profundización de una crisis de las democracias 
liberales que se expresa de diversos modos en los sistemas políticos 
contemporáneos. Observando procesos políticos diversos se viene 
sosteniendo que lejos de dar lugar a una superación del modelo 
neoliberal del capitalismo (como sugerían, por ejemplo, Duménil 
y Lévy en La gran bifurcación, (2015)) la crisis ha sido gestionada 
mediante un reajuste antidemocrático (Dardot y Laval, 2017) de los 
sistemas políticos. Trump y Bolsonaro se volvieron íconos de este 
nuevo momento político del orden capitalista en el que se resque-
brajaron los consensos democráticos, pero hay ejemplos en todos 
los continentes del crecimiento del éxito electoral de los discursos 
de derecha ultra, radical, extrema o neo-fascista (como sostiene Cas 
Mudde “no existe consenso académico sobre los términos correctos 
con los que designar el movimiento en general y sus diversos sub-
grupos” (2021, p.18)).
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Pero ¿de qué tipo de transformación política se trata? ¿Se puede 
pensar como el despliegue del anti-democratismo despolitizador in-
herente a la extensión total de la racionalidad neoliberal, como viene 
sugiriendo la interpretación de autores como Brown, Laval y Dardot? 
¿O se trata más bien de un cambio de la estrategia política del capital 
que desata, para sostener su lógica de producción y reproducción, 
una guerra contra las poblaciones, como sostiene Lazzarato? Aunque 
ambas interpretaciones se nutren de la perspectiva foucaultiana, en-
tre ellas se ponen en juego versiones bien diferentes de esa teoría del 
poder en función de distintas interpretaciones del momento político 
actual del capitalismo neoliberal. Mientras que la versión de Brown 
retoma El nacimiento de la biopolítica para interpretar al neolibera-
lismo como la extensión de una racionalidad económica que para 
ella no solo erosiona las soberanías estatales (Brown, 2015a) sino 
que moldea incluso una moral que dicta máximas (economizadas) 
con efectos des-democratizadores sobre las sociedades neoliberales 
(Brown, 2015b), Lazzarato critica el efecto teórico-político que tuvo 
el concepto de Gubernamentalidad neoliberal en tanto habría despla-
zado la centralidad que la violencia tenía en su concepción del poder, 
desconociendo la política de guerra contra las poblaciones que, para 
él, caracteriza al capitalismo actual. “La insistencia con que Foucault 
define las técnicas de poder como ´productivas´, que nos pone en 
guardia contra toda concepción del poder como ´represiva´, des-
tructiva y bélica, no se corresponde con la experiencia que tenemos 
del neoliberalismo” (Lazzarato, 2020, p. 71).

Insistir en los mecanismos impersonales y capilares en los que se 
produce la dominación capitalista no permite visualizar lo que Laz-
zarato piensa como un cambio de estrategia política del capital que 
hoy sobrevive extendiendo la violencia sobre las poblaciones. De eso 
se tratan para él los fascismos contemporáneos que se caracterizarían 
porque ya no es el Estado el que despliega su violencia contenida 
porque −en esto coinciden Lazzarato y Brown− el neoliberalismo lo 
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ha vaciado de poder, sino el propio capital que ha desatado su má-
quina de guerra desterritorializada.

La lectura de Lazzarato acierta en destacar el aspecto destructi-
vo del neoliberalismo, poniendo en el centro del análisis no solo su 
violencia actual sino la violencia con la que nació el proyecto econó-
mico en las dictaduras latinoamericanas (y qué, según él “la versión 
edulcorada del neoliberalismo” de Laval y Dardot pasaría por alto” 
(Lazzarato, 2020, p. 91)). Además, al hacerlo muestra cómo los aná-
lisis foucaultianos se sostienen sobre una mirada que despolitiza la 
dominación al concebirla como una operación de dispositivos que se 
habrían automatizado y adquirido vida propia logrando una domi-
nación sin sujetos, sin decisiones y por lo tanto sin política.1

Sin embargo, su interpretación carga con el problema de borrar 
la especificidad de la violencia neoliberal contemporánea, volvién-
dola una expresión desnuda de la violencia intrínseca de la ambi-
ción ilimitada del capital: “La ruptura que constituyen los nuevos 
fascismos no proviene del exterior del capitalismo, en ocasión de las 
crisis; en verdad, el fascismo está profundamente arraigado en la or-
ganización del trabajo (abstracto e indiferente a cualquier valor de 
uso […]) y del consumo (abstracto e indiferente a cualquier modo 

1 En un sentido parecido al que sugiere Lazzarato, en un trabajo reciente hemos des-
plegado una crítica a la perspectiva foucaultiana que concibe al neoliberalismo como 
“nueva racionalidad política”, un nuevo “modo de gobierno” que convierte a la eco-
nomía en la grilla de inteligibilidad de lo social, una racionalidad sin sujeto cuyo 
objeto es la sociedad misma sometida a la lógica mercantil y, de esa manera, borra 
el espacio epistemológico para la pregunta política (Wegelin, 2021). Allí sostenemos 
que desde la perspectiva foucaultiana el neoliberalismo habría transformado los mo-
dos de gobierno sobre los hombres de manera tal que ya no requeriría de ninguna 
mediación subjetiva para conseguir su expansión y por eso no tendría sentido pre-
guntarse por sus modos de legitimación o justificación ni tampoco por la acción po-
lítica neoliberal, pues la política misma se habría transformado en una racionalidad 
que se expande por lo social.
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de producción)” (Lazzarato, 2020, p.104).2 Si bien su interpretación 
destaca la dimensión violenta de la política en el neoliberalismo, 
interpretarla como el despliegue de la violencia del capital borra la 
especificidad política de este momento histórico que estamos inten-
tando pensar. Señalar la transhistoricidad de la violencia neoliberal 
resulta necesario para insistir en que los fascismos contemporáneos 
no son anti-capitalistas, ni la crisis de las democracias el mero efecto 
del despliegue despolitizador de una racionalidad económica, sino 
una expresión política de la violencia propia de la dominación capi-
talista. Pero la lectura de la transformación política actual como una 
mutación hacia una biopolítica de la guerra que actualiza la violencia 
inherente al capital no explica la novedad de esa actualización ni per-
mite abrir la pregunta por las condiciones que la hacen posible hoy. 
Al fin y al cabo, la ruptura la produce el capital que tiende a aparecer 
en sus análisis como el sujeto político de la historia capaz de deci-
dir según su voluntad un modelo de dominación, frente al que lo 
único que se contrapone es el llamado a la voluntad destructora de 
otro sujeto político −inexistente en las condiciones históricas según 
el propio Lazzarato y por eso incluso− capaz de producir una ruptura 
revolucionaria.3

2 En el mismo sentido Lazzarato sostiene que “La asombrosa velocidad con que la de-
mocracia puede convertirse en fascismo tiene sus raíces en la ceguera producida por 
la división del trabajo y el consumo, que en grados diferentes, afecta a todos. El ´no 
ver´, el ´no sentir´, se extendió por Europa sin tener que enfrentarse con mayores 
obstáculos” (Lazzarato, 2020, p.165)

3 En La fábrica del hombre endeudado, Lazzarato parece más consciente del peligro de 
la interpretación subjetivizante ya que allí justifica la posibilidad de hablar de una 
economía de la deuda como instancia capaz de unificar la multiplicidad de disposi-
tivos sociales, políticos y económicos en tanto se trataría de una unidad operacional, 
ya que “el capitalismo no tiene una estructura o un sistema: se elabora, se trans-
forma, se organiza (..) según los imperativos de la explotación y la dominación” 
(Lazzarato, 2013, pp. 122-123). Sin embargo, incluso allí quedan opacos los posibles 
motivos o condicionalidades de una transformación política como la que describe 
en su último libro.
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Tanto el voluntarismo político que se desprende de esta conside-
ración de la violencia del capital, como el borramiento de toda po-
liticidad operada por la consideración del neoliberalismo como una 
racionalidad inherentemente anti-democrática, comparten el proble-
ma de subjetivar al capital o al neoliberalismo como agentes, o bien 
de la política de la guerra o de la despolitización des-democrátizadora. 
Por esa operación de subjetivación que pone el foco en la intención y 
el proyecto del sistema de dominación, se borra de ambos modelos el 
momento de la disputa de sentidos en la crisis de las democracias con-
temporáneas, o bien porque se interpreta esta crisis como resultado 
de la voluntad de la máquina de guerra del capital, o bien porque se la 
lee como resultado del éxito absoluto del despliegue de la racionalidad 
neoliberal. Ninguno de esos diagnósticos habilita un análisis sobre los 
modos contradictorios en los que se traducen sus hipótesis sobre las 
mutaciones del poder en el capitalismo contemporáneo a las expec-
tativas políticas de los ciudadanos o sus imaginarios sobre lo político. 
Abandonando la perspectiva de la teoría del poder foucaultiana, par-
tiremos aquí desde una pregunta hermenéutica sobre lo que esperan 
los ciudadanos de la política y cómo se la representan, no para asumir 
que ese es el estado de lo político y lo democrático hoy, sino para inte-
rrogar qué condiciones subjetivas explican, condicionan y habilitan la 
crisis de las democracias en esta etapa del neoliberalismo.

Para la comprensión de la transformación política que se expre-
sa en los fascismos contemporáneos, resulta necesario abrir la pre-
gunta sociológica por las condiciones de posibilidad del éxito de la 
máquina de guerra del capital o de la racionalidad neoliberal, asu-
miendo que el proyecto de dominación del capital −ya sea a través 
de la violencia o de la economización de las política− requiere de 
procesos de legitimación en los que participan las representaciones 
de los ciudadanos. En Undoing the demos Brown sí se preocupa por 
lo que la racionalidad económica le puede estar produciendo a los 
imaginarios democráticos en tanto reconoce que la economización 
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no solo erosiona las soberanías estatales sino que también moldea 
una moral gobernada por el principio de la utilidad que desplaza a 
los valores democráticos. Esa racionalidad que Brown reconstruye a 
partir de la doctrina neoliberal de Hayek y Mises tendría, según ella, 
la consecuencia en el nivel de los imaginarios sociales de la despo-
litización ya que no sobrevive ni la confianza en la decisión política 
ni los valores que podrían oponer una diferencia frente a la econo-
mización. Pero aquí su análisis no va más allá de las consecuencias 
lógicas del anti-democratismo que anida en la doctrina. Recién en 
In the Ruins of Neoliberalism. The rise of antidemocratic politics in the 
West (2019), Brown destaca que el autoritarismo que se anuda en 
la figura de Trump resulta de una articulación política novedosa y 
no es solo el resultado del despliegue de lo que en el neoliberalismo 
como racionalidad ya estaba en germen y por eso se trataría de un 
Frankenstein.4 Pero allí tampoco Brown se sumerge en el estudio de 
los imaginarios sobre la política y las expectativas sociales en los ciu-
dadanos sino más bien en las nuevas articulaciones que el proyecto 
neoliberal emprende luego de su crisis, que irían más allá de los que 
estaba anunciado en la doctrina de sus fundadores.

De la interpretación de Lazzarato, no emerge la pregunta por la 
legitimidad porque la máquina de guerra desatada implicaría más 
bien la eliminación de ese momento de construcción de las adhe-
siones subjetivas; y sin embargo, los discursos autoritarios crecen y 
la violencia logra cada vez más adhesiones. Aquí nos interesa inte-
rrogar sobre las condiciones de posibilidad del éxito de esos discur-
sos y su articulación con los imaginarios democráticos, que según 
Brown, habrían sido erosionados por la neoliberalización social. Si 
estas estrategias autoritarias tienen creciente capacidad de moviliza-
ción, es porque las que han cambiado son, también, las condiciones 

4 Edición en español: En las ruinas del neoliberalismo. El ascenso de las políticas an-
tidemocráticas en Occidente (Tinta Limón, Traficantes de Sueños y Futuro Anterior, 
2020). Aquí se trabajó directamente con la versión en inglés.
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de posibilidad subjetivas para la política hoy. Aquí nos preguntamos 
entonces, en el nivel de los imaginarios, ¿se puede encontrar la des-
politización que Brown describe como proyecto de la racionalización 
neoliberal de la vida? ¿Cómo aparece la disposición subjetiva a la 
politización de la violencia? O en todo caso, ¿cómo se articulan esas 
dos posibilidades de lectura de los efectos subjetivos de la crisis del 
neoliberalismo? ¿Qué expectativas políticas sobreviven en la ciuda-
danía de un neoliberalismo post-crisis? ¿Cómo se transformaron los 
imaginarios sobre la democracia y sus capacidades?

Postularemos esas preguntas al material discursivo producido a 
través de una serie de grupos focales realizados durante los últimos 
tres años en la Argentina: 1- 10 grupos focales fueron realizados en 
mayo y octubre de 2021 con participantes de diferentes centros urba-
nos del país a través de una plataforma virtual de videollamadas grupa-
les, en el marco del proyecto PISAC-COVID 19 titulado “Identidades, 
experiencias y discursos sociales en conflicto en torno a la pandemia y 
la postpandemia: un estudio multidimensional sobre las incertidum-
bres, odios, solidaridades, cuidados y expectativas desiguales en todas 
las regiones de Argentina” (http://encrespa.web.unq.edu.ar/). 2- 10 
grupos focales fueron realizados en noviembre de 2021 con partici-
pantes del Área Metropolitana de Buenos Aires (AMBA), en el marco 
del proyecto PICT-FONCYT titulado “La crisis de la democracia: go-
bernanza transnacional, desigualdades sociales y autoritarismo como 
desafíos de las sociedades capitalistas”. 3- 12 grupos focales fueron rea-
lizados en febrero de 2023, de modo presencial con participantes de 
AMBA y de modo virtual con participantes de diferentes regiones del 
país en el marco del Laboratorio de Estudios sobre Democracia y Au-
toritarismos de la Universidad Nacional de San Martin (http://www.
unsam.edu.ar/leda/grupos-focales.asp).5

5 En las citas textuales del material discursivo proveniente de estos trabajos se utilizará 
la referencia numérica (1, 2 o 3) aquí presentada para señalar de qué proyecto de 

http://encrespa.web.unq.edu.ar/category/primera-encuesta/
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En todos los casos, coordinamos el diseño y la realización de los 
grupos junto con el equipo del Grupo de Estudios Críticos sobre 
ideología y Democracia de la Universidad de Buenos Aires (http://
gecidiigg.sociales.uba.ar/), siguiendo los criterios metodológicos con 
los que venimos trabajando desde 2015. Los participantes se agru-
paron por criterios de edad y último voto, buscando el grado justo 
de homogeneidad interna que nos permitiera avanzar en el debate 
de temas que suscitan polémica (Petracci, 2007). De todos modos, 
no se especificaran los perfiles de los grupos en las citas textuales 
para resguardar el anonimato de los participantes, pero también para 
evitar una lectura que extraiga inferencias de determinación directa 
entre voto y posicionamiento ideológico, en un trabajo cualitativo 
que no fue construido con ninguna pretensión de representatividad. 
Además en la interpretación que proponemos de los fragmentos tex-
tuales también se evitan ese tipo de lecturas, que siempre requerirían 
de la contrastación con datos cuantitativos provenientes de encues-
tas probabilísticas.

En la realización de los grupos focales, se utilizaron preguntas 
abiertas y técnicas psico-proyectivas que confrontan a los participan-
tes con un material-estímulo ambiguo y cargado emocionalmente 
ordenado en una pauta-guión que orientó las conversaciones. Las 
cuestiones que se escogen para realizar los análisis proyectivos no 
son ambiguas en su estructura retórico-formal, sino en el sentido de 
que “las respuestas posibles se encuentran más al nivel de la expre-
sión emocional que al nivel de los hechos” (Adorno, 2009, p. 173). 
Estas herramientas metodológicas permiten interrogar sobre las 
justificaciones y los argumentos de las reacciones (propias y de los 
otros participantes) frente a los estímulos de manera que permiten 
indagar en el momento racional y confrontarlo con las expresiones 

investigación proviene cada cita, incluyendo también la referencia al mes y año en el 
que se realizó el trabajo de campo en cada caso.

http://gecidiigg.sociales.uba.ar/
http://gecidiigg.sociales.uba.ar/
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emocionales. Esta doble dimensión −afectiva y racional− de los dis-
cursos aquí recogidos resulta central para un análisis atento a la 
dimensión contradictoria de los imaginarios sociales como el que 
proponemos.

La política que resta

Si asumimos, al menos como punto de partida, la perspectiva her-
menéutica debemos comenzar por preguntar qué sentidos llenan al 
término política en la ciudadanía argentina contemporánea.

MODERADOR (MOD): ¿Se sienten representadas o no por la 
política?

MUJER (M): ¿Por la política que hay actualmente?

MOD: Sí.

M: No.

M: No, de hecho no sigo la política.

M: No tengo conocimiento, no puedo opinar.

M: Muy poco conocimiento de la política.

M: Como que la política ahora en general, como lo vemos como 
algo malo, hipocresía, muchas mentiras, corrupción, como que yo 
diría que ya uno queda con eso y no creo que nos represente.

MOD: ¿El Congreso no las representaría en este momento?

M: Quizás por eso tampoco tenemos conocimiento de algo que no 
nos representa. (1, Mayo 2021)

El desinterés es una primera respuesta asidua que bloquea el intento 
de llenar de sentido el término y, cuando se lo supera, los sentidos 
son valoraciones negativas que manifiestan un rechazo manifiesto. 
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Esas valoraciones sitúan a la política en el terreno de lo falso o in-
cluso la ficción pero es interesante leer cómo cuando la política se 
convierte en ese escenario ficticio se padece la desilusión, o la decep-
ción es decir que se sostiene una expectativa sobre lo que la política 
debería hacer y no hace.6 En ese sentido, la despolitización no parece 
solamente ser índice de un momento de desafección política o de 
apatía sino que también abre las puertas a un tipo de afecto distinto.

HOMBRE (H): Lamentablemente en la Argentina no hay política, 
hay politiquería barata, ordinaria, de cuarta, y mucha gente no lo 
percibe o no lo quiere percibir porque está con relativa comodidad. 
[…]

MOD: Me quedo con esta duda: ¿Cuál es la diferencia entre política 
y politiquería?

H6: La política son las acciones para lograr un objetivo, y la politi-
quería es esto que vemos de acomodar gente, las vacunaciones VIP. 
Todo eso es politiquería, que hablo de este lado porque si tengo que 
hablar de lo que hace la oposición en este momento es vergonzante, 
vergonzante. Tendrían que ir todos presos (1 de octubre de 2021).

M: Yo pienso que estamos naufragando, sin rumbo. Y por lo menos 
no escucho ninguna propuesta concreta de hacia dónde vamos a ir 
o de qué manera va a mejorar la situación. Yo creo que la economía 
es el tema principal que preocupa, pero que viene atrás de eso todo 
lo que es educación, salud, el presupuesto, la demanda habitacional, 
que nada, depende del lugar donde estés, pero yo entiendo que en 
todo el país es terrible: no poder pagar un alquiler y el poco acceso 
que hay a la vivienda propia.

6 M: Para mí, por la edad que tengo, yo ya vengo de vuelta, soy abuela y analizo la po-
lítica y todo lo que sucede, es todo circo lo que hacen, se matan para llegar a ocupar 
un cargo y después de lo que prometen no cumplen con nada. Yo estoy totalmente 
decepcionada de la política. (60-75, FdT)
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MOD: Vos decís que estamos como naufragando, que no está cla-
ro hacia dónde vamos. En principio parece que no vamos a ningún 
lado. ¿Y quién tiene el timón? ¿Alguien tiene el timón o está como 
vacío ese lugar?

M: Yo siento que está vacío. Como que, no sé. Yo soy docente, me 
dedico a hacer mi trabajo y los políticos deberían hacer su trabajo. 
La verdad que no tengo idea cómo se gestiona el país, no tengo idea 
cómo se gestionan las políticas económicas, de salud, no sé. Por lo 
menos acá donde vivo yo hay pocas noticias. El gobierno provincial 
es casi nulo y el gobierno municipal solamente hace cosas que yo 
veo en redes para las fotos. Te enterás de los eventos después de 
que suceden y no veo un gran crecimiento, no veo mejoras en lo 
cotidiano como se supone que uno debería vivir más tranquilo (3, 
Febrero, 2023).

De la política, se espera la fijación de un rumbo colectivo que habilite 
el despliegue de caminos de vida personales. Garantizar la educa-
ción, la salud y el acceso a la vivienda sigue apareciendo como una 
responsabilidad del Estado, pero, frente a esa expectativa, la realidad 
es la de la inacción, ya sea por incapacidad o por la falta de decisión 
y voluntad. El vacío de ese lugar de conducción es uno de los modos 
en los que se experimenta subjetivamente la crisis de soberanía esta-
tal, que claramente produce una desorientación que abre al menos 
dos caminos. Por un lado, la neoliberalización de la vida construye las 
condiciones para una privatización de la experiencia, la auto-respon-
sabilización individualizante de un sujeto que ya no espera ni busca 
nada del Estado, de los políticos ni de ninguna instancia colectiva, 
o bien porque se piensa bajo la ideología del emprendedor que el 
neoliberalismo le propone en su rostro triunfante −tal como des-
criben Laval y Dardot al hombre empresarial (Dardot y Laval, 2013, 
pp.133-156) − o porque el neoliberalismo −y su crisis− destruyó los 
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lazos de integración social y quedó completamente desprendido de 
la imagen de la interdependencia colectiva, sumido en la urgencia de 
la satisfacción de necesidades inmediatas.7

M: Ojo, yo ahora voté al oficialismo y probablemente, tal vez lo haga 
de nuevo, no lo sé, pero sinceramente... no. Yo creo que hoy en día, 
por la situación, es como que estamos nosotros más enfocados en 
decir cómo salgo adelante después de todo el desastre de estos dos 
últimos años. A nivel pandemia a todos nos afectó, muchos se que-
daron sin laburo, muchos se quedaron sin casa o se fueron a vivir 
de nuevo con sus padres. Por mi lado, yo estoy más enfocada con... 
como decirlo no tan dramáticamente: sobrevivir. Y que no le falte 
nada a mi familia, y ya. Digamos, no estoy buscando quién me repre-
sente porque yo siento que hoy en día, nadie (2, Noviembre, 2021).

Esa privatización de las expectativas que desplaza el lugar de lo colec-
tivo implica también una revalorización de la familia como instancia 
primaria −y única− de dependencia que abre la posibilidad para lo 
que Melinda Cooper rastreó como un conservadurismo familiarista 
propio de la doctrina neoliberal (Cooper, 2017), Brown interpretó 
en su último libro como la posibilidad de una nueva articulación 
política entre el neoliberalismo y el conservadurismo y aquí pen-
samos como una articulación ideológica que explica y opera sobre 
la despolitización.8 Pero, por otro lado, la crisis de soberanía expe-
rimentada como vaciamiento del espacio de la acción y la decisión 
política produce enojo en quienes aún sostienen la representación 

7 Como sostiene Judith Butler “La racionalidad neoliberal impone la autonomía como 
ideal moral al mismo tiempo que desde el poder se destruye esa misma posibilidad 
en el plano económico, porque convierte a toda la población en seres potencial o 
realmente precarios […]” (Butler, 2017, p. 21).

8 Sobre las coincidencias y tensiones entre esas interpretaciones del neoliberalismo 
autoritario hemos trabajado en “Hacia una epistemología crítica del neoliberalismo 
autoritario: N. Fraser, M. Cooper y W. Brown en discusión” (2021).
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de la interdependencia entre las vidas individuales y el todo y por lo 
tanto esperan algo de quienes conducen el destino colectivo.

MOD: ¿cómo te ves vos de acá a cinco años?

H: Todo depende del próximo gobierno.

MOD: O sea, te parece que cambia el gobierno. Igual no vas a estar: 
si cambia el gobierno va a cambiar tu situación.

H: No, no depende de eso. Depende de las políticas que implemen-
ten. La mano de obra, la producción, son fundamentales para el cre-
cimiento. Pero es muy difícil, la verdad que estamos hundidos en un 
pozo donde se ve que no es fácil salir (3, Febrero, 2023).

Quizás como saldo del trauma global que significó la pandemia −que 
nos expuso a una vulnerabilidad compartida visibilizando nuestra 
dependencia de decisiones de otros−, quizás por la fragilidad pade-
cida ante la sucesión y sobredeterminación de crisis que atravesó la 
Argentina en los últimos años (crisis de deuda, sanitaria, inflaciona-
ria), o quizás por el recuerdo reciente del Estado social del kirchneris-
mo, en la Argentina sobrevive una conciencia de la interdependencia 
asociada a una expectativa de que sea el Estado y los políticos los que 
nos saquen del pozo. Eso no significa que no proliferen los discursos 
críticos a la dependencia del Estado de bienestar personificada en los 
dependientes que en Argentina incluso han asumido el estigmatizado 
nombre de planeros −discursos funcionales a la avanzada neoliberal, 
tal como ha mostrado muy claramente Nancy Fraser (2013, p. 83). 
Pero resulta evidente que, junto con la supervivencia de ese discurso 
típicamente neoliberal, que tiene la potencia de criticar al mismo 
tiempo al Estado por improductivo, al gasto público por excesivo y 
a los individuos-beneficiarios por no auto-responsabilizarse por su 
destino, sobrevive también una conciencia de la interdepedencia que 
no sólo sigue depositando en la política un conjunto de expectativas, 
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sino que a la vez interrumpe la imagen romantizada del emprende-
dor como héroe solitario.9

H: Desde la pandemia empezó mucho el tema del emprendimiento 
también. No estoy trabajando, ¿qué hago? ¿De dónde saco plata? 
¿Qué tengo para vender? Y como que empezó mucho ahí el em-
prendimiento, mucha gente empezó a hacer cosas. Lo que antes, 
hace 30 años, para nuestros viejos era una changa, algo en negro. Y 
ahora somos emprendedores

Mod: ¿Y Cómo te parece que les fue a los que empezaron a vender 
cosas en la pandemia? ¿Tenés como el resultado?

H: A mucha gente les fue bien y a muchos no. Mitad y mitad. No 
es que es la panacea que descubrís un lugar en el que a todos les va 
bien, no (3 de febrero de 2023).

M: Es verdad, a veces siendo un emprendedor trabajas más horas 
que si estuvieras bajo dependencia

H: Trabajás 24/7.

M: Es que sí, a toda hora

Mod: Pero uno podría decir, que como estás vos solo, sos más libre 
que trabajando para otro.

M: No, porque tenés que vender. O sea, si vos no vendes, no comés 
(3 de febrero de 2023).

H: Y, en casos como el mío, yo creo que falta de parte del Estado, del 
gobierno, ayuda, sería la palabra, no que me regalen las máquinas 
que necesito, pero sino que me den algún buen plan de cuotas para 
poder comprarlas, que no me hagan todo más difícil de lo que es, 

9 Hemos trabajado sobre el discurso emprendedor en “La libertad precarizada. Nuevas 
formas sociales de padecimiento en el mundo del trabajo” (2019).
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sino que estoy necesitando algo para trabajar, no estoy pidiendo que 
me hagan en cuotas un viaje a Europa, entonces estaría bueno que 
te lo faciliten un poco (3 de febrero de 2023).

La precarización generalizada hizo que se vuelva evidente que el em-
prendedurismo no sólo requiere un tipo de esfuerzo que conduce 
a la sobre-explotación, sino que además requiere −al menos en de-
terminadas circunstancias críticas− de algún tipo de ayuda, apoyo o 
impulso estatal. El problema es que −quizás por las decisiones del 
gobierno argentino durante la pandemia, un gobierno en el que el 
kirchnerismo tenía un rol importante− esa conciencia de la interde-
pendencia que abre una expectativa en relación al Estado y su con-
ducción política, no se traduce en una mayor politización sino en un 
enojo con quienes toman malas decisiones que aparecen cada vez 
más como un otro distante.

M: Yo estoy re enojada con la clase política, yo por ahí como que 
escuché a la persona que opinó que tiene que ser gente inteligente, 
bien formados, mirá cómo han dejado la patria los bien formados, 
son todos estudiantes universitarios, todos profesionales. Yo manda-
ría a un ama de casa a dirigir el gobierno y sabes cómo salimos del 
fango. Las amas de casa somos las que tenemos el secreto de cómo 
llevar una economía adelante porque hacemos malabares para llegar 
a fin de año y llegar a llevar el plato de comida a la mesa. Mirá cómo 
está la patria con los bien formados y estudiados.

M: Hasta la seguridad podemos arreglar las amas de casa.

M: Esos que han hecho posgrados en Harvard y qué se yo, los prepa-
raron para cagar a la gente, para eso fueron preparados (1 de octubre 
de 2021).

Y, vamos a meterlos a todos en una bolsa, por lo menos, políticos en 
general, porque, bueno, como dice Jero, si bien estuvo el peronismo, 
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ya es como una mezcla, estos últimos años ya no se sabe qué son, 
por un lado son peronistas pero hay radicales, también liberales, hay 
de todo un poco, así que para mí sería políticos en general (3 de 
febrero de 2023).

Es la frustración del que aún espera algo de la política lo que suscita 
ese enojo contra quienes aparecen como responsables de no cumplir 
el rol de conducirnos por fuera de la crisis. La alternancia entre las 
dos mayores fuerzas políticas en el gobierno argentino contribuye a 
esa operación de homogeneización de los políticos como un otro, 
todos igualmente responsables de su incapacidad o falta de voluntad 
de cumplir con su tarea y ponerle fin a una crisis que ya no tiene la 
temporalidad de la excepción.10 y 11

H: Yo digo que estamos igual. Porque las palabras que van diciendo 
los otros, desastre, decadencia, es más de lo mismo. En ningún go-
bierno dijimos estamos espectacular. Entonces estamos igual. Siem-
pre estuvimos mal, un desastre, diferentes gobiernos... para mí es 
más de lo mismo, lo mismo de siempre. Es lo mismo de siempre (2, 
noviembre, 2021).

A: No, la crisis es responsabilidad de la clase política en general, me 
parece a mí. Porque quedó demostrado que los dos modelos que 
gobernaron estos últimos años, uno más que el otro, pero los dos 
fracasaron, los dos. Las medidas que adoptaron uno y otro fueron 
parches, en su momento, lo siguen siendo, parches, y nada de lo que 

10 Luego de que Cristina Kirchner dejara el gobierno en 2015 ante el triunfo de 
Mauricio Macri en el balotaje, el kirchnerismo volvió al gobierno en 2019, formando 
parte de la coalición del Frente de Todos que llevó a Alberto Fernández al poder.

11 Un primer análisis de las narrativas temporales de la experiencia de la crisis puede 
encontrarse en el informe nº 4 que realizamos desde el LEDA, “Encrucijadas de la 
política en la post-pandemia” (2022).
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se implementó favoreció en líneas generales al país (2 de Noviembre 
de 2021).

Esa operación de homogeneización tiende a liquidar, imaginaria-
mente, lo que en la política hay de conflicto y contribuye a la lectura 
de que ella produce escenas de ficción: el desacuerdo entre posicio-
nes diferentes sólo puede ser falso si los políticos aparecen como 
iguales.

H: ¿Sabés cuál es el claro ejemplo de los políticos? La escena de Es-
perando la Carroza, de tres empanadas, lo mismo. Los políticos están 
ahí, “mirá, se están cagando de hambre toda esta gente”, y los tipos 
están en su mesa, con su champán y sus cuentas bancarias. Y ese es 
el claro ejemplo de la política argentina (2 de Noviembre de 2021).

Así, tanto para quienes se enojan por el fracaso de las expectativas 
depositadas en la política como para quienes se refugian en una pri-
vatización de las expectativas −ya no depositadas en ninguna instan-
cia colectiva− la política se imagina del otro lado de una nueva grieta, 
la verdadera frente al falso conflicto proyectado por las dos mayores 
fuerzas políticas.12

M: A veces no tiene mucho sentido lo que se debate en el Congre-
so y otras cosas quedan en nada. Es, más que nada, político, no es 
tanto la necesidad que tienen los pueblos en ese momento. Claro, 
no sé, por ejemplo, una ley ambiental. O la ley de etiquetado de las 
comidas. Que costó mucho, costó mucho, era algo necesario pero lo 
volvieron haciendo algo político, como una guerra de empresarios 
contra el pueblo. No sé si me explico.

12 También en el informe “Encrucijadas de la política en la post-pandemia” (2022) 
presentamos una lectura de esa transformación de la escena política argentina.
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MOD: ¿Qué significa “algo político”? “Lo terminaron haciendo algo 
político...”

M: Claro, porque como que lo mezclan. Es como que yo soy de este 
partido y te digo: “el empresario es malo, no quiere hacer esto por 
vos, entonces la culpa es de él”. Y la mayoría de los que están en el 
parlamento, en el Congreso, son empresarios. No sé si se entiende.

MOD: Sí, sí. Pero ahí, que es algo político... A ver, te lo pregunto así: 
que sea político, ¿es algo bueno o malo?

M: Y, a veces, es malo (2 de noviembre de 2021).

Aquí opera un desplazamiento de sentido que no sólo coloca a la 
política en el lugar de lo falso sino que la piensa como falso conflicto 
o incluso como la capacidad de fabricar conflictividad allí donde no 
tendría por qué haberla. La percepción de vacío en la conducción del 
rumbo colectivo que podría leerse como índice de una crisis de re-
presentación está sobredeteminada por esta otra cuestión: el único 
sentido con el que se llena el término política −vacío en tanto espacio 
de identificación− es el de lo falso, la mentira, la ficción. Eso quizás 
sirva para comprender la particularidad del momento anti-demo-
crático, al menos en la Argentina: no se trata sólo de la desconfianza 
en lo colectivo y la apatía de la participación, de una sociedad gober-
nada por la racionalidad social neoliberal que destruyó la soberanía 
política mercantilizando todas las estructuras y lazos de integración, 
sino también del enojo contra quienes falsamente sostienen el espa-
cio de la política, solo sostenible como ficción.

La posibilidad de una politización autoritaria

Indagando en el orden de los imaginarios en torno a la política en 
el material que surge de los grupos focales podemos identificar al 
menos tres elementos que ayudan a comprender el éxito político 
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creciente de discursos antidemocráticos que no se restringen a pri-
vatizar en términos de contenidos o mercantilizar las formas del dis-
curso público, sino que incluso legitiman o incitan a la violencia de 
modo manifiesto. Por un lado, sigue habiendo en un tipo de sub-
jetividad cierta expectativa en relación a la política de modo que la 
perpetuidad de las crisis del neoliberalismo a nivel local y global se 
experimenta como un fracaso de esa esperanza, un fracaso que sus-
cita el enojo contra quienes lo personifican: los políticos. A la vez, 
esos que fracasan aparecen como un otro cada vez más distinto al 
sujeto-ciudadano y homogéneo internamente. El tercer elemento de 
esta constelación de sentidos es la semántica de la falsedad con la 
que carga la política que resta, lo cual también aviva el fuego de la 
expectativa fracasada.

H: Sí, también, me parece también que Milei es algo diferente a lo 
que vienen haciendo los políticos, digamos, y lo que me gusta de él 
es esa sed de venganza que tenemos, que tiene el pueblo, eso es lo 
que yo creo que representa mucho también, lo que muchos quieren, 
esa sed de poder, de meter en la justicia a la gente que metió mano 
en el dinero del pueblo. Eso es una de las cosas que más me llama la 
atención, y aparte como dijo la señora, que es un tipo que lee, que 
estudia, y eso no se encuentra mucho en la política, gente que estu-
dia y que lea y que sepa; es muy importante

Mod: Me interesó esa idea de la sed de venganza ¿en qué consiste 
esa sed de venganza, por qué existe eso, Juan?

H: Y, por el tema de la sed de venganza me refiero a lo que es meter 
preso a los corruptos, lo que todo el pueblo queremos, teniendo un 
poco de poder, poder hacer pagar a los políticos que estuvieron y 
que se enriquecieron con el dinero del pueblo, que hasta ahora na-
die todavía creo que cayó, ni nadie está condenado por eso tan grave, 
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así que yo en eso es también apuesto a él, a que se haga justicia (3 
de Febrero de 2023).

Esos elementos que dan sentido y cualifican al rechazo a la política 
en la Argentina contemporánea, a la vez explican la posibilidad del 
éxito de un tipo de discurso político que legitima la violencia contra 
la casta política como el de Javier Milei.13 Con ese discurso, se logró 
politizar la frustración de quienes aún tenían expectativas en la po-
lítica y por eso pueden responsabilizarla in toto por no encontrar 
salida a las crisis. Pero no habría que creer que esa frustración solo es 
traducible en el enojo contra los políticos como responsables de no 
cumplir con las expectativas sobre ellos proyectadas. La profundiza-
ción de un catastrofismo que es capaz de justificar una salida violenta 
es otro de los modos en los que se puede traducir la frustración de 
las expectativas en una salida política democrática a la crisis.

MOD: Vos, H. ¿Dirías que lo que dice Milei de quemar el Banco 
Central es democrático o antidemocrático?14

H: Violencia es mentir. Los políticos siempre nos mintieron. Y este 
mensaje no sé si va como chiste, porque aquella persona que quema 
algo es como un golpe de estado, y la argentina ya tuvo varios, la 
hemos pasado por momentos bien y por momentos mal. Pero creo 
que ese mensaje es en forma de chiste. Pero a nivel político entien-
do, es lo que diría cualquier persona. Cansado, harto. Por partes muy 
inteligente y por partes bien populista.

13 Ya desde las elecciones legislativas de 2021 la campaña de Milei, autodefinido como 
libertario, se centra en un discurso contra “la casta política”, como se puede rastrear 
en diversas declaraciones del candidato a presidente por La libertad Avanza en 2023. 
Cfr: Parlamentario.com (26 de agosto de 2021); El cronista (20 de febrero de 2022); 
El economista (5 de julio de 2023).

14 Se utilizó como estímulo una nota periodística que recogía una entrevista a Milei en 
la que él sostenía que él haría explotar el Banco Central. Cfr: El cronista (12 de agosto 
de 2021).
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MOD: ¿Democrático o antidemocrático?

M: Democrático. Hay un montón de situaciones que pasaron que 
conllevan a la violencia... para mí es un comentario gracioso, hasta 
en un punto me cae bien, es una expresión.

MOD: ¿Vos decís que está expresando algo que se viene arrastrando?

M: Sí, obvio, la gente está cansada de no poder vivir bien. Uno traba-
ja para pagar... y el día a día, el consumo es costoso, y a veces tenés 
que elegir prioridades. La gente necesita trabajar, ganarse su dinero, 
hay falta de trabajo, la inseguridad que hay es tremenda (3 de febre-
ro de 2023).

La violencia aparece justificada −o al menos naturalizada como un 
chiste−, pero a la vez se legitima su utilización en el marco de la de-
mocracia en función de la falta de respuestas; es decir, la democracia 
parece ampliar sus límites hasta incluir modos de la violencia con-
tra instituciones del Estado democrático porque ella misma no logra 
abrir un camino hacia un futuro post-crisis.

Parecería entonces que la radicalización autoritaria es posible por-
que los canales institucionales que la democracia ofrece para resolver 
conflictos aparecen como agotados o impotentes ante la experiencia 
de la perpetuidad de la crisis, pero también porque los imaginarios 
democráticos se han debilitado. Ese vaciamiento de sentidos demo-
cráticos del que hablaba Brown implica una desolidarización que ha-
bilita la incitación a la violencia (en este caso contra las instituciones, 
en otros contra los políticos pero también eventualmente contra un 
otro social señalado como culpable) y a la vez deja al concepto de 
democracia tan vacío que es capaz de incluir esos discursos y prácti-
cas violentas.15

15 En el Capítulo 1 de Undoing the demos ella plantea una pregunta ausente en los 
análisis de Foucault del neoliberalismo que allí le interesa retomar: “¿Qué sucede 
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M: Pero la gente que lo votó a Hitler... ¿Vos escuchaste eso también, 
no? En ese momento no quería a los judíos. Yo tenía una vecina... 
No, no, no, no digo que está bien que venga a matar. Pero yo digo 
que si una persona me dice, mira, ahora toman el poder. Empezamos 
a cortar los planes, que la gente empiece a laburar… Produzcamos 
laburo, que vengan empresas de afuera que va a haber trabajo. Si una 
persona me dice eso, no me importa que saquen los planes sociales, 
que saquen lo que quieran.

Mod: Pero… ¿Y si mueren personas?

M: ¿En mi opinión para mí? No, porque yo estoy en contra de eso. 
A ver, yo estoy en contra de que vengan los militares, estoy en contra 
de los extremos. Pero si viene una persona con el discurso que tenía 
Hitler cuando empezó. No diez años después cuando se le ocurrió 
hacer esa barrabasada, ¿me entiendes? Esa barbaridad. Pero cuando 
empezó era este libreto, ¿me entendés? El de va a haber trabajo, el de 
te voy a arreglar las calles, el de la gente no va a tener hambre. […]

Por ejemplo, ustedes me están dando el ejemplo de Milei, que tiene 
muchos conocimientos, ponele que nos arregla el país en 10 años, 
qué sé yo. Pero saca a los militares, empieza todo lo eufórico, todo, y 
ahí está el sacrificio, donde vos pensás, bueno, me arregla el país en 
10 años, pero en 10 años empieza el holocausto.

Mod: ¿Y entonces?

Y entonces eso ya sería hacer un sacrificio que yo capaz puedo llegar 
a afrontarlo, porque de toda la gente, de todos los presidentes que 
tenemos, ninguno vamos a saber qué es lo que va a pasar dentro 
de unos años, aunque digan, aunque digan (3 de febrero de 2023).

con los elementos constitutivos de la democracia− su cultura, sujetos, principios e 
instituciones− cuando la razón neoliberal satura la vida política?” (2015b, p. 27). La 
traducción es propia.



Radicalización autoritaria en la Argentina contemporánea    327

El debilitamiento de los imaginarios democráticos que Brown descri-
be como efecto de la neoliberalización de la sociedad, es una condi-
ción que hace posible la reducción de la democracia al momento del 
voto, pero aquí, incluso, lo que ese vaciamiento termina habilitando 
en un contexto de crisis, es una justificación de la violencia del ho-
locausto, ya no como un “más allá de la democracia” sino como un 
momento suyo. Los gobiernos militares sí siguen apareciendo como 
lo otro de la democracia pero no operan como un límite a la radica-
lización autoritaria ya que la violencia que se moviliza aparece como 
un sentido capaz de llenar el “estuche vacío” de las democracias del 
neoliberalismo en crisis. El autoritarismo político del que somos con-
temporáneos no se piensa a sí mismo como antidemocrático a pesar 
de que es capaz de: habilitar la destrucción de instituciones de la de-
mocracia, convocar a la violencia contra los representantes-políticos, 
justificar la violencia contra un otro social (los judíos en el holocaus-
to o los “planeros” hoy) y justificar y convocar a la interrupción del 
sistema electoral.

H: Quería decir eso, yo soy de la idea de los políticos en la Plaza de 
Mayo con un tiro en la frente, soy de esa idea […] (3 de febrero de 
2023).

A: Estoy de acuerdo un poco con lo que decía JM, me parece que a 
veces también tanta pasividad, como en nuestro país, de hacer y de-
jar hacer, a veces es contraproducente. No digo llegar al 2001, no fue 
sano, pero quizás también fue algo que se venía gestando, es una olla 
a presión, y yo hoy por hoy también veo que Argentina es una olla 
a presión. Veo muchos elementos, al margen de la situación econó-
mica, que nos hacen estar así al borde del precipicio, y... mucho des-
contento en general con los políticos y con toda la situación. A ver, 
yo no soy de los que piensan que sos un antidemocrático, que sos un 
fascista por interrumpir al gobierno del que le va mal. Si le va mal, a 
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ver, si está haciendo las cosas mal, ¿para qué tenés que estar esperan-
do cuatro años? Ehm... ¿Por qué tenés que estar esperando cuatro 
años cuando las cosas no van? Nadie está hablando de imponer una 
dictadura militar, te fue mal, te lo hacemos saber con nuestro des-
contento general. En lo posible sin violencia, porque también eso es 
un tema complicado, muy... muy difícil (2 de noviembre de 2021).

El trabajo con el material discursivo producido a través de grupos 
focales es interesante justamente porque permite ver y analizar estos 
desplazamientos de sentido de los imaginarios que llenan el término 
democracia que se pasan por alto en preguntas directas sobre si se 
está a favor o en contra. De todos modos, corresponde leer en estos 
desplazamientos dos cuestiones a la vez: por un lado hay una alarma 
que encender en tanto la violencia se convirtió en una herramienta 
política no sólo legítima sino identificable como democrática; pero 
por otro, es evidente que hay un consenso social logrado sobre que 
los golpes militares no son una herramienta política legítima en la 
actualidad política argentina. Parecería que la urgencia hoy no es en-
tonces la de fortalecer a la democracia como mandato moral abs-
tracto, sino más bien la de llenarla de sentidos capaces de contener 
la frustración de la experiencia de las crisis. La posibilidad de una 
democracia que contenga en su interior a la radicalización autorita-
ria y no pueda identificarla como su otro parece ser el peligro más 
inminente.

Sobre las mutaciones políticas en la Argentina contemporánea

Abriendo la pregunta por cómo se transformaron los imaginarios 
sobre la política en la Argentina contemporánea encontramos una 
desconfianza en las capacidades de la política que podría leerse como 
un efecto en las subjetividades de la racionalidad neoliberal despla-
zando al poder soberano, tal como lo describe Brown. Sin embargo, 
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hemos mostrado la trama discursiva que convierte esa desconfianza, 
expresada muchas veces en la desidentificación total con los repre-
sentantes, en enojo, en tanto hay una subjetividad que aún está enla-
zada a ciertas expectativas de que la política sea la que abra el camino 
hacia un futuro post-crisis.

La desconfianza en las capacidades de la política se bifurca enton-
ces en dos posibles transformaciones de los imaginarios sobre ella: 
si de un lado habilita la retirada hacia el mundo privado y la apatía 
en relación a lo colectivo que podríamos pensar como despolitiza-
ción, del otro es capaz de suscitar la politización de las expectativas 
frustradas a través de la convocatoria a la violencia. De ese modo, 
se vuelve posible que la disposición subjetiva a la violencia política 
crezca junto con la fragilización imaginaria del poder soberano. En el 
nivel de los imaginarios, la política no desaparece de cuajo −no hay 
solo renuncia individualista al poder de lo colectivo− pero tampoco 
se transforma en violencia desnuda, sino en justificaciones de modos 
de la violencia política legítima que, a la vez, sostienen su diferencia 
con las dictaduras militares.

En ese sentido, una lectura que recupere la insistencia de Laz-
zarato en la continuidad de la violencia del capital podría llevar a 
desconocer esta particularidad de la radicalización autoritaria que 
caracteriza a los imaginarios políticos en la Argentina contempo-
ránea: ellos no se reconocen a sí mismos como antidemocráticos 
aunque justifiquen y movilicen modos de la violencia que no sólo 
son antidemocráticas por implicar la destrucción de un otro social 
sino incluso por manifestarse contra instituciones y formas de la de-
mocracia. La atención sobre las contradicciones en el nivel de los 
imaginarios nos pone en alerta sobre la dimensión contradictoria del 
fenómeno político que, al menos en Argentina, debe poder pensarse 
como una politización autoritaria que rechaza a la política o un anti-
democratismo que no rechaza a la democracia.
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Crisis, violencia,  
miedo y conservadurismo

La reconfiguración en marcha  
de la derecha ecuatoriana

SOFIA LANCHIMBA VELASTEGUI

Introducción

El crecimiento de grupos reaccionarios y la radicalización de la de-
recha no es un fenómeno lejano en Ecuador. Si bien a grandes ras-
gos parecería que Lenin Moreno y Guillermo Lasso responden a las 
derechas tradicionales, habría que hacer énfasis en algunas reconfi-
guraciones en marcha que habilitan y envalentonan expresiones de 
ultraderecha y permiten la proliferación de fuerzas antidemocráticas.

En específico voy a sostener que durante el gobierno de Guiller-
mo Lasso hemos observado cómo la derecha ha ganado terreno en 
la batalla cultural para imponer su propia interpretación de la de-
mocracia, cómo ha desplegado un neoliberalismo necropolítico que 
va destruyendo las esferas de lo social y dejando el terreno allanado 
para la gobernanza criminal, cómo la movilización de valores tra-
dicionales fomenta discursos y prácticas anti derechos, cómo se ha 
priorizado el discurso de seguridad y militarización por encima del 
de justicia social y cómo en este camino la anulación de opositores 
políticos amenaza la democracia.
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Todas estas reconfiguraciones en curso generan un escenario de 
múltiples crisis que se ilustran de manera dramática en las masacres 
carcelarias, la escalada de la violencia −se prevé que al cierre del 2023 
Ecuador se haya convertido en el país más violento de la región (Me-
lla, 2023) y el repunte de la migración de quienes buscan mejores 
condiciones fuera del país.

En el plano político, esto se evidencia en la aplicación de la muerte 
cruzada. Esta figura fue utilizada por Guillermo Lasso para disolver la 
asamblea legislativa y llamar a elecciones anticipadas y así evitar su 
destitución en medio de un juicio político, en el que se le acusaba 
de peculado. Por si fuera poco, en estas elecciones anticipadas han 
aparecido candidatos cuya principal bandera de campaña es acercar-
se al modelo Nayib Bukele: “mano dura”, xenofobia y violación de 
derechos humanos, es decir, mayor autoritarismo.

El regreso de la derecha en Ecuador: las estrategias 
discursivas que preparan el terreno

Durante la década de los noventa, la derecha había mantenido un 
discurso de consenso y de gobernabilidad con el que pretendía anu-
lar el conflicto y la política contenciosa, sin embargo, en un país fértil 
para la movilización social, esta estrategia no iba a durar mucho. Las 
movilizaciones que se desplegaron durante la década mencionada 
reavivaron el conflicto como elemento central de la política. Para las 
elecciones del 2006, el partido de la Revolución Ciudadana aprovechó 
la dinámica del campo social, la extrapoló al campo político y generó 
una estrategia discursiva de diferenciación frente a la partidocracia, la 
prensa corrupta y lo que denominó la larga noche neoliberal.1

1 Uso el concepto campo político en el sentido bourdesiano, para “pensar cómo las 
distintas oposiciones que operan en el espacio social se trasponen en un conjunto 
de relaciones políticas capaces de reflejarlas, invertirlas, condensarlas o polarizarlas” 
(Eyal, 2005, pp. 179-180).
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La estrategia de diferenciación amigo/enemigo, ellos vs. nosotros 
creó un clivaje que posteriormente será conocido como correísmo 
vs. anticorreísmo. Mientras los otros representaban la crisis, la pobre-
za y la corrupción, la revolución ciudadana se presentaba a sí misma 
como ciudadanos de manos limpias y corazones ardientes que impul-
sarían el desarrollo del país.

Este clivaje permitió una clara marcación de fronteras políticas 
entre el correísmo y el resto de los actores políticos y funcionó elec-
toralmente durante ocho años. La estrategia fue tan efectiva que éste 
se convirtió en el principal clivaje del campo político ecuatoriano 
desde los años dos mil. De tal manera que los opositores de derecha 
e izquierda se agruparon en un amorfo anticorreísmo.

La estrategia sostenida principalmente por la derecha a través de 
los medios de comunicación, de figuras generadoras de opinión pú-
blica y redes sociales fue invertir el significado de lo que se entendía 
por correísmo. El significado que antes había tenido un contenido 
positivo dejaba de tenerlo y era identificado como autoritarismo. Asi-
mismo, sus partidarios eran tachados de borregos, es decir, personas 
sin criterio propio que actúan como el resto de la manada. Y fue con 
la crisis de los commodities, a partir del 2014, que este significado se 
impuso.

Convencidos de que el correísmo era una lacra con la que había 
que acabar, el siguiente paso fue demolerlo, lo que a su vez significa-
ba desmantelar el Estado. Una vez más el discurso del Estado obeso 
volvía para convencer a todos que era necesario su adelgazamiento. 
Una tarea iniciada por Lenin Moreno y continuada por Guillermo 
Lasso.

Si el correísmo era identificado como autoritarismo quedaba la 
cancha abierta para usar el poder simbólico e imponer una inter-
pretación propia sobre la democracia. Recordemos que “el poder 
simbólico es la capacidad de imponer divisiones legítimas dentro de 
un espacio social, haciendo así que grupos o clases sean “visibles y 
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verosímiles” (Eyal, 2005, p. 181). Este cambio de contenido había 
sido disputado en el campo de las ideas, pero fue la llegada al gobier-
no de Lenin Moreno, la que permitió usar el poder simbólico para 
desmantelar el legado del correísmo. Moreno gobernó acompañado 
de sectores empresariales, la banca, medios de comunicación y apo-
yado en la asamblea legislativa por partidos de derecha, a pesar de 
haber llegado a la presidencia por el movimiento Alianza PAIS.

Las movilizaciones del 2019 fueron el escenario propicio para ob-
servar, por un lado, el respaldo en bloque de la derecha al gobierno 
de Moreno y por otro, su contenido racista que propiciaba la de-
fensa de la propiedad y la ciudad. Partidos como el PSC y CREO se 
mostraron al desnudo para criminalizar la protesta social y exigir su 
represión.

Para entonces, el correísmo había experimentado tanto despresti-
gio que un actor político que en ese momento podía ser identificado 
con la izquierda afirmó “es preferible un banquero que una dictadu-
ra” para referirse al correísmo. Otros tantos siguen cuidándose de ser 
identificados con el correísmo so pena de ser anulados como actores 
políticos. La polarización correísmo/anticorreísmo se había converti-
do en una espada de doble filo.

La derecha por fuera del gobierno de Moreno se dedicó a encum-
brar la defensa de la democracia y la libertad. Esta batalla de ideas y 
el uso del poder simbólico reconfiguró el clivaje del campo político 
y allanó el camino para que Lasso ganara las elecciones. Es así como 
para el 2021, con el terreno preparado, Lasso se presentó a sí mismo 
como un demócrata dispuesto a “acabar con la persecución política”. 
El clivaje correísmo vs. anticorreísmo se había convertido en autori-
tarismo vs. democracia. Sin embargo, el concepto de libertad tenía 
un contenido específico para Lasso: libertad de mercado.

Durante el gobierno de Lasso se despliega una estrategia política 
con cuatro componentes: 1) neoliberalismo necropolítico, 2) revi-
talización de valores conservadores, 3) securitización de la política 
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(estados de excepción y militarización) y 4) desprestigio de oposito-
res políticos.

El gobierno de Lasso, que cuenta con el apoyo de las cámaras em-
presariales y de los grandes medios de comunicación, ha desplegado 
un ultraneoliberalismo resumido en dejar morir y dejar matar. Por un 
lado, hay una ausencia del Estado en las áreas sociales y por otro, hay 
un fortalecimiento de las esferas represivas: el aparato militar y poli-
cial ha cobrado fuerza en medio de constantes estados de excepción 
y un discurso de seguridad que habla de enemigos internos, terroris-
mo y violencia criminal. Además, hay un uso del poder político para 
desprestigiar a los opositores y socavar su legitimidad como actores 
del campo político: el correísmo y el movimiento indígena han sido 
calificados como narcotraficantes y terroristas respectivamente.

Durante los últimos seis años, Moreno y Lasso han gobernado 
con medidas antidemocráticas: estados de excepción, decretos, uso 
de la fuerza pública, militarización, criminalización de opositores 
políticos y represión para contener el malestar social. Además, han 
asegurado el apoyo creciente de la embajada de Estados Unidos y 
mantienen vínculos con las derechas regionales y globales.

Estos gobiernos, también, han habilitado una radicalización de 
derecha. En este tiempo hemos visto una ruptura de lo que era pú-
blicamente aceptable: hay una creciente oleada reaccionaria que se 
manifiesta sobre todo en redes sociales a través de comentarios ra-
cistas, misóginos, xenófobos y aporofóbicos que no temen decir que 
hay que “matar indios”, dejar morir a quienes están en las cárceles o 
expulsar a los extranjeros.

Neoliberalismo necropolítico: la crisis como condición 
para el autoritarismo

El neoliberalismo sienta las condiciones de posibilidad para el auge 
del autoritarismo debido a que debilita espacios sociales como la 
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educación, el trabajo, la salud o la vivienda y al mismo tiempo pro-
mueve la securitización de la política y el fortalecimiento de la repre-
sión. Para ello hay que entender al neoliberalismo no solo como el 
impulso del libre mercado y la desregulación del Estado, sino como 
“un régimen de existencia de lo social y un modo del mando po-
lítico” (Gago, 2014, p. 9). Es decir, como una “nueva racionalidad”, 
“una serie de tecnologías, procedimientos y afectos que impulsan la 
iniciativa libre, la autoempresarialidad, la autogestión y, también, la 
responsabilidad sobre sí.” (Gago, 2014, p. 10). Y que sobrevive reno-
vando nuevas formas extractivas-desposesivas y generando dinámi-
cas de servidumbre y conflictividad (Gago, 2014).

Durante el gobierno de Lasso, podemos decir, además, que este 
es un neoliberalismo necropolítico. Con ello me refiero a que es 
una forma de gobierno que ha generado contextos de precariedad y 
abandono que dejan a algunos cuerpos a merced de la muerte. Esta 
situación se retrata en terribles imágenes de masacres carcelarias, 
violencia generalizada y asesinatos a lo largo del país, especialmente 
en provincias como Esmeraldas y Guayas. En palabras de Mbembe 
observamos “formas contemporáneas de sumisión de la vida al po-
der de la muerte (política de la muerte)” (Mbembe, 2011, p. 74) en 
las que la vida pierde su valor y algunos cuerpos son usados como 
meras monedas de cambio.

Lasso asumió el gobierno en mayo de 2021 con una clara agen-
da neoliberal: apertura de la economía, recorte del gasto público y 
reforma tributaria. Sus primeros pasos en el gobierno estuvieron 
encaminados a una ambiciosa desregulación y apertura comercial a 
través del ingreso al Centro Internacional de Arreglo de Diferencias 
Relativas a Inversiones (CIADI) del Banco Mundial del que el país 
había salido en el 2009. Con esto buscaba ofrecer mejores condi-
ciones a capitales privados para el mercado externo, especialmente 
para la agroexportación, importación y sector petrolero. El mercado 
interno, sin embargo, no recibió la misma atención.
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Su segundo movimiento fue el envío del Proyecto de Ley Econó-
mico Urgente para el Desarrollo Económico y Sostenibilidad Fiscal que 
buscaba flexibilizar más la contratación laboral, agilizar las privatiza-
ciones y profundizar la desregularización financiera. Un proyecto de 
ley que respondía a las condiciones del FMI y no a las necesidades 
económicas del país −que debía paliar la pobreza y el desempleo. 
Además, la política fiscal recaía en la clase media sin afectar a los 
sectores de más altos ingresos. Una jugada que se daba en medio del 
escándalo de los Pandora Papers, el offshore con que Lasso ha escon-
dido su capital y ha eludido sus obligaciones fiscales. El proyecto de 
ley fue rechazado, sin embargo, Lasso siguió persiguiendo sus objeti-
vos a través de otros proyectos de ley y decretos ejecutivos.

Las privatizaciones y las desregulaciones han sido parte del go-
bierno de Lasso. Y aunque no lo logró en el caso del Banco del Pacífi-
co, ha impulsado la participación de capitales privados en diferentes 
campos. A través del decreto 95 sobre política petrolera ordenó la 
duplicación de producción de petróleo y la participación del sector 
privado. A través del decreto 151 sobre política minera profundiza el 
extractivismo, promueve el incremento de concesiones mineras en 
territorios indígenas y no garantiza la protección de estos. En el caso 
del sector eléctrico, a través del decreto 238, el gobierno también 
buscaba la participación del sector privado. Además, las desregula-
ciones para favorecer al sector financiero mediante el decreto ejecu-
tivo 695 limitan la acción de la Controlaría en la supervisión de los 
recursos públicos en entidades financieras. Se advierte también una 
eventual privatización del Instituto Ecuatoriano de Seguridad Social 
−IESS− al insinuar una falta de liquidez.

Si bien el gobierno de Lasso no logró privatizar, en estricto sen-
tido, activos públicos y el proyecto de ley económica urgente fue 
rechazado; la ausencia y desregulación del Estado ha generado una 
situación de abandono. Mientras el Estado pierde terreno, la violen-
cia criminal y el narcotráfico ganan espacio. En el 2021, 281 personas 
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privadas de la libertad fueron masacradas y en el 2022, 123 fueron 
asesinadas en medio de una disputa entre bandas criminales. Una 
metáfora terrible son las ruedas de prensa que ofrecen las bandas 
criminales mientras el gobierno mantiene el silencio.

A la crisis económica, se suma el miedo generado por el cre-
cimiento de la violencia criminal. Dos condiciones que abren el 
escenario para el desarrollo de derechas radicales. No hay una go-
bernanza estable y no hay una credibilidad en las instituciones. Este 
es un gobierno paralizado y desbordado que permite estados de ex-
cepción de facto.

Conservadurismo: revitalización y movilización de valores 
tradicionales

Lasso, además de representar a una derecha con intereses económi-
cos, expresa el resurgimiento del conservadurismo que intenta frenar 
agendas progresistas ligadas a la conquista de derechos de mujeres y 
población LGBTQI. Es conocido que el banquero miembro del Opus 
Dei se presenta a sí mismo como alguien que defiende la familia 
tradicional y la religión. Además, se opone al aborto y en las filas de 
su partido participan activamente antiderechos. De esta manera, re-
presenta el slogan tradición, familia, propiedad, que en momentos de 
movilización popular aparecen unidos a la defensa de la Patria y la 
propiedad privada.

La defensa de lo tradicional tiene un componente racial y de cla-
se, la familia tradicional es blanca y propietaria. Por ello, no es extra-
ño que el mismo concepto de marcha blanca usada por antiderechos 
haya sido usada durante las movilizaciones del 2022. En esa ocasión, 
para defender el orden, la paz y la propiedad privada y aprovechar 
para dar rienda suelta a sus expresiones racistas y de clase.

En lo que refiere al aborto, Lasso vetó parcialmente el proyecto 
de ley de aborto en casos de violación (France24, 2022). El proyecto 
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legislativo estaba enfocado en permitir que mujeres embarazadas 
producto de una violación pudieran abortar hasta la semana 12 de 
gestación y en el caso de mujeres, adolescentes y niñas de las zonas 
rurales o remotas pudieran hacerlo en un plazo de hasta 18 semanas. 
Entre algunos temas, no aceptó el tratamiento diferenciado y sugirió 
la unificación de plazos, exigió la incorporación de la objeción de 
conciencia para los profesionales de la salud y la eliminación del tér-
mino personas gestantes.

La presencia de Lasso en el gobierno y su promoción de los valo-
res tradicionales habilita el fortalecimiento de grupos anti derechos 
y antigénero como el Frente Nacional por la Familia o Ecuador Pro-
vida, quienes además han emprendido acciones de incidencia pú-
blica. Como sucede en otros países estos grupos están organizados 
y demuestran tener un papel activo no solo en la política institu-
cional, también en la toma de la calle a través de las marchas blan-
cas. Su papel promueve el afianzamiento cultural de una derecha 
ultraconservadora.

La obsesión de la ultraderecha con el género es un ataque contra 
la igualdad y no es exclusiva de Ecuador. Lo que nos recuerda la hi-
pótesis de Wendy Brown: “el nuevo populismo de derecha se nutre 
directamente de la herida del privilegio destronado que la blanqui-
tud, el cristianismo y la masculinidad garantizaban a aquellos que de 
otra forma no eran nada, ni nadie” (Brown, 2021, p. 26).

En este escenario, grupos antiderechos se han atrevido, por ejem-
plo, a proponer un proyecto de ley familia que en el fondo busca 
impedir el aborto, imponer el matrimonio heterosexual y devolver a 
las mujeres al lugar de sumisión en el que estaban.
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Securitización de la política: estados de excepción  
y militarización

Lasso ha logrado imponer un discurso de seguridad por encima del 
de justicia social y con ello fortalecer las esferas represivas. En lugar 
de establecer una política integral para combatir la violencia crimi-
nal, la pobreza, el desempleo, el despojo territorial producido por 
procesos extractivos y el malestar social; Lasso se ha concentrado 
en establecer la existencia de múltiples amenazas que sirvan como 
pretexto para aplicar medidas extraordinarias como los estados de 
excepción y el uso de las fuerzas armadas en el campo civil. Podemos 
decir que durante su gobierno se ha extendido una securitización de 
la política. “El concepto de securitización hace referencia a los actos 
de habla de una autoridad considerada como legítima, que desig-
na una amenaza a la que hay que responder con una actuación de 
emergencia” (Demurtas, 2019).

En los últimos años, ha habido un crecimiento del narcotráfico, la 
violencia criminal y una presencia cada vez más activa de crimen or-
ganizado transnacional en el Ecuador: asesinatos, cuerpos colgados 
de un puente, vehículos bombas, asesinatos a policías y funcionarios 
públicos, sicariatos, delincuencia organizada, extorsionadores, se-
cuestros, robos violentos, etc. Frente a ello, el Estado ha sido incapaz 
de garantizar la seguridad y el bienestar de los ecuatorianos.

La violencia que hemos observado, en específico, en las cárceles 
responde a una lucha de poder entre diferentes grupos criminales. 
Las cárceles se han convertido en centros de poder y disputa del 
crimen organizado, acopio de armamento, y recintos de tortura y 
ejecución extrajudicial.

Todo esto no sería posible sin la participación o aquiescencia del 
Estado y sus funcionarios. En concreto, los grupos criminales han 
ofrecido indicios de la negociación y pacto que mantienen con el go-
bierno de Lasso (Plan V, 2023). En diciembre de 2021, el embajador 
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estadounidense declaraba la existencia de narcogenerales en Ecua-
dor a quienes se les retiraba la visa estadounidense (CNN, 2021). 
Y hace poco el ministro del interior, Juan Zapata, confirmó que un 
hombre con uniforme policial que aparecía respaldando una de las 
ruedas de prensa de las bandas criminales, emitida desde la cárcel, 
era efectivamente un agente policial (Teleamazonas, 2023). Casos 
como estos llevan a preguntarse si las fuerzas de seguridad respon-
den a los poderes civiles o son canales de transmisión de otro tipo 
de intereses.

La política de seguridad de Lasso se ha desplegado a través de 
decretos de excepción, una creciente militarización de la sociedad 
y la declaración del terrorismo como amenaza para el Estado. Hasta 
marzo de 2023, Lasso había decretado quince veces estados de ex-
cepción, la mayor cantidad de ellos por temas de inseguridad (Sán-
chez, 2023).

En este camino, el primer paso ha sido preparar el terreno para 
que la opinión pública sea favorable a medidas securitistas sin im-
portar su costo. Desde los medios de comunicación, se insiste en el 
miedo, la inseguridad y la violencia. Desde el Estado, Lasso ha inten-
tado llevar a cabo reformas jurídicas como la reforma a la Consti-
tución para viabilizar la complementariedad de las fuerzas armadas 
para el combate contra el crimen organizado. Esta reforma no se 
llevó a cabo, sin embargo, en la práctica, los constantes estados de 
excepción han permitido una creciente militarización de las calles.

El siguiente paso previo fue la reforma y ampliación del delito de 
terrorismo a través de la Ley Orgánica Reformatoria a Varios Cuerpos 
Legales para el Fortalecimiento de las Capacidades Institucionales y la 
Seguridad Integral. Una figura que ha sido usada para criminalizar a 
líderes sociales, opositores políticos y la protesta social. La crecien-
te aceptación de medidas represivas y el apoyo al autoritarismo en 
general son recogidos en los últimos datos de Latinobarómetro. El 
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19 % de los encuestados en Ecuador en este año apoya un estilo de 
gobierno autoritario, frente al 16 % de 2020 (Primicias, 2023).

Lasso ha buscado imponer medidas policiales para controlar a la 
sociedad, para ello, el siguiente paso ha sido el fortalecimiento del 
aparato represivo y su blindaje. Por un lado, las fuerzas armadas y 
policiales han cobrado relevancia política en medio de la discusión 
sobre seguridad; por otro lado, se han emitido leyes, reglamentos 
y decreto que establecen marcos de excepcionalidad y que blindan 
a las fuerzas represivas bajo la excusa de que necesitan apoyo para 
enfrentar a la delincuencia. La Ley que Regula el Uso Legítimo de la 
Fuerza y su reglamento crea privilegios que en el fondo buscan garan-
tizar la impunidad a la violencia policial y militar. Este tratamiento 
especial reduce el control sobre estas fuerzas y establece un marco 
jurídico que podría garantizarle impunidad en casos de violación a 
derechos humanos.

Parte de la política de Lasso ha sido transferir el problema a los 
ciudadanos y las personas dedicadas a la seguridad privada. A través 
del Decreto 707, autorizó el porte de armas de uso civil y estableció 
que las compañías de vigilancia y seguridad privada prestaran servi-
cios de apoyo y auxilio al Estado (Lasso, 2023a).

Durante los dos años de gobierno de Lasso, la violencia criminal 
fue en aumento y las medidas para combatirlo han sido ineficaces. 
En ese escenario y bajo la misma premisa securitista, en mayo del 
2023, emitió el Decreto ejecutivo 730 (Lasso, 2023b) por el cual 
declara al terrorismo como amenaza de Estado y dispone que las 
fuerzas armadas ejecuten operaciones militares en todo o parte del 
territorio nacional con todos los medios a su disposición. Además, 
establece privilegios para quienes cometan excesos, pues se dispo-
ne que el SNAI (Servicio Nacional de Atención Integral a Personas 
Adultas Privadas de la Libertad y a Adolescentes Infractores) esta-
blezca un trato diferencial para personal militar y policial.
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El contenido de este decreto atenta contra el derecho a la protes-
ta. Pues la ambigüedad con la que se usa la figura de terrorismo po-
dría recaer sobre líderes sociales, defensores de derechos humanos y 
de la naturaleza y organizaciones sociales. La figura de terrorismo ha 
sido históricamente usada para criminalizar a disidentes y opositores 
políticos. De tal manera que bajo una misma figura legal estarían 
los grupos criminales y las organizaciones sociales. Es decir, no hay 
una diferenciación entre quienes representan una amenaza real y 
una ficticia, como tampoco del nivel de peligrosidad que cada uno 
representa.

Los resultados de la agenda securitista han sido el incremento en 
el número de policías, mayores recursos, más armamento, militares 
en las calles, posibilidades de cyberespionaje y, sobre todo, la reaper-
tura de acuerdos en materia de seguridad con Estados Unidos y el 
uso de la amenaza para garantizar las concesiones mineras.

Las políticas securitistas que se han llevado a cabo en Ecuador es-
tán alineadas con la agenda de Estados Unidos en la región: asegurar 
recursos y garantizar la pacificación y control de la población. El nar-
cotráfico, sin embargo, afecta sus intereses, por eso hay una mayor 
participación en el país.

En el 2018, estalló un coche bomba en el cuartel policial de San 
Lorenzo y un equipo periodístico de El Comercio fue secuestrado 
(BBC, 2018). A partir de entonces, la presencia e intervención de 
Estados Unidos ha ido en aumento: en el 2018 se reabrió la Oficina 
de Cooperación en Seguridad, en el 2019 se reabrieron las oficinas de 
la USAID y se estableció la Oficina Internacional de Asuntos Antinar-
cóticos y Aplicación de la Ley.

El 19 de julio de 2023, Ecuador y Estados Unidos firmaron el 
Memorando de Entendimiento en Materia de Seguridad que estará 
vigente durante los próximos siete años. El Ministerio de Defensa 
ecuatoriano informó que este Memorando incluye cuatro ítems: 
intercambio de información, fortalecimiento de capacidades de las 
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Fuerzas Armadas, entrenamiento y capacitación y adquisición de 
recursos.

La firma del memorando, que Lasso llamó Plan Ecuador en rela-
ción con el Plan Colombia, advierte la cesión de soberanía y la inter-
vención de Estados Unidos en la crisis interna del país. “Se trata de 
una estrategia que impulsa el gobierno ecuatoriano para alinearse 
con los intereses de Washington a cambio de ayuda militar, econó-
mica y social” (Córdova-Alarcón, 2022). La experiencia previa en Co-
lombia advierte que acuerdos como este solo intensifican la violencia 
criminal e institucional y uno de los peores resultados fueron los fal-
sos positivos −civiles no beligerantes asesinados y que fueron reporta-
dos como bajas en combate. El Estado perdió soberanía respecto a la 
lucha antidrogas y se expandió el paramilitarismo.

Una vez legitimado el escenario de inseguridad y miedo, la ame-
naza se puede expandir a otras áreas y trasladarse a otros contextos. 
Usando este recurso, Lasso declaró la minería ilegal como amenaza 
a la seguridad del Estado a través del decreto 754. En la práctica, este 
movimiento busca asegurar procesos extractivos ligados a intereses 
de transnacionales y servirá para desplazar militarmente a quienes se 
opongan a proyectos mineros.

Ya no solo se trata de desplazar a poblaciones campesinas e indí-
genas, ahora están dispuestos al uso de la violencia, lo que pone en 
grave riesgo la vida de defensores de los derechos de la naturaleza y 
poblaciones en conflicto. El extractivismo se impondrá con la violen-
cia y la militarización de los territorios.

Además, la Ley Orgánica Reformatoria a Varios Cuerpos legales para 
el Fortalecimiento de las Capacidades Institucionales y la Seguridad Inte-
gral permite la militarización de concesiones mineras y la declaración 
de éstas como Áreas Reservadas de Seguridad del Estado. Es decir 
que tendrán cláusulas especiales de seguridad. Las medidas securitistas 
en este caso tienen como finalidad la expansión de la frontera ex-
tractiva. Y si bien hay resistencia territorial, es claro que el avance del 
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modelo militarista empeora las condiciones de quienes defienden 
los territorios.

Desprestigio de opositores políticos: enemigo interno, 
terroristas, narcotraficantes

Desde el gobierno de Lenin Moreno y las movilizaciones del 2019 se 
ha ido perfilando y construyendo un enemigo interno. Este concepto, 
propio de la doctrina de seguridad nacional, busca convencer a la 
ciudadanía de que una persona o grupo de personas representan 
una amenaza al colectivo y que por el bien de todos es necesaria 
su neutralización o eliminación. Los intelectuales de derecha se han 
dado a la tarea de señalar al movimiento indígena, a sus líderes y 
organizaciones como terroristas. Durante el gobierno de Lasso, a esta 
narrativa se ha sumado una adicional: se los acusa de tener vínculos 
con el narcotráfico. Lasso afirmó, por ejemplo, que las movilizaciones 
del 2022 fueron financiadas por el narcotráfico (El Universo, 2022). 
En el caso del correísmo se ha insistido en sus vínculos con el narco-
tráfico. Este tratamiento a los opositores políticos genera un despres-
tigio que busca anularlos como actores políticos.

A manera de cierre

Escribo este capítulo a pocas semanas de la disolución de la asam-
blea legislativa y en medio del llamado a nuevas elecciones. El 17 de 
mayo de 2023 mediante el decreto ejecutivo 741, Lasso disolvió la 
Asamblea Nacional y llamó a elecciones anticipadas (Lasso, 2023c). 
La disputa por la presidencia encuentra un eje común entre todos 
los candidatos: el discurso securitario y la aplicación de mano dura. 
En varios casos, incluso se hace uso de discursos xenófobos y se pro-
meten actuaciones que implican la violación de derechos humanos.
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Y aunque todos coinciden en la urgencia por atender la seguri-
dad del país, poco se reconoce que las instituciones estatales están 
corrompidas, que la policía y las fuerzas armadas están atravesadas 
por los intereses del narcotráfico. Y que su fortalecimiento, falta de 
control, uso en el campo civil, carta abierta para combatir el crimen 
o garantizarles impunidad solo hará que la violencia se incremente.

Lasso termina su mandato con el 10 % de credibilidad y con el 
terreno allanado para la crisis y el miedo. Ecuador está viviendo una 
crisis multinivel que no ha sido atendida y cuya única respuesta ha 
sido la aplicación de medidas antidemocráticas. La desigualdad no 
atendida, así como la enorme inseguridad en la que vive la población 
crean un campo perfecto para autoritarismos que pueden usar el 
miedo y la incertidumbre.

Una orientación hacia la democracia requiere inversión en sec-
tores sociales: educación, salud, trabajo, vivienda. Sin redistribución 
y sin igualdad política no es posible la democracia. En la coyuntura 
próxima, además, los actores políticos progresistas deberán tomar en 
cuenta la necesidad de articular un frente político amplio en defensa 
de la democracia.
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Velhas ideologias,  
novas roupagens

Perspectivas do fascismo atual  
a partir da experiência da nova direita 

europeia e latino-americana

TATIANA POGGI E REJANE HOEVELER

Introdução

Esse texto tem como objeto as novas formas de manifestação e orga-
nização política da extrema-direita e do neofascismo, especialmente 
através dos coletivos e partidos integrantes da Nova Direita. É um 
texto de caráter panorâmico, possibilitando uma visão global do pro-
blema a partir de uma reflexão comparada sobre a organização da 
chamada Nova Direita no norte e no sul global. Um recorte desta 
amplitude tem por certo limitações, todavia tem a vantagem de ser 
capaz de ressaltar a peculiaridade das novas formas do fazer político e 
o poderoso potencial de articulação transnacional do conservadoris-
mo no mundo contemporâneo, com métodos inovadores, garantido 
pelas novas tecnologias. Nossas breves reflexões tratarão, portanto, 
de uma problemática presente, da construção social de formas extre-
mas do conservadorismo, em sua maioria neofascistas, nascidas do 
aguçamento das contradições do capital em sua conformação neoli-
beral, mas que, em muitos sentidos, absorve determinados aspectos 
da agenda econômica desse modo de reprodução social.
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Para entender as formas contemporâneas de fascismo é preciso 
abandonar a ideia da simples reprodução de uma experiência passa-
da, reencenação nostálgica dos velhos tempos; ou do paradigma do 
fascismo como problema europeu. Nesse aspecto é especialmente 
válida ainda hoje a reflexão de Poulantzas (1972, pp.72-74; 77-99) 
do fascismo como um processo ou as mais recentes análises de Evans 
(2010), Paxton (2007, pp. 13-49) e Mann (2008, pp.11-49) diferen-
ciando o fascismo enquanto movimento e regime. O processo de 
fascistização ganha força em momentos de crise social generalizada, 
quando as contradições de classe e os conflitos internos do bloco no 
poder se aguçam de tal modo, revelando um quadro agudo de crise 
política (crise de representação) e ideológica. Essa situação de extre-
ma vulnerabilidade, frustração e insegurança social abre espaço para 
a emergência de lideranças salvacionistas e soluções de força.

A crise orgânica do capital que veio se desenhando no mundo 
desde a década de 1970, aliada às reações conservadoras às conquis-
tas democráticas, de ampliação de cidadania e representatividade de 
grupos subalternos, têm contribuído para gerar um ambiente de vul-
nerabilidade social, acirramento político e deslegitimação das insti-
tuições políticas liberais.

As Novas Direitas no norte e no sul global estão pautadas pelo 
neofascismo, ainda que procurem se esquivar de símbolos e de uma 
conexão direta com o fascismo histórico, assumindo um verniz mo-
derno. Seu conteúdo político e ideológico é neofascista, no sentido 
em que se conforma como uma alternativa capitalista autoritária e 
violenta em múltiplas dimensões, promovendo um arcabouço cul-
tural e histórico eurocentrado, o engajamento ativo e vivaz de um 
determinado padrão humano etnocentrado e excluindo radicalmen-
te tudo aquilo que não se enquadre nesse padrão. O horizonte socie-
tário é, portanto, o de um etnoestado, procurando legitimar a nação 
com base em argumentos étnico-culturais e de um passado mítico 
(mito de origem), orientados pelo princípio sangue e solo, no caso 
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europeu, ou pela experiência da colonização, no caso da América 
Latina, com uma idolatria à (ex)metrópole.

No sul global, o padrão humano eurocentrado também será re-
produzido e isso ajuda a explicar a contraditória relação da Nova 
Direita do sul global com determinado nacionalismo, sua repulsa à 
cultura popular, à tudo que é regional, sua ojeriza aos povos origi-
nários. Nesse sentido, pretendemos retomar o debate sobre o pro-
cesso de colonização da alma de que nos falava Frantz Fanon. Um 
processo histórico de dominação altamente sofisticado, produzido 
conscientemente pelo europeu desde a colonização e reproduzido 
pelos colonizados do sul global. Rasgando a ferida colonial, Fanon 
dizia:

O negro quer ser branco. O branco incita-se a assumir a con-
dição de ser humano(…). Todo povo colonizado −isto é, todo povo 
no seio do qual nasceu um complexo de inferioridade devido ao 
sepultamento de sua originalidade cultural− toma posição diante 
da linguagem da nação civilizadora, isto é, da cultura metropolitana. 
Quanto mais assimilar os valores culturais da metrópole, mais o co-
lonizado escapará da sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua negridão, 
seu mato, mais branco será (…). Sentimento de inferioridade? Não, 
sentimento de inexistência. O pecado é preto como a virtude é bran-
ca (Fanon, 2008, pp. 27, 34 e 125).

Mesmo após a conquista da emancipação política, estamos ainda 
presos aos grilhões do imperialismo e de padrões eurocentrados; in-
dependentes, mas colonizados na alma; livres, mas ainda escravos da 
Europa. O colonizado aprendeu a odiar sua mestiçagem, sua herança 
negra e de povos originários, sempre silenciada, escondida, apagada. 
A branquidade é uma relação de poder tão sedimentada e profun-
damente arraigada que “ela se afigura como o estado normal e uni-
versal do ser, o padrão pelo qual todo o resto é medido e em cortejo 
com o qual todos os desvios são avaliados” (Ware, 2004, pp. 16-17). 
Assim, muitos brancos cá de baixo não se veem ou se sentem como 
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nativos da terra, mas europeus na América. Nos povos originários, 
negros e mestiços foi incutido o desejo de ser branco, de falar como 
branco, comportar-se como branco, vestir-se como branco, rezar 
como branco. Tornar-se branco é tornar-se humano. É ser recon-
hecido, respeitado, ter virtude e, quem sabe até, amado. É enqua-
drar-se no padrão, tornar-se menos visível e assim escapar, ainda que 
momentaneamente, à discriminação. Tornar-se branco, portanto, é 
a grande conquista almejada e, traumaticamente, nunca alcançada. 
Desse sofrimento padecemos todos no sul global: brancos, negros, 
povos originários e mestiços.

Isso posto, procuraremos apresentar os processos sociais e his-
tóricos da construção da Nova Direita na Europa e na América La-
tina, suas formas e organização e articulação política em meio ao 
neoliberalismo, atentando para o processo dialético da colonialidade 
contemporânea, no qual o padrão sócio-étnico-cultural europeu é 
afirmado e reforçado.

Nova Direita na Europa: origens históricas e debate conceitual

O debate em torno da caracterização da Nova Direita europeia, bem 
como dos conceitos de etnopluralismo e de direito à diferença vêm 
gerando uma das mais acaloradas polêmicas teóricas dentre os espe-
cialistas nos temas do fascismo e extrema-direita pelo mundo. Seria a 
Nova Direita europeia neofascista, uma manifestação da extrema-di-
reita ou ainda uma expressão do populismo de direita?

Muitos autores afirmam que a Nova Direita europeia seria algo 
distinto do fascismo, manifestando-se através de novos meios po-
líticos fora da via parlamentar e procurando manter o formalismo 
republicano de modo a integrar-se à sociedade liberal sem propostas 
de rupturas com a ordem institucional. A ênfase na novidade fez 
com que adotassem outros instrumentais conceituais como extre-
ma-direita (Mudde, 2000; Ignazi, 1992; Falter e Schumann, 1988), 
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direita radical (Bell 1963. Kitschelt e McGann, 1995. Sedgwick, 2019) 
ou o populismo de direita (Betz e Immerfall, 1998; Minkenberg, 
2000; Mudde, 2007).

Outras importantes referências como Walter Laqueur (1996) e 
Roger Griffin (1991) adotam o conceito de neofascismo para carac-
terizar a Nova Direita. Talvez o mais notável deles seja Griffin, através 
da sua chave do neofascismo como renascimento ou nova manifes-
tação do mito palingenético ultranacionalista.

Dentre as referências marxistas, alguns autores ponderam o uso 
do conceito de neofascismo, entendendo que este só se aplicaria a 
tentativas de perpetuar ou regenerar o fascismo. Mais apropriado 
para a Nova Direita seria pensar em pós-fascismo, um fenômeno 
em transição, integrante da constelação fascista, mas distinto, assu-
mindo novas formas e um delineamento ideológico errático, instável 
e contraditório, próprio do atual regime de historicidade (Traverso, 
2019, p.13). Outros, porém, pensam a chave eurística do neofascismo 
como um fenômeno transnacional, ainda que com variações nacio-
nais (Copsey, 2013, 2020; Finchelstein, 2017).

Historicamente, o fascismo na Europa veio se organizando a par-
tir de movimentos sociais nacionais e assumindo a forma de partidos 
políticos de massa, investindo fortemente na estratégia político-par-
lamentar. Esta característica se fará presente nas suas expressões do 
pós-guerra, observando-se na Europa, mais que nos EUA, a presença 
de partidos políticos neofascistas. Todavia, é notável a diversificação 
das formas de atuação e organização política. A estratégia político-pe-
dagógica e de disputa ideológico-cultural veio se popularizando par-
ticularmente a partir da década de 1980, não raro ainda associada à 
estratégia político-parlamentar.

A Nova Direita europeia se apresenta como uma rede de par-
tidos políticos, organizações, sites, revistas, think tanks, institutos, 
fundações e centros de formação, apostando em novas formas de 
organização e ação política para o fascismo contemporâneo em meio 
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à democracia liberal. Esses coletivos procuram se inserir nos debates 
públicos a partir do investimento na produção e distribuição de no-
vos materiais de mídia, novos termos e conceitos.

Conceitos como etnopluralismo (Eichberg, 1978, pp. 72-75) e di-
reito à diferença (Benoist, 1980, pp. 10-19) foram criados por dois 
dos maiores intelectuais neofascistas europeus −Henning Eichberg e 
Alain de Benoist− na tentativa de dissociar formalmente a Nova Di-
reita europeia do fascismo histórico, afirmando o direito ao respeito 
às diferenças étnicas, culturais e históricas dos povos. Ressaltam, con-
tudo, que a melhor forma de preservar a essência desses povos e cul-
turas é a separação radical e mútua exclusão entre povos, de modo a 
evitar a miscigenação e influência cultural (Guibernau, 2007, p.156). 
Esses conceitos deixam explícita a crença na pureza étnico-cultural 
como princípio, o horror à mistura de raças/povos e a afirmação de 
uma herança/ancestralidade europeia, uma essência histórica, cul-
tural e civilizacional europeia, ocidental e etnicamente caucasiana, 
ligada a um território.

Analogamente, haveria um suposto respeito por outras culturas, 
outros povos e sua herança, porém rejeitando veementemente o 
multiculturalismo, a miscigenação e inclusive a vida integrada entre 
diferentes povos, em favor de um separatismo radical. Esse aspecto 
supostamente antirracista, democrático, anticolonial e de valorização 
das culturas nativas presente nos conceitos de etnopluralismo e de 
direito à diferença vem gerando incertezas quanto ao direcionamen-
to político da Nova Direita, mas revelam bastante sobre o contexto 
no qual foram forjados.

Em meio às lutas democráticas por ampliação da cidadania, às 
guerras de descolonização e à afirmação de diversos movimentos 
de grupos subalternos, os fascistas do pós-guerra procuraram se re-
novar, capturando as pautas por valorização de identidade e ances-
tralidade de grupos subalternos −que só fazem sentido a partir do 
entendimento de que essas lutas se contrapõem a uma estrutura de 
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poder− para afirmar a sua identidade e ancestralidade, que vêm no 
sentido oposto, reforçando estruturas de poder. O que se observa é 
uma estratégia oportunista de apropriação e desonestidade intelec-
tual pelo uso distorcido de certos conceitos e pautas da esquerda.

Assim, por trás da defesa do direito à valorização de grupos sub-
alternos e à ancestralidade de povos não-brancos, o que está oculto, 
mas é gritante, é o direito à valorização da identidade e ancestralida-
de europeia, ocidental e caucasiana. Em síntese, o que a Nova Direita 
europeia busca afirmar é o direito à branquidade. Uma Europa para 
europeus − esta é a nova cara do racismo, da xenofobia e do neofas-
cismo. Um fascismo renovado, com uma face humana ou uma men-
te aberta, nas indagações irônicas de Tamir Bar-On (2016) e Nigel 
Copsey (2013).

Copsey (2020) recupera a origem do termo e das primeiras ma-
nifestações históricas de neofascismo, quando em 1946 veteranos 
italianos da defunta República de Salò fundaram o Movimento Socia-
le Italino (MSI). Este coletivo é considerado por boa parte da litera-
tura como a primeira organização neofascista da Europa, guardando 
muito do legado fascista, especialmente em sua fase mais enfurecida, 
de movimento, e uma boa dose de nostalgia por Salò (Mammone, 
2008; Camus e Nicolas Lebourg, 2017).

O MSI cumpriu um papel fundamental na organização do neo-
fascismo na Europa, promovendo encontros, reunindo militantes, 
entusiastas e intelectuais com o propósito de fortalecer laços entre 
fascistas europeus, estimular a organização política em outros paí-
ses europeus e criar um movimento voltado para o projeto de uma 
nação europeia. Os dois encontros em 1950 e 1951 foram funda-
mentais para a articulação desse movimento, tendo se tornado um 
espaço privilegiado de articulação política. Lá estavam presentes mais 
de sessenta delegados vindos da Alemanha, Dinamarca, Espanha, 
França, Itália, Suécia, Suíça, Noruega e emigrados do Báltico, den-
tre eles, grandes figuras do neofascismo como: Julius Evola, filósofo 
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italiano e principal figura influenciadora do MSI e outros coletivos 
neofascistas italianos; Ernesto Massi, acadêmico italiano e liderança 
do MSI; Oswald Mosley, fundador da British Union of Fascists; Fran-
cis Parker Yockey, filósofo norte-americano precursor do paleocon-
servadorismo e fundador do European Liberation Front; Maurice 
Bardèche crítico literário francês, defensor do regime de Vichy, figura 
pioneira do negacionismo do Holocausto e fundador do Comité Na-
tional Français; Karl-Heinz Priester, ex-oficial da Waffen-SS e militante 
do Nationaldemokratische Partei Deutschlands; e Per Engdahl, líder da 
Sveriges Fascistiska Kamporganization (Copsey, 2020, p. 7; Camus e 
Lebourg, 2017, p. 70).

Do encontro de 1951, ocorrido em Malmö, na Suécia, nasceram 
duas importantes iniciativas neofascistas que procuravam recuperar 
o sonho de Mussolini de uma Internacional Fascista, promovendo 
o nacionalismo pan-europeu, uma forma romântica de supranacio-
nalismo europeu, um eurofascismo. A principal delas foi o European 
Social Movement (ESM), seguida de um grupo de rebeldes liderados 
por René Binet, que considerou as propostas do ESM muito tími-
das e se organizaram para fundar um coletivo mais radical, o New 
European Order (1954). Apesar das diferenças em termos de tática, 
observa-se uma unidade ideológica, política e de referencial teóri-
co-filosófico (Camus e Lebourg, 2017, p.70).

Nacionalmente, observamos o surgimento de alguns partidos, 
centros de estudos e periódicos neofascistas advogando o nacionalis-
mo pan-europeu: Union Movement (1948) na Inglaterra; Sozialistis-
che Reichspartei (1949), Deutsche Reichspartei (1950) e Nation Europa 
(1951) na Alemanha; Freiheitliche Partei Österreichs (1955) na Áustria 
em 1956; Centro Studi Ordine Nuovo (1956) na Itália. O eurofascismo 
é, portanto, a primeira forma como o neofascismo se apresenta.

O ideal pan-europeu e eurofascista tomou novo impulso no 
final dos acalorados anos 1960 e ao longo dos anos 1970 com as 
mobilizações de movimentos sociais ligados ao campo da esquerda. 
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A onda das lutas por alagamento de direitos, representação e liber-
tação nacional, gerou impactos no campo da direita: por um lado 
a reação negativa, contraposição aberta, que mobilizou grupos te-
rroristas e coletivos mais radicalizados; por outro um movimento 
intelectualmente sofisticado de apoio ao direito à diferença e à valo-
rização da ancestralidade, que incluiria, consequentemente, o direito 
à branquidade.

Esse segundo caminho será a marca da Nova Direita europeia, 
procurando se distanciar do legado fascista e de ideias abertamente 
racistas e eurocêntricas, ainda que fascismo, racismo e eurocentris-
mo estejam contidos em sua proposta de balcanização radical do 
mundo. A preservação e valorização da Europa como comunidade 
passaria ainda por um sentimento antiestadunidense, uma atitude 
nativista, materializada em um corporativismo e protecionismo eu-
ropeu, travestidos de luta anti-imperialista e crítica à globalização. 
Assim, a Nova Direita europeia captura de forma inteligente e hábil 
as lutas emancipatórias dos movimentos progressistas, inverte o si-
nal, se colocando favorável às pautas desses movimentos e causando 
enorme confusão e desconforto político. Se todos os povos devem 
ter o direito garantido à valorização da sua história e ancestralida-
de, contrapor-se à branquidade e à ancestralidade europeia se torna 
uma expressão antidemocrática, racista e até fascista! Uma jogada 
intelectual brilhante!

A década de setenta testemunhou uma transformação particu-
larmente importante nos partidos e organizações da Nova Direita. O 
MSI vivenciou um racha em 1969, perdendo alguns militantes para 
dissidências de caráter terrorista, Ordine Nuovo, Fronte Nazionale e 
Ordine Nero. Ao longo dos anos sessenta, o MSI veio se afastando de 
sua herança fascista, símbolos e alusões diretas ao nacional-socia-
lismo, bem como da defesa da violência direta e ataques terroristas, 
construindo uma imagem pública mais convencional, o que lhe ren-
deu melhores resultados na eleição de 1972. Em 1995, Gianfranco 
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Fini muda o nome do partido para Alleanza Nazionale, reforçando 
ainda mais o apartamento com o passado fascista (Camus e Lebourg, 
2017, pp. 61-62).

Como veremos, essa estratégia de disfarce ou ocultamento das 
afinidades fascistas e de renúncia formal à violência direta será uma 
marca da Nova Direita europeia, visando galgar melhores resultados 
eleitorais, atrair uma base maior de apoiadores e normalizar propos-
tas políticas com conteúdo fascista. Nesse sentido, entendemos que 
a forma é republicana, porém o conteúdo é neofascista.

Na França, o movimento Ordre Nouveau, surgido em 1969, funda 
em 1972 o Front National, muito influenciado pela experiência italia-
na de adequação republicana. É nesse momento que Benoist revisa 
sua defesa política colonial e passa também a reconsiderar suas defi-
nições de nacionalismo e racismo, em favor do direito à diferença. O 
Front National, liderado até 2011 por Jean-Marie Le Pen, teve sucesso 
em congregar e oferecer uma orientação política comum para diver-
sas forças conservadoras, servindo de guarda-chuva para neofascistas, 
ex-pujadistas, monarquistas e veteranos da guerra da Argélia. Le Pen 
ainda se destacou como liderança extremamente carismática, agitan-
do massas crescentes ao longo dos anos oitenta e noventa. Além 
dos comícios cada vez mais lotados, ele participou de programas de 
televisão, rádio e contribuía correntemente para o jornal do partido 
(Shields, 2007, p. 219). Sua filha Marine, ao assumir a liderança do 
partido em 2011, teve êxito em manter uma mobilização de massa, 
fazendo um bom aproveitamento político do cenário de agravamen-
to da islamofobia, do aumento da imigração e avançando na moder-
nização das mídias, levando o partido ao mundo virtual.

O Groupement de Recherche et d’Étude pour la Civilization Euro-
péenne (GRECE), maior think tank da Nova Direita francesa tam-
bém passou por transformações com a maior circulação dos textos 
de Evola na França e pelo fortalecimento dos laços entre Benoist e 
Armin Mohler, pai da Nova Direita alemã. Entre os anos setenta e 
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oitenta o GRECE, bem como os principais periódicos da Nova Di-
reita francesa (Nouvelle École, Éléments e Krisis) incorporam influên-
cias dos pensadores da revolução conservadora alemã, se aproximam 
ainda mais da Nova Direita italiana e gradativamente se afastam da 
perspectiva do racismo biológico em favor do etnodiferencialismo 
(Taguieff, 1985).

Também na Alemanha observamos um processo de adequação 
republicana no Nationaldemokratische Partei Deutschlands (NPD) 
após o fracasso eleitoral de 1969. Fundado em 1964, o NPD é um dos 
primeiros partidos neofascistas na Alemanha, formado por antigos 
militantes e apoiadores do partido nazista, e experimentou dificul-
dades em se estabelecer em um país que logo ao final da guerra ins-
tituiu leis severas de proteção à democracia, tornando ilegal grupos, 
partidos, a ostentação de símbolos, produção de literatura ou qual-
quer peça de propaganda nacional-socialista. Apesar desses desafios, 
o NPD conseguiu se manter como uma força político-parlamentar 
relativamente sólida ao longo dos anos 1960, tendo conquistado in-
clusive cadeiras em sete câmaras estaduais (Jaschke, 2013, p. 24). O 
fracasso nas eleições de 1969, somado a crises internas do partido, le-
varam à sua transformação no sentido da adequação republicana, da 
defesa do etnopluralismo e da renovação de pautas ligadas à questão 
de gênero e do meio ambiente.

Tal inflexão no partido, tal como no GRECE e no MSI, gerou dis-
sidências, que levaram ao surgimento de grupos de terroristas clan-
destinos. Desse racha nasceram Europäische Befreiungsfront e Aktion 
Wiederstand; em 1983 Aktionsfront Nationaler Sozialisten/Nationale 
Aktivisten e uma rede de células independentes conhecida como 
Freienkameradenschaften, bastante populares na Alemanha Oriental 
a partir da reunificação (Camus e Lebourg, 2017, p.131).

Na Alemanha, contudo, a Nova Direita só irá se consolidar como 
força política nas décadas de oitenta e noventa. Podemos dizer que 
é o contexto da reunificação e da afirmação do neoliberalismo que 
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verdadeiramente impulsionam a Nova Direita na Alemanha. Esses 
processos estão diretamente ligados à virada intelectual e moral 
promovida pelo governo de coalização conservadora neoliberal do 
chanceler Helmut Kohl (CDU) desde 1982.

Segundo Salzborn (2016, p.42), durante a era Kohl foram aber-
tas as portas do mainstream para ideias e posições da Nova Direita 
alemã, especialmente o nacionalismo völkisch, tido como uma po-
sição política socialmente aceitável, e revisionismos historiográficos, 
que relativizavam a responsabilidade alemã, colocando o povo na po-
sição de vítima do nacional-socialismo. Além disso, os anos noventa 
foram tempos, nos quais assassinatos, incêndios e ataques com moti-
vação racial eram subinvestigados pelas autoridades públicas. Na mí-
dia, diversos intelectuais próximos da Nova Direita como Karlheinz 
Weißmann e Ernst Nolte conseguiram construir redes e estabelecer 
formas recíprocas de interação com o público, difundindo suas ideias 
para uma audiência mais ampla. Assim, durante aproximadamente 
vinte anos, posições extremistas encontraram espaço no público ge-
ral, ressonando para fora da cena neofascista, o que ajudou a engros-
sar a fileira de simpatizantes.

Nesse momento, surgem novos partidos alinhados com a Nova Di-
reita, Freiheitliche Deutsche Arbeiterpartei (1979), Republikaner (1983) e 
Deutsche Volksunion (1987). Todos eles contribuíram ativamente para 
o processo de fascistização da Alemanha Oriental (DDR), distribuindo 
materiais políticos, promovendo reuniões clandestinas, organizando 
skinheads e financiando a formação de células neofascistas. Observa-se 
uma diversificação da estrutura organizacional do neofascismo na Ale-
manha, bem típica da Nova Direita, com o surgimento de revistas, 
centros de formação e institutos de pesquisa. O Thule-Seminar (1980) 
é a primeira dessas iniciativas. Temos as revistas Nation Europa, Junge 
Freiheit e Wir Selbst. Nos anos noventa, os periódicos Junge Freiheit, Cri-
ticón, Mut e Lexikon des Konservatismus conduziram intensos debates, 
conseguindo atrair autores de fora do espectro neofascista.



Velhas ideologias, novas roupagens    363

Nos anos dois mil há uma intensificação desse movimento, mas 
agora com investimento em centros de formação e uma maior arti-
culação entre os nódulos da rede da Nova Direita alemã. O Institut 
für Staatspolitik - IfS (2000) é fundado em 2000, oferecendo cur-
sos de formação, seminários e workshops, seguido da Bibliothek des 
Konservatismus (2012). Surge ainda uma nova conformação de mo-
vimentos/partido −Identitäre Bewegung (2012), Alternativ for Deuts-
chland AfD (2013) e Patriotische Europäer gegen die Islamisierung des 
Abendlandes PEGIDA (2014) − que emerge da crise imigratória da 
Europa, levando massas de apoiadores à ruas. De todas essas novas 
iniciativas o IfS é o centro que mais investe na articulação entre es-
paços políticos da Nova Direita, fortalecendo os laços entre AfD, Ein 
Prozent für unser Land, Identitäre Bewegung e a revista Blaue Narzisse.

No caso dos dois países do sul da Europa que contaram com im-
périos coloniais, Espanha e Portugal, o nacionalismo xenófobo (de-
nominado pela historiografia especializada como nativismo, segundo 
Ferreira, 2019, p. 18) e a ideia de expandir a civilização ocidental cristã 
para o Novo Mundo são características essenciais das extremas dire-
itas, representadas principalmente pelo Vox, no caso da Espanha, e 
pelo Chega, de Portugal.

A relação dessas duas forças com um ideário rigorosamente 
(conceitualmente) fascista é também ambígua, sendo classificados 
pela maior parte da historiografia não propriamente como neofas-
cistas, mas como uma “direita radical” (Ferreira, 2019, p. 79); em 
nossa visão, com importantes elementos fascistas em seu ideário e 
métodos.

É interessante notar que os marcos históricos reivindicados tanto 
do Vox estão localizados não no estabelecimento das democracias 
nos anos setenta, mas sim no Descobrimento das Américas e a Recon-
quista dos Reis espanhóis −ou seja, eras de ouro nas quais a suposta 
superioridade branca europeia católica seria inquestionável.
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Quanto à América Latina, suas elites tradicionalmente mimeti-
zam a cultura europeia −desde que os criollos, na época colonial, se 
viam mais identificados cultural e etnicamente com os espanhóis e 
portugueses do que com os povos originários. No contexto atual, 
a extrema-direita espanhola, que vem se demonstrando extrema-
mente capaz em agrupar distintos grupos latino-americanos, tem 
na homogeneização cultural hispânica uma razão central de ser, o 
que implica, no referido etnonacionalismo europeu contemporâneo, 
sobretudo um distanciamento hostil em relação às populações nati-
vas e uma defesa implícita de seu extermínio, conforme em tempos 
coloniais. Os grupos de ultradireita latino-americanos, nesse projeto, 
são para Vox a ponta de lança local na luta anti-indígena, vista por 
esses grupos como o comunismo do século XXI, conforme as palavras 
do líder espanhol José Maria Aznar.

A extrema-direita iberista e seus tentáculos neocoloniais 
na América Latina

O Vox foi fundado em dezembro de 2013 como uma cisão à direi-
ta do Partido Popular (o maior partido da direita espanhola), sob a 
liderança de alguns de seus quadros mais conservadores, próximos 
ao ex-presidente do partido José María Aznar (Ferreira, 2019, p. 76; 
Casals, 2020a, 2020b). A primeira eleição que o Vox participou foi 
em 2014, com o candidato Alejo Vidal-Quadras, antigo presidente 
do Partido Popular na Catalunha, e esteve por poucos votos de con-
seguir uma vaga no Parlamento Europeu. Junto com outros dirigen-
tes, o parlamentar basco Santiago Abascal, que provinha da linha 
dura contra o nacionalismo basco dos anos noventa (período de 
maior atuação do ETA), torna-se presidente do Vox e atrai ainda mais 
figuras desse setor mais conservador dentro do PP (Ferreira, 2019, 
p. 77; Casals, 2020a, 2020b).
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Segundo o pesquisador Carles Ferreira, o núcleo ideológico do 
Vox se baseia em duas características essenciais: o nativismo (que 
seria um nacionalismo xenófobo) e o autoritarismo (Ferreira, 2019). 
Conforme Ferreira, Vox aponta como os principais inimigos da Es-
panha os nacionalismos periféricos e que sua concepção de espanho-
lidade está fortemente arraigada em mitos etnonacionais: enquanto 
os demais partidos mesmo da direita teriam na Constituição de 1978 
(marco da transição democrática) como fonte de uma unidade cívica 
para a unidade nacional, o Vox reivindica uma concepção do espa-
nhol baseada em episódios como o Descobrimento da América ou 
a reconquista dos Reis espanhóis frente aos muçulmanos na idade 
média (Ferreira, 2019, p. 87).

O Foro de Madrid ou Foro Madrid, fundado em outubro de 2020, 
é uma das iniciativas da Fundación Disenso, think tank do Vox, reunindo 
personalidades políticas espanholas, portuguesas e latino-americanas. 
A Fundación Disenso pode ser compreendida, a partir da teoria política 
de Antonio Gramsci, como um aparelho privado de hegemonia (Hoe-
veler, 2019) com atuação transnacional, ou mesmo como um partido, 
no sentido amplo do termo (e por impulsionar um movimento maior 
que sua sigla); de caráter empresarial na medida em que defende os 
interesses do eufemístico “setor privado”, mas que se sustenta finan-
ceiramente com as subvenções recebidas pelo próprio Ministério da 
Cultura do Estado da Espanha. Ou seja: um aparelho privado que re-
cebe dinheiro público para defender os interesses privados.

O Vox desde o princípio apresenta uma vocação cosmopolita, 
chamada por alguns autores de internacionalismo reacionário (Sa-
nahuja e Burian, 2022), buscando construir seções de seu partido 
em outros países, e de fato o fizeram em pelo menos dois países 
latino-americanos: México e Colômbia. O Foro de Madrid, por sua 
vez, não se confunde completamente com o Vox, e absorve as extre-
mas direitas que se reuniram em 2018 na Cúpula Conservadora das 
Américas (Hoeveler, 2020).
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A Carta de Madrid, publicada em outubro de 2020, que serviu 
como marco da fundação do próprio Foro, começava pela afirmação 
da existência de uma Iberosfera, definida por eles como uma “comu-
nidade de nações livres e soberanas que compartilham uma arrai-
gada herança cultural e contam com grande potencial econômico e 
geopolítico” (Foro de Madrid, 2020), contando com “todas as con-
dições para ser uma região de liberdade, prosperidade e igualdade 
perante a lei”. “Seus povos não estão condenados por nenhum tipo 
de determinismo histórico”, afirmava a carta (Foro de Madrid, 2020).

Segundo a carta de Madrid, a região (latino-americana) estaria 
sofrendo um “sequestro” por “regimes totalitários de inspiração co-
munista”, “apoiados pelo narcotráfico e por terceiros países”, todos 
eles apoiados pelo regime cubano e pelo Foro de São Paulo e pelo 
Grupo de Puebla, os quais se infiltrariam nos centros de poder para 
“impor sua agenda ideológica” −o que faria urgir uma luta pela li-
berdade e democracia, incluindo os “direitos humanos, o pluralis-
mo, a dignidade humana e a justiça”. Como se percebe, o cinismo, o 
vitimismo e as fake News são os principais métodos políticos desse 
grupo político, alinhado nesse sentido ao chamado Método Bannon.

Neocolonialismo político ibérico e a “Iberosfera”

A viagem de Abascal ao México, em meados de setembro de 2021, 
chamou atenção para as atividades do líder do Vox na América 
Latina.1 O motivo principal parece ter sido o conteúdo das decla-
rações de Abascal, as quais geraram furor nacional, levando a que 
inúmeros políticos mexicanos que haviam assinado a carta de 

1 O evento coincidiu com a realização da CPAC (Conservative Political Action 
Conference) em São Paulo, organizada por Eduardo Bolsonaro, com nomes que 
também fazem parte do Foro Madrid como Matt Schlapp, fundador do CPAC no 
início dos anos oitenta, em consonância com a política de Reagan de um conserva-
dorismo transformado e já plenamente neoliberal.
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Madrid se retratassem de tê-la assinado −principalmente represen-
tantes do PAN (Partido Acción Nacional), os quais reforçaram publi-
camente que seus laços na Espanha são com o Partido Popular, não 
com o Vox.

Uma possível explicação para esse pequeno terremoto político 
no México é que os meios de comunicação mexicanos divulgaram 
um tuíte de Abascal publicado cerca de um mês antes de sua visita, 
coincidindo com o 500º aniversário da destruição de Tenochtitlán, 
em 13 de agosto, no qual se proclamava orgulhoso da colonização do 
México: “A Espanha conseguiu libertar milhões de pessoas do regi-
me sanguinário e de terror dos astecas”, escreveu Abascal (González, 
Gortázar e Molina, 2021).

Além disso, semanas antes, José Maria Aznar, um dos máximos 
expoentes da direita espanhola e iberoamericana, sabidamente liga-
do a Abascal, afirmou que “o indigenismo é o novo comunismo”. Na 
mesma ocasião, Aznar provocou diretamente o presidente mexicano 
López Obrador com a seguinte piada, sugerindo que AMLO deveria 
mudar de nome: “Dice que España tiene que pedir perdón. ¿Y usted 
cómo se llama? Yo me llamo Andrés Manuel López Obrador. Andrés 
por parte de los aztecas. Manuel por parte de los mayas. López es 
una mezcla de aztecas y mayas” (Karg, 2021). Como se não bastasse, 
ainda em solo mexicano, Abascal exigiu de AMLO uma reforma da 
tumba de Hernán Cortéz, em um gesto simbólico que sintetiza de 
forma cristalina seu pensamento sobre a colonização espanhola no 
México (Karg, 2021).

O Movimento de Regeneração Nacional (Morena), partido de 
AMLO, emitiu uma declaração que ligava Aznar a Abascal, rejeitan-
do categoricamente a ingerência espanhola em assuntos internos no 
México (Karg, 2021). Essa foi a única resposta contundente por par-
te de um líder latino-americano que encontramos até o momento 
acerca das atividades do Foro Madrid.

De acordo com o jornalista Javier Martínez (2020),
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A refundação de La Gaceta de la Iberosfera [periódico da Fundación 
Disenso] coincidiu, provavelmente não por acaso, com o Dia Nacio-
nal de Espanha, 12 de outubro: também conhecido como Dia de 
Colombo, por ocasião da “descoberta” e posterior colonização da 
América por Cristóvão Colombo. É, aliás, o tema de um dos primei-
ros artigos de opinião de La Gaceta após a sua refundação: reivindi-
car, em oposição a posições tradicionalmente associadas à esquerda, 
a evangelização dos indígenas selvagens pelos esclarecidos espanhóis 
medievais - mitos, aliás, amplamente contestados pelos historiado-
res. Com a introdução deste elemento, a jogada fica completa: intro-
duzem-se novos elementos para atacar o governo espanhol, tenta-se 
angariar apoios na América e justifica-se o passado imperial e coloni-
zador do país, apesar dos danos que causou. Esta aliança transnacio-
nal opõe-se, por sua vez, a uma União Europeia corrupta, sempre sob 
o imaginário reacionário, aos desígnios do magnata George Soros, 
que tenta impor um “mega-Estado federal” que “se parece demasia-
do com a Europa sonhada por Hitler”, nas palavras de Abascal. Tudo 
ao mesmo tempo e sob um novo termo: iberosfera (Martínez, 2020, 
tradução nossa).

Segundo o pesquisador Juan Francisco Albert (2022), este novo 
meio de comunicação não nasce do zero, pois o Vox comprou o 
antigo La Gaceta de los Negocios, mais conhecido como La Gaceta, 
do grupo liderado pelo empresário Julio Ariza, amigo pessoal de 
Abascal. La Gaceta de la Iberosfera utiliza o antigo domínio e as redes 
de La Gaceta, por exemplo sua conta no Twitter, que já tinha quase 
200 mil seguidores e que foi reutilizada. Há também colaboradores 
da América Latina, como a colombiana Vanessa Vallejo, editora do 
importante grupo Panam Post. Para Albert, a Gazeta do Vox se as-
semelha a outros meios de comunicação da nova direita, como o 
Breibart News e o Radix Journal, tanto na linguagem como na propa-
gação de notícias falsas (Albert, 2022).
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Considerações finais

Ao final desse breve exercício de reflexão comparada, entendemos 
em parte como a Nova Direita transformou a ideia do racismo bio-
lógico em um conceito baseado na cultura e no nacionalismo xe-
nófobo. Observa-se uma forma de racismo ancorado numa cultura 
etnocentrada e orgulhosamente eurocêntrica, valorizando a tradição 
e o orgulho de um povo e sua relação com um determinado terri-
tório, bem como a própria iniciativa imperial de Europa na América, 
como fica patente no caso do Vox espanhol. O foco deixa gradati-
vamente de ser a xenofobia aberta e a afirmação da superioridade, 
para se concentrar na valorização da etnofilia, fortalecendo o orgulho 
e práticas políticas voltadas para a preservação e o avanço do euro-
peu nativo (Spektorowski, 2000, pp. 284-285). O caráter fascista está 
contido, ainda que não declarado, pois parte do princípio de que 
culturas, povos e etnias distintas não devem conviver, pois isso com-
prometeria a ordem social, o desenvolvimento das nações e degene-
raria as culturas, levando-as à extinção. A solução apresentada é uma 
forma de etnocracia, que mesmo dentro de um arranjo republicano, 
visa a eliminação da diferença e da diversidade no seio social, um 
separatismo radical entre os povos.

Lutas anti-coloniais e anti-imperialistas e dos povos originários, es-
pecialmente latino-americanos; conceitos gramscianos (hegemonia, 
construção de consenso, intelectual orgânico) e sua estratégia de ação/
luta política pela guerra de posição são deliberadamente distorcidos, 
esvaziados de seu conteúdo político, para caber em projetos conser-
vadores e de direita recheados de teorias conspiratórias. O anti-colo-
nialismo e o chamado identitarismo que mesmo em suas acepções 
liberais, ainda guardavam um compromisso com a representatividade 
de grupos subalternos, se transformam em direito à representativida-
de e orgulho do dominador, perdendo todo conteúdo emancipador e 
distorcendo a lógica do domínio para seguir dominando.
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