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Presentacion

A esta altura de los tiempos, seria inaceptable que, como cientificxs so-
ciales, ignoremos las problemadticas que plantea la cuestion territorial.
Me refiero al uso social, cultural y politico de la tierra y el territorio, pero
sobre todo a la “territorialidad” construida y vivida entre personas o gru-
pos. Consideremos que dicho tema no se trata de una moda o una preo-
cupacion pasajera. Mas bien, representa una respuesta a las condiciones
que han sido testigo de la historia compartida y que estan remodelando
nuestra comprension de diversos fendmenos epocales.

La complejidad de las relaciones sociopoliticas actuales, marcada por las
guerras, las redes criminales, los extractivismos, los flujos migratorios, las
pandemias, los grupos poblacionales objeto de racializaciéon y despojo,
asi como los efectos de las redes socio-digitales y la expansidn del capital,
ha generado una constante resignificacion del “territorio” Esta categoria
se extiende a diversos &mbitos que involucran procesos de subjetivacion,
lenguas y hablantes, experiencias formativas, relaciones dindmicas entre
seres diversos provistos de vida, ya sea del mundo o del cosmos. Tam-
bién abarca précticas culturales, econdémicas y politicas, asi como redes
de contencidn, militancias y luchas.

La nocion de territorio no es nueva en el campo de la antropologia; ha
sido empleada desde hace bastante tiempo. Un ejemplo de esto es la uti-
lizacién que hizo Lewis Henry Morgan (1877) en su trabajo entre tribus
iroquesas al considerarla como un criterio para distinguir las formas de
gobierno. Morgan diferenciaba entre “societas” y “civitas’; donde las pri-
meras se basaban en la organizacién social fundamentada en el linaje,
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la fratria y la tribu, propia de la sociedad antigua (salvajismo y barbarie),
mientras que las segundas se apoyaban en el territorio y la propiedad,
caracteristica de la sociedad moderna (civilizacion).

Laidea fue retomada con la misma funcién en la obra editada por Meyer
Fortes y Edward Evans-Pritchard (1940). En la introduccion, realizaron
un acercamiento metodoldgico y una clasificacion de los sistemas poli-
ticos africanos, dividiendo estos en dos tipos de sistemas que distinguen
entre unidades territoriales con un poder centralizado, es decir, el Estado,
y sociedades con un poder descentralizado, o sea, sociedades sin Estado.
Los ensayos describen la organizacion politica de las tribus, donde algu-
nas estaban arraigadas en la propiedad territorial, mientras que otras se
basaban en el rol de los sistemas de linajes.

Cuando el “giro ontolégico” comenz6 a tomar forma en la antropologia,
influenciado por la obra de autores como Marilyn Strathern y Eduardo
Viveiros de Castro, se exploraron diversos planteamientos epistemolégi-
cos, ontolégicos y metodoldgicos. Esto permitié avanzar en el cuestio-
namiento de dicotomias tradicionales, como la de naturaleza y cultura,
y reivindicar otros sistemas de conocimiento, como las creencias o los
saberes culturales. Desde esta perspectiva, las conceptualizaciones desa-
rrolladas a partir de diversas etnografias, como las de Marisol de la Cade-
na o Philippe Descola, han permitido problematizar la racionalidad mo-
derna eurocentrada que considera el territorio como un escenario en el
cual tiene lugar “la cultura’, y explorar universos ontolégicos y practicas
que recrean territorialidades.

Varias experiencias etnogréficas han logrado desentranar procesos de
reconfiguracion territorial generalmente invisibilizados. No obstante, las
lecturas multiculturalistas y los discursos ambientalistas han obstaculi-
zado la superacion de concepciones estdticas, dicotdbmicas y esencialis-
tas que consideran los territorios como meros “contenedores”. Para su-
perar este reduccionismo, es necesario enfatizar la vision del territorio
como una ecologia de saberes y practicas. Reconocemos, entonces, que
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las relaciones de clase, étnicas y generacionales, las jerarquias sociales,
las diversidades de género, asi como los conflictos internos y externos
influyen en la produccion del territorio.

Desde la geografia criticayla ecologia politica latinoamericana, varios au-
tores, como Milton Santos, Carlos Porto-Goncalves o Rogério Haesbaert,
han destacado que el territorio no es solamente un espacio geogréfico,
sino también un lugar apropiado material y simbdlicamente, impreg-
nado de historia. Precisamente, como sefalaran en diversos trabajos, el
proceso apropiacion (territorializacién) involucra diferentes significados
(territorialidades) que se inscriben en procesos dindmicos y cambiantes,
dando lugar a una configuracion territorial especifica en cada momento.

Las territorialidades no son estdticas ni poseen identidad; mas bien, tie-
nen un carécter relacional y procesual resultado de relaciones heterogé-
neas, conflictos y tensiones, asi como factores diversos que las atraviesan.
Tal reconocimiento nos permite considerar que diversas agrupaciones
sociales no se limitan inicamente a un territorio, sino que abarcan prac-
ticas y acciones diferenciadas. De hecho, los grupos pueden no tener la
“dominacién” concreta de un territorio, pero si tener una “apropiaciéon
activa” de los productos culturales que conforman las relaciones espa-
cio-temporales. Estos elementos presentan un desafio a las formas de
sociabilidad, tanto de las personas que se van, como de aquellas que se
quedan.

Las relaciones que entretejen las territoriales son expresion de la posi-
cion de las personas y grupos frente a un modelo de desarrollo homoge-
neizador, excluyente, violento, destructivo e insostenible. Esto evidencia
la tensién constitutiva y creativa relacionada con las territorialidades,
como sefialara Porto-Gongalves. La territorialidad, como signo que orga-
niza la actuacion estratégica de las personas, se convierte en una dimen-
sidn para navegar en un mundo interconectado, donde los limites son
a menudo difusos, pero, sobre todo, para comprender, cuestionar y en-
cabezar los desafios de nuestra época, ofreciendo caminos de memoria,
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conexion y lucha. En este sentido, es importante no romantizar la defen-
sa territorial, pues hacerlo invisibiliza las tensiones internas, las tomas de
decisiones y las disposiciones ideoldgicas. El despojo y la lucha territorial
son procesos dificiles, agotadores y desafiantes que las personas enfren-
tan dia a dia.

Por eso, aboguemos por una antropologia para las territorialidades que
subraye una labor critica y propositiva, que irrite al campo politico-em-
presarial y, por qué no, al cientificismo ortodoxo. A pesar de que nos en-
frentamos a desafios en nuestro oficio, como la creciente precarizacion
de nuestras condiciones, pocas veces nos sumergimos en un analisis pro-
positivo de la situacion. En su lugar, tendemos a reproducir dindmicas
enddgenas y productivistas, y no dedicamos los esfuerzos necesarios al
capital politico requerido para explorar otras rutas y construir acuerdos
de colaboracién mutua.

Necesitamos embarrarnos mads en el terreno, en el nombrar y denun-
ciar. Aun persiste el reto de pasar del observador objetivo participante
de Malinowski hacia el del analista “ubicado” y “activo” de Rosaldo. La
consecuencia mas grave es el imperativo categérico del “deber ser” y la
mantenida excesiva imparcialidad. Esta situacion se evidencia en una
observacion realizada por una antropé6loga en un simposio: “lo peor de
todo es nuestra incapacidad de ubicarnos en las relaciones humanas’”.

A mi parecer, abogar por una antropologia para los procesos territoria-
les plantea dos aspectos que pueden dar lugar a otras sugerencias y pro-
puestas: (a) sumergimos en las complejas interacciones entre “territorio”
y “personas’;, reconociendo que no existen separaciones y que ambxs se
originan en las relaciones que establecen, como Marisol de la Cadena se-
nal6 en Earth Beings, y (b) examinar la eficacia simbdlica de la territoriali-
dad en procesos heterogéneos, como los interculturales y los educativos,
considerando la complejidad y la controversia que a menudo implican
las politicas y los procesos politicos. Pero sabemos que estas cuestiones
involucran un desarrollo y una labor que exceden este espacio.
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Las territorialidades como produccion de sentido

En este nimero ponderamos la idea de territorialidad como sustanti-
vo. Esta cuestion implica una visiéon del territorio como un espacio de
encuentro dialégico de procesos dindmicos, lo que a su vez abarca las
tensiones y contradicciones dentro del propio orden social. En estos en-
sayos, el lectorado encontrard un entramado de memorias y lecturas del
mundo, una ecologia de saberes, espacios de coordinacidn, redes de so-
lidaridad, estrategias creativas y pedagogias entre personas y grupos que
tejen la territorialidad. Ademas, los textos ilustran la interrelacion entre
la posicién de clase de los actores y las disputas que surgen en relacion
con el acceso a bienes, las perspectivas de futuro y las condiciones gene-
rales de vida.

Hay una apuesta compartida en las contribuciones del nimero nueve de
Educar en la diversidad: visibilizar las précticas y los sentidos de personas
y grupos que recrean territorialidades. Para ello, Ixs autores se sumergen
entre infancias, mujeres, sectores populares, redes sociales y archivos,
explorando sus relaciones con los efectos de las politicas estructurales en
un contexto donde las territorialidades, a menudo subalternizadas, estan
ancladas entre prdcticas y practicantes que tejen estrategias, historias y
trayectorias que no resultan inmediatamente accesibles y comprensibles
al etnografx.

La primera parte de este nimero congrega cuatro contribuciones que
describen producciones de sentido que recrean territorialidades. Enfo-
cadas en una serie de relatos de nifas y nifios sobre los rios de la cuenca
del Atoyac, Tatiana Mendoza von der Borch y Elsie Rockwell destacan que
las conversaciones e ideas de las infancias evidencian la crisis socioam-
biental ocasionada por las dindmicas de industrializaciéon que el estado
de Tlaxcala (México) experiment6 desde mediados del siglo XIX a través
de diversas politicas de desarrollo. Estas transformaciones atraviesan las
experiencias vitales de las infancias, donde, por ejemplo, “el olfato, sobre
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todo, provee una medida” de la contaminacién. A pesar de esto, como
seflalan Mendoza y Rockwell, las infancias siempre florecen.

En un contexto de conflictos relacionados con la pérdida de bosques
nativos y politicas de ordenamiento territorial en el norte de Argentina,
Malena Castilla y Mariana Schmidt analizan una serie de documentos y
manuales emitidos por dependencias provinciales de educaciéon y am-
biente de la regién chaquena. Castilla y Schmidt argumentan que tales
instrumentos desempefan un rol fundamental en la construccién y so-
cializacion de representaciones sobre un territorio y una poblacion par-
ticulares. A pesar de los avances en la significacion del territorio, en su
andlisis, evidencian que en los documentos persisten visiones tradicio-
nales que limitan la participacion histérica y econémica de las poblacio-
nes originarias, pasando por alto las consecuencias parala vida debido al
avance del agronegocio.

En cuanto al andlisis de iniciativas etnopoliticas que promueven la apro-
piacion social de la universidad, como el caso del Instituto Superior In-
tercultural Ayuuk (ISTA) en el estado de Oaxaca (México), Alma Patricia
Soto Sénchez se enfoca en las perspectivas territoriales de mujeres jove-
nes. Soto Sdnchez destaca la experiencia de las estudiantes jovenes que,
a través de un proceso de investigacién-accion, generan un conocimien-
to colectivo e intersubjetivo sobre las territorialidades. Este proceso dio
formay contenido a lo que Soto Sdnchez describe como la “organizacion
desde las mujeres’, un elemento crucial para la autonomia de las comu-
nidades. Las voces de estas mujeres jovenes contribuyen a la creacion y
reproduccion de “otros” territorios, influyendo en la educacion y profe-
sionalizacidn que atraviesan sus perspectivas de futuro.

Las crisis humanitarias expresadas a través de flujos migratorios com-
plejos, como las que ocurren en Argentina con familias provenientes de
Bolivia, Paraguay y Peru, evidencian retos especificos para las infancias,
sobre todo relacionados con los procesos de inclusidon/exclusion. En este
contexto, Daniel Herndndez Rosete analiza cémo la vida escolar publica
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es atravesada por la racializacion y la xenofobia, la violencia en las calles,
como las balaceras, las redes de microtrafico, como la venta de “paco’, yla
violencia policial y organizada contra las personas de la Villa Cildafez. A
pesar de que la escuela puede encontrarse rebasada por estos contextos
que se articulan en diversas dimensiones de la vida barrial, este ensayo
nos invita a considerar la escuela como productora de territorialidades,
lo que nos permite pensar en aquellos espacios de reivindicacién y con-
tencidn que se configuran desde tales nidos.

En la segunda parte del boletin, tres escritos examinan cémo las relacio-
nes y las acciones territorializadas de redes y asambleas constituyen un
lenguaje politico en si mismas. Haciendo eco al primer texto, Bruno Hen-
nig nos introduce a la Red Trashumante, fundada en 1998 en la provincia
de San Luis (Argentina). Esta red opera como un “enlace reticular’, donde
organizaciones, comunidades y personas se reunen para problematizar
sus territorios a través de practicas localizadas y ambulantes de educa-
cién popular, como talleres de reflexiéon-acciéon. Hennig destaca que en
estos “territorios diversos’, los cuerpos y las experiencias se convierten en
voces disonantes respecto del orden social hegemonico. Es aqui donde
se produce el “tiempo del territorio’, una categoria nativa marcada por las
dindmicas espacio-temporales que tejen la territorialidad Trashumante.

Lalucha delas organizaciones y redes sociales contra los efectos de diver-
sas politicas desarrollistas ha generado un escenario de tensiones y una
trama de relaciones, como veremos en los dos dltimos manuscritos. El
texto de José Albar Chavelas Mendoza, José Luis Garcia y Ariadna Isabel
Lépez Damidn describe la experiencia educativa no escolarizada de la
“Asamblea Comunitaria” dentro de la Coordinadora Regional de Autori-
dades Comunitarias - Policia Comunitaria en el estado de Guerrero (Mé-
xico). Retomando la nocién foucaultiana de “saber politico’, Chavelas,
Garciay Lépez senalan que, a partir de las disputas y las zonas de contac-
to territoriales, la Asamblea se convirtié en un espacio de discusion, arti-
culaciéon de experiencias formativas y de militancia, donde las personas
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aprenden las formas de hacer comunidad y politica, defender el territorio
y valorar sus saberes y conocimientos enraizados en sus cosmovisiones.

Finalmente, en un contexto marcado por el avance de los agronegocios y
la creciente precarizacion de la vida, presento mi contribucién en la cual
describo las acciones entre algunxs gilenses que conformaron una red
llamada “Caminos Rurales”. A raiz de sus experiencias territoriales y for-
mativas en el Centro Educativo para la Produccion Total, examiné las in-
teracciones entre integrantes de la red con vecinxs, funcionarixs locales e
instituciones en el partido de San Andrés de Giles (Argentina). En el ana-
lisis considero que las estrategias de accion territorializadas por parte de
quienes “ponen el cuerpo” han generado un campo de relaciones entre
subjetivaciones politicas y formas de estatalidad, marcadas por simbolos
de defensa territorial.

iLes deseo una lectura enriquecedora y reflexiva!

Erik Said Lara Corro
Coordinador del Boletin
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Rios de memoria,
pérdida y vida

Relatos de nihas y ninos
sobre la cuenca del Atoyac!

Tatiana Mendoza von der Borch*
Elsie Rockwell**

Tlaxcala es el estado méas pequeno de México y a pesar de ello tiene una
gran diversidad geografica, social y cultural. Domina el sur del estado un
volcdn extinto, la Matlacueye, que significa en ndhuatl “la que posee una
faldaverde’, llamada asi porlos oriundos debido alos densos bosques que
la rodeaban. El volcan es ahora conocido como ‘La Malintzi, en alusién a
la consorte nativa de Cortés, el conquistador de Mesoamérica. Segtin los
tlaxcaltecas, Matlacueye era la diosa de las lluvias y de las aguas terres-
tres, y en sus cuevas se solian hacer rituales todavia en el siglo xx, pues la
creencia era que de ella nacian las nubes que derramaban el liquido vital.
Se dice que en ese tiempo habia hombres llamados tezitlahzquez, con el
don de controlar las tormentas que se formaban como serpientes en el
cielo y amenazaban con tirar granizo sobre las milpas (chacras).

* Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco, México.

= Centro de Investigacién y de Estudios Avanzados, México. Integrante del Grupo de Trabajo
CLACSO Educacion e interculturalidad.

1 Escribimos este texto durante la estancia posdoctoral de Tatiana Mendoza en la Universidad
Aut6noma Metropolitana, para la cual ella tuvo apoyo Conahcyt (cvu 167541). También se contd
con apoyo parcial del Proyecto Conahcyt cb A-1-S 52363, 2019-2023 de la Dra. Rockwell.
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Desde cualquier punto de Tlaxcala también se miran los dos mayores
volcanes de México, el Popocatépetl y el Iztacihuatl. A vista de pdjaro, se
observan decenas de rios y barrancas que bajan de estos tres volcanes, y
recortan el paisaje hasta desembocar en los afluentes de los rios Zahua-
pan y Atoyac, que atraviesan el estado. Resaltan en las fotos por lo verde
de la vegetacion en sus cauces.

Esta confluencia forma una cuenca, una compleja red de humedales -
nacimientos de agua, riachuelos, barrancas, lagos y rios- que llevan el
agua temporal o subterrdnea hacia el rio Atoyac, que colinda con el es-
tado de Puebla. Actualmente, la falda verde de la Matlacueye se ha re-
ducido mucho; los pinos y oyameles estan sufriendo por el escarabajo
descortezador y la tala clandestina. Las barrancas, que hasta hace poco
bajaban el agua de lluvia se han ido desecando. A pesar del crecimiento
urbano, los valles cercanos al rio Atoyac tienen parcelas agricolas dedica-
das al cultivo comercial del maiz, frijol, habay calabaza. El agua que riega
a esas tierras llega cargada de unas cien sustancias téxicas depositadas
por las industrias cercanas.

Tlaxcala fue tempranamente seleccionado para promover la industria
de exportacion. Dada su ubicacién céntrica, a mediados del siglo xix,
el primer ferrocarril en el pais atravesé el estado, conectando la capital
de México al puerto de Veracruz en el Golfo. Hacia finales del siglo xx,
se desarrollé un corredor industrial en el estado colindante de Puebla,
con la industria automotriz y farmacéutica creciente, que también gene-
16 cientos de talleres de menor tamaio y trabajo a destajo a lo largo del
rio Atoyac. El progreso prometido por estas empresas ha llevado a una
severa crisis socioambiental que ha generado considerables pérdidas en
términos de biodiversidad, salud humana, alimentacién, trabajo y vida
comunitaria.

Ese es el escenario de los relatos de este texto, que provienen de conver-
saciones con nifas y nifos en escuelas de tres localidades de la cuenca.
La primera escuela estd en San Rafael Tenanyecac, en el municipio de

Rios de memoria, pérdida y vida Relatos de nifias y nifios sobre la cuenca del Atoyac
TATIANA MENDOZA VON DER BORCH Y ELSIE ROCKWELL



Nativitas, cerca de la zona industrial del Atoyac. Las narraciones de es-
tos ninos y nifias provienen de los escritos, audios y dibujos que hicieron
para el Museo Memorial del Rio Atoyac.? Fuimos a otras dos primarias
también localizadas en la cuenca, una en el barrio de Cuatla en Teolo-
cholco y otra en San Mateo Huexoyucan en la sierra del municipio de Pa-
notla. Ahi observamos clases, y ademés Tatiana Mendoza hizo activida-
des con algunos de los grupos para conocer mejor las historias de nifasy
ninos que viven cerca de barrancas ya casi secas, o de rios donde todavia
pueden gozar del agua.

Hanotla

Teolocholto

MNativitass

2arquellndustnalidelPuebla

Mapa SEQ Mapa ¥ ARABIC 1. San Rafael, Cuatla y San Mateo, tres localidades en la cuenca del Rio Atoyac,
Tlaxcala. Elaborado por Erik Said Lara Corro con informacién de las autoras y datos vectoriales del INEGI (2023).

2 El Museo fue desarrollado por la Red Comunidad, Ciencia y Educacién. Para mas informacién:
https://red-comunidadcienciaeducacion.org/index.php/museo/
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El rio Atoyac en la memoria.
Una experiencia de deterioro ambiental

Los nifos y nifias de San Rafael Tenanyecac describen un rio que lleva
agua negra o azul oscura, que se ha convertido en un gran basurero, don-
de hay animales muertos, y del que “todos cuando pasan al lado corren
por su olor apestoso que tiene”. Gracias a las historias que les cuentan sus
padres, tios y abuelos, saben que no siempre ha sido asi. Un nifio escri-
bid: “ese rio tan hermoso se perdid” En sus textos y dibujos, los nifios y
ninas explican que, hasta hace cuatro décadas, las familias hacian guisos
con los animales del rio, como los acociles, pequenos crustaceos endé-
micos de México. Ademas, tenian animales domésticos que llevaban al
rio a comer hierba y tomar agua. Las familias también se alimentaban
de plantas nativas como el capulin y de sus hortalizas. Los nifios y nifias
dibujaron las herramientas y objetos que antes se usaban en la siembra,
como la concha de armadillo para recoger semillas. Ahi “era feliz hasta el
sol’, escribié una nina.

Adrian entrevist6 a su abuela, quien tampoco conoci6 esos animales y
plantas, pero le contd lo que a ella le cont6 su padre:

Adridn: ;Y los peces eran de mar?

Tia: No hijo, eran peces de agua dulce... era posible tomar de ahi agua,
pero mira ahorita, es un foco de infeccién.

Rios de memoria, pérdida y vida Relatos de nifias y nifios sobre la cuenca del Atoyac
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Los nifios y nifias han escuchado de sus mayores que en ese rio se reu-
nian las mujeres para platicar y lavar ropa, que las familias iban a nadar
y a estar juntas los domingos. Escribieron también sobre unos duendes
“que eran como mufecos pequenos y se ponian a jugar y si se enojaban
te llevaban a la orilla del rio y te ahogaban”. Es decir, siguen escuchando
las leyendas, pero siempre en pasado: “los duendes no vienen mas, se
han perdido como se perdieron los acociles”. Ese rio “solo queda en la
memoria’, escribié un nino.

Adrian siguié preguntando a su abuela sobre cémo ocurri6 el deterioro
del rio:
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Adrian: [El agua] ya estd sucia, porque ya la gente ya ech6 su basura...

Su abuela lo interrumpe: Lo principal es el drenaje, y las fabricas ya tam-
bién echaron sus desperdicios (...) ya ahorita lleva quimicos de las fabricas

(...)

Adrian: Entonces las personas echaron ahi sus drenajes, su basura, las fa-
bricas, y entonces ahi empezaron a morirse todos los peces

Abuela: (...) Lo que es el jab6n de la ropa y la mugre de uno como persona
(...) no es tan sucio como para que mate los animalitos (...) ahora ya no
hay ni hierbas (...) ya no se da nada

Los nifios y nifias hablan de la nostalgia y el carifio de sus abuelos por los
tiempos anteriores a la llegada de las industrias. Expresan su tristeza por
no haber tenido las experiencias de sus abuelos, las ganas de haber podi-
do meter los pies en esa agua que, como muestran muchas imdgenes en
las iglesias de Tlaxcala, antes era considerada milagrosa.

Los rios vistos como barrancas.
Entre la apropiacion y el deterioro

A 25 kilémetros de San Rafael, en el barrio de Cuatla hacia la falda del
volcan, un grupo de alumnos de tercer grado expuso por equipos la in-
vestigacién que su maestra les pidié de tarea sobre la formacion de los
rios. Mostraron sus maquetas y dibujos en cartulinas, explicaron que los
rios se forman en las cuencas hidrograficas, por el agua que baja de las
montafnas como granizo o nieve, formando pequenos arroyos que bajan
a lugares “a donde la gente nada, y luego el rio sigue” Cuando termina-
ron, la maestra invit6 a Tatiana a platicar con el grupo, y ella pregunté a
los alumnos c6mo es Teolocholco.

Tatiana: Por ejemplo, ya que estaban hablando de los rios, ;por aqui hay
un rio?

Alumnos a coro: jjjjNoooooo!!!

Rios de memoria, pérdida y vida Relatos de nifias y nifios sobre la cuenca del Atoyac
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En Teolocholco hay barrancas, decian los alumnos, sefialando hacia to-
das las direcciones. Algunos contaban que ya no van a la barranca que
esté cerca de su casa, en la que sus padres nadaban y jugaban durante su
infancia, porque ahora huele muy feo, esta lleno de basura, hay animales
muertos y tuberias de drenaje, y a veces se escuchan los gritos de una
persona que murio6 ahi. Bajan solo para recoger la pelota cuando se les
cae. Dos ninas si van a su barranca cada martes saliendo de la escuela,
quieren hacer un plan para recoger la basura y construir ahi una casita
en un arbol. Otros nifios y nifias viven cerca de barrancas limpias, secas
salvo cuando llevan agua de lluvia, a las que van frecuentemente con sus
hermanos, primos, amigos de la escuela, padres y tios. Ahi se han cons-
truido canchas donde ellos juegan futbol y a las atrapadas. Un nifio conté
que en su barranca si hay agua y se puede atrapar peces. A veces, sube en
su bicicleta a dos primos y una amiga de la escuela, la maneja cuesta aba-
jo hasta que de repente frena, la bicicleta se voltea, hace que todos salgan
volando y caigan al agua donde se quedan jugando. Otro niflo més, pla-
tic6 que un poco mas lejos de Teolocholco hay un lugar a donde llevan a
su abuelo a meter los pies al agua para que se alivie cuando se siente mal.

Figura 2. Dibujo elaborado por una alumna de tercer grado que representa el centro y las laderas
de la barranca cercana a su casa. Registro de campo: Tatiana Mendoza (marzo de 2023).
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Al dia siguiente, la maestra cont6 a los alumnos que investigd de dénde
provienen esas barrancas: son afluentes del rio Atoyac. Hablé con ellos
de los cambios que ha habido en la comunidad, uno de los cuales es la
contaminacién industrial. Mas de la mitad de los alumnos dijo que su
papa o su mama trabaja en alguna de las fabricas que producen asientos
para automoaviles, cuero para cinturones, tazas de bano. También hay pa-
pds carpinteros, mamas costureras.

Tres meses después, fuimos a la escuela y Tatiana propuso a este grupo
y el de segundo que hicieran un mapa de Teolocholco. Los nifios y nifias
querian incluir varios lugares en ese mapa: la escuela, el parque, el hospi-
tal, la heladeria, el mercado, la iglesia, el reloj de la iglesia, la carretera, “el
militar” de la ciudad de Santa Ana. También propusieron “la montana”
y “el Popo’, es decir, los volcanes Malintzi y Popocatépetl. Al dibujar esos
lugares, pusieron una ambulancia junto al hospital, los ardandanos que
vendia una sefiora en el mercado, un helicéptero del que caian solda-
dos heridos del cuartel militar. Muchos querian trazar también caminos
o una calle con carritos. Mientras dibujaban, recordaban lugares que ha-
bian omitido: “;Por qué no dibujamos el rio?’, pregunt6 uno de los nifios
que hicieron el cuartel militar. Otra también mencioné un jagiiey, pozo
donde se junta el agua de lluvia.

Cuando habia desacuerdos sobre dénde tendria que estar, por ejemplo,
el banco o el mercado en el mapa, los resolvian a partir del recorrido para
llegar a ese lugar desde la escuela. Una referencia constante en las des-
cripciones de esos recorridos eran los barandales de contencidn de los
puentes construidos para atravesar las barrancas, que son amarillos: “es
que mira, te vas por aqui, das la vuelta, te vas para abajo... aqui esta el
puente amarillo...” Las barrancas, de las que tanto se habl6 en nuestra
primera visita, aparecieron en el mapa como puentes necesarios para re-
correr Teolocholco.
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El rio como flujo de agua cristalina. La vida en la
naturaleza

La primaria bidocente de San Mateo, en el municipio de Panotla, estd en
una region muy verde, llena de cerros, a menos de 30 kilometros tanto de
San Rafael como de Cuatla. Tiene un grupo de primero a tercero y otro de
cuarto a sexto. Al preguntarles cdmo es vivir ahi, lo primero que respon-
dieron los grandes es que en sus casas tienen toros, caballos, borregos,
gallos de pelea. De pronto, un nifo grité: “;hay un rio!”

Los dos grupos hablaron muy pronto del rio. Todos contaron que van se-
guido, que ahi festejaron el Dia del padre, que se meten al agua: “es muy
bonito, yo aqui me siento libre” Sefialaban hacia varios lugares para indi-
car por donde pasa: “hay un rio por aca... otro por aca... una cascada por
alla... hay otra, pero no sé por déonde”. De hecho, a San Mateo bajan varios
afluentes del Rio Atoyac, tantos que ni se conocen los nombres.

Tatiana: ;Y estd muy lejos el rio?
Alumno: En cinco minutos llegas

Los nifos y nifias dan muchas indicaciones, gesticulando los brazos y
con explicaciones, para llegar desde la escuela: “.. luego para abajo...
hasta aqui llega el carro y tienes que caminar, o te vas de resbaladilla...
donde Don Antonio das vuelta, ahi vas a ver un perro amarrado y ahi es
mi casay de ahi sigues...”

Ante la tarea de dibujar un lugar al que les guste ir, casi todos eligieron
el rio. Le pusieron piedras y arboles que dan mucha sombra. “{Te falt6
el sol!’ le dijo una nifna a otra. De pronto, una alumna de las pequenas
cambi6 de opinién, decidié dibujar la playa, a la que nunca ha ido, pero
tiene muchas ganas de conocer. Le puso caracoles, tiburones, tortugas
y palmeras. Los niflos y niflas hablaron mucho de los animales que hay
en San Mateo. Sabian los nombres de muchos péjaros y contaban, con
un tono y gestos como de quien sabe que se trata de un privilegio, que
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a veces encuentran aguilas. En el grupo de los pequenos, todos se arre-
bataban la palabra para contar algin encuentro que han tenido con ser-
pientes, y resaltaban distintos detalles de esos encuentros: una nifia puso
el acento en que fue ella, antes que su tia que la acompafiaba, quien vio a
la serpiente; y que decidieron salir corriendo porque si le aventaban una
piedra se iba a enojar y las iba a perseguir. Durante el recreo, varios niflos
y nifas se fueron a jugar en el capulin que estd sembrado junto al patio
de la escuela, un arbol que es parte de la flora de la regiéon desde antes de
la conquista.
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Figura 3. Dibujo elaborado por una alumna de primaria alta sobre el rio, el lugar al
que le gusta ir. Registro de campo: Tatiana Mendoza (junio de 2023).

Casi todos dijeron que los animales que mas les gustan son los que tie-
nen en sus casas: los gatitos, perros, conejos; los toros porque cornean.
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Tenian muy presentes a estos animales también en sus clases: cuando
una maestra, después de ensefiarles las unidades convencionales para
medir longitudes, les dejé de tarea medir cinco cosas con decimetros y
centimetros, un alumno pregunté “;puedo medir a mi caballo? Lo malo
es que no se deja agarrar”. Al hablar de San Mateo, ningtin nifio mencion6
el olor, del que hablaron con frecuencia en San Rafael y Teolocholco. El
olfato, sobre todo, provee una medida del deterioro.

Hacia un posible futuro que recupere el pasado

Las visiones de los nifios y nifias de las primarias en las tres localidades
muestran la diversidad de perspectivas que se forman acerca de los rios
que recorren la cuenca. Estos puntos de vista también dejan ver los mul-
tiples efectos de la devastacion ambiental en la infancia, ademas de las
pérdidas en biodiversidad y salud humana. La contaminacién modifica
su mundo cultural porque en lugar de los duendes, estan los gritos de
una persona muerta; modifica su espacio porque en lugar de vivir en una
comunidad que se puede recorrer hasta “de resbaladilla’; hay que pasar
seguido por una zona que repele por el mal olor; modifica su relaciéon
con los animales domésticos, porque en lugar del caballo que no se deja
agarrar, se tienen las historias de los animales que los abuelos llevaban
al rio a tomar agua. La infancia, por supuesto, siempre florece: los nifios
juegan en las barrancas secas y van a la heladeria, pero el agua es cada
vez menos parte de esos juegos.

La promesa del ‘progreso’ que traeria el modo de produccion industrial
ha dejado parajes desolados y envenenado el agua en incontables re-
giones del mundo. Quienes estudian estas regiones han pugnado por la
ensenanza de estos temas en estrecha vinculacién con las experiencias
vitales de los alumnos de cada escuela, explicandoles las consecuencias
para la vida de los elementos téxicos que causan el mal olor. Asumir este
propdsito implica el reto de pensar con los alumnos las perspectivas
de futuro, es decir, es asumir que el didlogo con las nifias y nifios estara
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permanentemente atravesado por una enorme incertidumbre: ;serdn las
experiencias de quienes viven en localidades como San Mateo las que
pasaran a la memoria y después al olvido? ;0 es posible para nifias y ni-
fios de comunidades como San Rafael la creacién de una esperanza de
nadar algun dia en un rio otra vez lleno de acociles?
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Narrativas sobre el
territorio y la poblacion
chaquena en tiempos
de interculturalidad y
extractivismo

Malena Castilla*
Mariana Schmidt**

Hacia fines del siglo XX, los Estados nacionales latinoamericanos reco-
nocieron su caracter intercultural a través de reformas constitucionales,
nuevas legislaciones y cambios institucionales. En ese marco, las luchas
de los pueblos indigenas en defensa de sus derechos histéricamente ne-
gados (entre otros, al territorio y a la educacién) cobraron nuevo impulso.
En paralelo, en ese mismo periodo, distintos emprendimientos extracti-
vos avanzaron de modo inédito sobre territorios indigenas a través del
acaparamiento de bienes comunes como los bosquesy el agua.

En este articulo nos preguntamos por las caracteristicas que asume la
tension entre interculturalidad y territorio en la region chaquefa en Ar-
gentina. Particularmente, indagamos en las provincias de Salta y Chaco,
donde las politicas interculturales en educacién y los reconocimien-
tos legales a las poblaciones originarias coexisten y tensionan con una

* Universidad Nacional de La Matanza (UNLAM/CONICET), Argentina. Integrante del Grupo de
Trabajo CLACSO Estudios Criticos del Desarrollo Rural.

= Instituto de Investigaciones Gino Germani (IIGG-UBA/CONICET), Argentina.
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escalada de conflictos territoriales en el marco de la incorporacién de
tierras al agronegocio.

Luego de senalar las sucesivas avanzadas territoriales en el Gran Chacoy
sus poblaciones originarias desde los tiempos coloniales hasta la actua-
lidad, presentamos un breve andlisis de una serie de manuales utilizados
en ambitos educativos. Entendemos que estos manuales se constituyen
en instrumentos privilegiados para la construccién y socializaciéon de
imaginarios sobre un territorio y una poblacion particulares (Schmidt,
2011). Hacemos foco en los contenidos relacionados con la caracteriza-
cion del territorio y la poblacién indigena, en la busqueda de interpreta-
ciones que den cuenta de un abordaje histéricoy conflictivo del territorio
y de los actores en conflicto.

De “territorio vacio” a territorio vaciado

Desde inicios de la época colonial, la regién del Gran Chaco fue conside-
rada un territorio “desierto’, disponible para ser colonizado y apropiado.
Su naturaleza impenetrable e indémita fue también remitida a la mul-
tiplicidad de pueblos originarios que lo habitaban, catalogados como
‘salvajes’ y ‘hostiles’ al impulso civilizatorio. El proceso de consolidacién
del Estado nacional argentino desde finales del siglo XIX impulsé su de-
finitiva conquista y pacificacion a través de diferentes dispositivos, y la
ocupacion territorial comenz6 hacia 1870, a partir de sucesivas expedi-
ciones militares que expandieron las fronteras geogréficas y simbolicas
de la nacién. Hasta entrado el siglo XX, la acumulacion capitalista avan-
z0 sobre la region al compds de emprendimientos agricolas, azucareros,
tanineros, forestales e hidrocarburiferos, que transformaron el ambiente
y las formas de habitar y utilizar los territorios para las poblaciones origi-
narias (Gordillo, 2006; Trinchero, 2007).

Hacia fines del siglo XX, el antes “desierto chaquefno” se convirti6 en
un espacio virtuoso para la expansion del agronegocio, a partir del
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desarrollo de infraestructuras y proyectos de integracién regional. Los
avances biotecnoldgicos vinculados a semillas transgénicas, resistentes a
agroquimicos y adaptadas a las condiciones climaticas del norte del pais,
permitieron ampliar las fronteras de la produccion agricola y ganadera.
Desde inicios del siglo XXI, este proceso de agriculturizacion y sojizacion
se instalé con fuerza sobre territorios que se constituyen en el habitat y
sustento cotidiano de pueblos indigenas y pequefios productores cam-
pesinos, a través de desalojos y desplazamientos (Castilla & Schmidt,
2021; Schmidt, 2013).

La superficie cultivada aumenté en un 81% en Chaco y en un 301% en
Salta para el periodo 1990-2020 y, segiin datos para la campana agri-
cola 2020/21, Chaco cuenta con 1.327.495 ha sembradas y Salta posee
1.245.632 ha bajo cultivo. Gran parte de la superficie destinada a la agri-
cultura y ganaderia intensivas tienen como contracara la deforestaciony
la expulsién de la poblacién ancestral. Cabe recordar que la region cha-
quenia posee la mayor extension de bosques nativos de Argentina y que
las provincias de Salta y Chaco contabilizan cerca de 13 millones ha de
superficie boscosa. Entre 1998-2018 se perdieron en el pais alrededor de
6,5 millones ha de bosques nativos y, de ese total, el 43% ocurri6 a partir
de 2008, luego de la sancion de la Ley No. 26.331/2007 de Presupuestos
Minimos de Proteccién Ambiental de los Bosques Nativos. Esa pérdida
se localizé en un 87% en las provincias de la regiéon chaquena, entre ellas
Chaco (14%) y Salta (21%) (MAyDS, 2020).

De territorios y poblaciones chaquenos a través
de materiales educativos y ambientales

El avance sobre los territorios habitados por comunidades indigenas y
campesinas, resefiado anteriormente, tuvo lugar en el marco de una serie
de reconocimientos legales e institucionales que otorgaron visibilidad a
la cuestion ambiental y étnica. Desde fines del siglo XX, una diversidad
de tratados internacionales y legislaciones nacionales han establecido
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normas de proteccién ambiental y han reconocido la existencia y pre-
existencia de los pueblos originarios.® Ahora bien, la institucionalizacién
de la interculturalidad y el ambiente en los diferentes &mbitos de gobier-
no se dio de manera simultdnea con la consolidacion del agronegocio, lo
que ha generado numerosas consecuencias sociales, econémicas y am-
bientales a partir de la expansién sin precedentes del mapa extractivista.

En adelante, analizamos estos procesos a través de documentos y ma-
nuales confeccionados por los gobiernos provinciales y utilizados en el
ambito educativo. Nos interesa profundizar en la formulacién y circula-
cion de narrativas territoriales en el contexto actual: como estan expre-
sados o invisibilizados los cambios productivos y las tensiones con los
pueblos indigenas hasta aqui resefiados. Con este objetivo, nos centra-
mos en dos periodos diferentes. En primer lugar, trabajamos con dos ma-
nuales para el nivel primario distribuidos en 2007 y 2008 por el Ministerio
de Educacidn de la provincia de Salta. En segundo lugar, analizamos un
material generado en 2023 por el Ministerio de Ambiente de Chaco para
difundir en diferentes espacios, entre ellos, las escuelas. Ambos momen-
tos responden a periodos de alta conflictividad ambiental y social, en los
que en las provincias se puso en discusion la politica de Ordenamiento
Territorial de Bosques Nativos (OTBN) derivada de la sancién en 2007 de
la Ley Nacional No. 26331 de Bosques Nativos: en el caso de Salta, son los
afos en los que se debatio la ley nacional, que buscaba regular la pérdida
de superficie boscosa que ocurria en el pais desde inicios del 2000 en la
regién chaquena, y que a nivel provincial llev a la sancién (no exenta
de conflictos) de la Ley No. 7543/2008. En el caso de Chaco, desde 2022
existe una disputa entre diferentes sectores por la actualizaciéon del mapa

5 Entre las normativas ambientales destacamos: Ley 25675/2002 General del Ambiente y Ley
26331/2007 de Presupuestos Minimos de Proteccién Ambiental de los Bosques Nativos. En
materia indigena, algunas de las normativas fueron: el Articulo 75 inciso 15 de la Reforma de la
Constitucién Nacional (1994), Ley 23302/1985 de Politica Indigena y Apoyo a las Comunidades
Aborigenes, Ley 24071/1992 de Adopcién del Convenio No. 169 oit, Ley 26160/2006 de
Emergencia en materia de posesién y propiedad de las tierras originarias, y Ley 26206/2006 de
Educacién Nacional que incluyé6 a la Educacién Intercultural Bilingiie (eib) como modalidad del
sistema educativo.
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de otbn provincial, que fuera sancionado en 2009 por medio de la Ley No.
6409.

En Salta la reforma constitucional de 1998 adapté su articulado a los de-
rechos enunciados en la Constitucién Nacional modificada en 1994, y la
Ley No. 7121/2000 de Desarrollo de los Pueblos Indigenas de Salta es la
normativa especifica en materia intercultural. Por su parte, en 2008 se
sanciono la Ley No. 7546 de Educacion Provincial que, en sintonia con
la ley nacional, reconoce la modalidad Intercultural Bilingiie (Hecht &
Schmidt, 2016). Por entonces, los manuales escolares para el nivel pri-
mario elaborados desde el gobierno remarcaban las potencialidades del
territorio saltefio para insertarse en el agronegocio que por entonces se
encontraba en expansion:

“La amplia extension territorial de la Provincia de Salta, especialmente la
variedad de su clima y de sus suelos, le confieren una extraordinaria apti-
tud para la agricultura. Las nuevas tecnologias, unidas a la experiencia de
los productores de la tierra y a la equilibrada intervencién promocional
del Estado, posibilitaron a la agricultura saltena el mejor futuro” (2007, p.
31).

Tras enumerar los avances en las superficies sembradas con legumbres y
oleaginosas de exportacién, como la soja y el poroto alubia, junto con la
ganaderia “tan antigua como el establecimiento de los primeros coloni-
zadores espanoles” (2007, p. 37) se afirmaba:

“La llegada del desarrollo, las inversiones privadas, las politicas imple-
mentadas por el Gobierno de la Provincia, las obras de infraestructura, las
posibilidades concretas para la incorporacion de tierras en forma susten-
table, el manejo racional de los recursos ambientales son algunos de los
factores que movilizan y reactivan poblaciones enteras que han vivido en
la marginalidad, posibilitando su inclusidon en el trabajo formal, el acceso
a la salud y la educacion, revirtiendo el éxodo del campo a las ciudades”
(2007, p. 37).
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En particular, estos avances se destacan en el caso de la regién chaque-
fia, que “atrajo a muchos emprendedores que hoy estdn desplegando la
agroindustria en diversas formas y modalidades, tanto para el mercado
interno como el internacional” (2008, p. 30). Ahora bien, cabe sefnalar
que el afio 2007 fue emblematico en Salta por el avance de los desmontes
en los departamentos pertenecientes al Chaco saltefio, con el objetivo
de impulsar el cambio en el uso del suelo con destino a la produccién
agricola. En efecto, en el transcurso de ese afo se entregaron autorizacio-
nes de desmontes sin precedentes, mientras en el Congreso nacional se
debatia la Ley de Bosques Nativos. Al aflo siguiente, recién asumida una
nueva gestion provincial, la legislatura provincial debatia y sancionaba
su ley de otbn, en un contexto de amplios debates en torno al destino de
los bosques saltefios y los modelos de desarrollo para su territorio y su
poblacién (Schmidt, 2013).¢

En los materiales analizados no se especifica quiénes son los actores en
tension por el uso y acceso del territorio, ni las responsabilidades de los
actores vinculados al agronegocio en las transformaciones ambientales y
territoriales ocurridas. Del mismo modo, tampoco se problematizan los
problemas estructurales de acceso al agua y las situaciones de acapara-
miento o contaminacién del recurso, sino que mas bien se lo naturaliza:
“hay zonas del este donde casi no hay agua para beber. Es el ‘desierto, en
los Departamentos de Anta y Rivadavia” (2007, p. 20).

Entre los principales afectados por la pérdida de amplias superficies
boscosas se encuentran las poblaciones originarias, que histéricamente
han habitado y usufructuado de este bien comtn. No obstante, a lo largo
de las paginas, la poblacién indigena del Chaco saltefio queda relegada
a un modo de vida tradicional y, en cierto modo, inmutable, donde no

6 Los dos manuales escolares corresponden al periodo de cambio de gestién gubernamental en
Salta: 2007 fue el dltimo afio de Juan Carlos Romero como gobernador (1995-2007), mientras
que 2008 fue el primer afio de Urtubey, quien ocup0 el cargo hasta 2019. Més alla de algunas
modificaciones de redaccién, ambos manuales gubernamentales contienen textos muy
similares.
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existirian alteraciones en sus modos de vida como resultado del avance
de las fronteras extractivas:

“Viven en comunidades situadas en las cercanias de poblados blancos, en
medio del monte o sobre la ribera del Pilcomayo o Bermejo, con lideres
tradicionales y elegidos por la comunidad. Comparten con otras etnias el
resurgimiento de la organizacién de la lucha por la tierra. Participan con
sus representantes en el espacio reconocido por las leyes del aborigen”
(2007, p. 118).

Si bien el fragmento refiere a la organizacion y lucha por la tierra en el
marco de las leyes indigenas, persiste una vision estereotipada y roman-
tizada de pueblos que “atin” viven en contacto con la naturaleza, cum-
pliendo “roles indigenas” Se desconocen los procesos de expulsién terri-
torial y de migracién hacia &mbitos urbanos, y no se problematizan las
profundas consecuencias en las formas de producciéon y reproducciéon de
la vida de las poblaciones originarias derivadas del avance del agronego-
cio y suimpulso deforestador:

“Aunque han ido perdiendo la cultura propia de los pueblos cazadores y
recolectores, muchos atin hoy practican larecoleccién de frutos y miel del
monte, cazan y pescan manteniendo las costumbres de vida relacionadas
con la dependencia plena de la naturaleza. Otros trabajan en obrajes ma-
dereros, en desmontes o son cosecheros temporarios en campos ajenos.
Tallan la madera del palo santo, tejen objetos artesanales con fibras de
chaguar y hacen una utilitaria alfareria que venden también. Conservan
alimentos de su rica cosmovision, su lengua y la préctica de las curacio-
nes naturales” (2008, p. 166).

Dos décadas después, algunas de estas narrativas persisten en los ma-
teriales analizados para el caso de Chaco. En esta provincia, la reforma
constitucional tuvo lugar en el mismo afio que la nacional, si bien ya en
1987 se sanciond la Ley No. 3258 del Aborigen Chaquefio donde, entre
otras cuestiones, se garantiza el acceso a una educacion bilingiie y se
promueve el acceso de las comunidades indigenas a la propiedad de sus
“tierras y recursos”.

Educar en la diversidad /31

Numero 9 - Noviembre 2023



32/

En este andlisis, nos parece relevante recuperar el manual “Monumen-
tos Naturales de la provincia del Chaco’, elaborado por el Ministerio de
Ambiente del Chaco (2023) y presentado en diferentes establecimientos
educativos. Dicho material se elaboré y difunde en un contexto donde
se discute la actualizacion del mapa de otbn luego de su sancion inicial
hace 14 afos. A partir de la demora en su actualizacion, la justicia pro-
vincial establecié en 2020 la prohibicién de desmontes en la zona. Sin
embargo, a partir de esa prohibicidn, diferentes sectores con intereses
contrapuestos discuten propuestas sin reconocer la dltima zonificacién
elaborada por el Ministerio de Ambiente y aprobado por el Gobernador
de la provincia a través del decreto No. 2157/2022. En este contexto de
disputa y deforestaciones ilegales que no cesaron a pesar de la prohibi-
cién judicial, el organismo ambiental present6 el documento, donde se
sostiene que los monumentos son:

“La méaxima categoria de conservacion que el Estado Provincial le puede
dar a una especie de la flora y de la fauna, un objeto, individuo o un érea,
por su importancia o por estar en peligro de extincién” (2023, p. 4).

A lo largo del manual, se desarrollan cudles son estos monumentos,
como el Yaguareté o el Tapir, entre otras especies que habitan los territo-
rios chaquenos. En diferentes pasajes, se sostiene que el Tatii Carreta, por
ejemplo, se encuentra afectado por la deforestacion o caza furtiva para el
consumo de carne, pero no establece quienes son los principales actores
involucrados:

“Su poblacion esta fuertemente afectada por la deforestacién que causa
pérdiday fragmentacion de su hébitat. Son animales que tienen poca ca-
pacidad de adaptacion a ambientes modificados. Otra de las amenazas
es la caza furtiva para el consumo de su carne y el comercio ilegal para
tenerlos como mascota o usar su caparazén para colecciones privadas o
trofeos” (2023, p. 19).

Es decir, en este material, prima un analisis sobre la importancia que
tienen tales monumentos y algunas de las causas de su extincién, pero
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existe una ausencia de cuestionamiento sobre el modelo de produccién
regional que transforma estos territorios en zonas de sacrificio. Tampoco
se menciona la contaminacién del agua con agroquimicos, la desertifi-
cacion de los suelos, las infraestructuras que transforman la naturaleza y
la expansion del agronegocio a partir de la connivencia entre actores gu-
bernamentales y empresariales. La responsabilidad por la preservacion
de los monumentos parece recaer en todos los habitantes de la provincia
por igual. En tal sentido, se reconoce que los ecosistemas proveen bienes
y servicios a los ‘seres humanos’ quienes, a su vez, ‘tenemos la responsa-
bilidad de asegurar su existencia’:

“Todas las especies tienen derecho a la vida, permanencia en el planeta
y en su hébitat natural, y los seres humanos, como tinica especie, con la
capacidad de darse cuenta del estado del planeta, de los ecosistemas y
de las especies, tenemos la responsabilidad de asegurar su existencia. En
términos econdmicos, entendiendo que el capital natural de los ecosiste-
mas proporciona un flujo de valiosos bienes y servicios para presentes y
futuros. La conservacién mantiene las funciones ecoldgicas de los ecosis-
temas” (2023, p. 44).

Dicha afirmacién invisibiliza la efectiva responsabilidad que asumen los
diferentes actores en el territorio. No son las comunidades indigenas y
campesinas las principales responsables por asegurar su existencia a fu-
turo, sino que las consecuencias negativas sobre la flora y fauna regio-
nales son principalmente resultado de las actividades extractivas que se
despliegan en los territorios. Por otra parte, entre las acciones ejecutadas
por el organismo ambiental para revertir este escenario se mencionan
las capacitaciones “dirigidas a la comunidad, orientadas hacia el conoci-
miento y puesta en valor de la fauna de nuestra provincia” (2023, p. 44),
negando las acciones de preservacidon y conservacion que las propias co-
munidades realizan.

En relacion con ello, al analizar parte del prologo del manual publicado
bajo autoria de la Ministra, observamos que el ‘aprovechamiento de los
recursos’ debe realizarse de manera sostenible por parte de la sociedad
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chaquena, sin interpelar a los empresarios agroganaderos o forestales,
por ejemplo. Asimismo, se sostiene que las politicas publicas tienen que
elaborarse a partir de un proceso de didlogo con los actores locales y re-
gionales, a pesar de que, hasta el momento (julio de 2023) no han podi-
do consensuar un mapa de otbn entre las diferentes carteras del mismo
gobierno:

“La sociedad estd llamada a la accién del cuidado y proteccién del am-
biente, lo que implica involucramiento y responsabilidad colectiva (...)
Los chaquefios y chaquefias tenemos el derecho a acceder a una educa-
ciéon ambiental integral que contribuya a vivir en una sociedad capaz de
usar y aprovechar los recursos naturales y bienes comunes en forma sos-
tenible. Esto implica, ademads, que desde los organismos estatales disefie-
mos programas y politicas publicas adecuadas a las necesidades sociales,
culturales, econdmicas y politicas, a través de procesos de didlogo y desde
una mirada local y regional para mantener nuestra identidad biocultural”
(2023, p. 3).

Por ultimo, nos interesa senalar que en el material existen minimas re-
ferencias a las comunidades indigenas que habitan estos territorios. Las
Unicas menciones que encontramos refieren a los nombres en lengua
originaria que se le da a alguna de las especies en qom y moqoit. Asimis-
mo, en un solo parrafo que refiere a la importancia de preservar estas
especies, establecen que: “para muchas culturas, en especial las culturas
indigenas, los fendmenos naturales, y los seres vivos, forman parte inte-
gral de la cosmovision” (2003, p. 44), sin explicitar que dichas comunida-
des disputan por el uso y acceso de esos territorios y su biodiversidad, las
cuales se ven afectadas en dindmicas productivas y reproductivas.

Reflexiones finales

En estas pdginas, analizamos la manera en que las consecuencias del
avance del agronegocio en la region chaquena argentina se plasman en
materiales de uso escolar, especificamente en las provincias de Salta y
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Chaco. Pudimos constatar la persistente invisibilizacién de estas proble-
maticas, asi como de los principales actores afectados y responsables,
en continuidad histérica con aquellas narrativas que catalogaron a es-
tos espacios como ‘desiertos’ y que, por accién u omisién, no recono-
cen la presencia ancestral y la capacidad de agencia de las comunidades
originarias.

Nos basamos en manuales elaborados y utilizados por distintas depen-
dencias provinciales (educacién y ambiente) en contextos de amplia
conflictividad y debate publico en torno a la pérdida y degradacion de
los bosques nativos y sus impactos ambientales, sociales y sanitarios en
las poblaciones locales. No obstante, en los materiales analizados hemos
podido senalar cémo se invisibilizan las consecuencias y afectaciones
que padecen los pueblos originarios y las familias campesinas, producto
del avance de las fronteras agroganaderas, los desmontes y las fumiga-
ciones, negando, a su vez, la efectiva responsabilidad que recae en acto-
res empresariales y organismos gubernamentales, entre otros, por dichas
transformaciones.

Si bien podemos sefialar ciertos avances en la interpretacion del terri-
torio como resultado de un proceso histérico y conflictivo, asi como la
preocupacion por distinguir los distintos actores sociales que intervie-
nen o intentan influir en la configuracién del territorio, detectamos la
coexistencia de estos contenidos con interpretaciones tradicionales que
reenvian a los pueblos indigenas a una historia pretérita y a una relacion
“esencial” con la naturaleza, despojandolos de toda capacidad de inter-
vencion histdricay econémica en el territorio chaqueno.
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Mujeres jovenes
tejiendo futuros en los
territorios indigenas

Interaprendizajes desde

la Investigacidn Accidn en
proyectos etnhopoliticos de
Educacién Superior Intercultural

Alma Patricia Soto Sanchez*

Introduccion

La apropiacién etnopolitica de la universidad encuentra una de sus ex-
presiones en el surgimiento de proyectos de educacién superior (esi) con
pertinencia cultural, politica y territorial. Se gestan impulsados por orga-
nizaciones y comunidades, y se van constituyendo a partir de sinergias,
negociaciones y traducciones, con organizaciones de la sociedad civil,
religiosa, y finalmente del estado -en la busqueda de tramitar la validez
oficial-; tal es el caso del Instituto Superior Intercultural Ayuuk (isia). El
andlisis de estas iniciativas, desde lo etnopolitico, profundiza la cons-
truccion y disputa en distintas dimensionesy escalas: desde las personas,
en las comunidades, en los entramados regionales; contracorriente del

7 * Conahcyt/CIESAS Pacifico Sur, Oaxaca, México. Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO
Educacidn e interculturalidad.
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racismo institucional y las violencias hacia los pueblos indigenas; inser-
tos en la geopolitica de los proyectos de despojoy desarrollo y enraizadas
en los movimientos sociales y los procesos de autonomia (Gonzélez Apo-
daca, 2008; Soto-Sanchez, 2016; Soto-Sanchez, 2021).

El presente articulo busca analizar las perspectivas territoriales de mu-
jeres jovenes que son estudiantes en el Instituto Superior Intercultural
Ayuuk. Esto se lleva a cabo desde un proceso de Investigacién Accién
Participativa (iap) realizado por la autora del texto. Dicho proceso se en-
marca dentro del proyecto “Politicas de Interculturalidad en educacién
superior en Oaxaca: proyectos educativos etnopoliticos’, que forma parte
de las Céatedras Conahcyt en el Ciesas Pacifico Sur.

La iap se construye con base en preguntas que son compartidas y cons-
truidas con los proyectos de esi. Estas son: ;cémo hacer una educacion
que sirva a los pueblos? y, ;cémo favorecer la permanencia de las y los
jévenes en las comunidades de origen? En este sentido, se buscan, a la
par que el andlisis de los proyectos universitarios, las formas de co-cons-
truir la misién que se plantean los proyectos gestados desde movimien-
tos etnopoliticos. En el caso del isia, esta mision es “Formar profesionales
interculturales que, situados desde el contexto y experiencia de las co-
munidades, impulsen el desarrollo integral-sustentable y fortalezcan la
libre determinacion de los pueblos indigenas”

Asi, a partir de la iap, desde el ser docente-investigadora en el isia, se ha
buscado con las y los estudiantes y docentes, el construir experiencias
colectivas de interaprendizajes, desde los cuales se desenvuelven rela-
ciones multiples hacia una multiplicidad de territorios, ya que no todos
los que ahi conviven son de la misma comunidad. Desde este proceso, se
piensa en la construccion de la defensa del territorio y de la produccion
de autonomia como ejercicio cotidiano de resistencia y de re-existencia,
desde la imaginacidn, la afectividad y la vida en tiempos y espacios dis-
continuos (Walsh, 2009), donde los jévenes y para el caso, las mujeres
jovenes son los principales detentores de saberes y suefios.
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Por ello, en este articulo se retoman los procesos de conocimiento des-
de la construccion de intersubjetividades, tejidas desde las estudiantes
con sus territorios, su manera de percibir la autonomia y su relacién con
su comunidad, desde sus propias narrativas de futuro. Se aborda asi, la
experiencia de las mujeres jovenes indigenas, estudiantes, como tejido
denso, que expresa una manera de estar y vivir, de saber y pertenecer
a comunidades indigenas, de manera diferenciada. Las reflexiones se
gestan desde el trabajo con mujeres jovenes que formaron parte de dos
cursos que me invitaron a facilitar: Organizacién Comunitaria, Gobierno
Local y Municipal y Metodologia para el Desarrollo Comunitario en el
segundo semestre de 2018 y 2019, respectivamente.

En el articulo se presenta un primer apartado donde se aborda la Inves-
tigacion Accién “en tiempos de guerra” (Rockwell, 2010), como elemento
central para entender la epistemologia y la metodologia, a partir de las
cuales se gestan las narrativas y reflexiones en torno al tema que nos pre-
ocupa y nos ocupa, que es larelacion con los territorios, y como esto hace
que mas que presentar un caso de estudio que podria ilustrar una teoria,
se presentan conocimientos construidos de manera conjunta, a partir del
didlogo y la interaccidn, y por tanto son situados, parciales, corporeiza-
dos, politicos e interculturales (Huerta, 2018; Joy et al., 2007).

Desde este entender el conocimiento como un tejido contingente y po-
sicionado, se presenta en una segunda seccion el territorio y la organi-
zacién comunitaria, desde la voz de las estudiantes, entretejida con el
proceso de discusion y didlogo grupal, donde la relacién motivacional/
cognitiva/afectiva (Melucci, 1999) con sus territorios y comunidades
construye y genera narrativas e identidades, posibilidades, preocupacio-
nes e ideas de futuro, que se inscriben en posicionamientos a favor y en
busqueda de la vida digna y la autonomia, ademads de sus perspectivas de
la reflexién sobre la participacion de las mujeres en la vida comunitaria.
Recuperando y profundizando las distintas aristas de lo territorial, lo co-
munitario y la autonomia, como cuestiones disputadas en sus sentidos,
su forma de percibirlas, entenderlas y de vivirlas desde su ser mujeres
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joévenes pertenecientes a comunidades indigenas. Por ultimo, presento
algunas reflexiones finales sobre las mujeres jovenes y sus relaciones e
interacciones con sus comunidades y sus territorios.

La investigacion accion en “tiempos de guerra”

La investigacion acciéon implica una aproximacion a la investigaciéon que
busca involucrar a las personas como participantes en el proceso de pro-
duccion de conocimiento colectivo. A través de la investigacion accidn,
no solo surge una vision colectiva, sino que, en este caso particular, tam-
bién se revitaliza del sentido de pertenencia a la comunidad (Stringer,
2007). El proceso de investigar y los aprendizajes hacen que esta practica
opere en el nivel intelectual, pero también en el nivel cultural, social, po-
litico y emocional (Dietz, 2012; Stringer, 2007).

Es por esta razén que, desde dos asignaturas: “Organizacion Comuni-
taria, Gobierno Local y Municipal” y “Metodologia para el Desarrollo
Comunitario’, se produjo conocimiento que se construye desde la sub-
alternidad, pero que también conlleva la construccion de alternativas y
re-existencias (Walsh, 2009).

Asi, se reflexiond sobre la guerra y la forma en que, a través de multiples
violencias (simbdlica, sistémica y subjetiva), se estd generando no sélo
la muerte cotidiana, que se explica desde la necropolitica (Grzinic, 2012)
y el capitalismo gore (Valencia, 2010), sino también desde el etnocidio
hormiga (Barrén, 2011), mismo que sufren -y reproducen- de manera
particular las y los jovenes pertenecientes a los pueblos originarios, a tra-
vés de la exclusion de las formas de relacién con los territorios de los que
forman parte (Barrén, 2011; Rockwell, 2010; Soto-Sanchez, 2016).

Entonces, reconociendo la relacién indisoluble entre conocimientoy po-
der, en especifico en contextos interculturales, retomo la propuesta de
Maria Berteley-Busquets (2011), para buscar a partir de mi rol de facilita-
dora-docente en el ISIA, crear “espacios vivenciales de interaprendizaje

Mujeres jévenes tejiendo futuros en los territorios indigenas
ALMA PATRICIA SOTO SANCHEZ



intercultural entre indigenas y no indigenas y entre los mismos indige-
nas” (Bertely-Busquets, 2011), y con ello buscar subvertir relaciones de
dominacidn, propiciando que las y los jéovenes imaginen como posibles
modelos de sociedad alternos desde la relacion sociedad-naturaleza que
existe y ha existido en sus comunidades de origen.

Por ende, un elemento central en el proceso fue el reconocimiento de
la diversidad cultural, que, desde el proceso de interaprendizaje, lleva a
dialogar desde una perspectiva critica cuestiones que en marcos cultu-
rales de las comunidades tienen sentidos profundos y que desde cier-
tos marcos de desarrollo-intervencion son poco consideradas, o se tiene
por norma “dejarlas de lado’, porque se pierde la objetividad al hablar
de ellas. Por ejemplo, la consideracién de elementos religiosos y espiri-
tuales, que representan un fuerte bastién de resistencia y relacién con el
territorio y con los otros seres que lo habitan.

La IAP, especialmente por tener como base las comunidades de las jo-
venes, buscd, por tanto, el cambio en las dindmicas tanto sociales como
personales, de manera que se propicie mejorar la vida de aquellas que
participan y sus relaciones e interacciones (Stringer, 2007). Por ello, se
presentan a lo largo de este texto, reflexiones generadas junto a las muje-
res jovenes estudiantes, a partir de ejercicios propuestos como parte de
las asignaturas y desde la discusion colectiva, donde se resaltan formas
-nuevas y de permanencia- en la relaciéon con sus comunidades, sus te-
rritorios y con sus propias perspectivas de futuro.

El territorio desde la percepcion de las jovenes

Las percepciones, conceptualizaciones y vivencias del territorio serdn in-
fluenciadas por factores como el género, la edad (las experiencias com-
partidas como generacidn), la cultura y el bagaje de quien lo experimen-
ta; aunado a esto, el acceso al mismo serd diferenciado por la posicion
de poder que ocupan al interior del grupo (Gupta & Ferguson, 1992). Por
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lo tanto, habrd que considerar las experiencias y la relacién motivacio-
nal/cognitivo/afectiva (Melucci, 1999) desde las que se percibe, concibe
y vive el territorio de manera diferenciada por estas jovenes mujeres que
provienen de comunidades indigenas (Lefebvre, 1991).

La experiencia, como proceso encarnado (Varela, 2000), serd entonces lo
que da anclaje y subjetividad constituyente a los afectos y sentires hacia
los territorios. Esta experiencia, personal y colectiva, estard afectada por
las relaciones intersubjetivas y las formas en que se piensa el futuro tanto
de las jovenes como de las comunidades y sus territorios. Asi, las formas
en que las jovenes se involucran con el territorio dependeran tanto de
sus experiencias durante el crecimiento, como de las formas en que la co-
munidad permite y motiva dicho involucramiento (Soto-Sanchez, 2016;
Soto-Sanchez & Robles-Gil, 2008).

A continuacién, se presenta el extracto de un texto elaborado por una
mujer joven zapoteca, a partir de un ejercicio que se propuso de hacer un
texto sobre “su comunidad en el 2030”:

Nos encontramos sentados bajo la sombra de un arbol, el tinico arbol que
quedo después de la siembra del maguey, jque calor se siente!, ni para
decir que vamos a baiar al rio, pues la parte que tiene més agua estd muy
retirada. Empiezo a recordar las anécdotas que contd pap4, cuando decia
que eran felices nadando por mucho tiempo en el rio, y también recuerdo
ese columpio que él me puso, mientras el sembraba y arreaba la yunta yo
lo observaba columpidndome bajo la sombra y aquel viento tan fresco
rozaba mi cara. Miro a mi alrededor y me doy cuenta el poder que tiene
el dinero, y la ambicién tan grande de las personas, (...) si veo que mis
padres y no solo los mios, dicen: ve a estudiar para que no termines en el
pueblo ya que la vida de aqui es més dura.

La vida aqui no es dura, vivir en la tierra que nos ve nacer es lo mejor,
correr libremente, disfrutar la lluvia y de su olor que desprende al caer a
la tierra, tomar un café en casa de la abuela y escuchar como a pesar de
las necesidades pudo sacar a nuestros padres adelante, y me dice: “antes
tenia uno mas que comer, comias mas sano, no nos enfermabamos tan
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seguido, y si te enfermabas con un té de yerba buena ya te componias,
ahora no, puro doctor y luego ni sanas” (...) pero hay algo muy importan-
te que ella menciond, “esos liquidos, que empezé a utilizar uno, ahora
ya lo utilizan todos también, estdn vendiendo sus tierras a empresas ex-
tranjeras para sembrar maguey” y dicho maguey lo utilizaran para hacer
licores y otros producto ya muy procesados, dejadndonos pobres, cuando
en realidad el mejor licor lo hacemos aqui (el mezcal) y no lo valoramos,
queremos que porque el que lo trabaja es nuestro amigo, nos lo regale, en
cambio al desconocido que se aprovecha de nuestra tierra se lo compra-
mos a un precio mas alto (Paola Angela Vasquez Canseco, 2019).

Este relato ejemplifica como las jévenes alcanzan a mirar no s6lo un en-
tramado local, sino una légica geopolitica, desde la cual se devela la gue-
rra, y los proyectos neoextractivistas, como expansion de la destruccion
que origina el proyecto de modernidad capitalista (Bartra, 2013). Se pre-
sentaron ademas de en estos dos relatos, en la de varias otras estudian-
tes, la voracidad en la que desde distintas caras: la mineria, los parques
edlicos, la ganaderia y la plantacién de monocultivos con agroquimicos
- como el maguey y el limén son fuertemente impulsados y empujados
por los territorios de los que ellas forman parte (Bartra, 2001). Asi, en
multiples territorios la sequia se anuncia casi como inevitable, y por la
propia dindmica de preocupaciéon econdémica, los mismos pobladores se
muestran desconectados de la naturaleza, desorganizados y en una ca-
rrera furiosa contra la tierra por producir recursos.

Estas realidades retratadas en los relatos elaborados, nos llevé a cuestio-
narnos coOmo es que estamos vinculandonos con la tierra, de qué forma
tenemos que pensar algo mds que: ;como producir mas? - entendiendo
que esta es laidea base que se impulsa para la disminucién de la pobreza;
por otro lado, se discutieron las formas en que se ataca la organizacion
desde distintas fuentes, muchas desde proyectos que significan dinero,
para desmembrar y fragmentar los tejidos comunitarios.

Se dialog6 a partir de lo que se narraba, acerca de cémo se nos ha hecho
creer que: “las exclusiones, desigualdades e injusticias son ‘problemas
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técnicos’ que se dan a consecuencia del caracter incompleto de la mo-
dernizacién’, sin reconocer los propios desencantos, injusticias y des-
igualdades que tal modernidad ha generado (Aparicio & Blaser, 2008, p.
73; Blaser et al., 2004). Asi, se discutié como el modelo de desarrollo que
se promueve tiende, de acuerdo con lo que retratan ellas mismas, a gene-
rar una disminucidn en la calidad de vida, a producir divisiones y a expul-
sar a los propios pobladores, entre ellos las y los jovenes. Estas historias
sirvieron como base para la seleccion del ejercicio practico “Agua para el
futuro’; que se realizé como trabajo grupal de la materia de Metodologia
para el Desarrollo Comunitario que se continud a lo largo del curso.

Por otro lado, estas mismas jovenes describen una relaciéon con sus co-
munidades, y con sus territorios: la montaiia, el mar, el bosque, que se te-
jen con los propios procesos presentes de resistencia, se rehtisan a dejar
de sonar que otro futuro es posible, se encarna la experiencia de la deso-
lacién que muestra el rumbo que toma la guerra y frente a esto, se plan-
tea el quehacer como profesionistas, y como miembros de la comunidad
desde una perspectiva de organizacién comunitaria, que no sélo es ne-
cesaria sino urgente. La relacion de las mujeres con el territorio, muchas
veces parece estar fuera de los centros de interés, ya que no se centra en
la organizacidn politica, la tenencia de la tierra o la produccidn agricola;
pero cuando se dialoga entre mujeres, se ve distinto, al comprender la
importancia que tiene este saber diferenciado del territorio y de la vida
comunitaria para la urgente tarea de trabajar por la vida digna y la auto-
nomia (Agarwal, 2009).

Fueron describiéndose las practicas de la autonomia de facto, que se
acompanan de aprendizajes compartidos desde su ser nifias, con abue-
las, madres y otras mujeres de la familia extendida, como el cuidado y
seleccion de las semillas, la recoleccién de plantas y raices para el au-
toconsumo, asi como una variedad de recetas y formas de prepararlos,
como elementos clave en la soberania de la produccién y la alimentacién;
los conocimientos sobre plantas medicinales y el cuidado de la salud; el
cuidado de las personas mayores y de los nifios, que implicaba a su vez la
transmision de la lengua, historias, ensenanzas y principios de relaciéon
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con los animales, plantas y las formas de agradecimiento a la tierra y a
los espiritus que las protegen y habitan, y con ello, las relaciones que da
sentido y vida a la montana, el rio y los parajes que se encuentran en la
comunidad (diario de campo, octubre 2018).

Reflexiones finales

El territorio, ya sea bosque, mar, selva, selva caducifolia, como trama de
relaciones intersubjetivas entre el habitar, el sentir, el pensar, el comer,
sanar, el producir alimento se significan desde las mujeres jévenes fren-
te al despojo y la guerra como procesos de resistencia que es menester
reforzar y recuperar; asi, un futuro que asoma gris, se tine de esperanza
frente a las comunidades que se organizan y buscan su autonomia y des-
de el proceso de profesionalizacion del que estdn haciendo parte, que les
conlleva pensarse y pensar otros futuros que se enraizan en sus propios
saberes y conocimientos que son compartidos con las mujeres de su fa-
milia y sus comunidades.

La investigacién accidn en “tiempos de guerra” produce un conocimien-
to colectivo, intersubjetivo y multiespacial, donde se delined claramente
un mapa de lo que posteriormente reconoceriamos como “organizacion
desde las mujeres’, que pudimos apreciar como punto nodal para la au-
tonomia de las comunidades.

Se tejen “otros” territorios desde las voces de mujeres jévenes que son
parte de estas mujeres comunitarias que al caminarlos los producen y
re-producen, y que muestran las formas en que la educacién y la profe-
sionalizacién desde un enfoque etnopolitico disputan el futuro, no sé6lo
de los jovenes sino de sus comunidades y territorios, y no sélo en légica
productiva, sino desde la autonomia, que habita en el cocinar y sanar. Se
hace geopolitica al sofar, al pensar esos territorios en horizontes que se
tifien de autonomia y de una relacion con la naturaleza que se recuerda,
y se recupera, para volverla a sembrar.
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La escuela publica frente
a la migracion étnica
internacional

y el narcotrafico

Notas ethograficas sobre
la vida en la Villa Cildanez

Daniel Herndndez Rosete*

Para Guillermo Laurino, profesor y director del plantel.
Por su compromiso ejemplar con la escuela publica.

La migracién internacional:
cambios y reconfiguraciones étnicas

En afios recientes, las rutas de migracion internacional se han reconfigu-
rado y ha aparecido un flujo denominado migracién sur-sur (Bologna &
Falcdn, 2016; Elizalde, Thayer & Cérdova, 2013), que involucra a paises de
Africa y Asia con América Latina, el caso més notable es el de migrantes
de Senegal, Nigeria, China y Corea en Argentina, Brasil y Uruguay. Exis-
te, ademds, un proceso migratorio regional que en el Cono Sur ocurre
entre paises limitrofes, es el caso de Bolivia, Colombia, Paraguay y Peru
cuyos flujos de poblacion se desplazan a Argentina para insertarse en los
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mercados de trabajo urbano, pero también para acceder a servicios de
salud y educacion. Estos contingentes tienen, ademads, la notable condi-
cion étnica.

Algunas de estas migraciones expresan crisis humanitarias, por eso, es
necesario analizarles con base en los derechos humanos y no como un
problema de seguridad nacional. Argentina, por ejemplo, ha mostrado
politicas publicas amigables a las migraciones. Si bien ha logrado definir
procesos de inclusién econémica de estas poblaciones, persisten formas
de discriminacion y xenofobia que se hacen evidentes en espacios publi-
cos. Existen, sin embargo, contextos como la escuela ptblica que devie-
nen en recursos humanitarios para incluir a estas poblaciones.

En este trabajo interesa analizar la migracion aimara y guarani de ori-
gen boliviano en Argentina y su proceso de inclusién en la vida escolar
publica en una villa al sur de Buenos Aires. Se hace énfasis en algunos
contextos de violencia barrial relacionados con la produccién y venta de
estupefacientes con el fin de ubicar el papel histérico de la escuela villera
como ambito de contencion. Considero que el término “villa” es discri-
minatorio, pero lo empleo en reconocimiento a las voces de mujeres que
me dijeron asumir la vida villera como un acto de resistencia y, ademas,
evoco la imagen de critica contracultural que hace Verbitsky (2003).

Retomo las aportaciones etnograficas hechas por Maria Rosa Neufeld y
Jens Ariel Thisted (1999), Gabriela Novaro et al. (2008), Ana Carolina He-
cht (2010), entre otras, para sugerir que la escuela es productora-repro-
ductora de etnocentrismos discriminatorios. Ademads, hago énfasis en la
contracultura que existe como préctica de sobrevivencia entre estas po-
blaciones indigenas. De ahi el interés por visibilizar el papel de la escuela
publica como espacio de contencién y enriquecimiento intercultural en
una sociedad que experimenta la politica de puertas abiertas con pobla-
ciones de paises limitrofes, pero que no parece haberse librado del todo
de los discursos que naturalizaron el genocidio de Estado (Campione &
Bayer, 2006) y que nutren el racismo estructural en Argentina.
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La escuela publica y la reconfiguracion
identitaria de las villas en Buenos Aires

La atencion a la salud y la educacién publica parecen ser dos factores
importantes de atracciéon migratoria hacia Argentina. Sin embargo, los
mercados de trabajo urbanos juegan un papel decisivo pues los sueldos,
en conjuncién con el tipo de cambio frente al ddlar, terminan por ofre-
cer condiciones de vida sumamente atractivos, especialmente para po-
blaciones provenientes de Bolivia, Paraguay y Peru. Finalmente, aparece
una politica de Estado en Argentina que, definida por arreglos interna-
cionales con paises limitrofes, ha favorecido esta migracidn.

La escuela publica Argentina sufre un desprestigio ligado al hecho de que
es un lugar de acogida de poblaciones indigenas y migrantes. En especial
llama la atencién el estigma del migrante y su impacto en la construc-
cién de un discurso oficial como el de Muricio Macri, cuando gobernaba
la Ciudad Auténoma de Buenos Aires (2007-2015), quien produjo una
opinién publica que creia en el adelgazamiento de la calidad educativa
como un problema relacionado con la migracién y restaba importancia a
los recortes financieros en educacion.

Este discurso en apariencia pasa por desprecio de clase, pero en el fondo
también implica un asunto de discriminacion etnolingiiistica. Es decir,
no esla pobreza, sino la etnicidad que portan los migrantes lo que parece
suscitar tanto rechazo a las aulas multiétnicas. La gravedad socioldgica
de este proceso es que coloca en segundo plano el derecho a la educa-
cién, ademds cancela el debate de la escuela como contexto intercultural
y, sobre todo, omite el complejo papel de la ensefianza estandarizada de
la lectoescritura en espanol (Hammel, 2001).

Para analizar estos fenémenos me aproximé a la vida escolar a través del
método etnografico de corte fenomenoldgico y constructivista. Entre-
viste en profundidad a nueve jefas de familia bolivianas de origen gua-
rani y aimara, cuyos hijos asisten a la primaria del barrio. También se
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exploraron las narrativas de siete mujeres de origen argentino residen-
tes en el barrio, ademads, se entrevistd al director, a seis especialistas de
apoyo académico extraescolar y a seis docentes de diferentes grados. El
trabajo de campo se hizo en tres fases, la primera entre octubre y diciem-
bre de 2014, la segunda de octubre a diciembre de 2015 y la tercera entre
noviembre y diciembre de 2018.

La escuela como contencion de pobreza
y violencia

La escuela publica sufre el desprestigio por la presencia de poblacién mi-
grante, sin embargo, el plantel analizado representa un medio de conten-
cion ante la pobreza y la violencia estructural, como el narcotréfico y el
trabajo infantil. El director, la trabajadora social, la psicéloga y el docente
frente a grupo han sido figuras estratégicas en la detecciéon y atencion de
estos fendémenos. Por ejemplo, una profesora me conté que durante el
invierno pidi6é a dos nifias de origen boliviano que asistieran al colegio
aseadas, de preferencia bafiadas. A la mafana siguiente, las encontr6 en
los baios intentando lavarse brazos y piernas con agua helada del grifo.

En su relato esta profesora no pudo contener el llanto y me hablé de un
sentimiento de culpa porque ella no imaginaba que las chicas ocupan
una vivienda con dos habitacionesy el bafio lo comparten con tres fami-
lias. El hacinamiento cancela la posibilidad de atender la higiene perso-
nal. Este relato no es menor, permite reiterar que el problema del estigma
de poblaciones indigenas pasa por un discurso higienista que atribuye
el mal olor de las aulas a las poblaciones indigenas y no a la pobreza que
estructura su vida cotidiana. Un tema trascendente porque algunos do-
centes, al interactuar desde sus miradas higienistas, caen en cuenta de la
magnitud del perjuicio: el miedo a los otros como uno de los problemas
mds comunes en contextos de educacion intercultural.
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Otro caso es el de un chico que llegé con el tobillo lastimado, no podia ca-
minar. Para el profesor de educacion fisica parecia un despropdésito que
aquel chico hubiera asistido al colegio. Al indagar que habia ocasionado
la lesidn, el nifio explica que el dia anterior habia entrado la policia a la
villa para desarticular la venta de PACO (Pasta Bésica de Cocaina). A su
casa entraron porque vieron la puerta abierta y aquel chico se enfrent6 al
allanamiento de su morada: el policia no dudé en agredir al nifio.

Para el director del plantel la escuela representa un espacio de tranquili-
dad, especialmente para chicos de familias violentas. Ademads, es un es-
pacio en donde no tienen que compartir sus alimentos con sus hermanos
ni tienen que competir para ser atendido por la madre. Es como el espa-
cio de reconocimiento a su persona, en donde pueden llegar a adquirir
limites sin ser agredidos, ni verbal, ni fisicamente. El papel de la escuela
es central en medio de una vida comunitaria con antecedentes de violen-
cia estructural.

Otro ejemplo de contencién escolar consiste en que la venta del Pasta Ba-
sica de Cocaina (PACO) genera balaceras entre bandas rivales, hay histo-
rias de alumnos asesinados al quedar atrapados en medio de fuego cru-
zado en balaceras. Por eso, la participacion del director del plantel y de la
trabajadora social en la vida comunitaria logré restaurar el tejido social
pues se ha dado una coordinacion entre autoridades escolares, la iglesia
local y las jefas de familia guaranies. Si bien es innegable que se trata de
un barrio violento, no todos sus habitantes estdn dispuestos a aceptar la
venta y fabricacién de PACO.

La vida escolar se ve afectada por balaceras y colapsa cuando algun es-
tudiante queda atrapado en el fuego cruzado entre bandas de narcotra-
ficantes. El caso mds reciente tuvo que ver con una nifia boliviana de 8
afios que iba a la tienda y al doblar en la esquina una bala la fulminé. Al
dia siguiente hubo una inundacién: el arroyo Cildafiez se desbordé (2 de
abril de 2013) y el Unico lugar para atender la emergencia era precisa-
mente el plantel escolar que fue construido sobre pilotes de dos metros
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de altura. De modo que el colegio se convirtié en el refugio para los dam-
nificados de aquel desastre, pero en la vida barrial corria ya la idea de
que la sangre derramada por la nifia fungia como sacrificio que la Pacha-
mama reclamaba. La comunidad guarani creia que el desbordamiento
del rio habia sido provocado por una deidad potente que planteaba una
limpieza profunda del mal comunitario causado por la venta del PACO.

La escuela se vuelve un espacio para contener estos duelos pues apo-
y6 a la familia de la nifia con asesoria juridica y tramites legales. Pero,
ademas, el director y los docentes hicieron protestas pacificas y lograron
que el barrio fuera atendido y apoyado a través de médulos de atencién
de Estado. Por ejemplo, se instalaron oficinas ambulantes del gobierno
para regularizar el proceso migratorio y otorgar condiciones de ciudada-
nia, que hacen legitimo el derecho al trabajo, a la educacién y a la salud
publica. Surgen Centros de Salud con gabinetes de atencidn psicologica,
destaca incluso la aparicion de opciones de formacion de oficios y capa-
citacién para el trabajo, esto justamente durante los horarios vespertinos
y nocturno de la escuela.

El nacionalismo argentino y el aula multiétnica

Para algunos profesores es incomprensible que los chicos nacidos en
Buenos Aires, pero de padres originarios de paises limitrofes, se nieguen
a saludar los simbolos patrios, como la bandera y especialmente el him-
no a Sarmiento. Ambos son actos con una semantica compleja, pero so-
bre todo apela a sentimientos nacionales que parecen dar legitimidad al
rechazo de aquellos que no atienden este mandato. Sin embargo, la pos-
tura institucional de la escuela ante este dilema es de respeto, pero esto
genera conflictos entre los estudiantes.

Existen ademads estereotipos que racializan la vida escolar. Por ejemplo,
predomina el término “bolita’; pero también el de cabecita negra, una
frase propia de Eva Perdn para referir a la clase campesina recién llegada
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ala ciudad, que es usada entre bolivianos al margen del contexto en que
surge. Al preguntar por el término “bolita” los chicos lo refieren como
un uso peyorativo para aludir al boliviano, pero ninguno me supo expli-
car de dénde proviene la frase “cabecita negra’, mas alla de las razones
del fenotipo. Este término tiene su origen en el peronismo y fue usado
por clases medias para referir a las poblaciones migrantes que llegaron a
Buenos Aires en pleno contexto de industrializacidn. Se trataba de pobla-
ciones indigenas provenientes del Chaco y Misiones.

Algunos de estos discursos son aprendidos desde el barrio y se reprodu-
cen en el aula, es decir, la escuela no necesariamente construye patrones
de violencia étnica, pero si los reproduce y aunque juega un papel rele-
vante en la contencién, suele estar rebasada por los contextos de discri-
minacidn estructural que se articulan y legitiman desde la vida barrial.

Por otro lado, detecté el uso de variantes lingiiisticas del espafol porte-
fio, como el “vesre” y el lunfardo, tan ligados al lenguaje carcelario. Am-
bos aparecen en los patios escolares como recursos de distinciéon entre
nifnos paraguayos y bolivianos, que parecen querer reafirmar su identi-
dad como argentinos portefos. Existe, a contracorriente, una busqueda
lingiiistica para ubicarse en un lugar identitario que otorgue sentido de
pertenencia a la nacién de arribo. La escuela publica, quiza sin propo-
nérselo, parece que también cumple con ese propésito.

Conclusiones

Como actor publico, la escuela se enfrenta al desprestigio inducido por
los medios. Este bombardeo refuerza la idea de que la presencia de nifos
y nifias migrantes en escuelas publicas es la principal causa del deterioro
de la calidad educativa. Pero, en realidad, un aspecto que si incide en la
calidad educativa tiene que ver con los recortes fiscales a la educacion
publica que por anos ejercié el gobierno de Macri en Buenos Aires.
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El gobierno promueve politicas interculturales que permiten incluir a ni-
fios migrantes extranjeros en la vida escolar publica, pero ademads exis-
ten diversas formas de resistencia contracultural, la més visible tiene que
ver con la apropiacion de espacios publicos. Es el caso del cementerio
de Flores, el cambio en la nomenclatura de la rotonda de Los Virreyes
ahora conocida como plaza Tipac Amaru. Por eso, el colectivo aimara 'y
guarani reivindica el derecho a la ciudad y lo hace desde una praxis social
estrictamente ligada a la agencia de poblaciones que no s6lo aprenden a
ciudadanizar su estancia, sino que transforman su posicion étnica frente
a un mundo histéricamente violento contra poblaciones originarias. Sin
embargo, se advierte que, en la villa, la escuela sigue representando un
espacio de reconocimiento y de atencion de ciudadanias multiculturales.

La escuela publica de este barrio, aunque logra un nivel de reconoci-
miento de la diversidad étnica, sigue ubicada en el lugar hegemoénico
de enseflanza de lectoescritura en espafol. Esto es innegable, pero no
necesariamente le resta mérito a su papel como espacio de contencion
humanitaria, pues en la mayoria de los casos sus estudiantes, extranjeros
y nacionales, parecen encontrar en sus aulas y comedores espacios de
reivindicacién de su derecho a la ciudad y a la educacion.
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La educacion trashumante
como territorio ingobernable

Una reflexién etnografica

Bruno Hennig*

Este trabajo es el resultado de una investigacidon etnografica, desde un
abordaje cualitativo, para mi tesis de maestria (Hennig, 2022). Se realizd
observacion participante durante dos afos en los procesos de educacion
popular de la Red Trashumante (Hennig, 2023), una organizaciéon que
realiza précticas de educacion popular en distintos lugares de Argentina.
La presente elaboracién se basé en una etnografia critica, caracterizada
por el posicionamiento del investigador que asume una posicién de de-
nuncia por medio de sus escritos, diferencidndose de la distancia con el
sujeto investigado en tanto forma de compromiso con una objetividad
comprendida de ese modo (Soto Méndez, 2018; Hennig, 2022). Toda ex-
periencia en educacién popular trabaja desde la investigacion cualita-
tiva, que en parte consiste en qué y como las personas estdn sintiendo,
viviendo y compartiendo un espacio comun (diario de campo, 2015).

En el marco de las Ciencias Sociales, suele pensarse el territorio como
anclaje de cartografias situadas que desborda los intentos geopoliticos
de fijar limites. Ahora bien, ;qué puede suceder si empezamos a consi-
derar a los territorios como cuerpos moviles e inestables? En este escrito,
se trata de comprender el territorio como cuerpo y a este dltimo como
territorio, considerando ambos en tanto configuraciones pantanosas.

* Universidad Nacional de Lants (UNLa/CONICET), Argentina. Integrante del Grupo de Trabajo
CLACSO Educaci6n Popular y Pedagogias Criticas. brunohennigl @gmail.com
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Pensamos que las Ciencias Sociales tienen un compromiso que desbor-
da la explicacion y la descripcion para volverse denunciantes de las rea-
lidades sociales que expresan las claves emancipatorias de la opresion
(Zaldua & Bottinelli, 2010).

En cuanto a la educacion popular, ésta puede presentar distintas formas,
segun los marcos epistémico-politicos que se le impriman. Para la Red
Trashumante, la educacion popular consiste en construir circulos por los
que transiten la palabra rebelde, el gesto desafiante, el abrazo esperanza-
dor, la reflexion-accion, el mate amargo, una educacion problematizado-
ra de la realidad dominante (semi)consensual.

La Red Trashumante, que emerge en 1998 en la provincia de San Luis,
Argentina, lleva adelante practicas de educaciéon popular en diversos te-
rritorios. Se desplaza por las distintas tierras de nuestro pais para llevar
procesos de problematizacion sobre la realidad, que siempre se dirime
entre lecturas que ponen en juego lo estructural y la coyuntura. Esta labor
implica levantar las voces de denuncia de los proyectos deshumanizan-
tes y promover el anuncio de la utopia, a pesar de lo primero. Cuenta,
para ello, con una movilizacién autogestiva mediante la cual concretiza
movimientos hacia la autonomia con el fin de agitar conciencias orga-
nizadas en distintos puntos del pais. Su autonomia es respecto del Es-
tado, de los partidos politicos, de la Iglesia y de los sindicatos. Tal como
expresara Freire, “la transformaciéon del mundo implica establecer una
dialéctica entre la denuncia de la situacién deshumanizante y el anuncio
de su superacidn, que es, en el fondo, nuestro sueno” (Freire, 2015, p. 75).

Ademas, la Red Trashumante tiene un autobus armado como casa ro-
dante denominado Quirquincho, con el cual realiza, cuando el contex-
to lo posibilita, giras por Argentina para concretar talleres de educacion
popular. Su apuesta es por lo ambulante, donde mediante sus practicas,
escriben su paso por los territorios, grabando en los cuerpos desobedien-
tes la ruptura respecto de la norma (Nievas, 1999). A través de talleres
de reflexién-accion, la Red Trashumante propone desordenar las fuerzas
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instituyentes que producen un efecto de naturalizacién de la realidad
donde Ixs de arriba oprimen a Ixs de abajo.

Comprendemos la educacién popular como ese territorio que propicia
los flujos vinculares y las practicas que posibilitan saberes colectivos para
la construccién de relaciones sociales emancipatorias (Korol, 2007). Los
circulos de educacién popular de la Red Trashumante buscan problema-
tizar en cada territorio las dindmicas de opresion que se expresan en la
cotidianeidad de grupos y sujetos vulnerados. Cada territorio presenta
sus particularidades y configura de distinto modo la experiencia forma-
tiva, en este caso por medio de la educacion popular. Desnaturalizar la
pobreza y la violencia estructural de la desigualdad es un ejercicio po-
sible cuando no se utiliza un discurso que legitime ciertas précticas y
realidades junto a una maquinaria conceptual destinada a justificar un
modo particular de apropiacién del mundo (Rivera Cusicanqui, 2013).
Asi, desnormalizar el mundo es una tarea que empieza por los cuerpos
situados como territorios posibles de ser andados y desandados. Cuerpo
y mundo estdn estrechamente anudados: mi experiencia con y a través
del cuerpo marca mi experiencia con el mundo, donde la motricidad del
cuerpo propio histéricamente es lo que hace aparecer un mundo (La-
chaud & Neveux, 2007).

Ademis, la Red Trashumante opera como un conector y un punto de en-
cuentro reticular, donde distintas organizaciones, comunidades y sujetos
se reinen para problematizar las realidades de cada territorio, que son
distintas y, al mismo tiempo, algunas presentan elementos comunes. Es
fundamental como parte de la formacion politica justamente las realida-
des diferentes de grupos que se encuentran (diario de campo, 2015) por-
que la diferencia es lo que permite confrontar y aprender a percibir otras
capas de la realidad compleja pero no por ello ininteligible si se compar-
ten los saberes de unxs con otrxs. La formacion politica es un proceso
constante, donde en educaciéon popular no hay un aprendizaje correc-
to al que llegar (diario de campo, 2015). De este modo, la Red Trashu-
mante propone un territorio suspendido en el medio, donde los saberes
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académicos se mezclan con los conocimientos populares, haciendo una
reteorizacién popular, ya que la teoria es un instrumento primordial de
la lucha (Galindo, 2013).

La educacion trashumante imprime trazos desobedientes en los cuerpos
al anunciar que hay otros mundos posibles. Primero, para ello, desen-
vuelve procesos disruptivos en territorios diversos que se vuelven cuerpo
y experiencias disonantes respecto del orden social dominante. Los talle-
res de educacidn trashumante hacen circular redes mediante las cuales
apresan, problematizan y resemantizan preocupaciones comunitarias y
promueven el afecto y la organizacién popular para desestabilizar ver-
dades que son por naturaleza inestables, aunque primero se presenten
como estdticas, incuestionables. El orden social dominante se autoper-
cibe y se impone como el tnico posible y en tanto orden natural inque-
brantable. Resquebrajar las certezas y promesas del capitalismo es plan-
tar una duda inquietante. ;Es acaso posible cambiar los términos en que
las relaciones intersubjetivas son puestas en juego?

Recorrer el otro pais, el oculto, el arrasado, el invisibilizado, es una de
las propuestas de la Red Trashumante, y por ello muchas veces andan
por territorios donde la escuela y la universidad no llegan, para que las
reflexiones se produzcan abajo. Y es ahi donde se dinamizan y adquieren
complejidad ideas como la del tiempo del territorio, una nocién indigena
(diario de campo, 2015) que marca que no se trata del tiempo del reloj
capitalista-moderno-colonial sino de las dindmicas propias de cada te-
rritorio. Cada territorio tiene su dindmica de grupalidad (diario de cam-
po, 2015). Desandar el tiempo del reloj para buscar comprender el tiem-
po del territorio es una apuesta por los aprendizajes lentos, profundos,
abajo y por no quedar atrapado en las légicas del sistema capitalista y
la productividad. Desmontar la subjetividad capitalista y volver a situar
al cuerpo como blanco de procesos semio-politicos implica remontar el
tiempo del territorio como un cuerpo que puede ser habitado, escrito,
leido y resignificado. El territorio de la Trashumante es volatil, fugitivo,
ingobernable, lejos de las esferas del Estado.
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Las practicas de la Red Trashumante buscan armar y solidificar redes de
solidaridad en un contacto estrecho con las clases populares. En los en-
cuentros de educacion popular que fomenta la Trashumante es posible
hallar una malla comunitaria, tejida al calor de canciones colectivas, re-
presentaciones teatrales, ejercicios ludicos y dindmicas grupales para co-
producir un saber colectivo, relacional. Su lucha no es solamente por un
mundo mejor, mds justo y democratico, sino también una batalla contra
la idea del individuo de la modernidad, deterritorializado hace siglos y
que ha destruido eso que justamente instituye los fenémenos humanos:
se trata del individuo como una fuerza que se pretende sin ley y sin fe, y
que valora en tanto busqueda fundamental su propio interés y su propia
felicidad (Benasayag, 2013). En cambio, la Red Trashumante promueve
mediante ejercicios lidicos, dindmicas de reflexién, problematizacidn,
imaginacion, interaccién verbal y no verbal, las tramas biograficas comu-
nitarias donde lo interafectivo se constituye en tanto dispositivo relacio-
nal y tiene un lugar primordial, en oposicion a la sociedad del individuo,
que es la sociedad de la separaciéon (Benasayag, 2013).

Segun Le Bret6n (2002), entre los siglos XVI y XVII surge el Ser de la mo-
dernidad, un sujeto separado de si mismo, ya que opera una divisién on-
toldgica entre cuerpo y sujeto, separado de los otros (es el cogito cartesia-
noy no el cogitamus) y desarraigado del resto del universo. De este modo,
en el mundo de la modernidad donde los individuos se hallan separados
de si mismos y de los otros, reterritorializar la experiencia desde practi-
cas afectivas y comunitarias es un gesto desafiante. Ello, porque cuando
la vida es reducida a coleccionar experiencias, solamente las que sean
gratas, la experiencia misma es puesta entre paréntesis, aunque mds bien
estariamos hablando de una no-experiencia, de una suspension de la po-
sibilidad propia de experimentar nuestra relaciéon con el mundo (Lépez
Petit, 2015).

Finalmente, en un encuentro de educacién popular de la Red Trashu-
mante nos dividimos en subgrupos y la propuesta fue construir carto-
graffas: un mapa geogréfico de nuestras luchas, dénde las hacemos. Otro
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mapa, estelar, que refleje nuestros suefios. Y un tercer mapa en el que ela-
boremos nuestras dudas. En el grupo en el que participé, formamos un
mapa geografico no cerrado del todo, un mapa conceptual, donde figu-
raron categoriasy practicas: feminismo, autogestion, autonomia, educa-
cion popular, red y arte. En el mapa de suenos, por su parte, expresamos
que son muchos, pero es hora de despertar. En este mapa también con-
signamos que nuestros suenos sean los proyectos por los que luchamos.
Y, en tercer término, el mapa de dudas: ;qué desafios tenemos en la con-
formacion de redes en este contexto electoral? ;estamos abiertos a las
criticas? ;y qué autocriticas nos hacemos desde la educacién popular?
(diario de campo, 2015).

Por ultimo, en cuanto al desfasaje entre el mapa y el territorio, cabe re-
flexionar sobre coordenadas y proponer un interrogante: ;como cons-
truir desde abajo para que se desmorone la opresion de Ixs de arriba?
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La Asamblea Comunitaria
de la CRAC-Policia
Comunitaria

Un espacio educativo en la lucha

territorial contra las mineras en
Guerrero (2011-2013)

José Albar Chavelas Mendoza*
José Luis Garcia**
Ariadna Isabel Lépez Damian***

El objetivo del presente articulo es hablar de una experiencia educativa
fuera del &mbito escolarizado, centrdndonos en la figura de la “Asamblea
Comunitaria” en el caso de la Coordinadora Regional de Autoridades Co-
munitarias - Policia Comunitaria (crac-pc) en el estado de Guerrero, Mé-
xico (ver mapa 1). Dicha institucién ha servido histéricamente a los pue-
blos indigenas para la toma decisiones comunitarias. En particular, para
los pueblos indigenas me ‘phaa (tlapanecos), na savi (mixtecos), nan cue
fiomda (amuzgos), nahuas y afromexicanos, asi como para los mestizos
que conforman la Policia Comunitaria, la crac-pc ha sido fundamental
para ejercer su autonomia y establecer estrategias en defensa de lo que
han denominado “territorio comunitario” Esto se volvi6 especialmente
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relevante frente a las mineras transnacionales que pretendieron estable-
cerse en la region entre 2011 y 2013.
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Mapa SEQ Mapa \* ARABIC 1. Estado de Guerrero, México

La Asamblea Comunitaria fue el instrumento principal para la creaciéon
de la crac-pc a partir de 1995, cuando las comunidades enfrentaban asal-
tos, asesinatos y violaciones en los caminos de la regiéon Costa-Montafa
(ver mapa 2).' No sdélo fue un mecanismo de respuestas a estos desafios,
sino también un espacio para impartir una nueva forma de justicia y la

1 Esta regién se encuentra en los municipios de San Luis Acatldn, Iliatenco y Malinaltepec. Es
importante destacar que se ha definido como regién con particularidades que sobrepasan
las divisiones administrativas municipales, debido a las relaciones entre na savi, me phaas
y mestizos, a las experiencias organizativas que se han desarrollado en ella, asi como las
condiciones geograficas que han permitido el cultivo del café.
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“reeducacion”? en 1998. Con su madurar, se convirtié en el motor de una
propuesta mas amplia de autonomia en 2010, que incluia proyectos como
la creacion de emisoras de radio, servicios de salud y desarrollo comunita-
rio, asi como una mayor visibilizaciéon de la participacion de las mujeres. A
su vez, fue el eje de la lucha ante la presencia de mineras extranjeras que
pretendieron instalarse en el territorio comunitario en 2011 (ver figura 1).
Asi, la Asamblea Comunitaria ha sido el espacio parala construccién de un
saber politico (Foucault, 1979), que implica un proceso de educacién co-
munitaria en el que las nuevas generaciones aprenden las formas de hacer
comunidad, defender el territorio y valorar sus saberes y conocimientos
indigenas, todos ellos enraizados en su cosmovision.

Guerrero
Divisidn municipal

A PR

0 Cemsatadutien Munkpat 2019, veside 50
INCITORIE 8 418 TGS 00TEEpRd N 3 WS GO0 0N 0 O INEGH

Mapa SEQ Mapa \ ARABIC 2. Regién Costa-Montafa (1995). Elaborado por Daniele Fini.

2 La reeducacidn es un método de sancidn de faltas que consiste en el trabajo comunitario del
infractor durante 15 dias en una comunidad diferente, periodo tras el cual éste recibe una
constancia de buena conducta por parte del comisario de la comunidad. Esto se repite hasta
que el infractor cumple su periodo de reeducacién, dictado por los comisarios, si se trata de un
delito menor, o los coordinadores regionales, si es un delito mayor.
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La presencia de las mineras canadienses en el territorio comunitario ini-
ci6 con la exploracion mediante vuelos rasantes de aeronaves para de-
tectar las zonas con mayor concentracion de minerales. Pronto, desde
diferentes ambitos gubernamentales y privados, se operd un proceso de
acumulacién por desposesion (Harvey, 2003) y un recrudecimiento de
las politicas neoliberales. Esto se evidenci6 en la articulacién de un de-
creto para establecer una reserva de la biosfera, que pretendia despojar
a las comunidades de sus territorios. Ademas, se produjo la irrupcién
violenta del narcotréfico en el territorio comunitario, la militarizacion de
este y la cooptacion de algunos dirigentes por parte del gobierno. Todo
esto se entrelazé con la participacion de la crac-pc en el movimiento ma-
gisterial-normalista. Por un lado, se opusieron a la Reforma Educativa
del expresidente Enrique Pefia Nieto (2012-2018), que, de acuerdo con
el magisterio disidente, pretendia privatizar la educacién publica y pre-
carizar las condiciones de trabajo. Por otro, se unieron a la exigencia de

aparicion con vida de los 43 estudiantes de Ayotzinapa.

Figura SEQ Figura \* ARABIC 1. Rio Chiquito, San Luis Acatlan. Territorio comunitario.
Registro de campo: José Albar Chavelas Mendoza (enero de 2016).
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En este contexto, el papel de la Asamblea Comunitaria como espacio de
discusion (ver figura 2) y articulacion de experiencias y, por consiguien-
te, de educacion, posibilit6 que, en 2010, 63 comunidades integradas a la
crac-pc en 11 municipios se unieran para proteger sus territorios, ejercer
su autonomia y convertir su saber politico en un instrumento de combate
ante la embestida de acumulacién por desposesién mencionada. Dicho
saber politico podemos entenderlo como “conocimiento de su condi-
cién, memoria de sus luchas, experiencia de estrategias” (Foucault, 1979,
p- 33), o como el proceso por el cual estas poblaciones se habian conver-
tido en “sujetos politicos” que reivindicaban su derecho a la autonomia.

Figura SEQ Figura \* ARABIC 2. Asamblea comunitaria en San Luis Acatlan.
Registro de campo: José Albar Chavelas Mendoza (febrero de 2016).
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mente por los me ‘phaa en su lucha por controlar el proceso productivo
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del café, desde su produccion hasta su comercializacién, en los ochenta.
También incluye la participacion de lideres indigenas de la regién en las
movilizaciones del Consejo Mexicano 500 Afios de Resistencia Indigena,
Negra y Popular a inicios de los noventa, en respuesta a la pretension de
los gobiernos mexicano y espafol de conmemorar el “Encuentro de dos
mundos’, olvidando el genocidio y colonialismo. Adema4s, se relaciona
con las actividades de la Pastoral Social y el Consejo de Autoridades Indi-
genas (cain), que involucro a la Iglesia cat6lica en la concientizacién de
los habitantes de la regiéon en la misma década. Asimismo, se vincula con
la lucha de estas organizaciones por el desarrollo regional, que incluy6
gestiones y movilizaciones para lograr la construccién de una carretera
que actualmente comunica las regiones administrativas estatales de La
Montana con la Costa Chica, la construccion de una sede de la Univer-
sidad Pedagogica Nacional (upn) en la zona indigena y la creacion de la
Universidad de los Pueblos del Sur (UniSur) para brindar educacién a los
joévenes de la region.

Las asambleas se empezaron a configurar como espacios en los que se
privilegia la palabra, el discurso y la accién, al mismo tiempo que se fo-
menta la persuasion y la argumentaciéon. De esta manera, tales entornos
sirven como escenario para la toma de acuerdos colectivos a través de la
discusion acalorada (Sdnchez Serrano, 2012), constituyéndose en el ins-
trumento principal de la vida politica regional. Cabe resaltar que la Asam-
blea Comunitaria articula también el sistema de cargos de los pueblos de
la region. En ellas participan sus autoridades, como los principales, es
decir, los ancianos y sabios de la comunidad y aquellos que hubieran pa-
sado por todos (o casi todos) los cargos del sistema; asi como los comisa-
rios, que eran elegidos en el marco de estas (ver figura 3). Participar en el
sistema de cargos a través de estos roles implica un compromiso, no sé6lo
de los individuos, sino también de las comunidades. Ademads, otorga una
legitimacién del carguero ante la comunidad, aunque también un peso
econdémico para el mismo, ya que en la mayoria de las ocasiones estos
cargos no se retribuyen econémicamente.
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Figura SEQ Figura \* ARABIC 3. Asamblea tomando protesta a nuevas autoridades
en San Luis Acatlan. Registro de campo: José Albar Chavelas (febrero de 2016).

De esta forma, la Asamblea Comunitaria es el eje articulador de la vida
de los pueblos indigenas de las regiones referidas. En el marco de la crac,
hay de diversos tipos: 1) Asamblea Comunitaria, que retine a los habitan-
tes de una comunidad para tomar decisiones en su jurisdiccién; nombrar
a su comisario, que resuelve conflictos menores, y su comandante de po-
licia comunitaria, encargado de la seguridad. 2) Asamblea Micro-regio-
nal, que se realiza fundamentalmente en San Luis Acatldn, donde opera
la Casa Matriz de la crac. 3) Asamblea General Comunitaria, que articula
todo el Sistema Comunitario de la crac y aborda casos graves de seguri-
dad y justicia, ademés de definir la postura ante el gobierno. Esta tltima
nombra a los coordinadores regionales, encargados de impartir justicia y
reeducacion, y a los comandantes regionales, responsables de garantizar
la seguridad en el territorio comunitario.

Entendemos aqui la Asamblea Comunitaria como un espacio educati-
vo debido a las diversas funciones que ejerce, como el nombramiento
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de autoridades mediante una légica distinta a la electoral partidista e
indirecta, la resolucién o gestion positiva de conflictos, la aplicacién de
sanciones donde se propicia la reconciliacion, asi como la organizacién
de celebraciones y la administracion y defensa del territorio. Ademads, tal
estructura organizativa se ha transmitido de generaciéon en generacion,
formando una tradicién y un saber politico. Asi, esta estructura fue el eje
en la defensa del territorio en el marco de la crisis socio-ecolégica de vio-
lencia neoliberal que enfrent6 la crac-pc entre 2011 y 2013.

Asi, en agosto de 2011, se decidio en asamblea realizar una campana de
informacion y movilizaciéon que involucré a 700 policias comunitarios
de 63 comunidades en 11 municipios donde la crac tenia presencia. Esta
campana tenia como finalidad la defensa del territorio y la oposicién
contra las mineras. En octubre de 2012, se realiz6 el “Foro Regional por
la Defensa de nuestros territorios y rechazo total al decreto federal de la
Reserva de la Biosfera en la Montaina Alta y Costa-Montafia de Guerre-
ro” Durante este encuentro se tomaron acuerdos clave: 1) realizar una
campana de informacién en nucleos agrarios, y 2) llevar a cabo foros
mensuales en diferentes comunidades. Ademas, se constituy?6 el “Comi-
té de Defensa de los Territorios y contra el Proyecto de la Reserva de la
Biosfera en la Montafia de Guerrero’, con la participacion de 18 autori-
dades indigenas y actas levantadas en 13 nucleos agrarios rechazando
el proyecto, que se registraron ante el Registro Agrario Nacional (ran).
Como resultado de estas presiones de las comunidades, el 15 de mayo de
2013, la Secretaria de Medio Ambiente y Recursos Naturales (semaren)
anuncio cancelacion del proyecto minero y de reserva de la biosfera (cd-
hmt, 2012), poniendo fin a 2 afios de amenaza minera en la regién de la
Costa-Montana.

Ante esta misma amenaza en octubre de 2015, la comunidad me ‘phaa de
San Miguel del Progreso (Jitba Wajiin, en me ‘phaa), ubicada en el muni-
cipio de Malinaltepec, en La Montana Alta de Guerrero, logré una sen-
tencia inédita al interponer un amparo que luego fue atraido por la Su-
prema Corte de Justicia de la Nacién (scjn), el maximo tribunal del pais.
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Este amparo logré que las mineras renunciaran a sus titulos de posesion
debido a la posibilidad de que se analizara si la Ley Minera del pais era
acorde con la Constitucion federal y los tratados internacionales suscri-
tos por México. Cabe resaltar que los efectos de esta crisis socio-ecologi-
ca derivaron en un conflicto intercomunitario que mermo el crecimiento
de la crac-pc y detuvieron el proyecto de autonomia amplia, que incluia
no soélo la seguridad, justicia y reeducacion, sino también salud, desarro-
llo y comunicacién comunitarios. Ademads, produjo la represién contra
la Policia Comunitaria, incluyendo encarcelamientos, como el caso de
Nestora Salgado y otros lideres, y la aparicion de autodefensas, que en
algunos casos han derivado en lo que Achille Mbembe (2011) ha llamado
“maquinas de guerra”

Pese a esto, el saldo positivo que destacamos es que la Asamblea Comu-
nitaria desempend un espacio de didlogo, construccién de conocimien-
tos y transmision de saberes politicos. Esto impidi6é que las mineras se
instalaran en territorio comunitario y respaldé el movimiento magiste-
rial entre 2012 y 2014, asi como a las familias y compafieros de los 43 es-
tudiantes de Ayotzinapa. Todo este proceso evité que un territorio, que
durante una década habia sido un lugar seguro y con estabilidad ecol6-
gica por el resguardo de los pueblos indigenas y la organizacién comuni-
taria, se transformara en una zona de devastacion neoliberal, a pesar de
enfrentar momentos que lo transformaron en un “campo social minado”
(Rodriguez Garavito, 2012), convirtiendo asf el territorio en un “lugar pri-
vilegiado de disputa” (Svampa, 2010).

La importancia de la Asamblea Comunitaria radica en su papel funda-
mental como espacio educativo donde se generan estrategias para la
defensa del territorio. En este contexto, se buscan alternativas legales
dentro de las leyes nacionales y tratados internacionales, como el dere-
cho a la consulta del Convenio 169 de la Organizacion Internacional del
Trabajo (oit), con el fin de garantizar el respeto del territorio. Ademas, la
Asamblea contribuye a la formacién de un saber politico expresado en
una tradicién de lucha, reconociendo que a través de la movilizacién de
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las propias fuerzas de las comunidades se ha logrado defender el terri-
torio comunitario de la amenaza tanto minera como “de conservacion”
Estas acciones beneficiaron a 240 comunidades indigenas, que abarcan
un total de 1,768,346 hectéreas de nucleos agrarios que formaron parte
del Consejo Regional de Autoridades Agrarias en Defensa del Territorio
(craadt) (ver figura 4) en las regiones de La Montana y la Costa Chica de

Guerrero.
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Figura SEQ Figura \* ARABIC 4. Representantes ante el Consejo Regional de Autoridades Agrarias en Defensa
del Territorio en Xochistlahuaca, Guerrero. Registro de campo: José Albar Chavelas Mendoza (abril de 2017).

La labor formativa de la Asamblea Comunitaria no ha concluido y si-
gue siendo fructifera. Asi, apenas unos meses después de terminado el
conflicto en 2015, que también enfrenté a comunidades al interior de la
Policia Comunitaria, las autoridades, promotores y asesores de la crac
comenzaron a realizar asambleas desde la Montana Alta, pasando por la
Region Centro hasta la Costa Chica del estado. El objetivo principal era
rearticular alas comunidades que pertenecian al sistema comunitario de
la crac-pc y reformar el reglamento interno para impedir que los errores
cometidos durante el conflicto pudieran repetirse.
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En la actualidad, la Policia Comunitaria de Guerrero (ver figura 5) ope-
ra en cinco Casas de Justicia,? con la Casa Matriz ubicada en San Luis
Acatlan en la Costa Chica. La organizacion se ha reinventado y retroali-
mentado a raiz de conflictos que han surgido en algunas de sus regiones.
Por ejemplo, en 2021, después del caso de la nifia Angélica en Cochoapa
el Grande, uno de los municipios méas empobrecidos del pais y situado
en territorio del comité de enlace de Dos Rios, dependiente de la Casa
Matriz. En dicho caso, la nifia fue vendida por usos y costumbres, y su-
frié abuso sexual por parte de su suegro. Esta situacion, en la que intervi-
no la Policia Comunitaria de la comunidad y cuya participacién vulneré
los derechos humanos de la nifia, llevé a que la Asamblea Regional de la
crac-pc abordara el caso y reformara su reglamento interno para sancio-
nar la venta de nifias, una préctica respaldada por usos y costumbres en
algunas comunidades de la Montaha Alta de Guerrero.

¥
|

Figura SEQ Figura \* ARABIC 5. Policias comunitarios desfilando en San Luis
Acatlan. Registro de campo: José Albar Chavelas Mendoza (octubre de 2015).

3 Las Casas de Justicia son los lugares fisicos donde los coordinadores regionales imparten justicia
y son la base de operaciones de los policias comunitarios. Estas se ubican en San Luis Acatlan;
Espino Blanco, municipio de Malinaltepec; Caxitepec, municipio de Acatepec; El Paraiso,
municipio de Ayutla y Zitlaltepec, municipio de Metlaténoc.
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A manera de conclusion, la Asamblea Comunitaria desempena un papel

crucial en la politizacién de las comunidades que integran la crac-pc en

el estado de Guerrero, México. El saber politico generado en esta institu-

cién ha sido la columna vertebral en la lucha contra la amenaza minera

en las regiones mencionadas. Dicho saber continda retroalimentdndose

con nuevos retos que se presentan a la Policia Comunitaria y que se ges-

tionan y tratan en el marco de la Asamblea Comunitaria.
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Entre los caminos olvidados
y los caminos que conectan

L a accidn territorializada
en San Andrés de Giles

Erik Said Lara Corro*

Cuando realicé trabajo de campo' en San Andrés de Giles, provincia de
Buenos Aires, asisti a una serie de capacitaciones en promociéon comu-
nitaria llamadas “Desde el pie”? Durante largas jornadas se discutieron
ciertas problemadticas que captaron mi atencion: las luchas judiciales
de las poblaciones fumigadas por agrotéxicos, el desarraigo de los ha-
bitantes (sobre todo jévenes), el aumento de los robos y hurtos, el cierre
de escuelas rurales, y las condiciones deplorables de los caminos rura-
les. Estos temas estan marcados por el avance de los agronegocios, cuya
trama social, econdmica y productiva ha generado un contexto de vida

* Laboratorio de Investigacion en Ciencias Humanas (LICH-UNSAM/CONICET), Argentina.
Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Educacién e interculturalidad.

1 A partir de mi investigacién doctoral “La produccién social de la ‘cogestién’ en la educacién
rural. Estudio socioantropolégico en unalocalidad del nordeste de la provincia de Buenos Aires’,
con el acompanamiento de las Dras. Elisa Rita Cragnolino y Maria Amalia Miano. El proyecto es
financiado con una beca otorgada por el conicet y esta adscrito al pict-2019-01539 dirigido por
la Dra. Miano.

2 “Desde el pie” se present6 como una estrategia formativa por parte de la Federaciéon de
Asociaciones de Centros Educativos para la Produccién Total (facept). El programa se desarrolld
en un total de diez encuentros, desde octubre de 2017 hasta marzo de 2019. Su propdsito
principal fue promover el “desarrollo local comunitario” mediante la creacién de un espacio
comunitario impulsado por equipos promotores, en su mayorfa mujeres, que representarian a
cada uno de los 35 cept de la provincia de Buenos Aires.
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donde los problemas locales son més evidentes y comenzaron a hacerse

publicos.

REFERENCIAS
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Mapa SEQ Mapa \* ARABIC 1. Distancias de parajes y localidades con respecto a la cabecera
municipal. Fuente: Direccién de Planeamiento y Obras Particulares (noviembre de 2021).

Tales contenidos surgieron de animadas charlas, principalmente entre

mujeres dedicadas al trabajo docente, al cooperativismo y la produccién

de subsistencia. Ellas solian reunirse en pequefios grupos durante los re-

cesos o almuerzos de las jornadas de capacitacion en las instalaciones
del Centro Educativo para la Produccién Total (cept). Este centro es una

escuela agraria oficial de nivel medio que organiza su proceso escolar de

manera “alternada’; es decir, los estudiantes tienen periodos de perma-

nencia entre el centro educativo y sus hogares. Dicha modalidad permite

adaptar la estructura escolar a los tiempos de produccién en las unidades

domésticas y aumenta las posibilidades de asistencia estudiantil, pues
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muchas veces el traslado desde y hacia el establecimiento es dificil debi-
do alas largas distancias y las precarizadas condiciones de los caminos.

El partido de San Andrés de Giles se encuentra a 103 km del drea metro-
politana de Buenos Aires (amba), que constituye el epicentro de la acti-
vidad industrial, econémica y logistica mds importante de Argentina. La
ciudad homdénima, cominmente denominada entre los gilenses como
“Giles” o “el pueblo’, es accesible a través de la Ruta Nacional 7 y la Ruta
Provincial 41, que conecta con los partidos de Mercedes y San Antonio de
Areco. Giles tiene una poblacion aproximada de 26.474 habitantes, segun
cifras provisionales del censo poblacional de 2022, de los cuales alrede-
dor de 7.000 personas habitan las localidades y los parajes circundantes.

Las descripciones que presento forman parte de conversaciones que sos-
tuve en octubre de 2018 con Angélica, quien en aquel momento tenia 37
anosyocupaba el cargo de consejera (actualmente es presidenta del con-
sejo de administracion).? Ella es exestudiante del cept y particip6 en las
jornadas “Desde el pie”. También recupero relatos en distintos momentos
entre 2018 y 2023 proporcionados por Juan, quien actualmente tiene 54
afios. El desempend el rol de cap* en el cept de Giles desde 2007 hasta
su jubilacién en 2018. Tanto Angélica como Juan tienen una reputacion
reconocida entre Ixs gilenses, pues se les considera “referentes” debido a
su “vocacion de servicio” y su conocimiento de los circuitos para abordar
demandas y estrategias de presion.’

3 A saber, los cept estan gestionados por la “Asociacién del Centro Educativo para la Produccién
Total (acept)’, conformada por un consejo de administracion. El consejo estd compuesto en su
mayoria por “caseros’, encargado del parque del campo que vive en una casa proporcionada por
el duefio de la tierra como parte de su retribucién. La asociacidn cuenta con personeria juridica
provincial; se encarga de la promocién y el sostenimiento de estos centros.

4 El equipo de conduccién técnica del cept estd compuesto por la directora, el secretario, las
coordinadoras de area y el coordinador de alternancia y produccién (cap).

5 Opté por emplear nombres ficticios para las personas involucradas en este proceso, preservando
tnicamente los nombres de funcionarios con una notoria visibilidad ptblica.
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El manuscrito se divide en tres secciones que entrelazan memorias del
pasadoy el presente, dando lugar a representaciones de “territorialidad”
y la relacién de un grupo de personas con el funcionamiento local del
“estado”. Estos procesos tienen una historia marcada por experiencias de
formacidn y activismo, sobre todo desde lo propuesto en los noventa con
el Programa cept, cuyos atributos de cogestion, participacion y alternan-
cia, asi como de organizacién comunitaria y desarrollo local, conforman
la configuracion y las posibilidades politico-educativas del cept. A mi
modo de ver, en un contexto donde las acciones territorializadas se cen-
tran en la mejora de las condiciones de vida, las interacciones de algunxs
gilenses con las instituciones y los funcionarios locales generan un cam-
po de précticas y relaciones sociales, incluidas las relaciones politicas,
marcado por simbolos de defensa territorial.

Caminos olvidados

Antes de ir a almorzar, la mayoria de quienes asistimos a la octava jorna-
da “Desde el pie” salimos a tomar sol. Me reuni con Angélica en compa-
fifa de otras profesoras del equipo promotor de Giles. En algin momen-
to, ellas comenzaron a charlar con efusividad sobre el desinterés de la
municipalidad y el trabajo estructural incompleto respecto a los caminos
rurales. Claro, no fueron los tinicos temas. Cuando ellas realizaron una
brevisima pausa, comenté: “qué tema el de los caminos” Angélica suspiré
y agregé que “es dificil llegar a que te reconozcan” Menciond que ellas
han pasado “por poner el cuerpo y pelearla bastante” y por discusiones
a través por grupos de WhatsApp y Facebook para hacer publicas las de-
mandas. “Si no, no llegés al intendente’, senal6.

Angélica hizo referencia a un hecho ocurrido en 2012 respecto a los nu-
merosos intentos de algunxs gilenses y familias del cept para “llegar a la
municipalidad” a través de notas colectivas para resolver problemadticas.
En este caso, instar la reparaciéon de uno de los tantos caminos rurales
“rotos”. La historica ineficiencia técnica y material, relacionada con los
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trabajos de mantenimiento y conservacion, ha llevado a que quienes ha-
bitan los parajes y localidades de Giles padezcan cotidianamente las ma-
las condiciones de los caminos. En diversas instancias de mi trabajo en
terreno, tanto Angélica como Juan, al igual que otras personas, describie-
ron que muchos propietarios desagotan el agua de sus campos hacia los
caminos, lo que provoca el anegamiento de estos debido a problemas de
cuneteo o rotura de alcantarillas. La frecuente circulacién de maquinaria
agricola pesada en los caminos que ain permanecen con barro provoca
su rotura y la formacién de pozos y huellones. Tales observaciones, asi
como reclamos de la situacion, surgieron de las numerosas “visitas”® rea-
lizadas a las familias por parte del equipo de conduccién del cept.

Sin embargo, como en intentos previos, las notas de reclamo de aque-
lIxs que “patearon las puertas” parecian haber caido en oidos sordos por
parte del Departamento Ejecutivo de la municipalidad.” Angélica, quien
habita en el paraje de Franklin, se reuni6 con otra vecina del paraje de
Espora para ir a las oficinas del intendente Luis Ghione (Frente para la
Victoria, 2007-2014) con el fin de abordar el problema de los caminos.
Un joven de Tuyuti, otro paraje con caminos rotos, las acompand y tomé
una medida inusual: lleg6 a la oficina del intendente con una pequena
torta (pastel). Explic¢ al funcionario, en tono muy enfadado, que esa tor-
ta la hizo para festejar el aniversario de un pozo que llevaba en el olvido
durante un afio en un camino de tierra muy transitado que conecta con
Azcuénaga, una localidad ubicada a 11 km de la cabecera municipal. A
pesar de su creativa estrategia, tampoco pareci6 dar resultados.

6 La propuesta politico-pedagdgica de los cept se enfoca en promover la “educaciéon por
alternancia” y el “desarrollo local” Para ello, el equipo de conduccion trabaja instrumentos
pedagdgicos especificos, como la Visita, donde se mantiene la continuidad del trabajo escolar,
se observa el proyecto productivo del estudiante y se abordan cuestiones que afectan a la familia.

7 Lagestién del gobierno municipal esta conformada por el Departamento Ejecutivo, encabezado
por el intendente, y el Concejo Deliberante, que estad conformado por 12 concejales.
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Figura SEQ Figura \* ARABIC 1. Lo que parece ser un rio es en realidad un camino de diez metros de ancho
que se encuentra en el paraje Los Manueles. La familia que reside alli y cuyo hijo asiste al CEPT quedd
atrapada debido a una inundacién. Esto ocurrié porque algunos chacareros (productor familiar capitalizado)
canalizaron lagunas para que desagotaran en sus campos, pero los caminos estaban sin cunetear debido a la
falta de mantenimiento. Foto: Caminos Rurales. Registro de campo: Erik Said Lara Corro (junio de 2022).

Ante la falta de avances, optaron por un enfoque diferente y organizaron
una “red’; asi nombrada por sus integrantes, llamada “Caminos Rurales”.
Esta red involucré al equipo de conduccion del centro educativo y a las
muchas familias que vivian en los parajes y localidades que compartian
caminos de tierra. Quienes participaron, entre ellos Juan, se reunieron en
la plaza para hacer “una movida en la municipalidad” y llamaron a perio-
distas de diarios locales. “Vos si querés explotar algo aca, tenés que lla-
mar a los medios’, dijo Juan. En ese proceso, Angélica asumio el lideraz-
go, cred un grupo de WhatsAppy se encargo de llamar al intendente para
solicitar una reunion sobre la situacién de los caminos. Al principio, el
intendente no sabia quién era ella, pues las notas ingresadas previamen-
te quedaron relegadas en el tejido burocratico de las mesas de entrada.

Angélica habia dejado varias notas de demandas colectivas a la secreta-
ria encargada de los registros y los sellos. “Pero el intendente no las ve.
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Supuestamente le va a llegar la nota’, indicé con enfado. Sin embargo,
gracias a las presiones, finalmente consiguieron una reunion. A través del
grupo de WhatsApp, establecieron contacto con personas de los parajes
y localidades afectadas con el fin de que cada lugar tuviese un represen-
tante. Lograron reunir alrededor de 25 personas. Cuando se presentaron
en la reunion, Angélica percibi6é que “el tipo [les] empez6 a reconocer”.
Después del encuentro, ella establecié un canal directo con el intendente
a través de su contacto de WhatsApp, lo que les permiti6 comunicarse
“con facilidad” Esto generd un enlace que antes parecia inalcanzable:
“un mensaje y al ratito me contesta [el intendente]. Ya tenemos conexidn.
El ya sabe quién soy yo”

No obstante, la red continué ejerciendo presién medidtica al difundir fo-
tos, videos y relatos procedentes de grupos de WhatsApp, asi como de
perfiles de Facebook de integrantes y familias caseras vinculadas al cept
y a otros espacios de organizacién. Ademads, enviaron notas a la pren-
sa y a la radio local. Los esfuerzos se centraron en exponer el desinte-
rés entre funcionarios, pero, sobre todo, en visibilizar las necesidades
de Ixs vecinxs debido al prolongado periodo en el que las maquinas no
realizaran trabajos de alteo, cuneteo y bacheo.® También destacaron los
problemas de los caminos rotos, identificaron los canales clandestinos
que desaguan en los caminos, y subrayaron la necesidad de reparar las
alcantarillas no funcionales. Ademés, se aseguraron de que se controlara
el acacio negro, un arbol considerado “maleza invasiva” que estrecha los
trabajos de cuneteo. A raiz de estas presiones y esfuerzos medidticos, se
percibié una mejora aparente en la situacion.

8 Estas son técnicas utilizadas en trabajos de mantenimiento y construccion de caminos de tierra.
El “cuneteo” consiste en la creacion de zanjas a lo largo de los bordes del camino, las cuales
sirven para desviar el agua de lluvia u otras fuentes de humedad. El “alteo” consiste en elevar
la superficie del camino por encima del nivel del suelo circundante; esta técnica se utiliza en
areas propensas a inundaciones o donde los caminos se ven afectados por el exceso de agua. El
“bacheo” implica reparar o rellenar baches o irregularidades en una superficie para mejorar su
transitabilidad y seguridad.
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Las estrategias permitieron que la red obtuviese contacto directo con las
autoridades responsables de los caminos rurales. En este caso, el jefe de
Obrasy Servicios de la municipalidad y otro joven encargado de caminos
rurales, cuya funcidn era estar a cargo de la maquinaria y arreglar los ca-
minos. Ambos funcionarios de nivel inferior en la estructura municipal
tenian un modo particular de operar en sus funciones oficiales. A veces,
a mi parecer, mostraron cierta actitud bravucona hacia los demandantes
o, como escuché de dos personas, en su voluntad de aceptar “coimas”
(sobornos) por parte de “unos terratenientes” para privilegiar demandas.
Todos esos canales de contacto, valorados como “efectivos’, fueron logra-
dos mediante una persistente presion en la gestion de infraestructura.
Como sefnal6 Angélica:

“Nosotros antes tenfamos contacto con el que maneja el tema de caminos
rurales, pero no nos daban ni bola. Entonces, pasamos de ahi a tener con-
tacto o tratar de tener contacto con el encargado de obras. De ahi, como
ese tampoco nos daba bolilla, presionamos al intendente. Y bueno, ahora
todos llegamos, y ahora demasiado bien [risas]”

Caminos que conectan

Con el tiempo, la agenda territorial de la red adquirié un propdsito mas
amplio. Ademads de temas de infraestructura vial, sus integrantes comen-
zaron a abordar situaciones de emergencia y temas de seguridad publi-
ca. Poco después de “patear las puertas” de la municipalidad en 2012,
algunxs de sus integrantes invitaron al comisario de la patrulla rural: “se
decidi6 incorporar, més bien varios lo invitamos por el tema de seguri-
dad. Ante un problema, le manddbamos a él directamente o al teléfono
de la patrulla’; dijo Juan.

Lo anterior permiti6 establecer un canal para garantizar respuestas ante
situaciones de emergencia, delitos o casos de hurto. En octubre de 2021,
durante conversaciones que tuvieron lugar con salamines, pany vino, los
infaltables, Juan recordé que en muchas ocasiones utilizaron los canales
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de comunicacién de WhatsApp de la red de caminos para, por ejemplo,
contactar al cuartel de bomberos, del cual es presidente desde hace va-
rios anos. Lo hacian con el fin de alertar sobre algtin siniestro, como los
incendios en campos, o para guiar al cuerpo activo de bomberos en las
rutas.

Figura SEQ Figura \* ARABIC 2. Camino que bifurca hacia la derecha en direccién a Tuyutiy
hacia la izquierda en direccion a Franklin. El tramo que conecta con Franklin estuvo cortado por
afos debido a un pantanal que impedia el transito. A partir de las demandas coordinadas por
Angélica, “se pudo canalizar y levantar”. Registro de campo: Erik Said Lara Corro (2021).
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A partir de esos alcances, algunxs integrantes operativizaron asuntos y
demandas a través de un mapeo artesanal coordinado por Juan, utilizan-
do como punto de partida los croquis elaborados para las visitas. Quienes
participaron de esa labor tenian un amplio recorrido debido a las accio-
nes territoriales realizadas desde el cept, lo que les permitié identificar a
las familias en distintos puntos del partido. El resultado del mapeo divi-
di6 a Giles en cuatro zonas, tomando como referencia la Ruta Nacional
7 en ambas direcciones y cruzandola con la Ruta Provincial 41 en ambos
sentidos también. A partir de esas instancias, Juan dijo que establecieron
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conexiones con otros vecinos que no formaban parte del centro educati-
vo, y los incorporaron al proyecto:

“Teniamos entonces a cada familia, a cada zona y a los caminos que por
ahi conectaban. Cada uno iba diciendo, bueno, aca tenemos esta proble-
matica, aca estd el otro, ;y si nos organizamos para ir? Fue la tinica forma
de que fueran escuchados los vecinos. Todos crecimos en el campo, habia
que acompanar. Y bueno, se formé una linda red”.

Las demandas y necesidades implicaron la planificaciéon y el seguimien-
to de estrategias dentro de la organizacion de la red para abordarlas de
manera practica en acciones concretas. Esto fue destacado tanto por An-
gélica como por Juan, quienes enfatizaron que “no sélo es la queja’; sino
que también debe generarse “un canal de solucién”. Para lograrlo, es ne-
cesario: “utilizar una herramienta del estado’, la cual, en muchas ocasio-
nes, es “canalizada por nosotros [haciendo referencia al cept]” En el caso
de los caminos, esto ha conllevado la solicitud de recursos materiales
(maquinaria y herramientas) y humanos (inspectores, choferes, observa-
dores). También involucra la aplicaciéon de conocimientos técnicos (tipo
de camino, obra de mantenimiento y operativizacion), la movilizaciéon de
apoyos (sobre todo econ6micos), asi como la coordinacién de esfuerzos
y presiones para activar soluciones.

En un informe sobre caminos elaborado por el Consejo Deliberante en
2012, se menciono lo siguiente: “Solicitese al Departamento Ejecutivo
informe a este Cuerpo cuéles son los motivos por los cudles no se ha ter-
minado la obra del camino Solis-San Andrés de Giles [...] nos informe por
qué no se realizé el bacheo del camino anteriormente mencionado” (co-
municacién no. 550/12,2012). Tanto Angélica como Juan recordaron que
el tramo en cuestién es un camino de tierra de 22 km que conecta Giles,
Azcuénaga y Solis con la Ruta Nacional 193, que lleva al partido de Zara-
te. Lainadecuada ejecucion de trabajos de mantenimiento ha convertido
ese tramo en un desafio para los habitantes que transitan diariamente.
Particularmente, la poblacién de Azcuénaga ha experimentado un de-
terioro continuo en sus caminos, ha registrado numerosos incidentes
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automovilisticos y ha observado un proceso de gentrificacion en sus es-
pacios debido al turismo rural.

A finales de 2018, durante la gobernatura provincial de Maria Eugenia Vi-
dal (Propuesta Republicana, 2015-2019), en la gaceta municipal se anun-
ciaron trabajos de reparacién de caminos que conectan con las localida-
des de Solis y Azcuénaga, financiados a través de programas de Vialidad
Nacional. Sin embargo, tales obras fueron encausadas en un régimen de
“desarrollo” complejamente mediado y cuyos arreglos estructurales fue-
ron sefialados como “insuficientes y superficiales’, pues las obras se limi-
taron a bacheo y sellado de fisuras, generando entre incertidumbre entre
la poblacién acerca de la transitabilidad y la seguridad a mediano plazo
de quienes transitan los caminos.

Recientemente, Juan visit6 la casa de Angélica en Tuyuti y se mostro pre-
ocupado por la presencia de grandes pozos en el camino. Manifest6 que
esta situacién puede ser particularmente peligrosa durante la noche,
especialmente para aquellas personas que no estan familiarizadas con
los diferentes caminos. Desde la red, en diversas ocasiones, denuncia-
ron que los canales politicos institucionalizados no proporcionaron so-
luciones adecuadas a las demandas, o bien, sélo se realizan “lavados de
cara” (arreglo superficial) por parte del Departamento Ejecutivo. “Si hoy
en dia [junio de 2023] alguien tiene que ir a casa de algtin vecino a buscar
a alguien con una ambulancia a alguno de los parajes, es un problema’,
sefial6 Juan.

Retrospectivamente

Si bien hoy diversos caminos contintian olvidados en el entramado mu-
nicipal y provincial, esos caminos -devenidos espacios de vida- no en-
cuentran olvido por quienes participan en diversas direccionalidades a
través de la accién vivida. Las interacciones no sélo fueron transaccio-
nes practicas, sino que también estuvieron marcadas por la expresion
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de preocupaciones y demandas que pusieron en atencion el significante
“territorio” en un campo de disputas, como la percepcion de necesidades
prioritarias o la asignacion de recursos. Y es precisamente en terrenos de
accion, como la red de “Caminos Rurales’;, donde se generaron logicas
histéricamente arraigadas en una extensa red de vinculos, producto de
relaciones sociales entre, en este caso, familias, integrantes del cept, me-
dios de comunicacién y funcionarios municipales.

En su andlisis del territorio como escenario contencioso, Maristella
Svampa (2010) destacd la formacidn de espacios de coordinacién y redes
de solidaridad centrados en la defensa del territorio y el ambiente, como
muestran otros textos de este numero. La red, como ambito de construc-
ciény circulacién de conocimiento, tejio diversas lecturas y lenguajes de
lo que se disputa, asi como mecanismos y modalidades de gestion. Los
conocimientos administrativos y técnicos entre quienes “ponen el cuer-
po” son el resultado de un largo recorrido de “patear las puertas” y “ga-
nar por cansancio” para operativizar acciones y encontrar los canales de
solucién. Como mencioné Angélica: “sabés como llegarle, lo aprendi aca
[en el cept]”.

Lo que parece revelarse en este recorrido es que las acciones condensa-
ron subjetivaciones politicas y formas de estatalidad. Es decir, los proce-
sos que dieron forma al “Programa cept’, junto con las representaciones
de problematicas histdricas (como los caminos olvidados, que no solo
son una preocupacion préctica, sino también una metéfora de un pro-
blema mas amplio) y el rol de la municipalidad (simbolizado por la torta
como negligencia gubernamental), mostraron cémo el “estado” se cons-
truye en un entramado de relaciones y practicas localizadas, como Akhil
Gupta (2015) sefial6 en su trabajo etnografico entre aldeanos de Alipur,
donde analiz6 los discursos de corrupcion y las relaciones con el Estado.

Si bien la red no se ajustd a los procedimientos normativos tipicos ni a
las estructuras de representacion establecidas, sus integrantes, sobre
todo mujeres, asumieron la direccion y la iniciativa en distintos procesos
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que no reconstrui en este manuscrito. Lo hicieron para llevar adelante
proyectos y sancionar ordenanzas ante diversos representantes del De-
partamento Ejecutivo o el Consejo Deliberante de la municipalidad. Las
demandas relatadas en este texto, no se limitaron a estrategias que bifur-
caron elementos de “colaboracion” y “resistencia’; ni cuestiones que opo-
nen a los de “arriba” con los de “abajo” Més bien, implicaron negociacio-
nes entre un entramado de actores, redes y plataformas que posibilitaron
hacer politica.

De ahi que, segtin el argumento de Sherry Ortner (2016), bajo estas for-
maciones culturales y sociales, las personas producen y organizan sus
vidas, generando una complejidad de elementos estratégicos en su agen-
ciamiento y en los sistemas de intercambio entre funcionarios estatales y
habitantes. Lo hicieron poniendo el cuerpo, como dijo Angélica, tanto en
el espacio publico como en los nidos donde pudieron emplazarse, inclu-
so en situaciones precarizadas que les obligaron a reinventar sus estrate-
gias de accién. En este escenario, las personas reclaman y defienden la
tierray la territorialidad, encarnando de esta manera su accionar.
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