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Introducción
Espacios de lo común

 Tobón
 Rangel Loera

 Dourado
 Corrado

 Fidelis
 Marcucci 

 Santos*

¿Existen espacios en los que la vida en común no se ajusta, elude e inclu-

so enfrenta los mandatos capitalistas de la propiedad privada, la depre-

dación impulsada por el lucro, los intercambios que se reducen a la sim-

ple compra y venta, y el control de las relaciones sociales bajo el imperio 

de las mercancías? Los textos reunidos en el segundo y tercer boletín del 

Grupo de Trabajo son testimonios de una diversidad de modos de vivir y 

de producir espacios y vida en común.

Un ingrediente que aparece como central en contribuciones de ambos 

boletines, es el ejercicio de la autonomía, un modo de actuar por el bien-

estar propio y de otros, una forma constante y persistente que solamente 

es realizable en relación a otros con los cuales se comparte un tiempo, 

un lugar, una vida. En los diversos casos y contextos abordados aquí, la 

autonomía, está expuesta cada vez más a debatirse entre las presiones 

y las reglas de juego del mercado. La autonomía suele manifestarse en 

* Investigadoras del Centro de Estudios Rurales (CERES). Instituto de Filosofía y Ciencias 
Humanas de la Universidad estatal de Campinas (Unicamp). Integrantes del Grupo de Trabajo 
CLACSO Reinvenciones de lo Común.
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cuerpos que se organizan para cuidarse a sí mismos, en luchas que ter-

minan por componer su propia historia, en las voluntades movilizadas 

para proteger el territorio habitado. Esa fuerza autónoma, como praxis, 

es constitutiva de lo común. Los espacios de lo común, en esta perspecti-

va, se componen también de relaciones animadas por valores concretos 

como la reciprocidad, el apoyo mutuo, la defensa de las tierras colectivas, 

los acuerdos de ocupación y colaboración entre humanos y no humanos 

y una percepción compartida de que la noción y el dominio de la propie-

dad privada no se corresponde con las maneras de hacer sus propias vi-

das. Quizás esto tenga que ver con el hecho de que la propiedad privada, 

como menciona la antropóloga Emília Pietrafesa “se define por la ausen-

cia de obligaciones en relación a otros” (Pietrafesa, 2023). Las investiga-

doras Eychenne y Noûs (2022) en un trabajo reciente donde se dedican a 

analizar los espacios pastoriles de regiones rurales del oeste de Francia, 

consideran estos espacios como de un ‘actuar común’ (agir commun), 

esto es, un modelo de relaciones en las cuales los seres humanos “hacen 

con” la naturaleza y no contra ella.

En las experiencias históricas que aquí se retratan los otros resultan ser 

lo más importante, precisamente porque “junto con” otros se organiza 

la vida social y la memoria colectiva de la que hacemos parte, además 

de constituir y otorgarle un sentido compartido a los propios espacios 

de vida. Fernández (2016) moviliza la construcción analítica del “hacer 

juntos” o el haciendo juntos, en gerundio, para pensar ese carácter con-

tingente y coactivo de la producción de la vida en común, y que al mismo 

tiempo posibilita relaciones de cuidado, afectos como procesos de expe-

rimentación política.

Las investigaciones aquí reunidas ponen al descubierto que los espacios 

de lo común, la vida y la historia local son reinventados constantemente 

en medio de las fuerzas amenazantes y hostiles de la dinámica del capi-

tal. Esto tiene varios efectos políticos e históricos: Primero, estas luchas 

son la demostración concreta de que existe un mundo más allá del capi-

talismo (Federicci 2020, pág. 31), poniendo la cuestión de la defensa de lo 
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común en el centro del cambio social. Segundo, se entiende que pueblos 

indígenas andinos y amazónicos, campesinos, jóvenes de las barriadas de 

São Paulo, mujeres recolectoras de mangaba en Sergipe, acampados del 

Movimiento de los Trabajadores sin Techo (MTST) en Brasilia y sus redes 

de apoyo y convivencia política, se organizan para hacer de sus espacios 

de vida, espacios de derechos que reafirman sus modos de existencia.

Estas experiencias sociales, a su turno, cuestionan reflexiones que han 

predominado en la concepción racionalista de la sociedad del “desarro-

llo”. Por un lado, la concepción hobbesiana de que los humanos somos 

irremediablemente criaturas que se relacionan compitiendo, comba-

tiendo unas a otras y en las que los derechos se hacen efectivos a expen-

sas de los derechos y la vida de los demás. Desde esta concepción, las ex-

periencias sociales son manifestación de acciones egoístas, guiadas por 

el afán de lucro que se obtiene muchas veces mediante prácticas violen-

tas (despojo, extorsión, privatizaciones, trabajos esclavos, etc). Por otro 

lado, la teoría de “la tragedia de los comunes” de Garrett Hardin (1968), 

ya refutada no solo por las prácticas de los movimientos sociales rurales, 

de los eco-feminismos populares y de los pueblos indígenas. Hardim ar-

gumenta que las personas son incapaces de alcanzar acuerdos sobre el 

uso de sus medios de vida y de los recursos comunes. En caso de lograr-

lo, insiste, no tendrían éxito en obligar a todas las personas a su cum-

plimiento. Su propuesta, por lo tanto, es la necesaria intervención de un 

agente externo, llámese Estado, empresas privadas, corporaciones, ONG, 

que ejecutarán reglamentos para cumplir la administración y uso de los 

recursos comunes. Esta postura otorga una base científica a la concep-

ción burguesa que naturaliza la desigualdad y pregona el “sálvese quien 

pueda”.

A partir de los materiales presentados aquí, abrimos un campo de re-

flexión sobre estos "espacios y economías de lo común", que en su con-

dición de experiencias diversas, abarcan tanto los territorios colectivos 

y las formas de vida que los sustentan, como los valores y las relaciones 

que se movilizan cuando están en juego las prácticas de reciprocidad, 
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solidaridad o el bien común. Aquí estamos aludiendo a espacios vitales 

pero también a relaciones vitales cuya existencia depende también de 

la coproducción y la colaboración entre diferentes seres, prácticas que 

implican tensiones, negociaciones constantes, conflictos.

De esta manera, apostamos en un abordaje relacional y procesual de 

lo común, siguiendo la propuesta de Fernández, Rangel y Jaramillo (en 

prensa). Para estas autoras y este autor “lo común no es algo que está en 

la esencia de ciertos bienes, como en los análisis neoinstitucionalistas de 

“los comunes” (Cole y Ostrom, 2012). [...] Dicho fetichismo de lo común 

nos llevaría a una pregunta sobre derechos de propiedad, reglas de uso y 

el mejor manejo posible ante el agotamiento y degradación”. Como dis-

cutimos en los encuentros y producciones de nuestro Grupo de Traba-

jo, no hay bienes ni lugares que sean naturalmente "comunes", creemos 

que es en el proceso de coproducción y disputa donde se re-sensibiliza el 

campo de lo social y se pone en marcha la posibilidad de su superviven-

cia y existencia. Las ocupaciones colectivas, la defensa de la tierra, las co-

cinas y meriendas populares, la defensa de los derechos de los trabajado-

res urbanos, las mingas y la producción de alimentos, las fiestas rituales 

colectivas y las celebraciones públicas, se manifiestan como la compro-

bación empírica de que los cuerpos y los seres humanos y no humanos, 

sus relaciones, afectos y fuerzas no son fácilmente expropiables. Los es-

pacios y economías de lo común nos hablan de la producción constante 

de vínculos, de formas regenerativas, de la convergencia de fuerzas, de la 

demostración de un poder transformador humano y más que humano 

capaz de intervenir y plantar la semilla de cambios significativos.
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El pueblo mapuche contra 
el latifundio mental
Entrevista a   

 José Quidel 
Lincoleo
Marco Tobón
Maiara Dourado**

José Quidel Lincoleo (1967), líder y antropólogo mapuche, nombrado en 

su lengua mapuzungun, Lefiw, nombre heredado de su padre que tradu-

ce, literalmente, el hilo que corre. Lefiw alude a hilos de varios colores, a 

semejanza de los quipus incas, en los que se anudaban fechas, aconte-

cimientos, referencias históricas. Lefiw contiene a su vez la cualidad de 

movimiento, de hilo que se transmite, que se mueve veloz como mensa-

je. Cualidades que definen, a su turno, la vocación que ejerce José en su 

vida como orientador de enseñanzas, transmisor de mensajes, transmi-

sor de hilos de conocimiento que se entretejen en la historia. Su nombre 

parece actuar como la fuerza impulsora que orienta sus movimientos en 

su vida diaria.

* Antropólogo, investigador post-doctoral en el departamento de Antropología de la UNICAMP 
e integrante del Centro de Estudios Rurales – CERES de la UNICAMP. Integrante del Grupo de 
Trabajo CLACSO Reinvenciones de lo Común.

** Antropóloga, doctora en Antropología Social de la UNICAMP e integrante del Centro de Estudios 
Rurales – CERES de la UNICAMP. Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Reinvenciones de lo 
Común.
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Además de escritor y pedagogo, José Quidel Lincoleo también actúa 

como líder espiritual de su propio pueblo y como estudioso de su lengua, 

el mapuzungun. Es doctor en Antropología Social de la UNICAMP en Bra-

sil y profesor universitario en la Universidad de Temuco en Chile, donde 

es director de la Cátedra Fray Bartolomé de Las Casas. Consecuente con 

la concepción mapuche en la que la vida se manifiesta como experien-

cias múltiples, José Quidel aún tiene tiempo para comprometerse en los 

procesos organizativos de su comunidad y publicar varios libros, Un niño 

llamado Pascual Coña. Paskwal Koña Pigechi pichi wenxu (2002); Lof che 

y Escuela. El Asesor Cultural como Mediador en una Situación Comple-

ja (2007), así como numerosos artículos entre los que se destacan: “Rol 

y presencia del mapuzungun en la colonia frente al proceso de evange-

lización” (2012); “El quiebre ontológico a partir del contacto Mapuche 

Hispano” (2016); “Mundos y epistemologías en resistencias: el caso del 

Pueblo Mapuche” (2020), entre otros.

El 14 de octubre de 2022, conversamos con José Quidel, con José Lefiw, 

mediante videoconferencia, aproximando fronteras y desafíos políticos 

comunes. Guiados por su hilo de interlocución se advierten los peligros 

de las políticas neoliberales empeñadas en desensibilizar el campo de 

lo social, en erosionar las redes de apoyo mutuo y en tornar estériles, en 

un gran latifundio mental, los conocimientos indígenas. De este modo, 

Quidel denuncia la violencia epistemológica con la que la mono-cultura 

del mercado embiste los pueblos indígenas y latino americanos. Aun así 

seguir su hilo es también la posibilidad de encontrar caminos posibles 

para recuperar tejidos comunes, hilados en las luchas de quienes nos pre-

ceden. Nuestra conversación con Quidel invoca movilizaciones antiguas 

que se actualizan, rituales protectores y una vida cotidiana mapuche que 

se debate en resistir y cuidarse antes los cercos neoliberales.

Marco Tobón (MT) y Maiara Dourado (MD): Para comenzar con 

nuestra conversación. Nos llaman mucho la atención las adverten-

cias que has hecho en tus artículos y conferencias sobre las relacio-

nes entre conocimiento y lengua mapuche como prácticas de la vida 
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cultural, prácticas que están en permanente tensión, expuestas a con-

flictos permanentes, conflictos que se expresan en los espacios de la 

vida social, en la experiencia común de la vida mapuche. Podrías des-

cribir esa realidad de tensiones en las que se encuentra la vida social 

y los espacios comunes.

José Quidel (JQ): Hay muchas formas de describirla. Estamos en un 

periodo de peligro, yo creo, porque la vida en común está cada vez 

más difícil de poder llevarla a cabo. Yo vivo en un territorio que par-

ticularmente el neoliberalismo y todo el tema de la competitividad, 

el tema del mercado ha penetrado muy fuerte. Y eso atenta contra la 

colectividad, exacerba el individualismo, exacerba la competencia y 

anula todo el ejercicio de solidaridad, de preocupación por el otro. 

Nos quedan muy pocas instancias donde podemos ejercitar esa colec-

tividad. Básicamente son los rituales los que todavía nos mantienen 

unidos, los que están generando esta posibilidad colectiva, común. 

Así como algunas ceremonias, ya sea de casamiento, ceremonias fú-

nebres y los grandes rituales que son los gijatun, que son un agrade-

cimiento a la vida o petición por mejores momentos, mejores cose-

chas, de fertilidad en nuestra tierra. Eso es lo que nos va quedando. 

Las relaciones en el día a día se han deteriorado. Recuerdo cuando 

era niño que había mucha relación con los parientes, había mucha 

comunicación, la gente se visitaba, la gente disponía de días enteros 

para visitarse, para conversar y era siempre recíproco. Venían las tías 

a visitar a su hermano, a veces íbamos nosotros a visitarlas. Era un ir 

y venir permanente de relaciones. Todo eso se ha terminado hoy en 

día, ya no existe eso. La gente está atrapada en un continuo de trabajo 

bastante sistemático de producción, la gente entró en una vorágine 

de producción. Por ejemplo, la gente acá entró en un trabajo de pro-

ducción de horticultura y ese trabajo les demanda todo el tiempo. Ya 

no les queda tiempo para salir, para compartir, solamente hay tiempo 

para el trabajo. Todos de una u otra manera hemos entrado en esos 

campos de productividad. Incluso a las personas que debemos ir a 

trabajar a la ciudad nos ha ocurrido lo mismo, solamente nos quedan 
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los fines de semana para estar en casa y hacer los trabajos de campo, 

pero visitar a la familia ya no alcanza.

MT y MD: El mercado parece expropiar el tiempo social vital de las perso-

nas, aliena el tiempo de la experiencia cultural colectiva. En la Amazonia, 

por ejemplo, muchos pueblos indígenas, ante el abandono estatal, ter-

minan vinculados a los trabajos de la minería, de la extracción de recur-

sos, para levantar algunos pesos y comprar alguna medicina o una herra-

mienta necesaria. Y en estas tensiones vividas en el mercado, percibimos 

que un elemento central de la vida en común como la propia lengua, con 

la que se nombra la experiencia social y se narra la historia, ha sufrido 

evidente menoscabo

JQ: Ese es un tema que estamos abordando como organización en el te-

rritorio, precisamente la pérdida de nuestra lengua. Ese problema lo ve-

nimos viviendo hace tiempo, desde que se introducen las escuelas en las 

comunidades. Las escuelas han sido muy dañinas, muy destructivas, no 

solamente en términos de prohibir la lengua, sino también de visibilizar 

al cultura, imponiendo la obligación de trabajar solamente desde la mo-

no-culturalidad del mundo occidental, incorporando sus conocimientos 

y saberes, excluyendo los conocimientos indígenas y los saberes indíge-

nas y evidentemente la lengua.

Actualmente parece existir desde el estado alguna preocupación, se 

habla de un modelo intercultural, pero es muy poco el aporte que ha-

cen en la recuperación de la lengua, principalmente porque los profe-

sores no tienen formación en esa área y además existe un racismo es-

tructural que atraviesa a todos los segmentos sociales. Realmente los 

indígenas, como sucede en las repúblicas de América Latina, han sido 

siempre segregados, no se les otorga la importancia cultural y política 

que tienen. Incluso muchos directores y profesores se oponen o no le 

otorgan la relevancia que tienen. Aquí tenemos casos de profesores 

que llevan cuarenta años trabajando con comunidades Mapuche y en 

esos cuarenta años no saben hablar una sola palabra en mapuzugun 
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[lengua de la tierra], no tienen ni idea quién es la dirigencia que existe 

en su territorio. No conocen el territorio, no saben nada del territorio. 

Y eso te expone muy bien cómo ellos operan, un proyecto blanquea-

dor en las comunidades. ¡Desindigenizar es su trabajo! Entonces no 

hay consciencia y las universidades tampoco han tomado consciencia 

de la necesidad de formar profesores conscientes de la diversidad que 

existe. Ante esa circunstancia los logko (jefes comunitarios) particu-

larmente han dicho que quieren parar este proceso educativo tan no-

civo. Porque la alternativa es: o se transforma la escuela o se generan 

más situaciones de conflicto. Lo que proponemos es conversar con las 

autoridades y generar un cambio, no solo institucional, también un 

cambio de actitud, un cambio del enfoque de la educación en territo-

rios mapuche.

MT y MD: Para situarnos geográficamente, estabas hablando de ese mo-

vimiento de personas que van y vienen en el territorio. El territorio ma-

puche está próximo a la ciudad, o está distante a la vida urbana, para 

tener una idea de ese cambio en las relaciones sociales entre el territorio 

y la ciudad.

JQ: Vivimos muy cerca de la ciudad de Temuco, vivimos a quince kiló-

metros de Temuco y nuestro territorio es grande, está atravesado por un 

río. Temuco es una ciudad entre el cerro Konun Wenu y el río Cautín, 

este río separa la ciudad de las comunidades. Existen otras comunida-

des más lejanas en la cordillera, otras en la costa. Estamos distribui-

dos en otros territorios aquí en Chile y en Argentina. También hay una 

altísima población mapuche en las ciudades, tanto en Temuco, Padre 

de las Casas, Santiago, Valparaíso, en Concepción, hay muchas familias 

mapuches urbanas, existe una diáspora mapuche muy fuerte, producto 

de fuerzas y procesos históricos de exclusión.

Nuestro territorio cuenta con más de 100.000 (cien mil) hectáreas y ahí 

existen 17 escuelas. De esas 17 una es del municipio, otras cinco son del 

Magisterio de la Araucanía, que es una corporación de la iglesia católica 
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y el resto de las escuelas son particulares de gente que trabaja en la edu-

cación y de algunas iglesias evangélicas también que se han establecido 

en las comunidades.

MT e MD: En ese panorama puede percibirse que es aún más difícil esta-

blecer un acuerdo sobre la enseñanza de la lengua mapuche.

JQ: La enseñanza se hace en castellano y las escuelas expulsaron la len-

gua mapuche del aula, se prohibió el mapuzugun. A partir de los años 

1990 comienza un proceso de volver a valorar la lengua mapuche pero 

eso no ha tenido resultados positivos. Hay esfuerzos, pero no se logra 

avanzar, hay mucha resistencia también de parte de los profesores, de los 

directores, de efectivamente tomar en serio el tema de la lengua. Es muy 

difícil porque hay un racismo muy explícito, no le dan la importancia que 

tiene la lengua.

MT y MD: ¿Estas circunstancias terminan interfiriendo en las experien-

cias mediante las cuales se constituye la idea de comunidad?

JQ: Claro. Porque la escuela no reconoce las estructuras propias de los 

pueblos indígenas en el caso de los mapuche, ni conocen ni siquiera 

cómo vemos la geografía, la organización sociopolítica, la espiritualidad, 

¡NADA! Los profesores pueden pasar más de cuarenta años trabajando 

en las comunidades, como decía, y ni siquiera conocen una palabra de 

la lengua. Siempre son sujetos muy extraños, muy externos, que simple-

mente portan su propia cultura y su evangelización y no viven su propio 

cuestionamiento.

MT y MD: En algunos de tus artículos que hemos leído, especialmente 

en Mundos y epistemologías en resistencias: el caso del Pueblo Mapuche 

(2020), expones muy bien una idea-fuerza compartida por muchos pue-

blos originarios del Abya-Yala, de cómo la vida humana hace parte de un 

entramado vivo con otros seres, vegetales, animales, con el agua, hace 

parte de una composición viva, y citas muy bien el libro de Eduardo La-

barca, Butamalon, el origen sangriento de Chile (2018), donde describe 
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que la guerra histórica vivida ha sido un ataque directo a esa forma de 

habitar y ser en el mundo, esa concepción de la experiencia de la vida. 

Vos decís que no solo el alambre de púas cercó el territorio, también cer-

có una manera de concebirlo y pensarlo.

JQ: Sí. Planteamos ese tema de los cercos también como el cerco que 

se generó en el territorio cuando se hizo el proceso de reducción, se 

instalaron los cercos. Nosotros los mapuches nunca conocimos los cer-

cos. Los límites no eran necesariamente un lugar prohibido, sino que 

en nuestra percepción los límites eran porosos. Nuestra noción de lí-

mite tiene que ver más con el espacio donde se juntan las diferencias 

antes que donde se separan. Entonces tenemos una visión antagóni-

ca a la idea de límite que tiene el mundo wigka. Y sumado a eso, aquí 

cuando llegan los colonos, establecen sus cercos y son espacios pro-

hibidos, empieza a entrar esa idea de la propiedad privada y todo eso 

que nosotros no teníamos. Por eso también hago una metáfora con el 

cerco que limita y prohíbe pasar a algunos espacios, con la metáfora 

epistémica, donde también se nos excluye del conocimiento. Hay una 

construcción, un imaginario donde los indios somos seres que vivimos 

en las tinieblas. Por lo tanto, llegan los blancos y su “civilización”, que 

son supuestamente los que portan la luz. Ese ejercicio de poder, que es 

un poder que niega al otro, lo demoniza, construyendo la idea de los 

indios como herejes, sin dios, un conocimiento sobre el cual aparece-

mos como seres carentes, incompletos. Por lo tanto, se justifica así que 

la cultura externa, occidental, es la que debe instaurarse. En esa pers-

pectiva los cercos aparecen como grandes latifundios mentales que se 

instalan propagando todo el conocimiento occidental en contra del co-

nocimiento indígena que se arrincona también y se persigue, se invisi-

biliza, no se valora, pasa a ser un mundo oscuro. En ese sentido el cerco, 

el alambre de púas no solamente sirvió para acorralar los territorios, 

sino también para acorralar nuestras formas de pensar, nuestras for-

mas de creer, nuestras formas de crear conocimiento, es un cerco epis-

témico. A partir de eso se le da forma a un posible proceso de auto-ra-

cismo, de auto-marginación de parte de las familias mapuche, porque 
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adquiere fuerza un proceso de negación de lo propio, que nos empuja 

a querer ser como el blanco. Hablar como él, ser como él, comer como 

él, porque todo fue estigmatizado, la ropa fue estigmatizada, el habla 

fue estigmatizado, la comida fue estigmatizada porque era comida de 

salvajes, comida que ellos juzgaban que solo los pobres comían, “cómo 

van a comer harina tostada, cómo vas a comer trigo preparado o coci-

do”, todas estas comidas que son nuestras, que eran tan sanas, fueron 

demonizadas, fueron catalogadas como comidas de mala calidad y se 

reemplaza todo por lo procesado, el arroz, los fideos, pero que a la larga 

trae terrible consecuencias a nuestra salud. Hoy en día tenemos altísi-

mos índices de personas con diabetes, con hipertensión arterial, con 

distintos tipos de enfermedades por el cambio alimenticio tan brutal 

que hemos sufrido.

MT y MD: Lo que expones nos habla de luchas, de conflictos, del modo 

de vida mapuche que aparece como antagonista de una serie de fuer-

zas económicas y culturales de control. En ese sentido nos gustaría es-

cucharte sobre el personaje, hombre o mujer, que en la historia de las 

luchas mapuches adquiere una relevancia para la memoria política ma-

puche actual.

JQ: Hay varios y varias que son muy importantes, pero yo rescataría la 

imagen de Juan Mangiñ Wenu. Mangiñ Wenu fue un logko de la zona 

muy cercana a Llaima. Él era un estratega, un visionario, organizó la últi-

ma resistencia contra el ejército chileno. Él nunca confió de los chilenos, 

por increíble que parezca, confiaba más en los españoles que en los chi-

lenos, porque veían que los españoles parecían cumplir los acuerdos que 

se lograron (cosa que sabemos que no fue así en otros muchos lugares 

de América Latina), pero no tenían la misma opinión de los chilenos, los 

chilenos eran muy traidores, eran muy poco consecuentes con los que 

negociaban.

Entonces Magiñ Wenu envió a su hijo a educarse en las pampas argen-

tinas con uno de los grandes guerreros que se llamaba Kallfükura, que 
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significa “Piedra Azul”, envió a su hijo a prepararse en las grandes pam-

pas con este líder. Luego el hijo de Magiñ Wenu, José Santos Külapag, 

regresará para hacer la resistencia contra el ejército chileno. Él es uno de 

los últimos grandes Toki de la resistencia mapuche que combatió y mu-

rió peleando por su gente. Es toda una familia, con Magiñ Wenu y toda 

su gran estrategia de lucha. También hubo importantes mujeres, como 

la esposa de Magiñ Wenu, Juana Malen y toda su familia que entró en el 

proceso de resistencia.

Él envía cartas a distintos lugares, tanto a Argentina como a otros logko, 

como también a los gobiernos intentando negociar, intentando entender 

qué es lo que va a pasar políticamente con los territorios. Él se da cuenta 

que efectivamente hay que prepararse para lo peor, él dice: se vienen los 

chilenos y su guerra y justamente tenía razón. Los chilenos nunca han 

respetado los acuerdos, hasta el día de hoy, escriben con una mano y des-

pués lo borran con el codo. Actualmente los gobiernos continúan con esa 

misma actitud.

MT y MD: Entre las diversas luchas vividas por el pueblo mapuche, ¿hay 

alguna que recuerdes con admiración o con un recuerdo especial?

JQ: Obviamente hay varias, pero quizás tenga siempre presente la re-

sistencia de Pelantaro por ejemplo. Pelantaro fue un líder que se le-

vanta también y destruye todas las ciudades del sur. Destruye más de 

siete ciudades. Son bien reconocidas sus grandes batallas, fundamen-

talmente lo que la historia oficial chilena llama de desastre de Curala-

ba, para nosotros obviamente es una forma bien simbólica de cómo 

nominamos las cosas. Mientras para la historia oficial es el desastre 

de Curalaba, para el pueblo mapuche es el gran triunfo de Curalaba. 

Donde Pelantaro destruye las ciudades y para el mundo oficial es lo 

negativo, es el desastre. Entonces ahí tenemos dos miradas y vemos 

que somos dos mundos distintos, tenemos posiciones muy diferentes 

unos de otros.
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Hay otra batalla más, otros eventos, como los protagonizados por Lau-

taro, gran líder conocido mundialmente que también avanza hasta San-

tiago y él quería llegar hasta España y destruir el imperio español. Era su 

sueño, primero sacarlos de Chile y después ir a España y allá derrotarlos. 

Era como su lógica (risas).

Entonces tenemos personajes muy importantes dentro del mundo de las 

batallas, de las luchas. Nosotros no hemos olvidado del gran Kallfürügi 

(colihue azul) que también se conoce como Galvarino. Hoy en día es re-

cordado con admiración, porque Galvarino fue una persona muy fuerte, 

capturado por los españoles por toda su resistencia y en represalia le cor-

tan ambas manos, después se mejora y se pone una lanza en cada mano. 

Decide seguir peleando sin manos y luchando contra los españoles hasta 

que finalmente en la batalla cae preso y lo cuelgan. Él fue hasta el último 

momento un sujeto de mucha fuerza e ímpetu, muy convencido de la 

lucha que hacía. Cuentan los cronistas españoles que cuando le cortaron 

una mano, puso la otra voluntariamente para que también se la cortaran, 

sin mostrar ningún trazo de dolor y eso es lo que más impresionaba a los 

españoles, que interpretaron este coraje diciendo que era una criatura 

tan salvaje que ni siquiera sentía dolor. Era la forma que tenían de inter-

pretar esa actitud.

Galvarino ha sido comparado, incluso por muchos jóvenes, con el perso-

naje de Wolverine. Hoy en día existe una historieta sobre él, sobre la vida 

del Galvarino.
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Imagen de Galvarino realizada por el ilustrador chileno Guido Salinas
(Tomado de: facebook.com/guidokidsalinasaguante.cl). Historieta Galvarino: Guión: Sebastián 
Castro, Ilustración: Guido Salinas, Carlos Badilla, Editorial Original: Nük Comics. 2017

MT y MD: De todos los espacios de la vida mapuche, ¿hay alguno que 

consideres un refugio de resistencia inextinguible, inexpropiable por el 

neoliberalismo, por las fuerzas económicas, políticas y religiosas?

JQ: Yo plantearía esos espacios como los Gijatuwe. Los Gijatuwe son es-

pacios que tenemos en cada territorio donde la familia, la gente se re-

úne y hace sus rituales y esos son espacios sagrados para nosotros. Los 

Gijatuwe son espacios que vienen de muchos años y se han ido cons-

tituyendo, se han ido manteniendo. Es el espacio público más aprecia-

do por la gente. No me acuerdo exactamente en qué año una antropó-

loga argentina intentó patrimonializar el Gijatun, declararlo patrimonio 

de la humanidad como actividad religiosa del pueblo mapuche, como 

una manifestación cultural, y la mayoría de los mapuche nos opusimos, 

porque nosotros no tenemos una visón del patrimonio, no tenemos esa 

concepción que tiene el mundo blanco de patrimonializar, porque para 
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nosotros es como una expropiación, como si pasara a otro dueño y dejará 

de ser nuestro, pasa a ser de otro. Nosotros, en ese sentido, defendemos 

el colectivo. Si la gente quiere disfrutar de eso, conocer, nosotros tenemos 

formas de mostrarlo, pero que no dependa de ninguna institución, ni que 

nadie nos venga decir que debemos hacer. Entonces fue un tema bien 

álgido y creo que eso lo hemos protegido con mucha fuerza.

Aunque en años recientes, fundamentalmente el mundo pentecostal ha 

estado demonizando todas nuestras prácticas espirituales y muchas fa-

milias que se han convertido al pentecostalismo, después han terminado 

negando ese espacio. Hemos tenido ese conflicto también en los últimos 

tiempos. Pero yo creo que ese espacio público para nosotros es tremen-

damente importante y es muy defendido por la gente que vive y vibra con 

lo mapuche. Es un espacio único, de refugio cultural que no solo tiene 

una importancia social, abarca una importancia espiritual.

MT y MD: Si pensamos que hay bienes comunes como el agua, la tierra 

en la que se producen alimentos, el espacio habitado en cuanto territorio 

dotado de historia, que son fundamentales para garantizar la vida como 

experiencia común. ¿De qué manera el territorio mapuche (Wallmapu) 

es importante para producir y preservar estos bienes comunes?

JQ: Yo creo que esa es una crisis que nosotros vivimos hoy en día y es la 

crisis que ha llevado al conflicto que se tiene con el Estado, con las em-

presas forestales, con las empresas neoliberales que están como rapiñas 

intentando seguir usufructuando, seguir extrayendo nuestros recursos. 

Tenemos una crisis de nuestros territorios, nuestras familias están con 

muy pocas tierras y eso ha llevado, por un lado, a una migración de las 

personas, de los jóvenes en busca de otros horizontes y a abandonar sus 

tierras. Por otro lado, también la tierra en la que estamos viviendo, que 

no es suficiente, está sobreexplotada. Necesitamos más tierras para pro-

ducir. Hay todo un proceso de desertificación. También el Instituto Na-

cional Agropecuario ha estado promoviendo el uso extensivo e intensivo 

de agroquímicos, de fungicidas, herbicidas y otros elementos químicos 
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que han llevado a la contaminación de las napas subterráneas del agua, 

a la desertificación del suelo, al surgimiento de nuevas malezas. Hay toda 

una crisis agroecológica en nuestro territorio, entonces las familias, poco 

a poco, están sufriendo el daño que se está haciendo a la tierra, producto 

de esta política insalubre.

Yo creo que, si bien es cierto que quedan muchas familias que producen 

alimentos como algunas variedades de papas y maíces, también hay una 

fuerte inserción del monocultivo y de la sustitución de las semillas, de 

semillas únicas de papa por ejemplo. La sustitución de una única semilla 

de maíz por una variedad local de maíces, de poroto, de frijoles, hay todo 

un proceso muy cruel de combatir la diversidad y son pocas las familias 

que son conscientes de eso y que persisten en cultivar esa diversidad de 

productos. Entonces yo diría que hay una crisis muy dura ante la cual 

ponemos en marcha algunos espacios de trueque, como el Xafkintun que 

llamamos acá , donde la gente puede mover algunas semillas más tradi-

cionales y activar un retorno hacia lo nuestro.

Actualmente aquí en Chile estamos ad portas de la arremetida de un tra-

tado que es el TPP111, donde todas esas empresas transnacionales como 

Monsanto van a imponer sus planes de producción agrícola y todas sus 

maquinarias de semilla, contra la producción de los pequeños agriculto-

res, de los indígenas que tenemos todavía algunas semillas, por ejemplo, 

que son distintas. Todo ese mundo neoliberal que está ahí en nuestras 

vidas, es increíble cómo le han declarado la guerra a la diversidad y cómo 

intentan instaurar una dictadura monocultural, un paisaje de monoculti-

vo de especies que son mejoradas, supuestamente, pero no sabemos qué 

daños pueden tener. Entonces todo es un gran desafío ético y político que 

tenemos actualmente en este país. Nosotros que estamos esperanzados 

1 El tratado TPP11 o Acuerdo Transpacífico de Cooperación Económica es un acuerdo de libre 
comercio celebrado entre las naciones que conforman el Foro de Cooperación Económica Asia-
Pacífico (APEC), que propugna reducir barreras arancelarias y promover el libre comercio. El 
tratado TPP11 fue firmado el 8 de marzo de 2018 en Santiago de Chile y entró en vigor el domingo 
30 de diciembre del mismo año.
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con este nuevo gobierno, estamos percibiendo que no hay una defensa 

a esa diversidad. Nosotros esperábamos una defensa mucho más cons-

ciente de la diversidad, de las riquezas, de los cultivos, sin embargo, eso 

no está sucediendo. Hay un entreguismo a esos grandes poderes que son 

para nosotros nefastos. Y ahí se pone en riesgo todo el tema de alimen-

tación, el tema del agua. Hay pretensiones de privatización del agua, y 

con el tema de la nueva constitución2 se supone que eso se iba a termi-

nar, pero lamentablemente perdimos. Ganó el rechazo, ganó el neolibe-

ralismo y ganó el individualismo, ganó la ignorancia, ganó el mercado y 

perdimos aquello que habíamos soñado de poder recuperar en parte la 

dignidad y también recuperar algunos derechos que se nos han concul-

cado por muchos años.

MT y MD: Además de las amenazas económicas, religiosas, políticas que 

describes, existe también la presencia militar en el territorio mapuche 

¿Cómo el pueblo mapuche construye lo común ante estas constantes 

amenazas?

JQ: Cuando el candidato de este gobierno estaba en campaña, él pro-

metía sacar toda la militarización y lo que ha hecho es perfeccionar el 

proceso de militarización en la región. Entonces estas volteretas políti-

cas te dejan preocupado. En realidad, hacen todo lo contrario a lo que 

prometen, pasa a ser paradójico. Y hoy en día existe una militarización 

acentuada en el territorio y eso nunca va solucionar el problema. Jamás 

la militarización va solucionar el problema, todo lo contrario, va a gene-

rar más resistencia, va a generar más indignación, porque finalmente son 

los grandes enclaves terratenientes los que alientan la presencia de las 

fuerzas armadas, ellos seguramente quieren que nos eliminen a todos, 

2 La nueva Constitución de Chile mencionada por José Quidel, una constitución que reconocía el 
carácter plurinacional del país y que pretendió dejar atrás la constitución vigente de Pinochet, 
fue rechazada, con más del 62% de votos en contra, en el plebiscito celebrado en septiembre de 
2022. Su aprobación traería enormes avances en la lucha histórica de los pueblos indígenas: la 
autodeterminación y gestión de sus territorios y recursos naturales, así como el reconocimiento 
de sus formas de vida, sistemas de justicia y organización social.
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esa es su lógica. De modo que nos molesta cuando el gobierno es ágil 

cuando la derecha, por ejemplo, pide algo. Todo lo que la derecha pida 

este gobierno corre en solucionarlo, en responderlo, pero no pasa lo mis-

mo cuando los otros pueblos, los pueblos indígenas o el pueblo chileno 

pide, no se la responde con esa misma prontitud.

Hay una decepción muy grande en la ciudadanía y nosotros los pueblos 

indígenas, todavía, no vemos ningún tipo de trabajo serio a largo plazo. 

En más de siete meses de gobierno aún no se ha establecido ningún tipo 

de trabajo serio. Entonces van a pasar los cuatro años y vamos a seguir 

igual. Y eso es una pena porque nosotros teníamos esperanza de poder 

generar un nuevo escenario, una nueva idea de poder abordar estos te-

mas que para nosotros son trascendentales y que requieren abordajes a 

largo plazo, que no sea tan inmediatistas, porque ningún gobierno en sí 

va a solucionar este problema, esto es un problema de Estado. Tiene que 

haber un trabajo serio de largo plazo de 15, 20 años, no sé, pero no que un 

gobierno determinado diga “yo traigo la solución”. Eso es populismo por-

que este es un problema serio, un problema grande, no es un problema 

que se pueda mejorar con dos, tres medidas. Este es un tema que amerita 

un espacio oficial de conversaciones, un ejercicio democrático de verdad 

con los poderes que están ahí operando, no con la voluntad política de 

uno o dos sujetos.

MT y MD: es un escenario que exigiría habilitar una mesa de conversa-

ciones como dices, con todos los involucrados.

JQ: Sin duda, una mesa de diálogo que honre los compromisos, que no 

esté mediatizada por los gobiernos, que sea un espacio político con los 

distintos sectores, con los terratenientes, con los representantes de la de-

recha, con la iglesia, con veedores internacionales, que proyecte un ho-

rizonte de soluciones, y no una comisión de un año, no, este es un tema 

que exige muchos años de trabajo, exige gente que se siente a trabajar. No 

es un tema simplemente de encuentro, incluso de diálogo, porque tam-

bién se ha abusado de esa palabra, se ha banalizado. Cada gobierno ha 
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creado su propia “mesa de diálogo” y todas las mesas han fracasado. Ya 

no existe credibilidad. Porque es una agenda de cuatro años, y creen que 

ellos como gobierno van a solucionar el problema, pero tienen el mismo 

planteamiento siempre, de cuestionar, de desprestigiar el movimiento 

mapuche, de no reconocer las demandas, de no reconocer los derechos, 

de estar permanentemente estigmatizando el movimiento. Eso es muy 

poco serio, no tiene relevancia política alguna.

MT y MD: Con la presidencia de Gabriel Boric todos esperábamos por 

lo menos la puesta en marcha de soluciones junto con ustedes. Desde 

Brasil miramos el nuevo momento vivido por Chile con muchas expecta-

tivas, porque se expresa como un contraste alentador ante los desastres 

del anterior gobierno en Brasil [Bolsonaro 2018-2022] y sus políticas de 

extrema derecha que, entre otras, han sido muy agresivas contra los pue-

blos indígenas. En esa perspectiva nos gustaría escucharte sobre el trans-

curso histórico vivido ante la aplicación de las políticas neoliberales, que 

como sabemos, Chile fue el laboratorio inicial con la dictadura de Pino-

chet de los planes neoliberales en la región. ¿Cómo el pueblo mapuche 

le ha plantado cara, ha encarado, éstas políticas?, ¿en la vida diaria, en 

cuanto comunidad, cómo han afrontado las múltiples invasiones y fuer-

zas depredadoras sobre sus vidas?

JQ: El neoliberalismo y su idea del sujeto competidor, se ha introducido 

construyendo una subjetividad, incluso con formas sutiles ha logrado in-

troducirse en el pensamiento de las personas. Y percibimos que existen 

muchas personas que son muy susceptibles a los impulsos por el con-

sumo. De manera que el consumismo te atrapa ofreciéndote múltiples 

posibilidades, el mercado tiene sofisticados y potentes mecanismos de 

seducción, y las personas caen fácilmente y se dejan llevar por el con-

sumo. Después ya entras en una carrera de competitividad a todo nivel. 

En la construcción de casa, en lo que comes, en lo que vistes, y la gente 

empieza a valer más por lo que tiene que por lo que es. La gente ya no te 

mira como persona, ella mira a ver qué bienes tienes, que ropa usas, que 

marca usas, qué comida, qué auto tienes, qué marca, si es camioneta, si 
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es doble cabina, si es doble tracción, si es Toyota. Todos estos elementos 

comienzan a tener un valor que va más allá de su utilidad, de su uso, 

sino por el supuesto prestigio que pueden atraer. Y esto es muy dañino, 

porque estas relaciones e ideas entran en la subjetividad, las personas ya 

ni duermen bien, ni comen bien con tal de tener lo que está deseando. 

El último celular que quieren comprar, el celular más caro que quieren 

poseer, y si no logro comprarlo cómo hago para comprarlo y se desvelan 

por trabajar, por ganar plata, incluso muchos llegan a delinquir para ob-

tener esas mercancías. Y esto no es más que un síntoma de auto-engaño, 

es algo ridículo que captura el raciocinio de las personas.

Ayer comentaba con una colega cuando aquí en Chile comienzan a llegar 

los celulares, muchas personas tenían celulares de palo (risas), como una 

forma de simular que tenían celulares, y hablaban como si estuvieran 

conversando con otras personas, pero eran celulares de mentira. Llegar 

a ese nivel de esquizofrenia no es más que un efecto de la implantación 

en nuestras vidas de las políticas neoliberales, de los credos del mercado.

Me contaban en otro caso que, en una ópera en Buenos Aires, a todas las 

personas les piden que dejen en un canasto sus celulares antes de la fun-

ción. Después cuando salían del teatro la mitad de las personas recupe-

raban sus celulares y el resto no porque eran de mentiras, eran celulares 

de palo (risas). ¿Te fijás? A ese nivel de estupidez, de idiotización llega-

mos cuando entramos en las lógicas del mercado. Y sumado a eso todos 

los medios de comunicación, por ejemplo, la televisión abierta aquí en 

Chile es pésima, de muy mala calidad. Transmiten unos matinales terri-

bles, carentes de contenido, las noticias son siempre fatalidades, alimen-

to para el pesimismo. Es una lacra que tenemos. Las personas se idio-

tizan con eso, con el consumo de la televisión, con el consumo de esas 

teleseries. Y eso nos lleva a una decadencia moral, a una decadencia de la 

subjetividad, porque no hay belleza allí, no hay algo cuestionador, ilumi-

nador, algo que haga pensar, algo que nos haga reflexionar, eso no existe. 

Simplemente existe el morbo. Entonces es un paquete que te ataca por 

todos lados. La televisión está en la cocina, la radio está dentro de casa, 
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en tu vida íntima, en el interior de la familia, y allí llega todo el mensaje 

permanentemente de todas estas vertientes que nos bombardean. Por 

eso también la gente hace lo que hace políticamente, tiene respuestas 

poco esperanzadoras, porque les hacen creer que estamos muy bien, y 

que debemos seguir, así como estamos, porque estamos en condiciones 

favorables.

Y es increíble porque la gente común y corriente, las personas trabajado-

ras, no conocen la realidad en otros países, no conocen por ejemplo que 

las luchas ciudadanas en Brasil conquistaron el derecho a la educación 

gratuita, no saben que tienen el SUS y que defienden sus derechos a la 

salud. Contrario en este país en el que se paga todo, aquí se paga todo, es 

un país mercantilizado en extremo, para ir a un baño público tienes que 

pagar, para estacionar en la calle tienes que pagar. Todo está privatizado, 

la luz, el agua, el gas, todo está privatizado, el estado no tiene nada. La 

locomoción colectiva, los servicios de transporte, todo es privado. Y la 

gente cree que con eso está bien. Aquí la gente no alcanza a llegar a fin 

de mes, tienen que endeudarse, pedir crédito para llegar a fin de mes. 

¡Pero no!, ellos juran que están bien. Es muy triste porque las personas 

no creen que puedas tener mejores condiciones y derechos, les han he-

cho creer que esto es lo mejor que hay y la gente se lo cree. Y ¿Por qué? 

Porque hay un mensaje permanente, continuo, de adoctrinamiento del 

neoliberalismo que te hace sentir ilusiones, que la Coca-Cola te hace ser 

no sé qué cosas, que la crema no sé qué te hace ser más bella, más blanca, 

más rubia. Incluso hay aclaradores de cabellos para que te parezcas a las 

élites, élites blancas y racistas, y mostrar de este modo lo blanco, siempre 

lo blanco. Como si en este país fuéramos todos caucásicos, negando la 

diversidad a rajatabla, negando el mestizaje incluso, que muchos recha-

zan rotundamente. Ese es un tema psicológico, psiquiátrico profundo de 

auto-rechazo, de auto-engaño. Entonces ante una sociedad de esa natu-

raleza difícilmente podrás encontrar respuestas cuerdas, sensatas, social 

y políticamente hablando ¿no?
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MT y MD: Para finalizar, te pedimos por favor una recomendación de lec-

tura, o de cine si quieres. Recomiéndanos algo que pueda servir de antor-

cha en este caminar.

JQ: Justamente esta semana estuvo con nosotros Silvia Rivera Cusican-

qui, invitada por la Cátedra Fray Bartolomé de Las Casas de la Universi-

dad de Temuco en la cual trabajo. Hemos conversado bastante con ella 

y creo que con ella podemos visualizar una línea de pensamiento eman-

cipador, feminista, que también trabaja el tema de la anarquía, del an-

ti-patriarcado y que es una escritura que va más allá de las fronteras de 

la academia, una escritura libre, que no está limitada por compromisos 

de ningún tipo. Recomendaría por lo tanto la lectura de Silvia Rivera Cu-

sicanqui, de sus ideas, de sus textos que son varios. Además, me atrevo a 

recomendarla porque es un pensamiento latinoamericano innovador y 

fundamentalmente porque ella se sitúa desde el mestizaje, se asume con 

esa contradicción de ser blanca y además de ser indígena. Defendiendo 

que eso puede ser posible, que se puede ser indio y se puede ser moder-

no a la vez, porque siempre nos sitúan a los indígenas como si fuéramos 

entidades arqueológicas, como sujetos que son rezagos que subsisten en 

un mundo moderno, como si fuésemos incapaces de asumir una moder-

nidad como cualquier otro sujeto. Y Silvia lo demuestra con sus textos, 

además de tener un discurso esperanzador, políticamente hablando, de 

liberación, de liberación especialmente de la mujer. “Si la mujer se libe-

ra” – dice, “el macho también se libera”. Es el tiempo de las mujeres, el 

tiempo de las mujeres liderar.

Bueno. Les deseo que les vaya muy bien en este fin de mes, el 30 de octu-

bre3, en la segunda vuelta presidencial [Luiz Inácio Lula da Silva obtuvo 

la victoria contra Bolsonaro]. Esperemos que puedan erradicar el fascis-

mo en Brasil, por favor.

3 Nuestra conversación con José Quidel ocurrió cerca de la segunda vuelta de las elecciones 
presidenciales en Brasil que culminaron con la victoria del Partido de los Trabajadores (PT) y en 
la elección del presidente Luís Inácio Lula da Silva.
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MT y MD: Escucharte nos anima a poner los pies en la tierra, hemos vi-

vido tiempos difíciles y aun con Lula ganando, continuaremos en tiem-

pos muy adversos. Los cambios en las elecciones son inicialmente para 

interponernos ante la destrucción, para no perder de vista los caminos 

posibles de cambios.

JQ: Eso es. Gracias y saludos a la gente

MT y MD: Gracias a vos

José Quidel y Silvia Rivera Cusicanqui en la Universidad de Temuco
Foto tomada de: Universidad Católica de Temuco / Cátedra Fray Bartolomé de Las Casas
https://www.uct.cl/actualidad/noticias/rector-borquez-recibe-visita-de-academica-boliviana-silvia-rivera-cusicanqui/

https://www.uct.cl/actualidad/noticias/rector-borquez-recibe-visita-de-academica-boliviana-silvia-rivera-cusicanqui/
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Barraco-Ocupação e a 
afirmação da incompletude
Gustavo Belisário*

Desde pesquisas anteriores, compartilho do interesse com outras pes-

quisadoras em relação a produção coletiva do espaço social que deter-

minada literatura tem convencionado chamar do “comum” (Dardot e 

Laval, 2017). Quem faz um barraco em uma ocupação de terra, seja nos 

movimentos que lutam por terra ou moradia ou nas retomadas indíge-

nas (Corrado, 2017), não compartilha da ilusão de que a casa se fará de 

maneira autônoma. Segundo Rangel Loera (2019), são nesses espaços de 

acampamento em que se observam engrenagens sociais de coabitação, 

ou seja: “experiências concretas que possibilitam a vida e colocam em 

movimento a produção de vínculos em espaços mutuamente interliga-

dos1.” (Rangel Loera, 2019:40). Isso significa dizer que fazer um barraco 

constitui-se em uma ampla rede de dádivas, vizinhos, parentes, objetos 

e reputações.

Em um primeiro ciclo de pesquisa, as investigações sobre esse espaço 

comum de interdependência tiveram como ênfase o compartilhamento 

do brincar e do ser criança em uma ocupação do Movimento dos Trabal-

hadores Sem-Terra (MST) do Distrito Federal (Belisário, 2016). Olhando 

retrospectivamente, seria possível resumir a questão de pesquisa em 

* Antropólogo, doutor em Antropologia Social da UNICAMP e integrante do Centro de Estudos 
Rurais – CERES da UNICAMP

1 Tradução livre de: “engranajes sociales de cohabitación, o, dicho de otra manera, experiencias 
concretas que hacen posible la vida y ponen en movimiento la producción de vínculos en estos 
espacios mutuamente interconectados, como son los asentamientos rurales” (Rangel Loera, 
2019:40)
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como o compartilhamento dos espaços comuns da ocupação no brincar, 

na relação com os adultos e demais atividades cotidianas produzem o ser 

criança. Neste artigo, parto da pesquisa desenvolvida no doutorado, que 

percorreu caminhos parecidos, mas desta vez para debater sobre como 

as categorias de sexualidade e gênero atravessam fronteiras nos espaços 

da ocupação, ressignificando as casas e a produção dos sujeitos. O leitor 

se atentará que alguns dos fragmentos aqui discutidos foram tirados da 

experiência etnográfica das cinco rodas de conversas LGBT que ocorre-

ram em quatro ocupações do Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto 

(MTST) de São Paulo – Povo sem Medo em Guarulhos, Vila Nova Pales-

tina, Povo sem Medo em São Bernardo do Campo e ocupação Tereza de 

Benguela na zona leste de São Paulo.

A intenção nesse curto espaço é de entender o barraco em sua caracterís-

tica da contiguidade. Argumento que a contiguidade, que dá forma a essa 

arquitetura complexa que estou chamando de barraco-ocupação, é um 

dos princípios arquitetônicos que afirmam a incompletude2 da casa, e, 

com isso, promove o compartilhamento dos espaços de interdependên-

cia e convivência do “comum”. Tomo de empréstimo a noção de incom-

pletude, de Francis Nyamnjoh (2015;2021), para elaborar uma crítica a 

ilusão de completude que alguns insistem em atribuir a ideia de casa. 

Para Nyamnjoh (2015), a incompletude é condição existencial da huma-

nidade. Somos todos incompletos diante da vida e isso torna nossa exis-

tência sem sentido quando conduzida individualmente. A incompletude 

remete a uma inadequação e uma não conformidade humana. Por ser 

incompleta, a experiência humana que é sem sentido quando não vivida 

no encontro e no convívio com as outras pessoas. Daí a necessidade da 

mobilização e da mobilidade, para que, nessa geração de encontros, a 

vida se torne menos solitária, mais interconectada e interdependente.

2 A ideia do barraco-ocupação se afirmar em sua incompletude não pode ser confundida com 
as constantes insinuações acerca da precariedade ou sua definição pela ausência – seja 
de ventilação, iluminação, espaço ou configuração familiar. No contrário da esteira dessas 
preocupações com as ausências, a incompletude é entendida aqui justamente como uma 
intenção de construção de interdependência.
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Ao construir barracos de maneira contígua, os acampados unem cozin-

has, salas de esta, banheiros e dormitórios para construir um espaço co-

mum onde as incompletudes possam se encontrar em sua interdepen-

dêcia. A contiguidade é um componente arquitetônico dessa intenção de 

produzir compartilhamentos na ocupação.

O coração da ocupação: barracos contíguos

A bandeira vermelha do MTST tremulava logo à frente do estacionamen-

to em que Francisco parou o carro. Ainda estávamos no primeiro mês de 

2018 e teríamos, na ocupação do movimento em Guarulhos, a segunda 

roda de conversa LGBT, a primeira em que eu participava. Na carona com 

Leonardo, me chamou atenção o terço enrolado no retrovisor de seu ca-

rro. Junto ao terço, imagens de orixás, pimentas e um olho grego. Ao notar 

que eu olhava fixamente os ornamentos, Leonardo brincou: “sou evangé-

lico”. Eu ri desconcertado e um pouco constrangido com o chiste sobre o 

olhar enxerido do antropólogo. Leonardo pareceu não se constranger e 

aproveitou a deixa para dizer que “foi criado” na igreja da congregação e 

que depois passou a frequentar terreiros de candomblé.

A ocupação que visitávamos ficava em uma espécie de vale. Leonardo 

me disse que eles estavam “levantando” a ocupação, o que significa que 

ela estava sendo desmontada. A negociação com a prefeitura de Guarul-

hos condicionou a conquista das casas à saída do terreno. Assim, do alto 

de uma ladeira íngreme, víamos barracos vazios entre o tom marrom es-

curo da terra e o verde da grama, até embaixo. A maioria deles já estavam 

desmontados, sem lona ou com alguns pedaços de madeirite apenas. O 

movimento optou por “levantar a ocupação” aos poucos, para monitora-

rem se os pontos da negociação com a prefeitura seriam de fato cumpri-

dos, de forma que a ocupação não estava em seu momento mais cheio.

Assim como entre os movimentos que lutam por terra, os movimentos 

por moradia recorrem ao que Lygia Sigaud (2000) chamava de forma 
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acampamento, ou seja, uma forma de reivindicar ao Estado demandas 

sociais a partir de uma linguagem da ocupação de territórios. Montar 

um barraco com bambu e viver sob lonas pretas, nesse contexto, envolve 

um plano simbólico inteligível a acampados, militantes dos movimen-

tos sociais e agentes do Estado. Essa ação indica uma demanda por terra 

ou moradia e permite um campo de ações em que movimentos sociais e 

agentes do Estado se engajam na resposta para essa ação de ocupar (Si-

gaud, 2004). A ocupação consolidou-se como a forma por excelência em 

que os movimentos fazem interlocução com o Estado desde os anos 90 

e é um repertório mobilizado não somente pelos sem-terra (Rosa, 2009, 

Sigaud, 2000; Rangel Loera, 2014; Comerford, 2003) mas também por 

movimentos de moradia (Borges, 2004; Filadelfo, 2015; Paterniani, 2016) 

e em retomadas indígenas (Corrado, 2013)

Como vimos, o fato de ser uma linguagem compartilhada entre Estado e 

movimentos sociais não impede uma reação escandalizada da opinião 

pública com esse repertório. O fato de os ocupantes adentrarem as pro-

priedades os associa muitas vezes a pecha de “invasores”, o que atualiza o 

estigma da abjeção associado aqueles que lutam por um canto para mo-

rar. O Estado negocia com uma mão com as lideranças de movimentos 

sociais o acesso às políticas públicas de moradia e, com a outra, promo-

ve as ações de desabitação (Gutierres, 2016) para que as ocupações não 

prosperem.

Essa linguagem compartilhada entre acampados, movimentos sociais e 

agentes do Estado é marcada por distintas temporalidades. Tempo, nesse 

aspecto, não diz respeito a uma medida cronológica, mas um condensa-

do de relações sociais que se sucedem e ditam os ritmos e dinâmicas de 

vida em um período (Rangel Loera, 2014):

Por outro lado, o tempo de acampamento não é uma mera medida cro-

nológica, na medida em que não só indica o tempo que de fato uma pes-

soa passa debaixo da lona num acampamento, mas também é um de-

marcador de prestígio e um ordenador das relações sociais dentro dos 
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acampamentos, especificamente das relações de status. Os participan-

tes das ocupações logo aprendem que não basta ter um barraco em um 

acampamento para ser candidato à reforma agrária, para isso também 

há que cumprir com uma série de obrigações e critérios (Rangel Loera, 

2014: 195 e 196)

No caso da ocupação em Guarulhos, os acampados estavam “levantando 

a ocupação”, o que também aponta para uma temporalidade em que as 

relacionalidades construídas naquela ocupação estavam se desfazendo 

para dar seguimento às negociações. Levantar a ocupação não signifi-

ca pôr um fim ao tempo de barraco (Rangel Loera, 2014): aos poucos, 

os acampados daquela ocupação seriam transferidos para outras ocu-

pações do movimento, casas de parentes, casas de amigos. Terminadas 

as negociações, aqueles com mais pontuações nos critérios do movimen-

to seriam chamados para as casas eventualmente conquistadas pela ne-

gociação em curso.

Saímos do carro e adentramos o acampamento. Numa rua batida de te-

rra paralela ao estacionamento, andamos por entre barracos de madei-

rite e lonas pretas. O caminho de terra seguia até a cozinha de um lado 

e do outro ele ia até a plenária. Era um sábado como outro qualquer na 

ocupação. Crianças brincavam com um cachorro perto da entrada e uma 

mulher idosa ficava de olho nelas enquanto se escorava em sua casa e 

conversava com uma amiga do barraco ao lado. Algumas pessoas faziam 

churrasco em uma grelha na frente de casa. Perto da cozinha, uma bag3 

transbordava com garrafas pet verdes.

Chegamos à cozinha da ocupação, que era uma mistura de copa com es-

paço de convivência. A cozinha ficava entre os barracos onde dormem 

os ocupantes. Era uma construção maior, um grande barraco vazado. 

Nela podíamos ver uma geladeira, um fogão, algumas panelas e uma 

pia. Logo mais à frente um sofá, algumas cadeiras e uma televisão onde 

3 Uso o termo bag, em inglês, porque é o termo utilizado pela interlocutora que tratou comigo 
sobre a reciclagem das garrafas posteriormente.
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adolescentes assistiam sessão da tarde. Neste barraco-sala-cozinha, en-

contramos Letícia, uma travesti negra que tinha a tarefa da cozinha na-

quela ocupação. Letícia estava com uma faca em uma mão e uma garrafa 

pet verde na outra. Ela cortava parte da base da garrafa em um formato 

circular, e um corte mais alongado no corpo, criando a forma de uma 

colher com o plástico pet:

Leonardo: Oi Letícia! Você vai lá com a gente? Vai ter roda de conversa 
LGBT!

Letícia: Mas eu sou hétera (risos)

Leonardo: Aham! Sei!

Letícia: Estou brincando, bem. Tenho que fazer o almoço hoje.

Leonardo: Entendi. Gustavo, fica aí com o Allan e com o Wesley que eu 
vou chamar as pessoas para a roda.

Enquanto Leonardo passava de barraco em barraco para mobilizar para 

a roda de conversa, segui observando Letícia cortando as colheres e 

cumbucas das garrafas pet. Com destreza, rapidamente ela fez mais al-

gumas colheres, lavou a faca em uma vasilha de água, cortou a cebola e 

começou a refogá-la. Notando o silêncio daqueles que observavam suas 

habilidades, Letícia começou a falar:

Letícia: O coração da ocupação é a cozinha. Se começa uma ocupação 

com a cozinha. O primeiro barraco que é levantado pelo MTST na ocu-

pação é a cozinha. A gente ocupa a noite, na madrugada a gente passa 

conversando, articulando com advogados e polícia, quando dá 5 ou 6 

horas começamos a montar a cozinha, meio-dia a gente já está servindo 

almoço na cozinha. E é onde a gente aprende de fato a dividir, a comer 

no mesmo prato, a dividir o mesmo trapo, a fazer colher com garrafa pet, 

a fazer cumbuca com garrafa pet. Quem recebe as pessoas quando elas 

chegam é a cozinha. Quando se fala em g1, g2, g3… é assim: procura a 

cozinha do g1, procura a cozinha do g2. É lá que começa. Tanto é que é 

o coração que é o primeiro barraco a ser montado e o último a ser des-

montado. Ele só levanta quando o caminhão sai com todos os aparatos 
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da ocupação e quando todos os companheiros saíram. Enquanto tem um 

companheiro desmontando, nós estamos lá para servir com uma água 

ou um café.

À semelhança de outras trajetórias de LGBTs do movimento sem-teto, 

Letícia viveu na pele o preconceito de moradia (Belisário, 2017). Foi ex-

pulsa da casa quando adolescente, quando morou de favor na casa de 

um parente, morou um tempo em um terreiro de candomblé até che-

gar na ocupação. Assim que chegou na ocupação, Letícia foi logo se en-

volvendo nas tarefas de cozinha e nunca mais deixou de cozinhar nas 

ocupações. É conhecida por ser cozinheira de mão cheia e não há quem 

recuse a sua comida.

Como diz Letícia, a cozinha é o coração da ocupação porque é onde se 

aprende a dividir, comer do mesmo prato, dividir o mesmo trapo. Como 

um coração que bombeia sangue para todas as células do corpo, a cozin-

ha de uma ocupação é o movimento vital que inaugura a experiência do 

barraco-ocupação. Nela chegam as pessoas novas da ocupação, prontas 

para serem orientadas sobre onde vão montar seu barraco, que horas é a 

próxima assembleia, que horas sai o ônibus para o próximo ato. A cozin-

ha é o espaço onde se corta a cebola, mexe-se a panela, cozinha-se o fei-

jão e fofoca-se sobre o vizinho. Tem sempre um café sendo coado ou um 

lanche sendo preparado. A cozinha também é o espaço onde as crianças 

assistem televisão, brincam e lancham. As pessoas se encontram na 

cozinha, batem papo, dividem refeições, cozinham juntas em um espaço 

ao mesmo tempo íntimo e compartilhado, quebrando distinções entre 

uma casa e outra.

O valor medular da cozinha4 na ocupação confere autoridade a quem, 

como Letícia, faz dela ofício ou tarefa. Essa senioridade de quem cozinha 

4 Essa centralidade da cozinha para a socialidade é ressaltada em outros contextos etnográficos 
distintos de ocupações. Louis Marcelin (1996) por excelência da casa. Apesar de sua modesta 
dimensão, na maioria das casas, ela é ao mesmo tempo um lugar comum – e 'preservado' (aos 
intrusos) - (…) A importância da cozinha na casa como espaço de sociabilidade por excelência 
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as refeições pode ser buscada por quem quer galvanizar uma posição de 

prestígio e respeito na ocupação. De todas as pessoas LGBT que me de-

parei durante a pesquisa nas ocupações, não teve uma que não tenha 

em algum momento desempenhado alguma tarefa na cozinha, em geral 

no início da sua chegada nas ocupações. Isso por si só pode dizer de um 

trânsito mais facilitado para LGBTs nesses espaços com marcação his-

tórica de gênero do que, por exemplo nos espaços de aparição pública 

pelo movimento, mas também pela possibilidade de galgar um lugar de 

prestígio que possa servir de proteção.

O fato de a cozinha ser a pulsação do barraco-ocupação, não implica nela 

afirmar-se um cômodo supremo ou, muito menos, completo. Por ser o 

ponto de partida da construção da ocupação - o primeiro barraco a ser 

levantado – a cozinha é uma afirmação arquitetônica da incompletude 

do barraco-ocupação. Sozinha, a cozinha não faz uma ocupação. A ar-

quitetura aberta indica que há a necessidade de outros barracos (casas, 

espaços de assembleia, banheiros, campos de futebol) para que da cozin-

ha nasça uma ocupação. A esse princípio arquitetônico de afirmação de 

incompletude, presente em toda a ocupação e que a cozinha inaugura, 

estou chamando de contiguidade. A cozinha maior da ocupação não é 

única, indivisível como na casa discreta. Ela vai se espalhando, de for-

ma fractal, em cozinhas menores, fogões e grelhas menores sem tanta 

segregação de usos e contatos, implodindo distinções entre dentro e fora, 

público e privado, casa e rua.

Como disse Letícia, a cozinha é também um símbolo de setorização do 

acampamento. Os setores das ocupações maiores (g1, g2, g3) são dividi-

dos a partir das cozinhas. As cozinhas das ocupações agregam um coleti-

vo ao redor de seu fogo, permitindo que a organização interna do movi-

mento – as numerações dos barracos, as listas de presença, a mobilização 

– possa usá-las de referência. Essa capacidade de coletivização a partir 

parece estar associada à luta cotidiana para obter-se o arroz com feijão que se torna cada vez 
mais raro. Uma casa onde o fogo da cozinha não se acende é uma 'casa morta', dizem os agentes.” 
(Marcelin, 1996: 86)
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do fogo está presente também na etnografia de Elis Corrado (2013) sobre 

as retomadas Guarani-Kaiowá no Mato Grosso do Sul:

Entre os Kaiowá, e como observamos em campo, é muito comum o fil-

ho mais velho, ou uma filha que se casa, ir morar na cozinha dos pais 

ou construir um barraco para eles. Contudo, esses barracos não deixam 

de pertencer aos pais enquanto os filhos não construírem uma cozinha 

própria. É interessante perceber que, não é a maioridade dos filhos ou 

o casamento que significa se separar da casa dos pais. Mas sim ter sua 

própria cozinha, “formar seu próprio fogo doméstico”, para constituir sua 

própria casa – no caso dos acampamentos, seus próprios barracos. (Co-

rrado, 2013: 138)

Banheiros comuns e limites

Ao notar que a roda de conversa demoraria mais do que esperávamos, 

Allan e Wesley, um casal que morava junto na ocupação, nos chamou 

para vermos o barraco onde dormiam. Allan tinha participado da cons-

trução da “parada GLS” em sua cidade, na grande São Paulo, antes de 

conhecer o MTST. Allan conheceu Wesley um jovem de 19 anos, negro, 

na ocupação em Guarulhos. Eles mostraram um barraco de aproxima-

damente 8 metros quadrados, onde dormiam. Dentro dele, uma cama 

ocupava praticamente todo o espaço interno do barraco. Do lado de fora, 

uma placa grudada escrita: “Horário de visitas: das 10 às 23”. Fiquei um 

tanto curioso em relação a ela e perguntei:

Gustavo: Allan, que placa é essa?

Allan: Isso aí é porque a chave do banheiro da ocupação fica aqui com a 
gente. Já bateram lá em casa às 4 da manhã querendo a chave do banhei-
ro. Aí não dá. Tem que colocar limite.

Na frente do barraco de Wesley e Allan, há dois banheiros – dois casebres 

feitos de madeirite com vasos sanitários dentro deles – trancados por um 

cadeado.
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Os barracos nas ocupações têm tamanhos e disposições internas dis-

tintas. Em ocupações recentes como a de Guarulhos, a maioria dos ba-

rracos, como de Wesley e Allan, funcionam como quartos, com camas 

e itens pessoais. Alguns dos barracos são verdadeiros barracos-quarto, 

sem que haja uma lógica de funcionalidades de divisão de cômodos em 

seu interior. Os acampados contam com a integração com as cozinhas e 

banheiros da ocupação para comer, urinar, descansar, defecar, cozinhar 

e socializar.

Os móveis e itens pessoais que há em cada barraco dependem de cada 

acampado, das suas trajetórias e de seus toques pessoais. Há, porém, um 

aprendizado contínuo do que significa morar debaixo de lona e que vai 

moldando a relação dos acampados com seus itens pessoais em uma 

ocupação. É o que indica Edesmaria, uma interlocutora de Rangel Loera 

(2014): “segundo ela, “ganhar terra é algo demorado”, e, no caso de um 

despejo ou de ter que mudar de acampamento ou sair para realizar uma 

nova ocupação, era melhor carregar o mínimo de coisas possível” (Ran-

gel Loera, 2014:52)

Independentemente do que há em cada barraco, a contiguidade segue 

sendo um princípio na organização do espaço dessas distintas formas ar-

quitetônicas que dependem do encontro para produzirem uma casa. A 

existência de cozinhas ou banheiros dentro de alguns barracos não são 

impeditivos para a integração com os espaços coletivos da ocupação. 

Mesmo com uma grelha em seu barraco, o acampado pode tomar café 

com seus amigos na cozinha da ocupação. O acampado sai de seu ba-

rraco-dormitório, bate na casa de Allan e Wesley para pegar a chave, e 

entra no barraco-banheiro. A ocupação, que se constitui como extensão 

dos barracos, é a própria casa: as refeições são feitas na cozinha coleti-

va, o banheiro utilizado é o coletivo, o espaço externo onde as crianças 

brincam é compartilhado. E foi para que esse movimento não produza 

incômodos de madrugada, Allan e Wesley fixaram uma placa em frente 

ao barraco, para “dar limite”.
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Observemos o sentido de limite do qual Allan está falando. Não há, na 

fala de Allan, um projeto de contorno a partir de um limite que interrom-

pa o convívio ou o fluxo de substâncias como no projeto da casa discreta. 

No lugar de um contorno que erga muros entre um barraco e outro, Allan 

resolve o problema do limite fixando uma placa na porta do seu barraco. 

No lugar do traçado de uma forma geométrica discreta que separa os es-

paços da sua casa e dos demais acampados, a solução encontrada para 

“dar limite” aos excessos dos vizinhos é uma sinalização visual que avisa 

as pessoas sobre os limites5 a serem respeitados.

Conclusão

No dossiê Vicinalidades e Casas-Partíveis (2014), organizado por João 

Pina-Cabral e Emília Pietrafesa, um conjunto de trabalhos valorosos 

trazem destaque à contiguidade entre casas. Vicinalidades é um con-

ceito utilizado para definir um conjunto de casas contíguas que se rela-

cionam em rede em uma zona ou território de fronteiras móveis. Não se 

confunde com vizinhança, pois prescinde de uma relação de circulação 

de crianças, parentes, amigos que adentrem as casas ao ponto de criar 

uma certa continuidade entre uma casa e outra. Essas relações de vicina-

lidade possuem, em geral, uma ou duas casas fundadoras, ou seja, casas 

de figuras-chaves no contexto familiar ou comunitário que se constituem 

como pontos de encontro, verdadeiros nós, nessas redes de casas contí-

guas (Godoi & Pina-Cabral, 2014).

É possível traçar paralelos com essas relações de vicinalidade quando 

falamos da contiguidade da ocupação. A contiguidade das casas pro-

duz redes, que se interpenetram a partir das relações produzidas no 

5 Isso remete a diferença entre limite tensão e limite contorno, debatida por Deleuze (2019 [1981]) 
em seu curso sobre Spinoza. O limite contorno é aquele que produz uma contenção externa e 
dimensional daquilo que é interno. No limite contorno, a ação do conteúdo é menos relevante 
do que a forma gerada pelos limites. Contrariamente, o limite tensão se define justamente pela 
potência do corpo, pela capacidade que ele tem de espacialização.
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acampamento. No entanto, o que chama atenção nas relações de conti-

guidade entre os barracos arranjados em uma ocupação é que, mais do 

que casas fundadoras, o que inaugura a continuidade entre um barra-

co e outra são partes integrantes das casas onde os acampados moram. 

Os barracos partilham entre si cômodos, de forma mais emblemática 

a cozinha. É a partir da cozinha externa – e não de uma casa fundado-

ra –que se inauguram uma série de encontros e relações que vão cons-

truindo a contiguidade entre as casas da ocupação. Este espaço externo 

comum é constituidor da casa de cada um dos acampados. No caso do 

barraco-ocupação, a própria casa só é possível a partir da rede. Sem con-

tiguidade sequer existe casa.

Acompanhando Nyamnjoh (2015), optamos por pensar essa contigui-

dade como uma afirmação de incompletude da casa no barraco-ocu-

pação. Enquanto postulados coloniais que concebem a casa de maneira 

completa, apartando a convivência privada da pública, os barracos das 

ocupações constroem seus limites sem cessar o fluxo de interações en-

tre suas partes ou pressupô-las em uma totalidade orgânica. Essa é uma 

postura epistemológica, existencial, que se expressa arquitetonicamente 

e que reafirma o lugar da interdependência, do compartilhamento e da 

convivialidade no florescer da vida humana.
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Introdução

Reconhecer a si mesmo de modo específico é uma tarefa complexa, 

que envolve desejos, receios e ambições. Ser reconhecido pelos outros, 

por sua vez, é tão ou mais complicado se a identidade acionada publi-

camente um dia fora interpretada de modo pejorativo por terceiros ou 

por si próprio. Na América Latina, foram os colonizadores que criaram 

os termos “negro” e “índio” como formas de dominação das populações 

originárias e de pessoas escravizadas oriundas da África Subsaariana, 

por exemplo (Quijano, 2005). Essas duas categorias, contudo, têm sido 
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ressignificadas pelos próprios sujeitos, que as transformaram em moti-

vos de orgulho e bandeiras mobilizadoras.1

Outras categorias, também tidas no passado como pejorativas, passaram 

a ser aglutinadas em algumas mais abrangentes com o objetivo de rei-

vindicar direitos por meio do âmbito institucional no Brasil, como a de 

povos e comunidades tradicionais, que inclui quilombolas, ribeirinhos, 

quebradeiras de coco-babaçu, etc. Não obstante sua diversidade, esses 

grupos, em geral, compartilham um histórico de atividades de baixo im-

pacto ecológico e desejam manter ou reconquistar seus territórios, fonte 

direta dos recursos que são a base de sua reprodução social. Para isso, es-

tão inclinados a uma troca: predispõem-se a realizar serviços ambientais, 

ou práticas não predatórias ao ambiente, desde que obtenham o controle 

relativo sobre seus territórios (Cunha & Almeida, 2000).

Essa relação entre autoidentificação coletiva e reconhecimento oficial 

pelo Estado também ocorreu com as catadoras de mangaba do estado 

de Sergipe, no Brasil. O grupo social é formado por mulheres que catam 

esse e outros frutos em terras devolutas ou de terceiros e, em sua maio-

ria, não detêm propriedades agrícolas próprias. Elas, que também trabal-

ham como pescadoras, marisqueiras, agricultoras etc., contribuem para 

a conservação das mangabeiras há várias gerações, mas têm enfrentado 

a crescente devastação das áreas remanescentes da cultura e a privati-

zação do seu acesso em espaços outrora “livres” (Mota et al., 2011b).

Para enfrentar esses desafios, fundaram o Movimento das Catadoras de 

Mangaba em 2007, com o apoio de pesquisadores e técnicos da Empresa 

Brasileira de Pesquisa Agropecuária (Embrapa), da Universidade Federal 

do Pará (UFPA) e do Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária 

1 Importante ressaltar que no caso dos indígenas, passou-se a assumir esta expressão em vez da 
palavra “índio”. Como explica o escritor Daniel Munduruku (2022), “A palavra índio gera uma 
imagem distorcida. Já indígena quer dizer originário, aquele que está ali antes dos outros. ... Além 
disso, eu não sou um indígena qualquer. Eu tenho um lugar de pertencimento: Munduruku. É 
importante reforçar a identidade dos povos”.
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(Incra). Desde então, conseguiram criar sua identidade coletiva, obter o 

reconhecimento como grupo culturalmente diferenciado, concedido 

pelo estado de Sergipe, e participar de comissões nacionais sobre popu-

lações tradicionais. Por outro lado, apesar de sua maior visibilidade, têm 

sido afetadas pelo recrudescimento do processo de destruição e priva-

tização das mangabeiras por proprietários de terra. O objetivo do artigo 

é analisar as disputas territoriais que envolvem o recurso da mangaba, 

bem como as implicações que a diminuição da frutífera pode ocasionar à 

reprodução social das catadoras.

A pesquisa é essencialmente qualitativa e contou com instrumentos me-

todológicos próprios à abordagem, como o levantamento de literatura 

pertinente à temática e as pesquisas de campo em 2019, quando foram 

realizadas entrevistas abertas com o auxílio de um roteiro com as cata-

doras. Seguindo a sugestão de Michelat (1987), optou-se por analisar as 

narrativas “verticalmente”, isto é, realçando as particularidades relata-

das em cada uma delas, e “horizontalmente”, relacionando-as de acordo 

com o objetivo do artigo. Como afirma esse mesmo autor, as entrevistas 

abertas permitem acessar maior profundidade de informações por meio 

da liberdade de exposição concedida aos entrevistados, razão pela qual 

também se utilizou codinomes para garantir sua privacidade e possibili-

tar maior liberdade na utilização dos dados.

Uma luta essencialmente por território

Na década de 1960, os estudiosos sobre ação coletiva da Europa e dos 

Estados Unidos se depararam com formas de mobilização social diferen-

tes das até então conhecidas em seus países. Elas não estavam baseadas 

em classe, “mas sobretudo em etnia (o movimento pelos direitos civis), 

gênero (o feminismo) e estilo de vida (o pacificismo e o ambientalismo), 

para ficar nos mais proeminentes. Tampouco visavam a revolução po-

lítica, no sentido da tomada do poder de Estado” (Alonso, 2009: 50-51). 
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Não se tratava, contudo, de ações impensadas, ou irracionais, mas mo-

bilizações articuladas, que envolviam grandes aglomerações de pessoas.

Desde que esses diferentes grupos, depois chamados de “novos movi-

mentos sociais”, trouxeram para o centro de suas reivindicações pautas 

como as lutas identitárias, relativas ao corpo, à subjetividade, cultura etc., 

as ciências humanas passaram a buscar instrumentos teóricos adequa-

dos para interpretar a realidade que surgia, por meio de debates sobre 

as novas características dos movimentos sociais e suas formas de mobi-

lização (Bernford & Snow, 2000; Melucci, 1995), bem como questões de 

justiça e emancipação social, discussão na qual se inserem as políticas de 

redistribuição e reconhecimento (Fraser, 2006).

Cruz (2013) propôs uma reflexão interessante sobre a necessária ade-

quação das noções de redistribuição e reconhecimento no contexto da 

América Latina. Para ele, enquanto o debate teórico sobre esses dois 

paradigmas de justiça referem-se especialmente à Europa e aos Estados 

Unidos, uma das principais discussões sobre emancipação social no ce-

nário latino-americano, em especial no meio rural, relaciona-se ao “giro 

territorial”, isto é, ao fato cada vez mais recorrente de as lutas sociais oco-

rrerem de forma “territorializada” (Zibechi, 2003), a exemplo das mobi-

lizações de seringueiros, indígenas e quilombolas pela titulação coletiva 

de seus territórios (Almeida, 2004).

Segundo Cruz (2013), aqui também houve o surgimento de “novos” mo-

vimentos sociais, ou para ser mais preciso, a emergência e reinvenção de 

coletividades tidas até então como resquícios do passado, em “vias de 

desaparecimento”. Além dos três grupos acima citados, esses movimen-

tos são formados por ribeirinhos, quebradeiras de coco-babaçu, entre 

outros sujeitos “que vêm imprimindo uma nova agenda e criando novos 

agenciamentos sociopolíticos que politizam a cultura, as tradições e as 

identidades, colocando num primeiro plano de suas ações e discursos 

a questão da diferença” (Cruz, 2013: 120). No entanto, de forma distinta 

ao que ocorre nos EUA e na Europa, onde a mesma discussão pauta-se 
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principalmente em teorias e políticas multiculturais (mobilizadas pelos 

movimentos LGBTQIA+, feministas, ecologistas etc.), os movimentos 

sociais latino-americanos, sobretudo os do espaço rural, visam garantir 

suas diferenças através da reivindicação do direito aos seus territórios, 

sendo esta uma de suas especificidades principais. Além disso, as suas 

mobilizações constituem verdadeiros projetos de “r-existência”, uma vez 

que buscam não só resistir a práticas que os espoliam e/ou estigmatizam, 

como também lutam por formas particulares de existência, por modos 

específicos de viver, produzir e sentir (Porto-Gonçalves, 2012).

Sendo assim, Cruz (2013) acredita que esses sujeitos e os alvos de suas 

mobilizações, como os espaços onde possam exercer suas territorialida-

des específicas (Almeida, 2012), tornam ainda mais complexa a questão 

agrária brasileira, e é neste contexto que a reivindicação do território, 

para além do caráter apenas material da terra, passa a assumir um papel 

central nas mobilizações por justiça social. Neste cenário, o território tor-

na-se um “condensador de direitos”:

Essas novas formas de agenciamentos políticos implicam uma ampliação 
das pautas de reivindicações e a criação de “novas agendas políticas”. Os 
novos movimentos lutam não só contra a desigualdade – pela redistri-
buição de recursos materiais, a terra – mas também pelo reconhecimento 
das diferenças culturais, dos diferentes modos de vida que se expressam 
em suas diferentes territorialidades. Não se trata simplesmente de lutas 
fundiárias por redistribuição de terra; está em pauta também o reconhe-
cimento de elementos étnicos, culturais e de afirmação identitária das 
comunidades tradicionais, apontando para a necessidade do reconhe-
cimento jurídico de seus territórios e territorialidades. É nesse processo 
que ocorre um deslocamento não apenas semântico (da terra ao territó-
rio), mas um deslocamento epistêmico, político e jurídico. (Cruz, 2013: 
163).

Em síntese, o que o autor denomina de “luta pelo direito ao território” 

é tanto uma forma de mobilização pela redistribuição quanto pelo re-

conhecimento. Primeiro, porque poder controlar seus territórios impli-

ca, no plano material, o poder de as populações tradicionais usufruírem 
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de meios de produção como a terra, os cursos d’água e tantos outros re-

cursos necessários a um modo de viver e produzir particular. Segundo, 

porque o direito territorial também tem implicações no plano imaterial, 

pois possibilita o direito a uma cultura, a memórias e práticas próprias, 

compartilhadas há gerações, mas também ressignificadas diante das ne-

cessidades (a exemplo do acionamento de identidades coletivas, que se 

tornaram um dos meios centrais para que esses mesmos territórios se-

jam reivindicados). Essas reflexões ajudam a compreender os aconteci-

mentos que as catadoras de mangaba têm vivenciado nos últimos anos.

As catadoras de mangaba diante das disputas 
territoriais

As catadoras de mangaba do estado de Sergipe realizam o extrativismo da 

mangaba e de outras frutas há várias gerações. Elas podem ser caracteri-

zadas como um campesinato polivalente de origem tradicional (Castro, 

1998), pois também dividem seu tempo trabalhando como pescadoras, 

marisqueiras e agricultoras (mediante saberes historicamente acumu-

lados acerca dos diferentes ambientes onde residem, próximos a rios, 

mangues ou em terra firme), e assumem, por vezes, trabalhos acessórios 

ou assalariados em atividades turísticas, de comércio, em propriedades 

de terceiros etc. (Mota et al., 2011b).

O Movimento das Catadoras de Mangaba, em particular, é resultado de 

um processo mais recente de aliança entre essas mulheres, pesquisado-

res e instituições. Desde 2003, estudiosos interessados na mangabeira e 

nas práticas desenvolvidas para a sua conservação realizaram uma série 

de visitas para estudar o tema em Sergipe. Com as pesquisas de campo, 

constataram vários espaços de livre acesso conservados no estado (em-

bora com tendência de destruição, em especial em municípios do litoral, 

nos tabuleiros costeiros), além das formas de manejo desenvolvidas por 

famílias que se apropriam da fruta (Schmitz et al., 2011b).
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Mais tarde, os pesquisadores mapearam as áreas de mangaba e o recon-

hecimento das diferentes formas de acesso realizadas pelas catadoras. 

Com o diálogo e a participação direta destas, foi identificado um proble-

ma recorrente e comum em todos os municípios: a proibição do acesso 

às mangabeiras. Com isso, eles decidiram, em conjunto com suas insti-

tuições de origem, promover sucessivos encontros para debater os pro-

blemas vivenciados por essas mulheres para então pensar medidas ca-

pazes de conservar o ambiente e a reprodução do modo de vida do grupo 

social (Mota et al., 2011a).

Diante desse desafio, em 2007, as extrativistas e os pesquisadores des-

envolveram um conjunto de ações com o intuito de conseguir o recon-

hecimento da identidade coletiva das catadoras por parte do Estado, de 

modo a fortalecer a luta contra a crescente devastação das plantas e a 

privatização do acesso a elas. Esse processo resultou em respostas con-

trárias de fazendeiros locais, donos de sítio e empresários, que optaram 

por cercar suas áreas, cobrar pelo acesso às mangabeiras ou mesmo de-

rrubá-las, inclusive com ameaças, proferidas por parte deles, de agressão 

e morte às que desrespeitarem as proibições.

Com o objetivo mencionado, os pesquisadores reivindicaram e conse-

guiram a autorização para participar, com algumas das catadoras, da 6ª 

Reunião Ordinária da Comissão Nacional de Desenvolvimento Sustentá-

vel dos Povos e Comunidades Tradicionais (CNPCT), realizada também 

em 2007, “ocasião em que a denominação ‘catadoras de mangaba’ pas-

sou a constar oficialmente na lista das populações extrativistas do Brasil” 

(Mota et al., 2011a: 128). Como fruto dessas mobilizações, em 2010, foi 

criada ainda a Lei estadual 7.802, relativa ao reconhecimento das catado-

ras de Sergipe como grupo culturalmente diferenciado. Esse processo fez 

parte do contexto mais amplo de emergência dos “novos” movimentos 

sociais rurais (Cruz, 2013), e, em particular, ofereceu a possibilidade de 

as catadoras participarem de associações e entidades da sociedade civil 

criadas com o objetivo de aglutinar as demandas dos povos e comunida-

des tradicionais (Cunha & Almeida, 2000), a exemplo da CNPCT.
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Não obstante essa conquista, as catadoras sofreram situações de cons-

trangimento quanto ao seu principal objetivo até aquele momento: a 

obtenção do livre acesso às mangabeiras e sua conservação. No muni-

cípio de Barra dos Coqueiros, a luta pela desapropriação de uma área 

para fins de reforma agrária resultou na vitória judicial do proprietário, o 

que influenciou a modificação da própria percepção das extrativistas so-

bre a noção de propriedade: se antes entendiam como moralmente justa 

a coleta em espaços privados onde era permitido o livre acesso (já que 

ninguém plantara as árvores, “criadas por Deus”), agora acreditam que 

as próprias frutíferas também são propriedade privada, segundo a per-

cepção de que “ninguém pode mexer no que é dos outros” (Mota et al., 

2015). Esta é uma tendência verificada em outros municípios, e é reforça-

da, conforme exposto adiante, pelas cobranças pelo acesso ao recurso, 

que têm alterado a forma como elas concebem o direito de quem deve 

ou não entrar nos sítios, o que pode resultar em intrigas e conflitos em 

relação às que continuam a realizar a coleta sem pagar.

Outro entrave foi a não demarcação de uma Reserva Extrativista (Resex) 

reivindicada no Litoral Sul do estado, motivada, além da oposição de do-

nos de sítio e empresários, pela falta de compreensão dos usuários (ca-

tadoras, pescadores, marisqueiros etc.) acerca das regras da Unidade de 

Conservação, e o receio de que a autonomia sobre o seu território fosse 

modificada. Isso aconteceu em um contexto de ampla divulgação de no-

tícias falsas, como relata a Sra. Tulipa:

Eles falavam “vocês vão aceitar [a criação da Reserva], aí quando é depois 
vocês não vão poder mais mandar na comunidade de vocês, todo mundo 
vai mandar, e se você tiver algum parente fora, ele não vai poder vir mais 
para cá” (catadora de mangaba e marisqueira).

Para Schmitz et al. (2011b), outros entraves foram a resistência de setores 

do governo do estado e as discordâncias acerca do tamanho (inserção de 

outros espaços pertencentes a alguns municípios ou somente uma Resex 

marinha que abrangesse o ecossistema dos manguezais). Desde 2013, 

o Ministério de Minas e Energia também passou a indicar conflito de 
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interesse em relação à área reivindicada, alegando a sobreposição desta 

com dutos de transporte de hidrocarbonetos e de blocos que podem ser 

utilizados em futuras licitações pela Agência Nacional de Petróleo, o que 

demonstra como outros projetos neoextrativistas também ameaçam a 

conservação das mangabeiras.

Alguns dados demonstram como o problema da devastação das áreas de 

mangaba é bastante sensível. Um mapeamento realizado por Rodrigues 

et al. (2017) inferiu que, de 2010 a 2016, foram suprimidos 10.456 hecta-

res (29,6%) das áreas nativas da frutífera em Sergipe, cujo total é estimado 

em 34.033 ha. As principais razões para a diminuição estão associadas à 

substituição da vegetação por monocultivos de eucalipto e cana-de-açú-

car, construção de empreendimentos imobiliários e ocupações urbanas 

de luta por moradia – problemas que, somados aos cercamentos, repre-

sentam ameaças iminentes à manutenção do modo de vida das cata-

doras. Esses constrangimentos variam de acordo com as modalidades 

segundo as quais as extrativistas acessam o recurso, que podem ser clas-

sificadas do seguinte modo:

[as] catadoras de mangaba identificadas praticam o extrativismo ... con-
forme as seguintes formas de acesso: i) livre (áreas de particulares, da 
União, do Estado e dos Municípios, bem como, as áreas de preservação 
ambiental dos assentamentos, onde qualquer pessoa pode coletar os fru-
tos); ii) sítios próprios (somente os donos da terra podem coletar os fru-
tos); iii) concedidas para coleta em áreas de terceiros (catadoras de man-
gaba com consentimento do dono da terra podem coletar, sem nenhum 
custo para quem coleta); iv) compra em áreas de terceiros (catadoras de 
mangaba com consentimento do dono da terra podem coletar, mas têm 
que pagar pelos frutos, em dinheiro); v) venda diária da força de trabalho 
em áreas de terceiros (os donos da terra pagam as catadoras de mangaba 
pelo dia de coleta de frutos. Nesse caso, todos os frutos ficam com o dono 
da terra); vi) arrendamento (o dono da terra cede a área, mediante prazo 
e valor negociados). (Rodrigues et al., 2017: 34).

A depender do povoado, as catadoras acessam o recurso de uma ou mais 

formas. O acesso é condicionado pela disponibilidade de mangabeiras 
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em cada local e seu entorno, da quantidade de dinheiro que cada famí-

lia possui em dado momento (que a possibilite a permissão para coletar 

em áreas de terceiros, por exemplo), dos acordos instituídos com atores 

sociais que detêm a posse das frutíferas – como o Estado, empresários, 

donos de sítio ou vizinhos que as têm em suas propriedades –, além de 

eventuais apropriações que contrariem as regras existentes. Nos últimos 

anos, diante das situações de constrangimentos expostas, a possibilidade 

de acesso ao recurso tem diminuído consideravelmente, como relatado 

a seguir.

A gente entrava em qualquer sítio deles, pegava mangaba e eles não di-

ziam nada, a gente era livre. Eles não faziam questão da parte deles não. 

Aí depois da ponte, as terras aqui agregaram valor, entendeu? Você viu 

na vinda de lá pra cá que tem muitos condomínios, então todos esses 

sítios que foram feitos, esses condomínios era área de mangabeira. E o 

que aconteceu com essas mangabeiras? Foram para o chão pra ser feito 

esses condomínios, então isso é maior tristeza da gente hoje. A gente diz 

assim que daqui a um tempo a gente não tem mais área de mangabeira 

aqui em Barra dos Coqueiros, porque eles vão vendendo, vão vendendo 

as propriedades, vendendo suas terras e as mangabeiras vão todas pro 

chão. Então hoje se a gente quiser mangaba a gente tem que pagar por 

elas. A gente vai lá e paga R$ 5,00 cada baldinho de 5 litros. A gente cata 

e ainda paga a mangaba. Agora eles não deixam mais entrar [sem pagar], 

se entrar acontece óbito com certeza. A gente já foi ameaçado. (Sra. Rosa. 

Catadora do município de Barra dos Coqueiros, 2019).

O movimento era pra vê se alcançava assim comprar alguma terra, ou 

assim, coisa pro governo poder ajudar as pessoas em compra de terra e 

essas coisas, e pra que viesse leis que não pudesse derrubar as mangabei-

ras, pra que viesse lei pra que o povo que tivesse fazenda não engajasse 

o pessoal entrar pra tirar. Mas eu acho isso uma coisa muito difícil, por-

que o governo tá no canto deles, os mandantes não se importam e hoje 

quem quiser que entre aí no sítio, aí pra baixo tem sítio, entre sem ordem 

pra ver como é que saí, saí na carreira, eles expulsam. É armado, o dono 
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do sítio é quem tira. E às vezes, até a gente mesmo que arrenda quando 

a gente chega lá tá catado de outra pessoa. A gente acha bom? Não! De 

outra pessoa que não pagou nada, aí ninguém acha bom. (Sra. Girassol. 

Catadora de Baixa Grande, município de Pirambu, 2019).

Os plantadores de cana estão devorando o lado de mangabeira livre, sabe? 

Estão plantando cana e eucalipto, só tá ficando quase assim... Cada um 

tá fazendo seu sítio de mangabeira porque quem não vai plantar não vai 

apanhar quase mais. Tem bem pouco, naquela época que vocês vieram 

tinha bastante mangabeira, agora mudou tem uns 60% de 100%. ... Nós 

não temos força pra nada, porque na verdade eles são donos das terras e 

nós não vamos brigar por uma coisa que não é nossa. [No passado], eles 

deixaram nós apanhar por boa vontade e nós não vamos fazer questão 

pelas coisas dos outros, e aí fica difícil, né!? Pra quem não tem o poder 

lá chegar e brigar mais eles. Mas nós somos classe mais baixa, né!? (Sra. 

Margarida. Catadora de Carro Quebrado, município de Japoatã, 2019).

No município de Barra dos Coqueiros, um dos motivos centrais para a 

derrubada das frutíferas foi o aquecimento do mercado imobiliário, dire-

tamente relacionado à construção da ponte Construtor João Alves em se-

tembro de 2006, que liga o município a Aracaju (capital do estado de Ser-

gipe). Com a edificação de condomínios, parte deles de luxo, houve um 

processo simultâneo de cobrança pelas áreas restantes de mangabeiras, 

outrora acessadas de forma livre. Alguns proprietários, além disso, cerca-

ram suas áreas ou derrubaram as árvores como respostas ao já mencio-

nado processo de reivindicação do território pelas catadoras (Mota et al., 

2015). Elas acreditam ainda que os sítios remanescentes devem ser ven-

didos em um futuro próximo, diante da queda do preço do coco, cultura 

que outrora ocupava grandes extensões de terra no município.2 Hoje, a 

entrada de forma clandestina nesses espaços está sujeita a intimidações 

e ameaças de morte.

2 De 2007 a 2018, as áreas destinadas à colheita de Coco-da-baía foram reduzidas de 2.302 ha para 
846 ha em Barra dos Coqueiros, o que representa uma diminuição de 63% (Instituto Brasileiro 
de Geografia e Estatística [IBGE], 2018).
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O mesmo ocorre em Baixa Grande, povoado do município de Pirambu, 

onde houve drástica redução e alienação das mangabeiras devido à ocu-

pação de uma área de livre acesso por barracões de um movimento de 

luta por moradia, além da derrubada das árvores e da criação de cercas 

nas grandes propriedades particulares próximas ao povoado. O maior 

número de pessoas que cata mangaba atualmente, somado à menor 

disponibilidade do recurso, provoca em alguns casos intrigas e confli-

tos internalizados,3 pois as catadoras que pagam pela coleta (em geral, 

com muitas dificuldades) tendem a se opor às que não o fazem. Segundo 

a Sra. Girassol, os donos das propriedades residem em outros estados, 

razão pela qual não realizam as limpezas necessárias para que as árvores 

frutifiquem o suficiente, o que acirra ainda mais a concorrência pelo re-

curso.4 Com isso, as que arrendam o sítio dizem não conseguir coletar a 

quantidade de mangaba almejada.

Em contexto no qual aumenta a percepção de que “não se deve mexer no 

que é dos outros”, sobretudo diante das derrotas anteriores, algumas das 

soluções pensadas por essas mulheres são a compra, com o subsídio do 

Estado, de áreas com mangabeiras que fazendeiros estejam dispostos a 

vender ou onde se possa plantá-las. Parte das catadoras também as plan-

tam em suas propriedades, mas estas, quando existentes, atendem uni-

camente seus núcleos domésticos e são, em geral, demasiado pequenas, 

devido à estrutura fundiária fortemente concentrada.

No bairro de Santa Maria, em Aracaju, sete famílias realizam a coleta 

da mangaba e outras frutas em um terreno da Aeronáutica há mais de 

3  O conceito busca realçar “conflitos [que] podem ser maximizados e mesmo causados por 
fatores e atores [externos] sobre os quais [determinada] comunidade tem pouco ou nenhum 
controle” (Brito, 2018: 28).

4 Nesse sentido, outro problema recente é a maior pressão sobre o recurso, sobretudo nos 
povoados onde as mangabeiras foram mais reduzidas. Se outrora a retirada das frutas ocorria 
apenas quando estas estavam maduras, de modo a serem comercializadas nas feiras, hoje, em 
alguns casos, a pressa para coletá-las antes das concorrentes é estimulada pela chegada de 
atravessadores que se propõem a levar as mangabas dos povoados a comerciantes que residem 
nas sedes dos municípios.
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quatro décadas. Para trabalhar no local, elas obtiveram uma permissão 

informal, concedida por um oficial da instituição. Recentemente, porém, 

o Ministério da Defesa manifestou a intenção de doar o espaço para a 

Prefeitura, e com as promessas desta de construir casas populares, a área 

também foi ocupada por um movimento de luta por moradia em 2016. 

Desde então, várias mangabeiras e outras árvores foram destruídas, e a 

previsão é que ocorra o mesmo com o último resquício onde os catadores 

coletam. Neste caso, ambientado no meio urbano, os conflitos com ato-

res externos também envolvem ameaças de morte, mas estas são proferi-

das por pessoas que residem na ocupação, seja para reivindicar o direito 

de coletar as mangabas ou para intimidar a principal liderança local que 

luta contra a retirada dos catadores.

A resistência à remoção tem ocorrido com o apoio de pesquisadores e 

manifesta-se como mais um caso de ambientalização5 dos conflitos, hoje 

um instrumento central nas mobilizações de populações tradicionais na 

reivindicação de seus territórios (Cruz, 2013; Cunha & Almeida, 2000). Os 

argumentos utilizados junto ao Ministério Público Federal realçaram o 

papel das catadoras para a conservação dos recursos genéticos das man-

gabeiras (uma das últimas áreas da capital) e sua contribuição contra o 

aquecimento global, em especial a ilhas de calor nas grandes cidades, 

como Aracaju. Também foi mencionado que se trata de uma comuni-

dade tradicional, reconhecida legalmente nas esferas estadual e federal 

(além de respaldada pela Convenção 169 da Organização Internacional 

do Trabalho), e cuja fonte de renda e reprodução simbólico-afetiva asso-

cia-se ao território pleiteado.

5 Leite Lopes (2006: 31) relaciona a ambientalização dos conflitos sociais “à construção de uma 
nova questão social, uma nova questão pública”. Desde a década de 1970, influenciados pelas 
Conferências da ONU sobre o ambiente, diversos Estados, instituições e grupos sociais passaram 
a incorporar a “questão ambiental como nova fonte de legitimidade e de argumentação nos 
conflitos”, mobilizando-a junto a normas jurídicas e discursos éticos, criados nesse mesmo 
contexto, para fazer valer seus interesses.
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Como nos outros casos, além de território, esse local também se consti-

tui em um verdadeiro “lugar” para os catadores, pois é um espaço vivido 

dotado de afetividade (Souza, 2013), de um sentimento coletivo de to-

pofilia (embora cada vez mais também de topofobia, devido às recen-

tes ameaças de morte e o receio de que sejam des-territorializados). O 

exposto é suficiente para demarcar a necessidade de que as catadoras 

de todo o estado sejam verdadeiramente escutadas em suas demandas e 

possam ter formas de acessar o recurso que é a base de sua reprodução 

social.

Considerações Finais

As mobilizações das catadoras de mangaba resultaram em seu reconhe-

cimento oficial, tanto como grupo culturalmente diferenciado, por meio 

da criação da Lei estadual de Sergipe 7.802, quanto como comunidade 

tradicional reconhecida em âmbito federal. Desde então, houve ampla 

valorização da atividade, potencializada por reportagens sobre o grupo 

social em programas televisivos, contexto no qual o preconceito em re-

lação à prática da cata diminuiu consideravelmente em comparação ao 

passado. Simultânea a essa visibilidade, contudo, proprietários de terras 

decidiram cercar suas áreas, vendê-las, cobrar pelo acesso às mangabei-

ras ou derrubá-las. De sua parte, o movimento das catadoras tem utili-

zado o reconhecimento obtido, junto a mecanismos de ambientalização 

dos conflitos e aliados potenciais, para reivindicar sua permanência em 

territórios ou a criação de Unidades de Conservação. As situações aqui 

expostas demonstram como essas disputas territoriais têm ocorrido e 

afetam seus modos de viver, o que demarca a urgência de uma mobili-

zação mais ampla de outros setores da sociedade civil para que os direi-

tos territoriais dessas mulheres e a conservação das mangabeiras sejam 

garantidos.
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