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Presentación

La reivindicación de los pueblos indígenas por el reconocimiento de sus 
derechos se vuelve cada vez más presente en nuestro continente. En 
esta coyuntura, la lucha por la autonomía ha tomado un lugar central, 
como una estrategia de resistencia que articula sus demandas cultu-
rales, territoriales y sus derechos colectivos. Son los pueblos luchando 
para seguir siendo pueblos, tornando sus autonomías procesos únicos y 
heterogéneos, herencias de sus más diversas historias y geografías.

El Boletín: “Autonomías Hoy”, del Grupo de Trabajo “Pueblos indígenas, 
autonomías y derechos colectivos”, de CLACSO, pretende reunir (a lo 
largo de sus números) una diversidad de experiencias autónomas que 
permean nuestra realidad Latinoamericana. Con la colaboración de bre-
ves artículos y entrevistas, buscamos la construcción de puentes en-
tre los pueblos indígenas en resistencia y los/as investigadores/as del 
continente, permitiendo la creación de redes que nos permitan avan-
zar en este largo caminar-preguntando de la emancipación humana y 
la descolonización. “Ya se mira el horizonte”, nos dicen algunos de estos 
compañeros.

El boletín recibe contribuciones de otros Grupos de Trabajo, de modo, a 
incentivar la participación activa de la comunidad académica sobre el 
tema de las autonomías, así como de organizaciones indígenas que pue-
dan colaborar a partir de sus propias experiencias. Los textos deberán 
ser cortos (entre 1.500 y 2.000 palabras) y la bibliografía debe aplicarse 
las normas APA + género. CLACSO utiliza las normas APA + género, in-
cluyendo los nombres completos de las autoras y los autores en la cita 
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bibliográfica (por ejemplo: Gómez, Fernanda en lugar de Gómez, F.), para 
visibilizar el género.

Desde el Grupo de Trabajo “Pueblos indígenas, autonomías y derechos 
colectivos”, les invitamos y deseamos una atenta lectura. Dudas, críticas 
y colaboraciones, favor entrar en contacto por el correo: boletin.autono-
mias@gmail.com

En este segundo número, contamos con reflexiones y análisis sobre: 
Chile , Argentina, Ecuador, Guatemala, México, Brasil y Perú.

Fabio Alkmin y Waldo Lao
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¡Atentos!
Chile: El conflicto en el 
Wallmapu deja dos jóvenes 
mapuches asesinados

En los primeros días de 
noviembre, los protestos 
en repudio contra el es-
tado de excepción (desde 
el 14 de octubre) - que 
mantiene a cuatro pro-
vincias de la macrozona 
sur del país bajo control 
militar (Malleco, Cautín, 
Biobío y Arauco) - im-
puesto por el gobierno 
del presidente Sebastián 
Piñera para frenar el 
narcotráfico y los focos 

terroristas de la región. Dejó como saldo la muerte de dos jóvenes comu-
neros, Jordán Llempi Machacan e Iván Porma, así como cuatro personas 
heridas, por parte de los militares e infantes de la marina, en la Araucanía, 
región del Biobío, en la localidad de Cañete. Los mapuches exigen la salida 
de los militares, como de las empresas florestales del Wallmapu. Desde 
la Convención Constitucional la machi Francisca Linconoa, con un Basta 
ya!, exige la salida inmediata de las fuerzas armadas de la zona, como la 
renuncia del presidente. A final de mes, en Cuesta del Ternero, Río Negro, 
Argentina, también fue asesinado el joven Elías Garau que luchaba por la 
recuperación de sus territorios.
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México: Casi cuatro décadas 
del surgimiento del Ejército 
Zapatista de Liberación 
Nacional – EZLN

El 17 de noviembre, el 
EZLN celebró sus 38 años 
de haber surgido entre las 
cañadas de la Selva Lacan-
dona, en Chiapas - en un 
lugar llamado la Pesadilla 
que años más tarde seria 
conocido como la Reali-
dad. Con una bandera de 
fondo negro y una estre-
lla de cinco picos roja, or-
ganizaron a centenas de 
comunidades indígenas 
mayas (tzotziles, tzeltales, 

choles, zoques, tojolabales y mames) bajo tres principios: “no venderse, 
no rendirse, no claudicar”. Después de diez años de Clandestinidad, su 
Ya Basta! resonó el primero de enero de 1994, declarando la guerra al 
Estado y haciendo publica su Primera Declaración de la Selva Lacando-
na, donde exigen sus 11 demandas: Libertad, Democracia y Justicia Tra-
bajo, Tierra, Vivienda, Alimentación, Salud, Educación, Independencia 
y Paz. A su vez, también publican una serie de leyes revolucionarias: la 
ley de Impuestos de Guerra, ley de Derechos y Obligaciones de los Pue-
blos en Lucha, ley de Derechos y Obligaciones de las Fuerzas Armadas 
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Revolucionarias, ley Agraria Revolucionaria, ley del Trabajo, ley de Industria y 
Comercio, ley de Seguridad Social, Ley de Justicia y la ley Revolucionaria de Mujeres. Han 
pasado 28 años de su surgimiento y en su territorio en rebeldía, el movimiento zapatis-
ta está organizado en doce Caracoles con sus Juntas de Buen Gobierno, donde ejercen 
procesos de autonomía, que abarcan todos los aspectos de la vida comunitaria desde 
la: economía, salud, educación, política, autogobierno, cultura, etc., en 
donde el pueblo manda y el gobierno obedece.
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Trabajo y Racismo, 
Territorios y 
Autonomías
Ensayo sobre las Luchas 
Wichí en Argentina

Natalia Boffa*

Cuando hablamos de las luchas wichí en Argentina, nos referimos a pro-
cesos que se producen en el norte del país, especialmente en la región 
chaqueña de las provincias de Salta, Formosa y Chaco. Estos procesos 
suelen ser heterogéneos y abiertos, pero contienen anclajes comunes y 
compartidos. En la breve entrevista publicada en el boletín anterior (nº 
3), realizada a Ulises Fernández (Lao y Alkmin, 2021), aparecieron algu-
nos de estos anclajes sobre los que me gustaría explayarme para aunarlo 
o ponerlo en tensión con otras entrevistas y observaciones realizadas a 
lo largo de trabajos de campo que he realizado en Salta desde hace unos 
años atrás. Sobre todo, me interesa dejar planteados una serie de inte-
rrogantes para reflexiones futuras.

 *  Doctora en Historia, Becaria de Conicet – Universidad Nacional del Sur, Coordinadora del CEISO (Colectivo 
de Estudios e Investigaciones Sociales). Investigadora y docente. Es integrante del Grupo de Trabajo CLACSO 
Pueblos indígenas, autonomías y derechos colectivos. Contacto: nataliaboffa@hotmail.com
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trabajo y Racismo: sujeciones compartidas

El trabajo, como medio de subsistencia, es una preocupación que apare-
ce en la mayoría de las entrevistas y en la vida cotidiana wichí, no sólo 
por la falta del mismo, sino por las condiciones precarias en que son 
ocupados los y las wichí y por los prejuicios y estigmas que recaen sobre 
esta población al momento de acceder a ciertos empleos. Por ejemplo, 
nos decían que “no dan trabajo [los finqueros]. (…) Han hecho protesta 
para que le den trabajo a los aborígenes. Hay una secretaria que viene 
con camioneta de allá [ciudad], ahí está paradito, meta hablando por 
teléfono y media horita y ya vienen los milicos” (CT y PJ, Pozo Nuevo, 26 
de julio de 2015). Lo que era reprimido era el pedido de “trabajo para los 
aborígenes”, que no era un pedido en conjunto con los criollos. Si bien en 
otros momentos han compartido movilizaciones con los criollos, en este 
caso se diferenciaban. Además, comentaban que las personas contrata-
das temporariamente, como los hacheros wichí ocupados para extraer 
madera del monte, solían estar muy mal pagados: “ha llegado [el contra-
tista], decía que quería que yo hache de esa madera, ese poste, pero hay 
viene que el precio es bajito, muy bajito el precio” (CT y PJ, Pozo Nuevo, 
26 de julio de 2015). Así, la falta y precarización del trabajo y la represión 
de las protestas, adquirían formas específicas sobre estos trabajadores. 
En este punto, recordemos lo que decía Ulises, acerca de que “nos til-
dan de que somos vagos pero la realidad es que no hay trabajo y eso es 
puro racismo” (Fernández en Lao y Alkmin, 2021, p. 75). La relación entre 
trabajo y racismo aparece de esta forma en las entrevistas y situaciones 
cotidianas, en donde se suelen compartir los reclamos por el lugar social 
y económico asignado a los indígenas en la región chaqueña.

En el mismo sentido, otro interlocutor, presidente de la Comisión de 
Pescadores del río Bermejo, manifestaba: “ese proyecto que tenemos no 
nos conviene a nosotros [los indígenas], de subsistencia1, queremos pre-

 1  Proyecto que limita a los indígenas en la cantidad de pescados que pueden extraer por día (máximo 30 
unidades), con control policial y otras restricciones en épocas de veda. Resolución 129/12 (prórroga de Res. 
531/09), Ministerio de Ambiente y Producción Sustentable, Salta. También Documento Petitorio de “Incremento 
del cupo de pesca”, Comisión de Pescadores. Archivo Comisión de Pescadores, Lote Fiscal 75 (gentileza de FB).
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sentar de pesca artesanal, más como trabajo”, pero “este gobierno nun-
ca te va a dar así, hay que hacer manifestaciones para pedir” (FB, Lote 
Fiscal 75, 21 de julio de 2012). Lo que pedían era un proyecto “más como 
trabajo”. ¿Qué significa esto? ¿Por qué la pesca de subsistencia no era 
considerada “trabajo”? ¿Acaso era el acceso al dinero o a una econo-
mía excedentaria lo que diferenciaba ambos proyectos? ¿Por qué para el 
gobierno la “subsistencia” indígena no podía comprender un proyecto 
comercial y excedentario? ¿A qué estereotipos remite esto?

En conjunto, podemos pensar que la serie de estigmas y prejuicios que 
recaen sobre la población indígena, en general, y wichí, en particular, 
significan procesos de sujeción a un lugar de inferiorización social, in-
ter e intra-clase (colectivo trabajo). Estos procesos se han desplegado y 
renovado tanto desde dispositivos gubernamentales (por ejemplo, con 
las resoluciones sobre las actividades económicas) como en otras estra-
tegias de los grupos empresariales (al contratar a trabajadores indígenas 
“mal pagados”). 

También se han reforzado a través de la reproducción de imaginarios 
negativos, como cuando los funcionarios o la prensa responsabilizan a 
los indígenas de vender postes y diezmar el bosque; sin embargo, para 
los indígenas de la zona está últimamente ha sido una forma de subsis-
tencia para apaliar la negación de otros empleos o recursos y lo realizan 
con el aval del gobierno y por demanda de los empresarios. Por un lado, 
la Secretaría de Medio Ambiente de Salta autoriza estas prácticas ex-
tractivas mediante el otorgamiento de guías sin control de impacto am-
biental y social; por otro, en connivencia con el gobierno, los empresa-
rios madereros demandan a los indígenas gran cantidad de postes para 
que, una vez diezmado el monte, no tenga valor para la conservación y 
pueda ser puesto en producción (Sánchez en Carrazán, 2018). Esto po-
dría representar una doble articulación de las poblaciones indígenas al 
interior del capital, mediante su estigmatización e inferiorización social 
y diferenciación con los criollos y a través del despojo de sus territorios 
(Trinchero, 2000; Iñigo Carrera, 2011). 
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Por supuesto, estos procesos han engendrado antagonismos, luchas que 
se han desplegado de forma tan permanente como el persistente despo-
jo. En esos procesos de lucha, el trabajo pareciera una cosa intercambia-
ble. Un referente Yogys (etnia desprendida del gran conglomerado wi-
chí) nos decía: “vos reclamás tierra, qué dice la empresa, voy a ver al 
Estado. El Estado viene y dice qué es lo que quiere, quiere una casa, 
pónganse de acuerdo, quiere pensiones, quiere trabajo” (CA, La Mora II, 
23 de julio de 2013). En general, se dice que no hay trabajo para los indí-
genas, es decir, el lugar social de los indígenas sería el de mano de obra 
disponible; pero este lugar puede cambiar en el proceso de lucha, sobre 
todo, cuando lo que se está disputando es la tierra, que es un medio cen-
tral para la territorialización del capital en esta región. Entonces ¿Qué 
sentidos cobra el trabajo? ¿Es intercambiable como una mercancía? 
¿Cambió el lugar social asignado al acceder al “trabajo”? ¿Se diluyó el 
racismo en la propuesta de trabajo para CA? 

Cercanías de la comunidad Sachapera II, Tartagal, Salta, Argentina, 2015. Fotógrafo: Matías Luna Chima (equipo 
de voluntariado UNS-CEISO).
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territorio y Autonomía: luchas compartidas

El trabajo no es el principal ni único medio de subsistencia wichí, sino que 
para las poblaciones que viven en la zona rural o periurbana suele ser un 
complemento de los recursos obtenidos de los bienes de la naturaleza, del 
territorio. Por eso Ulises decía “necesitamos tierras sino trabajos y es que 
no contamos [con] recursos” (Lao y Alkmin, 2021, p. 75). El principal sus-
tento es la tierra y, sólo en los casos de períodos de escasez, despojo o cer-
camiento territorial, se busca “trabajo”. Así, el trabajo ha resultado la op-
ción para las familias despojadas de los territorios y un complemento para 
aquellas que han logrado permanecer en un reducto de monte. A nivel 
material, esto tiene dos sentidos, por un lado, el trabajo permite acceder 
a bienes industrializados y; por otro, permite suplir los bienes naturales 
despojados por otros disponibles en el mercado. En este punto me pre-
gunto ¿esto implica una unidireccional subordinación al dinero? ¿Cómo 
se producen los específicos procesos de subsunción en esta región?

Más allá de estos procesos, los aspectos que no se pueden suplir o com-
plementar con el “trabajo” o el dinero son los sentidos simbólicos del 
monte y sus entidades, así como su historia local y cultural. Ulises lo 
explicaba de la siguiente manera: 

Nos enseñaron que la naturaleza hay que respetar y defender, es ahí 
donde se puede apreciar la diferencia entre el pensamiento propio de 
nuestras comunidades con las ideas occidentales, nuestros pueblos nun-
ca llegó al uso desmedido a la tierra sino más bien siempre mantenían 
una relación equilibrada. (Lao y Alkmin, 2021, p. 76)

En este sentido, los reclamos por el territorio, como luchas socio-territo-
riales, contienen en su interior las luchas por la producción y reproduc-
ción de la vida, pero lo desbordaría en sus sentidos simbólicos, cosmo-
gónicos y ontológicos. El problema es que la territorialización del capital 
se ha producido con mayor rapidez y brutalidad que la territorialización 
de las demás formas de vida y, de ahí, su capacidad para imponerse y ar-
ticular en su interior a las heterogéneas historias locales (Quijano, 2000; 
Mançano Fernandes, 2005). Entonces ¿tenemos que pensar en el “fin de 
la historia” de las poblaciones wichí de Salta y Formosa? ¿Qué significa 
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la articulación al interior del capital? ¿Cómo podemos pensar las diver-
sas formas de vida, entre las que el capitalismo es sólo una, sin reducir-
las a la homogénea idea de sociedades “no-capitalistas”, o sin negarles la 
coetaneidad al pensarlas como “pre-capitalistas”? 

Fuente: Tola, Florencia (2014) Esposos y amantes consanguíneos entre los tobas (qom) del Gran Chaco. Disponi-
ble en: https://journals.openedition.org/jsa/13742?lang=en
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Un aspecto central para comprender esto podría ser la territorialización 
de las luchas wichí, que resulta antagónica respecto de la territoriali-
zación del capital, pero no en sentido reflejo y dicotómico. Las luchas 
socio-territoriales wichí desafían los espacios pre-asignados y fijos, 
establecidos al menos cartográficamente desde finales del siglo XIX y 
puestos en producción desde finales del siglo XX; pero reconocen que 
estos espacios fijos resultaron lugares de resguardo ante el avance de 
los desalojos, aunque insuficientes. Desde esos espacios, los colectivos 
en luchas han puesto en marcha, aunque dificultosamente, la ley 26.160 
de 2006, que establece un plazo para realizar el relevamiento territorial 
de las comunidades indígenas del país y prohíbe los desalojos. Si bien 
la ley representa un avance en materia de derechos indígenas muy va-
lorado, nuestros interlocutores, en parte, la percibían como un engaño. 
Nos decían: 

El relevamiento, el gobierno pone presupuesto para hacer la mensura. 
Una vez que esto llegue a la parte final, Carboncito, nosotros quedamos 
fuera de competencia directamente [inmovilizados]. “¿Dónde es Carbon-
cito? Hasta acá. Entonces esto es fiscal: al desmonte”. Los sojeros por allá, 
por allá, nosotros cuando nos demos cuenta estamos encerrados. (DP y 
MJ, Carboncito, 18 de julio de 2012)

Esto quiere decir que una vez realizada la mensura de las hectáreas que 
ocupa la comunidad (acotada a lugares donde están las viviendas y alre-
dedores inmediatos) el resto queda liberado a la puesta en producción. 
En contraposición, las luchas socio-territoriales wichí buscarían redefi-
nir los significados hegemónicos de la espacialidad, en el sentido que lo 
analiza Gordillo (2010), presentando procesos de reterritorialización, no 
sólo ante los desplazamientos espaciales que han padecido, sino tam-
bién ante el contraste del propio significado de territorio ante otros sen-
tidos, incluida la idea de propiedad privada. 

Los sentidos territoriales que prevalecieron en los relatos wichí expre-
saban su anclaje en las autonomías. En este sentido, Ulises comenta-
ba: “el pueblo Wichí consideramos que vamos a tener autonomía cuan-
do llegamos a ser protagonistas de las cuestiones que se realizan [en] 
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nuestras comunidades” y explicaba que “primero nos deben reconocer 
como sujetos con derecho y eso está estrechamente ligado a lo que es el 
reconocimiento del territorio para luego poder avanzar con otros aspec-
tos” (Lao y Alkmin, 2021, p. 77).   

En definitiva, el territorio siempre apareció como algo central en los re-
latos, nos preguntamos si, en relación con esto, ¿la demanda de trabajo 
resultaría relativa? Además, para acceder al territorio están reclamando 
que se los reconozca como sujetos y sujetas de derecho, pero ¿en qué 
medida esto revierte la inferiorización (racismo) que vienen padeciendo? 
Por ejemplo, el trámite de relevamiento territorial reconoce derechos, 
pero no entrega títulos de propiedad ¿significa esto un reconocimiento 
a medias? ¿Una estrategia de subordinación temporal para concretar la 
territorialización capitalista en el futuro? ¿Cómo se han apropiado de 
esto las comunidades y organizaciones intercomunitarias para avanzar 
en sus autonomías?  

Nos quedamos pensando.
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Impactos Socioculturales 
del Extractivismo 
en Territorios y 
Comunidades
Las experiencias de Río Blanco y 
Loma Larga en Azuay-Ecuador1

Patricio Carpo*

introducción

El desarrollo de la minería bajo modalidad extractivista está cubriendo 
el sur global por la demanda de los países industrializados del norte y 
fundamentalmente por la nueva ola hacia nuevas tecnologías; según, 

 * ∗ PhD en sociología por la Universidad de Alicante, España. Docente e investigador de la Universidad 
de Cuenca-Ecuador. Investigador del Grupo de Trabajo CLACSO Pueblos indígenas, autonomías y derechos 
colectivos. Contacto: patricio.carpiob@ucuenca.edu.ec 

 1 Este artículo está sustentado en el “Estudio sobre impactos sociales de la minería a gran escala en dos áreas 
mineras en la provincia del Azuay (Kimsakocha-Río Blanco) realizada por la Universidad de Cuenca con un equipo 
de investigadores bajo la coordinación del autor. Participaron: Marisol Galarza en la dimensión sociopolítica; 
Fabian Martinez en la dimensión socio cultural; Martín Carpio P. en la dimensión ambiental; Nataly Torres en la 
dimensión económica; Andres Martinez en la dimensión jurídica y Xavier Galarza en la elaboración de cartografía 
y como investigadores de campo, Daniela Samaniego y David Fajardo. Compañeros de las comunidades de Río 
Blanco y Kimsakocha participaron con entrevistas y en varios talleres de trabajo y en el Foro de devolución de la 
información en el Aula Magna de la Universidad de Cuenca el día 11 de diciembre del 2019) 
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Enrique Viale2 y como patética muestra, América Latina extrae el 15.2% 
del oro y sólo consume el 3%, extrae el 45,1% de cobre y consume el 
6,1%, datos que expresan quien requiere y donde están los recursos 
mineros.

Países como Ecuador son fuente de un vasto reservorio de minerales 
que van desde los codiciados oro y plata hasta litio y otros minerales 
raros requeridos para autos eléctricos, celulares, computadoras, etc. lo 
cual marca escenarios de fuertes tensiones y conflictos entre gobiernos 
entreguistas, cámaras de minería y empresas transnacionales, todos fo-
calizados en la extracción y las poblaciones amenazadas por los estragos 
de los procesos industriales mineros.  

La minería se torna en problema y conflicto cuando las concesiones se 
intersectan con espacios y territorios establecidos como áreas de pro-
tección, páramos o fuentes de agua y territorios de comunidades, pue-
blos, comunidades campesinas o nacionalidades indígenas que habitan 
ancestralmente ahí. La Constitución ecuatoriana ya establece en varios 
artículos las restricciones para la minería metálica y leyes secundarias 
regulan la actividad. El 4 de febrero del 2018 se desarrolló el Referéndum 
Constitucional y Consulta Popular que entre otros aspectos planteó una 
pregunta sobre limitar la minería metálica3 la misma que tuvo un voto 
favorable equivalente al 68,62% a nivel país; el 24 de marzo del 2019 
el cantón Girón en Azuay donde opera la empresa INV Metals con su 
proyecto Loma Larga (Kimsakocha) en consulta popular decidió un no 
rotundo a la minería con un 86.79% de la votación. Por fin la ciudad de 
Cuenca le dijo no a la minería y SI al agua en la consulta popular del 7 de 
febrero del 2020 con alrededor del 80% de la votación.

Sin embargo, por encima de la trama jurídica y del mandato popular, 
los proyectos mineros buscan sobrepasar la legalidad y no parecen 

 2  Enrique Viale es abogado ambientalista argentino, defensor de los derechos humanos de comunidades bajo 
presión extractivista; los datos corresponden a una de sus publicaciones en twitter del 18 de marzo del 2021.

 3  La pregunta 5 del referéndum se planteó de la siguiente manera: “¿Está usted de acuerdo con enmendar la 
Constitución de la República del Ecuador para que se prohíba la minería metálica en todas sus etapas, en áreas 
protegidas, en zonas intangibles, y centros urbanos, según el Anexo 5?”.
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considerar el marco constitucional ecuatoriano y continúan con sus 
pretensiones de continuidad en los territorios con minerales a costa de 
argucias jurídicas, apoyo mediático y hasta violencia en las comunida-
des en resistencia.

Credito: http://defensoraspachamama.blogspot.com (divulgación).

Los impactos socio culturales y sus interrelaciones

Desde una mirada compleja, los impactos socioculturales son un aglo-
merado de interacciones dialécticas entre las dimensiones del sistema 
socio-territorial. Así, en las comunidades que involucran los proyectos 
mineros de Loma larga o Kimsakocha y Río Blanco en la provincia del 
Azuay, Ecuador, confluyen en un conjunto de eventos y procesos que es-
tán desconfigurando la organización territorial. La primera ruptura vie-
ne por acción del Estado al concesionar áreas en ecosistemas sensibles 
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violentando los mandatos jurídicos constitucionales4. La implantación 
de empresas mineras en el territorio genera rupturas en las relaciones 
económicas y modos de vida comunitario; agudiza procesos de estrati-
ficación social, privatización de áreas comunitarias y desterritorializa-
ción, conlleva fuertes trastornos en el tejido social y genera alta conflic-
tividad socio ambiental. 

La dimensión sociocultural representa la de mayor descomposición y 
conflictividad dentro del sistema socio-territorial pues sobre este recaen 
las contradicciones y desajustes que la actividad minera ha generado en 
cada una de sus dimensiones, principalmente porque el territorio im-
plica el continente sobre el cual se reproduce la cultura; si este pierde 
estabilidad, la comunidad queda en situación de vulnerabilidad.

En este sentido el sistema socio cultural con sus procesos de cambio 
mantiene una línea de tiempo en su matriz organizacional de base rural 
y campesina combinada con elementos de ancestralidad expresada en 
prácticas culturales autóctonas (medicina, organización y control comu-
nitario sobre el territorio, sistemas productivos, relación con el ecosiste-
ma) pero que hoy sufre trastornos. En la actualidad el quebrantamiento 
del sistema social tanto en Río Blanco como en Kimsakocha, se genera 
por la actividad minera cuyas empresas asumen roles protagónicos ante 
la ausencia estatal y articula a las comunidades ya sea a través de ins-
tancias gubernamentales o directamente con organizaciones creadas 
para el efecto bajo el paraguas del desarrollo local.

El trabajo etnográfico (testimonial) nos remite a concluir que la natu-
raleza del conflicto es de carácter estructural por el sentido ontológico 
de la vida. Para la modernidad occidental el mundo que existe es ante 
todo progreso, desarrollo económico, crecimiento, emprendimientos, 
utilidad, rentabilidad, mercado; es el individuo en lucha por prosperidad 
concentrada en su tenacidad y esfuerzo para tener. Detrás de esta con-
cepción está el omnipotente poder del sistema que busca subsumir todo 

 4  Artículos constitucionales: Derechos de la naturaleza (71 al 74), ambiente sano (14-15); ambiente y naturaleza 
(395 al 397): protección de la biodiversidad (400 al 403); patrimonio natural y ecosistemas (404 al 407) y en las 
competencias de los GADs (Título V, capítulo IV)  
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tipo de organización económica y socio cultural a las esferas del capital. 
Aquí el problema es que “El mercado no garantiza que la economía en-
caje en la ecología, ya que el mercado infravalora las necesidades futu-
ras y no cuenta los perjuicios externos a las transacciones mercantiles..” 
(MartinezAlier J. , 2019). Estas visiones se encuentran representadas en 
el territorio por el Estado, las instituciones de desarrollo y los GAD, así 
como por las empresas mineras. 

Del otro lado persisten lógicas de resistencia representadas por pueblos 
y comunidades con diferentes grados o niveles de ancestralidad-etnici-
dad, fundamentalmente levantada por mujeres y cuyo eje es la defensa 
de la vida y su hábitat. Escobar define esta situación como ontológica: 
“la perseverancia de las comunidades y movimientos de base étnico-te-
rritorial involucran resistencia, oposición, defensa y afirmación de los 
territorios, pero con frecuencia puede ser descrita de forma más radical 
como ontológica” (Escobar, 2015). La cultura profunda que subyace aquí 
está en la identidad-unidad del ser con la naturaleza; saberes y prácticas 
que se arrastran históricamente en un constante proceso de autopoie-
sis, adaptación, resiliencia y metabolismo social. En esta contradicción 
y como ya se mencionó la empresa minera y su andamiaje económico, 
político y social sin duda es el factor disruptivo en el territorio.   

Al principio comienza a cambiar la idea de lo comunitario, cambia la 
idea de lo comunitario, los imaginarios de la gente, las percepciones de 
la gente, al esperar de que la mina les pueda otorgar los beneficios, que 
traiga el desarrollo en la práctica, y cambiar la idea de que el desarrollo 
es producto de lo que ellos puedan hacer, entonces claro como allí tam-
bién ha habido una falta de Estado entonces aparentemente la mina iba 
a cubrir esa falta, entonces eso hace que la gente empiece a esperan-
zarse en esos hechos, comiencen entre ellos a generar unas especie de 
competencia entre familias, entre comunidades para ver quienes logran 
trabajo, quienes logran algún beneficio. (Franklin Sarmiento, colectivo 
Agustín Cueva).

El impacto social y político de origen es la implantación de una centrali-
dad externa en el territorio sobre la que se reorganiza la comunidad y su 
modo de vida; una centralidad además revestida de poder: políticamente 
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asentada en la plataforma del Estado y económicamente con capacidad 
de prometer desarrollo a las comunidades; con poder económico para 
poner en competencia a gobiernos locales y comunidades por sus recur-
sos; para movilizar fuerzas represivas públicas y privadas en función de 
excluir a las comunidades de su entorno físico; para garantizarse estabi-
lidad en medios de comunicación y hasta en tribunales de justicia.   

En consecuencia, el impacto al que contribuye el paradigma del desa-
rrollo y la presencia minera es a la afirmación de nuevos valores y pers-
pectivas culturales y económicas en la relación de lo humano con la 
naturaleza, impone la lógica de precio y recurso a lo que antes era com-
plementariedad y reciprocidad.   

Desde estas nuevas visiones, se encadenan otros procesos que condu-
cen a la aglomeración y encadenamiento de nuevos impactos:

● La actitud clientelar de organizaciones comunitarias y hasta de 
GAD parroquiales y municipales por conseguir fondos y proyectos 
sin cuestionar los objetivos estratégicos de las empresas mineras.

● El fraccionamiento de comunidades entre quienes aceptan y acce-
den a los recursos de fuentes mineras y las que lo cuestionan.

● Competencia y celos entre GADs igualmente por la distribución de 
los recursos de las regalías. La limitada capacidad financiera y la 
débil capacidad de gestión de los GAD parroquiales repercute en la 
autonomía para gobernar su territorio y atender las demandas de la 
población. Esta situación ha permitido que las empresas mineras se 
presenten como el socio estratégico para cumplir la planificación 
local, bajo una relación clientelar y dependiente, promoviendo un 
desarrollo poco sostenible, pues los recursos inyectados van desti-
nados a intervenciones puntuales y no a procesos de largo alcance.

● El desarrollo se convierte en recompensa a una determinada posi-
ción de apoyo y desplaza los derechos a la vida digna que pregona 
el régimen de desarrollo en la Constitución.

● La minería y las empresas consolidan posiciones paternalistas y 
cobran protagonismo en la tensión por el control del territorio.
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Emerge de esta dinámica el tema ambiental como factor transversal en 
las comunidades en situación de extractivismo, y si bien aún no se han 
dado los procesos industriales por la suspensión de estas actividades 
en los dos proyectos, el uso del suelo de páramo para infraestructuras, 
campamentos, vías y relaveras, impactan en la cobertura vegetal y la ca-
pacidad de los páramos de retener agua, amenaza con contaminar esos 
recursos por lixiviación, y altera el paisaje natural.  

Desde el enfoque comunitario los procesos extractivos por los riesgos 
que implican los impactos sociales y ambientales que ya se han generado 
desde las actividades de implantación del proyecto, no deben ejecutarse 
en esta zona ni con negociaciones sobre compensaciones o controles 
ambientales más rigurosos, simplemente las comunidades que se ven 
amenazadas, las rechazan de plano, aunque otros sectores pro mineros 
las alientan lo cual contribuye a un conflicto, por el momento sin salida 
concertada.

Desde el enfoque de derechos, el cambio de paradigma constitucional 
guarda estrecha relación con el reconocimiento de la naturaleza, como 
sujeto de derechos. Sin embargo, uno de los aspectos más relevantes en 
este sentido se refiere a los principios de prevención y precaución, res-
pectivamente, pues en el tema del extractivismo, tanto desde la preven-
ción (certeza científica del impacto ambiental), existen dudas respecto 
a la aprobación de los planes de manejo ambiental, y la correspondiente 
emisión de las autorizaciones administrativas (licencias ambientales) 
para la etapa de explotación, por lo que estas licencias han sido obser-
vadas por la autoridad de control (Contraloría General del Estado). 

Políticamente, el impacto de la minería se traduce en una disputa por 
el control territorial entre Minería-Estado y organizaciones en contra y 
a favor. Cada actor desarrolla estrategias de poder que coadyuban en el 
incremento de la tensión y la violencia. En Río Blanco la conflictividad 
es de alta intensidad tanto que las familias temen por sus vidas; promi-
neros en alianza con las mineras piden al Estado la militarización del 
área para reactivar la actividad extractiva; los sectores antimineros ape-
lan a los tribunales para expulsar definitivamente a dichas empresas, al 
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medio de aquello familias anhelan la paz y recalcan que el conflicto es 
ajeno, impuesto por la minería.

En esta disputa hay un actor disperso y oculto: mineros ilegales que es-
peran que el territorio se despeje de empresas, del Estado y de activistas 
ambientales para ejercer la ilícita actividad. Los impactos sociales que 
quedan para las comunidades son inseguridad, violencia, incertidumbre 
cotidiana.

El control territorial a nivel político jurisdiccional, en el aspecto del 
derecho, está marcado por el choque de competencias entre los GADs 
y el gobierno central. El diseño institucional desde 2008, muestra una 
Constitución partida en dos: la primera, que reconoce los derechos de 
la naturaleza, y la responsabilidad estatal en relación con la protección, 
conservación y reparación ambiental; frente a otra que no escapa del 
modelo clásico de desarrollo, que permite la explotación de los recursos, 
en tanto y en cuanto se guíe bajo parámetros de protección ambiental. 

La trama ambiental y política desencadenada ha sido llevada a un plano 
legal  a través de la judicialización de los procesos, con triunfos emble-
máticos por parte de los actores en situación de resistencia: tal es el 
caso de Río Blanco (con suspensión de las actividades, y con una acción 
extraordinaria de protección en espera de ser despachada por la Corte 
Constitucional), y, Kimsakocha (con el triunfo del SÍ en la consulta po-
pular de marzo de 2019, frente a lo cual el gobierno anunció el desplaza-
miento de las instalaciones extractivas a otro cantón colindante dentro 
de la misma concesión pero que ya fue neutralizada con la consulta po-
pular de Cuenca del 7 de febrero.)

En lo relacionado a género, un impacto de consideración en las comu-
nidades en las dos áreas con proyectos mineros es la emergencia de 
las mujeres como actoras por el lado de la resistencia; en Río Blanco y 
Kimsakocha son ellas las que lideran los procesos de movilización social 
frente al Estado y en los tribunales, así como en las manifestaciones y 
medios de comunicación. Esto tiene una alta incidencia en la revalori-
zación de las mujeres rurales en sus propias comunidades como ejemplo 
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de tenacidad y en la ciudad de Cuenca aportando a la sensibilización 
sobre una temática no suficientemente tratada por la ciudadanía.

Por el lado de los sectores pro mineros, las mujeres son las que se han 
organizado en varias asociaciones para proyectos productivos y de ge-
neración de ingresos con la perspectiva de mejorar la economía familiar.

Crédito: http://defensoraspachamama.blogspot.com (divulgación).

Así, la posición de los grupos organizados de mujeres que juegan un pa-
pel central en el proceso socio político entorno a los proyectos mineros, 
específicamente en el proyecto Río Blanco, se reflejan posiciones  distin-
tas  sobre el uso del territorio, por ejemplo las Mujeres Unidas por el De-
sarrollo ejercen una visión de modernización de las condiciones de vida 
de las mujeres y de la población en general, y por otro lado los grupos 
como  Sinchi Warmi  y Defensoras de la Pachamama asumen posiciones 
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de relación con la tierra desde la conservación, el manejo sostenible de 
sus recursos,  los derechos humanos y de la naturaleza, posiciones  que 
son distantes y conflictivas en una misma área en común. 

En términos estructurales se debe anotar que las mujeres son las más 
afectadas por la conflictividad social pues ellas están ligadas al hábi-
tat a cargo de la reproducción material y cultural de sus familias, y el 
conflicto altera sustancialmente la dinámica comunitaria y la seguridad 
para dichas familias. Raúl Zibechi resume en una frase la perspectiva de 
género en medio del conflicto minero: “Ellos sueñan con trabajo. Ellas 
con preservar la vida” (Zibechi, 2019).

La perspectiva comunitaria

Con el presente estudio se obtuvo criterios desde la perspectiva de las 
comunidades a través de un conjunto de métodos dialogantes y se logró 
determinar que existe una potente base común para enfrentar el con-
flicto y la incertidumbre en la que se encuentran en la actualidad. Para 
las comunidades indistintamente de su posición frente al proyecto mi-
nero, lo fundamental es recuperar la paz y que su territorio vuelva a ser 
un lugar para vivir sin tensiones y con las opciones para moverse dentro 
de él sin limitaciones, como siempre ha sido; aprovechando los recursos 
naturales con los que cuentan en un ambiente sano y libre  (se refieren a 
los recursos naturales renovables: agua y suelos); en las dos áreas de los 
proyectos mineros, las opciones de desarrollo que plantean a futuro es-
tán determinadas por una visión política del control del territorio, de los 
objetivos estratégicos que la comunidad quiere y el respeto de actores 
externos como el Estado, empresas mineras o instituciones que llegan 
con modelos bajo imposición.5

Para las comunidades a favor de la minería en las dos zonas, sus nece-
sidades, intereses y aspiraciones redundan en el mejoramiento de las 

 5   stas expresiones fueron manifestadas por personas de las comunidades de las dos áreas de los proyectos 
en el Foro “Reflexiones sobre posibles impactos de la minería en el Azuay” organizado por este estudio en la 
Universidad de Cuenca el 11 de diciembre del 2019 para compartir los avances preliminares.
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condiciones de vida de las familias como atención a los servicios bá-
sicos y proyectos de agroecología, turismo comunitario, mejoramiento 
de la vialidad, y acceso a mercados, aspectos que las empresas mineras 
asumieron en el marco de su política de vinculación; hoy sin la gestión 
social de la minera, los grupos sociales esperan atención del Estado. En 
estos sectores, priman las necesidades inmediatas que obnubilan re-
flexiones sobre el territorio, los recursos que se extraen y las amenazas, 
riesgos y vulnerabilidades de los que pueden ser víctimas; consideran 
claramente que la minería es una alternativa para salir del abandono y 
pobreza y su aspiración es a vivir en un ambiente de paz, sin violencia y 
con oportunidades de desarrollo.

La perspectiva de vida para las organizaciones opuestas a la presencia 
minera pasa sustancialmente por el control del territorio, para ellos el 
primer paso es la salida definitiva de la empresa minera de la zona, pues 
representa una permanente amenaza ambiental hacia el hábitat comu-
nitario; ha fraccionado el territorio privatizando áreas que antes eran de 
usufructo comunitario y sobre todo ha generado un escenario de con-
flictividad social entre comunidades y entre familias.

Concomitante a esta visión socio-territorial, las alternativas y su gestión 
debe ser un proceso endógeno, generadas de profundas reflexiones co-
munitarias donde hombres y mujeres decidan las vías para mejorar sus 
vidas, por tanto, no es aceptable proyectos o programas ajenos y que no 
hayan sido analizados en la comunidad.

...Tenemos que  trabajar con las comunidades en alternativas a la activi-
dad minera… hemos estado conversando con la gente… si hay alternati-
vas para desarrollar otras actividades, de tal manera que no es lo único 
que   se puede pensar que   solamente la minería, sino las   actividades 
agropecuarias, agroproductivas, incluso hay un potencial turístico que se 
puede desarrollar porque los compañeros, sobre todo los compañeros de 
Río Blanco vienen trabajando ampliamente en  propuestas locales para 
desarrollar lo que sería el turismo, aprovechando la gran variedad de re-
cursos naturales, recursos culturales, también la convivencia de la gente 
y la producción en la zona, ellos ya vienen trabajando un tiempo atrás 
potenciando y preparando las condiciones para la actividad turística… 
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nuestra misión es velar para que se protejan los páramos, que se proteja 
el agua… (Entrevista Carlos Morales, Presidente del GAD Parroquial de 
Molleturo, Noticiero W Radio Ecuador, 24 de abril 2019).

Para las organizaciones de defensa territorial y ambiental la lucha de 
muchos años de resistencia les permitió entender las interacciones po-
líticas entre Estado, y transnacionales mineras, lo cual complementado 
con una fuerte desconfianza en la institucionalidad pública por su poca 
o ninguna efectividad en satisfacer las necesidades de estas parroquias, 
les ha fortalecido una identidad local y de autonomía frente al poder 
estatal.

De todo este análisis se desprende que en el territorio están latentes 
un conjunto de necesidades cuya gestión no implica grandes procesos 
de inversión, sino fundamentalmente diálogo, organización y voluntad 
política de las partes siempre considerando los riesgos sobre repercu-
siones irreparables al hábitat, contemplando los niveles de amenazas y 
entendiendo la vulnerabilidad del ecosistema. 

La tarea determinante para los tomadores de decisiones es potenciar 
una minka6 por otra perspectiva de desenvolvimiento comunitario para 
sobrepasar la conflictividad, eliminar los impactos que se han evidencia-
do y promover una dinámica de vida sostenible y sustentable en y con la 
población afectada.

 6  Minka: práctica comunitaria ancestral donde se juntan recursos y voluntades en función de un proyecto 
común.
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Asamblea Nacional Antimenra. Crédito: /www.planv.com.ec (divulgación)

Sobre los derechos, precisa enfatizar el empoderamiento comunitario 
para su defensa y ejercicio promoviendo articulaciones a nivel local, na-
cional e internacional, luchas que articulada a la movilización social ha 
logrado la suspensión de la actividad minera en las dos áreas. Es nece-
sario sin embargo un trabajo de promoción e información a las comuni-
dades y la ciudadanía en general sobre las garantías que se tienen para 
el ejercicio de derechos a fin de lograr mayor identidad en su defensa y 
sobrepasar las manipulaciones políticas que siempre aparecen en medio 
de la conflictividad para canalizar descontentos con fines personalistas 
o partidarios.

Lo que nos identifica, y cómo nos hemos sostenido en esta lucha yo 
creo y también conozco a nuestros compañeros y a todo el grupo, to-
das las comunidades que hemos estado de mantener el cuidado a la 
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contaminación por esa razón creo que es una razón fundamental porque 
nosotros queremos dejar para nuestros hijos, nuestros nietos, y sobre 
todo dejar enraizado una resistencia de las comunidades y enraizar una 
forma de vida que debe ser sin afectar el tema de vida…” (BQ, Comunidad 
Cauquil-San Gerardo).
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Guatemala 2021
Entre la Nación Criolla  
y las Naciones indígenas1

Santiago Bastos Amigo*

Este año se cumplen doscientos desde que se proclamó la República de 
Guatemala y ciento cincuenta desde que triunfó la llamada revolución 
liberal. Los años 1821 y 1871, enmarcan el surgimiento y consolidación 
de Guatemala no sólo como república sino como nación. La forma tan 
excluyente en que se ha construido esta nación guatemalteca ha provo-
cado que llegados estos doscientos años, se la esté cuestionando y se re-
clame un estado plurinacional, formado por naciones indígenas además 
de la nación ladina y/o criolla.

Pero lejos de atender o dar cauce a estas demandas, la violenta negación 
de cualquier vía de cambio muestra cómo, una vez más, estamos ante un 
reforzamiento del proyecto de nación criolla. Esta ha sido la actitud de la 
oligarquía guatemalteca desde que renovó su poder con la proclamación 
de la República de Guatemala: mantener una nación hecha a su imagen 

 + ∗ Es investigador de Guatemala, profesor investigador del CIESAS, hace parte del Equipo de Comunicación y 
Análisis El Colibrí Zurdo. Investigador del GT “Pueblos indígenas, autonomías y derechos colectivos”. Contacto: 
santiagobastos@gmail.com

 1  Publicado en Salir del engaño. 200 años, nada que celebrar.  Pablo Sigüenza y Norma Chamalé, editores. 
Parutz’ Editorial, Guatemala, 2021
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y semejanza en donde sólo quepan quienes son como ellos, mientras 
que el resto no amerita derechos, sólo son carne de trabajo y de despojo.

1

Así, podemos considerar la corta historia de la República de Guatemala 
como los intentos de los guatemaltecos ladinos, mayas y demás indíge-
nas, y afrodescendientes por acabar con la forma excluyente de manejar 
el poder por parte de la oligarquía criolla y por ampliar esa idea inicial 
de nación. Pero esa historia muestra cómo esta oligarquía se ha negado  
repetidamente a ampliar los beneficios de la ciudadanía al resto de sus 
supuestos compatriotas.

Incluso podríamos considerar que la situación que vivimos actualmente 
tiene ciertas similitudes con la que se dio tras el triunfo de la llamada 
revolución liberal en 1871. En esa ocasión, el ascenso político de los ca-
fetaleros del occidente del país, entre ellos muchos ladinos poderosos, 
supuso la recreación de muchas de las exclusiones coloniales que vivían 
los indígenas en el contexto de la supuesta transformación de Guatema-
la en una «nación ladina».

Ante la necesidad de crear un Estado y una infraestructura económica 
para la agroexportación, se ampliaron ciertos beneficios de la ciudada-
nía a un sector de ladinos, y «el ladino» pasó a ser a lo largo de los si-
guientes 100 años el sujeto de la nación guatemalteca, con la aparente 
desaparición de los criollos de la bipolaridad étnica que desde entonces 
ha regido la vida de este país. 

Pero los criollos no desaparecieron en absoluto. Lograron que los nue-
vos ladinos poderosos se insertaran en la oligarquía sin cambiar su sen-
tido elitista y excluyente: les «criollizaron», «limpiaron» su sangre reno-
vándola con los europeos que se sumaron a la élite cafetalera. Hubo otro 
sector de ladinos que obtuvieron poder local y regional, pero siempre 
trabajando para estos finqueros. Los militares fueron de los pocos que se 
han beneficiado, política y económicamente de esta alianza. Pero para 
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la mayoría de quienes pasaron a ser considerados ladinos en estos años, 
esta condición sólo tenía un consuelo: «soy pobre pero no indio».

La segunda mitad del siglo XX asiste al intento de los ladinos de ampliar 
esa nación para caber también ellos: así es como podemos entender la 
revolución de 1944 y la década posterior, y después, todo el ciclo de pro-
testa, rebeliones y revolución que acaba con la paz de 1996. Todo esto 
obligó a la oligarquía a ampliar la comunidad imaginada en el discurso, 
pero nunca hubo una verdadera voluntad de crear una nación guate-
malteca más allá de una retórica pobre y militarizada. Si con dificultad 
asumieron a lo ladino, lo indígena y los indígenas representaban todo lo 
que los criollos negaban y les culpaban del retraso del país, a pesar de 
que ellos cargaban con la mayoría del trabajo del que salía la riqueza que 
los mantenía.

2

Tras la firma de la paz, la oligarquía criolla ha pretendido mantenerse 
en el manejo   exclusivo del poder con una jugada en parte similar a 
la de hace 150 años. La crisis que supuso todo el cuestionamiento al 
sistema fue enfrentada con el genocidio despiadado que es la muestra 
más evidente de la naturaleza criolla del régimen; y los acuerdos de paz 
pretendieron forjar condiciones para esas formas democráticas y ese 
cierto reparto de la riqueza que necesitaba la sociedad guatemalteca. 
Como los indígenas –sobre todo los mayas– se habían sumado a este 
cuestionamiento general con sus propias demandas, concedieron el re-
conocimiento de Guatemala como nación «pluricultural, multiétnica y 
multilingüe». Buscaron a algunos mayas –«los indios permitidos»– para 
que se convirtieran en aliados y adalides de esta fórmula que sólo actua-
lizaba la sacrosanta unidad nacional con un nuevo discurso.
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Como todos hemos comprobado en estas últimas décadas, este cambio 
hacia el multiculturalismo –de por sí superficial– sólo quedó en el dis-
curso, y sólo mientras lo necesitaron. Por el contrario, la inserción de la 
economía guatemalteca en la globalización neoliberal –como antes en 
la cafetalera– está suponiendo una vez más la recreación del proyec-
to criollo de una nación excluyente y cada vez más desigual. Esta vez, 
la alianza se da de nuevo con los capitales transnacionales, que ahora 
buscan los territorios y los recursos que hay en ellos –como la mano de 
obra ya no hace falta, ha tenido que salir a otros lugares a buscar cómo 
sobrevivir–.

Entre las fuerzas presentes en el país, la oligarquía que se siente crio-
lla y actúa como tal ha escogido aliarse con las llamadas «economías 
emergentes», básicamente sectores del crimen organizado que en parte 
vienen de la corrupción generalizada entre los militares desde décadas 
atrás, de las bandas de narcotráfico y en parte de los políticos que se han 
asociado a todos los anteriores. En este contexto neoliberal, esta triple 
alianza entre oligarquía, empresas transnacionales y militares-narcos 
vuelve a actuar según el ethos criollo, pretendiendo imponer sus inte-
reses en una concepción estratificada y racista de la sociedad basada en 
privilegios (para ellos) y no derechos (para todos). Por eso, han conver-
tido la vida parlamentaria y la acción judicial en meras plataformas de  
enriquecimiento vaciadas de contenido político o jurídico.

3

Pero en Guatemala hay mucha gente que no está dispuesta a que esto 
ocurra y lleva décadas oponiendo sus demandas, el derecho y sus vidas 
a este proyecto excluyente y asesino. Hace 50 años, el proyecto de clase 
que buscaba llegar a construir una verdadera nación guatemalteca aglu-
tinó muchos de estos esfuerzos. Ahora, en buena parte son los indígenas 
quienes han marcado una ruta desde que en los años 90 asumieron que 
su lucha era la de un pueblo, el pueblo maya, por romper con esa forma 
criolla de entender Guatemala. Así buscan mantener lo que les hace di-
ferentes sin tener que ser por ello inferiores.
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Desde entonces, se ha ido consolidando la concepción de estos pueblos 
indígenas como naciones: colectivos con una historia ligada a un terri-
torio, que por ello comparten una cultura y una identidad que habían 
sido negadas por la colonia y después por la república. Después del es-
pejismo multicultural, con el que –como con la nación ladina– se buscó 
crear una forma cosmética de responder a estas demandas sin afectar al 
poder criollo, los autoasumidos pueblos indígenas de Guatemala han ido 
avanzando hacia su  reconstitución como esas naciones que buscan ser.

De esta manera, frente a los intentos violentos e impunes de restaurar 
una vez más la nación criolla, cada vez toma más fuerza la demanda 
de considerar a Guatemala como un país plurinacional, formado por las 
naciones indígenas y la nación criollo-ladina que nunca les quiso admi-
tir en su interior; y un sector de los no indígenas están también avan-
zando en esa dirección, asumiéndose como mestizos en vez de ladinos. 
Con esto se cuestiona una de las bases ideológicas que ha servido para 
justificar el dominio de los criollos: la idea de la nación como única, 
monocultural, y de identidad exclusiva de sus miembros. Las naciones 
indígenas se plantean desde otro marco más actualizado e inclusivo que 
supondría una renovación de ese concepto-identidad-sentimiento que 
es parte de nuestras vidas; que ya no buscan la soberanía como esta-
dos sino el ejercicio de su autodeterminación dentro de la República de 
Guatemala.

Pero para que esta propuesta llegue a suponer de verdad un parteaguas 
en la atribulada historia de este país, aún falta. Sería necesario definir esas 
naciones en su contenido y en su membresía, pues los pueblos indígenas 
nunca fueron naciones en el sentido actual y hay muchas cuestiones que 
recrear y repensar; haría falta que los miembros de estos colectivos histó-
ricos otorguen a su identidad compartida un sentido político que avale y 
empuje su carácter nacional. Por otro lado, habría que invitar a la Guate-
mala no indígena a re-pensarse como nación y dentro de la nación, para 
sumarla al proyecto plurinacional; sólo así podría lograrse suficiente fuer-
za política para plantar cara con posibilidades reales a esa oligarquía que 
lleva tanto tiempo negándose a perder sus privilegios. Pero sobre todo, 
creo yo, habría que acabar con las estructuras de poder  - representadas 
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en estos criollos, pero que van mucho más allá - que han excluido durante 
estos doscientos años a la mayoría de los guatemaltecos de los beneficios 
mínimos de la pertenencia. Si no, esta nueva fórmula sólo supondría una 
máscara más de la nación criolla.
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No necesitamos 
permiso para ser libres
Segundo Encuentro 
internacional de Mujeres 
que Luchan

Mónica Piceno Hernández*
texto y fotografías

“Más que feministas, somos mujeres que luchan de todas las formas 
posibles en esta guerra contra el despojo y la muerte” 

Palabras de la Comandanta Amada.

Del 27 al 29 de diciembre de 2019, en las montañas zapatistas en resisten-
cia y rebeldía, Chiapas, México, se celebró el Segundo Encuentro Inter-
nacional de Mujeres que Luchan. Según datos de las compas zapatistas, 
durante tres días nos reunimos más de 3 mil mujeres de 49 países. En 
el Semillero “Huellas del caminar de la comandanta Ramona”, en el Ca-
racol Torbellino de Nuestra Palabra, toda la organización corrió a cargo 

 * ∗ Maestra en Geografía y candidata a un Doctorado en Ciencias de la Sostenibilidad en la UNAM, Campus 
Morelia, México. Forma parte del Laboratorio de Ecología y Aspectos Sociales en Bosques Comunitarios del 
Instituto de Investigaciones en Ecosistemas y Sustentabilidad, IIES. Investigadora invitada del GT “Pueblos 
indígenas, autonomías y derechos colectivos”. Contacto: monpiceno@gmail.com
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de mujeres y la compas milicianas siempre custodiaban la entrada y los 
alrededores, sembrando un ambiente de seguridad y respeto. Nos reu-
nimos durante tres días con un mismo objetivo: encontrarnos con otras 
mujeres que luchan para compartir nuestros dolores, nuestras alegrías 
y generar propuestas para organizarnos más allá de nuestras geografías, 
para enfrentar juntas lo que las compas zapatistas han denominado una 
guerra por la vida. Desde el día 26 nos reencontramos en la instalación 
del mega campamento, con música, baile y gritos de guerra… ¡Empezaba 
el aquelarre!

El 27 de diciembre, la Comandanta Amada inauguró el encuentro con 
unas emotivas palabras de bienvenida, seguidas de un ritual de apertura 
y un desfile de las compas milicianas. En ese primer día de activida-
des nos dedicamos a escuchar a las mujeres que compartieron las for-
mas en las que han vivido violencia. El segundo día dimos espacio para 
propuestas de organización y articulación entre mujeres y colectivas de 
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todo el mundo y el tercer día estuvo dedicado a la cultura, el arte y la 
fiesta. Hablamos sobre la violencia, el dolor y la rabia, y fue imprescin-
dible asumir lo que nos hacen pensar diferente a otras, y confluir en 
generar organización colectiva, porque todas tenemos un espacio, todas 
importamos, y como dijo la Comandanta Amada: “todas somos diferen-
tes, pero sabemos que no sirve que todas seamos iguales de pensamiento 
y modo, la diferencia no es debilidad, sino fuerza poderosa”.

En la mesa de denuncias, pudimos escuchar infinidad de formas en las 
que se nos violenta como mujeres, desde nuestra niñez hasta que somos 
mujeres de juicio. Pudimos escuchar a compañeras defensoras del me-
dio ambiente que llegaron desde pueblos originarios de México y otros 
países como Colombia, Ecuador, Bolivia, Perú y Brasil, quienes denun-
ciaron el despojo de sus bienes comunes como la tierra, el agua y los 
bosques. Pudimos escuchar, sentir y compartir con el corazón y hasta las 
lágrimas a las madres que no han vuelto a ver a sus hijas porque fueron 
asesinadas o desaparecidas; a las migrantes que han sido violentadas en 
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el proceso de buscar una vida mejor para ellas y sus hijos; a las estudian-
tes, trabajadoras, campesinas que han tenido que callar abusos porque 
el sistema las obliga y las amenaza. Compartimos el dolor de quienes 
han sido agredidas por parte de sus padres o parejas, recibiendo odio de 
aquello que parecía ser amor. Escuchamos la injusticia, la impunidad y 
la misoginia que oprimen nuestra vida y nos lastiman hasta la muerte.

Mujeres de todo el mundo llegaron hasta las montañas del sureste mexica-
no para compartir la violencia que vivieron por parte de los hombres y tam-
bién por parte de mujeres que piensan y actúan de manera machista, y que 
encontraron cobijo en la colectividad. Con dolorosos testimonios confirma-
mos que desgraciadamente, siendo niñas, jóvenes, adultas o mujeres de jui-
cio, todas hemos vivido alguna forma de violencia, por parte de desconoci-
dos o incluso por parte de quienes se suponía estaban ahí para querernos y 
apoyarnos. Pudimos escuchar y confirmar que la violencia contra nosotras 
está metida hasta las entrañas en un sistema que nos lastima y nos mata, y 
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que nos violenta aún más por nuestra condición social o por identidades de 
género disidentes, como en el caso de las compas trans y queer.

Espirulina, una compañera trans de la colectiva Flor y Piedra con sede 
en la Ciudad de México, nos compartió su experiencia en el encuentro 
y lo conmovedor que fue para ella haber sido admitida en El Semillero: 
“[…] yo vine a encontrarme con otras como yo, y nos reconforta saber 
que otras también se quitaron el miedo, nos conmueve mucho que nos 
hayan dejado entrar[…] en este encuentro cabemos todas sin importar 
lo que tengamos en nuestros genitales, y lo mejor es que ayuda a sen-
sibilizar a otras mujeres ante el hecho de que existen otras realidades y 
a veces el término mujer se queda corto para toda la diversidad sexual 
que existe”. Respecto a la identidad de género y las formas de resistir a 
la violencia, la compa Lucero, zapatista del caracol de La Realidad nos 
compartió: “En eso no podemos distinguir, su voluntad está respetada, a 
nosotras eso no nos importa, es su decisión y su gusto, lo que les decimos 
es que se organicen, lo respetamos todo y lo que queremos es que este-
mos juntos, nos organicemos y nos respetemos”.
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El tema de cómo organizarnos es clave, existen tantas propuestas e ideas 
como diversidad entre mujeres. Lo importante es ponernos de acuerdo 
para lograr parar esta masacre y recuperar el valor y la alegría de vivir. Si 
hablamos de feminismos también hay muchos. Así también, en palabras 
de las compañeras del Colectivo Geobrujas, organizarnos responde más 
a una necesidad de mantenernos vivas, sanas y fuertes que a los discur-
sos. “Todos los movimientos que se están dando en el mundo nos parecen 
importantes, el estar en un espacio zapatista es un símbolo de resisten-
cia política para las mujeres del mundo, y estos 26 años que llevan en 
la creación de estas espacialidades autónomas es una inspiración, pero 
también todos los movimientos populares, urbanos, en cada contexto 
y alzar la voz desde otras formas de lucha es importante, y nos lleva a 
entender que hay muchos feminismos […] es importante partir de los 
diferentes contextos sociales, culturales y ambientales”.
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La convergencia de consignas, perspectivas, opiniones, culturas, idio-
mas y cuerpos nos permitió ver las heridas en común y al mismo tiempo 
la diversidad de propuestas para organizarnos, revalorar nuestro poten-
cial como mujeres que somos y reconocer que, como dicen las compas 
zapatistas, “más que feministas…somos mujeres que luchan de todas las 
formas posibles en esta guerra contra el despojo y la muerte”. Para las y 
los zapatistas, al momento de tomar decisiones, organizarse y realizar 
los trabajos necesarios para la reproducción de la vida como trabajar la 
tierra, se requiere unidad “[…] es el pinche capitalismo que nos quiere 
acabar, que nos quiere divididos” comenta la compa Lucero.

En cualquier momento del encuentro se escuchaban consignas como “la 
culpa no era mía”, que se popularizó tras las protestas de 2019 en Chile. 
“Arriba el feminismo que va a vencer” que ha acompañado diversos mo-
vimientos feministas en América Latina. También escuchábamos “Qué-
malo todo y pinta la pared” que surgió de los disturbios feministas en 
la Ciudad de México, y “Ni una menos” que nos remonta a los primeros 
años en que en México y otros países se reconoció legalmente el delito 
de Feminicidio.
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Las consignas más representativas del movimiento feminista internacio-
nal de los últimos años, se conjuntaron con aquellas que llevan décadas 
siendo entonadas por mujeres indígenas y de organizaciones sociales 
que defienden sus territorios, como el canto de las mujeres chiapanecas: 
“Nosotras las mujeres dejaremos el mandil y si fuera necesario tomare-
mos el fusil”, quienes también cantaron: “Cuando el pueblo se levante por 
pan libertad y tierra, temblarán los poderosos de la costa hasta la sierra”, 
una consigna que ha sido entonada desde hace décadas en los contex-
tos de lucha popular y campesina en México.

Este segundo encuentro de mujeres que luchan fue un espacio sin hom-
bres, quienes fueron excluidos no de manera sexista o separatista, sino 
para demostrar que como mujeres también podemos organizarnos. 
“Aquí no permitimos la entrada de los hombres porque tenemos que va-
lorar que sí podemos hacer todo el trabajo nosotras […] es el ejemplo que 
le queremos dar a las compañeras del mundo, que, en diferentes lugares, 
países o estados, si nos organizamos en colectivo sí podemos luchar”.
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La expresión libre de las emociones, sin tabúes y sin limitaciones fue 
también una característica de convergencia. Al encontrarnos en un es-
pacio en donde nos identificamos como género y al mismo tiempo sin 
la presencia del juicio y la represión que nos ha impuesto el machismo, 
nos pudimos reconocer y revalorar abrazando nuestras diferencias, res-
petando nuestro origen, nuestra cultura y nuestras creencias, haciendo 
de las emociones una herramienta para entender otras luchas, para con-
movernos por la injusticia que todas vivimos y ponernos en los zapatos 
de otras.

Para todas las mujeres que luchan, las que asistimos y las que no pudie-
ron, las compas zapatistas representan una gran inspiración. Estamos 
inmensamente agradecidas de que nos recibieran en sus montañas, de 
compartir con ellas la negra noche estrellada y la luz de cada mañana. 
Esperamos encontrarnos cada vez que podamos, en todas las geografía 
posibles. Porque no necesitamos permiso para ser libres.
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Autonomías indígenas 
y sus diálogos con  
el anarquismo1

Gaya Makaran*

Las experiencias latinoamericanas de las primeras décadas del siglo XXI, 
marcadas por la efervescencia de los sectores subalternos en contra de 
los modelos dominantes del Estado-nación y del capitalismo neoliberal, 
luchas que fueron en parte cooptadas por el reformismo populista del 
“periodo progresista” cuyo fracaso programático abrió paso al periodo 
de la “vuelta a la derecha”, muestran, una vez más, la evidente imposibi-
lidad de la vía estatal de cumplir con las expectativas de emancipación 
social. De ahí, la autonomía, en su sentido antisístemico reaparece hoy 
en día como concepto, demanda y práctica emancipadora, como una al-
ternativa al péndulo electoral, puesto que cuestiona el Estado en todos 
sus formatos, colores partidarios e ideologías subyacentes.

El objetivo del presente ensayo es esbozar un diálogo entre los apor-
tes de la teoría política anarquista2 y proyectos autonómicos indígenas 

 * ∗ Investigadora Titular del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe (CIALC) de la 
Universidad Nacional Autónoma de México. Sus líneas de investigación son: Estado-nación latinoamericano 
y los movimientos indígenas, nacionalismos, anarquismos y autonomías en Bolivia y Paraguay. Investigadora 
invitada del GT “Pueblos indígenas, autonomías y derechos colectivos”. Correo: makarangaya@gmail.com

  1  El presente texto se basa en el artículo Makaran, 2020

 2  No es nuestro objetivo presentar un recorrido detallado por la teoría anarquista sobre el tema de la autonomía, 
trabajo hecho magistralmente por otros autores. Véanse, por ejemplo, Albertani, 2011; Brancaleone, 2019.
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con la finalidad de ampliar y profundizar el debate sobre la autonomía 
latinoamericana. Parto desde el convencimiento de que tal diálogo no 
sólo es posible, sino que ya lleva tiempo dándose de manera activa, to-
mando en cuenta los puntos de convergencia, el involucramiento polí-
tico y las enseñanzas recíprocas, tanto históricas como actuales, entre 
lxs anarquistas latinoamericanxs y las luchas indígenas, campesinas y 
populares3. En este sentido pensamos la autonomía como horizonte de 
deseo y como práctica concreta, tanto en su dimensión individual como 
colectiva, entendida como camino hacia la emancipación social. De ahí 
destacamos sus potencialidades antiestatales y anticapitalistas, al mis-
mo tiempo que antiautoritarias y antijerárquicas. 

La autonomía ha constituido un aspecto clave para la reflexión y la ac-
ción anarquista prácticamente desde sus inicios como corriente política 
e ideológica, como asegura el manual Anarquismo básico: “en la segun-
da mitad del siglo XIX a los anarquistas se les denominaba, no sólo an-
tiautoritarios y socialistas revolucionarios, sino también autonomistas 
y federalistas” (VV.AA., 2010: 108). En este sentido, la autonomía signifi-
caba, por una parte, el principio organizativo de una nueva estructura 
social alternativa al Estado, donde las entidades autónomas (munici-
pios, comunas, sindicatos, etc.) se asociarían libre y horizontalmente, 
sustituyendo las formas estatales centralistas, jerárquicas y autoritarias 
(el principio federativo de Proudhon) y, por la otra, se refería a la libertad 
individual y colectiva frente a todas formas de heteronomía (enfoque 
desarrollado posteriormente por Castoriadis), al ser una apuesta por la 
autodeterminación y la autogestión como principios que rigen interna-
mente la vida en común. 

De ahí, la crítica del Estado como la máxima concentración de opresio-
nes y el símbolo per se de la heteronomía, se une necesariamente con 
una propuesta alternativa de organización social que posibilitaría la au-
todeterminación social o, como la llama Bakunin: “ la autoorganización 

 3  No es el espacio para dar cuenta de los vínculos del anarquismo latinoamericano con las luchas indígenas, 
obreras y populares de América Latina. Véanse algunas lecturas al respecto: Cappelletti y Rama, 1990; Gómez 
Muller, 2009; Rodríguez García, 2012; sobre las últimas décadas: Barret, 2011.
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y administración libres de sus propios asuntos de abajo arriba, sin la me-
nor violencia o interferencia desde arriba” (2017: 395). Así, el anarquismo 
desde sus inicios apuesta por una organización social basada en la fede-
ración de entes autónomos, descentralizada, pero articulada, apoyada 
en la propiedad colectiva de los medios de producción y la democracia 
directa. De esta manera, el carácter antiestatal de la autonomía se une 
con su carácter anticapitalista, al ser la autonomía necesariamente un 
espacio de construcción de un socialismo antiautoritario y de libre aso-
ciación, junto con la apuesta por la democracia radical y el autogobierno.

En América Latina, el concepto de la autonomía se vinculó histórica-
mente con las resistencias de los pueblos colonizados. Así, el horizonte 
libertario de la emancipación social se ha vinculado con la lucha por la 
autodeterminación de los pueblos indígenas, diferenciados de las so-
ciedades nacionales en el contexto del colonialismo interno (González 
Casanova, 1969). Con un territorio y formas políticas, económicas, cul-
turales propias, cuya modernización y subsunción capitalista ha sido 
relativamente tardía e incompleta, los pueblos originarios lograron con-
servar diferentes niveles de una relativa autonomía de facto frente al 
Estado-capital que, al marginarlos, permitió, en contra de su interés de 
hegemonía, la existencia de espacios “otros” y en constante rebeldía que 
le disputan su monopolio político, económico, territorial y de violencia 
legítima. 

No pretendo en este lugar dar cuenta de todo el rico debate sobre la 
autonomía indígena, debate que, por cierto, iba cambiando de enfoques, 
ajustándose a los tiempos, geografías, posibilidades de injerencia en 
políticas estatales y, sobre todo, a las decepciones sufridas por el ca-
mino. Me concentraré en el potencial antisístemico de la autonomía 
en un abierto desacuerdo con su conceptualización liberal presente en 
el derecho internacional y las legislaciones nacionales, que la limita a 
ciertas formas de autogobierno sin proyección societal, subordinada al 
gobierno “nacional” en cuestiones clave, sobre un territorio reducido y 
colonizado, en el marco de la división administrativa de un Estado-na-
ción y las políticas multiculturalistas del manejo de la diversidad. Este 
tipo de planteamientos ven la autonomía como una solución virtuosa 
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al “problema de la diversidad” en el marco de estados nacionales, un 
tipo de encapsulados culturales que de ninguna manera disputan la for-
ma misma del Estado ni mucho menos el capitalismo4. Cabe destacar 
la estrechez de este tipo de visiones estadocéntricas y, sobre todo, los 
resultados decepcionantes para los mismos sujetos indígenas en países 
donde los regímenes autonómicos lograron legislarse. 5

Esto no significa que desprecie diferentes estrategias de los pueblos 
originarios, entre las cuales la reivindicación autonómica puede enca-
minarse por las vías legales, aprovechando grietas sistémicas para en-
sancharlas a su favor6, siempre y cuando estas propuestas contengan un 
potencial antisistémico y tomen en cuenta los límites del camino oficial. 
En este sentido, por el mencionado “potencial antisistémico” entiendo 
la existencia de un horizonte político y de las prácticas concretas que, 
sin declararse explícitamente antiestatales y anticapitalistas, ponen en 
cuestionamiento a la forma Estado y al capital, erosionando el princi-
pio del monopolio de la política, de la soberanía territorial o de la vio-
lencia legítima, ensayando sus propias formas de democracia directa, 
economía comunitaria, control territorial, educación, cuidados, etc., 

 4  Véanse, por ejemplo, esta definición de Díaz-Polanco: “El ente autónomo no cobra existencia por sí mismo, 
sino que su conformación en cuanto tal se realiza como parte de la vida político-jurídica de un Estado. El 
régimen de autonomía responde a la necesidad de buscar formas de integración política del Estado nacional que 
estén basadas en la coordinación y no en la subordinación de sus colectividades parciales” (2003: 153).

 5  El Estado Plurinacional de Bolivia y la Ley Marco de Autonomías de 2010 suelen ser mencionados como un 
modelo ejemplar de la legislación de la autonomía indígena en América Latina. Sin embargo, el mismo presenta 
fuertes limitaciones y contradicciones, como el reforzamiento del control estatal y partidario sobre los gobiernos 
indígenas y poca capacidad de impedir la penetración extractivista en los territorios. Véase López y Makaran, 
2019.

 6  De hecho, en nuestra práctica investigativa observamos, en el marco de una enorme diversidad de 
propuestas y estrategias de lucha indígenas condicionadas por sus circunstancias históricas, geográficas y 
sociopolíticas particulares, que los proyectos de autonomía nacidos del conflicto con el Estado-nación y el 
capitalismo, pueden buscar al mismo tiempo y de manera estratégica el reconocimiento legal para asegurarse 
el margen mínimo de funcionamiento, que luego en la práctica pretende rebasarse. Para mencionar algunos 
ejemplos de esta estrategia, podemos ver el caso de la autonomía municipal por “usos y costumbres” de Cherán 
en Michoacán o de Ayutla de los Libres en Guerrero, México; los resguardos indígenas en Colombia con el 
Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae en Bolivia, y un largo 
etécera.
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apuntando hacia la sustitución de las funciones del Estado capitalista 
por la autoorganización y autogestión colectiva.  

Es crucial subrayar el carácter inevitablemente “impuro” de las auto-
nomías antisistémicas, que difícilmente se pueden exigir una autarquía 
obligatoria o imaginarse en un “afuera” total, al estar inmersas en un 
entramado complejo de relaciones con el Estado-capital, donde los per-
manentes esfuerzos estatales por destruirlas o pacificarlas, se encuen-
tran con la respuesta creativa de “los de abajo” que, en su aceptación 
aparente de las reglas de juego institucional, desde sus resistencias pre-
tenden “rebelarlas” en contra de este mismo Estado. De ahí, el carácter 
antisistémico de una autonomía indígena no reside, para mí, en su falta 
de reconocimiento estatal, aunque por supuesto puede ser como en el 
caso de la autonomía neozapatista, sino en la manera de cómo cuestio-
na y confronta el sistema existente, como lo he apuntado líneas arriba.  

Ahora bien, si retomamos los aportes y experiencias tanto anarquistas 
como indígenas en el campo de la autonomía, podremos identificar cier-
ta “estructura básica” necesaria para cualquier proyecto con proyeccio-
nes antisistémicas: en el campo político será la democracia directa y el 
autogobierno; en el económico los comunes, la autogestión y el anti-
capitalismo; en lo socio-cultural: la cultura, la educación, los cuidados 
y la subjetividad autónomas; y, finalmente, la justicia, la resolución del 
conflicto interno y la autodefensa propias. Estas piezas fundamentales 
de la estructura básica de cualquier autonomía colectiva, separadas aquí 
por cuestiones de claridad expositiva, en realidad se ordenan anárqui-
camente, es decir, de manera horizontal y no jerárquica, se entrelazan 
y condicionan una a la otra, al ser todas indispensables para una auto-
nomía social plena. Así, por ejemplo, la libertad y la horizontalidad po-
lítica son interdependientes con la igualdad económica, como lo ilustra 
la clásica cita de Bakunin: “Libertad sin socialismo es privilegio e injus-
ticia; socialismo sin libertad es esclavitud y brutalidad” (2017: 9); igual 
que la existencia de una cultura y una subjetividad libres es indispensa-
ble para construir y afianzar relaciones políticas y económicas igualita-
rias y antiautoritarias. Sin hablar de la regulación interna del conflicto, 
repartición de justicia y la capacidad de defensa frente a los agravios 
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exteriores, sin los cuales ninguna autonomía, por más exitosa que sea 
en otros aspectos, podría sostenerse.

Los proyectos autonómicos indígenas, basadas en su larga tradición 
de resistencia contra el Estado-capital colonizador donde se movili-
zan las formas propias de organización social, como la democracia y 
la autogestión comunitaria, entran en un rico diálogo con el anarquis-
mo, ampliando mutuamente sus alcances antisistémicos. Puede sor-
prender la convergencia de las sociabilidades indígenas forjadas en la 
lucha anticolonial con los planteamientos libertarios: el deseo de la 
libertad7, de autodeterminarse frente al Estado, de (re)construcción de 
una sociedad sin dominación; que se enraízan en la memoria larga de 
un pasado no estatal y en la conciencia de su capacidad actual de au-
torregulación basada en sus instituciones comunitarias y del control 
territorial. En este sentido, no se trataría de la vuelta a unos “usos y 
costumbres” anclados en la prehistoria, ni de preservar purezas su-
puestamente heredadas de los antepasados, sino de prácticas y formas 
dinámicas que se adecuan a los tiempos cambiantes y son constante-
mente reinventadas con el objetivo de potenciar la capacidad social de 
la autodeterminación.

De ahí, las autonomías antisistémicas serían una negación de la ideo-
logía de integración a la institucionalidad del Estado y una lucha por 
desprenderse de sus ambiciones monopólicas, al mismo tiempo que un 
esfuerzo constante contra las estructuras autoritarias y jerárquicas que 
puedan copiar las lógicas estatales y capitalistas dentro de los espacios 
y entre sujetos que se pretenden autónomos. Para eso, movilizar la teo-
ría anarquista nos ayuda a identificar y potenciar los rasgos autonómi-
cos anarquizantes que permitirían hablar de una emancipación social 
en proceso, al mismo tiempo que detectar tempranamente tendencias 

 7  Así, los guaraníes del Chaco boliviano definen la autonomía como Iyambae, es decir: “ser libres, sin dueño, 
como los antepasados que eran autónomos sin ni siquiera conocer la palabra”. Como dice Mburuvicha Castro 
Balaza del municipio Huacaya en Bolivia: “Nosotros queremos ser nosotros, iyambae, que nadie vaya a venir a 
mandarnos, a decir que cosa hacer en nuestra propia casa. Nosotros ya no queremos eso. Nosotros queremos 
que nosotros nos mandemos, autogobernarse nosotros mismos. […] Eso es, queremos recuperar el pasado de los 
antepasados, los abuelos, sin el Estado”. (Entrevista personal en abril de 2017, en López y Makaran, 2019: 291).
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contrarias que se puedan reproducir internamente. En este sentido, los 
pueblos indígenas son acompañados por los anarquistas que extienden 
el principio autonómico más allá de la comunidad indígena para apli-
carlo a todo tipo de colectivos subalternos, entendiendo la autonomía 
como condición indispensable de la anarquía, es decir, de un orden so-
cial sin coerción. 
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O desterro e o saque à biodiversidade regulados pelo terrorismo de Esta-
do e do capital por meio do neoextrativismo tem sido permanentemen-
te combatido pelas expressões das lutas autônomas, pelas formas de 
autogoverno, autogestão e autodefesa dos povos indígenas. O modelo 
predatório da globalização capitalista se choca com a desobediência an-
ticolonial dos povos e a geopolítica que semeia ‘geografías y calendarios 
desde abajo’ (Rivera Cusicanqui, 2010; Luna, 2016). 

Nesse sentido, as lutas anticoloniais dos povos Guarani-Kaiowá da re-
gião centro-oeste do Brasil insurgem a partir dos processos auto-organi-
zação nas bases territoriais comunitárias, articulada à atuação dos con-
selhos territoriais tradicionais como a Aty Guasu (Conselho e Grande 
assembleia), a Kuñangue Aty Guasu (Conselho e assembleia das Mulhe-
res) e a Retomada Aty Jovem (Conselho e assembleia da juventude) e aos 
processos de retomadas territoriais.

O movimento de fortalecimento da autodeterminação política e da au-
tonomia territorial tem como base estratégica os processos de retomada 
(jaike jey) dos Tekoha (território ancestral/lugar onde ‘se é’) como prática 
espacial insurgente que emerge da resistência histórica dos povos, pro-
cesso que foi fortalecido nas mobilizações da década de 1970 e tem sido 
semeada desde a deliberação coletiva comunitária organizada junto aos 
ñande ru e ñande sy (lideranças políticas e espirituais) com a força da 
reza. “Essa é a nossa arma, é a reza” (Martins, 2006, p. 144). 

As retomadas são expressões da luta anticolonial manifestada como 
ações autônomas de recuperação do Tekoha e ações diretas em resposta 
ao Estado e a guerra ocasionada pelo neoextrativismo que sustenta o 
karaí reko (modo de ser e viver dos brancos/não indígenas). E são pro-
cessos que insurgem da participação de diferentes gerações e agentes 
políticos humanos e divindades que compõem a política e a resistência 
permanente que busca recompor a vida e reconstruir o Tekoha, o Teko 
porã (bem viver) e o Teko araguyje (jeito maduro e sagrado de ser). 

É a retomada do território que permite o fortalecimento dos conheci-
mentos tradicionais, da solidariedade, das formas de cultivar a terra e as 
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sementes no sistema socioecológico tradicional e a autonomia é fonte 
vital dessa caminhada. Frente ao monopólio da força e violência do Esta-
do e ao modelo da necroeconomia política do neoextrativismo, que pro-
duz o estado de exceção e a deflagração de ataques agroquímicos como 
regime contínuo, a livre autodeterminação e a autonomia se estabelece 
como eixo central das retomadas e dos processos auto organizativos. 

 Abaixo compartilhamos um mapa da organização territorial atual dos 
povos Guarani-Kaiowá (Figura 1.)  e uma imagem que demonstra as di-
mensões de uma retomada (Figura 2.)

Figura 1. Organização atual dos territórios Guarani-Kaiowá

Elaboração Silva (2020) e organização Monfort (2020). Fonte: Monfort e Gisloti (2020).
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Figura 2: Retomada Guyra Kambi’y, Douradina, Mato Grosso do Sul

Foto: Germano Lima.

Palavras de kunumi Poty Rendy’i, conselheiro da 
Retomada Aty Jovem da Retomada Guyra kambi’y:

Nós Guarani-Kaiowá voltamos para nossa terra tradicional para ter nos-
sa sustentabilidade e aprender de novo as coisas, retomar de novo os 
conhecimentos. Voltamos para as terras tradicionais para retomar de 
novo a vida e ser feliz. Antes da chegada dos colonizadores nós Gua-
rani-Kaiowá estávamos em nossos territórios e éramos alegres, felizes, 
cantávamos, fazíamos nossos rituais e artesanatos. 

Por isso voltamos para os nossos territórios, esse é o lugar mais impor-
tante. Mas tem um problema, quando voltamos ao lugar, a terra está nas 
mãos de homens brancos, fazendeiros com o agronegócio. São os bran-
cos que estão destruindo a mata e isso leva às mudanças climáticas. Se-
gundo a tradição Guarani-Kaiowá, quando a mata e os rios estão ótimos, 
não estão destruídos, aí vem a chuva e melhora a plantação. Mas como 
o agronegócio não pensa sobre isso, só sabe destruir a floresta, acontece 
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às mudanças climáticas e para de chover. Por isso se luta para retomar a 
terra, para ter sustento, para continuar a vida, plantar as árvores de novo 
e cuidar de novo dos rios.

Por isso, nós Kaiowá, voltamos ao território, para que aquele tekoha, 
possa voltar a ser como era antes, ter mata, despoluir o rio, ter peixes, 
ter mais animais, pássaros e plantas medicinais. E não ter plantação de 
milho e cana. Isso não é importante, principalmente para os Kaiowá, 
isso é o que destrói a terra, passa veneno, destrói tudo. Mas quando tem 
mata, tem rios, aí a terra nasce de novo, a terra fica feliz. Essa é a ideia 
dos Kaiowá e Guarani, voltamos de novo ao território para proteger a 
terra. Porque para os Kaiowá a terra é mais importante porque o Pa’í 
Kwará (Sol) foi quem fez. Para os Kaiowá, Pai Kwará fez a terra para os 
indígenas. Por isso voltamos para a retomada, para ser feliz de novo.

Para os Kaiowá, a nossa terra é onde nascemos, onde nossos antepassa-
dos viveram e foram enterrados. Por isso fazemos retomada. O processo 
de retomada começou desde a chegada dos colonizadores e até hoje é 
forte dentro do território Guarani-Kaiowá. Não estamos invadindo, es-
tamos voltando para recuperar nosso tekoha, para garantir o sustento e 
a vida.

Do meu povo Guarani-kaiowá para o mundo:

Muitos brancos perguntam por que os indígenas voltaram a fazer re-
tomada e geralmente eles falam assim: “os índios começaram a invadir 
minha terra”. Não é isso! A retomada começou quando muitas aldeias 
não tinham mais espaços para morar e para plantar. Por que retorna-
mos a nossa terra tradicional? Nós chamamos nosso território de tekoha 
e quando voltamos para recuperar não encontramos mais aquele lugar 
sagrado, com o mato, os rios já estão poluídos, a mata foi destruída pelo 
agronegócio. Minhas tataravós foram expulsas pelos colonizadores ka-
raí (branco) do lugar onde moravam. Deixavam os lugares sagrados bus-
cando outro lugar para morar. Deixaram o lugar sagrado que o Ñanderu, 
o Pa’í Kwará o grande deus fez. Para os Kaiowá, os animais, as plantas, 
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estavam nesse lugar. Mas os colonizadores vieram e retiraram eles, ex-
pulsaram de sua própria terra. 

Os Kaiowá tiveram que procurar lugares para morar e lutamos muito 
para demarcar nossos territórios de onde fomos expulsos. Nos lugares 
que estamos agora, muitos são retomadas e sempre buscamos fazer re-
tomadas na beira de um córrego, na beira do rio ou em um lugar longe 
dos brancos. Lutamos para garantir o território retomado e permanece-
mos por causa dessa luta. Aí volta a pergunta, por que fazemos retoma-
da? Para retomar nosso tekoha, nossa terra tradicional.

Mas os brancos fizeram o papel, para os brancos o mais importante é o 
papel e a caneta. E quando expulsaram meus ancestrais, meus tatara-
vôs, os brancos iam para os cartórios da cidade e escreviam ‘essa terra 
pertence a mim, tantos hectares’ como se não morasse ninguém. Mas 
nesse lugar moravam nossos ancestrais que foram expulsos. Por isso re-
tomamos. Mas quando voltamos, o lugar não está mais bonito, está dife-
rente. Para os anciões que vivem ainda, fica na lembrança as histórias e 
geografias que eles contam do lugar. Quando voltam para as retomadas, 
choram ao ver o seu lugar destruído e o rio poluído, a mata destruída, 
terminou as plantas medicinais e hoje o que tem é o agronegócio, soja 
e milho transgênico. E isso não é o alimento que nós seres humanos 
consumimos. Eles plantam para exportação e para ter mais dinheiro no 
seu banco. 

Para nós indígenas, principalmente, Guarani-Kaiowá, o dinheiro não 
tem importância. O dinheiro é mais um papel, o dinheiro não foi feito 
por nós. Segundo os anciões falam, para nós o mais importante é a terra 
porque os deuses, o Pa’í Kwará fez a terra para os Guarani-Kaiowá e o 
mais importante é cuidar da natureza. Vou citar o exemplo dos cantos, 
que é feito para proteger a natureza, o canto do sol, o canto da lua, o 
canto das plantações, para cuidar mata, cantamos para chover, canta-
mos quando está calor para que chova no território. Porque a chuva é 
uma benção, cuida da mata, dos animais.  Isso para os Guarani-Kaiowá é 
o importante. Mas para os brancos o que é mais importante é dinheiro, 
o papel. Mas para nós, o mais importante é a terra. Porque é na terra 
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que plantamos a mandioca, o milho, onde o principal é o milho branco 
que é sagrado Avati Jakaira, porque para os Guarani-Kaiowá os deuses 
quando fizeram a terra fez brotar a semente de avati jakaira para que os 
Guarani-Kaiowá cuidassem e brotasse de novo. Por isso para nós o mais 
importante é a terra e não o dinheiro. É a terra, para plantar, para viver, 
para festar, celebrar as plantações, fazer os rituais e cuidar da terra. 

Palavras de Erileide Domingues, conselheira da Retomada Aty 
Jovem do tekoha Guyraroká

Desde os meus oito anos eu comecei essa luta, observando, e hoje pa-
rando para pensar a importância da retomada, digo que retomar é vol-
tar a valorizar o que nossos antepassados deixaram para nós, os nossos 
ancestrais. Não valorizar é uma desonra a nossa ancestralidade e a tudo 
que é nosso. (...) Não deveríamos precisar de demarcação se a terra é nos-
sa, os brancos não têm que dizer que a terra é nossa, nós sabemos que 
é nosso. A terra foi feita para toda criatura da terra. Mas não é qualquer 
lugar que retomamos, sabemos o significado daquele lugar. Um exemplo 
disso é Guyraroká, não há outro Guyraroká, não existe, é esse, sempre 
foi e sempre será. Então, como meu vô é a principal liderança viva como 
rezador, sabe da história e da importância da retomada deste lugar. O 
sonho dele é garantir este território como aldeia, fazer reconhecer que 
sempre foi aldeia e sempre será. Não importa como seja a luta. Mas a 
retomada é uma autonomia do povo indígena seja aonde for, mas não é 
qualquer lugar que retomamos. Essa honra aos nossos ancestrais é valo-
rizar aquilo que sempre foi nosso território e estamos aqui como jovens 
nessa luta por cada território retomado, sabemos que é nosso. E sabe-
mos que faz parte da nossa vida, do nosso passado, do nosso presente e 
é nosso futuro que estamos construindo novamente. É pela autonomia 
que temos feito isso, é pela autonomia que estamos aqui, com a impor-
tância de dizer que o Tekoha nos pertence e pertencerá sempre a nós!
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Fonte: ASCURI (esquerda); Scoott Hill/ Mídia Índia (direita)
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Autonomías, despojo  
y resistencia indígena

Richard Stahler-Sholk*

introducción

La autonomía en toda la diversidad de sus expresiones se ha vuelto en 
eje fundamental de resistencia para los pueblos indígenas. El presente 
ensayo tiene como objetivo ofrecer algunas reflexiones sobre las diná-
micas y dilemas de las luchas autonómicas en América Latina, con refe-
rencia particular a las experiencias en México.

La fase actual del capitalismo global, caracterizada por Harvey (2004) 
como “acumulación por desposesión”, ha agudizado el despojo de tierra 
y territorios a perjuicio de las comunidades indígenas. El acaparamiento 
de tierras (land grabbing) para fines de inversión a gran escala, ya sea 
por capital nacional o transnacional, en megaproyectos de minería, hi-
drocarburos, agroindustriales, energéticos, de infraestructura, y dizque 
ecoturísticos, afecta particularmente a las comunidades indígenas, para 
quienes la tierra no es simplemente una mercancía sino el componente 
material de una noción amplia de territorio, un espacio para la repro-
ducción social e identitaria.

 * ∗ Profesor de Ciencias Políticas, Eastern Michigan University. Co-editor con Edgars Martínez Navarrete 
del número temático de Latin American Perspectives sobre “Las autonomías indígenas frente a la crisis 
contemporánea del capitalismo”, de próxima publicación. Investigador Invitado del GT “Pueblos Indígenas, 
autonomías y derechos colectivos” Contacto: rsholk@gmail.com
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El neoextractivismo como estrategia como modelo de economía políti-
ca adoptado por algunos gobiernos progresistas genera contradicciones 
para los pueblos indígenas. Por un lado, los críticos del concepto con-
vencional de desarrollo argumentan que el viejo “consenso de Washin-
gton” sobre las políticas neoliberales se ha transformado en un nuevo 
“consenso de los commodities” (Svampa 2019); en donde la demanda del 
mercado global por las materias primas impone una dinámica implaca-
ble a nivel de economía política e ideología, con impactos socioeconó-
micos que sólo se pueden resistir con un nuevo paradigma de buen vivir, 
derechos de la naturaleza, y defensa de lo común. Por otro lado, hay 
quienes señalan la posibilidad de una variante progresista caracterizada 
por un Estado redistributivo, modelo que denominan “nacionalismo de 
recursos” (Ellner 2021). Ellos argumentan que el desarrollo económico 
dirigido por un gobierno de izquierda puede traer beneficios para los 
pueblos indígenas, y que las comunidades tienen derecho a escoger su 
estrategia de negociar con el Estado.

Esos debates pasan por alto el hecho de que el Estado-Nación en Améri-
ca Latina es una construcción histórica y social, montado sobre la base 
del colonialismo, el despojo territorial, y las estructuras ideológicas del 
etnocidio y del asimilacionismo. En ese sentido, el Estado intermediario 
y rector del modelo de desarrollo es un prisma de las relaciones de poder 
en sociedades excluyentes, reflejando los intereses del capital y hasta 
cierto punto sus propios intereses como aparato burocrático. Tanto el 
marco neoliberal como el “postneoliberalismo” estadocéntrico que lu-
brica al neoextractivismo deja poco margen de autodeterminación para 
los pueblos indígenas.

En el caso mexicano, los pueblos originarios se encuentran arrinconados 
entre el capital, el Estado, y los poderes fácticos del crimen organizado, 
tres potencias coercitivas entrelazadas entre sí en lo que Speed (2016) 
caracteriza como el “neoliberalismo multicriminal”.  Esa violencia en sus 
múltiples dimensiones (Aguilar Flores y Echavarría Canto 2019) incluye 
una ola de asesinatos de activistas indígenas, sobre todo mujeres defen-
soras socioambientales, además de la violencia directa y estructural aso-
ciada con el desplazamiento territorial masivo que se manifiesta como 
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flujo migratorio. Como bien analiza Mariana Mora (2021), esa situación 
impulsa a los pueblos indígenas a pasar desde la autonomía como meca-
nismo de defensa a una autonomía propositiva, una práctica que se pue-
de concebir como el ejercicio de la política prefigurativa, construyendo 
en la cotidianidad la comunidad y la sociedad en donde quisieran vivir.

1. La autonomía como clave de la resistencia

La autonomía indígena ha sido un arma de las luchas anticoloniales por 
siglos, pero las últimas décadas han visto nuevas expresiones; represen-
tando una corriente central del auge de los movimientos sociales que 
responden a las exclusiones impuestas a nivel socioeconómico por las 
políticas neoliberales, y a nivel político por la decepción regional con 
la democracia liberal-representativa y sus mecanismos partidistas-elec-
torales. La diversidad de modelos de autonomía (González et al. 2021) 
refleja la variedad de experiencias históricas, así como de estrategias de 
organización regional o comunitaria, de negociación o desvinculación 
con respecto a las instituciones del Estado, y de respuestas a las varian-
tes de neoextractivismo y de multiculturalismo neoliberal planteadas 
por los respectivos gobiernos.

La autonomía como proceso que se construye sobre la marcha – el ca-
minar preguntando, en el lenguaje de los zapatistas – es una forma de 
crear el poder constituyente frente al poder constituido. Desde esa óp-
tica, los espacios en donde se ejerce la autonomía (el autogobierno, las 
asambleas participativas para la toma de decisiones, el trabajo comunal, 
el manejo sostenible de los recursos, la educación para la liberación, las 
relaciones sociales horizontales, etc.) van conformando la subjetividad 
colectiva de los pueblos indígenas. No se trata de una identidad estática, 
sino una dinámica en constante cambio, donde las comunidades prota-
gonizan el proceso, recurriendo a la memoria histórica sin ser presos del 
pasado (Tischler y Navarro 2011).

Frente al paradigma neoliberal basado en la ficción de una sociedad de 
individuos con igualdad de derechos ciudadanos y de participación en 
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el mercado, la autonomía abre el espacio para la autodefinición del su-
jeto como pueblo originario con identidad y derechos grupales. La rei-
vindicación del territorio y de la comunidad desestabiliza la lógica ato-
mizadora del neoliberalismo que se ve impugnado por experiencias de 
antagonismo desde abajo (Chenaut y Valladares 2017).

2. Los dilemas de las autonomías

Entre los dilemas de las autonomías está la disyuntiva de negociar con 
el aparato político-legal del Estado o negarse a reconocer su legitimi-
dad, es decir, si buscar la autonomía de jure o de facto, opciones que se 
pueden concebir como dos polos de un espectro continuo. Las refor-
mas constitucionales implementadas en las últimas décadas en varios 
países de América Latina que reconocen su carácter pluriétnico, por un 
lado, abren un espacio a la posible refundación del Estado, pero, por 
otro, pueden representar la trampa del multiculturalismo neoliberal. El 
reconocimiento oficial de los usos y costumbres de autogobierno de los 
pueblos indígenas deja abierta la pregunta de quién define y valida las 
costumbres, y hasta dónde llega la autoridad del derecho consuetudina-
rio. El conflicto sobre el derecho a tener derechos evidenció claramente 
en el caso de las largas negociaciones entre el Estado mexicano y el za-
patismo en el marco de los Acuerdos de San Andrés. Entre el momento 
de la firma de los Acuerdos en 1996 y la versión tergiversada que salió 
en la Ley Indígena de 2001, la frase “sujeto de derecho” se convirtió en 
“objeto de interés público”, y el gobierno federal finalmente no cedió el 
control del derecho sobre la tierra y los recursos naturales.

Relacionado con ese dilema está el debate sobre lo que se ha llamado 
la judicialización de la política. Si bien el reconocimiento de usos y cos-
tumbres es un espacio conquistado, el recurrir a los instrumentos jurí-
dicos implica reconocer la autoridad del Estado y la supremacía de sus 
instancias legales. También conlleva posibles desventajas de una pro-
fesionalización de la lucha que separe los técnicos, abogados, e inter-
locutores de sus raíces comunitarias, con los correspondientes riesgos 
de cooptación de dirigentes y/o desmovilización de las bases. Aun en 
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los casos de los gobiernos progresistas que aparentan ser aliados de los 
pueblos indígenas, como en Bolivia y Ecuador, se han creado divisiones 
entre grupos indígenas en torno a la negociación de concesiones.

Otro dilema se presenta con respecto a la ambigüedad del derecho in-
ternacional. El derecho de los pueblos originarios a la consulta previa, 
libre e informada sobre el uso de sus territorios, ratificado en el Conve-
nio 169 de la Organización Internacional del Trabajo y la Declaración de 
la ONU sobre Derechos de los Pueblos Indígenas, deja un amplio margen 
de interpretación sobre la figura de la consulta y su instrumentación 
legislativa a nivel nacional. Las consultas amañadas son comunes, pro-
ducto de la dicotomía entre el paradigma del liberalismo representativo 
que supone que el Estado está facultado para organizar una votación de 
individuos, y las tradiciones indígenas que otorgan a la comunidad el 
derecho a organizar los tiempos y formas de consultar sobre su volun-
tad colectiva. Las consultas desde arriba, de corte indigenista (Manzo 
2019) o simulaciones de consulta (Gasparello 2020), terminan socavando 
la legitimidad de las autoridades que emergen de los procesos autóno-
mos de autogobierno. Hasta los peritos antropólogos y otros académi-
cos se encuentran en posiciones incómodas cuando un grupo indígena 
aparentemente opta por aceptar un megaproyecto en el territorio que 
puede perjudicar a otros cuya oposición no se hizo escuchar en la con-
sulta (Hale 2020). El desafío está en entrar en un diálogo de saberes con 
las comunidades acompañadas, sin reproducir las jerarquías del conoci-
miento “experto” (Hernández Castillo 2016).

El conflicto entre mecanismos de consulta se hizo evidente en torno a 
María de Jesús Patricio Martínez (Marichuy), mujer nahua designada 
por el Congreso Nacional Indígena como candidata para las elecciones 
presidenciales de 2018 en México. El proceso de recolección de firmas 
impuesto por el Instituto Nacional Electoral como requisito exigió mo-
delos nuevos de teléfonos celulares y conexiones de internet, procedi-
miento denunciado por la candidata como racista, clasista y excluyente. 
En todo caso la candidatura apuntaba más a la movilización y concien-
tización que al juego electoral, al igual que La Otra Campaña lanzada 
por los zapatistas para dejar expuesta la falta de inclusión real en el 
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contexto de las elecciones de 2006. Cuando el gobierno de Andrés Ma-
nuel López Obrador convocó un referéndum en agosto de 2021 sobre la 
investigación de expresidentes por corrupción, sólo el 7% de los votan-
tes participaron en la votación de la consulta organizada por el gobier-
no. El Congreso Nacional Indígena respondió con la contrapropuesta de 
un proceso de asambleas comunitarias para enjuiciar al sistema político 
en su conjunto. En fin, la forma de consultar y representar la voluntad 
de los pueblos se puede organizar por el modelo electorero-populista, o 
se puede concebir como mecanismo de participación activa organizado 
de manera horizontal por comunidades autónomas.

 3. Algunas lecciones de las experiencias autonómicas 
en México

La falta de legitimidad de las autoridades oficiales, así como de los pro-
cesos viciados de cierta democracia representativa, ha obligado a varios 
pueblos indígenas en México a crear desde abajo sus propias estructuras 
de autogobierno. Esos gobiernos alternativos, con o sin reconocimiento 
oficial, se organizan para proveer los servicios y funciones propias del 
Estado; incluyendo (mal que bien) hasta la seguridad pública, como se 
ve por ejemplo en la Coordinadora Regional de Autoridades Comunita-
rias (CRAC) que sirven de policía comunitaria en Guerrero, la Guardia 
Comunal de Ostula, y la Ronda Comunitaria en Cherán, Michoacán.

Al llenar tales funciones, los movimientos autónomos tienen la opor-
tunidad y la necesidad de recrear una institucionalidad con otra lógica. 
Por ejemplo, los zapatistas intentan evitar la profesionalización de car-
gos con el fin de no caer en la burocratización y la verticalidad. De ahí 
que practican las “3 erres” de rotación frecuente, rendición de cuentas, 
y revocación de mandatos cuando la comunidad lo considere indica-
do. Las y los promotores de educación y salud son designados por la 
comunidad y reciben orientación de la asamblea; mecanismo también 
utilizado para la repartición de tareas comunitarias para apoyar esas ac-
tividades, para que la comunidad en su conjunto se siente participante 
en el servicio al pueblo.
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La participación activa y la formación de un sentido de colectivo son 
ejes fundamentales de los procesos de autonomía, a diferencia del mo-
delo centralizado y vertical de un gobierno electoral-representativo. En 
las comunidades de Oaxaca, por ejemplo, con larga historia de autono-
mía, los conceptos de la comunalidad, o de lo común, sirven de reserva 
de memoria histórica para la organización contemporánea en las luchas 
contra el despojo neoliberal (Composto y Navarro 2014). En el caso de 
Milpa Alta en la periferia de la Ciudad de México, los pueblos indígenas, 
aunque hayan perdido la lengua y otros elementos identitarios, recu-
rren a sus tradiciones comunitarias para la defensa de sus bienes comu-
nales frente a las depredaciones de la globalización neoliberal (Carmona 
Motolinia y Tetreault 2021). Asimismo, la comunidad purépecha de Che-
rán, Michoacán, otro pueblo urbanizado, frente a la embestida de los 
intereses del capital, del Estado y del crimen organizado, redescubrió 
un repertorio de tradiciones colectivas como la protección del bosque, 
la organización de fogatas y asambleas de barrio, como bases de unidad 
en resistencia para construir un proyecto de autonomía (Ventura Patiño 
2012). Al igual como otros pueblos indígenas en resistencia contra los 
megaproyectos de minería (Valladares 2017), el reclamo del derecho a la 
autonomía sirve de estandarte de luchas que proceden simultáneamen-
te por las vías legales-institucionales y de acción directa.

Los zapatistas, que se han enfocado principalmente en la construcción 
de autonomía de facto al interior de sus comunidades, han construido 
una nueva subjetividad en la práctica cotidiana emancipatoria a tra-
vés de escuelas autónomas, centros de salud comunitarios, y proyectos 
productivos colectivos que van transformando los integrantes sobre la 
marcha (Baronnet, Mora y Stahler-Sholk 2011; Stahler-Sholk 2015; Mora 
2017). Un elemento común en todas esas luchas autónomas es la estrate-
gia de rearticulación y recreación étnica (Martínez Aparicio 2017; Bastos 
2017, 2021), en donde los pueblos reivindican su derecho de definir su 
identidad colectiva y su modalidad de interactuar con los demás.
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territorial Autónomo de la 
Nación Wampís (Amazonia 
Peruana)

Waldo Lao*
Fabio Alkmin**14

Shapiom, te agradecemos mucho por la entrevista. Para comenzar 
¿Cómo te gustaría presentarte?

Mi mama aun en vida me cuenta que mi nombre originario en mi idioma 
es SHARIAN, pero este nombre no está en mi Partida de Nacimiento ofi-
cial, siendo de exclusivo conocimiento de mi mama. Mi nombre caste-
llanizado es SHAPIOM NONINGO SESEN (proviene de Shapiom Nuning 

 *  Doctor por el Programa de Posgraduación en Integración de América Latina de la Universidad de São 
Paulo - PROLAM/USP. Investigador del Grupo de Trabajo CLACSO Pueblos indígenas, autonomías y derechos 
colectivos. Contacto: waldolao@gmail.com

 **  Geógrafo brasileño por la Universidade de São Paulo (USP). Actualmente, en su doctorado en Geografía 
Humana (USP), investiga procesos de autonomías indígenas en la Amazonia brasileña, con apoyo del “Fundo 
de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo” (FAPESP), proceso nº 2018/22226-4, y de la “Coordinación para 
el Perfeccionamiento del Personal de Educación Superior” - Brasil (CAPES) - Código de Financiamiento 001. 
Investigador del Grupo de Trabajo CLACSO Pueblos indígenas, autonomías y derechos colectivos. Contacto: 
fabiogeo@usp.br
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Tsetsén), a su vez, SHAPIOM viene de SHAPIAMA (apellido loretano). 
Los gringos misioneros en los años 70 me cambiaron el nombre quedan-
do registrado con el nombre actual: SHAPIOM NONINGO SESEN.

Actualmente ocupó el cargo de Secretario Técnico del Gobierno Territo-
rial Autónomo de la Nación Wampís, cargo de confianza ratificado por el 
Pamuk actual del GTANW.

De forma general, en ese momento ¿Cuál es la situación de los pue-
blos indígenas en el Perú? 

Para entender de manera didáctica la situación general de los pueblos 
indígenas o naciones originarias del Perú hacemos dos divisiones:

a) Situación Interna actual. – En gran parte las primeras comunidades, 
denominadas por el Estado “Comunidades Nativas”, surgen a partir de 

Crédito: Luis Enrique Becerra.
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los años 60 hacia adelante, con la dación de la Ley No 20653         (Decreto 
Ley Nº 20653 – Ley de Comunidades Nativas y de Promoción Agrope-
cuaria de Regiones de Selva y Ceja de Selva) (1974) modificada más ade-
lante por el DL No. 22175 (1978) así como las organizaciones primigenias 
nacen hacia los años 70. Desde los primeros años de nucleamiento de 
las familias de las naciones originarias el Estado a través de Instituto 
Lingüístico de Verano-ILV inicia la implementación de las escuelas bi-
lingües y por ende la educación oficial en gran parte de la Amazonia. 
Pasado ya cinco décadas la situación general de las naciones originarias 
podemos caracterizar en los siguientes aspectos:

Tenencia territorial: Para muchos pueblos o naciones originarias el 
problema de reconocimiento y titulaciones sigue siendo el principal 
problema y demanda que continúa liderando AIDESEP y sus organiza-
ciones locales y regionales que en la actualidad suman (109 federaciones 
y 09 regionales). Según la estadística de la organización precitada exis-
ten en total 1,097 comunidades demandantes para su reconocimiento y 
titulación, de las cuales reconocimiento y titulación son 301, para la titu-
lación 796. Además, existen demandas de ampliación de títulos de pro-
piedad de 279 comunidades (comunicado público de AIDESEP, agosto 
de 2017). En los últimos años el Estado ha recibido grandes fondos (USD 
80 millones) en calidad de deuda externa para atender estas deman-
das, sin embargo, dichos fondos sólo han servido para solventar la carga 
burocrática de las entidades responsables de la atención de derechos 
territoriales (Gobiernos regionales, MINAGRI Y MINAM), pero poco ha 
hecho para hacer realidad los sueños de las naciones originarias, lo que 
demuestra poco o nulo interés para la atención debida de las legítimas 
demandas de las comunidades y naciones originarias y en consecuencia 
siguen pendientes de atención.

Tráfico de tierras comunitarias y ancestrales, propiciadas desde las 
mismas autoridades estatales, especialmente en la región Ucayali, unida 
al apogeo de narcotráfico en varias regiones, agudiza y vulnera los dere-
chos de las naciones originarias.
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La presencia de minería y tala ilegal, en las distintas zonas y regiona-
les amazónicas, son otro de los problemas actuales acuciantes, que en 
su conjunto vienen desestabilizando a las comunidades y familias origi-
narias (región Amazonas, Madre de Dios, Ucayali y Loreto).

Invasiones de Áreas Naturales Protegidas, muchas veces por anuencia 
de las propias autoridades responsables de conservación, los mineros y 
taladores ilegales, vienen destruyendo las áreas protegidas como son los 
casos del Manu, Pacaya Samiria, Sierra del Divisor, Cerro Azul, Bahuaja 
Sonene, Ichijat Mujat, Imiría, Cerro Escalera (comunicado publicado de 
AIDESEP citado arriba).

Servicios de salud y educación: Estos servicios a cargo todavía del Es-
tado, siguen siendo muy precarios y carentes de calidad. El sistema de 
salud de las comunidades (Centros y Puestos de Salud) bien son carentes 
de medicamentos básicos o escasos, situación que se complica la ubica-
ción geográfica lejana a los principales centros de atención de salud. Lo 
mismo sucede con el sistema educativo estatal en la amazonia: infraes-
tructura o escuelas deterioradas, en muchos casos en pésima condición, 
carentes de implementación de materiales escolares, docentes mal for-
mados, entre otros aspectos que convierte a la educación pésimamen-
te implementada y que no fortalece el sistema cultural de las naciones 
originarias.

Economía y desarrollo alternativo comunitario: Este es otro de los 
problemas más impactantes en la actualidad y sobre el cual las naciones 
originarias todavía no han podido descubrir el camino adecuado para su 
implementación. Aunque desde el origen de las primeras comunidades 
casi todas las naciones originarias se han preocupado en establecer su 
sistema de economía a través de varias iniciativas comunales, todo ello 
ha significado en sucesivos fracasos; lo mismo pasó con las iniciativas de 
las propias organizaciones primigenias de los años 70. En la actualidad 
casi todas las naciones originarias están por el camino de marginalidad- 
“economías marginales”, resultando simples y grandes consumidores y 
con escaso emprendimiento. Las organizaciones indígenas existentes 
resultan grandes “demandistas” (al estado) y asumen muy escasamente 



80 Entrevista con Shapiom Nuning Tsetsén territorial Autónomo de la Nación Wampís (Amazonia Peruana) 
WALDo LAo y FáBio M. ALkMiN

iniciativas propias de emprendimientos económicos, situación que nos 
coloca en una desventaja histórica, pero que, en todo caso, es un reto 
impostergable que necesita una atención especial.  

Situación externa. – La relación de las naciones originarias y sus ins-
tituciones con el Estado y los gobiernos de turno son tibias, distantes e 
históricamente desigual. Las políticas públicas son formuladas desde la 
burocracia nacional y regional y carecen de una efectiva inclusión social, 
incoherentes, con sesgo colonial, en el sentido de imposición de planes, 
programas y proyectos que muchas veces afectan la vida misma de las 
naciones originarias. La existencia de la Ley No. 29785, Ley del derecho 
a la consulta previa y su Reglamento, DS No. 001-2012-MC no garantiza 
en lo absoluto el respecto de la decisión colectiva de dichas naciones, al 
contrario, de más de 50 consultas previas desarrolladas a la fecha por el 
Estado (sectores y niveles de gobierno) la decisión final tiene siempre el 
Estado. Por otro lado, la participación política de las naciones originarias 
sigue siendo un tema no resuelto por el Estado, por cuanto, la existencia 
de la denominada “Cuota Nativa” que viene implementándose desde el 
año 2002, a través de Leyes como la Ley de Elecciones Regionales, Ley 
N. 27683 y la Ley de Elecciones Municipales, Ley No. 26864, establecen el 
15% de participación para los representantes de los pueblos originarios, 
cuya aplicación en la práctica divide a los electores, porque cada partido 
o movimiento político está obligado a incorporar en su lista al postulante 
indígena. Por otro lado, las naciones originarias no han desarrollado aún 
ningún sistema efectivo, adecuado y creativo como respuesta que pro-
mueva activamente la necesidad de participación política que en la ac-
tualidad constituye un nuevo reto-no cultural-sino como una necesidad 
y exigencia intercultural de la actualidad.En concreto, podemos concluir, 
señalando que el Estado sigue actuando con el sistema de marginación 
histórica, exclusión, colonial y racista.

Actualmente ¿Cuáles son las principales demandas de los pueblos 
indígenas peruanos frente al Estado?

El movimiento de las naciones originarias según la actual tendencia so-
cio política y reivindicativa se agrupan en dos grupos:
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a) Naciones originarias en procesos autonómicos: De acuerdo a las 
conclusiones de la reunión de AIDESEP y los procesos autonómicos 
(Lima, 13 y 14/12/2018) se identifican como 13 de diferentes niveles de 
avances: 06 constituidos, 02 avanzados y 05 en estado inicial. Las prin-
cipales demandas de ellos son principalmente:

Reconocimiento de la titularidad de los territorios integrales. Reconoci-
miento de las colectividades o naciones originarias como sujeto de dere-
cho, a través de la dación de una norma específica y expresa y no solamen-
te interpretativa.Un relacionamiento positivo, expresado en diálogo de 
igual a igual-diálogo de nación a nación. Establecimiento de un sistema de 
concertación y no consulta previa, sino concertación de planes, programas 
y proyectos en el que la posición y demanda de las naciones se respete.

b) Naciones originarias que mantienen sus procesos de organizacio-
nes convencionales: actualmente representadas por AIDESEP tienen sus 
propias demandas y según el documento producido por la misma (Plan de 
Acción Indígena para la Defensa de la Amazonía, los Pueblos y el Clima 
de la Humanidad, diciembre 2018), presentado al gobierno de Vizcarra y 
al actual gobierno contiene 04 Temas y 14 Ejes temáticos que constituye 
en vigor el conjunto de demandas consensuadas por la red de organiza-
ciones locales y regionales integrantes de AIDESEP. Los cuatro temas que 
demandan y sus ejes temáticos son: I.Derecho Fundamental al Territorio: 
I.1 Territorialidad, 1.2. Resiliencia climática indígena y 1.3. Protección de 
los PIACI. II. Derecho Fundamental a la Libre Determinación: 2.1 Auto-
gobierno como pueblos, 2.2. Justicia Indígena, 2.3. Seguridad y vigilancia 
indígena y 2.4. Participación social. III. Derecho fundamental al autodesa-
rrollo: 3.1 Control al megaproyecto, 3.2. Economía de Vida Plena, 3.3. Servi-
cios Sociales. IV. Derecho fundamental a la Identidad: 4.1. Equidad social, 
4.2. Salud Indígena, 4.3. Educación Indígena y 4.4. Patrimonio intelectual 

¿Cómo es que la idea de “progreso”, difundida por el Estado y las em-
presas transnacionales, viene afectando la vida comunitaria de los 
indígenas en la Amazonia?

Claro, primero aparece en el discurso estatal y gubernamental el nom-
bre de “progreso” actualmente disfrazado con el nombre de “desarrollo” 
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(desarrollo nacional), etc. Que, a la luz de la verdad, resulta una retórica 
convencional y convincente para la mayoría de la población, especial-
mente de la población hispanohablante. Bajo este discurso disfrazado de 
inocuidad los gobiernos de turno continúan aplicando la política de ex-
plotación de materias primas o como lo llaman commodities a través de 
concesiones otorgadas a grandes empresas transnacionales facilitando 
la libertad absoluta según como dictamina la constitución. La puesta en 
práctica de este discurso afecta en gran medida a las naciones originarias, 
por cuanto, las materias primas codiciadas por las empresas se encuen-
tran en los territorios de las mismas. Basta ver el caso denominado “cua-
tro cuencas” (Pastaza, Marañón, Corrientes y Tigre) en los cuales distintas 
empresas han operado por casi medio siglo, dejando grandes destruccio-
nes de los bosques vírgenes, contaminaciones de ríos, cochas y quebradas 
afectando significativamente la vida silvestre y humana. Según las inves-
tigaciones recientes sobre este caso sonado internacionalmente y solo 
como una muestra panorámica podemos extraer algunos datos de daños 
medio ambientales priorizados (impactos):  32, solo en el lote 192  y 474 
derrames petroleros en distintos lotes, de diferente magnitud de impacto 
(La sombra del petróleo: Informe de los derrames petroleros en la Amazo-
nía peruana entre el 2000 y el 2009, León, Aymara y Zuñiga, Mario, marzo 
2020) datos que nos permite concluir que, efectivamente, la aplicación de 
la palabra “progreso” viene afectando gravemente la vida de las naciones 
originarias al destruir sus territorios, bosques y la biodiversidad de los 
cuales dependen su alimentación básica, vivienda, salud, su pervivencia y 
la continuidad de su existencia e identidad. 

Podrías hablarnos ¿Cómo fue la resistencia contra la actuación de 
las empresas extractivas en su territorio tradicional?

Las empresas extractivistas, especialmente las petroleras vienen ope-
rando en los territorios de la nación Wampís desde la década de los 40-
60, con incursión de un conjunto de empresas petroleras llamada “grupo 
Santiago”, integrado por tres empresas trasnacionales: Mobil Oil Com-
pany, OXY y Petroleum que hicieron las primeras exploraciones petro-
leras en los territorios de la nación Wampís. Las primeras incidencias o 
rechazo a las operaciones petroleras, justo se dan desde el nacimiento 
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de las primeras organizaciones indígenas (años 70), por la defensa de los 
territorios y sus bondades naturales. En lo sucesivo, se dan y se acre-
cienta la postura de rechazo colectivo formal, realizando las campañas 
respectivas, en los primeros momentos encabezado por el CAH (caso de 
Kanus) y OSHDEM (caso de Kankaim). Esta estrategia se mantiene hasta 
los años 2015 en el que nace el GTANW, siendo asumida por el mismo 
en unión con el pueblo Achuar, FENAP (caso de la empresa petrolera 
GEO PARK), logrando el retiro definitivo de esta empresa. Algunas de 
las formas de “resistencia” a las incursiones de las empresas podemos 
mencionar: la mantención de la unidad y cohesión políticas de las co-
munidades y sus autoridades, evitando la división de posiciones, vale 
decir, vigilar que la empresa interesada no logre dividir a las familias 
afectadas; plan de incidencia local, nacional e internacional implemen-
tada intensamente con el apoyo de la tecnología que incluye la posibi-
lidad de llegar a las fuentes que financian las empresas y a la directiva 
de la empresa involucrada, movilizar el tejido de alianzas estratégicas, 
individuales, institucionales, etc., locales, nacionales e internacionales, 
entre otras formas según el contexto y naturaleza del problema.

Crédito: Pablo Lasansky – IWGIA.
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El 28 de noviembre de 2015 la Nación Wampís proclamó su autono-
mía, una autonomía que se caracterizó por no tener el permiso del 
Estado, pero que contó con el reconocimiento de 85 comunidades. 
¿Podrías contarnos cómo fue este momento?

Como se explica en otras secciones de esta entrevista, el nacimiento del 
GTANW fue un proceso de larga data, diríamos, incluso viene desde los 
ancestros (autonomía originaria) y asumido en la vida actual (recons-
trucción de la autonomía). Contando de manera muy abreviada, pode-
mos decir, que, el inicio formal de la reconstrucción de la autonomía 
ordinaria, quizá no tenga una fecha precisada porque la lucha reivindi-
cativa socio territorial viene, más expresamente y declarada desde las 
incursiones de los Incas Tupac Yupanqui y Huayna Cápac, continuando 
en la época colonial y hasta la actualidad. Sin embargo, podemos se-
ñalar dos momentos históricos que marcaron el indicio colectivo de la 
reconstrucción y reconfiguración de los territorios. En el lado de los 
Wampís de Kanus (aglutinamos en el CAH), quien, junto con los awajun, 
presentaron una petición formal al Estado la creación de una RESERVA 
COMUNAL AGUARUNA Y HUAMBISA en los territorios aledaños a los 
titulados (1985), es decir, aquellos cerros y montañas que quedaron fuera 
del sistema de reconocimiento oficial a favor de las naciones originarias. 
El objetivo de esta petición era lograr la reconfiguración territorial, vale 
decir, la compactación de los territorios ancestrales. El Estado nunca 
dio respuesta a esta petición quedando como una aspiración frustrada 
y por el cual se optó otras alternativas de reivindicación. Por el lado de 
los Wampís de Kankaim, aglutinados en OSHDEM, siguiendo su propio 
proceso interno, en el año 1994 acordaron la reconstrucción de los te-
rritorios ancestrales, declarando y auto reconociendo los territorios no 
titulados como suyos ancestralmente. Estos dos pasos trascendentales 
son los cimientos formales que dan origen igualmente formal para los 
procesos de debates colectivos para la proclamación de la autonomía 
de la nación Wampís. En efecto, y con mayor fuerza y vigor se inicia el 
proceso de debate interno en las dos cuencas a partir del año 2012 hacia 
adelante, construyendo el primer borrador del Estatuto autonómico a 
cargo de quien en vida fue Dr. Pedro García Hierro, consignando el nom-
bre de “nación” nombre que no estuvo de acuerdo el Dr. Pedro, pero que 
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los Wampís insistieron la acuñación de este nombre. En la I CUMBRE DE 
LA NACIÓN WAMPIS celebrada con participación masiva de los Wam-
pís, en la comunidad Soledad, Kanus (27-29/11/2015), evento en el cual 
participó el señor Conrad Feather de Forest People Programme, quien 
dio a conocer al mundo el nacimiento y la proclamación autónoma del 
GTANW y la primera acta fue redactado por el señor Gil Inoach en su 
calidad de apoyo técnico (Ordenanza No.001-2015-GTANW-CCNN SO-
LEDAD, RIO KANUS). De esta manera quedó sellado el nacimiento del 
GTANW, conforme reza el texto de la citada ordenanza. 

¿Cómo se dio el proceso de organizarse en una Federación para el 
reconocimiento de su autonomía? 

Nosotros no entendemos así. O sea, no nos organizamos en una federa-
ción para el reconcomiendo de nuestra autonomía. Explico brevemente, 
en los años 40 y hasta 50 las personas, familias y clanes Wampís de las 
dos cuencas vivíamos dispersas en las cabeceras de las quebradas y ríos 
pero siempre ocupando y utilizando los grandes ríos (Kanus y Kankaim 
y quebradas que son afluentes de los mismos), ello desde los tiempos de  
los Yaunchuk Uun, Initiak o Eak (ancestros), pero no como comunida-
des, sino como clanes; sino véase los clanes que vivían en la desemboca-
dura de Kanus y la leyenda de la división de lenguas entre los Wampís, 
achuar, shuar y awajun que también implicó la división socio territorial 
que conocemos en la actualidad (la ocupación territorial es ancestral) 
y no está configurado por las comunidades actuales, sino mucho más 
antes. A partir de los años 60 empiezan a nuclear a las familias y clases 
asentándose a las orillas de los grandes ríos (asentamiento sedentario 
y permanente), antes era migratorio o nómadas y con ello surgen las 
primeras escuelas, llamadas escuelas bilingües, lideradas en sus prime-
ro momentos por los religiosos (católicos y protestantes, especialmente 
procedente de ILV). Luego se originan las primeras organizaciones indí-
genas en el Perú desde la década de los 70, aunque algunas, por ejemplo, 
los yaneshas vienen desde los años 60 (congreso Yanesha). La población 
de la nación de la cuenca de Kanus, fuimos parte integrante del Con-
sejo Aguaruna y Huambisa (CAH) (1976), mientras que las comunidades 
de la cuenca de Kankaim, se organizaron en la Organización Shuar de 
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Morona (OSHDEM) (años 80). De hecho, fueron procesos necesarios o 
quizá caminos ineludibles, pasos para el inicio de la reconstrucción de la 
autonomía, sin embargo, los objetivos de las federaciones u organizacio-
nes locales, no prevé en su estatuto la conformación en las autonomías, 
sino son de tipos reivindicativos, tales como: atención de salud comu-
nitaria, defensa de los derechos territoriales, educación intercultural, 
etc., siendo los objetivos territoriales los más relevantes y prioritarios 
de todas las organizaciones indígenas del Perú. Por supuesto, los pasos 
que menciono fueron espacios necesarios que daban cuenta la existen-
cia milenaria de la nación Wampís y basta conocer algunas historias de 
cómo y porqué los primero iimarus (jefes de las comunidades) de las 
primeras comunidades peleaban con los agentes del Sistema Nacional 
de Movilización Social-SINAMOS del gobierno de Juan Velasco Alvarado 
y curas cuando recortaron los territorios considerados suyos y llevados 
al calabozo en Santa María de Nieva (años 60-70). Eso da cuenta que los 
Wampís, tenían conciencia individual y colectiva de su existencia mile-
naria y los territorios les pertenecía también milenariamente y, por lo 
tanto, sabían el recorte que hacían los agentes estatales al demarcar sus 
territorios para las titulaciones oficiales. Los sucesivos gobiernos y su 
accionar, especialmente los períodos de gobierno de Fujimori con la da-
ción de la Ley de la inversión privada en el desarrollo de las actividades 
económicas en las tierras del territorio nacional y de las comunidades 
campesinas y nativas     (Ley No. 26505, julio 1995) y el recorte de los dos 
derechos constitucionales, constitución actual de 1993 (derecho de in-
embargabilidad e inalienables) y Alan García con su política del perro del 
hortelano que terminó con el suceso conocido como Baguazo, profundi-
zaron la conciencia colectiva de la tenencia milenaria de los territorios, 
pero no dieron origen del inicio de la reconstrucción de la autonomía, 
sino que lo reforzaron.

¿En rasgos generales, cómo funciona el Gobierno Territorial Autó-
nomo Wampís y cómo se organiza en el territorio?

El GTANW constituye una institución representativa de la nación origi-
naria Wampís cuya figura legal no se circunscribe en ninguna norma-
tiva nacional, pero tiene la fuerza de legitimidad, vigor político y tiene 
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basamento socio, histórico cultural y territorial (se basa en sus elemen-
tos culturales y tenencia territorial milenaria) innegable por la ciencia 
occidental, por cuanto expresa la existencia socio histórico y biofísico y 
psicológico. En ese sentido, es la extensión o adaptación creativa de la 
organización primigenia ancestral en concordancia y adopción de cier-
tos elementos occidentales (por ejemplo, la escritura, sentar los acuerdos 
en documentos, etc.), de modo que, sin temor a equivocarse podemos 
denominar al GTANW como una autonomía relacional e intercultural.

Para el funcionamiento socio político y territorial se ha adoptado una 
estructura básica que podemos describir de la siguiente manera:

1.El máximo órgano supremo: Está el UUN IRUNTRAMU (reunión o 
Asamblea de Mayores, equivalente al Congreso nacional), vela y decide 
la vida política de la nación Wampís. Está constituido por los represen-
tantes electos de las comunidades integrantes de la nación, también y 
según el estatuto autonómico incluye a las comunidades del pueblo Ta-
jimat Aents de Kanus (awajun) (art. 48.1)

2. El segundo plano está el Pamuk y sus Atukes (tiene semejanza del Eje-
cutivo), es el que ejecuta los planes, programas y las gestiones sociales 
del GTANW de toda la nación Wampís, es decir, de la población de las 
dos cuencas con visión de colectividad como nación.

3. En tercer plano están los gobiernos de cuencas (Kanus y Kankaim), 
tiene como autoridad suprema al Matsatkamu Iruntramu o Asamblea de 
Cuenca, o sea la asamblea de las autoridades comunales de cada cuenca 
y lidera los procesos de cada cuenca. A nivel ejecutivo está representado 
por Waisram y su Ayatke quienes lideran la ejecución de planes y pro-
gramas y la problemática de cada cuenca.

4. Finalmente está el gobierno comunal como base y cimiento social del 
GTANW, con su mandato y autonomía interna, cuya máxima autoridad 
es el Irutkamu Iruntramu o Asamblea de las Comunidades. A nivel eje-
cutivo está la Junta Directiva Comunal, representado por su Iimaru (jefe) 
y otras autoridades.
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¿Cuáles consideras que han sido las mayores dificultades de los pro-
cesos después del GTANW?

Los principales promotores del GTANW, siempre hemos tenido presente 
que las mayores dificultades y complejidades no están fuera de la nación 
Wampís, sino principalmente internos. Se trata de las posturas diver-
gentes y muchas discrepantes de la juventud y generación actual que 
como consecuencia del impacto negativo de la educación oficial van ci-
mentando su comportamiento, la forma de entender las cosas a partir de 
las enseñanzas y aprendizajes escolares.

¿Consideras que este proceso ha influenciado a otros pueblos de la 
Amazonia?

No en gran medida, ni en todos los casos, porque ya algunas naciones 
originarias antes del 2015 estaban funcionando con el caso del pueblo 
achuar de Pastaza y se mencionaba el proceso de la autonomía de los 
awajun. Solo que desde el nacimiento del GTANW, como he explicado 
brevemente en líneas precedentes, optamos por una estrategia distin-
ta, la de reconstrucción de nuestra autonomía, en la práctica, en los 
hechos, de facto, ejerciendo nuestros derechos, sin esperar primero el 
reconocimiento oficial estatal. A partir de esta estrategia los primeros 
cinco años ha consistido en la etapa de preparación, de alistamiento, un 
proceso de auto reflexión colectiva para identificar los cambios sufridos 
desde la vida ancestral hasta la actualidad, vale decir, procesos de diag-
nósticos participativos para identificar las principales problemáticas en 
los 13 ejes temáticos que establece el estatuto autonómico del GTANW. 
A partir del presente año se está iniciando con fuerza la etapa aplicativa, 
vale decir, la implementación progresiva del “proceso de los procesos” 
que equivale decir, desarrollo de actividades y acciones encaminadas a 
la atención y solución de los problemas identificados todos orientados 
al logro de Tarimat Pujut (Calidad de Vida, abundancia, paz y sosiego). En 
concreto, todos los caminos o, mejor dicho, cada camino es un proceso 
complejo tales como educación, salud, juventud, mujer, etc. Y todos se 
orientan al logro de Tarimat Pujut.
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¿Cómo define la autonomía para los Wampís?

La nación Wampís define la autonomía originaria o ancestral aquella la 
desarrollada sin influencia de los agentes externos, que fue el sistema 
de vida que dio origen los primeros conocimientos, sabidurías, prácticas, 
la inteligencia y en general toda la gama de prácticas socio culturales, es 
decir, la capacidad de una amplia autosuficiencia individual y familiar, la 
gobernanza socio territorial primigenia que permitió el nacimiento del 
sistema de conservación cultural de territorios, bosques y la biodiver-
sidad. Un sistema de vida que en esencia cimentó el logro de Taritmat 
Pujut y que, en el caso de la nación Wampís, fue la consecuencia directa 
de la aplicación y observancia de cinco principios que se definen como:

1.Principio de la Integralidad Territorial, 2. Principio de la agotabilidad 
de las bondades de la naturaleza, 3. Principio de la protección y con-
servación (Principio de la mínima afectación en el tiempo y principio 
de la mínima afectación de la zona ocupada), 4. Principio de la relación 
especial y espiritual con la naturaleza y 5. Principio de la construcción 
del sistema social. Todo ello significaba el logro de calidad de vida (salud, 
paz mental, abundancia y vida sosegada).

2.Cuando la nación Wampís habla de la autonomía en la actualidad, nos 
referimos el proceso de la reconstrucción de esa capacidad de autosu-
ficiencia, la conducción y liderazgo del destino común y la gobernanza 
socio territorial pero en relación directa y especialmente con el Estado 
y la sociedad civil; aquella autonomía que se reivindica, se cimienta y se 
basa en los patrones de elementos culturales, acrecentado con nuevos 
elementos, incluso de tipo cognitivo, técnicas y otros elementos cultu-
rales que en concreto diríamos como autonomía relacional e intercultu-
ral. Sin embargo, la esencia de la autonomía actual mantiene la misma 
meta primigenia y ancestral que es el logro de Tarimat Pujut, es decir, 
la continuidad de la identidad cultural y del sistema de conservación de 
los territorios, los bosques y la biodiversidad.
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Homenaje
Edmundo Alex  
Lemun Saavedra

Edmundo Alex Lemun 
Saavedra nació el 10 de 
mayo de 1985. Vivía con 
sus padres y 8 herma-
nos en Requen Lemun, 
comunidad mapuche 
ubicada en la comuna 
de Ercilla, provincia de 
Malleco, en la Araucanía 
(novena Región de Chile). 
Estudiante secundario de 
17 años, trabajaba por su 
comunidad con compro-
miso y solidaridad, solía 
compartir espacios co-

munitarios y ser parte de las actividades de lucha por los derechos an-
cestrales del pueblo Mapuche.

El 7 de noviembre de 2002, un grupo de 40 mapuches, entre hombres, 
mujeres, niños y ancianos entraron en el fundo Santa Elisa, propiedad 
de Forestal Crecex S.A, filial de Forestal Mininco S.A., para recoger leña 
para llevar a sus casas. Hicieron fuego para cocinar y para indicar su 
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presencia en los territorios ocupados, actividad que venían realizando 
diariamente desde hacía unos meses.

Policías (carabineros) fueron enviados a expulsar a los comuneros de la 
zona, quienes se encontraban en ese momento preparando la comida, 
cuando los agentes se acercaron a ellos y empezaron a disparar. Alex Le-
mun recibió un impacto de bala en la cabeza por parte del oficial de Ca-
rabineros Marco Aurelio Treuer Heysende. Miembros de la comunidad 
Mapuche asistieron a Alex Lemun y lo llevaron en un carro de bueyes 
a unos 100 metros del lugar de los hechos, donde fue recogido por una 
ambulancia. Después de ser trasladado a tres hospitales diferentes, y de 
pasar cinco días de agonía, Alex Lemun falleció.

Luego del asesinato, el Estado chileno inicia el “Plan de operación pa-
ciencia” (2002-2005), articulado por sectores privados y gubernamen-
tales, buscando frenar las movilizaciones del Pueblo Mapuche con la 
aplicación de la Ley antiterrorista, persecuciones por “asociaciones 
ilícitas terroristas”, militarización por fuerzas policiales represivas, 
hostigamientos y campañas informativas a través de medios masivos 
comerciales.

El juicio de Marco Aurelio Treuer, asesino de Alex Lemún, se inició en la 
justicia ordinaria, pero a los pocos días de abrirse, se trasladó a la Justi-
cia Militar, que sobreseyó el caso en 2004. Treuer sólo tuvo un proceso 
disciplinario en el que se le declaró responsable: se le impuso un día 
de castigo. Debido a la impunidad e ineficacia de la justicia chilena, los 
padres de Alex Lemún llevaron el caso a la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos, que aceptó el caso en 2012.

Casi 19 años después el caso se reabrió el lunes 27 de septiembre del 
2021, en el Tribunal de Angol, luego que el 2017 la Corte Interamericana 
de Derechos Humanos exigiera al Estado de Chile reconocer su respon-
sabilidad en este hecho. En el 25 de octubre de ese año el Tribunal de 
Juicio Oral en lo Penal (TOP) de Temuco sentenció con tres años de pre-
sidio al coronel de Carabineros Marco Aurelio Treuer Heyse. No entan-
to, la pena se dio por cumplida, por el tiempo en que Treuer ha pasado 
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con distintas medidas cautelares mientras se desarrollaba el proceso. O 
sea, El Tribunal de Angol determinó dejar sin pena efectiva Marco Treuer 
Heysen, culpable del homicidio del adolescente mapuche Alex Lemún 
Saavedra. La familia de Alex presentará recurso de nulidad contra el jui-
cio, empezando el vigésimo año de busca por justicia contra el asesinato 
de su hijo.

Sonia Saavedra y Edmundo Lemun, padres de Alex Lemun (https://interferencia.cl)

 



Boletín del Grupo de trabajo 
Pueblos indígenas, autonomías y derechos colectivos

Número 4 • Diciembre 2021


	Presentación
	Comité editorial

	¡Atentos!
	Chile: El conflicto en el Wallmapu deja dos jóvenes mapuches asesinados
	México: Casi cuatro décadas del surgimiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional – EZLN

	Trabajo y Racismo, Territorios y Autonomías
	Ensayo sobre las Luchas Wichí en Argentina
	Natalia Boffa*


	Impactos Socioculturales del Extractivismo en Territorios y Comunidades
	Las experiencias de Río Blanco y Loma Larga en Azuay-Ecuador
	Patricio Carpo*


	Guatemala 2021
	Entre la Nación Criolla y las Naciones Indígenas
	Santiago Bastos Amigo*


	No necesitamos permiso para ser libres
	Segundo Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan
	Mónica Piceno Hernández*
	Texto y fotografías



	Autonomías indígenas y sus diálogos con el anarquismo
	Gaya Makaran*

	Conhecimentos tradicionais e as insurgências das retomadas Guarani-Kaiowá
	Horizontes de autodeterminação e autonomia territorial
	Germano Alziro Lima*
	Erileide Domingues**
	Gislaine Monfort***
	Laura Gisloti****


	Autonomías, despojo y resistencia indígena
	Richard Stahler-Sholk*

	Entrevista con Shapiom Nuning Tsetsén 
	Territorial Autónomo de la Nación Wampís (Amazonia Peruana)
	Waldo Lao*
	Fabio Alkmin**


	Homenaje
	Edmundo Alex Lemun Saavedra


