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La Union Sovietica
y el pueblo espanol’

Wenceslao Roces

Aunque nuestro pueblo, todavia aherrojado por la dictadura de Franco,
no puede expresar sus sentimientos de un modo directo y ostensible,
podemos estar bien seguros de que, en lo mds profundo de su concien-
cia, se sumara al jubilo de la humanidad por esta fiesta grandiosa del
mundo nuevo que es el 40° aniversario de la Union Soviética.

Quiero evocar aqui, aunque sea muy rapidamente, los afios en que el
pueblo espafiol, antes de que le fueran brutalmente arrebatadas sus
libertades, podia manifestar, aunque no sin trabas y restricciones, sus
verdaderos anhelos.

All4 por el afio 1932 se cred en Espafia la organizacion de “Amigos de la
U.R.S.S”, que en pocos meses llegd a ser un movimiento de gran extensién
y de enorme popularidad. Su revista ilustrada, “Rusia de Hoy”, llegaba a
todas partes y era buscada y leida con avidez. Todos los afios, con motivo
del Primero de mayo y de la fiesta del 7 de noviembre, salian a visitar la
URS.S., desde Espafia, importantes delegaciones obreras. Las integraban
hombres y mujeres elegidos por sus compafieros de trabajo, y los gastos de
viaje eran costeados mediante colectas populares. A su regreso los delega-
dos daban cuenta de su gestion e informaban de las impresiones y los re-
sultados de su viaje en actos publicos que despertaban gran expectacion.

B Esparia Popular, 1° de noviembre de 1957.
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Actos de éstos se celebraron en todas las ciudades importantes de Espafia
y su repercusion llegé al pais entero. La mayoria de las veces, los viaje-
ros profesaban ideas politicas discrepantes o divergentes del comunismo,
pero ello no entibiaba el entusiasmo por las gigantescas realizaciones que
habian presenciado en el pais del socialismo e imprimia aun mayor fuerza
y capacidad de conviccion a sus informes.

El pueblo espafiol, principalmente la clase obrera, veian plasmarse en la
URSS sus seculares aspiraciones. Mas tarde, al sobrevenir la guerra en
que nuestro pueblo lucho tan heroicamente por su propio ser nacional y
por una democracia henchida de futuro, los espafioles pudieron percibir
de un modo bien tangible la solidaridad humana de la Unién Soviéti-
ca. Los lazos de carifio y amistad entre los espafioles y los soviéticos se
estrecharon y afianzaron, y ya nada ni nadie serd capaz de romperlos.
El amor y la gratitud por la Unién Soviética, en muchos, en otros la in-
quietud, el interés por conocer unas realidades que en vano un régimen
tenebroso pugna por ocultar a sus ojos abiertos, son cada vez mayores,
entre nuestros compatriotas.

Estos vetos y excomuniones que se fulminan queriendo ahuyentar la luz
bajo el cenit, son, por lo demds, como telas de arafia ante los embates
de un gigante. La grandeza del régimen soviético, la esplendorosa supe-
rioridad del sistema del socialismo, su potencial ingente de energfas al
servicio de la paz y del futuro de los pueblos, ya no son aquel “fantasma”
que “recorre el mundo” del afio de 1847. Son un glorioso y clamoroso
canto de las esferas, que lleva a todos los otros su acorde triunfal.

Muchos espafioles alertas y sensibles celebrardan —y no sélo en el san-
tuario de sus corazones— lo que estos cuarenta afios de victorias y avan-
ces del socialismo representan para la humanidad. Lo celebrardn, sobre
todo, con la firme decisiéon de encontrar, en la unién y en la reconcilia-
cién de los hijos de ESPANA, el camino que, acabando con la dictadura
de Franco y abriendo ante el pais los horizontes de su futuro, permita a
nuestra patria participar activamente, para su propio desarrollo, de esta
nueva era grandiosa que para el mundo abre la Unién Soviética, con sus
cuarenta afios de vida y sus gigantescas victorias.

La Union Soviética y el pueblo espafiol
WENCESLAO ROCES



En el XXVIIl aniversario
de la muerte de Lenin’

Wenceslao Roces

Un grupo de intelectuales esparioles, con el patrocinio de la Asociacion de
Escritores y Periodistas Espanoles en México, de la Federacion Espafiola
de Trabajadores de la Enserianza (Grupo Local de México) y de la Federa-
cion Universitaria Escolar de Espania en México, organizo el 28 de enero,
un acto de conmemoracion del aniversario de la muerte de V. . LENIN,
que tuvo lugar en la sala Schieffer. En él leyeron poesias, consagradas al
aniversario, Adolfo Sanchez Vdzquez, Juan Rejano. Pedro Garfias y Ga-
briel Garcia Narezo. Publicamos en este numero las de los dos primeros y
en los sucesivos las de los otros dos. Termind el acto con la proyeccion de
una pelicula documental de la vida y obra de Lenin, que aparece en ella
en persona y hace oir su voz inmortal.

Al comenzar el acto, el profesor WENCESLAO ROCES pronuncio un dis-
curso, del que extractamos a continuacion algunos pasajes salientes

El homenaje y el recuerdo que un grupo de intelectuales espafioles
tributamos a Lenin, en el XXVIII aniversario de su muerte, tiene para
nosotros, en estos momentos una profunda significacion. El ejemplo
perenne y luminoso del genio del pensamiento revolucionario, del ti-
tan de la accién revolucionaria; su obra gigantesca, plasmada en la teo-
ria invencible del leninismo y en el mundo victorioso del socialismo,
continuada, agigantada y llevada al triunfo por el mas grande de sus

B Nuestro Tiempo, No. 05, 1952, pp. 56-60.
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discipulos, por José Stalin, maestro y guia de todos los pueblos; sus ideas
sus enseflanzas y su vida, que han cambiado para siempre el rumbo de
la humanidad, acercandola con pasos de gigante hacia la gran meta de
la liberaciodn, tienen que inspirarnos y templarlos, proyectadas sobre las
luchas de hoy, fundidas con ellas, para ver claros los caminos de nues-
tro deber y fortalecernos en nuestra conciencia de seguirlos, como hijos
leales de nuestro pueblo y parte consciente de la humanidad, cuyos des-
tinos se estan ventilando ahora, en una de las batallas mas gigantescas,
mas henchidas de promesas, que conoce la historia...

... La firme politica de paz de la Unién Soviética, la que brilla hoy como
faro potente de los pueblos, guia a la UR.S.S. desde sus primeros pasos,
bajo la direccion de Lenin. El poder soviético, nacido en medio de la gue-
rra imperialista, proclama inmediatamente la paz como el principio de
su politica internacional. “Una paz inmediata, sin anexiones ni indemni-
zaciones’, la “paz justa o democratica que ansian la aplastante mayoria
de la clase obrera y los trabajadores de todos los paises beligerantes,
agotados, atormentados y martirizados por la guerra”, escribe Lenin en
octubre de 1917. “iPaz a los pueblos!” es el grito que el poder soviético
victorioso, guiado por Lenin, difunde a través de las ondas en 1917, en
un mundo asolado por la guerra imperialista. “iPaz de los pueblos!” es
el grito que la Union Soviética invencible, dirigida por Stalin, lanza hoy,
en un mundo que el imperialismo mas bestial y mds agresivo trata de
sepultar en la catdstrofe.

Poniendo de relieve al verdadero sentido de la lucha por la paz como
incumbencia fundamental de los pueblos y de su clase obrera, Lenin y
el Gobierno Provisional Obrero y Campesino se dirigian “a los obreros
conscientes de las tres naciones mas adelantadas de la humanidad y
de los tres Estados mas importantes que toman parte en la actual gue-
rra’, y en nombre de sus tradiciones revolucionarias, les exhortaban a
comprender “el deber en que se hallan de librar a la humanidad de los
horrores de la guerra y de sus consecuencias, porque esos obreros, con
su accion multiple, resuelta y abnegada, nos ayudardn a llevar a feliz tér-
mino la causa de la paz, y con ella, la causa de la liberacion de las masas
trabajadoras y explotadas”

En el XXVIII aniversario de la muerte de Lenin
WENCESLAO ROCES



Este profundo sentido leninista de la lucha por la paz como responsa-
bilidad fundamental de los pueblos a quienes atafie, inspira el principio
staliniano de que “la paz se mantendra y consolidara si los pueblos to-
man en sus manos la causa del mantenimiento de la paz y la defienden
hasta el fin”.

Dolores Ibdrruri, en su reciente informe, nos dice con palabras insu-
perables todo lo que la lucha por la paz significa para los pueblos. “El
mantenimiento de la paz —nos dice—es un golpe de muerte para los
esclavizadores de pueblos. La paz contribuye al impetuoso desarrollo de
las fuerzas progresivas en todo el mundo y ayuda a la consolidacién de
las conquistas democraticas de los pueblos... Salvar la paz quiere decir
salvar la democracia, quiere destruir todos los planes esclavizadores de
la reaccién internacional”.

Trabajar por la paz, llevar adelante la campafia por un Pacto de Paz, es el
homenaje que debemos rendir a Lenin hoy.

La lucha por la paz se halla, para nosotros, indiscutiblemente unida a la
lucha por el derrocamiento del franquismo, que ha vendido y entregado
Espafia, enteramente, al imperialismo yanqui para la guerra. Las ulti-
mas declaraciones de Franco ya no pueden ofrecer dudas para nadie.
Son la proclamacidén abyecta y descarada de la colonizacién econdmica
y militar de Espafia por el ejército norteamericano. La llamada visita de
la Sexta Flota a nuestros puertos ha sido el primer desembarco de los
marinos yanquis en suelo de Espafia. No fueron alli en visita de corte-
sia, sino en visita de inspeccion; fueron a tomar medidas para instalarse
permanentemente en nuestra tierra; para convertir Espafa en una gran
base atdmica de agresion, atrayendo sobre ella la hecatombe atémica...

... Dos palabras solamente, para terminar, sobre los deberes que la fide-
lidad a la obra de Lenin nos impone a nosotros, los intelectuales que nos
guiamos por sus enseflanzas luminosas y las de su gran discipulo y con-
tinuador de Stalin. Nos los sefiala magistralmente Dolores Ibarruri, a la
par que subraya “el papel importantisimo” de la intelectualidad cultiva-
dora de lo nuevo “en la formacion de la nueva cultura”y “en la educacién
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de las nuevas generaciones’, tanto en la lucha que ahora tenemos plan-
teada como en la construccién de la sociedad futura. “nuestros inte-
lectuales —dice Dolores— no pueden conformarse con ser escritores,
historiadores, poetas, musicos, pintores”. “Deben ser, ademds, propagan-
distas del marxismo, de la ciencia mas revolucionaria, de la ciencia que
da al hombre sentido de la vida y le prepara para la realizacion de las
grandes transformaciones sociales que el desarrollo de la historia ha co-
locado ante los pueblos como una tarea urgente e inmediata”. No basta
hoy —recalca nuestra gran maestra y guia— con “poseer una cultura
general, sino que hay que enriquecerla diariamente con el estudio de
los cldsicos del marxismo-leninismo-stalinismo”, que nos dara firmeza
en nuestras convicciones, claridad en nuestras ideas y una orientacion

certera en las situaciones politicas mds complicadas.

El marxismo, enriquecido y vivificado por el leninismo, llevado adelante,
con gigantescas aportaciones, por el genio Stalin, no ha revolucionado
solamente la sociedad, creando un mundo nuevo de libertad y de trabajo
liberado. Ha revolucionado también la ciencia y la cultura, alumbrando
un nuevo mundo de creacién intelectual, cuya portentosa realizacién es
la nueva y grandiosa cultura soviética.

“Antes —nos dice Lenin— todo el espiritu humano, el genio del hom-
bre, creaba solamente para entregar a unos todos los bienes de la cultura
y probar a otros de los indispensable, de la instruccién y el desarrollo in-
telectual. Ahora, todas las maravillas de la técnica, todas las conquistas
de la cultura, serdn patrimonio del pueblo todo, y ya nunca el espiritu y
el genio humanos volveran a convertirse en medios de explotacién. ;No
vale la pena trabajar, no vale la pena entregar todas las fuerzas para esta
tarea historica?”.

El camino central para ello es trabajar bajo la direccion del proletariado,
conscientes de su papel histérico como el creador de la nueva sociedad
del socialismo y bajo la direccion de su Partido. Si no servimos conscien-
temente al Partido de la liberacidn, serviremos inconscientemente a los
partidos de la esclavizacion, al partido yanqui del nuevo racismo, de los
linchamientos, de la Coca-Cola, de la colonizacién y de la muerte de las

En el XXVIII aniversario de la muerte de Lenin
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grandes culturas nacionales. En la ciencia, en la literatura y el arte, como
en la vida, quien no sirve al Partido de lo nuevo, sirve indefectiblemente,
quiéralo o no, al partido de lo viejo y lo caduco. Y la verdadera libertad
humana e intelectual consiste en servir con conciencia plena a las leyes
del desarrollo histérico, que marchan hacia la libertad de todos pasando
por la libertad de los mas.

Para ser conscientes de nuestra libertad de creacion como intelectuales,
para afirmarnos en nuestra auténtica personalidad humana e intelectual,
necesitamos ante todo dominar nuestra teoria, la invencible teoria del
marxismo-leninismo, y aplicarla como fuente de inspiracion y de traba-
jo, del unico modo como esta teoria puede ser aplicada, enriqueciéndola
y viviéndola, fundiendo la ideologia con la vida, el estudio con la lucha,
con arreglo al postulado fundamental del marxismo que es la unidad de
la teorfa y la practica. Llevando nuestra certera teoria, que es para todos,
a los demas, defendiéndola contra todos los ataques y las infiltraciones
de las ideologias enemigas, luchando constantemente a la ofensiva en el
terreno ideoldgico, para destruir la ideologia imperialista y la ideologfa
burguesa en la conciencia de los hombres. Cumpliendo nosotros, también
como intelectuales con nuestros sagrados deberes hacia el pueblo espa-
fiol, hacia la patria vendida y martirizada, hacia la paz y la humanidad.

La superacion del divorcio entre la escuela y la vida es una de las mas
grandes conquistas del marxismo-leninismo. Dolores nos habla de los
“dogmaticos y los doctrinarios”, que nada tienen que ver con nuestra
ideologia. El marxismo es la ruptura con todos los dogmas.

» o«

“Estudiar el comunismo”, “aprender el comunismo”, nos dice Lenin, “no
consiste Unicamente en saber lo que dicen los libros comunistas”, lo que
solamente creard “exégetas y fanfarrones comunistas”, que perjudican
mads que favorecen a la verdadera causa por la que luchamos. Consiste,
si, en asimilar todos los tesoros de la cultura, la nueva y la heredada, pero
“ligdndose al trabajo cotidiano en todos los terrenos”. Sin trabajo, sin lu-
cha —nos ensefia Lenin—, el conocimiento libre del comunismo no tiene
ningun valor”. El trabajo y la lucha por la aplicacién de lo que sabemos nos
estimulardn a saber cada vez mds, nos ensefiaran a descubrir y corregir las
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causas de nuestros errores, en esa escuela preciosa de la critica y la auto-
critica en que se forja el verdadero creador, fiel discipulo de Lenin y Stalin.

Hablando a una promocién de intelectuales recién salidos de las aulas,
decia Stalin: “Habéis terminado los estudios de la escuela superior y ha-
béis adquirido el primer temple en ella. Pero la escuela no es mds que un
grado preparatorio. El verdadero temple lo reciben los cuadros”, los inte-
lectuales como los que no los son, “en el trabajo vivo, fuera de las aulas,
en la lucha contra las dificultades, en la superacion de las dificultades”.

La vida, la practica, la lucha, es la verdadera maestra de la ciencia su fiel
contraste. “Verde y jugoso es el arbol de la vida, drido y seco el drbol de
la ciencia” —dice el Fausto de Goethe. De nada nos sirven hoy los cono-
cimientos que no sean utiles para devolver, luchando, a nuestra patria la
independencia y la libertad, para librarla a ella y al mundo de la guerra
y de la muerte, para abrir los caminos hacia su futuro de libertad, de
democracia y de socialismo.

Grande, poderosa y fecunda puede ser la obra del intelectual, pero siem-
pre que sus ideas se pongan al servicio de lo nuevo, de lo creador y revo-
lucionador, que se cifra en la teorfa marxista-leninista.

“iAl trabajo, camaradas!”, decia Lenin, antes de Octubre, a los escritores
del Partido. Y, glosando sus palabras, para hacerlas extensivas a todos
los intelectuales, podemos nosotros decir, como final de este ofreci-
miento de nuestro homenaje al gigante inmortal del pensamiento y la
accion revolucionarios de todos los tiempos:

“Tenemos ante nosotros una tarea nueva y dificil, pero grande y fecun-
da™ la tarea de crear obras utiles, grandes y variadas, en conexion es-
trecha e indisoluble con nuestra clase obrera, con nuestro pueblo y con
su Partido. Solamente asi cumpliremos con nuestro deber; solamente
asi serviremos verdaderamente la causa de la independencia de nuestra
patria, la causa de la libertad y la democracia de nuestro pueblo, la causa
del socialismo y la causa central y decisiva hoy de la lucha de los pueblos
y de la humanidad por la paz...

En el XXVIII aniversario de la muerte de Lenin
WENCESLAO ROCES



Entrevista exclusiva de
Wenceslao Roces
a Dialectica’

Gabriel Vargas Lozano

Nota introductoria

Wenceslao Roces es una de las personalidades mds respetadas y que-
ridas de la izquierda mexicana e iberoamericana. Este sentimiento no
s6lo proviene de su significacion como traductor de cldsicos entre los
que tienen un lugar particular los del marxismo (a su dedicada labor le
debemos traducciones de Schelling, Dilthey, Hegel, Jaegery, por supues-
to Marx, Engels, Lukdcs, etc.), sino también a su invariable actitud de re-
volucionario. A Roces no lo han vencido las crisis y aun las conmociones
histdricas de las cudles le ha tocado ser participe o testigo privilegiado;
por el contrario, éstas le han dado mas fuerza y vitalidad para enfren-
tarlas. Esa fuerza y esa vitalidad, a la que se agrega la extraordinaria
lucidez de sus 87 afios, se perciben en el ritmo de su conversacion, que
conserva ciertos signos del orador vehemente que fue. Yo lo recuerdo en
la explanada de Ciudad Universitaria, en junio de 1975, cuando propuso,
en plena huelga por el reconocimiento del Sindicato de Personal Acadé-
mico de la UNAM, la creacion de sindicatos estudiantiles; y lo recuerdo

[ Entrevista exclusiva de Wenceslao Roces a Dialéctica, realizada por Gabriel Vargas Lozano, Dialéctica, No.
14-15, 1983, pp. 235-259.
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también redactando, con la responsabilidad del militante, los boletines
de informacién diarios que haciamos en el comité de prensa de la Facul-
tad de Filosoffa y Letras para dar cuenta del movimiento. Y como esas
anécdotas se podrian contar muchas.

La entrevista se celebra en su casa de la colonia Condesa en la ciudad
de México. Unos dias antes nos habiamos visto en el Fondo de Cultura
Econdmica y habiamos hablado tanto de la entrevista como del acto de
conmemoracién del centenario de la muerte de Marx, llevado a cabo en
el Palacio de las Bellas Artes y del cual Dialéctica habia sido promotor
junto a una serie de instituciones, partidos y personalidades. En aquella
oportunidad, el 14 de marzo del afio pasado, invitamos a Roces para que
dirigiera unas palabras a una inesperada e impresionante multitud que
colmo todos los asientos, niveles y pasillos del teatro. Me recibe en su
estudio con gran afabilidad. El calor humano contrasta con lo helado
y lluvioso de esta ciudad bajo el impacto del desastre ecoldgico que es
México. Se le ve lleno de recuerdos y proyectos. Me dice: «este cues-
tionario es bastante ambicioso. Se parece al que nos esta haciendo la
Universidad (la UNAM) para ver lo que hay que hacer para engrande-
cerla. Yo les decia que todas las preguntas podian contestarse con una
sola: itrabajar!». Y eso es lo que hicimos. Durante varias horas no sélo
respondid generosamente a nuestras preguntas sino que agregé otras
y modificé algunas mds. Roces nos narrd, a grandes rasgos, la historia
de su desarrollo intelectual y la historia de su vida en los momentos
fundamentales, enlazandola, relacionandola dialécticamente con las
condiciones sociales, con el suelo real en que se enclavd y las circuns-
tancias que la hicieron posible. El relato se fue desgranando en forma
cronoldgica y nos fue haciendo saber de su trato con Unamuno; de la
estadia en la URSS; de la Guerra Civil; del destierro o del transtierro; de
la solucién a que habia llegado ante el conflicto de nacionalidades («soy
mexicano sin dejar de ser espafiol, mi espafiolismo reafirma y fortalece
mi cardcter de mexicano»); de las traducciones; de sus opiniones sobre
el socialismo y del marxismo; de su militancia en el movimiento univer-
sitario mexicano; de su vuelta a Espafia, etc. Pero no sélo hablamos de
todo lo que he transcrito en lo que sigue con toda la fidelidad y previsién
que me ha sido posible, sino que fuera de la entrevista Roces me hablé
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de otras cosas, entre ellas de su gran afecto por su maestro Unamuno,
de su ruptura con €l y de su muerte. Roces se lamenta de sus arrebatos
juveniles cuando una noche, dando una vuelta en la plaza de Salamanca,
Unamuno le habia dicho violentamente que Marx habia sido un hombre
sin ideas. Ese fue el punto final de sus relaciones. <Bueno —me dice
Roces— se podia estar en contra de Marx por una razén o por otra, pero
eso de decir que no tenia ideas y en aquella situacién...». Luego Roces
recuerda con sentimiento de culpa aquella vez en que Unamuno anti-
fascista le tendid la mano y €l lo desaird. Pero luego habla del Unamuno
bajo arresto domiciliario y finalmente de su muerte dulce y subita en
1936, pocos afios antes de la crisis final de la Republica.

Podemos o no estar de acuerdo con algunas de sus apreciaciones de
la historia espafiola o del movimiento comunista internacional, pero lo
que si creemos es que Roces se pinta aqui de cuerpo entero, con sus
pasiones, su sencillez de hombre grande, sus afectos, su humor castizo
y su optimismo.

En su libro, Los problemas de la Universidad, publicado por el entonces
Sindicato del Personal Académico de la UNAM (hoy STAUNAM), Roces
hace un alegato ciceroneano en defensa propia y en donde se define a si
mismo. Primero —nos dice—, los problemas que afectan a la Universi-
dad son como los de las ideas. No tienen frontera. No caben extranjerias.
Segundo, Universidad quiere decir universalidad y yo, como universita-
rio, me siento en mi propia casa. Tercero, cualquiera que sea el color de
mis papeles yo soy mexicano sin dejar de ser espafiol. Cuarto, es «que yo
no soy un espafiol cualquiera —y todos me parecen respetables—, sino
un espafiol refugiado, ante quien las puertas de México se abrieron, creo
yo, por una conducta, por una trayectoria y por la natural suposiciéon —
sin compromiso alguno, pues nadie ni yo, y esto es lo hermoso, hemos
jurado voto alguno al venir, ni firmado ningun libro de capitulaciones—
de que, bajo el cielo de la nueva patria, no serfamos desleales a nuestro
linaje. Y lo menos que, como espafiol renacido mexicano sin perder la
primigenia condicién, puede uno hacer por la patria de adopcion, sin
sentirse en modo alguno huérfano de la nacencia y conciencia, es com-
partir sus luchas, problemas y sus afanes».
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Sirva esta entrevista como un homenaje que Dialéctica quiere rendir al
maestro Wenceslao Roces por su vida y su ensefianza.

AMIVIDA LE TQCO DESARROLLARSE EN UNO DE LOS
MOMENTOS MAS AGUDOS DE LA HISTORIA

—A lo largo de su vida, usted ha sido testigo y participe de aconteci-
mientos histdricos de gran importancia y significado, jcudles considera
usted que sean los momentos mas sefialados?

No cabe duda que, por un concurso de circunstancias, a mi vida le tocé
desarrollarse en uno de los momentos o periodos realmente dlgidos,
agudos de la historia. Yo llegué a Berlin pensionado por la «Junta de am-
pliacién de estudios de Espafia» para continuar mi desarrollo intelectual
y profesional, exactamente en el afio 22. Hacia aproximadamente dos
anos que se habia producido el asesinato incalificable de dos grandes
figuras de la revolucion mundial: Rosa Luxemburgo y Carlos Liebnecht,
hijo del famoso Guillermo Liebnecht, comparfiero de luchas de Marx. En
esa situacion llegué a Berlin. Yo iba orientado hacia los estudios de De-
recho romano, pero claro estd que en aquella situacién del mundo, de la
realidad circundante, los problemas del Derecho romano quedaban un
poco en ultimo término. Ya en Alemania me oriento, sin abandonar el
terreno juridico (que era el contenido de mi carrera), fundamentalmente
a los problemas de la Filosofia del Derecho y tuve la ocasion de conocer
una serie de personajes de diverso signo, entre ellos a Rudolf Stammler,
el filésofo del Derecho de que nos habla Lenin; a toda una serie de per-
sonalidades que realmente reflejaban ya, por sus problemas y por sus
posiciones, aspectos realmente agudos de la situacién politico-social en
la ideologia. De Alemania, al terminar dos afios de estancia, me trasladé
a Espafia. Hice las oposiciones a la cdtedra de Derecho romano de Sa-
lamanca, que obtuve, y llegué a Salamanca al que seria el centro de mis
actividades en la ensefianza durante siete afios. Llegué exactamente en
1923, coincidiendo con la salida de don Miguel de Unamuno para su des-
tierro. De este modo, paso ya a contestar sobre la marcha sin atenerme
de una manera mecdnica al cuestionario.
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EN AQUEL MOMENTO PUEDE DECIRSE QUE ERA UN
UNAMUNISTA

—Si, es solamente una gufa para desarrollar la entrevista...

Este hecho, realmente tremendo, del destierro de don Miguel de Una-
muno, era una de las manifestaciones brutales de la reaccién implan-
tada por Primo de Rivera al imponerse en Espafia la dictadura militar.
Yo era entonces un muchacho joven, bastante inexperto y candoroso, y
me sorprendié tremendamente el hecho de que en torno a la figura de
don Miguel de Unamuno no se produjera en Salamanca, y en general
en Espafia, una gran agitacion. No fue asi. La unica persona que acom-
pand a don Miguel de Unamuno de Salamanca a Madrid para que no
se fuera solo, fui yo. La Universidad en general estaba formada por un
conjunto de profesores viejos y reaccionarios, verdad. Mantuve con don
Miguel relaciones muy estrechas. El me escribfa a casa semanalmente
desde el destierro, desde Fuerte Ventura. Yo le contestaba y bien. En
aquel momento, puede decirse que yo era un unamunista muy decidido
y asf me mantuve durante un tiempo hasta que el propio don Miguel de
Unamuno, con su proceso de revolucion, de estancamiento y de marcha
hacia atrds en su modo de apreciar los problemas de Espafia, me ayudé
también a soltar aquella andadera.

«Atraviesa la sociedad espafiola honda crisis: hay también en su seno re-
ajustes intimos, vivaz trasiego de elementos, hervor de descomposiciones
y recombinaciones, y por de fuera un desesperante marasmo». (Miguel de
Unamuno, En torno al casticismo: «Sobre el marasmo actual de Espafia»,
Salamanca, 1916, Espasa-Calpe, Col. Austral, Madrid, 1943, p. 127)

Hay que decir, objetivamente, que don Miguel ejercié una influencia
profunda y muy elevada sobre la juventud espafiola, principalmente so-
bre la juventud estudiantil. La trayectoria de Unamuno es, como todo
en él, complicada y contradictoria. Y hay que tener un buen tino dialéc-
tico para poder situar el problema de don Miguel de Unamuno. Yo no
sé si sabe que, en su primera época, si conoce sus estudios de prime-
ra época, principalmente los llamados Ensayos en torno al casticismo y
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su polémica con Angel Ganivet en su primera juventud, se habra usted
podido dar cuenta de que don Miguel tenia entonces una orientacion
marxista bastante clara y una identificacion viva y constante con el mo-
vimiento obrero. Por ejemplo, es poco conocido el hecho de que, duran-
te su estancia en Salamanca, en donde realmente pasé toda su vida de
profesor y de escritor, don Miguel, en la polémica contra Ganivet y en
sus estudios en torno al casticismo, se manifestaba de una manera bas-
tante clara en pro de la concepcion materialista de la Historia, posicién
que fue cambiando después de una manera distinta de ver los problemas
que yo pienso que no lo llevaron a la realidad, sino que lo desviaron de
ella. Esto es lo que nos explica, entre otras cosas, por qué en el momento
de implantarse en Espafia la dictadura de Franco, momento realmente
decisivo en la Historia y que acusaba, creo yo, bastante claridad histori-
ca en cuanto a su trascendencia y significacion, don Miguel al principio
tuvo ciertos atisbos de franquismo y escribié bastantes articulos conde-
nando el movimiento de Espafia y exaltando y elogiando el franquismo
o fascismo, lo cual fue un error, del cual él mismo tuvo que sobreponerse
después, limpiando en cierto modo de una manera muy clarividente en
su etapa final aquel primer error de la orientacion hacia el nazismo, ha-
cia el falangismo espafiol en que habfa incurrido al principio.

Realmente la muerte de Unamuno, en contraste con aquella, digamos,
«debilidad» de la primera obra, la muerte de Unamuno y las condicio-
nes en que se produjo y sus pronunciamientos en torno a la situacion,
son verdaderamente admirables. No sé si Ud. conoce, creo que si —es
una cosa conocida de todo mundo—, como €l se enfrentd abiertamente
desde la tribuna de la Universidad de Salamanca al representante de la
dictadura de Franco, a Milldn Astray, y pronuncié aquellas palabras que
son inmortales, y que a pesar de todo tienen que reconciliarle a uno con
el Unamuno auténtico, el Unamuno identificado con el pueblo espafiol
y con la gran cultura de Espafia.

«Me gustaria evocar también a Unamuno, el filésofo catedratico de Sala-
manca. También €l, al igual que Eugenio d’Ors, iba a visitarnos a menudo
a Madrid, donde ocurrian tantas cosas. Fue confinado en las Canarias
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por Primo de Rivera. Después lo encontré exiliado en Parfs. Era un hom-
bre célebre, muy serio, bastante pedante y sin pizca de humor».

EL MOVIMIENTO DEL MARXISMO ERA MUY FALTO DE
FUNDAMENTOS FILOSOFICOS

—¢Distinto de Ortega, no? Muy distinto...

Son dos cosas muy diferentes, porque don Miguel tuvo siempre un gran
impulso por la lucha politica, siempre dio mitines y conferencias y du-
rante una larga época de su vida se mantuvo, como yo decia antes, iden-
tificado con los obreros desde la Casa del Pueblo de Salamanca. Pocos
conocen que Unamuno fue presidente de la Casa del Pueblo, es decir,
de la organizacion obrera entonces marxista de la ciudad en que vivia.
Ortega, por el contrario, es un hombre mds metido en su torre de mar-
fil. Un filésofo cuya obra es muy estimable, sobre todo en el sentido
de popularizar en Espafia una serie de corrientes filosoficas centrales
entonces en Alemania, en Europa, y que quedaban muy al margen de la
vida cultural espafola. Hay que decir a este propdsito algo que yo creo
que es muy importante y que se tiene poco en cuenta. En Espafia, en
su primera etapa, es decir en vida de Marx y Engels, hasta la muerte de
Engels en 1895 y algunos afios después y hasta estos ultimos tiempos, el
movimiento militante del marxismo siempre fue muy pobre y muy fal-
to de fundamentos ideoldgicos, de fundamentos filosoficos. La filosofia
marxista, y en general la filosofia hegeliana, no tenia en Espafia ningun
arraigo, apenas se tenia conocimiento.

Algo muy diferente de lo que ocurrid en Italia, donde usted sabe que la
influencia del hegelianismo fue muy profunda, sobre todo a través de
Croce, aunque después cambiara su orientacion. Esto hizo que en Italia
hubiera figuras de la filosoffa marxista de primer plano, para citar por
ejemplo una sola, la de Antonio Labriola; mientras que las corrientes as-
cendentes del marxismo en Espafia fueron puramente practicas y obre-
ristas a través de figuras muy respetables, pero ideolégicamente muy
débiles, como Pablo Iglesias, fundador del Partido Socialista. Esto es una
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desgracia de Espafia, verdad, ese aislamiento con respecto a la trayecto-
ria filoséfica de Europa y practicamente, en aquella época, de Alemania,
porque Espafia fue a recoger en Alemania una corriente filoséfica que
no tiene la menor importancia en la historia de la filosofia de Europa
como es el krausismo, dejando totalmente a un lado el hegelianismo
que habria sido naturalmente el hilo conductor para la incorporacion fi-
losdfica. Esto realmente es una realidad negativa que debemos poner de
manifiesto, porque en ella tiene por lo menos una parte de explicacién
lo ocurrido con el marxismo en Espafia, es decir, el retraso ideolégico,
la posicién muchas veces negativa de los pensadores espafioles ante el
marxismo, en contraste con un desarrollo intelectual espafiol enorme-
mente acusado y que debemos destacar en otro terreno, el que marca
por ejemplo la Institucién Libre de Ensefianza, don Francisco Giner de
los Rios y otras personalidades por el estilo como la del fundador del
Instituto Reformas Sociales de Espafia, el Sr. Azcdrate, que venian prin-
cipalmente del campo de la filosofia hegeliana y krausista.

Algunas de estas manifestaciones que yo he hecho, tratando de coordi-
nar mi desarrollo intelectual con las condiciones de vida de Europa y de
Espafia, pueden dar contestacion a la primera de las preguntas. En mi
vida tuve la dicha, porque eso es una suerte y una dicha, de coincidir con
momentos realmente culminantes de la lucha en Europa, de la lucha in-
telectual politica, obrera; lo mismo en Alemania, a raiz del movimiento
espartaquista, que en Espafia a mi llegada a la catedra desde 1923 hasta
1930, en que ejerci la catedra en Salamanca. Esos siete afios fueron los
que Unamuno paso en el destierro en las islas Chafarinas.

«El parabdlico y paraddjico Unamuno gustaba de decir que “se tiene la
edad que se ejerce”. Pero no hay que endulzarse la pildora: la edad que
“se ejerce” guarda cierta relacion con la que se tiene». (W. Roces, Los
problemas de la Universidad, SPAUNAM, México, 1975, p. 62.)

—¢En qué momento se vuelve usted militante comunista, o cudndo se
convierte en marxista propiamente?
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Es muy dificil contestar a esa pregunta tan precisa, porque esto no es
naturalmente una hora del reloj, sino que es un proceso de desarro-
llo que pasa muchas veces desapercibido para el propio interesado. Yo
comencé a leer libros de marxismo cuando estaba pensionado en Ale-
mania. Recuerdo que lefa alli con mucho interés —y era una lectura
dificil para iniciarse— La acumulacidn del capital de Rosa Luxembur-
go y algun otro libro, pero entonces todavia yo no tenia, digamos, una
orientacién o una inclinacién claramente marxista, seguia confesando,
por decirlo asi, con las ideas de los textos de la literatura del Derecho
romano clasico: «la justicia constante y perpetua», «el derecho consiste
en dar a cada uno lo suyo», sun cui retribuere; etc. Es decir, todavia no
habia vuelto los ojos a la realidad de Espafia, y son las luchas provocadas
por esta realidad las que me sacan de las casillas, del cauce por el que
marchaba.

De vuelta a la cdtedra, durante los afios 23 a 30, fui centrandome mas
en el estudio del marxismo, por mi cuenta. El movimiento ambiental en
torno al marxismo era muy pobre y los amigos de esta orientacién con
los que se podia hablar eran enormemente escasos. Y tenfa uno que de-
fenderse con los libros. La formacion libresca para el marxismo no es la
mas adecuada, pero en ciertas condiciones es la Unica accesible, la unica
posible. Yo comencé a leer mucho marxismo y me fui haciendo marxis-
ta, pero no era miembro del PC de Espafia. Tuvo que venir otra realidad
contundente espafiola a abrirme los ojos. Claro que es siempre la reali-
dad histdrica misma la que marca la vida de los hombres, que luego se
completa o se corrige o se afina con otros procedimientos o desde otros
campos, pero que responde siempre en el fondo a las luchas de la vida
social. Si la historia de Espafia hubiera continuado con un ritmo muerto
como hasta entonces, es posible que yo hubiera seguido siendo hasta el
final un oscuro profesor de Derecho romano, mientras que ahora, aun-
que siga oscuro, sigo siendo bastante distinto.

—Usted sabe que eso no es cierto...

Este otro acontecimiento de la historia de Espafia, que figura entre lo
que usted sefiala en la primera pregunta, fue la que podemos llamar
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Insurreccion asturiana del afio 1934, es decir, la reaccién politica revo-
lucionaria de la clase obrera y de una gran parte del pueblo espafiol
contra la ceguera politica de los republicanos espafioles. Es claro que la
subida al poder de Gil Robles, que tenfa como asesor militar al general
Franco, es ya, quiérase o no, una muestra tajante de la falta de seguridad
politica'y de conocimiento de los derroteros de la historia de Espafia por
parte de los dirigentes republicanos. El pueblo de Asturias tuvo que le-
vantarse. Fue el unico que hizo honor al compromiso revolucionario de
salir a la palestra luchando contra la primera instauracion del fascismo
en Espafia, es decir, el gobierno de Gil Robles; y entonces vivimos, yo
personalmente lo vivi también, soy asturiano, soy hijo de un pueblecito
de las montafias de Asturias, y naturalmente frente a aquellos hechos
me situé en Asturias y pude vivir de cerca la revolucién, que eso fue
en realidad la revolucién de 1934, junto a las fuerzas de direccion del
movimiento que entonces eran unas fuerzas unitarias, porque en aquel
momento, superando la vieja maldicién espafiola de la divisién, en aquel
momento se hizo un frente Unico entre socialistas, comunistas, viejos y
jovenes, que dio expresion gloriosa, porque realmente fue una gloria del
movimiento asturiano, expresion y manifestacion que luego tendria, y la
tuvo, su expresion clara de conciencia y de lucha durante los tres afios
de guerra en contra del franquismo. Yo no pienso, ni pensé nunca, que
la Revolucién de Asturias del afio 34 fuera un movimiento frustrado, fue
un movimiento que contribuyé en mucho a la experiencia del pueblo
espafiol y a su guerra posterior victoriosa contra Franco. Y asf vamos
avanzando poco a poco, en otro orden.

ME FORMAN PROCESO Y ME LLEVAN A LA CARCEL DE
OVIEDO

—Si, de acuerdo, esto lo llevo a usted a la carcel...

Si, de regreso a Madrid me forman proceso y me llevan a la cdrcel de
Oviedo, que era un sitio entonces peligroso porque alli estaba el centro
brutal de malos tratos y de vejaciones y de asesinatos para los revolu-
cionarios. Fui a Asturias; era la época negra tremenda del general Doval,
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que era el jefe de la guardia civil que dirigfa la represion. Tuve, yo creo,
suerte de poder ir esquivando los grandes peligros y de esa manera tu-
vieron que ceder, como se dice en la jerga juridica espafiola, lo que lla-
man en México suspender o liquidar el proceso, que luego me puso de
nuevo en libertad y ya volvi a Madrid cuando el movimiento intelectual,
con hombres principalmente como Alberti, Garcia Lorca —otra gran fi-
gura que desgraciadamente perdimos—, llevaban en cierto modo la ruta
de este movimiento intelectual.

Una vez en Madrid, para seguir apuntando algunos avatares personales,
se me aconsejo que me fuera de Espafia porque volverian a detenerme,
corria el peligro de una nueva detencion. Entonces acepté una propues-
ta que se me habia hecho en Moscu, para trabajar alli en las ediciones
marxistas.

—Pero usted estuvo un afio en la carcel.
Si, fue aproximadamente un afio, como once meses.

—En1934...

LA BIBLIOTECA CARLOS MARX DE LA EDITORIAL CENIT

Si, en 1934. Pero antes se habian producido en mi vida otros hechos que
hay que apuntar brevemente para explicar la conducta posterior. En vis-
peras de la proclamacion de la Republica, es decir, en visperas del afio
31, ya me habia hecho conscientemente marxista y fui destituido de mi
catedra, como otros profesores: Fernando de los Rios fue uno de ellos,
el penalista Jiménez Azua fue otro, en fin, cuatro o cinco personas mds
o menos destacadas por nuestras luchas contra la dictadura perdimos
la catedra. Entonces me trasladé a Madrid, teniendo la responsabilidad
econdmica de la familia, para abrirme paso. Es en este momento cuan-
do, en relacién con otro grupo de personas, fundo la Editorial Cenit. La
Editorial Cenit tuvo un gran éxito porque sus publicaciones respondian
a los anhelos de los lectores de Espafia, libros de mucho éxito muchos
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de ellos; alli fue donde yo fundé, dirigi y realicé una empresa de difusion
marxista llamada a tener mucho porvenir pero que desgraciadamen-
te por las condiciones de Espafia se ahogod pronto: la Biblioteca Carlos
Marx de la Editorial Cenit de la cual llegaron a publicarse diez volume-
nes grandes.

—El Capital, entre otros...

Si, el tiempo que nos permitio la situacion. Publicamos el primer tomo
de El Capital en dos volumenes; La acumulacion del capital, de Rosa
Luxemburgo, por el cual yo sentia una viva simpatia. Publicamos La bio-
grafia del Manifiesto del Partido Comunista, el Anti-Diihring de Engels
y algunas otras obras. Libros hermosos, bien cuidados. Nosotros pensa-
mos en una coleccion de cincuenta a cien volumenes en donde se estu-
diaran no sélo las obras de los cldsicos sino también las de ley: los movi-
mientos fundamentales obreros, los ensayos utdpicos, etc., es decir, era
una biblioteca no puramente objetiva sino subjetiva que habria venido
a llenar, creo yo, una gran laguna en la formacion tedrica espafiola. Esto
explica por qué me llaman después de Moscu para que me haga cargo de
la direccion de lo que entonces se llamaba «Ediciones en lenguas espa-
fiolas», que eran unos folletitos pequefios. Y de esa labor que entonces
hice en Espafia con un grupo de camaradas —para ese entonces yo era
ya miembro del Partido Comunista—, de ahi salen los materiales para la
edicion en tres tomos de las obras de Marx y Engels, esa edicion que es
hoy casi la unica preparacién con que contaban los lectores en lengua
espafiola. Aunque ahora la cosa ya va cambiando...

—Antes de proseguir, ;quiénes mds formaban la Editorial Cenit?

Bueno, cuando Editorial Cenit estaba Jiménez Siles, y en las ediciones
de Moscu habia dos o tres personas espafiolas muy importantes, muy
interesantes, algunas de las cuales le puedo a usted citar, no todos por-
que realmente no recuerdo a todos, le citaré a usted entre los espafoles
que colaboraban conmigo en aquella etapa la figura de Irene de Falcon,
que es hoy la secretaria de Dolores Ibarruri. También Armesto, que mu-
rié durante la guerra, y dos o tres personas mas. Allf trabajamos mucho.
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Estuve durante un afio, pero yo no estaba a gusto, porque es muy difi-
cil trabajar con los rusos. Sobre todo, en ciertos aspectos; son tremen-
damente recelosos, muy ajenos a la confianza que es necesario tener
mientras no haya razones para otra cosa, en el campo intelectual, para
poder colaborar intelectualmente. Estaban siempre con los ojos cuadra-
dos viendo lo que nosotros poniamos, rectificando; habia unos consul-
tantes que eran los que llevaban el control de las ediciones. Nosotros los
espafioles y gentes ademas ya mds o menos probadas en el manejo de la
doctrina marxista como yo, lo éramos por la biblioteca Carlos Marx, etc.
Creo yo que deberiamos haber ofrecido un mayor margen de confianza
porque las traducciones hechas asi son siempre malas. Una traduccién
para ser buena debe ser primero fiel y segundo libre. Hay que tomarse
toda la libertad, sobre todo en el manejo literario, en la riqueza litera-
ria del idioma para dar aliciente al lector, siempre y cuando que no se
sacrifique en las cosas fundamentales, en la tecnologia fundamental, la
fidelidad del idioma.

—Fl sentido...

El sentido, exacto. Yo tuve alli grandes discusiones con ese motivo, que
nos obligaron a veces a acudir en apelacion, para resolver los proble-
mas, a la direccién de la Internacional Comunista, cosa verdaderamente
ridicula, porque la misién de la Internacional Comunista era otra que
desgraciadamente no cumplid. Por ejemplo, en torno a una palabra que
en la terminologia marxista siempre he considerado falsa, campesina-
do, que es una palabra que no tiene nada que ver en el l1éxico espanol;
ninguin campesino habla de campesinado. Se habla de los campesinos
y ademds no existe una clase unica que pueda denominarse con esa
palabra unica, como existe en el caso del proletariado, que es una clase
Unica. Los campesinos no son una clase: son campesinos ricos, campesi-
nos pobres, campesinos medios, etc. Bueno, esto era sélo para darle un
ejemplo en las condiciones que trabajamos alli. Aquella etapa durd poco
porque en 1936 triunfaron en Espafia las elecciones del Frente Popular
y cay06 Gil Robles y cayeron los podromos, los comienzos del fascismo, y
volvimos a tener un gobierno realmente republicano, pero que, como los
hechos demostraron, tampoco estuvo a la altura de su misién.
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—¢Cudl erala causa de fondo de los recelos de la traduccién? ;Era alguna
razén politica? Porque los escritos del joven Marx no fueron publicados...

Si eran capaces de censurar a Marx y Engels cémo no iban a censurar a
un pobre y desgraciado traductor espafiol como yo. No, yo creo que esto
nacfa, primero, de una experiencia negativa con Espafia, de las edicio-
nes anteriores que eran generalmente malas. Segundo, que el traductor
fuera una persona como yo, que era un intelectual y no un viejo lucha-
dor comunista; y tercero, la manera de ser de los rusos, que son tajantes
con la terminologia. Uno no traduce para los editores sino para los lec-
tores, etcétera.

—Sobre los escritos del joven Marx...

Los escritos del joven Marx no fueron publicados antes, lo que le dara
una idea de la manera rara de proceder al hacer la edicién grande, en
cincuenta y tantos volumenes de la obra completa de Marx. En esta edi-
cidn, los escritos del joven Marx, en donde todavia no es comunista; en
que mantiene muchos resabios muy importantes de idealismo y que es
un ejemplo de lucha por el marxismo, porque el marxismo no cayo del
cielo, fue fruto de la lucha ideoldgica. Por la nueva ideologia, el nuevo
partido de la nueva teorfa. Pues bien, en esta edicién los escritos juve-
niles de Marx y de Engels, que no son ortodoxos marxistas, ellos los
colocan aparte y hacen una edicién al margen de Obras especiales de
Marx y Engels. Es decir, ellos mismos se ponen a censurar el marxismo.
En estas condiciones, si son capaces de censurar a Marx y Engels, cdmo
no iban a censurar a un pobre y desgraciado traductor espafiol como yo.

Bueno, yo estuve en aquella temporada trabajando un afio en Moscu. La
vida era todavia muy dificil. Repito, estamos en el afio 34 aproximada-
mente a raiz de la Revolucion de Asturias. Es dificil la vida en la Unién
Soviética, muchas privaciones, mucha escasez. Habia escaparates, vi-
drieras de grandes almacenes, en que lo unico que se exhibia era una
bandera roja con la hoz y el martillo y unos ratones pasedndose por alli.
No habia mercancias. En realidad, la vida comenzé a ser un poco mas
agradable, mds amplia, durante nuestra estancia alli. Fuimos muy bien

Entrevista exclusiva de Wenceslao Roces a Dialéctica
GABRIEL VARGAS LOZANO



tratados; ya habia nacido mi nifia, que entonces tenifa tres afios. Carmen,
mi companiera, con la que me habia casado hacia unos afios en Madrid,
estuvo a mi lado todo el tiempo, como siempre a lo largo de mi vida tan
complicada a veces.

En 1936, al triunfar las elecciones del Frente Popular en Espafia, vol-
vimos a Madrid. Nos costé mucho trabajo salir porque estaba todavia
helado el Mar del Norte y tuvimos que salir con un rompehielos. Fue un
viaje muy pintoresco. En general yo guardo un recuerdo muy agradable
del pueblo soviético, que es muy parecido al espafiol, muy espontaneo,
muy hospitalario, muy afectuoso con la gente y siempre deseoso de ayu-
darle a uno. Después volvi otras veces a la URSS. Volvi recientemente
para plantear alli el problema de la edicién que estamos haciendo en el
Fondo de Cultura Econdmica. Esta edicién no es de las obras completas
sino de las Obras fundamentales, a pesar de todo va a constar de vein-
titantos volumenes. Se han publicado ya dos tomos de la juventud de
Marx; de Engels, se han publicado los tres tomos de Las teorias de la
plusvalia. Van a aparecer ahora El capital y los escritos econdmicos me-
nores y también la nueva edicién de los Griindisse. Es una ediciéon muy
importante y me parecio necesario plantearles a los soviéticos y que no
creyeran que estamos «a cencervos tapados», como se dice en Espafia.

TRATANDOSE DEL SOCIALISMO HAY QUE COMBINAR LA
PRUDENCIA CON LA CRITICA

Esto que yo le he contado acerca de las ediciones, que no es mds que una
anécdota, es, sin embargo, a mi modo de ver, una anécdota significativa.
Naturalmente que, cuando yo tuve ocasién de hablar con los dirigen-
tes del partido y de las ediciones, les planteé este problema, jcomo era
posible que aplicaran la censura a Marx y a Engels en la misma edicién
de sus obras? Y ellos me confesaron que habia sido un error que iban a
subsanar en las préximas ediciones. Vamos a esperar a ver si es verdad.

A mi me parece que en la apreciacion del peso histdrico y politico de la

Revolucion rusa y del socialismo en la Unidn Soviética hay que ser muy
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prudentes, pero combinando la prudencia con lo que en un marxista es
irrenunciable: la critica. Cuando los problemas envuelven una seriedad
y un fondo como éstos a los que nos estamos refiriendo, hay que ser
muy prudentes porque las cosas en la historia no han venido por donde
nosotros los marxistas las esperdbamos; casi nunca vienen las cosas en
la historia por donde el cazador con la escopeta en su puesto las espera,
la historia no solamente es muy caprichosa, es una sefiora, digdmoslo
asi, voluble, y marcha por los caminos que ella quiere, que no son los
caminos que le trazan los idedlogos.

—Hegel decia que avanzaba por el lado malo.

Hegel le llamaba la ironfa de la historia. El hecho de que la historia no
esté de acuerdo con posiciones nuestras no quiere decir que no sea
siempre la historia la que tenga la razén. La historia es siempre la que
tiene la razén y es por donde las cosas tienen que venir para que real-
mente se sostengan; porque nuestra filosofia, como sabemos, no es el
marxismo utépico o caprichoso de unos cuantos predicadores, sino el
marxismo que tiene fundamento en los pilares de la historia.

El caso es que por razones histdricas, repito, las cosas no han venido en
la Revolucion rusa, por donde nosotros la esperabamos, porque Marx
principalmente, y también Engels, dejan abierta la posibilidad de que el
socialismo, el cambio del régimen, sobrevenga por unos caminos o por
otros, sin adoptar una posicién cerrada, pero manifestando siempre el
deseo de que el socialismo pueda venir en los paises mds adelantados
para que haya una solidaridad entre ellos y la construccién del socia-
lismo sea realmente fecunda. Nos encontramos con que el socialismo
primero ha vivido en un solo pafs. La Internacional Comunista, hay que
decirlo claramente, fracasé en sus esfuerzos y sus tentativas por sacar
adelante la revolucién alemana, que se considera la mds viable enton-
ces, y nos quedamos con el socialismo en un solo pafs y ademas con el
socialismo en un pais atrasado, en un pais de desarrollo no realmente
progresivo sino atrasado.
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Por otra parte, el socialismo frente al cual estamos, el socialismo so-
viético, el unico que hasta hoy se ha realizado, es un socialismo que no
solamente es un pais, sino ademas el unico en la drbita socialista, apar-
te el ejemplo heroico grandioso de Cuba y de las luchas actuales en la
América Central; hasta ahora el socialismo es un socialismo en la drbita
de un solo pais socialista, y que tiene en frente la dérbita brutal, real-
mente infame, del imperialismo norteamericano; y tiene que cuidarse
mucho, mucho, el socialismo soviético de su fortaleza y de su trayectoria
para no dejarse arrollar por el imperialismo que es enormemente fuerte.
Yo creo que algunas de las fallas que nosotros podemos apreciar hoy, y
que debemos apreciar con toda fuerza en el socialismo soviético, es que
realmente cortaron en cierto modo, cortaron de una manera tajante, la
trayectoria de los primeros afios. Muchas de estas fallas podrian expli-
carse por la situacion en que se hallaba en un solo pais, rodeado por
algunos paises amigos, pero en un solo pais, frente a la gran fortaleza
del imperialismo.

Yo he pensado muchas veces que la respuesta del socialismo, concreta-
mente del socialismo soviético, a las provocaciones de la politica impe-
rialista, es decir, a la politica de guerra y de matanza, no debiera ser la
que es hoy, es decir, copiar a los imperialistas en el terreno de los arma-
mentos. Hacer lo mismo que ellos, con mds o menos fuerza, pero seguir
por el mismo camino de armarse hasta los dientes no es el camino que
nos ensefa el socialismo. Frente a la provocacién y a la guerra del impe-
rialismo, la respuesta de la Unién Soviética debiera ser crear un pueblo
que esté totalmente identificado con el socialismo, que sea entusiasta
del socialismo, que sea un ejemplo para los demds paises e igual en las
llamadas democracias socialistas que lo rodean; y desgraciadamente ésa
no es la realidad actual. Por unos motivos o por otros, no podemos afir-
mar que el pueblo soviético y otros pueblos del Oriente de Europa estén
realmente identificados hasta el fin, entusiasmados con el marxismo. Si
eso fuera, si asi fueran las cosas, no se habrian producido en la historia
de nuestras vidas hechos realmente tan tristes, tan penosos, como la
invasion de Checoslovaquia por la Unién Soviética y los paises del pacto
de Varsovia, ni asistirfamos hoy a espectdculos tan denigrantes y real-
mente tan bochornosos como los de Polonia.
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Sin citar otros hechos relacionados con la guerra actual. Ahora yo creo,
volviendo a lo que decia, que hay que ser un poco prudentes y caute-
losos en las criticas a la Unidn Soviética, debemos tener en cuenta la
situacion del mundo. ;Qué serfa el mundo hoy sin la Unién Soviética?
(Que serfa del mundo si el imperialismo, como suefia con ello, pudiera
arrasar a la Unién Soviética? Pese a sus defectos, pese a sus manchas ne-
gras, negativas, qué serfa hoy el mundo si no existiera la Unién Soviética
frente al imperialismo. Es posible que algunas de las lacras que existen
0 que nosotros apreciamos, o que no corresponden por lo menos con
nuestra manera de ver el socialismo, no se produjeran si la situacion del
mundo fuera diferente, fuera otra cosa. No podemos hacer a los comu-
nistas soviéticos responsables unica y exclusivamente de que no exista
la revolucion en el resto del mundo. Eso no es enfocar el problema de
una manera autocritica marxista. Los responsables de la revolucion en
cada pueblo son los hijos de su pueblo, es la clase obrera de su pueblo, y
no debemos culpar a la Unién Soviética de que después de tantos afios
siga todavia aislada. Esta es mi manera de pensar, asi, un poco sobre la
marcha.

LA LABOR AL FRENTE DE LA INS TRUCCION PUBLICA EN LA
REPUBLICA. LOS CUADROS DEL MUSEO DEL PRADO

—Usted vuelve a la Republica en 36?

En 1936 volvi a la Republica, poco después de que subié al poder un
nuevo gobierno republicano, presidido por Largo Caballero, y yo fui
nombrado su subsecretario de Instruccién Publica como en Espafia se le
llamaba. Puesto al frente del cual estuve dos afios y pico, en el que tuve
muchas alegrias, claro, pero también muchas desazones. Era muy dificil
en la situacion de la Espafia entonces, entregada por entero a la guerra,
al heroismo y a la lucha, desarrollar un plan de educacién y de cultura
como tenfamos el deber, a pesar de todo, de desarrollar; sin embargo, a
pesar de las dificultades, algo se pudo hacer, algo se hizo. Yo estoy, si no
satisfecho, satisfecho uno nunca puede estarlo, pero, en fin, recuerdo,
de una manera grata, algunas de las actividades; por ejemplo, la lucha

Entrevista exclusiva de Wenceslao Roces a Dialéctica
GABRIEL VARGAS LOZANO



contra el analfabetismo. Hicimos una campafia enormemente seria y fe-
cunda contra el analfabetismo que tenfa un porcentaje muy elevado en
Espafia, un porcentaje en algunas regiones de mas del 50%. Luchamos
mucho en ese terreno y combinamos la lucha de las guerrillas, la lucha
del ejército, es decir, la lucha militar con la lucha contra el analfabe-
tismo, considerando el analfabetismo como un enemigo fascista mds, y
tuvimos desde luego éxitos muy notables. Todavia queda ahi la famosa
cartilla popular antifascista que editamos en el ministerio e hicimos me-
dio millén de ejemplares para difundirla por toda Espafia.

Otro problema muy serio que se nos planted y en el que tuvimos que
trabajar mucho y afortunadamente logramos la victoria, fue la salvacion
de los cuadros del Museo del Prado. Usted sabe que el Museo del Prado
fue bombardeado dos o tres dias seguidos por los fascistas vy, claro, se
nos planteaba a nosotros la nueva responsabilidad de que los cuadros
del Museo, o algunos de ellos, fueran a perecer bajo nuestra custodia.
Nos tuvimos que organizar con una gran audacia y aplicando métodos
muy nuevos, nada de burocracia sino apoyandonos en la juventud, apo-
yandonos en organizaciones obreras, etc., la salvacién de los cuadros
del Museo del Prado se logré. Se hizo una relaciéon de los cuadros real-
mente mds importantes, que eran como 500, y hubo que embalar todos
y llevarlos a Valencia y ponerlos en un lugar a buen seguro; pero no sélo
hicimos esto, sino que combinando la lucha por la salvacién del Museo
del Prado, hicimos por medio de un grupo de intelectuales muy entu-
siastas y muy entregados a la obra, la labor de incautarnos, en las casas
de las familias aristocraticas, los grandes cuadros de los maestros que
todavia tenfan en su poder para incorporarlos al patrimonio nacional, es
decir, no sélo defendimos el tesoro, sino que ademads lo enriquecimos y
lo elevamos.

Esta fue otra de las actividades que a mi me tocé desarrollar, uno de
cuyos momentos fue, por ejemplo, el contacto por cartas y en vivo que
tuvimos con Picasso, a quien nombramos director del Museo del Pra-
do, como usted recordard. Aunque desde Paris no era facil trasladar a
Picasso a Espafia, nos ayudo notablemente, sobre todo en las grandes
colectas que se hicieron para ayudar a los nifios que perecian en un
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numero aterrador por los bombardeos. Los bombardeos eran normales;
yo mismo tuve que sacar a mi nifia y mandarla a la Unién Soviética para
defenderla de los bombardeos en Barcelona.

Otra actividad fundamental y muy importante que desplegé el Minis-
terio de Cultura bajo la direccion de los comunistas, importante sobre
todo porque abre un derrotero para el futuro, fue encontrar una manera
de preparar rapidamente a los obreros y a los campesinos que pudieran
recibir una ensefianza universitaria. Naturalmente, para recibir una en-
seflanza universitaria el estudiante tiene que estar preparado con los
frutos de la ensefianza secundaria. Aquellas eran gentes que no tenian,
ni podian recibir, ensefianza secundaria; hubo que improvisar lo que
llamamos Institutos para obreros, para preparar rapidamente, en un afio
de estudio intensivo, a los obreros, a los trabajadores, de modo que pu-
dieran ingresar en la Universidad. Y en efecto, no hubo tiempo de que se
desarrollara todo el plan, pero apreciamos algunos resultados positivos,
es decir, se demostro en la practica que no es por lo menos necesario, ni
mucho menos, el reservar la educacién superior, la educacién universi-
taria, para los ricos, para las gentes de dinero, sino que son accesibles a
ella también los trabajadores, los obreros y los campesinos, y eso es una
enseflanza de alli para el futuro.

Habria mas ejemplos, mas aportaciones que ofrecer; por ejemplo, la lu-
cha contra la burocracia. La burocracia es fundamentalmente extensa y
mads peligrosa en el ramo de la educacion, de la instruccion. Es alli, en
las escuelas, en los institutos, en las universidades donde hay que luchar
mds contra la burocracia, para evitar que se conviertan los docentes en
simples empleados a sueldo, que tengan realmente una vocacién y una
identificacién con los muchachos a los que ensefian, que estudian bajo
su direccion. También en ese terreno tuvimos algunos éxitos, no gran-
des, pocos, pero algunos éxitos, porque, aunque existia en Espafia una
organizacion sindical llamada FETE (Federacién Espafiola de Trabajado-
res de la Ensefianza), que tenfa una orientacién republicana izquierdis-
ta, la mayoria de los maestros, una gran cantidad, por no decir la mayo-
ria, eran de mentalidad fascista o semifascista. Costaba mucho trabajar
con ellos y convencerlos sobre la necesidad de cambiar de métodos. Yo
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recuerdo que, por ejemplo, se nos planted el problema de hacer un re-
cuento, un estudio estadistico del personal. Era una tarea muy seria, el
personal de todas las escuelas, centros y universidades para ver cudles
de ellos tenian pasado o tenfan una contaminacién fascista franquista.
Bien, yo me opuse. Me opuse primero porque se podfa ver en esto un
espionaje malsano y el deseo de inutilizar a una serie de funcionarios
poniéndolos en el campo de enfrente. Primero, y segundo, porque esos
miles y miles de expedientes, que ibamos a hacer sobre esa base, en que
los funcionarios tenian que confesar si habian pertenecido a un par-
tido fascista o no, esos miles de expedientes, si nosotros perdiamos la
guerra —aunque nosotros no crefamos que bamos a perder la guerra,
éramos muy optimistas, pero una guerra cuando se hace se puede per-
der o se puede ganar— con ese material ddbamos un cebo tremendo
para que realmente se ensafiasen con ciertos funcionarios los ministros
franquistas. Afortunadamente pudo prescindirse de aquella orientacién
equivocada.

LAS CAUSAS DE LA CAIDA DE LA REPUBLICA

—Aunque sé que el problema ha sido muy debatido, tratado y vuelto a
discutir, me siento obligado a preguntarle, jcudles fueron, en su opinion,
las causas de la caida de la Republica?

Las unicas fuerzas que, en Espafia, y en cualquier lado, podian hacer
frente a la ofensiva y a la brutalidad del fascismo eran las fuerzas del
pueblo, el armamento del pueblo espafiol, lograr que el gobierno repu-
blicano entregara las armas para que el pueblo se defendiera a si mis-
mo, porque eso era autodefensa. Eso me costé mucho tiempo y llegd, en
cierto modo, tarde. Hay que destacar aqui, de una manera francamente
positiva, el nombre de don José Giral —un hombre muy conocido en
México que murié aqui y que aqui paso los ultimos afios de su ensefian-
za 'y de su vida—, quien fue el ministro de gobierno que tuvo la vision
necesaria para entregar las armas al pueblo. Esa rémora que representa-
ron las fuerzas republicanas fue una cuestion negativa muy fuerte en el
balance de la Republica. Esto, por una parte, porque en la historia, como
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usted sabe, no pueden verse nunca las causas solas, aisladas, siempre la
accién de la historia, positiva y negativa corresponde a la accion de esas
fuerzas que se complementan entre si.

En segundo, no podemos perder de vista la historia de Espafia, que es
la realidad de Espafia; todavia hoy no podemos decir, como en algunos
momentos de excesivo optimismo dijo Engels, que los anarquistas, las
fuerzas obreras del anarquismo bakuniniano, representan una minorfa
y no plantean problema. En Espafia, por muchas razones, por la misma
pobreza, por el mismo atraso cultural, principalmente filoséfico, del pafs,
etc., por razones de orden temperamental, los anarquistas en el cam-
po obrero han sido y siguen siendo una fuerza que, durante la guerra,
a pesar de la actuaciéon heroica de hombres como Durrutti y algunos
otros anarquistas que pueden contarse con los dedos de la mano, creé
muchos problemas, sobre todo en los comienzos de la guerra. Aquella
campafia mundial brutal que se hizo contra la Reptblica porque mataba
monjas, porque mataba curas, porque incendiaba iglesias y todo aquello,
hay que decir que no era exactamente verdad; pero que en general era
el programa de los anarquistas, aquello que les hacfa la boca agua a los
anarquistas, para emplear una frase un poco cruda.

«En el interior del bando republicano comenzaban a manifestarse gra-
ves divisiones. Los comunistas y los socialistas querian, ante todo, ganar
la guerra, aplicar todos sus esfuerzos a la obtencién de la victoria. Por el
contrario, los anarquistas, considerandose como en terreno conquista-
do, organizaban ya su sociedad ideal». (Luis Bufiuel, Mi ultimo suspiro,
pp. 151y 152.)

Yo creo que después de este repaso panoramico de la situaciéon quedan
todavia dos o tres preguntas por contestar, o mds, porque este cuestio-
nario es bastante ambicioso.
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EL MARXISMO EN MEXICO: LOMBARDO Y BASSOLS

—Al llegar a México, ¢cudl era la situacién cultural que se encontrd?
(Qué se conocia de la obra de Marx y Engels? ;Qué relevancia tenia el
marxismo?

Hay que contestar de una manera sencilla. Primero, yo nunca cref que
la cultura de México, cuando llegaron aqui los «libertadores culturales
espafioles», digdmoslo entre comillas, la cultura en México estuviera por
los suelos. México tenia una gran cultura, no sélo una cultura vieja, tra-
dicional, sino una nueva, donde se destacaron figuras muy respetables
en los diversos campos. Creo que nosotros vinimos a ayudar a fortalecer
estas corrientes en ciertos campos, como el de la historia, que realmente
aqui estaba todavia en manos muy atrasadas. Hemos hecho una labor en
la que hay que apreciar sobre todo el amor, la entrega a México, la enor-
me identificacion sin reservas y el compromiso consciente con que vini-
mos aqui a trabajar al servicio de la cultura y la democracia mexicanas.
Porque, hay que decirlo, y es interesante, sin citar nombres, pero perso-
nas valiosas que yo habia conocido en Espafia en puestos muy respon-
sables y donde no dieron golpe porque se dedicaban al dolce farniente,
al llegar a México despertaron y desarrollaron una labor extraordinaria.
Eso sélo se explica naturalmente por el compromiso y la responsabi-
lidad ante los cuales nos colocaba la historia. Por consiguiente, yo no
soy de los que piensan que los espafioles llegamos a México a sacarlo
del purgatorio cultural, sino que vinimos a incorporarnos aquf a una
labor fundamental del pueblo mexicano y a asentar lo que serd mafiana
porque tendra que ser asi: el hermanamiento profundo de los pueblos.
El pueblo mexicano y el pueblo espafiol, que, de ahora en adelante, no
para los efectos burocraticos ni oficiales sino para los efectos culturales,
deberan seguir formando uno solo. Ese es mi parecer.

—Aqui estaban Lombardo Toledano, Narciso Bassols...

Habfa un gran interés y entusiasmo por el marxismo: Lombardo Toleda-
no en sus teorfas y predicciones era marxista. La ldstima era que muchas
veces dejaba de serlo en la praxis, en la politica; pero desde el punto de
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vista de las ideas, Lombardo Toledano era un marxista muy conocedor
de los problemas y por el cual hay que sentir cierto respeto, repito, en
este terreno puramente doctrinal.

Narciso Bassols, de quien fui muy amigo, al igual que de Lombardo, era
un hombre interesadisimo por los problemas del marxismo, tenfa una
formacién muy seria. Se alegré mucho cuando yo le traje un tomo de la
edicién nueva de El capital, etcétera.

En general, lo mismo en México que en Espafia, los marxistas, o deseo-
sos de serlo, se alimentaban con una dieta muy pobre. Habia aquellos li-
britos editados, muchos de ellos traducidos por mi, aunque sin mi nom-
bre, por una editorial que hubo en Espafa llamada Europa-América. Asi
se conocieron las cosas fundamentales del marxismo: El manifiesto (que
ya se conocia), El dieciocho brumario de Luis Bonaparte, El capital, del
que se habia hecho una edicién del profesor Pedroso editada por Agui-
lar, pero no habia una labor seria de difusién y desarrollo del marxismo.
Esa labor la empezamos a hacer en Espafia con la Biblioteca Carlos Marx
y por la labor que pudimos desarrollar en una entidad poco conocida de
la que fui presidente y en la que se hicieron muchos actos de desarrollo
del marxismo: «El fomento de las artes». Fue una sociedad obrerista de
cierta prosapia en Espafia. Se desarrolld también una gran labor mar-
xista en una actividad que nosotros desenvolvimos desde el ministerio,
las bibliotecas para obreros. Creamos miles de bibliotecas en Espafia,
principalmente en las Casas del Pueblo, en los locales de los sindicatos,
etc., pero en realidad fue con la subida de los comunistas a la opinion
publica cuando comenzé a tomarse en serio la difusién del marxismo
en Espafia. En ese sentido la Biblioteca Carlos Marx es un ejemplo muy
excepcional.

EL PERIODO DE LA SENADURIA. LAS CAUSAS DE SU
RENUNCIA

—Siguiendo el hilo conductor de la cronologia, vuelve usted a Espafia
y es elegido senador, jqué cambios observa en el PC y en particular en
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la situacion politica de la izquierda? ;Cudles fueron las razones de su
renuncia?

Este capitulo de la vuelta a Espafia y de la senaduria debe enfocarse con
cierto cuidado. Yo nunca pude imaginarme desde aqui lo que México re-
presentaba en la conciencia y en los sentimientos de los espafioles que
hemos vivido la emigraciéon. Nunca me lo pude imaginar.

En segundo lugar, como es natural, tenia muchos deseos no ya de re-
gresar a Espafia sino de reintegrarme a Espafia; y, en tercer lugar, querfa
ver la manera de jugar algun papel en los acontecimientos que nosotros
pensamos —también aquf la historia me fue infiel— se iban a desarro-
llar de otro modo.

En efecto, me reintegré a Espafia, presenté mi candidatura por Asturias
en la lista de los senadores, con dos senadores mds, un catdélico y un so-
cialista; socialista que habia estado mucho tiempo aqui en México —no
sé si usted lo conocerd—, y es hoy el presidente del Consejo Autondmi-
co de Asturias, se llama Ferndndez. Para sorpresa mia, salimos elegidos
por una enorme mayoria de votos. Y aqui me tiene usted en el Senado.
iHombre!, yo que merecia ser senador por el pelo blanco, pero no por
otras razones, por mis afos, etcétera.

Me senti bastante desentonado de la situacién, y, ademads, dada la si-
tuacion de como se derribé el fascismo, sin luchas, sin contradiccion,
de una manera completamente pacifica, no era posible desplegar los
planes con los cuales uno habia sofiado tanto tiempo. Y, por tltimo, se
me recrudecié una enfermedad del oido que habia padecido de joven
y me puso casi en condiciones de incapacidad para seguir y pedi a la
presidencia del Congreso la venia para poder venir a México y reanudar
mis enseflanzas y tareas universitarias. Les costd mucho trabajo conce-
dérmelo, pero me lo concedieron, y en esas condiciones pude volver a
México, donde ademas de la catedra, de los alumnos, tengo mi familia,
mis nietos, etc. No es que yo haya dejado de ser espafiol. Yo sigo siendo
espafiol hasta el tuétano y no creo que se presente la ocasion de demos-
trarlo. Eso ya se demostré. Yo no soy mexicano por la parte de atras, sino
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que soy mexicano sin dejar de ser espafiol. Mi espafiolismo, mi calidad
de espanol reafirma y fortalece mi calidad de mexicano. Yo no veo in-
compatibilidad sino por el contrario, si nos proponemos objetivos de
lucha democrética en el futuro, no veo incompatibilidad en la identifica-
cién de estas dos personalidades.

EL GOBIERNO SOCIALISTA Y LA CAIDA DE CARRILLO

—¢Cuadles son las causas que produjeron el descenso de votacion del PCE
y que provocaron la caida de Santiago Carrillo de la Secretarfa general?

Suponiendo que hayan sido las mismas. Eso yo no lo sé. Yo creo que una
gran mayoria del pueblo espafiol voté por los socialistas y los llevé a la
mayoria absoluta dentro del Parlamento por razones politicas justifica-
bles, porque los electores espafioles, en una gran parte, por lo menos,
crefan que votando por los socialistas votaban a hombres que represen-
taban el futuro de Espafia, pero sin caer en el peligro de un triunfo de
los comunistas, que habria podido representar un segundo golpe militar.

Hay que tener en cuenta cudl es la psicologia, la delicadeza de los tejidos
psicolégicos del pueblo espafiol. Después de tantos afios de fascismo, el
pueblo espafiol no ha dejado de temer una segunda vuelta de los milita-
res. Sigue temiéndola y no puede dar pie a eso con una votaciéon impre-
sionante a favor de los comunistas. Eso creo que son las causas de orden
objetivo. Los comunistas debemos ver la subida al poder de los socia-
listas no sélo del lado negativo sino del lado positivo, porque el triunfo
de los socialistas es un triunfo de las izquierdas y por consiguiente una
gran derrota del fascismo y de la reaccién en Espafia, que es lo que hoy
mas nos debe preocupar. Porque el sitio del Partido Comunista estd ahi
para el futuro, cuando se den en Espafia cambios que todavia no se dan.
En cuanto a la renuncia de mi camarada y gran amigo Santiago Carrillo
a la Secretaria general del PC, no tengo muchos datos. Yo creo que ya
llevaba muchos afios al frente de ese puesto y era sano, aconsejable,
que el partido encontrara gente nueva para los nuevos problemas en la
direccién. Ese es mi punto de vista.
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—/,Qué cambios extraordinarios vio usted en el estado de dnimo del
pueblo espafiol?

Mucha bravura, mucha valentia para hacer frente a la situacién y un
deseo muy consciente, muy profundo, para acabar con las raices del fas-
cismo en Espafia. Pero el problema es muy complicado. Es un problema
politico, social, econémico, en que los nuevos gobernantes se ven obli-
gados a tomar medidas que no complacen a sus electores. La situacién
es muy dificil, el problema del paro forzoso, el problema de la renova-
cién de la industria que obliga al cierre de centros de produccidn, es
decir, problemas que no se pueden juzgar a humo de pajas.

OBRA PERSONAL Y OBRA DE TRADUCTOR
—¢Su obra de traductor ha limitado su obra personal?

Hombre, en cierto modo si. Primero, mi obra de traductor yo no la enfo-
co exclusivamente como un servicio hecho a una editorial. Me lo explico
como un servicio hecho a la juventud y a los combatientes en lengua es-
pafiola, dotdndolos de los instrumentos y las herramientas fundamen-
tales del marxismo que hasta ahora no tenfan. Y naturalmente que esta
labor que he desarrollado y sigo desarrollando me lleva un tiempo enor-
me y una entrega casi total. He dado conferencias, he escrito folletos de
circunstancias, he tomado parte en publicaciones especiales como la de
Los problemas de la Universidad. Creo que la unica publicacién que se
hizo fue la mia. A pesar de ser un «gachupin», entre comillas, puse un
poco los puntos sobre las fes. Yo obré con mucha valentia. Yo dije, como
sigo pensando y como se lo acabo de decir al rector de la Universidad
en un cuestionario, que hay que democratizar a la Universidad. La Uni-
versidad hoy es un senado, una especie de oligarquia. Hay que hacer
dentro de la Universidad lo que es vital para la autonomia universitaria
y para la ensefianza universitaria y para la profundizacion y el mejora-
miento de la ensefianza, un fuerte movimiento estudiantil. En México
existen asociaciones estudiantiles, pero solamente sobre el papel. Esas
asociaciones no tienen una conciencia universitaria, politica, ni lucha.
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No guerrean para conseguir lo que es suyo y lo que de ellos depende.
Hay que contribuir a que se haga un movimiento estudiantil profundo.
Hay que darle al estudiante su puesto en la Universidad. El estudiante
no es como el de bachillerato o de la escuela primaria un parvulo, lla-
mado a repetir mecdnicamente al maestro lo que ha leido en un libro.
El estudiante es ya mejor o peor, con mayor o menor desarrollo, una
persona, un protagonista cultural que debe tener su personalidad den-
tro de la cdtedra y dentro de la ensefianza, dejando de considerar a la
Universidad como un conjunto de sabios que casi nunca lo son, ademas,
o lo somos, para convertirla en lo que se llamé en el Renacimiento la
comunion de docentes y estudiantes. La Universidad pertenece a todos.
La Universidad pertenece al pueblo de Marx, que es el que la paga y el
que espera servirse de ella.

«Nosotros, los profesores del movimiento, no queremos ser la “mino-
ria ilustrada” de Jovellanos o Floridablanca, el “despotismo ilustrado” de
Carlos III, ni los que, en Oviedo, en la generosa y populista “extensién
universitaria”, descendian de la cdtedra para “abrazarse al pueblo”. No;
no somos los “hermanos mayores” culturales que acarician al nifio y le
llevan de la mano. Ese nifio es ya, como decia creo que Bacon, un “mu-
chacho robusto y experimentado”.

TRADUCIR A MARX. NO EXISTE EL MONOPOLIO DEL
MARXISMO

—¢Qué problemas importantes ha encontrado en la traduccién de los
textos marxistas?

Para mi, traducir a Marx sobre todas las grandes obras constituye una
alegria y un privilegio. Yo profundicé en el alemdn...

(En este momento, dofia Carmen Dorronsoro nos ofrece muy oportuna-
mente un cognac para elevar el tono de la entrevista y nos hace diver-
sos comentarios sobre las conferencias que recientemente ha impartido
don Wenceslao.)
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Quiero decirle a usted que me siento privilegiado haciendo este trabajo,
porque sé que es un trabajo muy responsable y que ademas va a intere-
sar a muchisimas gentes porque el marxismo no es una cosa para seis
o0 para doce, sino que es una cosa para grandes conjuntos de personas,
cada una de las cuales tiene que aportar al marxismo lo que ella es 'y
lo que ella vale. No podemos tener marxismo, ni siquiera lecturas mar-
xistas, ni ensefianza elemental marxista, si no tenemos historiadores,
si no tenemos filosofos, si no tenemos psicélogos, si no tenemos todas
aquellas corrientes que tienen que venir a converger al marxismo. El
marxista que no es mas que marxista, que no sabe mas que marxismo,
no es marxista ni sabe nada de nada. El marxismo tiene que interesarse
por todo, abrirse a todo y con una gran generosidad, con un gran entu-
siasmo, sin ver por todas partes sectarios y dogmaticos. Es cierto que el
sectarismo y el dogmatismo son dos vicios que hay que combatir pro-
fundamente, pero la manera de combatirlos es leer y estudiar y aplicar
los grandes textos del marxismo.

Bueno, pues yo no sé; si me han hecho criticas, aqui y alld, de una ma-
nera o de otra, al lado de las criticas hay elogios que son absolutamente
inadmisibles. No me preocupan nada las criticas, no me preocupa que
se hagan veinte ediciones de El capital, cuantas mds ediciones se hagan
mejor, cuanto mas se edite, mds se contribuye a difundir El capital. En
Alemania hay quince ediciones de El capital de Carlos Marx, cada una
tiene la impronta del que la hizo y nadie se lamenta, nadie se lleva las
manos a la cabeza. No, no, yo no quiero tener el monopolio del marxis-
mo. No existe ademds el monopolio del marxismo. No existe. El mono-
polio del marxismo consiste en estudiar el marxismo y, sobre todo, en
aplicarlo a los problemas de nuestro estudio y de nuestra realidad. Eso
es en lo que yo pretendo ayudar.

—¢;Qué mas puede decirse sobre los planes de edicién que estad hacien-
do sobre la traduccion de la MEGA?

La edicion de las obras, que se ha hecho ya en Berlin y en Moscu, no es
la edicién de la MEGA. Es una nueva edicién que no tiene nada que ver
con la MEGA. De la edicion de la MEGA y de los tomos que se llegaron
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a publicar, que son siete, se ha hecho una reproduccién fotostdtica y
hay que adquirirla, hay que compararla, porque esa edicién tiene apor-
taciones muy importantes sobre todo en las notas; pero esa edicion es
algo completamente distinto a ésta que se estd haciendo hoy. Con esta
edicién que se hace ahora, que yo estoy dirigiendo en el Fondo de Cul-
tura, lo que llamo las Obras fundamentales de Marx en veintidds tomos,
veintidés volumenes de los cuales en el transcurso de este afio llega-
ran a publicarse diez o doce, cinco publicados ya y llegardn a publicarse
préximamente cinco o seis mds. Porque sin ser una ediciéon completa,
no es posible la edicion de las obras completas para el publico espafiol,
son demasiado cincuenta y tantos tomos. Esta edicion mia de las Obras
fundamentales es una ediciéon que abarca lo mas importante.

ALGUNOS DE LOS TEXTOS DE MARX'Y ENGELS SOBRE
AMERICA LATINA SON UNA VERGUENZA

—Recientemente se han traducido al espafiol las opiniones de Marx y
Engels sobre México y América Latina, jqué opina usted al respecto?

Algunas desconocidas, pero otras desgraciadamente conocidas. Opino
que sus textos en general son muy malos y que son una vergiienza para
el que los escribid. Asi digalo usted, que es una verglienza para Marx ha-
ber escrito un articulo como el que escribié a base de enciclopedias so-
bre Bolivar. Es un trabajo hecho sobre enciclopedias, como los trabajos
de Marx que voy a publicar, porque yo no quiero engafar a la gente voy a
publicarlos; los trabajos en que dice que la conquista de los norteameri-
canos sobre los mexicanos ha sido muy merecida porque los mexicanos
son unos holgazanes. Es increible, pero asi es como lo escribieron. As{
lo vamos a publicar nosotros, para que el lector saque sus conclusiones.
Pero eso no es el verdadero Marx, ni el verdadero Engels. A estos hay
que encontrarlos en otras partes, en las grandes obras, en las obras fun-
damentales. Y no en un compromiso para salir del paso. Lo mismo ocu-
rre con Engels en los momentos en que Engels asoma su oreja de ger-
manofilo para predicar en algunos de sus escritos la necesidad de que
algunos de los territorios de que ha sido privada Alemania vuelvan a ser
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conquistados por ella. Claro, todo esto no debe ocultarse al lector. Hay
que ddrselo a conocer para que el lector vea la realidad, para que critica-
mente, dentro de esa realidad, vea lo bueno y deseche lo malo. Ni Marx
ni Engels eran santos; ni Marx ni Engels figuraban entre los siete sabios.
Eran hombres de una gran sabiduria en los cuales, esto es lo importante,
la sabiduria cientifica se hermana con la actividad revolucionaria. Son
tan grandes como revolucionarios y como cientificos, pero escribieron
mucho, opinaron de mucho y alguna vez se equivocaron.

MARXISMO, HOY
—¢Cuadles son los problemas fundamentales del marxismo hoy?

Los problemas fundamentales del marxismo hoy son los problemas fun-
damentales del marxismo siempre. Ver en el marxismo un instrumento
de estudio y de trabajo para resolver nuestros problemas, los problemas
de nuestros pueblos y los problemas de nuestra cultura propia, eso es el
marxismo y para eso queremos el marxismo. Si el marxismo no es esoy
si el marxismo no nos sirve para tener una orientacion, para tener una
conducta clara y firme frente al pueblo y frente a la cultura, el marxis-
mo no nos sirve. Ya lo dijo Marx: «Yo no soy marxista». El marxismo es
un instrumento de trabajo, no un distintivo para colgarselo en la sola-
pa; de esos ya hay muchos, no sirven para nada, es una herramienta
para trabajar, para actuar y para cumplir con el deber elemental de todo
hombre medianamente enterado de las cosas, que es el contribuir a ese
proceso tan profundo, tan dificil pero tan necesario, que es en México
la revolucion.
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