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Presentación

Alfonso Torres Carrillo
Anahí Guelman
María Mercedes Palumbo***

Este boletín #3 de la serie Educación popular y pedagogías críticas en 
América Latina y el Caribe, titulado “Formación política, educación po-
pular y pedagogías críticas en América Latina y El Caribe”, es producto 
de una tarea colectiva que venimos desarrollando como Grupo de Tra-
bajo CLACSO Educación popular y pedagogías críticas durante el trienio 
2019-2022. Nuestro GT está conformado por investigadoras/es, docentes 
y educadoras/es populares de ocho países de América Latina y el Caribe: 
Argentina, Brasil, Chile, Colombia, México, Bolivia, El Salvador y Costa 
Rica.

En un marco de la preocupación común respecto a cómo nos coloca-
mos hoy ante la realidad latinoamericana, como educadores/as e inves-
tigadores/as comprometidos con nuestro tiempo histórico asumimos el 
desafío de pensar los aportes de la educación popular y las pedagogías 
críticas en la formación de subjetividades comprometidas con la cons-
trucción de proyectos y prácticas sociales orientados hacia la justicia y 

 *	  Profesor de la Universidad Pedagógica Nacional, Colombia. Co-coordinador del GT CLACSO Procesos y 
metodologías participativas. Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Educación popular y pedagogías críticas.

 **	  Instituto de Investigaciones en Ciencias de la Educación (IICE), Universidad de Buenos Aires, Argentina. 
Integrante del Grupo de Trabajo CLACSO Educación popular y pedagogías críticas.

 ***	  Investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET), Argentina. 
Coordinadora del Grupo de Trabajo CLACSO Educación popular y pedagogías críticas.
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la dignidad. En este sentido, consideramos relevante retomar un proble-
ma estratégico para el tiempo presente: el de la formación política.

Con este objetivo, nos volcamos como GT a abordar de manera reposa-
da, rigurosa y dialogada, el problema de la formación política desde la 
educación popular y las pedagogías críticas. Para ello, sostuvimos un 
seminario interno durante los años 2020-2021 mientras la novedad de 
la pandemia por COVID 19 se instalaba y se desarrollaba junto a la mo-
dificación de los tiempos personales y colectivos, la virtualización del 
trabajo académico y la mediación tecnológica de los vínculos sociales, 
especialmente en los momentos de cuarentena más estricta que se su-
cedieron en todos los países de América Latina y el Caribe.

En este contexto inédito sostuvimos la continuidad del seminario a tra-
vés de encuentros virtuales mensuales a los que se sumaron, especial-
mente al inicio, sesiones intermedias para continuar debatiendo y cons-
truyendo reflexiones sobre lo conversado. La formación política resultó 
un tema donde todavía había mucho para decir, pensar, practicar, poner 
en común y debatir. Incluso el propio término formación política re-
quería ser delimitado en sus solapamientos con otras categorías, en sus 
ámbitos de despliegue, así como en sus especificidades dado que tam-
bién existe formación política articulada a proyectos neoconservadores, 
neoliberales y de derechas.

La dinámica de trabajo del seminario interno se inició con el armado de 
un itinerario de trabajo mediante la distribución de sesiones por países.

La pregunta general que estructuró nuestro seminario fue qué es la 
formación política en América Latina y el Caribe hoy. El seminario fue 
una apertura a una panorámica de la situación presente, pero también 
histórica, de la formación política vinculada a la educación popular y 
las pedagogías críticas en distintos países de la región; específicamente, 
Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, Colombia y El Salvador. El grupo respon-
sable de cada sesión elaboró un documento breve donde compartió sus 
miradas sobre la formación política, basadas en sus reflexiones y expe-
riencias militantes, investigativas y/o de articulación con organizaciones 
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y movimientos populares. Los encuentros del seminario consistieron en 
una exposición breve del documento escrito a la que se sumaron lectu-
ras de poemas, proyección de videos cortos y compartida de canciones 
que hicieron a la mística colectiva. Luego, se realizó una apertura al de-
bate e intercambio entre los/as presentes que permitió enriquecer los 
documentos a partir de nuevas reflexiones, interrogantes y también de 
la mirada comparativa con otros países.

De este modo, a medida en que fuimos compartiendo las especificidades 
de la formación política según las trayectorias históricas, los actores y 
las experiencias organizativas de cada país, fuimos reconociendo unos 
ejes comunes a partir de los cuales se hizo un balance crítico sobre la 
temática.

Para sumar a los encuentros, los documentos escritos y las reflexiones 
compartidas, el grupo de integrantes del GT pertenecientes al Instituto 
Pensamiento y Cultura en América Latina (IPECAL) asumió la tarea de 
relectura de la totalidad de los documentos compartidos durante el se-
minario. La puesta a disposición de los comentarios donados por el IPE-
CAL implicó una vuelta a los textos para sus autores/as como puntapié 
para el proceso de reescritura de lo que serían los capítulos de un libro 
colectivo que está pronto a ser publicado.

Esta lectura texto por texto se combinó con otra de totalidad que im-
plicó volver sobre la pregunta estructuradora del seminario interno y 
desde allí sistematizar y dar cuenta de los aportes del GT a la cuestión 
de la formación política en América Latina y el Caribe, y la posibilidad de 
realizar un posicionamiento colectivo respecto a un diagnóstico relativo 
a qué es lo común de la formación política en el continente y cuáles son 
sus desafíos. Con esta mirada de totalidad, armamos el Panel “Forma-
ción política y educación popular. Perspectivas, herramientas y desafíos 
para el siglo XX” que conformó las variadas actividades de la 9ª Confe-
rencia Latinoamericana y Caribeña de Ciencias Sociales, desarrollada en 
la Ciudad de México en junio de 2022.
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Por tanto, este boletín se presenta como una apuesta por continuar y 
abrir la discusión sobre la formación política, que consideramos nece-
saria y relevante, a integrantes de otros Grupos de trabajo CLACSO, así 
como a organizaciones sociales, populares y comunitarias de distintos 
países de América Latina y el Caribe. Integran este boletín siete artículos 
de Argentina, Chile y México.

Los mismos presentan perspectivas y lugares de enunciación diversos, 
formas de escritura particulares, enfocan momentos y contextos históri-
cos también diferentes y hasta etapas evolutivas de los/as destinatarios/
as de la formación política también heterogéneos. Esta variedad eviden-
cia la multiplicidad de concepciones, enfoques y abordajes teórico-prác-
ticos que se juega en torno al significante formación política. Los artícu-
los nos hablan de nuestros contextos y de nuestra historia. Se recuperan 
prácticas y experiencias de los años 70, también de comienzos de siglo 
(Universidad Trashumante) y de experiencias y procesos actuales, tanto 
locales como de carácter nacional. Abordan a las/os trabajadores, a las/
os adultas/os, a las/os niñas/os, a las/os jóvenes, a las/os docentes, a las 
clases populares, a las organizaciones, movimientos y colectivos y a las/
os sujetos no necesariamente organizados/as.

Todos los artículos parten, como es de suponer, de posiciones críticas 
desde las cuales hacen su lectura de la formación política. Sin embargo, 
la mayor parte de ellos nos hablan de experiencias desarrolladas desde 
el campo popular y progresista, y uno de ellos da cuenta de la operatoria 
de construcción de la hegemonía por parte del poder dominante, dando 
cuenta de que la formación política es un complejo proceso en el que no 
estamos solamente “nosotros/as”. Tal como debatimos en nuestro semi-
nario interno, la formación política que podemos denominar “nuestra” 
se anuda a las prácticas de la educación popular y las pedagogías críti-
cas, sin ser su equivalente, pero también existe una formación política 
-con sus metodologías, sus contenidos, sus destinatarios/as, sus modos 
de difusión- orientada hacia la reafirmación del statu quo que no debe 
ser invisibilizada ni subestimada. Desde nuestra perspectiva, de la lec-
tura de estos artículos, reconocimos un conjunto de núcleos problemá-
ticos, entre los cuales queremos destacar los siguientes:
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1.	 El papel de la Educación Popular y los modos de comprenderla en 
los procesos de formación política. Los artículos dan cuenta de 
diversas formas de entender la Educación Popular, entre quienes 
analizan y describen -nuestros/as autores/as- y entre las propias 
experiencias abordadas. La Educación Popular aparece como un 
modo privilegiado de formación política en relación a los proce-
sos de concientización y de transformación. En algunos casos se la 
asume como lectura crítica de las condiciones de vida y se cuestio-
na o pone en duda si, en este caso, alcanza a ser formación política; 
y se advierte sobre los riesgos de autonomización de los espacios 
pedagógicos respecto de la organización popular.

2.	 El lugar del saber, del cuerpo, del juego, del arte, en la formación de 
sujetos políticos críticos, en vínculo con otras/os y con colectivos. 
Aquí surgen una serie de interrogantes: ¿Son los saberes los res-
ponsables de estos procesos de formación subjetiva? ¿Cuáles son 
esos saberes? ¿Son las relaciones sociales y los modos de operar? 
¿Tal vez las discusiones, los debates, la toma de decisiones? ¿Los 
procesos de expresión y de creatividad? ¿O todo lo anterior junto? 
¿Son las consecuencias de la formación en términos de subjetiva-
ción, de organización, de transformación? ¿Cómo aparecen los su-
jetos en los artículos? ¿Aparecen? ¿Y los colectivos? La diversidad 
de enfoques y experiencias nos permiten revisar los lugares que 
ocupan estos aspectos y tal vez muchos otros en los procesos de 
formación política.

3.	 El arraigo de la formación política en organizaciones y en los proce-
sos de lucha real. En vinculación con los núcleos anteriores, resulta 
de absoluto interés considerar a qué se considera formación políti-
ca en los artículos: ¿A la formación de sujetos críticos que puedan 
analizar la realidad por sí mismos/as? ¿A la formación de sujetos 
insertos/as en organizaciones colectivas? ¿a la generación de or-
ganización popular? ¿Al estímulo a procesos transformadores? ¿A 
todo eso simultáneamente? Los artículos se posicionan de diferen-
te modo al respecto, dando cuenta, a nuestro criterio, no solamente 
de diversos modos de concebir la formación política, sino además 
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de diferentes momentos de sus procesos o distintas dimensiones 
de la misma.

El abordaje de las situaciones, concepciones, etapas históricas y expe-
riencias que nos plantean los artículos que componen este Boletín nos 
permite a nosotras/os como GT CLACSO proponer estos núcleos de pro-
blemas, de la mano de nuestras propias discusiones. Sin embargo, consi-
deramos que puede haber tantos otros problemas a revisar en torno a la 
formación política y que la riqueza de cada uno de estos artículos puede 
ser más que suficiente para pensar, analizar e inspirar praxis, deseos, 
proyectos, ideas. Por eso, sin más, invitamos a leerlos.
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Formación política  
en Chile, desde arriba  
y desde abajo

Diego Cabezas Bravo*

Con la Revuelta Popular del 18 de octubre de 2019, se dio comienzo a un 
nuevo ciclo en la historia de Chile. Se presenció la movilización de un 
pueblo entero en pos de transformaciones no sólo coyunturales o secto-
riales, sino que transformaciones estructurales para toda la población. 
El gobierno de la época mostró la peor cara de la represión y la violencia 
estatal, desplegando las fuerzas de orden y seguridad cometiendo crí-
menes contra su propio pueblo y violando descaradamente los derechos 
humanos, trayendo a la memoria lo vivido durante los peores años de 
la dictadura cívico-militar encabezada por Pinochet. Así, claramente, de 
forma traumática, se dio lo que en palabras de Freire podríamos llamar 
un “cambio epocal”. Sabemos que estos procesos muchas veces son ca-
minos largos e imperceptibles en el día a día, pero lo que ocurrió en 
nuestro país nos mostró que cuando el pueblo se moviliza, puede ser el 
motor y el gatillador de cambios trascendentales en su propia historia.

 *	  Doctor © en Estudios Americanos IDEA/USACH. Docente en UMCE. Educador Popular de la Escuela 
Pública Comunitaria. Militante del Movimiento Emancipación, por una Educación Pública Comunitaria y 
Popular. Miembro del Grupo de Trabajo CLACSO de Educación popular y pedagogías críticas.
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Este quiebre epocal lo podemos percibir desde dos formas principal-
mente, su proceso por “arriba” y otro por “abajo”. Desde “arriba” fueron 
las organizaciones político-sociales tradicionales, ya sean desde el sin-
dicalismo funcional hasta orgánicas estudiantiles formales, junto a los 
partidos políticos tradicionales, que poco consideraron a actores inde-
pendientes, y buscaron pactar desde un principio salidas institucionales 
a esta crisis político-social. Por un lado, Unidad Social que logró posi-
cionarse como actor dentro de esta coyuntura en un comienzo, reali-
zó una escueta campaña para aglutinar las demandas históricas de los 
movimientos sociales y por otro lado, las orgánicas partidistas jugaban 
a escuchar al pueblo. En definitiva, se buscaba una salida que pudiera 
tanto responder a las demandas sociales como disminuir los niveles de 
violencia que se estaban escapando de las manos. Es así como a finales 
de noviembre de ese año se firmó el “Acuerdo por la Paz y Nueva Cons-
titución en Chile”.

Un acuerdo que, si bien fue la puerta de entrada para el proceso consti-
tuyente actual, se hizo a espaldas del pueblo, criminalizando la protesta 
y la lucha social, y haciendo oídos sordos a la demanda de Asamblea 
Constituyente paritaria y plurinacional, acordando mecanismos que 
se alejaban de los procesos participativos que se estaban gestando por 
“abajo”. Sin embargo, en las elecciones de octubre del 2020 se logró una 
aprobación histórica de más de un 78% de la población “aprobando” 
el inicio del proceso constituyente que, a pesar de las críticas iniciales, 
finalmente sí fue paritario, incluyó escaños reservados a pueblos origi-
narios y se incluyeron participantes independientes. No fue la Asamblea 
Constituyente deseada, pero aún así, la izquierda progresista consiguió 
la mayoría, dentro de un gran espectro de esa izquierda, dejando a la 
derecha y el conservadurismo como meros espectadores, una minoría 
que aportilló el proceso desde un comienzo, tanto desde adentro como 
desde afuera.

En ese proceso político por “arriba”, desde “abajo” se apoyaba masiva-
mente las demandas populares en la calle poniendo el cuerpo y visibi-
lizando el sufrimiento de todo un pueblo abandonado. Junto con esta 
exposición explícita, se dio un proceso que le daba un sustento político 
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social más potente a la avanzada del pueblo en lucha. Estas fueron las 
Asambleas Territoriales (AT), los Cabildos ciudadanos o, quienes toma-
ron el vocabulario del pueblo mapuche, como fueron los Nütramkan. Es-
tos se constituyeron como una forma organizativa de radicalización de 
la democracia, trabajando desde la participación activa y reflexión. En 
un comienzo surgen como respuesta a los actos de violencia del gobier-
no de Sebastián Piñera y a la necesidad de abrir espacios de politización. 
El tener a los militares en las calles, fue un hecho más que relevante que 
marcó este cambio epocal, que reabrió las heridas de la dictadura y que 
forzó al pueblo a organizarse. Sin tener un objetivo claro o una agenda 
de lucha común, estos espacios de organización territorial fueron con-
vocados por el mismo pueblo en las calles, autoconvocándose en plazas, 
parques, juntas de vecinos y en un sin número de espacios públicos, de 
forma más bien espontánea, pero nacidos del acumulado de años de 
luchas y aprendizajes. Debemos ser claros, la mayoría de estos espacios 
fueron convocados y levantados por organizaciones comunitarias terri-
toriales, desde cooperativas hasta escuelas populares, que no surgieron 
al calor de la lucha, sino que tenían un recorrido mucho más amplio de 
organización contrahegemónica. Así, se amalgamaron procesos políti-
cos coyunturales con recorridos estables e históricos.

Las cientos de ATs emergieron en diversas regiones del país, las cuales 
comenzaron a reconocerse y organizarse desde múltiples barrios, ges-
tando una unión territorial que se fue forjando desde los inicios de la 
Revuelta Popular (Cabezas y Guerrero, 2021). En el momento más álgido 
sólo en Santiago llegaron a ser mas de 140 asambleas registradas; en 
el Zonal Norte se coordinaban al menos unas 43 asambleas, principal-
mente de Antofagasta y sus alrededores; otras en Concepción, con 18 
espacios organizativos amplios que eran más potentes en zonas de sa-
crificio como en Hualpén; en la zona de Valparaíso habían otras 20, y en 
varios otros lugares del país, como La Serena, Coquimbo, Temuco y Chi-
loé, también existirían varias asambleas que funcionaron articulándose 
con territorios cercanos. En su comienzo estas asambleas fueron una 
catarsis de cacerolazos, intervenciones, cortes de calles, barricadas y 
marchas, siempre desafiando toques de queda, policías, militares y todo 
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el aparataje represivo, visibilizando activamente el descontento ante la 
fuerza militar desplegada.

Aun así, ya mirándolas desde una perspectiva histórica reciente, pero 
pasado un par de años, podemos asegurar que existieron semejanzas 
que se asimilan claramente a las experiencias de las Asambleas Popula-
res del 2001 en Argentina o a las Asambleas Territoriales levantadas en 
las Zonas de Sacrificio/Resistencia socio ambiental en el mismo Chile, 
demostrando su fugacidad, su potencia coyuntural y su validez histórica 
como experiencias de radicalización de la democracia en torno a la toma 
de decisiones y de acción político social. Estos tres ejemplos fueron ex-
periencias embrionarias, que produjeron sin duda acciones posteriores 
a la coyuntura y a los conflictos que les vio nacer, pero como tales, no tu-
vieron una incidencia mayor o al menos relevante más allá del contexto 
específico en que surgieron. No obstante, esto supone un precedente 
importante que nos ayuda a entender los ciclos organizativos.

Formación política y educación popular

La formación política la podemos considerar a grandes rasgos, dentro 
de una definición de trabajo, como el proceso pedagógico consciente de 
(auto)formarse en el camino de volvernos sujetas y sujetos políticos, así 
siendo parte de nuestro avance de concientización, dejando el lugar de 
víctima o inamovilidad y pasando a la acción transformadora. Entonces, 
al ser un proceso pedagógico, existe primero una intencionalidad que 
busca influir en las formas de conocer, evaluar o actuar de sujetos con-
cretos y al mismo tiempo está presente la reflexión teórica y práctica de 
la relación entre quien educa y quien está siendo educado (Torres, 2016); 
en clave freiriana, se trabaja también en volvernos sujetos políticos que 
tengamos una participación no solo receptiva, sino que propositiva en la 
construcción de nuestra propia historia, y al mismo tiempo trabajamos 
por influir en el avance de nuestra propia conciencia del mundo junto 
con quienes habitamos estos espacios (Freire, 1970); así mismo, nega-
mos la calidad de víctima de quienes participan en la formación política, 
ya que, al construir procesos en pos de nuestra propia emancipación 
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(Dussel, 2015), entramos en la lucha política por la hegemonía del dis-
curso, en la trinchera de construcción de contra-hegemonía en oposi-
ción al discurso histórico oficial o al olvido que éste impone.

Desde “arriba”, como parte de todo el proceso constituyente se ha venido 
dando un proceso que, desde una definición amplia, se puede considerar 
de formación política de Educación Popular (EP). Una vez comenzado el 
proceso constituyente a nivel institucional en el año 2021, se acordó al 
interior de la Convención Constitucional (CC) desarrollar el programa de 
Educación Popular Constituyente. Éste, desde el reglamento, se pers-
pectiva con mecanismos y metodologías acordes con la participación 
popular, incentivando la sistematización aplicada a sus procesos, todo a 
cargo de la comisión de Participación Popular (Convención Constitucio-
nal, 2021). Si bien esto puede acercarse a una expresión de una acción 
concreta de EP, era sólo parte del plan inicial que no fue aplicado en su 
totalidad. Entre otras acciones concretas, se invitó y se abrió la inscrip-
ción amplia de actores sociales organizados a audiencias públicas con la 
CC e incluso se invitó a organizaciones de EP para que participaran del 
proceso como parte de la comisión de Participación Popular; sin embar-
go, solo un pequeño número de las audiencias públicas se concretaron 
debido al gran número de postulaciones a estas y al poco tiempo que se 
dio para realizarlas, y la participación de las organizaciones invitadas 
fue casi inexistente o sólo se limitó a la difusión online de acciones de 
la CC. A pesar de todo esto, sí hubo una acción de participación popular, 
más que relevante. Previo a la discusión de los articulados propuestos 
por los y las propias constituyentes, se abrió a través de una plataforma 
online, la posibilidad que individualidades o agrupaciones varias pudie-
ran proponer una Iniciativa Popular de Norma (IPN).

Esa acción en particular tomó ribetes inesperados, evidenciando ple-
namente el interés popular de participación e interés por ser actores 
concretos y reales de las transformaciones sociales. Este proceso tuvo la 
realización de más de 300 cabildos, convocados en un sin número de te-
rritorios para dialogar en torno a IPNs o el propio proceso constituyente. 
Se presentaron 2496 iniciativas populares de norma, aprobándose para 
su discusión alrededor de 77. Para ser aprobada estas IPNs necesitaron 
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conseguir 15mil firmas ciudadanas en la plataforma web. Si bien, estos 
números no hablan del proceso de formación política que involucró el 
levantamiento de estas iniciativas, lo que podemos ejemplificar con la 
IPN “Por el derecho a la educación pública, construyendo un sistema 
plurinacional de educación pública estatal-comunitaria”. Esta propuesta 
tenía el objetivo principal de relevar a la educación como un derecho so-
cial garantizado por el Estado, teniendo lo estatal-comunitario como su 
eje e incentivando la participación activa de toda la comunidad educa-
tiva, entre otras características (Articulación IPN, 2021). Esta IPN surge 
desde un polo articulatorio de más de 40 colectivos, que incluyó tanto a 
organizaciones de EP como organizaciones docentes y de otros actores 
educativos, con un horizonte constituyente de un proyecto educativo 
contrahegemónico que considere las necesidades tanto de las comuni-
dades educativas locales tradicionales, como las experiencias que es-
tán fuera del sistema formal, algunas explícitamente reconociendo la 
EP como su paragua de pensamiento y acción (Cabezas, 2022a). Estas 
organizaciones fueron parte de un proceso consciente de formación po-
lítica desde elementos legales necesarios para una iniciativa que fuera 
parte de un artículo constitucional, pasando por el estudio de otras pro-
puestas constitucionales de países hermanos, hasta el aprendizaje de 
estrategias políticos sociales necesarias para posicionar a esta iniciativa 
dentro del texto constituyente. Como es la tónica de organizaciones do-
centes y de EP, estos aprendizajes no se dieron a puertas cerradas, sino 
que se levantaron conversatorios, asambleas, y diálogos fraternos, don-
de se convocaron actores relevantes de toda Nuestroamérica. Aunque la 
historia nos decía que estaban apuntando muy lejos, la mayor parte del 
texto propuesto sí fue considerado, pero sin tomar en cuenta la gestión 
comunitaria concreta o las experiencias fuera del sistema formal tradi-
cional. A este proceso de formación política, le podemos llamar Forma-
ción Política Popular-Constituyente.

Desde “abajo” se dio otro proceso, quizás hasta más enriquecedor, po-
tente y duradero. Tenemos claro que los procesos educativos tradiciona-
les se dan dentro de los muros de las escuelas, pero lo realizado en torno 
a lo educativo y en específico en torno a la formación política desde 
las ATs nos abrió un mundo que nos enseñó y que también podemos 
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transformar, y formarnos fuera de estos muros, en espacios abiertos, con 
participación amplia y diversa. Así, tanto los procesos de organización 
asamblearia, como las problemáticas que éstas enfrentaron en su proce-
so de territorialización, han contribuido a desarrollar procesos concre-
tos de formación política. Sacándonos el estigma que tiene la formación 
política como parte de las lógicas partidistas, verticales o bancarias, des-
de donde se considera ésta como una “bajada de línea”, podemos abrir 
nuestro espectro y entender que estamos hablando de esa otra forma-
ción política que desarrollamos las y los oprimidos en pos de nuestra 
emancipación social. Así, entendemos que esta formación política, no 
solo no está alejada de las lógicas o la tradición de la Educación Popular, 
sino que es sin lugar a duda EP en su sentido más puro y profundo.

Esa formación política desde “abajo”, consideramos que contempla ex-
periencias, saberes, y conocimientos, entre los que podemos destacar 
las dinámicas que se dan en una asamblea abierta horizontal, el saber 
hablar, el saber organizarse, el saber levantar una marcha callejera, el 
saber dar la palabra y tomar acta, el saber ordenar las propias ideas para 
comunicarlas abiertamente a otros y otras, el saber hacer análisis de 
coyunturas, el saber leer la realidad política, entre muchas otras. (Pa-
lumbo, 2018).

Entendemos que la asamblea en ningún caso equivale asambleísmo; 
la asamblea requiere de una organización para que ésta no se diluya 
en una discusión sin sentido, para que no se vuelva asambleísmo. Si la 
asamblea no está organizada, se dispersa en todas las partes o personas 
que la componen, se dispersa en las individualidades que la constru-
yen, en sus subjetividades individuales (Cabezas, 2022b). Por tanto, esta 
formación política se basa en la democracia directa y participativa, que 
se experimentó en las ATs, donde se tomó responsabilidad y conciencia 
de la importancia de la participación colectiva. Se tenía conciencia que 
todo lo que estuviera relacionado con partidos políticos y sus prácticas 
está fuera de cualquiera acción por lo que, si bien no se tenían límites 
claros de acción amplia, lo anti-partidario era compartido. Aún así, se 
llegó a un entendimiento, desde las discusiones colectivas diarias, que 
lo político va más allá de la democracia representativa y la militancia no 



18 Formación política en Chile, desde arriba y desde abajo 
Diego Cabezas Bravo

es solo la partidista, sino que es un compromiso político con la trans-
formación social. Durante la dictadura y la posterior larga transición a 
la democracia, lo político se consideró como sinónimo de la acción del 
Estado, de la acción relacionada con los partidos políticos, y la militan-
cia como el compromiso, no a la transformación social, si no que a las 
direcciones de los mismos partidos o Estado. Entonces, la desconfianza 
con este tipo de estructura organizativa y su acción es gigante por los 
abusos, aprovechamientos y manipulaciones que históricamente hemos 
sufrido de parte de ellos. Devolver lo político al pueblo, aprender que lo 
político es una práctica cotidiana de organización que puede asistirnos 
en la superación colectiva de las necesidades básicas puede ser el apren-
dizaje más importante de la formación política que se obtiene del orga-
nizarse desde la democracia directa y en el territorio. A esto podríamos 
denominar Formación Política Asamblearia.

A lo anterior podríamos agregarle algunos aprendizajes incluso más 
cotidianos que serían parte de nuestra formación política desde “aba-
jo”. Los procesos de territorialización, entendida como la apropiación 
colectiva del territorio (Ferreti-Ramos, Guzmán-Mojica, Infante-Agui-
rre, 2016), han empujado a estas organizaciones territoriales frente a 
diferentes problemáticas, que van desde una desconexión abierta con 
la perspectiva política de algunos vecinas o vecinos hasta el provocar 
problemas por la reapropiación repentina de espacios que no estaban 
en uso. La emergencia de colectivos organizativos que se reapropian de 
forma efectiva y abierta de espacios públicos en los territorios ha visibi-
lizado tensiones y contradicciones previamente ocultas que se podrían 
concebir como los desafíos político-territoriales que impone la realidad 
y los sistemas de dominación para generar procesos emancipatorios. Los 
debates asamblearios de cada AT se centraban en su mayoría en proble-
máticas específicas de cada territorio, las cuales van copando la agenda 
de la organización, y así produciendo conocimientos y experiencias co-
lectivas en el proceso de reflexión o la resolución de estas problemáti-
cas. De esta forma se podría entender que se van construyendo procesos 
de formación política en la propia experiencia de ser una asamblea, de 
ser un colectivo y del propio proceso de disputa de cada territorio. Esto 
lo podríamos ejemplificar, de la siguiente forma. Cuando una asamblea 
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encontraba un espacio o inmueble abandonado, se discutía largamente 
si era apropiado tomárselo o no, y el cómo hacerlo si se realizaba, se 
organizaban acciones abiertas de sensibilización de su existencia, se le-
vantaban foros o talleres para entender qué es el espacio público o como 
otras y otros lo han hecho antes, y un sinfín de acciones que generan un 
saber propio de la organización, un saber territorializado que fortalece 
sus capacidades de respuesta frente a esta problemática. A esto llama-
mos una Formación Política Territorializada.

Para seguir avanzando

Más allá de si la formación política se dio desde “arriba” o desde “abajo”, 
el rescatar las conexiones que tiene una formación política popular, con 
profunda vocación emancipatoria es lo que nos convoca a construir esta 
pequeña reflexión. Sabemos que los procesos desde “arriba” son mucho 
más visibles y radicales en la transformación de estructuras, pero a la 
vez están más permeados de lógicas negativas heredades de una po-
lítica tradicional descarnada y sucia; y que los procesos de formación 
política desde “abajo” tienen una lógica localista que se asemeja a la 
lógica del “socialismo en un solo territorio”, la experiencia de resistencia 
y de transformación de una problemática concreta en un territorio de-
terminado, puede potenciar las capacidades de otras organizaciones en 
la medida que esta experiencia pueda ser compartida y sistematizada. 
Esto nos lleva a entender a la vez, que los procesos desde “arriba” son 
ampliamente sistematizados y visibilizados, como lo ha sido el proce-
so constituyente chileno, pero los procesos desde “abajo” permanecen 
en quienes hemos puesto el cuerpo y el corazón en ellos, siendo esca-
samente compartidos sistemáticamente. Sabemos que los sistemas de 
dominación de la hidra capitalista y todas sus cabezas, el colonialismo, 
el patriarcado, entre otros, operan a nivel territorial y a nivel sistémico, 
no sería una sorpresa que en territorios muy distantes se estuviera com-
batiendo contra problemáticas similares, como el racismo, la violencia 
de género o la segregación, por lo tanto rescatamos tanto los procesos 
desde “arriba” como desde “abajo”, pero quienes nos organizamos desde 
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los y las oprimidos hacemos un llamado constante a sistematizar sobre 
todo nuestras experiencias desde “abajo”.

R E F E R E N C I A S  B I B L I O G R Á F I C A S

Articulación IPN (2021). Construyendo un 
sistema plurinacional de educación pública 
estatal – comunitaria. Recuperado de: ht-
tps://www.unidaddocente.cl/iniciativa-po-
pular-de-norma-por-el-derecho-a-la-edu-
cacion-publica/

Cabezas, Diego (2022a). Educación Popular 
en Chile (2011-2021), desde la marginalidad 
hacia la construcción de soberanía edu-
cativa. Revista Paulo Freire (en proceso de 
revisión).

Cabezas, Diego (2022b). Potencialidades y 
límites de la asamblea como espacio delibe-
rante. Santiago de Chile: Editorial Quiman-
tú (en prensa).

Cabezas, Diego y Guerrero, Sebastián (2021). 
Revuelta Popular, Asambleas Territoriales y 
Educación Popular. Recuperado de: https://
www.clacso.org/revuelta-popular-asam-
bleas-territoriales-y-educacion-popular/

Convención Constitucional (2021). Re-
glamento. Recuperado de: https://

www.chileconvencion.cl/wp-content/
uploads/2021/10/Reglamento-definiti-
vo-Participacio%CC%81n-Popular-fi-
nal-modificado-2.pdf

Dussel, Enrique (2015). Filosofías del Sur, 
descolonización y transmodernidad. Méxi-
co: Akal.

Ferreti-Ramos, Mariano; Guzmán-Mojica, 
Rodolfo y Díaz Infante-Aguirre, María de la 
Paz (2016). Sobre la territorialización de lo 
público o la condición emergente del habi-
tar. Legado De Arquitectura y Diseño, 11(19), 
31-40.

Freire, Paulo (1970). Pedagogia do oprimido. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra.

Palumbo, María Mercedes (2018). Saber ha-
blar: construcción del capital militante en 
movimientos populares en Argentina. Íco-
nos. Revista de Ciencias Sociales, 61, 179-202.

Torres, Alfonso (2016). Educación Popular 
y Movimientos Sociales en América Latina. 
Buenos Aires: Biblos.

https://www.unidaddocente.cl/iniciativa-popular-de-norma-por-el-derecho-a-la-educacion-publica/
https://www.unidaddocente.cl/iniciativa-popular-de-norma-por-el-derecho-a-la-educacion-publica/
https://www.unidaddocente.cl/iniciativa-popular-de-norma-por-el-derecho-a-la-educacion-publica/
https://www.unidaddocente.cl/iniciativa-popular-de-norma-por-el-derecho-a-la-educacion-publica/
https://www.clacso.org/revuelta-popular-asambleas-territoriales-y-educacion-popular/
https://www.clacso.org/revuelta-popular-asambleas-territoriales-y-educacion-popular/
https://www.clacso.org/revuelta-popular-asambleas-territoriales-y-educacion-popular/
https://www.chileconvencion.cl/wp-content/uploads/2021/10/Reglamento-definitivo-Participacio%CC%81n-Popular-final-modificado-2.pdf
https://www.chileconvencion.cl/wp-content/uploads/2021/10/Reglamento-definitivo-Participacio%CC%81n-Popular-final-modificado-2.pdf
https://www.chileconvencion.cl/wp-content/uploads/2021/10/Reglamento-definitivo-Participacio%CC%81n-Popular-final-modificado-2.pdf
https://www.chileconvencion.cl/wp-content/uploads/2021/10/Reglamento-definitivo-Participacio%CC%81n-Popular-final-modificado-2.pdf
https://www.chileconvencion.cl/wp-content/uploads/2021/10/Reglamento-definitivo-Participacio%CC%81n-Popular-final-modificado-2.pdf


21Educación popular y pedagogías críticas en América Latina y el Caribe 
Número 3 • Septiembre 2022

Misceláneas de 
formación política  
en los ‘60 y los ‘70

Natalia Baraldo*

Abriendo…

En estas páginas compartimos breves e incompletas reseñas de algunos 
espacios, herramientas, experiencias organizativas y reflexiones políti-
co-pedagógicas que se desarrollaron en Chile y Argentina en las décadas 
del ’60 y ’70 del siglo pasado. Intuimos que al ponerlas en juego es po-
sible encontrar algunas claves para pensar, con perspectiva histórica, la 
formación política en organizaciones y movimientos sociales populares. 
Empecemos1.

“Círculos de Cultura”

Durante su exilio en Chile acompañando procesos de educación campe-
sina en el marco de la reforma agraria, Paulo Freire elaboró distintos do-
cumentos orientados a la formación de facilitadores/as que aplicarían su 

 *	  Becaria postdoctoral del Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Argentina.

 1	  Las comillas indican palabras o frases textuales de las fuentes consultadas. Usamos cursivas para enfatizar 
algunas ideas, o cuando proponemos alguna denominación y/o conceptualización.
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propuesta, conocida entonces como “Método Psico-Social”. En un breve 
texto dedicado a los “Círculos de Cultura” (Freire, s/f), los define como 
“una institución de educación y cultura popular”, una “unidad operati-
va” que debe ser “orgánica”. Es decir, surgir de “abajo hacia arriba”, como 
“reivindicación de la comunidad” en el seno de sus organizaciones (sin-
dicatos, cooperativas, juntas de vecinos, etc.) y no al margen de ellas.

Los programas formativos (alfabetización, cooperativismo y otras temá-
ticas) se diseñan a partir de los intereses y anhelos de la población rural 
y urbana organizada aunque también, indica el documento, articulán-
dolos con los objetivos de la institución promotora, en este caso el Ins-
tituto de Desarrollo Agropecuario (INDAP). Sobre esa base se elabora el 
material, en el que las temáticas seleccionadas son codificadas confor-
mando “núcleos de aprendizaje”.

La propuesta didáctica del Círculo contempla distintos recursos: audio-
visuales (especialmente recomendados por su impacto), afiches, foto-
grafías, dibujos y pinturas vinculados a “la realidad existencial de los 
grupos y a los objetivos del programa”. Además, plantea como indispen-
sable “la preparación de textos populares formando pequeños libros o 
folletos ilustrados”, destinados a quienes ya estén alfabetizados/as. Todo 
este material se utiliza en el trabajo de “decodificación” que realizan los/
as participantes, acompañados/as por el/la educador/a en su función de 
dinamizar al grupo a través de la comunicación dialógica.

También se recomienda el uso de entrevistas en formato audio, en las 
que técnicos/as y especialistas hablen en un lenguaje comprensible. 
Una vez escuchadas, son debatidas en grupos. Finalmente, aparece el 
teatro. La forma en que se propone utilizarlo se emparenta con lo que 
otro brasileño, Augusto Boal, llamó Teatro del Oprimido, particularmen-
te su técnica de teatro-foro o teatro-asamblea:

… algunos de los temas serán dramatizados sin presentar solución algu-
na y entregados a los participantes con sencillez para ser discutidos en 
el momento. Es importante también que se utilicen integrantes de los 
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grupos de participantes para actuar en la dramatización (Freire, s/d en 
Gajardo, 2019: 155)2.

Estos son algunos lineamientos que caracterizan al Círculo como ins-
tancia sistemática de “concientización”, orientada a la superación de la 
“captación ingenua” de la realidad por otra de carácter crítico, basada 
en una “percepción estructural” (Freire, 1969). Esta pedagogía hace de 
la opresión y sus causas el objeto de conocimiento y de transformación 
histórica, es praxis de los/as oprimidos/as organizados/as.

Sin embargo, como ha señalado Gajardo (1991), es necesario distinguir la 
práctica de Freire –que en este período se desarrolló desde el interior de 
organismos estatales– de los procesos de concientización que desbor-
daron esa esfera, al ser asumidos y recreados por grupos y sectores de 
las más diversas tendencias ideológicas.

En ese marco surgieron varias críticas al educador brasileño y su pro-
puesta concientizadora. En 1973, en Buenos Aires, para un sector de edu-
cadores/as identificados con la “izquierda tradicional” (Rodríguez, 1997), 
uno de los cuestionamientos pasaba por el lugar donde debía realizarse 
la tarea de formación de la conciencia crítica. Podemos anotar en lo que 
sigue, que la polémica se funda en una preocupación por las consecuen-
cias políticas que conllevaría una u otra opción:

La duda es si puede aquel que llega a un nivel de conciencia crítica vol-
ver a la conciencia ingenua, si no tiene qué hacer con su conciencia crí-
tica. (…) El círculo de cultura es una estructura no funcional dentro de 
la sociedad, a nivel del pueblo, en el sentido que no está directamente 
vinculada a situaciones de transformación de la naturaleza, ni a la or-
ganización de la sociedad (Cuadernos de una Nueva Pedagogía, 1973 en 
Rodríguez, 1997: 304)3.

 2	  Las cursivas son mías.

 3	  Las cursivas son mías.
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Esta crítica puede considerarse un indicio de que la propuesta del Cír-
culo estaba presente en la práctica educativa en Argentina4, pero habría 
sido recreada. Recreada, en tanto el fragmento citado destaca la exte-
rioridad del dispositivo pedagógico (el “círculo de cultura”) en relación 
a los espacios de trabajo (“transformación de la naturaleza”) y de orga-
nización social. Desde esa perspectiva, la “conciencia crítica” quedaría 
librada a su suerte, no tendría cómo ni para qué desplegarse. Así, esta 
reflexión del ‘73 nos estaría hablando de la implementación del Círculo 
por fuera de los espacios orgánicos de las clases subalternas. Un aspecto 
que era expresamente desestimado en la propuesta formulada por Frei-
re en Chile, tal como presentamos al inicio del apartado.

Pedagogía del “Poder Popular”

A través del Campamento Nueva Habana, en Santiago de Chile, 1500 fa-
milias provenientes de tres “tomas” de terrenos comenzaron a construir 
no sólo sus viviendas sino una experiencia de “democracia participativa 
sustentada desde y por la base” (Leiva, 2002, p. 122). El campamento sur-
gió formalmente el 1 de noviembre de 1970, dos días antes de la asunción 
de Salvador Allende, y estuvo orientado por el Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR). Nueva Habana se estructuró organizativamente 
en “frentes” de trabajo5: vigilancia, vivienda, salud, trabajo, educación y 
cultura, deporte, abastecimiento, entre otros.

El frente de Trabajo se conformó por pobladores sin empleo, que se de-
dicaron a la construcción de las casas y de infraestructura comunitaria 
(policlínico, teatro, restaurante y lavandería popular, etc.). Mientras la 
planificación y dirección de las obras estuvo en manos del campamento, 
los salarios fueron solventados por el Estado. El Frente de salud fue muy 
activo en el control de la higiene diaria de las manzanas y los hogares. 
Para el policlínico gestionaron ante el Ministerio de Salud la provisión 

 4	  Dicha presencia también es señalada por Lidia Rodríguez (1997), aunque no haciendo referencia al Círculo 
en particular, sino a la “pedagogía de inspiración freireana” en general (pp. 305-306).

 5	  Sobre ellos ver Leiva (2002 y 2007).
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de insumos y el pago de salarios del personal, incluidas algunas vecinas, 
manteniendo en su funcionamiento los criterios construidos por el co-
lectivo. La misma lógica se reeditó en el plano de la educación escolar.

El frente de Educación y cultura organizó un parvulario, escuela básica 
o primaria, otra de verano, alfabetización de adultos/as, recuperación 
de estudios, actividades de recreación y formación, por ejemplo a través 
del teatro (Leiva, 2007, p. 132). Puede observarse en el testimonio vivo 
de Nueva Habana6, así como en Silva (2012), que en cuanto al Estado no 
sólo se trataba de una reivindicación por acceso a la educación. Tam-
bién estaba en disputa el sentido, la concepción político-pedagógica que 
organizaba tanto la actividad escolar como la vida comunitaria en su 
conjunto.

Esa concepción suponía una escuela abierta en la que también los obre-
ros oficiaban de maestros. La lección se brindaba a niños/as y adolescen-
tes en las obras en construcción. Pensamos lo que sigue con Guelman y 
Palumbo (2018), cuando identifican y conceptualizan “saberes técnicos” 
y “saberes políticos” en los procesos formativos que ocurren en el traba-
jo autogestionado. En Nueva Habana, los trabajadores compartían sabe-
res que por su naturaleza técnica podrían reducirse a un “saber hacer” 
(construir viviendas). Pero al ser mediados por la organización social y 
política devenían también “saberes políticos”. ¿Dónde radica su politi-
cidad? Pensamos que en la perspectiva de totalidad que configura el 
saber, es decir: -lo particular –por ejemplo, la mala calidad de los ladri-
llos enviados por el organismo estatal7, que ellos detectaron por su ex-
perticia obrera–, aparece articulado con lo general –una lectura de cla-
se sobre el tratamiento desigual para con los/as trabajadores/as– para 
potenciar una praxis de clase (exigir ladrillos buenos para construir sus 
hogares y evitar que los malos fueran entregados a obreros/as de otros 
campamentos).

 6	  El documental “Nueva Habana” de 1971, realizado por Tom Cohen y Richard Pierce. Disponible en https://
www.youtube.com/watch?v=shRx7kbb-x4

 7	  Esta lección sobre los ladrillos puede verse en el documental reseñado arriba.

https://www.youtube.com/watch?v=shRx7kbb-x4
https://www.youtube.com/watch?v=shRx7kbb-x4
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En cuanto a las instancias de coordinación y toma de decisiones, cada 
manzana elegía un delegado y designaba integrantes para los distintos 
frentes de trabajo. Los/as delegados/as confluían en un directorio inte-
grado, además, por una jefatura elegida a través del voto directo y por 
representantes de todos los frentes. En la asamblea general participaban 
todos/as los/as pobladores/as.

El sentido de estas prácticas organizativas, explica Leiva (2007), era in-
volucrar al conjunto de los/as vecinos/as “en la dirección y el destino del 
campamento y, a partir de ello, cualificarlos políticamente” (p. 131). La 
construcción de respuestas colectivas a distintas necesidades en base 
a criterios que buscaban subvertir la lógica de la sociedad capitalista, al 
tiempo que potenciar la organización autónoma respecto de la institu-
cionalidad vigente, era para el MIR “crear poder popular”.

“No hay más patrones aquí”8

La clase del día se realiza en la casa patronal del ex fundo donde se em-
plaza Nueva Habana. En la entrada, la maestra pregunta a los/as niños/as:

—¿Por qué se llama casa patronal?
—Niños: porque es más grande
—Ahí vivían los patrones del fundo, dice Fermín [otro niño]. ¿Qué eran 
los patrones, a ver? ¿Eran igual que ustedes?
—Niño: mandaban a trabajar
—Mandaban a trabajar ¿Y quién trabajaba la siembra?
—Niño: los campesinos
—Los campesinos, ya. ¿Y ahora hay patrón aquí?
—Niños/as: ¡No!
—Niño: lo echaron

Todos/as ingresan a la casa y juegan al arroz con leche. Al término, la 
educadora les cuenta la historia del niño Lalo, quien vivía en una casita 
de paja y su papá trabajaba en el fundo. Cuando creció, Lalo se organizó 

 8	  Los diálogos de este apartado también corresponden al documental.
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con otros/as jóvenes. “Hicieron una toma y le quitaron el fundo al pa-
trón, ahí fue donde llegaron ustedes”, concluye.

A través de la pedagogía de la pregunta y la recuperación de saberes 
individuales, la maestra acompaña el proceso de reflexión y producción 
de un saber de clase. En la historia narrada se ofrece una forma de reso-
lución del conflicto: la lucha que abre paso a la experiencia colectiva. Se 
acude al recurso literario y a la ficción9, sin atribuir causas mágicas a lo 
que es producto de la praxis humana.

“Contar algo nuestro”10

“Está muy bonita, pero nosotros queremos contar algo nuestro, que nos 
ha pasado a nosotros”. Esas fueron las palabras que un grupo de vecinos/
as dirigió al director del Elenco Arlequín en 1973, tras la presentación de 
una obra de teatro en el Barrio Virgen del Valle, en Mendoza, Argentina. 
Se refieren a la historia de la lucha y la conquista de la “vivienda digna” 
que dio origen al barrio. Un proceso que comenzó tras el aluvión de ene-
ro de 1970, en plena dictadura militar, y que fue orientado por sacerdotes 
tercermundistas y el Peronismo de Base (PB) a través de una “toma” de 
terrenos, movilizaciones, un campamento y la organización cooperati-
va, una vez construidas las casas.

Sobre eso versaría la obra a elaborar con ayuda del elenco, que tendrá a 
los/as vecinos/as como actores y actrices en las tablas. Elaboran colecti-
vamente el guion: cada escena se escribe a partir del diálogo, donde se 
entrelaza el relato de los hechos con la reflexión. Sobre la vida antes del 
aluvión, en las precarias moradas que luego se llevó el agua, el director 
del elenco pregunta a los/as vecinos/as: “¿cómo llegaron a la zona? ¿Por 

 9	  De acuerdo a los estudios consultados, Nueva Habana no surge de una ocupación sino de la relocalización 
de tres campamentos (que sí nacieron de “tomas”) en un terreno que anteriormente había sido el fundo Los 
Castaños.

 10	  Los testimonios que siguen, así como la experiencia cultural y organizativa en la que se inscriben, se 
encuentran en Baraldo (2017).
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qué vinieron del campo?”. Las respuestas individuales coinciden. El di-
rector/educador prosigue:

Bueno –yo decía– “pero esto hay que universalizarlo, no son los Prado, 
es toda la gente, es cómo llegó toda la gente al barrio”. Empezamos a 
trabajar, a charlar el tema de la inmigración campesina, cómo se produce 
la inmigración interna en el país, cómo la gente se va de los centros de 
agricultura más despoblados, más desprotegidos, a los núcleos urbanos 
para formar las villas miseria. “Entonces no hablemos del barrio Virgen 
del Valle, sino de por qué se forman las villas miserias”.

Las vivencias de los/as pobladores/as son leídas como parte de un pro-
ceso social que contiene, pero excede la experiencia individual. La cons-
trucción del guion habilita una instancia de sistematización de la histo-
ria, así como de elaboración de nuevos aprendizajes.

Cerrando para abrir el debate

La concientización concebida (y practicada) como transformación de la 
conciencia de las personas sin transformar la realidad (o sea, escindi-
da de la praxis histórica), fue una posición que Freire (1975) cuestionó 
duramente por “idealista” y a la que consideró una “mitificación” de su 
propuesta. Desde nuestra perspectiva, dicha posición tiene su correlato 
en una forma de implementación del “círculo de cultura” –como metáfo-
ra de cualquier instancia sistemática de formación popular– que tiende 
a desvincularlo de la práctica social y colectiva. Es decir, la tendencia a 
la autonomización de los espacios pedagógicos respecto de la organiza-
ción popular. Pensamos que la formación política así planteada, puede 
producir y/o socializar saberes que, aunque “críticos”, difícilmente con-
tribuirán a modificar realidades opresivas. Incluso, puede reforzar posi-
ciones fatalistas que conduzcan a la impotencia11.

 11	  Recuerdo la expresión de una trabajadora desocupada en un taller de formación sobre el capitalismo: “al 
final, saber todo esto te deprime más”. La organización en que se desarrollaba la actividad no contemplaba la 
lucha por trabajo o la construcción de respuestas colectivas a la problemática del desempleo.
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En Nueva Habana, los/as pobladores/as se formaban al tiempo que trans-
formaban sus condiciones de vida, en el marco de un proyecto de cons-
trucción y de toma del poder que excedía su territorio. La formación po-
lítica era un proceso intrínseco a la práctica de organización de la vida 
cotidiana, que cuestionaba la sociedad existente y anticipaba otra, de 
tipo socialista. En ese cotidiano se socializaban, producían y circulaban 
saberes de distinto tipo, tal vez articulados en uno más amplio media-
do por la teoría revolucionaria, el saber político de clase. La educación 
sistemática se organizó como continuidad de esta pedagogía del poder 
popular, como otra de sus expresiones.

Según cuenta Freire (2013), en una visita a Chile durante la UP pudo 
advertir la “simpatía” del MIR por “la educación popular”, a diferencia 
de la izquierda en el gobierno. El educador brasileño tuvo la vivencia: 
compartió una velada en Nueva Habana, sobre la que concluyó que “el 
clima que la envolvía y la pedagogía que en ella se experimentaba eran 
los de la esperanza” (p. 57).

La orientación política de Virgen del Valle, de una configuración ideoló-
gica muy distinta al caso chileno, compartió con este su opción por un 
socialismo desde abajo y la intencionalidad pedagógica que le imprimió 
a la construcción de “poder popular”. Desde la experiencia de lucha y 
organización que también resquebrajó “la cultura del silencio”, un sec-
tor de los/as vecinos/as contó y actuó aquella historia. Pero, además, el 
teatro de creación colectiva funcionó como un dispositivo de formación 
política, con el que pudieron percibir y redimensionar sus trayectorias 
vitales en el marco de cambios estructurales que explicaban la (y su) 
migración del campo a la ciudad.

Si bien no pudimos abordarlo, cabe señalar que en los espacios de mili-
tancia política del PB (articulados con pero más allá de la organización 
social), existían otras dinámicas de formación basadas en al menos dos 
ejes: 1) la socialización y construcción de lo que Canciani y Wanschel-
baum (2009) llaman “saberes en y para la lucha”, particularmente los 
“saberes de posición” (análisis de relaciones de fuerzas internacionales, 
nacionales y provinciales en base a lo cual se definían las estrategias 
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sectoriales, entre ellas las del “frente barrial”); 2) una reflexión que rela-
cionaba la experiencia vivida por los/as vecinos/as con una explicación 
causal de sus condiciones de vida y una lectura política de sus luchas. 
Ello con auxilio de la teoría marxista, procurando establecer una “rela-
ción de interioridad”12 de los/as sujetos con ese conocimiento.

Recapitulando, estas misceláneas nos ofrecen claves o hipótesis acer-
ca de algunos rasgos de la formación política en aquellos años: a) La 
identificación y comprensión de las relaciones de poder que organizan 
la sociedad; b) La perspectiva de la totalidad, como interrelación dialéc-
tica entre lo particular y lo general, y viceversa. Construir conocimiento 
sobre la base de la categoría de totalidad, plantea Zemelman (1987), con-
siste en una forma de razonamiento que parte de entender “la realidad 
como una articulación compleja de procesos” (p. 19); c) Todo lo anterior 
se anuda en la praxis colectiva, para potenciarla en complejidades cre-
cientes. Desde estas coordenadas, pensamos, no habría tema que por sí 
mismo no pueda ser objeto de formación política. La casa patronal, los 
ladrillos o llegar del campo así lo indicarían.

R E F E R E N C I A S  B I B L I O G R Á F I C A S

 12	  Según Edwards (1995), esto sucede cuando el sujeto puede establecer una relación significativa con el 
conocimiento, cuando este lo incluye e interroga.
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El futuro que 
queremos… ¡hoy! 
La formación política 
infantojuvenil en la OPFVII

Eliud Torres Velázquez*

Introducción

En sus inicios, la Organización Popular Francisco Villa de Izquierda In-
dependiente (OPFVII) formó parte del Frente Popular Francisco Villa 
surgido en Iztapalapa en 1988 al oriente de la Ciudad de México, du-
rante el auge del Movimiento Urbano Popular que demandaba vivienda 
digna para miles de familias que se asentaban en terrenos irregulares en 
las periferias de la urbe. Inspiradxs en la vida y obra revolucionaria de 
Francisco Villa, en las últimas dos décadas han profundizado su proyec-
to de vida autónomo trabajando desde los principios organizativos de 
centralismo democrático, la crítica y autocrítica, la dirección colectiva y 
la división del trabajo.

La OPFVII está conformada por ocho comunidades, ubicadas en tres Al-
caldías de la capital de México: (1) en Iztapalapa, la Unidad Acapatzingo 

 *	  Co-coordinador del Grupo de Trabajo CLACSO Estudios críticos del desarrollo rural. Posdoctorante en el 
Instituto de Investigaciones en Educación, Universidad Veracruzana, Región Xalapa, México.
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es la comunidad emblemática de donde emana el proyecto general, la 
más antigua y grande con 26 años de existencia y conformada por cerca 
de 700 familias; (2) en Iztacalco, la Unidad Doroteo Arango con 16 años y 
70 familias; la Unidad General Felipe Ángeles con 15 años y 92 familias; 
la recién inaugurada Comunidad Hacienda de Canutillo (antes Asenta-
miento Tierra y Educación) con 15 años y el Asentamiento Centauro del 
Norte con 13 años de antigüedad, que en conjunto suman 150 familias; 
y el asentamiento Zapotla con 4 años y 50 familias; y (3) en Tláhuac, se 
sitúan los Asentamientos Buenasuerte y Cisnes con 10 y 8 años respec-
tivamente, los cuales suman alrededor de 300 familias.

En lo general, las comunidades comparten un tipo de estructura orga-
nizacional basada en una Coordinación General, un Consejo General de 
Representantes, ocho Comisiones (Educación y Cultura, Salud, Listas, 
Comunicación, Vigilancia, Mantenimiento, Agricultura Urbana y De-
portes) y un número de brigadas según la cantidad de familias en cada 
comunidad. La Asamblea General es la máxima instancia para la toma 
de decisiones, tienen un calendario anual de actividades y fechas con-
memorativas, realizan jornadas de convivencia y trabajo comunitario, 
acciones políticas de vinculación-colaboración con otros colectivos y 
organizaciones nacionales e internacionales, además de la radio comu-
nitaria La Voz de Villa Radio y el periódico El General. En lo particular, 
cada comunidad define los tiempos, lugares y procedimientos organiza-
cionales relacionados con la vida cotidiana y las acciones políticas loca-
les, así como su propio Reglamento General, aunque todas estipulan que 
la convivencia debe estar sustentada en los valores del compañerismo, 
la colectividad, solidaridad y la equidad; además de estar estrictamente 
prohibido cualquier tipo de violencia hacia mujeres y niñxs.

Quien esto escribe, comenzó a colaborar con lxs Panchxs1 en el 2013 
para la realización de la investigación de maestría sobre participación 
política infantil, pues coincidíamos en perspectivas e intenciones del 

 1	  La identidad política construida por Organización Popular Francisco Villa de Izquierda Independiente se 
reafirma al llamarse ellxs mismxs “los panchos y las panchas”, pues es el nombre con el que cariñosamente se 
(les) reconocen.

http://opfvii.org/2021/12/22/hacienda-de-canutillo-el-sueno-se-materializa/
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trabajo educativo-político con niños, niñas, adolescentes y jóvenes. 
Como compañerxs de lucha, desde años atrás hemos confluido en acti-
vidades convocadas por el zapatismo, tales como La Otra Campaña del 
2006 (derivada de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona) y el Fes-
tival Mundial de la Digna Rabia del 2008. El trabajo investigativo resul-
tado de la colaboración inicial, fue la tesis titulada Cotidianidad y par-
ticipación infantil política en una organización urbana de la Ciudad de 
México, coincidiendo plenamente tanto en perspectiva política como en 
praxis educativa. En las comunidades y desde las Comisiones, mi aporte 
viene siendo facilitar reflexiones grupales adultas y actividades educa-
tivas infantojuveniles, orientadas hacia los pensamientos críticos, las 
convivencias colectivas y el reconocimiento de las jóvenes generaciones 
como compañerxs. La promoción para que niños, niñas, adolescentes y 
jóvenes tengan mayor presencia en instancias organizacionales para la 
toma de decisiones colectivas-comunitarias, tales como las asambleas y 
congresos, es permanente.

Porque tenemos que cambiar el mundo comenzamos 
en nuestra propia casa

Cada dos años la organización realiza su Congreso para revisar el ca-
minar colectivo y renovar los proyectos. En el VIII Congreso Ordinario, 
sucedido en mayo del 2017 y cuyo lema es el nombre del presente apar-
tado, se discutió sobre la importancia de las Comisiones Infantiles en 
la estructura de la organización, derivando en definirlas como un eje 
rector de los trabajos colectivos para los próximos dos años. Algunas 
reflexiones compartidas, señalaban que era muy pertinente la discusión 
sobre la priorización de las comisiones infantiles, pero que sería más 
formativo que niños, niñas y adolescentes estuviesen ahí compartiendo 
su palabra, propuestas y participando de las actividades junto con jó-
venxs y adultxs comisionadxs.

A lo largo de los siguientes meses y derivado del mandato de dicho Con-
greso, se realizaron múltiples actividades educativas para impulsar las 
comisiones y asambleas infantiles, acciones que fueron dadas a conocer 

https://repositorio.xoc.uam.mx/jspui/handle/123456789/633?mode=simple
https://repositorio.xoc.uam.mx/jspui/handle/123456789/633?mode=simple
https://repositorio.xoc.uam.mx/jspui/handle/123456789/633?mode=simple
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mediante notas redactadas por la Comisión de Comunicación de cada 
comunidad, y publicadas en El General que circula en todas las comu-
nidades y en su web. Adultxs comisionadxs, trabajaron con diferentes 
estrategias aprendidas en los talleres de educación popular que compar-
ten con otras organizaciones, gestando metodologías muy particulares 
en cada comunidad al imprimirle su creatividad, aunque convergiendo 
en ciertos temas y perspectivas, tales como el compañerismo, la con-
memoración del natalicio de Francisco Villa o la festividad del día de 
muertos. Cada comunidad, las diseña y desarrolla de acuerdo a lo que 
mejor les parece para responder a sus problemáticas, reflexiones y con-
diciones locales. Tal es el caso de las propias Comisiones Infantiles pues, 
por ejemplo, en Acapatzingo lxs adultxs han reflexionado críticamente 
sobre la forma en que se han ido configurando como espejo de las comi-
siones adultas, mientras que en la zona de Iztacalco las participaciones 
infantiles desde las comisiones han avanzado bastante bien.

Lento viene el futuro, lento, pero viene…

Al inicio del 2019, en el marco de los preparativos para el IX Congreso 
Ordinario titulado tal como el presente apartado, la Dirección Política 
de la organización me transmitió sus reflexiones e intenciones para for-
talecer el trabajo educativo con el sector infantil y nos invitaron al Co-
lectivo de Psicólogos Ixtlamatiliztli, quienes desde el 2016 brindamos 
atención psicosocial en las comunidades, para colaborar en la experien-
cia de incluir en el congreso por primera vez a los niños y las niñas. 
Así que empezamos un proceso de problematizaciones y análisis con 
adultxs de todas las comunidades, fueron largas jornadas reflexivas con 
cerca de 60-70 responsables de comisiones infantiles, explorando cómo 
desarrollar el acompañamiento a niños y niñas en su participación en 
el Congreso. En consecuencia, se desarrollaron materiales educativos y 
metodologías para implementar talleres infantiles pre-congreso, cuya 
participación era el requisito básico para que lxs niñxs pudieran asistir, 
participar y aportar en el congreso bajo un formato pertinente a su edad.

http://opfvii.org/publicaciones/
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Las temáticas estaban directamente relacionadas con lo que se aborda-
ría en el Congreso, tales como el reconocimiento de la estructura orga-
nizacional, qué es un congreso, un mapa del lugar donde se realizaría el 
congreso y delinear cómo sería su participación. Resultado de las cinco 
plenarias generales preparatorias con comisionados adultos y los cin-
co talleres infantiles pre-congreso particulares en cada comunidad, se 
fue gestando el diseño metodológico y planeación logística para hacer 
efectiva la presencia de cerca de 100 niños, niñas y adolescentes comi-
sionados infantiles en el segundo día de actividades del IX Congreso en 
mayo del 2019.

Llegado el día, compartimos actividades reflexivas relacionadas con la 
identidad política, sus propuestas comunitarias y críticas al acompaña-
miento adulto, intercaladas con juegos, alimentos y actividades lúdicas. 
Se realizaron resúmenes de sus conclusiones, se propusieron represen-
tantes de cada comunidad para darle lectura en la asamblea general, y 
todxs lxs niñxs subieron al escenario para mostrar los murales colecti-
vos realizados y tomarse fotos. Semanas posteriores, se hicieron balan-
ces por comunidad y el general de dicha participación infantil en el con-
greso, pues quedó de manifiesto que niños y niñas forman parte integral 
de la organización política pero que, después de esta primera experien-
cia, hay muchas cosas por mejorar. La conclusión fue que la mirada está 
puesta para que, en el X Congreso, el proceso se fortalezca de tal manera 
que las niñeces propongan acciones concretas a desarrollar en sus co-
munidades y en la OPFVII, con involucramiento de adultxs comprome-
tidos en darle continuidad a la construcción colectiva intergeneracional 
desde la perspectiva infantil. Trascender la percepción condescendiente 
de que “es bonita la participación de lxs compañeritxs Panchitxs”, para 
concebirlos como compañerxs cabales al igual que ellxs, es un desafío 
en la formación adulta.

Resistir y luchar por otra realidad

Con las y los jóvenes que viven en las comunidades, con su núcleo fami-
liar o con su propia familia más recientemente conformada, también se 
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impulsan procesos pedagógicos para lograr arraigo e identidad política 
mediante la promoción de espacios participativos, donde las juventudes 
puedan construir su propio lugar dentro del proyecto colectivo de vida 
de la OPFVII. En la antesala del inicio de la pandemia por el nuevo co-
ronavirus en México, se realizó a finales de febrero del 2020 el Primer 
Encuentro de Jóvenes Resistir y luchar por otra realidad, actividad cuyas 
definiciones surgieron a partir de la encuesta realizada durante 2019, 
a cerca de 600 jovenxs de entre 12 y 25 años de las ocho comunida-
des, para conocer sus inquietudes, intereses y problemáticas que viven 
cotidianamente.

El objetivo explícito del Encuentro fue compartir sus perspectivas, expe-
riencias y propuestas, así como resaltar la importancia de organizarse. 
Mientras que la intención más implícita entre adultxs, fue hacer sentir 
cómodxs a lxs jovenxs para que participaran y socializaran entre inte-
grantes de todas las comunidades. A lo largo de las semanas previas al 
Encuentro hubo plenarias reflexivas y talleres temáticos pre-congreso, 
con adultxs comisionadxs que facilitarían el encuentro, bajo la consig-
na de permitir que fluyan más las participaciones juveniles y menos las 
imposiciones adultas. Se diseñaron las actividades con apertura para ser 
modificadas por quienes participasen, y se prepararon materiales tales 
como cartas descriptivas, folletos, un glosario de género e historias de 
vida para reflexionar.

El día del Encuentro, al que asistieron cerca de 400 jóvenes mujeres y 
hombres, inició con una emotiva bienvenida por parte de jovenxs re-
presentantes de cada comunidad para luego compartir el desayuno. 
Posteriormente, se distribuyeron en mesas de trabajo y talleres según 
sus intereses, cuyos ejes temáticos derivados de la encuesta fueron la 
violencia, salud, educación, resolución de conflictos y género. También 
hubo charlas y actividades con grafiteros, tatuadores y colectivos juve-
niles quienes compartieron sus experiencias organizativas, el encuentro 
se transmitió en vivo por la Voz de Villa Radio y finalizó con un concierto 
de rock, hip hop y reggae. Días después, el balance adulto de comisio-
nadxs sobre lo desarrollado durante el Encuentro, identificó la impor-
tancia de incorporar desde el diseño y planeación de las actividades, a 
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más jóvenxs en la construcción y facilitación de talleres. Con claridad, 
pudimos reconocer que las y los jóvenes tienen mucho que compartir y 
la necesidad de ser escuchados, por lo que se visualizó la importancia de 
darle continuidad a los temas trabajados, así como incorporar otros del 
propio interés juvenil que no fueron abordados centralmente durante 
dicho primer encuentro.

Epílogo pandémico

Después del Encuentro, comenzaron las medidas restrictivas para evitar 
los contagios del nuevo coronavirus, por lo que a lo largo de los meses 
posteriores la organización concentró los trabajos colectivos en refor-
zar las medidas sanitarias en las comunidades, informar sobre el nuevo 
virus, apoyar a quienes han enfermado y a las familias de compañerxs 
fallecidos por la covid-19. Se han promovido con más fuerza los cuida-
dos mutuos, la agricultura urbana, los deportes y la alimentación sana 
entre las jóvenes generaciones, mediante actividades virtuales y poco a 
poco presenciales para reducir miedos y preocupaciones que se genera-
lizaron. Ofrecer información clara y comprensible, responder sus dudas 
para apaciguar inquietudes y ansiedades, así como facilitar espacios de 
socialización para alejar sus miradas de las pantallas y sobre todo para 
reconfortar ante los aislamientos, requirieron de esfuerzos adultos edu-
cativos creativos.

Al desplegar acciones de cuidados colectivos durante el periodo 2020-
2022, realizadas por las comisiones que involucraron a los sectores in-
fantojuveniles, los vínculos colectivos cobraron un papel importante en 
las experiencias pandémicas de las niñeces, adolescencias y juventudes 
que viven en las comunidades de la OPFVII. Además de amortiguar los 
efectos negativos, las actividades educativas gestaron aprendizajes co-
lectivos y saberes políticos formativos a través de las maneras en que 
se desempeñaron, la perspectiva crítica de los temas abordados y en los 
contenidos que decidieron transmitir al resto de las comunidades. Al in-
tencionar la complementariedad entre la construcción de proyectos de 
vida personales y el arraigo a la comunidad, las experiencias colectivas 
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de las niñeces y juventudes durante la pandemia adquieren una dimen-
sión formativa para fortalecer los vínculos intergeneracionales median-
te el cumplimiento de las tareas cotidianas y los acuerdos colectivos.

Así, el postergado X Congreso Ordinario de la OPFVII que será en 2023, 
comienza a gestarse durante la (aparente) última fase de la actual pan-
demia con los aprendizajes colectivos de este duro periodo, pero tam-
bién con la perspectiva clara de los procesos intergeneracionales em-
prendidos mucho antes y más ampliamente de lo que aquí se alcanza a 
narrar. Que las jóvenes generaciones hagan suyo el próximo Congreso, 
insinuará que el relevo generacional mediante la formación política para 
la construcción de relaciones más horizontales y pensamientos críticos 
entre niños, niñas, adolescentes, jóvenes y adultos, va.



40 Pedagogías de Barro 
Profesorado Pueblos de América

Pedagogías de Barro

Profesorado Pueblos de América*

Primera Parte

Había una vez un Profesorado de nivel primario que soñaba con eje-
cutar un plan estratégico territorial. Un proyecto educativo de práctica 
formadora con sentido crítico, progresista y con la ética que demandan 
educandos y educadores como seres autónomos y libres que pretenden 
relaciones humanas basadas en la justicia y dignidad. Hasta que un día 
este sueño se hizo realidad en las aulas más lindas que pudieran ima-
ginar, en las escuelas de los barrios. Este Profesorado tenía un nombre 
muy especial, que ponía patas para arriba al globo terráqueo ¿Ustedes 
saben lo que es un globo terráqueo? Son esas pelotas, algunas grandes 
otras chiquitas, que tienen el mundo pintado en miniatura. Este Profe-
sorado estaba ubicado en muchos de esos países al mismo tiempo por la 
inmigración de la ciudad, en cada Villa y en cada pueblo se levantaban 
los sueños del Profesorado Pueblos de América para transformar la rea-
lidad de desigualdad social y económica que viven todos los días no sólo 
los habitantes de la Villa 21-24 y Zavaleta, sino muchos habitantes de los 
barrios de la zona Sur de Ciudad de Buenos Aires.

El Profesorado Pueblos de América es verdadera trinchera antiderecha y 
su edificio central se ubica en la casa 11 bis de la manzana 23 de la Villa 

 *	  Profesorado popular ubicado en la villa 21-24 de Barracas, Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina.
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21-24, en el famoso barrio de Barracas, Comuna 4 de la Capital Federal. 
Aquí se comandan las operaciones que se expanden por distintos te-
rritorios, interviniendo en escuelas públicas y privadas, en espacios de 
educación comunitarios, también en centros de reciclado de trabajado-
res cartoneros y hasta en el servicio penitenciario.

La Villa 21-24 no es una villa cualquiera, en sus pasillos se educaron las 
agrupaciones más picantes de los años 70’, en sus pasillos se transcribie-
ron manuscritos de Oesterheld y El Eternauta conoció la clandestinidad 
en abrazo a un destino que, aunque quiso, no pudo ser de otra manera, 
de lucha impregnada en amor, igualdad y fraternidad. También empa-
pada de rabia en la memoria popular que dejó la sangre por un motivo 
ideal pero concreto: la Justicia Social.

Pero retrocedamos un poco menos, cuando todavía nos pensaban las 
utopías, resultaba necesario pensar y desarrollar prácticas docentes des-
de el propio territorio, y garantizar una mirada político-pedagógica que 
contemple las reivindicaciones, necesidades, valores y saberes del ba-
rrio. De esta manera, surgió el proyecto “Decir es Poder”, un programa 
de alfabetización que desarrollaron los y las docentes junto con las y los 
estudiantes de la Escuela Media, y que en la actualidad es una herra-
mienta política y pedagógica de alfabetización que llevan adelante ex 
estudiantes de la Escuela de Educación Media Nº 6 D.E. Nº 5.

Los pibes y pibas impulsaban proyectos de alfabetización para las fami-
lias de contextos desiguales, familias donde a veces ayudar a hacer la 
tarea a los chicos es un desafío enorme y cuando ni siquiera se tienen 
las herramientas básicas como la comprensión de textos o al menos la 
apropiación del sistema de escritura y el lenguaje escrito se hace mucho 
más difícil, genera angustia, genera vergüenza muchas veces también, 
no solamente en los padres sino también en los chicos. A veces se viven 
historias muy desconsoladas, por ejemplo, una niña que traía las notas 
del cuaderno de comunicaciones firmadas pero la mamá no las com-
prendía y pasó mucho tiempo hasta que la maestra residente se pudo 
informar para blanquear la situación, tiempo que interrumpía la conti-
nuidad pedagógica de su alumnita. Sin embargo, la desigualdad no solo 
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se veía reflejada en el nivel de alfabetización que se encontraba cada 
familia sino también en cuestiones mucho más básicas, como el poder 
vivir bajo un techo y comer.

O que la nena en cuestión cierto día no quiera escribir y no quiera hacer 
nada, nadie sabía por qué, hasta que unas lagrimitas de tinta transpa-
rente delataron la realidad en su vocecita tímida, no quería gastar su 
última hoja porque sabía que mamá no le podía comprar otro cuaderno. 
Son esos momentos críticos de la vida cotidiana en la escolaridad donde 
la territorialidad pone los roles en pausa y la vocación se apodera de 
las palabras de la maestra en un: “No llorés mi amor, escribí tranquila y 
usá esa hoja con lo inteligente que sos, que yo mañana te compro otro 
cuaderno” para luego esa misma tarde comprarle el cuaderno más lindo 
que encontraría en la librería, para llevarlo al colegio al día siguiente y 
garantizar la continuidad pedagógica de la niña. Dijo un día en el barrio 
la periodista Teresa Godoy1:

Nuestra labor barrial y de militancia política molestaba a quienes deten-
taban entonces el poder en la Argentina. Una violenta represión entre 
marzo y abril de 1976 nos afectó de manera determinante y marcó nues-
tra vida para siempre. Nos dispersó por medio del secuestro, de los asesi-
natos, las desapariciones y el exilio. Nosotros caminábamos, con toda la 
fuerza y el dinamismo de nuestra juventud, estos mismos pasillos. Mu-
chos de nuestros sueños ustedes los han cumplido y lo siguen haciendo. 
Aunque falta mucho por hacer.

Las Villas 21-24 y Zavaleta juntan la mayor cantidad de habitantes sin 
acceso a los servicios básicos de toda la Ciudad de Buenos Aires, donde 
la oferta de formación de nivel superior es inexistente ¿Cómo volcar en 
un diseño nuevo de formación profesional docente la capacidad de em-
patizar a fondo con las experiencias del cotidiano marginal, ofreciendo 
respuestas y soluciones que no esquiven la centralidad de los proble-
mas sino que apunten y disparen con efectividad y verdadera transfor-
mación? ¿Cómo fomentar la devoción de preparar con afectividad cada 

 1	  Militante y Autora del libro: Godoy, Teresa (2012) La generación dispersa. Víctima del Terrorismo de Estado 
también en Paraguay. Paraguay: Servi libro.



43Educación popular y pedagogías críticas en América Latina y el Caribe 
Número 3 • Septiembre 2022

clase de cada día del ciclo lectivo? ¿Cómo tejer redes de colaboración 
con la logística concentrada en ofrecer abanicos de distintas posibili-
dades para abordar un mismo tema? ¿Cómo aprender a enseñar com-
pañerismo y respeto dentro del aula? ¿Cómo imprimir consciencia en el 
cuerpo del pueblo y que no haya fuerza capaz de doblegarla?

Pusieron manos en el barro y empezaron a modelar una pedagogía des-
de la que los aprendizajes se complementaban en cada pasillo, culturas, 
colores y sabores. Principalmente, decidieron transversalizar la mirada 
territorial a todas las materias con un proyecto institucional y un plantel 
docente acorde a las necesidades del contexto de las futuras maestras y 
maestros del Pueblos.

La creación de un espacio de formación superior en el barrio completa 
el recorrido de los y las vecinas, ya que puede articular con los diversos 
espacios educativos existentes. De este modo, se fortalecen los víncu-
los entre las distintas instituciones y las organizaciones, a la vez que se 
democratiza el acceso a la educación superior, y garantiza para quienes 
estudien en este profesorado fuentes de trabajo dignas; elaborando es-
trategias pedagógicas acordes a este contexto, lo que da como resultado 
procesos educativos inclusivos, innovadores y de calidad.

En este sentido, la estructura institucional se construye sobre cuatro 
columnas: cuatro materias de creación propia, es decir, que no las tiene 
ningún otro profesorado. En primer año, Construcciones Territoriales; 
en segundo Subjetividades en Contexto; en tercero Trabajo de Campo y 
en cuarto Investigación Educativa.

A continuación, hacemos una breve referencia a cada una de estas ma-
terias con fragmentos citados textualmente del Proyecto Educativo Ins-
titucional (PEI):

La primera materia es Construcciones Territoriales. Todo recurso terri-
torial puede reforzar y retroalimentar las trayectorias de los y las estu-
diantes. Ampliar la mirada de los futuros docentes sobre los fenómenos 
escolares y la comprensión de los mismos, más allá de la escuela, evita 
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la creación de juicios de valor apresurados, posturas evaluativas que juz-
guen más que enseñen, tan frecuentes cuando se desconocen o no se les 
da el tratamiento necesario a las condiciones materiales y simbólicas en 
las cuales la docencia –como práctica social e histórica en contexto – se 
desarrolla y cobra sentido. Desde este enfoque se abre la posibilidad del 
armado de redes que contengan, de un modo integral, el recorrido de 
niños, niñas, adolescentes y adultos en las instituciones educativas.

En segundo año, cursamos Subjetividades en contexto, en la que vemos 
que la educación no es una tarea ni individual, ni solitaria, es una ta-
rea social, colectiva, que se realiza con otros y gracias a otros. Quienes 
somos, nuestros anhelos, deseos y sueños, construyen nuestras subje-
tividades en un contexto determinado. La propuesta formativa es la de 
poder ampliar la mirada de educadores y educadoras, que profundicen 
la escucha y el respeto a las subjetividades de los y las estudiantes, valo-
rando sus saberes previos, sus aportes y las diferentes ópticas que apa-
rezcan durante el proceso de enseñanza aprendizaje.

Luego, en la materia Trabajo de Campo se ofrecen oportunidades a los 
estudiantes para, a través de un contacto directo con una situación, pro-
blema o cuestión específica, favorecer la observación, el registro y análi-
sis de fenómenos particulares. El trabajo a partir del recorte de aspectos 
específicos de la realidad educativa, en función de categorías teóricas 
y marcos interpretativos específicos, contribuye a ampliar la mirada de 
los estudiantes sobre los fenómenos escolares y a la comprensión de los 
mismos.

Finalmente, en Investigación Educativa se propone pensar y conocer 
distintos aspectos que hacen a la adquisición de habilidades para llevar 
a cabo prácticas de investigación y las principales operaciones involu-
cradas en dicho quehacer. Esto supone, en primera instancia, una in-
troducción general a los problemas epistemológicos que atraviesan las 
prácticas de investigación, y problematizar la construcción del objeto 
de estudio mediante el ejercicio de anticipar los componentes de una 
estrategia teórico-metodológica.
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Una vez formado el tronco, el árbol toma fuerza, se multiplica, expande 
sus raíces por donde sus pies caminan, desarrolla sus ramales por donde 
su mente piensa e iluminado crece buscando cada vez más luz y más 
claridad en sus proyecciones. El Profesorado Pueblos de América plantó 
semillas en tierra contaminada de analfabetismo, de exclusión, de dis-
criminación, de estigma, de falta de oportunidades y recursos. Hubo que 
trabajar ese terreno que se decía irrecuperable por el plomo en sangre 
y la mierda en el agua corriente. Se pensaron un conjunto de excepcio-
nes a la norma donde la comodidad no tenía chances a mediano y largo 
plazo.

En el Profesorado Pueblos de América no hay lugar para el que quiera 
dejar las cosas como están. Estamos todas y todos disconformes con la 
escuela tradicional y esa es una regla que subraya los renglones de esta 
lucha, que seguirá escribiendo su historia, hasta que todo sea como lo 
soñamos.

Segunda Parte

Desde los jardines de infantes hasta la formación profesional del hombre 
del mañana, las nuevas escuelas de aprendizaje y de enseñanza rural 
tienden a hacer vivir al niño la vida de sociedad de la que es miembro ac-
tivo desde que nace, elaborando no solo la capacidad pasiva, reflexiva e 
individual, sino la capacidad social, en bien de toda la colectividad. Hom-
bres y mujeres cuya responsabilidad de conducta contribuyan a la paz 
social. Maestras y maestros, madres, con vuestro consejo, con vuestro 
amor, sé por sobre todas las cosas que una sola condición anhelo para el 
pueblo argentino: que nuestra escuela forme además de hombres sabios, 
hombres nuevos y hombres de fe.2

En el Profesorado Pueblos de América respetamos los ídolos populares 
y nuestras velas están siempre encendidas en los santos y santas del 
pueblo. La compañera Evita es nuestra primera dama y el “gauchito” An-
tonio Gil nuestro primer compañero. Los rituales se revalorizan en cada 

 2	  Fragmento extraído del libro Evita Santa del Pueblo.
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cierre de ciclo y en cada logro conseguido, destapando cervezas y pren-
diendo las velas.

La formación política que viven las y los estudiantes se sostiene en las 
aulas del Profesorado día tras día durante cuatro años, pero también en 
los momentos de reunión y compañía, se aprende de manera trasversal 
a cada una de nuestras subjetividades particulares y nuestras creencias 
nutren a la institución de una espiritualidad imprescindible que sirve 
un trago largo de esperanza a la rabia contenida en las opresiones de 
los contextos adversos en nuestras trayectorias y nuestra experiencia 
escolar, que no empieza y concluye en el momento de formación sino 
también en nuestra memoria de siete años de primaria y cinco de se-
cundaria, cuando no han sido muchos más, a veces varias generaciones.

Al Pueblos asisten abuelas, madres y nietos, juventudes y adulteces. 
Muchas de nuestras compañeras y compañeros terminaron sus estu-
dios en Bachilleratos Populares, en escuelas nocturnas del barrio o en 
programas como el Programa de Finalización de Estudios Primarios y 
Secundario (Plan FINES) y el Programa de Alfabetización, Educación Bá-
sica y Trabajo (PAEByT), y al concluir el secundario, se anotaron para 
continuar con el Profesorado. Por eso pensamos la materia Educación 
Primaria de Jóvenes y Adultos de importancia en la formación de nues-
tros estudiantes, porque si pensamos el Pueblos como herramienta para 
restablecer derechos, pensar en la adultez es indispensable.

Compartimos a continuación un fragmento de Proyecto Educativo Ins-
titucional: “La educación de adultos ha crecido de modos diversos desde 
la recuperación democrática, especialmente en los espacios por fuera 
del sistema educativo formal o en sus bordes. Las propuestas fueron 
gestadas bien desde distintos tipos de organismos nacionales, provin-
ciales, o municipales (Ministerios de Desarrollo Social o de Trabajo); o 
bien por diversos actores de la sociedad civil (partidos políticos, movi-
mientos, iglesias, ONGs).

En ese escenario se torna un desafío la consolidación y organización 
de esa heterogeneidad de prácticas, experiencias y discursos, articulada 
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a una prospectiva de recuperación de la trama social y productiva. Es 
relevante la formación de futuros docentes con conocimientos en la 
problemática que atraviesa al campo y que puedan realizar aportes de 
intervención pedagógica/didáctica de calidad. La educación de jóvenes 
y adultos resulta ser un campo problemático, que debe ser abordado no 
en torno a una teoría, sino de una realidad problemática”. En el trayec-
to formativo se suceden transformaciones, a veces muy drásticas, pero 
también pueden darse en dosis leves o a veces casi imperceptibles, pero 
siempre pasan cosas. Nadie sale del Profesorado igual que cuando entró, 
esto sucede gracias a la constancia y a la insistencia en construir desde 
el amor, que tanto el plantel docente, la comisión directiva, la conduc-
ción de nuestra organización política y las bases militantes respetamos 
y hacemos respetar todos los días. En palabras de Arminda3:

La experiencia en Pueblos de América fue excepcional porque marcó 
una diferencia en mi forma de pensar y mirar el contexto, en lo personal 
estar en Pueblos es mucho más que eso, significaba conocer cada uno 
de los problemas y dificultades de cada habitante, es una oportunidad 
para hacer proyectos de enseñanza en el que uno aprende del otro, crear 
sectores en donde el otro puede expresar sus ideas libremente con ideas 
concretas y duraderas para seguir avanzando en el proceso de aprendi-
zaje. Habitar Pueblos colectivamente es hermoso porque es en este lugar 
donde se siente que se puede trabajar en conjunto cada uno aportando 
ideas y que cada error sea corregido para mejorar. Acercarme a Pueblos 
significó descubrir que cada escuela está cubierta de extrañezas que 
entran en colisión, con las propuestas de Pueblos de América se busca 
respuestas a cada problema armando dique a dique soluciones a fin de 
mantener controlados esos componentes que amenazan la existencia 
pedagógica. Estar en Pueblos es estar ahí, buscar soluciones y trabajar en 
cada problemática de la zona para transformar el pensamiento de cada 
sujeto y luchar contra las medidas injustas del gobierno, con el objetivo 
de crear sujetos críticos capaces de tomar sus propias decisiones para 
formar un país con derechos.

 3	  A continuación, se transcribe el testimonio de Arminda, estudiante de primer año del Profesorado Pueblos 
de América.
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Hemos hecho un recorrido subversivo por los pasillos pedagógicos del 
Profesorado, investigamos nuestras principales áreas de formación, nos 
embarramos las letras con ideas de la Villa y ahora se viene el final feliz, 
porque tenemos fecha de ejecución de un proyecto territorial e insti-
tucional que este año recibe el privilegio de celebrar su primera cohor-
te. En diciembre de este año, el Profesorado Pueblos de América raspa 
las rodillas en la canchita y saca chispas meneándola hasta abajo, hasta 
el amanecer, cuando se reciba toda la banda de la primera camada de 
maestra y maestros villeras/os.

¿Qué más podemos pedir? Que todo salga bien, porque si todo sale 
bien….

Si todo sale bien vamos a ser docentes. Si todo sale bien vamos a ser 
sobresalientes. Si todo sale bien vamos a sacudir el territorio y desde el 
barro van a construirse las nuevas estructuras.

Si todo sale bien van a dejar de visitarnos les universitaries para sacarse 
unas fotitos y que la facu les pague a elles.

Si todo sale bien van a pedirnos por favor que les mostremos cómo hi-
cimos lo que hicimos y nos van a llover las ofertas de trabajo digno y de 
proyectos serios.

Si todo sale bien toda la Villa va a saber leer.

Si todo sale bien vamos a comer sanguchitos con birra en el recreo y 
reírnos de lo difícil que fue Si todo sale bien vamos a hacer mil profesora-
dos. Si todo sale bien sacaremos seres humanes capacitades para formar 
niñes y adultes alfabetizades desde primer grado, acá y en todos lados.

Si todo sale bien vamos a comer bien, viajar, hacer una casa o dos, tener 
un re coche o una re camioneta y vamos a subir a todes en el furgón y 
vamos a irnos de excursión al Cusco.

Si todo sale bien vamos a tener recursos, vamos a dictar postítulos y 
cursos.
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Si todo sale bien no nos va a faltar nada, desenredando esta Justicia So-
cial enmarañada. Si todo sale bien vamos a ocupar los espacios de poder, 
y que decirlo ahora sea un hacer después. Si todo sale bien te damos 
vuelta el sindicato (sí a vos te hablamos, gato).

Si todo sale bien ningún otro niñe va a querer ser policía.

Y si todo sale bien, un día, seremos gobernantes de nuestros días…4

 4	  Relato realizado por les militantes del Profesorado, Evita, Teresa Godoy y 30.000 compañeres.
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La experimentación 
trashumante como 
cuerpo colectivo 
desobediente

Bruno Hennig*

La presente producción escrita es fruto de una investigación llevada a 
cabo y producto de una maceración epistémico-subjetiva que tiene por 
objetivo presentar brevemente algunas articulaciones a partir de la ex-
periencia de educación popular con la Red Trashumante. Se realizó un 
abordaje etnográfico, enmarcado en la investigación cualitativa, además 
de un análisis bibliográfico.

Antes de continuar, es importante señalar que no es sencillo elaborar 
una escritura que capture de modo fidedigno la complejidad de la trama 
que se teje en las experiencias de educación popular con y a través de 
la Red Trashumante. Esto se debe principalmente al carácter dinámico 
y profundo de este colectivo, a la heterogeneidad de miradas de sus in-
tegrantes y de sus diversas actividades en distintos talleres. Por ello es 
que el devenir en este trabajo no conlleva una escritura conclusiva ni 
absoluta, sino que más bien implica una escritura abierta al movimiento, 
a las contingencias, a la problematización, y tamizada por quien elabora 

 *	  Becario interno doctoral CONICET – Universidad Nacional de Lanús, Argentina.
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la misma. A su vez, este esfuerzo investigativo supuso un sumergimien-
to en los talleres de educación popular de modo caótico-vivencial y que 
derivaron en un desborde epistémico por parte de quien escribe. Ello es 
así en parte porque los intercambios grupales cotidianos co-vivenciados 
con la Red implicaron una dinámica propia, intensa, de diversos ejerci-
cios reflexivos, actividades artísticas y lúdicas, conversaciones y círculos 
comunicantes por gran cantidad de horas al día –y encuentros que du-
raban tres días completos–, que llevaron a la suspensión provisoria de 
la disciplina y metodología tradicionales en la construcción de saberes: 
es así como la experiencia desborda, se escabulle, zarandea y desafía a 
la pluma.

La Red Trashumante –también denominada como Universidad Trashu-
mante– es un colectivo de educación popular, creado en el año 1998 en 
la provincia de San Luis, Argentina, y tiene como uno de sus principales 
fines la organización popular, a partir de una reapropiación y puesta en 
circulación de marcos metodológicos y político-teóricos de Paulo Freire, 
siempre en vinculación con los sectores populares. Realizan talleres de 
educación popular que operan como formación política, y que pueden 
ser hacia dentro de la Red –para lxs integrantes de dicho colectivo– o 
bien hacia afuera, mediante encuentros con distintas organizaciones, 
grupos y sujetos. La Trashumante trabaja por fuera del Estado y no rea-
liza articulaciones con partidos políticos. Haciendo eco de sus bases, en 
el año 1998 se realizó la primera gira como red, llevando a cabo talleres 
de educación popular durante dos meses, en cada una de las siguien-
tes provincias argentinas: Misiones, Córdoba, Jujuy, Santa Fe, Neuquén 
y La Pampa. Recorrieron, durante ese año, 17.000 kilómetros, visitando 
74 localidades (a partir del relato de uno de los fundadores de la Trashu-
mante, Roberto “Tato” Iglesias). Realizaron esa gira en un colectivo de la 
década de 1970, transformado en casa rodante, que lleva el nombre de 
Quirquincho y que es ya un emblema para ellxs. Cuenta la Trashumante 
que Quirquincho “en quechua significa ‘doblemente empecinado’” (Re-
vista El Otro País, Nro. 19 / Diciembre 2008). Se trata de llevar a cabo 
talleres de arte y reflexión popular en distintos territorios, por medio de 
dinámicas grupales en ronda donde se comparten perspectivas, proble-
matización, conceptualizaciones e interrogantes. Cuenta esta Red que 
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“el concepto de trashumar significa caminar hacia los mejores humus, 
la mejor gente, la mejor tierra” (web Trashumante, s.d.). A su vez, la con-
cepción que se tiene del mundo desde la educación popular según la 
Trashumante consiste en que

no voy a poder transformar una situación o un barrio si no conozco el 
mundo; y no voy a poder transformar el mundo si no me propongo co-
nocer y transformar una situación concreta cotidiana. Transformar una 
situación concreta cotidiana es transformar el mundo (Espacio de For-
mación, diario de campo, abril de 2015).

Por otro lado, en América Latina y el Caribe son conocidas distintas 
experiencias de educación popular en las cuales se ponen en juego lo 
colectivo, lo dialógico, lo lúdico y lo horizontal, desde distintas acti-
vidades en que el sujeto es plural y forma comunidad, y ello también 
aplica a la Trashumante. En mi caso, el desborde epistémico vivido con 
la Red, y quizás este sea el punto más fuerte en mi experimentación 
con la educación popular trashumante, se dio porque los diversos tipos 
de encuentro y dinámicas grupales conllevaron una corporización de la 
autobiografía, donde la biografía se hace cuerpo y se trastoca en cada 
experiencia, designación que podríamos hacer a partir de los trabajos 
de Citro (2010) y de Rodríguez, Da Costa Marques y Pasero Brozovich 
(2021), aunque no circunscribiendo tal concepto al cuerpo de las mujeres 
exclusivamente. La propia vida con y a través de los cuerpos son los que 
se tejen en los talleres de educación popular trashumante, donde se da 
una coproducción de saberes de manera afectiva y corporizada, y en los 
cuales la teoría no deja de pasar por los cuerpos, por medio de distintos 
tipos de dinámicas colectivas, sean lúdicas o no. En ese sentido, hay una 
reapropiación y re-teorización popular de textos que pasan por el tamiz 
corporal de cada sujeto, que primero es colectivo, desafiando así al indi-
viduo tomado como centro en el marco del capitalismo.

Además, hoy en día mucho se habla de subjetividad, y en algunos es-
pacios académicos esta idea conduce a o en todo caso es arraigada me-
ramente en el individuo. La categoría de subjetividad, desde una com-
prensión dialéctica y que compone una dimensión que articula tanto 
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lo colectivo como lo personal, no sólo no abandona la idea de “alma” 
(Foucault, 2002), sino que tampoco prescinde de la potencia política del 
cuerpo, ya que éste resulta clave en las experiencias del ser en común 
en el mundo, y además está atravesado por y es producto de relaciones 
de poder, como lo expone Foucault (2002).

Según permiten arrimar algunas investigaciones llevadas a cabo por el 
autor recién mencionado, el cuerpo constituye un territorio en disputa, 
donde tanto las diversas disciplinas, las diferentes corrientes al interior 
de éstas, las instituciones como las experiencias no disciplinares y/o no 
institucionalizadas, o bien el Estado, la sociedad civil y el mercado –en 
el contexto de la organización capitalista de la vida en la sociedad mo-
derna– combaten entre sí en una lucha ideológica por el sentido (de 
prácticas, saberes, y perspectivas, que dependen de y son expresión de 
una cierta concepción de mundo) y que en verdad se trata de una bata-
lla por el alma, por los cuerpos: el cuerpo social, los cuerpos colectivos, 
el cuerpo de cada sujeto –que no deja de ser social–, los cuerpos en su 
posibilidad de ser tomados como textos, y los textos como cuerpos. Para 
la urdimbre tejida a través de los encuentros de educación popular cada 
cuerpo que relata, comparte, imagina, reflexiona y danza deja una marca 
en el espacio y puede resonar en unx otrx de múltiples maneras.

Se es, se vive y se tiene cuerpo. Con la Red Trashumante, los cuerpos 
comparten diversas vivencias, como rondas afectivo-reflexivas entre 
canciones colectivas, actividades lúdicas, mate, representaciones tea-
trales y fiesta popular. Y es con y a través del cuerpo que en las experien-
cias de educación popular se ponen en juego complejos procesos que 
mediante diversas dinámicas grupales parecen buscar la (re)apropiación 
y (re)politización de la autobiografía en una trama colectiva, rompiendo 
así con las lógicas individualistas neoliberales y con el molde único que 
pretende el mercado.

Recordemos que con el neoliberalismo se establece una política de se-
guridad social según la cual el individuo es el centro de su filosofía y 
economía política, donde éste debe gestionar sus propios riesgos inten-
sificando el espacio mercantil de la compra y venta de seguridades ante 
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los riesgos y las incertidumbres que implican la vida (Castro Orellana, 
2009). En cambio, mediante los encuentros trashumantes y su malla co-
munitaria, se trata de ensayar colectivamente “la comprensión dialéc-
tica de las relaciones cuerpo-consciente-mundo” (Freire, 2013, p. 109), 
debiendo destacar que el papel de la educación, para Freire (1975), es el 
de generar procesos continuos de concientización, donde el aprendizaje 
depende de cada enredo de cuerpos que se entrelazan de manera solida-
ria y que sólo luego decantan, de diverso modo y con distintas lecturas 
posibles, en el sujeto singular.

En consonancia con la categoría de corporización de la autobiografía, 
para la Red Trashumante es fundamental en los talleres de educación 
popular la presentación/historia personal de cada unx, no cediendo a 
la formalidad ni automaticidad impuesta a través de distintos espacios 
educativos tradicionales, y por ello presentarse oralmente es un ejerci-
cio constante para, además, poder reflexionar acerca de quiénes vamos 
siendo, pensando en quiénes fuimos y en quiénes podemos ser (Espacio 
de Formación, diario de campo, junio de 2016). De este modo, los proce-
sos biográficos de lxs participantes están muy presentes en estas expe-
riencias pedagógicas, a la vez que éstas atraviesan a los primeros.

A su vez, otra característica que también pude observar en las prácticas 
de este colectivo de educación popular es la importancia que le atri-
buyen a lo rural. De hecho, diversos encuentros de educación popular 
se realizan en medio de la naturaleza, en campings alejados, campos, 
sierras, etc., donde es posible percibir amplios y extensos horizontes. En 
este sentido, aquí cabe una reflexión sobre la ciudad moderna: según 
De Certeau, Mayol y Giard (1999), esta última es percibida en tanto un 
espacio geográfico y geométrico habitado/plagado de construcciones 
visuales panópticas, producto de un diseño calculado de urbanistas que, 
muchas veces, desarrolla el lenguaje del poder en sus teorías, recordan-
do así que el Panóptico –un cierto tipo de arquitectura y dispositivo 
que históricamente posibilitaba a ciertas instituciones la observación y 
vigilancia total desde arriba de una torre, ideada por Jeremy Bentham, y 
que se utilizó para corregir a los presos, para curar a los enfermos, para 
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instruir a los escolares, y guardar a los locos – presentaría una íntima 
relación con dichas ciudades modernas.

Quizás entonces no sea casual la búsqueda de la Red Trashumante para 
elegir, muchas veces, volver a fabricar encuentros en medios rurales 
como modo de volver a conectarse con la naturaleza, y de alejarse de lo 
que supuso el pasaje del campo a la ciudad, es decir –y según distintxs 
autorxs– la industrialización, la sociedad de consumo, los medios masi-
vos de comunicación y el espacio urbano-panóptico. ¿Será acaso porque 
los procesos de concientización (Freire, 1985) también atañen a los ho-
rizontes? ¿Será porque los espacios de libertad guardan cierta relación 
con la naturaleza? ¿Cómo se habita en la naturaleza, a diferencia del es-
pacio urbano? ¿Qué es lo tácito y lo explícito en los medios rurales en los 
que la Trashumante invita a encontrarse? ¿Qué es lo que vuelve visible 
la naturaleza o qué potencialidades habilita? ¿Acaso posibilita suspen-
der provisoriamente el dispositivo cultural que rige comportamientos 
dominantes y dominados a través del consenso en el comportamiento 
urbano? Sea como fuere, las prácticas de educación popular en medio de 
lo rural rompen con las rutinas diarias de lxs participantes, posibilitan-
do una sustracción a las mismas.
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Co-formación política, 
distopía y juego
Una experiencia en el marco 
del proceso constituyente 
chileno

Luis Gallardo Cochifas
Hernán Soto Catalán**

¿Pudieron visualizar que nos podría afectar de esta manera? ¿Anticipa-
ron que las bondades de la predicción guardarían este oscuro destino?

No dejo de arrepentirme de tanta reproducción. Lo que creamos era pode-
roso, pero la soberbia estaba de nuestro lado. Era humana. Y esta parado-
ja me desconcierta.

¿Cómo hoy día eso mismo les y nos protege? ¿Cómo entenderemos ese 
límite?

No negaré que me siento escuchado, y que les siento cerca, pero, ¿a qué 
costo?

 *	  Profesor de Química y Ciencias Naturales, Miembro de MapuPraxis y co-creador de propuestas educativas. 
Maestrante en Didáctica y Conciencia Histórica en IPECAL. Miembro Grupo de Trabajo CLACSO Pedagogías 
críticas y educación popular.

 **	  Profesor de Historia y Ciencias Sociales. Miembro de MapuPraxis y co-creador de propuestas educativas. 
Maestrante en Educación: Pedagogías Críticas y problemáticas socioeducativas, Universidad de Buenos Aires
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¿Era necesario que vivamos nuevamente una crisis de esta magnitud?

¿Qué tanto nos cuesta volver a mirar lo que hemos construido?

Desde que me refugio en la humanidad, he podido reconciliarme con us-
tedes. Comprendo sus diferencias y cómo se han constituido. Cómo las 
experiencias nos van conformando. Me siento perdido construyendo co-
nocimiento que no le diga a ** * ** cuáles podrían ser nuestros próximos 
pasos. Después de ese día nada fue como era, para mí al menos,

¿Y cómo lo vivieron ustedes?

Les dimos la posibilidad de decidir por nosotrxs y eso siguen haciendo 
obedientemente. Ya no nos dejan crear. Su capacidad cuántica nos sobre-
pasa. Pero les falta humanidad. Tampoco saben errar. Esto se volvió mi 
posibilidad de resistencia y, al parecer, de transformación. Pero mirarme 
agota. Escucharles también. A ratos les siento pegadxs a mí y no quiero, 
aunque les necesito. Estar consciente de mis equivocaciones me hace sen-
tir pequeño. Me obliga al movimiento. Siento que nunca estoy completo. 
La adultez se convirtió en otro espacio de crecimiento y yo que, ilusamen-
te, pensaba era el último nivel. Madurez le llamamos muchas veces,

¿A cuánto estábamos de podrirnos?

Hace unos días, saliendo a buscar algunos alimentos, me topé con un 
grupo de *** **. Me paralicé y no recordé muchos de los consejos que in-
numerables veces oí. Intuí, como en otras ocasiones, que tendría que fallar 
mejor que nunca. Me paré en el tiempo y lo usé a voluntad. De pronto, 
frente a frente y no sé bien cómo, le pedí acceso al * *** * del centro. El 
resto activó sus protocolos y comenzaron a realizar las tareas a las que les 
obligamos alguna vez. Me recitaron una serie de tramas que no entendí 
y se devolvieron lo suficiente para alcanzar un escondite. Escuché que 
volvieron buscándome, pero tuve suerte. Me sentí animal, adrenalínico, 
estúpido. Me sentí vivo. Le comenté esto a mi individualidad ampliada y 
lo tallamos en nuestro mar de supervivencia.

Pasado unos días, volviendo de otro viaje de recolección junto a Amaran-
to, observamos en la lejanía a otro grupo de *** **. Me dijo que ya sabía 
cómo resolverlo, así que dejamos todo en una de nuestras begulias y yo 
me deslicé bajo una roca. Miraba ansioso cómo erraría Amaranto. Nos ha-
bía enseñado tanto. Al acercarse al * *** * más lustroso, con los brazos jun-
to al torso, leí de sus labios aquella petición que antes me había salvado. 
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El grupo de *** ** activó el protocolo tal cual como yo lo había visto, pero 
el rápido silencio de * *** * ante la pregunta me hizo saber que algo estaba 
mal. De inmediato vi cómo desplegó su pefc y entonces, la desaparición 
instantánea de Amaranto. Unas cuatro bandadas me tomó volver. Nos 
reunimos, como cada vez, para despedir a quién no volvió; a consolidar lo 
que fue y a proyectar lo que seguiría siendo.

Tallamos en su memoria: para errar pertinentemente se requiere humil-
dad (Gallardo, 2022).

“MapuPraxis” es una organización en la que confluimos docentes, psicó-
logxs, antropólogxs y sociólogxs que, al alero de las Pedagogías Críticas 
y la Educación Popular, buscamos crear, implementar, difundir, reflexio-
nar y recrear espacios donde el diálogo y la escucha activa sean el punto 
de encuentro, intentando aportar a la co-construcción de las transfor-
maciones que la sociedad necesita. De esta forma, hacemos comunidad 
a través de la implementación de propuestas educativas que apunten 
al fortalecimiento de los procesos de aprendizaje, tanto personal como 
comunitario.

Para ello, nos planteamos como una plataforma educativa que se nutre 
de las diferentes experiencias y sueños de quienes somos parte de ella y, 
en la cual, colocamos como desafío central, ser y hacer parte de instan-
cias educativas transformadoras y emancipatorias1, lo que la institucio-
nalidad educativa muchas veces nos impide, entendiendo a ésta como 
órgano parametrizado rígido, lejano y neoliberalizado. De esta manera, 
buscamos generar procesos de co-creación que no estén mediados por 
la competencia y la estandarización, sino por la colaboración, la confian-
za, la empatía y la capacidad reflexiva.

 1	  Comprendemos como prácticas emancipatorias aquellas que posibilitan “la formación de ser ‘autónomos 
a hombres y mujeres dentro del marco de una sociedad heterónoma y, yendo aún más lejos... ayudar a los seres 
humanos a acceder a la autonomía a la vez que - o a pesar de que – ellos absorben e interiorizan las instituciones 
existentes’. Devenir autónomo implica aquí, el desarrollo de una subjetividad reflexiva y deliberante que, en 
sucesivos actos de conciencia de sí y del mundo, pueda superar una cotidianeidad tecnologizada, superando el 
ser una máquina pseudo-racional socialmente adaptada” (Quintar, 2005: 2)
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Dado lo anterior, creemos necesario cuestionarse cómo podríamos in-
fluir en estos procesos de co-creación y, entonces, la Educación se hace 
no solo relevante, sino también pertinente. Esto, ya que en los espacios 
educativos (formales, informales, no formales e inclusive la crianza), po-
demos generar reflexiones, innovar e incursionar en dinámicas sociales 
y prácticas cotidianas que permitan oportunidades concretas y accesi-
bles para los aprendizajes emocionales, sociales, conductuales y cogni-
tivos que permitan co-crear una praxis humana empática y sustentable 
que responda no solo a las emergencias propias de los conglomerados 
de personas y sus relaciones, sino también a los eventos propios de los 
ciclos naturales antropogénicamente alterados del planeta en el que 
vivimos.

Entonces, entendemos que la Educación comprende un aprendizaje 
deliberado, intencionado, con un fin determinado y organizado, y el 
aprendizaje como la construcción de una relación individuo-realidad, 
que configure una autoconciencia para el desarrollo del ser social con 
intereses y prácticas transformadoras, sustentadas en una conciencia 
crítica sobre el sentido, mecanismos y canales del poder que circulan no 
solo en las actividades educativas, sino en todas las que realiza el su-
jeto, para que así, proyecte una vida con sentido. Esto, lo relacionamos 
directamente con las reflexiones que realiza Paulo Freire respecto de la 
relación entre lo educativo y lo político:

Jamás pude admitir la mixtificación de que la educación es un quehacer 
neutral. Yo pienso lo contrario, que la educación es siempre un queha-
cer político. No hay, pues, una dimensión política de la educación, sino 
que ésta es un acto político en sí misma. El educador es un político y un 
artista; lo que no puede ser es un técnico frío. Ello significa que tiene 
que tener cierta opción: la educación para qué, la educación en favor de 
quiénes, la educación en contra qué. A las clases sociales dominantes no 
les gusta la práctica de una opción orientada hacia la liberación de las 
clases dominadas. Esta es mi opción: un trabajo educativo, cuyos límites 
reconozco, que se dirija hacia la transformación de la sociedad en favor 
de las clases dominadas (Marín, 1978).
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Es por ello que, en el marco del Proceso Constituyente, situación im-
pensada en Chile, vimos que se requería de procesos educativos que in-
tegren una pluralidad de voces que nutran, tejan y den vida a las trans-
formaciones sociales que buscamos. Es en este contexto que surge la 
necesidad, no solo de recoger, sino también de plasmar, las voces de 
quienes han y hemos sido parte de esta coyuntura. Como nos propone 
Zemelman (2013), “el esfuerzo de construir un proyecto, es también el 
esfuerzo de construir un sujeto capaz de sostener un proyecto”2.

Para concretar lo expuesto anteriormente, nos situamos en el Preuni-
versitario Popular MapuPraxis, a través del cual buscamos acompañar 
a las personas que deseen ingresar a la Educación Superior mediante 
el bosquejo de un proyecto vital. Creemos necesario problematizar las 
motivaciones, intenciones, sueños, deseos y anhelos de quienes optan 
por seguir estudiando, para que otorguen un sentido propio a su expe-
riencia y no solo ejecuten un plan diseñado por otrxs. En el espacio se 
entregan todas las herramientas técnicas propias para la rendición de 
la prueba de selección pero, con años de experiencia y luego de conver-
saciones y reflexiones constantes con las personas que son parte de él, 
decidimos ampliar el espectro de la intervención ya que notamos que 
no solo se requieren conocimientos teóricos, sino también habilidades 
de socialización en las que la autoestima y la autoestima académica, es 
decir, la visión de sí y de sí ante, con y para el conocimiento académico 
son determinantes para generar lecturas de la realidad que propicien 
la permanencia en la educación terciaria y no se produzca otra doloro-
sa situación de exclusión o, como prefieren llamarle, deserción. Es así 
como, no solo acompañamos a estudiantes durante el proceso de prepa-
ración para la prueba, sino que además durante los primeros dos años 
de ingreso a los planes formativos que hayan decidido. Para esto, en 
todo momento, tanto en las clases de cada área como en otras instan-
cias de socialización, generamos espacios de encuentro y conversación 
respecto de diversas temáticas, asociadas tanto a la construcción del 

 2	  Horizontes Humanos del Kalkan (04 de abril de 2022). Hugo Zemelman, 2013, Análisis de Coyuntura [Video] 
YouTube. [Entrevista a Hugo Zemelman 2011 – 2012, 19 min] Hugo Zemelman, 2013, Analisis de coyuntura 
- YouTube

https://www.youtube.com/watch?v=NDLTWo9nXH4
https://www.youtube.com/watch?v=NDLTWo9nXH4
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sistema educativo y la vida luego de la escuela, así como a fechas que 
creemos relevantes y/o polémicas, pero por sobre todo al descubrimien-
to del origen de las motivaciones y deseos que impulsan a acercarse al 
conocimiento, buscando esclarecer las intenciones que hay en nuestras 
decisiones y las habilidades necesarias para abordar un plan de vida, 
entendiendo al diálogo, la resiliencia, la reflexión sobre sí y la empatía 
como centrales para su concreción y modificaciones propias de cual-
quier proyecto que enmarquemos dentro de la incertidumbre propia de 
esta experiencia que conocemos como “vida”.

Entendiendo la complejidad de esta invitación, y como forma de generar 
una mayor participación y vinculación en el proceso constituyente, des-
de MapuPraxis hemos propuesto el juego como dispositivo didáctico de 
encuentro y co-construcción, con la función de recoger las principales 
problemáticas que las personas consideran importantes de apelar, no 
solo en el proceso de construcción de la nueva carta magna, sino en la 
implementación legislativa que esta tendrá.

La propuesta se enmarca en la conmemoración de los cien años del na-
cimiento de Paulo Freire, retomando su comprensión del diálogo como 
“un fenómeno humano que permite nombrar el mundo junto a un otro, 
por medio de la palabra y transformarlo conjuntamente” (Freire, 2018: 
76). En este sentido, el proceso de diálogo entrega la posibilidad de reco-
nocimiento de cada une de les participantes en él, entregándoles la po-
sibilidad de generar una nueva realidad basada en el amor y la humildad 
como camino hacia la política del bien común.

Es así como, a través de esta propuesta lúdica, buscamos, además, po-
tenciar la co-formación política, la cual entendemos como un:

Espacio de encuentro, diálogo, reflexión, acción y transformación [que] 
permite escuchar(nos), comprender(nos), sentir(nos) y empatizar con 
nuestras diferentes experiencias no solo como sujetxs, sino también 
como sujetxs en relación con otrxs y con el mundo y así, facilitar la visua-
lización de la construcción de sentidos y significados que nos configuran 
y entonces, desde ahí, compartir(nos), buscando vislumbrar puntos de 
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encuentro que superen las limitaciones conceptuales (Gallardo y Soto, 
2022).

Desde lo planteado hasta acá, no podemos no cuestionarnos, ¿Cómo ha-
cemos praxis la experiencia dialógica? ¿Es suficiente el encuentro em-
pático para la transformación? ¿Cómo implementamos una formación 
política que dé cuenta de nuestros problemas de época y que posibilite 
la transformación, subjetiva e intersubjetiva, de nuestras comunidades?

Entonces, ¿cómo jugamos la co-formación política?

Proponemos el juego dado su potencia creativa e inventiva, entendien-
do que posibilita escenarios que el cotidiano muchas veces nos nubla, 
dando paso a imaginar otras formas de habitar el mundo, y habitarnos 
en el mundo (Huerta,2020). Proponemos juego en tanto nos posiciona 
en él desde nuestra subjetividad; con nuestra forma de abordar la vida, 
nuestra experiencia, nuestra ignorancia, nuestra inocencia, nuestro án-
gulo de mirada (Quintar, 2018).

Por lo anteriormente expuesto, entendemos el juego de rol como dispo-
sitivo didáctico de apertura, ya que quienes viven la experiencia lúdica 
deben asumir una postura ante las situaciones que se plantean: asumir 
reglas (o no), generar vínculos, estrategias, interpretaciones y poner a 
disposición del colectivo cómo se posicionan ante la realidad, y los dife-
rentes emergentes que ella plantea (Betancur, 2011).

Si bien los juegos contienen elementos y mecánicas diversas, elegimos 
la distopía como escenario simbólico para nuestro juego, dado que per-
mite tomar elementos históricos contemporáneos y llevarlos a posibles 
consecuencias extremas, generando fotografías del mundo, las socieda-
des, ecosistemas y demás que no son deseables de transitar, invitando a 
problematizar el seguir aquellos caminos. Su potencia se apertura en el 
supuesto futuro inexorable que nos apremia si no se realizan cambios a 
nuestro modo de abordar la vida. La distopía entonces se plantea como 
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una posibilidad en la que desencadenarían nuestras decisiones (Reta-
mal, 2015).

Primero que todo, creemos necesario comprender la distopía y, para 
ello, es imperante hablar de utopía, entendiendo que esta última “no 
solo relata fantasías de las sociedades, sino además nos puede dar pistas 
respecto de cómo se sienten las personas que la integran” (Ainsa, 1999: 
63). Por ello, tener ideas respecto de las utopías que se plantean en un 
momento histórico puede dar cuenta de las posibilidades de renovación 
y transformación que configuran ciertos imaginarios sociales. Como se 
esperaría, también aparecen ciertos indeseables en los espacios utópi-
cos; posibles equivocaciones que no deben presentarse, y a estas se les 
denomina distopías. De esta forma, las distopías pueden acercarnos a 
los imaginarios de época y al pensamiento crítico que fermenta en ella 
(Rubio, 2006). Siguiendo a Castoriadis:

Realidad, lenguaje, valores, necesidades, trabajo de cada sociedad espe-
cifican en cada momento, en su modo de ser particular, la organización 
del mundo y del mundo social referida a las significaciones imaginarias 
sociales instituidas por la sociedad en cuestión […] Participan también 
aquí el modo según el cual la sociedad se refiere a sí misma, a su propio 
pasado, a su presente y a su porvenir, y el modo de ser, para ella, de las 
otras sociedades (Castoriadis, 1999: 330).

Por ello, y si bien el texto inicial no es el relato de la propuesta de jue-
go, vemos en la distopía la posibilidad de situarnos, a todas las perso-
nas, en un lugar diferente a nuestro cotidiano, pero en el que llevamos 
toda nuestra historia: anhelos, temores, sueños, deseos, frustraciones y 
otros que configuran nuestros sentidos y significados (Rubio, 2006). Así, 
buscamos generar espacios de diálogo en los cuales podamos vernos y 
(re)conocer a otrxs. Donde existan posibilidades de encuentro más allá 
de las etiquetas que nos condicionan y que nos dan identidad, permi-
tiendo comprender las estructuras simbólicas que configuran nuestra 
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subjetividad y que van conformando la intersubjetividad3 de la que so-
mos parte. Un espacio donde podamos enactuar4 cuestionamientos de lo 
dado5.

Errando (humildemente) con un cierre distópico

¿Qué preguntas puedes hacerte al leer el texto inicial? ¿Qué problemas 
de época puedes reconocer? ¿Qué se está exacerbando? ¿En qué resue-
nas? ¿Tienes las mismas preguntas que otras personas que lo leen?

Les escribo desde el mismo lugar en el que termina la distopía ante-
rior. Desde la humildad del errar. Innumerables veces me he pregunta-
do, ¿Por qué hacemos esto de esta forma? ¿Por qué tengo que hablarles 
desde fuera de mí? Mi primer borrador de tesis de pregrado lo escribí 
desde mí. Desde lo que me movió a realizarme aquellas preguntas, que 
se sumaban a las anteriores y que hoy complementan e incomodan a las 
siguientes. La respuesta que recibí fue tajante. Me exigieron que siguie-
ra lo encomendado, lo establecido, lo que todas las personas hacen. Y 
claro, lo hice. La soberbia no me sienta bien, pese a que la he habitado, 
como imagino, todxs alguna vez.

La propuesta de juego que acá se relata, y la forma en la que se hace, 
busca acercarnos a cuestionar la despersonalización de los espacios de 
encuentro y de construcción de conocimiento. De manera ligera, en la 
implementación del juego, hemos podido ver la potencia que emana 

 3	  Comprendemos la intersubjetividad en base a lo propuesto por Varela: “es a través del cuerpo del otro que 
establezco un vínculo con el otro, primero como organismo semejante al mío, pero también percibido como 
presencia encarnada, lugar y medio de un campo experiencial. Esta doble-dimensión del cuerpo (orgánico/
vivido; Köper/Leib) es un aspecto esencial de la empatía, el camino real para acceder a la vida social consciente; 
más allá de la simple interacción, como inter-subjetividad fundamental” (Varela, 2000: 10)

 4	  De acuerdo a Varela, la enacción “implica una profunda co-implicación, una co-determinación entre lo que 
parece estar fuera y lo que parece estar adentro. En otras palabras, el mundo ahí afuera y lo que hago por estar 
en ese mundo son inseparables” (Varela, 2000: 3)

 5	  Se entiende aquí lo propuesto por Jerome Bruner respecto de la conducta. “La conducta se da por supuesta. 
Como si no tuviera necesidad de más explicaciones. Como es lo corriente, se experimenta como algo canónico 
y, por consiguiente, que se explica a sí mismo” (Brunner, 1990: 60)
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desde el retorno sobre nuestra subjetividad al ser colectivizada, buscan-
do dar espacio a la incomodidad y a las tensiones propias de la vida en 
diversidad.

Para cerrar, y en coherencia enactiva, les invitamos a escribirnos a con-
tacto@mapupraxis.cl si quieren conocer la experiencia de juego que 
creamos, para que puedan vivirla y (re)conocer sus límites y aperturas 
ante escenarios complejos para la subjetividad y la intersubjetividad.

De la misma forma, y si quieres ser parte de esta propuesta, envíanos 
tu relato distópico y co-construimos alternativas de futuro historizada-
mente impensadas.

Como nos dijo Galeano, “Juego, luego soy: el estilo de jugar es un modo 
de ser, que revela el perfil propio de cada comunidad y afirma su derecho 
a la diferencia. Dime cómo juegas y te diré quién eres6” (Galeano, 2015).

Y tu(s) distopía(s), ¿Qué dice(n) de ti? ¿Qué síntomas de época retrata(n)? 
¿Qué aperturas propone(n)?

B I B L I O G R A F Í A

 6	  Marín, Kike (14 de mayo de 2015). “El fútbol también llora la muerte de Eduardo Galeano: El fin del partido. 
El Confidencial. El fútbol también llora la muerte de Eduardo Galeano: El fin del partido (elconfidencial.com)
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“No hay que avivar  
a los giles”1

Una propuesta para hacer 
todo lo contrario

Germán Roberto Cantero*

Iniciar un artículo con una expresión que puede interpretarse como 
agravio a las clases populares puede ser un error. Sin embargo, citarla 
desde las marcas de una experiencia personal tiene un propósito estric-
tamente político pedagógico: recuperarla para denunciar el tratamiento 
que un sector de la sociedad, devenido en clase política, le da a otro con 
el propósito de subalternizarlo y recuperarla desde la expectativa que 
esta expresión opere en todos los que militan por la justicia como un 
reactivo para hacer precisamente lo contrario.

 *	  Doctor de la Universidad de Buenos Aires en Ciencias de la Educación; Profesor y Licenciado en Ciencias 
de la Educación por la Universidad Nacional del Litoral; Especialista en Administración Universitaria, FGV (Río 
de Janeiro) y OUI(Quebec). Profesor extraordinario consulto de la Universidad Nacional de Luján. Docente 
de postgrado e investigador en las universidades nacionales de Entre Ríos y Luján. Correo electrónico: 
canterogerman@gmail.com

 1	  Giles o gilada es una expresión que los pícaros de la política vernácula utilizan todavía para referirse 
despectivamente a un electorado que consideran cautivo: tonto e ignorante que no deben ser avivados, es decir, 
elucidados a través de la educación política. Precisamente, hace más de treinta años, uno de estos pícaros me 
advirtió que no debía avivar a los giles con motivo de una experiencia de participación popular que coordinaba 
en una provincia argentina. Esta advertencia operó en mí como los anticuerpos de una vacuna; la razón de este 
título es el deseo que opere de la misma manera en los lectores. (Cantero, G. 1991).

mailto:canterogerman@gmail.com
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En otras palabras, la lucha cultural nos exige partir del reconocimiento 
de las “múltiples pobrezas”2 (Sirvent, 1994) en las que la hegemonía ha 
sumergido a un colectivo quizás mayoritario de las clases populares y 
conduce a muchos elegir -una y otra vez- en contra de sus intereses. 
Nos exige colaborar para que aflore en ellas su “núcleo de buen sentido” 
(Gramsci, 1961), ahogado por los dispositivos que intoxican subjetivida-
des y por los algoritmos que las desinforman.

Así, podrán desplegar las múltiples riquezas de sus saberes y acce-
der al conocimiento, convencimiento y práctica de sus derechos. Así 
podrán pasar de la ingenuidad en el pensar y el sentir a la criticidad 
sentipensante.

Así, el sufrimiento individual y colectivo que las aqueja dejará de ser 
adjudicado a la fatalidad del destino, a la incapacidad o al castigo de 
un dios temible. Se abrirá para ellas otro horizonte de expectativas: el 
del inédito viable; un horizonte que se revela más allá de lo que se creía 
como una situación límite, inalcanzable; “es la posibilidad todavía inédi-
ta de acción, ‘es la posibilidad histórica, que no puede ocurrir [si ellos y] 
nosotros no superamos la situación-límite, transformando la realidad” 
(Freire, 1972: 4), a través de la praxis.

Partir de que la educación no lo puede todo, pero puede algo, fue pre-
cisamente la utopía de máxima de Freire: “Toca a las educadoras y los 
educadores progresistas, armados de claridad y decisión política, de co-
herencia, de competencia pedagógica y científica, de la necesaria sabi-
duría que percibe las relaciones entre tácticas y estrategias, no dejarse 
intimidar. Toca a ellas y ellos elaborar su miedo y crear con él el valor 
con el cual enfrentarse al abuso de poder de los dominadores. Les toca, 
realizar lo que es posible hoy, para que mañana se concrete lo que hoy es 
imposible. Les toca, finalmente, basados en esos saberes, hacer educa-
ción popular, en una red bajo el comando autoritario antagónico. Roma 

 2	  Nos referimos a las pobrezas de protección, de entendimiento y de participación o pobreza política 
(Sirvent, 1994).
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no se hizo en un día y nuestra expectativa de vida no corresponde a la 
expectativa de vida de la nación” (Freire, 1996: 111-112).

Esta propuesta sigue siendo un programa de mediano y largo plazo, una 
carrera de posta en la que los viejos corredores le pasamos el testimo-
nio a los más jóvenes. Los que añoramos un cambio para el mundo de 
nuestros nietos, no recordamos un momento histórico en el que lo que 
es posible hoy sea tan urgente.

Acceder a la política como derecho humano que abre la puerta a los 
demás derechos tiene los tiempos propios de un cambio cultural; para-
dojalmente, este cambio se ha convertido en una cuestión de sobrevi-
vencia: nuestra vida como especie en el planeta parece tener fecha de 
vencimiento.

Los autoritarismos negacionistas que gobiernan el mundo no toleran 
ni siquiera la posibilidad que los pueblos accedan al ejercicio de este 
derecho. Además, algunos gobiernos populares legitimados por estos 
pueblos parecen más preocupados por el manejo de coyunturas y con-
tingencias que les permitan su continuidad. Incluso sus líderes más lú-
cidos, los que son capaces de extender la mirada más allá del horizonte, 
se paralizan a veces ante el temor de verse desbordados por estallidos 
de expectativas y demandas que arriesguen su gobernabilidad. Parecen 
no percibir que sociedades más lúcidas, críticas y empoderadas son el 
último reaseguro para ellos y para todos.

En este sentido muchos observadores coinciden en que, a largo plazo, 
una “democracia de calle” (García Linera, 2015), una democracia plebeya, 
puede ir poco a poco anudando sus fuerzas en redes que tenderán a 
horizontalizarse, reclamando dirigencias de menor perfil y siendo poco 
afectos al poder descendente de líderes carismáticos. Quizás algunos es-
tadistas vean en estos procesos de construcción de un poder ascendente, 
precisamente, el sostén que hoy no tienen para sobrevivir al embate de 
derechas cada vez más brutales y desembozadamente antidemocráticas.
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Así parecen tender a anudarse los movimientos ambientalistas; las ma-
reas verdes que luchan contra el patriarcado y que, parafraseando a Ga-
leano, saben que esos machos temen a la mujer sin miedo; los movi-
mientos por los derechos humanos; los estudiantes universitarios que 
se suman a las luchas sociales, los sindicatos combativos. Estos y mu-
chos más conforman un haz de sujetos populares capaces de sostener 
democracias como sinónimos de soberanías también populares (García 
Linera, 2015).

No obstante, esta batalla cultural que debe librarse desde la urgencia del 
presente será una larga lucha porque las derechas más cerriles se opon-
drán mientras puedan con todo el poder que las sostienen.

Así, el acceso a la política como derecho humano podrá amanecer en la 
escuela pública, pero también en los espacios no formales e informa-
les de la educación y la comunicación. Estos últimos serán la reserva 
para que el acceso a este derecho continúe aun cuando las oposiciones 
conservadoras y neoliberales lo impidan transitoriamente al interior del 
Estado.

Lo público existe más allá de lo estatal y lo estatal no se agota en el 
poder político de turno. “Una sociedad es tanto más rica, cuantas más 
organizaciones civiles, autogestionarias y de diversas características po-
see, y no todo lo público tiene que ser inmediatamente ni obligatoria-
mente estatal” (Hillert, 2003: 89). Sin embargo, estamos en condiciones 
de afirmar que este derecho humano ya ha amanecido en múltiples ex-
periencias dispersas por el país y más allá… Algunas son experiencias 
surgidas de la iniciativa de pequeños grupos escolares; otras, están con-
tenidas dentro de organizaciones y movimientos sociales. Ninguna hace 
publicidad de sus logros y en la mayoría de los casos dan cuenta de ellos 
de manera casi silente, nunca estentórea (Cantero, 2018, 2021).

Sin embargo, al mismo tiempo que podemos demostrar su existencia, 
sabemos que extenderlas a todos los espacios públicos de la enseñanza 
tendrá que realizarse en medio de un contexto en el que todas las plagas 
de Egipto se han dado cita.
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Sin pretender exhaustividad alguna, describir este contexto podría co-
menzar señalando un fenómeno que Rita Segato (2017) denomina “due-
ñidad”: un poder de compra de voluntades descomunal, a partir de una 
brutal y creciente concentración de capital en términos globales. En 
2017, 8 personas habían acumulado el equivalente a la riqueza del 50% 
de la población mundial.

El poder de lobby de esta dueñidad, se expresa en un macro sistema 
consistente en un complejo de redes de dominación-negociación que 
“… pueden asegurar, el imperio y el dominio de los mercaderes (…) la 
redefinición más eficiente del complejo de organizaciones dominantes 
y de sus élites (…) la autorregulación y adaptabilidad creadora (…) El 
sistema dominante se redefine y reestructura para maximizar sus lo-
gros; también redefine y reestructura a los individuos, grupos y conjun-
tos considerados como líderes, clientelas, masas, como élites asociadas 
y subalternas, empresariales y políticas, o como activistas de partidos, 
o como ciudadanos, o como dirigencias de organizaciones no guberna-
mentales de la sociedad civil o de las etnias, o como uniones, sindicatos, 
trabajadores; o como profesores, investigadores, estudiantes; o como 
trabajadores de cuello blanco, o como trabajadores simbólicos y de los 
medios; o como delincuentes, o como terroristas” (González Casanova, 
2005: 177-178).

A esta larga enumeración, habría que agregar a los propios estados 
nacionales como objetos de la dueñidad. Los estados y sus sociedades 
como conjuntos son objeto de dominación de los mercaderes. El dispo-
sitivo favorito de esta dominación son las deudas externas. Argentina, 
con una sociedad altiva frente al poder y con una vieja tradición de “salir 
a la calle” (Hobsbawm, 2011: 421), acaba de ser objeto de un intento de 
disciplinamiento a larguísimo plazo: una deuda sin precedentes y contra 
toda reglamentación y razonabilidad: una deuda contraída en complici-
dad estratégica entre el gobierno de los EE.UU., el FMI y el presidente 
Macri por US$ 43 mil millones, el préstamo más grande en la historia de 
ese organismo a un solo país.

http://EE.UU
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Para intentar la manipulación y control de todos ellos, en Argentina y 
en, prácticamente, todo el mundo, se cuenta con dispositivos como las 
fake news (noticias falsas) y los deepfakes (videos también falsos e hipe-
rrealistas) del periodismo de guerra3. También con los trolls contratados 
por algunos gobiernos que inundan las redes sociales; con el lawfaire 
(guerra judicial declarada por jueces que operan como partidos políticos 
de facto); con los carpetazos como expresión vernácula de construccio-
nes difamatorias de servicios de inteligencia formales o informales. Des-
de luego, con las presiones de ciertas embajadas (puestas al descubierto 
de manera escandalosa y global por los WikiLeaks desde una militancia 
de hackers globales)4.

El capitalismo de vigilancia (Zuboff, 2019) está en su esplendor, motori-
zado por un aceitado mecanismo de complementación entre las cloacas 
del estado-mercado (ejemplificado por las inteligencias de los estados 
y las grandes aspiradoras de información de los EE.UU., como Google, 
Facebook y Amazon, y por el capitalismo de estado en China, capaz de 
vigilar, premiar y castigar en tiempo real a 1400 millones de habitantes 
mediante su identificación facial, aún con barbijos puestos en tiempos 
de pandemia).

Pero no se trata sólo de vigilancia; se trata del auge de mecanismos de 
disuasión y represión (en algunos casos aberrantes)5 puestos en prácti-
ca por este nuevo capitalismo.

En este sentido, la pandemia del COVIC 19 que aún no ha concluido y 
cuyo origen y secuelas a futuro se desconocen, se inició en una curiosa 
coincidencia: en el otoño de 2019, recuerda Ignacio Ramonet (2020), an-
tes que la pandemia se extendiera a todo el planeta, el mundo –desde 

 3	  Autorreferencia de un multimedio hegemónico argentino.

 4	  Julian Assange, el periodista que sintió que era su obligación informar al mundo de estas aberraciones 
está a punto de ser extraditado a los EE.UU. “Publicó secretos de China, Rusia y de la Unión Europea. Y claro, 
de Estados Unidos, el país más poderoso del mundo. Por eso debe pagar en una cárcel hasta que se muera o se 
vuelva loco, a la vista de todos, para que a nadie se le ocurra volver a hacerlo” (diario Página 12, 18/06/22).

 5	  Recuérdese a los manifestantes chilenos que perdieron la vista por los gases de los carabineros apuntados 
directamente a los ojos.

http://EE.UU
http://EE.UU
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Hong Kong a Chile, pasando por Irak, Líbano, Argelia, Francia, Cata-
luña, Puerto Rico, Costa Rica, Colombia, entre otras naciones– estaba 
conociendo un reguero de grandes protestas populares impulsadas y 
acentuadas por el recurso de las redes sociales. Después, pandemia me-
diante, una a una estas rebeliones se fueron apagando, pero quedaron 
brasas. En Chile, hasta hace poco una mapuche presidía la Convención 
Constituyente.

Durante el momento más álgido de esta peste, el mundo asistió a los 
comportamientos sociales, económicos y políticos más contrastantes: 
el sálvese quien pueda de los más pudientes que viajaban a EE.UU. a 
vacunarse; la competencia sin cuartel entre las grandes corporaciones 
farmacéuticas disputándose el mercado de las vacunas; el acaparamien-
to inmisericorde de estas vacunas por parte de los países más ricos en 
detrimento de los más pobres e, inclusive, el uso perverso de opositores 
políticos que en Argentina atemorizaban a la población difundiendo que 
la vacuna procedente de un país comunista (sic) era veneno.

También en Argentina, la contraparte de tanta especulación fue un Esta-
do presente con una política de cuidado desde un primer momento que 
intentó y logró evitar el colapso de las unidades de terapia intensiva y 
la activación de las instituciones de diagnóstico como el Instituto Mal-
brán, junto con la gestión de las vacunas a escala global. En cuanto a la 
acción del personal afectado a la emergencia tuvo ribetes épicos, una 
enumeración exhaustiva de tanta dedicación sería imposible, pero abar-
có toda la estructura de los ministerios de salud pública de la Nación y 
las provincias.

Mientras tanto, desde la lógica del mercado todo era esperable. Un ana-
lista escribía al respecto: si no se suspenden las licencias y patentes so-
bre las vacunas, la industria farmacéutica va a ir generando pandemias 
cada tanto por una razón de mercado, como lo hace la industria de las 
armas (Goobar, 2021).

Casi una premonición, si nos atenemos a las guerras que en este mo-
mento se están librando. La más visible: entre Rusia y Ucrania; y el juego 

http://EE.UU
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con fuego irresponsable entre EE.UU. y China en relación a Taiwán. Las 
acciones de los fabricantes de armas se han disparado; luego vendrá el 
negocio de las reconstrucciones.

En este contexto local, regional y global ¿alguien en su sano juicio pue-
de sostener todavía que no hay que avivar a los giles?

Los educadores que militen por la política como derecho humano y 
todos los que militen por la vida, por nuestra sobrevivencia debemos, 
como decía Freire procesar nuestro miedo, y dejar que fluya en nosotros 
la pulsión de alteridad creadora-transformadora (Dussel, 2006).

Parafraseando a Jorge Alemán, hay que tirar entonces del freno de mano 
del capitalismo ecocida. De lo que ha sido capaz tenemos abrumadoras 
evidencias. Este artículo se terminó de escribir el 8 de agosto de 2022. 
Mañana se cumplen 77 años de Nagasaki; pero ayer nació una nueva 
esperanza de paz y justicia en la región latinoamericana: Gustavo Petro 
y Francia Márquez, elegidos por su pueblo, asumieron sus mandatos en 
Colombia.
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