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7

APRENDIENDO DE LAS ZAPATISTAS.
TEJIENDO HILOS EN LA PREPARACIÓN DEL 
ENCUENTRO EUROPEO CON LA TRAVESÍA 

POR LA VIDA, ESCUADRÓN 4211

1 Este texto está tejido con extractos del curso “Las zapatistas” que 
impartí durante los meses previos al arribo de las delegaciones zapa-
tistas a la “Europa Insumisa”, convocado por Traficantes de Sueños, 
Madrid.

Sylvia Marcos

¿Qué significa la lucha de las mujeres zapatistas como referente 
político? 
¿Qué significa para nosotras, como mujeres y como feministas?  
¿Se puede hablar de una política en femenino?

I nicio diciendo en síntesis lo que voy a tratar de compartir 
aquí, desde mi lugar de enunciación, desde mi mundo, 

desde mi tiempo, desde mi modo: ¿qué pasa en la lucha 
de las mujeres zapatistas? Descubro hilos significativos, 
trayectorias, caminos, atajos, andares y desandares para 
tejer aquí mi senti-pensar.
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La revisión panorámica demuestra que es un movi-
miento de mujeres que ha logrado trabajar 28 años, enmar-
cado, asociado, emparejado, con los varones zapatistas. Y 
ellas no se llaman a sí mismas feministas, pero yo (como 
feminista), las observo haciendo una serie de propuestas 
significativas para los derechos de mujeres, para la pari-
dad, para el crecimiento y compartición de la autoridad. Y 
que, para mí, es una lucha de mujeres muy exitosa, como 
movimiento social, político, y feminista.  

Habiendo dicho esto, para mí es maravilloso que ha-
yan logrado, como colectivo de mujeres, y sin disensiones 
insuperables, permanecer como parte del movimiento 
amplio zapatista, y compartir la autoridad, compartir la 
dignidad, compartir la lucha, y compartir todo con los 
varones. Esa es una de las extraordinarias experiencias 
que hay que analizar para ver qué aprendemos de ellas 
para saber cómo lo han logrado.

Ahora voy a empezar con una serie de reflexiones —como 
hilos para tejer— que he hecho a través del tiempo, de los 
años de acompañarlas, desde un afuera, no tan afuera, con 
mi escucha y observación atenta, en diferentes momentos 
del proceso de estos últimos 28 años. Esto para, finalmen-
te, enfocarme sostenidamente en el Primer Encuentro 
Internacional, Político, Artístico, Deportivo y Cultural de 
Mujeres que Luchan que tuvo lugar del 8 al 10 de marzo de 
2018 (véase CCRI-CG 2017: s/p). 

En ese espacio/tiempo privilegiado se presentaron dis-
cursos en donde se expresaron muy claramente ciertos 
puntos nodales, críticos, centrales que reclamamos las mu-
jeres feministas, teóricas y perceptivas de los contextos de 
las mujeres en los pueblos. Son reclamos que demandamos 
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las mujeres hoy como nuestro derecho y frecuentemente 
como aquello que queremos lograr a través de nuestras 
luchas de mujeres. Luchamos por la justicia social y política, 
pero también por la justicia epistémica. El develamiento 
crítico de aquellos axiomas que tienen aprisionadas las más 
profundas entrañas de nuestras búsquedas como mujeres 
en sociedades de cuño paradigmático patriarcal.
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Comandantas zapatistas (izquierda), Subcomandante Insurgente 
Galeano (en medio) y Sylvia Marcos (derecha) en el Semillero “El 
Pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista”, mayo de 2015. 
Tomada del archivo personal de la autora.
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El zapatismo como propuesta vital 

El zapatismo es hoy la respuesta más acabada, la respuesta 
más completa en mi opinión, a las luchas mundiales de 
resistencia. Es una resistencia y una “rebelión permanen-
te” (Marcos 1987: s/p, Gorz 1977: s/p) que lucha en contra 
de las ambiciones voraces y desmedidas capitalistas que 
también están acabando con el planeta. Es muy importante 
remarcarlo ahora porque vivimos una crisis ecológica. Un 
ejemplo, entre muchos: la escasez de agua, su venta como 
mercancía, siendo un “bien común”, como lo explicaba 
Jean Robert (1994, 2010: s/p). Uno entre los múltiples des-
trozos del capitalismo hacia la naturaleza que pretende 
transformarla toda en mercancía. Entonces, también hay 
que revisar cómo el zapatismo y las mujeres insertas en él 
tienen una respuesta a esa crisis global mundial. Podría 
sorprendernos descubrir el piso zapatista que se inspira 
en conocimientos ancestrales, en su cultura material, y 
permite revisar y revivir conceptos filosóficos ancestrales 
sobre lo que significa la tierra, el agua, el territorio, los 
cerros, los aires, lo femenino y lo masculino. Se abre así 
la posibilidad de recrear e inventar “otros mundos”, “otro 
mundo es posible”, otras prácticas de vida relacionales para 
corregir o reorientar nuestro mundo urbano capitalista que 
está en vías de extinción. Desde esos pueblos originarios 
mayas, todavía incrustados en sus tradiciones y prácticas 
vitales, podemos aprender otras formas para sobrevivir.
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El zapatismo como propuesta relacional 

Proponen otra forma de hacer política, otra forma de au-
togobernarse, otra forma de cotidianeidad en la relación 
hombre-varón, en donde las mujeres tenemos derecho a 
la misma dignidad y respeto que los varones. Las luchas 
de estas mujeres rebeldes, zapatistas, han logrado dejar 
un precedente para las luchas de las mujeres todas en Mé-
xico. Lo digo sobre México, pero creo que podría hacerse 
inclusiva más allá, ustedes verán si les parece que algunas 
de estas reflexiones les recuerdan algunas inquietudes que 
tienen ustedes como mujeres y varones en Europa.

Hace más de un cuarto de siglo que el zapatismo emergió 
políticamente y, con las mujeres en el centro, eso fue una 
gran novedad. Personalmente había estado muy vincula-
da, lo confieso, con las guerrillas, las guerrillas centroa-
mericanas, y nunca había encontrado una que tuviera a 
las mujeres en el centro, como el zapatismo. Este era un 
movimiento social profundo, muy radical, apuntándole a 
estrategias pacíficas de lucha, y presentaba una coman-
danta (Ramona) ahí, junto al Subcomandante Marcos o en 
esos diálogos históricos en la catedral con el Obispo y con 
el representante del gobierno federal. ¿Cómo es posible?,  
nos podemos preguntar.

Como un ejemplo más reciente de ello, pienso en Selena, 
cuya tarea es ser escucha. Una muchacha de 16 años, zapa-
tista, que hace una reflexión política profundísima, com-
plejísima. Ella afirma “son pobres, pobres” y nos explica 
que aquellos jóvenes que regresan después de sus salidas 
del territorio para conseguir bienes materiales —como 
tenis de marca o celulares último modelo— son dos veces 
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pobres. Se empobrecieron cultural y políticamente porque, 
a pesar del celular o los tenis, siguen siendo pobres, pero 
ahora también son pasivos, ya no participan en las luchas 
contra las injusticias y no inciden en la lucha colectiva za-
patista. “Son, ahora, dos veces pobres”, afirmó la escucha 
Selena (2015: 125).

Selena ya nació en el zapatismo, su madre ya era zapa-
tista. Podemos ver aquí una instancia del desarrollo de esta 
perspectiva tan otra, tan sustentadora, que permite que 
las mujeres tomemos espacios de autoridad, de autoridad 
ética, y de responsabilidad plena a lado de los varones. 

A través de sus años de vida, este movimiento que des-
centra el poder sigue ampliando la presencia, participación 
y autoridad de las mujeres en sus rangos internos y en 
su presencia pública. Justamente la Travesía por la Vida, 
que ahora emprenden a Europa, demuestra que las mu-
jeres son centrales. Son cuatro mujeres, dos varones y un 
otroa (Subcomandante Insurgente Galeano 2021: s/p). En 
los comunicados preparativos para su Travesía por la Vida 
a la Europa Insumisa presentan un juego del simbolismo 
y del humor, muy zapatista (Subcomandante Insurgente 
Galeano 2020: s/p), que no sabe uno muy bien qué va a 
presentarse en la realidad.  
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Escucha Selena compartiendo su palabra en el Semillero “El 
Pensamiento Crítico frente a la Hidra Capitalista”, mayo de 2015. Tomada 
de <https://dorsetchiapassolidarity.wordpress.com/2015/05/26/
words-of-the-zapatista-youth-companera-selena/>.

https://dorsetchiapassolidarity.wordpress.com/2015/05/26/words-of-the-zapatista-youth-companera-selena/
https://dorsetchiapassolidarity.wordpress.com/2015/05/26/words-of-the-zapatista-youth-companera-selena/
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El zapatismo deslinda, pero une lo femenino y 
lo masculino: otroa

El 10 de abril de 2021, emitieron un comunicado por video 
en donde se podía ver una pequeña ceremonia, según usos 
y costumbres, en la cual la delegación zapatista recibía 
el mandato de los pueblos zapatistas para llevar lejos su 
pensamiento, es decir, su corazón. El primer grupo de 
delegados, delegadas y delegadoas en la Travesía por la Vida, 
capítulo Europa, era una delegación marítima llamada Es-
cuadrón 421, encabezada por Marijose.2 También se veía 
a los compañeros mayores (antiguos) pasar con el copal 
para bendecirlos y prepararlos.3

Parte de este rito ceremonial zapatista incluyó al fi-
nal la participación de una mujer: una joven zapatista, 
cargando en un rebozo a su bebé, se adelanta y con voz 
de autoridad les encomienda “llevar el pensamiento y la 
semilla de nuestra organización”. Además, afirmaron en 
su comunicado que:

Así que la primera planta que se posará sobre suelo europeo no 
será de un hombre, tampoco será de una mujer. Será de unoa 
otroa Marijose,4 milicianoa, promotoroa de salud, formadoroa 
de educación, será la primeroa zapatista que desembarque 
(Comisión Sexta del EZLN 2021: s/p).

2  El libro de bolsillo que abre esta colección escrito por Xochitl 
Leyva Solano (2021) profundiza en ese aspecto.
3  Tomado de <https://vimeo.com/535712413>.
4  Tojolabal de la selva fronteriza.

https://vimeo.com/535712413
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Y así fue.

Las zapatistas y su participación activa

A través de los años he seguido con mucho interés la par-
ticipación de las mujeres y he constatado cómo crece y 
se solidifica. Voy a hablar de uno de los últimos encuen-
tros de mujeres en zona zapatista, celebrado del 8 al 10 
de marzo de 2018. 

El Primer Encuentro Internacional, Político, Artístico, 
Deportivo y Cultural de Mujeres que Luchan fue un magno 
evento: éramos en total nueve mil mujeres, de las cuales 
dos mil eran organizadoras zapatistas provenientes de todos 
los Caracoles, de todo el territorio, que estuvieron durante 
casi un año preparando las condiciones para poder recibir 
a todas las mujeres que quisieran llegar. Fue tan abierta su 
convocatoria que, si eras mujer, te podías inscribir incluso 
el mismo día de inicio (sin registro previo). Este evento dio 
lugar a una serie de documentos preparatorios (discursos, 
comunicados). Pero, en particular, los documentos que me 
centré en analizar fueron el discurso de bienvenida y apertu-
ra y, después de tres días de reunión, el discurso de clausura.   
Lo que hice al analizarlos fue seleccionar muy cuidado-
samente sus palabras, tejiendo hilos significativos, como 
las referencias simbólicas y epistémicas que encontré. Son 
palabras sencillas, frecuentemente metafóricas, como es 
el leguaje de los pueblos indios que está siempre vestido y 
vertido en simbolismos. Sabemos que las metáforas per-
miten concentrar significados múltiples y tienen, además, 
una capacidad de comunicación amplia.
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Aquí les voy a compartir unos extractos de estos dis-
cursos y van a ver cómo algunas de estas metáforas ex-
presan profundamente la relación de las mujeres con su 
pertenencia zapatista y con su conciencia, lucidez y sus 
reclamos políticos internos y amplios. 

Mi lectura del zapatismo y sus mujeres es una lectura 
epistémica, de sus discursos. Es una lectura que, de alguna 
manera, relaciono con algunas de las reflexiones de las 
feministas teóricas. Sin embargo, los feminismos teóricos 
no han considerado el aporte que nos ofrecen estos “femi-
nismos” arraigados en la tierra, arraigados en el descen-
tramiento del poder, en contra del Estado, y arraigados en 
la autogobernanza, en la autonomía, en la colectividad; 
que demuestran que su propio proceso de lucha política 
concreta lleva a las mujeres zapatistas a descubrir y adoptar 
ciertas posturas “feministas” que pueden, sin asimilarse, 
abrir una nueva ruta. Una ruta innovadora para que las 
teóricas feministas podamos aprender a comprendernos 
a nosotras mismas de manera más integra, como mujeres 
en lucha. 
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Carteles de bienvenida al Primer Encuentro Internacional, Político, 
Artístico, Deportivo y Cultural de Mujeres que Luchan, marzo de 2018. 
Tomada de <https://road2help.org/solidaridad/movimientos-sociales/
primer-encuentro-de-mujeres-que-luchan/>.

https://road2help.org/solidaridad/movimientos-sociales/primer-encuentro-de-mujeres-que-luchan/
https://road2help.org/solidaridad/movimientos-sociales/primer-encuentro-de-mujeres-que-luchan/
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¿Y la descolonización del feminismo?

La corriente descolonial se ha puesto hoy en día muy de 
moda en la academia, pero podemos decir que la descolo-
nización del feminismo ya la estaban creando y viviendo las 
zapatistas desde sus inicios con la Comandanta Ramona. 
Entonces, podemos afirmar que el pensamiento descolo-
nial que últimamente estamos sistematizando las teóricas 
feministas lo iniciaron, con sus prácticas en sus vivencias 
y en su vida, mujeres como la Comandanta Ramona, la 
Comandanta Susana, la Comandanta Trini, la Comandanta 
Esther, Fidelia, Myriam y muchas más mujeres zapatistas 
(Marcos 2011a: 64). No hay que olvidar que estamos hablan-
do de que es un movimiento colectivo; no podemos ubicar 
específicamente el liderazgo en unas de ellas, pues en todo 
el proceso del zapatismo hemos visto cómo cambian los 
nombres de referencia de estas mujeres, siendo siempre 
muchas las mujeres que comparten con los varones la au-
toridad, el poder y la responsabilidad política en la lucha.

Entonces, nos preguntamos: ¿cómo le están hacien-
do ellas? No ha sido fácil. No les voy a decir “¡Ay! ¡Qué 
maravilla! Todos los varones son asequibles y amables”, 
porque no es cierto. Son las mujeres que han reclamado 
insistente y consistentemente que “ese es mi derecho”. 
“Quiero agarrar con mi mano el derecho”, dijo una zapatista 
hace unos años, en el Caracol de Morelia en el Encuentro 
Continental Americano en contra de la Impunidad (Junta 
de Buen Gobierno de Morelia 2009: s/p).  Encarnó, corpo-
rizó así su demanda.

Recuerdo a una niña que escuché en 2007, en el 
Encuentro de las Mujeres Zapatistas con las Mujeres del 
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Mundo, en el Caracol La Garrucha, que dijo insistente-
mente: “tengo derecho a divertirme y tengo el derecho a 
descansar”. Me sorprendieron estos niveles de derechos 
que expresaban las niñas zapatistas. ¿Qué quería decir 
esta niña de nueve años en La Garrucha? Ahora ella ya 
debe tener 25 años. Quería decir que a las mujeres se nos 
niega en la cotidianeidad y normativamente el derecho a 
descansar. Afirmaba que no tenemos por qué trabajar 24 
horas al día lavando, planchando, atendiendo a los hijos, 
cocinando, porque se nos dice que a las mujeres nos toca 
hacernos cargo de la casa y de los enfermos. No, afirman 
ellas, no tenemos que hacernos cargo de la casa y los cui-
dados las 24 horas al día, tenemos derecho a descansar, 
y también tenemos derecho a divertirnos. Y así lo dijo 
esta niña (Marcos 2011a: 71-72). Tenemos que descoloni-
zar nuestros derechos, aquello a lo que tenemos derecho 
como mujeres, para evadir los mandatos y constricciones 
dominantes en las sociedades patriarcales y coloniales. 

Hablando de esto, creo que estos derechos a divertirse 
y descansar se nos niegan a todas las mujeres en todos los 
contextos de valores patriarcales simplemente por ser muje-
res. Empecé, después de escucharlas, a escribir un artículo, 
que todavía está incompleto: “El derecho a descansar y el 
derecho a divertirse…” y me quedé reflexionando en los 
mandatos de género que he recibido en mi propia vida, y 
ahí se quedó abandonado el artículo. Era para hablar de las 
niñas zapatistas, pero me interrogó a mí. Ellas, zapatistas y 
niñas, se adelantaron a enfocar algo que todas las mujeres 
en todos los medios y lugares tenemos que resolver. 

Estamos viendo en este proceso todo un profundísimo 
cambio que se está dando en la situación de las mujeres, 
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ustedes y nosotras también. Porque las mujeres tenemos 
un rango en estas instituciones patriarcales, en los gobier-
nos capitalistas del Estado patriarcal, y por nuestra propia 
internalización y naturalización de valores dominantes 
(Marcos 1989: s/p) creemos que debemos trabajar de ma-
nera continua. El cuidado permanente nunca se acaba. 
Aquí estoy con ustedes llegando a cosas muy cotidianas 
para demostrar de una manera concreta cómo ellas, em-
pezando por lo cotidiano, acaban de comandantas y de 
autoridades, consejas, sargentas, insurgentas, milicianas. 
Todas las órdenes de autoridad colectiva que existen aden-
tro de la estructura del zapatismo, todas están permeadas 
por una presencia fortísima de mujeres. Y una presencia 
lúcida, clara y cada vez más contundente. No solo pro-
ponen, sino que viven la descolonización del dominio de 
valores patriarcales. 

Al principio, eran mujeres que venían de ser las esclavas 
en las fincas cafetaleras de las zonas indígenas de Chiapas. 
Estaban entrenadas y obligadas a ser totalmente sumisas y 
secundarias y muchas veces fueron abusadas sexualmen-
te. El zapatismo influyó para cambiar esta perspectiva, el 
zapatismo comunal creó, abrió y apoyó estos espacios que 
crecieron a la par que el proyecto político amplio. Y ahora 
las mujeres zapatistas, al tiempo que están avanzando en 
sus derechos como mujeres, a nivel cotidiano, también 
avanzan para tener todo el espacio para innovar sobre 
sus usos y costumbres, para incrementar su creatividad 
para transformarse en autoridades comunitarias; todo lo 
han aprendido o lo van aprendiendo y siguen creciendo.

Les recomiendo muy especialmente que vean en Enlace 
Zapatista las fotos sobre las celebraciones en el territo-
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rio zapatista del 9 de marzo de 2020.5 Mundialmente, las 
mujeres elegimos demostrar cómo somos imprescindi-
bles, lo que hacemos falta y lo que somos de importantes 
para la sobrevivencia de todo. Este movimiento se llamó 
“Nosotras paramos”. Entren a Enlace Zapatista y vean los 
logros de las zapatistas. Van a observar las concentraciones 
numerosas, las luces, las velas, las ceremonias en todos los 
Caracoles. Podrían considerarse performances de las mu-
jeres zapatistas, porque ellas pararon radicalmente todas 
sus actividades para coincidir con todas las mujeres del 
mundo que “Nosotras paramos”. Y subieron una multitud 
de imágenes. Entonces no necesitamos tanta palabrería, 
vean esas imágenes y van a ver cómo lo que digo es com-
pletamente cierto. Van a ver en esas imágenes cómo están 
ellas luchando desde adentro y como mujeres. Porque esto 
fue “Nosotras paramos”, la consigna feminista mundial 
del 9 de marzo de 2020. 

La irrupción del zapatismo aparece como una mutación 
descolonial adentro de los discursos de emancipación; 
transforma la ideología del mestizaje (que es muy típica 
en México), de lo étnico, y de la clase. Propone revisar la 
emancipación desde otro lugar. Si nos proponemos simple-
mente migrar los conceptos de nuestro ámbito al de ellas, 
sería seguir con la colonización epistémica. Localizar qué 
conceptos de emancipación feminista están emergiendo 
desde ellas es lo que propongo. El zapatismo ha exacerba-
do el campo enunciativo de las mujeres indígenas como 

5 Véase en línea: <https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/03/09/
hoy-9-de-marzo-2020-mujeres-bases-de-apoyo-del-ezln-y-del-cni-
apoyamos-a-la-iniciativa-del-paro-nacional-de-un-dia/>.

https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/03/09/hoy-9-de-marzo-2020-mujeres-bases-de-apoyo-del-ezln-y-del-cni-apoyamos-a-la-iniciativa-del-paro-nacional-de-un-dia/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/03/09/hoy-9-de-marzo-2020-mujeres-bases-de-apoyo-del-ezln-y-del-cni-apoyamos-a-la-iniciativa-del-paro-nacional-de-un-dia/
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2020/03/09/hoy-9-de-marzo-2020-mujeres-bases-de-apoyo-del-ezln-y-del-cni-apoyamos-a-la-iniciativa-del-paro-nacional-de-un-dia/
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sujetos fluidos y diferenciales a través de sus propuestas 
pacíficas, de resistencia y desde la autonomía interrela-
cional. Si estas se siguen coherentemente subvierten el 
orden jerárquico de género. 

¿Encuentro cultural y deportivo?

Recordando mi participación y mis observaciones sobre 
el Encuentro de Mujeres de 2018, permítanme hacer un 
pequeño paréntesis. Déjenme decirles —ahora que reme-
moro una imagen— una reflexión que es muy importante 
que comparta con ustedes. Ya ven que el título formal del 
encuentro incluye lo “deportivo y cultural”; me pregun-
taba: ¿qué pasa con eso de lo deportivo? Pues yo siempre 
he sido principalmente académica de escritorio, aunque 
trato de compartir las luchas físicamente con marchas y 
otras resistencias; pero como quiera, soy principalmente 
escritora. Entonces, saber sobre lo deportivo a mí no me 
hacía mucho sentido. Pero encontré otra dimensión en esos 
encuentros deportivos observando a las mujeres (muchas 
muy jóvenes) jugar en partidos opuestos de fútbol, jugando 
también volibol, haciendo competencias típicas entre par-
tidos de ganador y perdedor. Descubrí ahí que ellas juegan 
sin competir. Parte de la propuesta zapatista es retomar 
el deporte, ya que el deporte es una forma de divertirse, 
como decía la muchachita zapatista de nueve años. Además 
de una forma de divertirse, es una forma de mantener la 
buena salud, es una forma colectiva de cohesión social 
que gusta a muchos jóvenes y que hace mucha falta. Pero 
que, además, en el zapatismo, cuando se hacen juegos 
de equipos se ve muy claramente (y hay que entender) 
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que están jugando sin competir. Porque la competencia 
es parte de la herencia del proceso moderno-capitalista 
que nos destruye. La competencia nos individualiza y nos 
enemista; así, el no competir nos colectiviza. Exactamente 
ahí, en eso que parece tan cotidiano, tan secundario, allí 
encontré algo muy importante que rescatar. Confieso, tantos 
años cerca del zapatismo y en 2018 en ese encuentro, tuve 
otro descubrimiento más: que los deportes no son para 
competir. Voy añadiendo piedritas a lo que voy juntando 
a partir de estar cerca de este proceso.
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Mujeres zapatistas jugando fútbol en el Primer Encuentro Internacional, 
Político, Artístico, Deportivo y Cultural de Mujeres que Luchan, marzo 
de 2018. Tomada de <https://suracapulco.mx/mujeres-que-luchan/>.

https://suracapulco.mx/mujeres-que-luchan/
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Mujeres que luchan 

En este encuentro escuchamos la afirmación: “fueron mu-
chos pensamientos diferentes que llegaron a estas tierras 
zapatistas”. Imagínense el encuentro. Había un colectivo 
de mujeres desnudistas, imagínense a las zapatistas con 
sus atuendos bordados y tejidos y todas cubiertas, en una 
zona muy fría, ¿cómo pudieron haber resentido una especie 
de sorpresa ante lo incógnito?  Sin embargo, esa sorpresa 
no creó ningún conflicto. Ellas aceptaron la “diferencia”, 
se quedaron y participaron muy a gusto:

Tenemos diferentes modos, es cierto, pero ya ves que nuestro 
pensamiento como zapatistas que somos es que no sirve que 
todas somos iguales de pensamiento y de modo […] pensamos 
que la diferencia no es debilidad, pensamos que la diferencia 
es fuerza poderosa si hay respeto y hay acuerdo de luchar 
juntas (Comandanta Amada 2019: s/p).

Tengo acá otra frase: “Disculpe usted compañera, ¿es 
usted otroa?” le dijeron a una asistente. En esta frase es-
tamos viendo el concepto de otroa, que está reflejado en 
lo que las zapatistas observaban de costumbres diversas 
(Marcos 2021: s/p). Se presentaron una variedad numerosa 
de propuestas feministas en prácticas “sexo genéricas”.

En su discurso de apertura afirman: “Porque una cosa 
es ser mujer, otra ser pobre, y una muy otra es ser indí-
gena.” Las mujeres indígenas que escuchan lo saben muy 
bien. Remarcan así su particularidad y su diferencia. Ellas 
dicen muy frecuentemente que ellas no están por la igual-
dad, que ellas saben vivir y aceptar la diferencia, que es 
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lo clásico de un colectivo. Las feministas caemos en ese 
tipo de crítica fácilmente porque el sistema está hecho 
para los valores masculinos, para que la gente con valo-
res y actitudes masculinas logre adquirir puestos políticos 
o de autoridad. Eso lo requiere el sistema. Así nosotras, 
mujeres, erradamente, intentamos con frecuencia imitar 
valores, costumbres y lenguaje corporal de los varones 
para que nos respeten y para que nos tomen en cuenta. 
¿Cómo vamos a imitar un modo masculino de ser? Ellas, 
zapatistas, están proponiendo un modelo femenino de ser, 
desde su propio ser indígena. Pero nosotras no somos in-
dígenas, no podemos proponernos ser indígenas, lo que 
sí podemos proponer es ser mujeres y, como mujeres, con 
actitudes de mujeres, con las actitudes de cuidado que nos 
caracterizan, de solidaridad, de horizontalidad, y proponer 
que así se nos aprecie y respete y se nos abran todos los 
espacios políticos y públicos con responsabilidad. Eso es 
lo que debemos de pedir y es en donde ellas nos están 
enseñando, desde su propio campo y camino.

Y el ser “indígena”, ¿cómo marca?

“Porque una cosa es ser mujer, otra ser pobre, y una muy 
otra es ser indígena. Y una cosa muy otra y más difícil es ser 
mujer indígena zapatista” (Mujeres zapatistas 2018a: s/p). 
Ahí nos están diciendo “no crean que es muy fácil, acá nos 
la estamos viendo dura”, pero no sueltan. Y siguen, y de los 
años que llevo siguiendo al movimiento con más o menos 
cercanía he visto el cambio que ha tenido internamente el 
papel de las mujeres. Un poco más adelante, en palabras 
de la Insurgenta Erika, “ustedes afirman que deben luchar 
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contra el sistema que les hace creer y pensar a los hom-
bres que las mujeres somos menos y no servimos” (ibid.). 

Si reflexionamos desde el afuera del zapatismo, nosotras 
tenemos nuestro equivalente: “las mujeres son más emo-
cionales”, “hay que dirigirlas”… Por ejemplo, en México 
tuvimos muchas décadas la epístola de Melchor Ocampo 
durante el rito de matrimonio civil (fíjense que no solo el 
religioso, sino el civil), que insistía en las características 
de una “buena mujer”.  En este documento, de lectura 
obligada en el acto público del matrimonio civil, se decla-
raba que la mujer debía ser obediente, que el varón es el 
que dirige, que ella es la que debe seguirlo, que cuida el 
hogar, y que sea sumisa, obediente y calladita… Esta carta 
se leía en el matrimonio civil hasta mediados de la década 
de 2010. Entonces ellas, zapatistas, se están quejando aquí 
en su discurso que se considera a las mujeres menos que 
los hombres.

Todo el mundo en México dice que en los pueblos in-
dígenas sí creen que las mujeres valen menos, pero ¿qué 
creen que nos está pasando a nosotras? ¿Y en los centros 
urbanos? Hay una especie de incapacidad de lectura de las 
propias normas sociales y situaciones en las sociedades 
urbanas mexicanas patriarcales machistas. ¡Es lo mismo! Es 
el equivalente, valemos menos. Se piensa que no tenemos 
la capacidad para ejercer grandes presencias políticas y de 
dirigencia. Se afirma que “somos más emocionales”, “somos 
más vulnerables”, “más volátiles”… Es esa misma catego-
rización de inferioridad en términos de calidad humana.
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Y, ¿cómo ven a las mujeres mayores?

Dicen en su discurso:

 […] vienen de varias partes de México y del mundo, herma-
nas y compañeras ya de edad, de juicio, como les decimos 
nosotras. Les pedimos que les tengan respeto y consideración 
especial, porque nosotras queremos llegar a ser como ellas, 
llegar a tener edad y saber que seguimos luchando (Mujeres 
zapatistas 2018a: s/p). 

Fíjense qué lindas las zapatistas, yo eso se los agradezco 
en el alma porque sí, yo tengo toda la vida luchando y de 
seguir luchando en una “rebelión permanente”. Y que ellas, 
como luchadoras, lo reconozcan, es algo que realmente 
les agradezco mucho. Además, siento aquí una diferencia 
tajante con las referencias patriarcales capitalistas. Cuando 
ya somos mayores, menos servimos, los valores a los que 
nos arrincona la sociedad capitalista son lo más vulnerable 
al paso de los años: ¡Bellos objetos de deseo!

El “solo mujeres”, ¿es un posible separatismo 
feminista?

Pregunto yo, porque ahí eran solo mujeres. Recuerdo que 
querían entrar unos varones de Argentina, muy lindos, muy 
colegas, muy colectivos de “les vamos a cocinar, les vamos 
a limpiar”, poniéndose muy a la orden de las mujeres. En 
la puerta había un cartelón que decía “Solo mujeres” y 
la Insurgenta Erika, quien estaba armada, nada más les 
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señalaba el cartel con el dedo y se quedaba callada. Y pues 
no podían entrar y no pudieron entrar.

Al final, había mujeres, entre las nueve mil que éramos, 
que no querían nada con hombres. A esos colectivos no 
les gustó que al final abrieran las puertas y se hiciera un 
baile con parejas y se pusieran a bailar cumbias. Pero es, 
de nuevo, una forma de expresar otra forma de concebir o 
de pensar el “solo mujeres”. El “solo mujeres” del zapatis-
mo, de las zapatistas, no quiere decir que nada más van a 
ser siempre mujeres y solo mujeres. Quiere decir que hay 
espacios para solo mujeres y que hay espacios también 
con los varones. Eso distingue mucho a las propuestas 
feministas sectarias de lo que proponen las zapatistas que, 
sin embargo, proponen y reclaman que existan espacios 
de solo mujeres. Y la Comandanta Erika no dejó entrar a 
ninguno al evento, nada más señalaba el cartelón y no 
entraron.

Podríamos quizá pensar en separatismos feministas, 
enfatizando la colectividad de mujeres. Esto es sumamen-
te importante porque, por supuesto, el zapatismo es una 
propuesta colectiva, horizontal, autonómica, y las mujeres 
son un colectivo adentro de ese colectivo. “Nuestra pala-
bra es colectiva”, dijo la compañera Erika; nos relata que 
desde la organización de la gira de Marichuy por territorio 
zapatista, en octubre de 2017, salió la idea que solo mujeres 
zapatistas vamos a hablar y a honrar al Concejo Indígena de 
Gobierno (CIG). Aquí podemos ver el proceso de cambio: 
en 2017 decidieron que cuando Marichuy (María de Jesús 
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Patricio)6 visitara los Caracoles, solamente iban a participar 
mujeres, nunca tomó la palabra un varón. Puras mujeres 
la recibieron en todos los Caracoles por todo el territorio 
y armaron unas reuniones donde había muchos varones, 
todos los zapatistas varones estaban ahí, pero estaban en 
la audiencia. Esto en 2017. 

En 2018 ya no dejaron entrar a varones al evento. Yo he 
ido siguiendo su proceso; sin embargo, no es un separa-
tismo feminista, como ya lo expliqué. Porque son ciertos 
momentos, en ciertos lugares, por ciertas razones, que son 
puras mujeres las que militan y las que trabajan juntas,  
las que hacen reuniones y las que hablan o reciben a otras 
mujeres. En 2007, en la Garrucha, en el Encuentro de las 
Mujeres Zapatistas con las Mujeres del Mundo, había ya 
un cartelón que decía: “En este encuentro, ningún varón 
puede ser ponente, representante, traductor… Solo pueden 
limpiar las letrinas, preparar la comida” (Marcos 2011a: 
68-69). Ahí vemos cómo el proceso de poder interno de 
las mujeres zapatistas se estaba preparando y cómo se ha 
ido puliendo, delimitando, o perfeccionando en su signifi-
cado. Ellas nunca van a decir que nada con los hombres, 
el movimiento es un movimiento de hombres y mujeres. 
Sin embargo, ellas como mujeres, siguen avanzando. Esa 
es la receta que quiero aprender, compañeras. ¿Cómo le 
hacen para reclamar, estar constantemente defendiendo 
su espacio? Porque nosotras tenemos que hacer eso con los 

6  Quien iba a ser propuesta como candidata a presidenta de México, 
junto con el CIG y con el apoyo del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional (EZLN).
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varones, no hay de otra. Es algo en lo que hay que insistir 
permanentemente porque la institución patriarcal es lo que 
respiramos, entonces tenemos que estar constantemente 
limpiándola. Ellas lo hacen así, pero tampoco dicen “afuera 
los hombres”. Eso es lo que es muy sorprendente y muy 
novedoso de las zapatistas (ibid.: 69-70).

Otra frase de ellas: “Pero ahí vamos avanzando sin que 
nadie nos diga cómo debemos hacer, sino nosotras mismas” 
(Mujeres zapatistas 2018a: s/p). Aquí ven cómo está su au-
toautoridad, porque también ellas dicen “sin que nadie nos 
diga cómo”. Pero, “nuestra voz es colectiva”, dicen. Entonces 
también, sin que nadie les diga cómo, probablemente es 
que los varones no las vienen a dirigir, ellas mismas están 
buscando las propias respuestas.

Igualdad y diferencia: un bosque de mujeres

Igualdad y diferencia, los feminismos se diluyen. Yo nom-
bré a esta carta Un bosque de mujeres y les voy a leer por qué 
(véase Marcos 2020). En la apertura del Primer Encuentro 
Intercontinental por la Humanidad y contra el Neolibe-
ralismo, en 1996 (fíjense de cuándo estoy hablando), la 
Mayor Ana María afirmaba: “somos iguales porque somos 
diferentes” (CCRI-CG 1996: s/p). Esta frase, adentro del tras-
fondo ancestral maya, se nutre de significados filosóficos; 
ya los he desentrañado con anterioridad (véase Marcos 
2011b). La revisito a partir del discurso de apertura de 
este primer encuentro (1996) donde, ¿quién toma la pala-
bra? Una comandanta, una mujer. Y dice algo paradójico; 
sin embargo, hay manera de explicar esto con la filosofía 



33APRENDIENDO DE LAS ZAPATISTAS. TEJIENDO HILOS …

mesoamericana, porque todo es igual y todo es diferente. 
Escuchemos a Erika en su voz colectiva: 

Vemos, por ejemplo, esos árboles que están allá y que ustedes 
dicen que es bosque, y nosotras le decimos monte. Lo sabemos 
que en ese monte hay muchos árboles, y que son diferentes. 
Y lo sabemos que hay ocote, hay pino, hay caoba, hay cedro, 
hay bayalté, y hay muchos tipos de árboles. Cada uno es di-
ferente, pero todos forman parte del bosque, o monte, que 
es uno (Mujeres zapatistas 2018a: s/p).

Aquí tenemos una explicación, una metáfora en las pa-
labras de las mujeres zapatistas.  Y añaden otro nivel: “Pero 
también lo sabemos que cada pino, cada ocote, cada caoba 
no es igual, sino que cada uno es diferente.” Aquí explica 
algo que es muy complejo filosóficamente: el conjunto, la 
especie de ocotes, o de caobas, o de cedros, también tiene 
su variabilidad interna. No son todos iguales, sin embargo, 
todos son ocotes, o pinos, o caobas. Aquí, con una metáfo-
ra, explica cómo cada una de nosotras somos diferentes, 
aunque seamos todas mujeres. Y eso, ¡cómo nos ha costado, 
compañeras! Pero las zapatistas tienen la capacidad de 
ver la igualdad y la diferencia, porque la pueden concebir 
filosóficamente, porque son de un mundo donde caben 
muchos mundos, de un mundo que no está anclado en la 
unicidad, en el monismo. Y las feministas de afuera, lo 
queramos o no, nos concebimos individualmente; porque 
nos formaron así y estamos tratando de desaprenderlo 
para poder ser primero colectivo, como es en los pueblos 
indígenas, que tienen primero una consciencia subjetiva 
colectiva pero que tienen también una presencia singular, 
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son singulares, pero primero son colectivos. Este aprendi-
zaje es vital para todas las luchas sociales, es indispensable 
construir una identidad propia que primero es colectiva y 
después singular. En eso son maestras las y los zapatistas.

Las zapatistas y una otredad feminista 

Dicen ellas, en voz de la Insurgenta Erika, algo importante, 
porque responde a qué tiene que ver el feminismo con las 
mujeres zapatistas: 

Porque no solo los hombres, también hay mujeres de la ciu-
dad que nos desprecian. Que disque porque no sabemos de 
la lucha de mujeres, porque no hemos leído libros donde 
las feministas explican cómo debe de ser, y tantas cosas que 
dicen y critican sin saber cómo es nuestra lucha (Mujeres 
zapatistas 2018a: s/p)

En el encuentro lo expresaron públicamente, aquí 
tenemos sus palabras sencillas muy claras. Espero que 
aquí, entre las que estén leyendo, no haya ninguna a la 
que le quede el saco de esto que nos dicen. Lo que estoy 
intentando hacer es que se conozca la lucha de las mujeres 
zapatistas para que podamos romper la discriminación 
instantánea que se tiene. En las ciudades, las mujeres fe-
ministas organizadas asumen una visión de superioridad 
frente a las mujeres indígenas. De devaluación hacia la 
lucha que están haciendo las mujeres indígenas, no solo 
la de las zapatistas; pero son las zapatistas las que tienen 
discursos más repensados, más acabados, más vividos y 
más compartibles con el feminismo de afuera.
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Una otredad feminista es algo que yo extraje de estos 
discursos, comparto un extracto de la carta que les escribí 
a las compañeras: 

Ustedes interpelan los diversos niveles teóricos con los que 
frecuentemente ordenamos nuestros análisis feministas, por 
demás significativos como el estudio de ontologías otras, o la 
llamada interseccionalidad. La propuesta para salir de este 
embrollo teórico de las intersecciones la propone María Lu-
gones al preferir referirse y teorizar la coalición. Es un paso 
complejo desde la interseccionalidad a la lógica de la fusión. 
Ahí las encuentro a ustedes, compañeras: en la fusión que 
nos une a todas las mujeres que luchamos (Marcos 2018: s/p).

Y justamente esta mujer teórica, filósofa, feminista, 
cercana, María Lugones, habla de ese paso donde se deja 
la lucha identitaria esencialista y se propone la fusión. 
Que es lo que están proponiendo las mujeres zapatistas.

Este es un análisis de las zapatistas, desde lo personal 
y privado del ser mujer en relaciones de domesticidad con 
los varones, hasta el nivel imprescindible de las luchas 
anticapitalistas contra la pobreza, contra la destrucción 
irreversible de la naturaleza, contra el racismo y la dis-
criminación, y contra todo tipo de injusticia social que 
compartimos: 

Sin embargo, percibo en ustedes una “otredad”, les afirmé, 
hasta ahora no reconocida, ni sistematizada, que aparece 
enunciada en este su discurso de apertura al encuentro. Su 
metáfora sobre la igualdad y la diferencia que nos engloba 
a nosotras: “Somos un Bosque de Mujeres”. Lo diferente, y lo 
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magno, es que esta enunciación, además, emerge de uste-
des como inmersas en el proceso. Mujeres que lo ven desde 
sí mismas, desde la comprensión vivida y experiencial que 
llega luego de procesos complejos, y desde la acción, y las 
prácticas políticas que se condensan para transformarse en 
propuestas teóricas encarnadas. Aquí está algo que nos escapa 
frecuentemente a los que estamos entrenados en la filosofía 
occidental (Marcos 2018: s/p).

Sé que muchas de las propuestas críticas, incluso anar-
quistas de todo tipo, proponen salir del marco de referencia. 
Debemos salir del dualismo material/inmaterial, alma/
cuerpo, adentro/afuera, femenino/masculino; mientras nos 
quedemos en estos dualismos mutuamente excluyentes, 
mientras nos quedemos en esa forma de razonar, en esa 
forma de pensar esculpida por el binarismo, no vamos 
a poder ser plenamente feministas…  Así, las zapatistas 
rompen el esquema y hablan de otroas, de compañeroas 
(Marcos 2021: s/p). Porque el zapatismo no está funcionando 
con una propuesta filosófica y política que está anclada en 
los opuestos mutuamente excluyentes, como se categoriza 
todo en nuestro medio. Ellas no funcionan así, las suyas 
son propuestas teóricas encarnadas (Marcos 2011a: 20-22).  
Esa es la propuesta que hemos venido tratando de hacer 
muchas feministas desde hace varios años.  He estado ya 
veinte años con esa propuesta, veinte años tratando de 
encarnar nuestro pensamiento. Tratando de que no sea 
algo que se dice, sino se hace, y que esté incorporado en 
la materia, en lo físico. Entonces, esta teoría que emerge 
de ellas es una teoría encarnada, pero es teoría feminis-
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ta. La llamo feminista; ellas no la llaman feminista, por 
favor tomen eso muy en cuenta. Ellas están haciendo una 
lucha, y yo veo referencias filosóficas que a mí me sirven 
para mi propuesta teórica feminista, que quiero aprender 
de lo que ellas hacen, que quiero reconocer lo que ellas 
proponen y ver cómo lo aprendemos nosotras como femi-
nistas urbanas, cómo podemos lograr captar eso para que 
enriquezca nuestros feminismos porque, francamente, yo 
no me quiero volver hombre o masculinizarme para poder 
tener la paridad o “igualdad”. Veo a las zapatistas como un 
proceso que está proponiendo otro camino. 

Universo cosmocéntrico  

Pienso que ustedes hacen una articulación del carácter 
emergente y contingente de construcciones cosmocéntri-
cas. Aquí otra de esas palabras o de esas claves importantes 
que hay que recuperar: cosmocéntricas. ¿Qué quiere decir? 
No son etnocéntricas, no son egocéntricas… Casi todas las 
elaboraciones filosóficas caben en el individualismo ego-
céntrico. Cosmocéntricas quiere decir que el centro no es ni 
siquiera el ser humano, lo más importante es el cosmos, el 
universo. Y entonces, todos los humanos, las plantas, los 
animales, todo lo que existe en el cosmos, está centrado, 
está interconectado. Y esta interconexión es la que hace 
que sea una filosofía que permite, propone, conservar y 
preservar el planeta y la naturaleza. Esto de cosmocéntrico 
es una perspectiva muy importante y básica de la filosofía 
tanto zapatista como de los pueblos indígenas.
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Les voy a dar otro ejemplo de esa manera de concebir 
a la persona. En la clausura anunciaron que, para darles 
un abrazo, lo único que podemos regalarles:7

vendríamos seis mujeres zapatistas para cada una de ustedes: 
una pichita (que así le decimos a la que acaba de nacer), 
una niña, una jóvena,8 una adulta, una anciana y una finada 
(Mujeres zapatistas 2018b: s/p).

¿Quién es finada? Es la presencia que guardan las 
mujeres que ya murieron. Perdieron su cuerpo, pero su 
presencia se queda. Esto es parte de ese universo que no 
es magia ni brujería. Es indispensable deshacer esa dis-
criminación epistémica y reconocer que es otra ontología 
y así concebir al ser humano. Entonces, el ser humano 
tiene una presencia con cuerpo y sin cuerpo: la finada es 
la presencia sin cuerpo que va a venir a darnos un abrazo 
a cada una de nosotras.

Así es como me he dedicado a analizar las reconfigu-
raciones de género emergentes de los discursos de las y 
los zapatistas, de sus procesos móviles y complejos que 
revelan (ante un ojo atento) una conceptualización profun-
damente diversa. He enfatizado en la revisión del origen 
y los significados históricos, estructurales y simbólicos 
de enunciaciones como “solo mujeres”, “como mujeres 
que somos”, “un bosque de mujeres”, “falta lo que falta”, 

7  Ofrecen darnos un abrazo y nos lo están dando a través del dis-
curso. 
8  Porque ahí no hay “jóvenes”, hay jóvenas; feminizaron el término.
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“avanzamos sin que nadie nos diga cómo” y la conceptuali-
zación implícita en el término de otroas. Ha sido mi modo 
de acercarme al zapatismo y su lucha.

Reflexiones antes de despedirme 

Desde mi rumbo, desde mi modo, y desde mi tiempo.
Insertas en la lucha e inmersas en las referencias ances-

trales filosóficas mesoamericanas, creo que el zapatismo 
(y no lo creo yo, sino que los mismos zapatistas lo han 
dicho en ciertos momentos) se formó como movimiento 
político que se fincó filosóficamente no solo en las raíces 
ancestrales mayas, sino también con ellas. Creo que el color 
particular que tiene el zapatismo es que logró irrumpir más 
allá de las previas guerrillas mesoamericanas patriarcales. 
Esta capacidad que ha tenido el zapatismo de sobrevivir 
hasta hoy es porque no se vende, no se rinde, no claudica. 
Y que, hasta hoy, es una señal de que se construyó con 
otras referencias, en otra episteme. Una episteme fluida, 
persistente y resistente expresada en la paciencia de la 
espera. Está ahí y no desaparece. Fluida y cambiante, pero 
sostenida. Es la característica clásica de la episteme mesoa-
mericana y de los pueblos en su acontecer milenario. Eso 
lo he trabajado en libros, textos, cursos. Se fundamentan 
en esa insistente presencia de lo que los pueblos piensan y 
viven. Al leer algún texto mío se encuentra esta dimensión 
del zapatismo y de la episteme mesoamericana. Porque 
afincado el zapatismo en esa episteme propia, recalco, es 
la semilla nueva que les permite pervivir. En la paradoja 
muy zapatista de lo que es “nuevo” para las luchas políticas 
actuales y al mismo tiempo es de antes, de los “antiguos”, 
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como ellas y ellos los llaman hoy. Es ancestral, pero se 
recupera hoy. Y no se “recupera”, sino que nunca se fue. 
Esa semilla se ha quedado resguardada entre los repliegues 
que dejan la injusticia, el maltrato y la esclavitud que han 
sufrido los pueblos indios en estas tierras, sus tierras ori-
ginales. Tuvieron astucia y sigilo, como lo dicen hasta el 
día de hoy: “nuestros abuelos y nuestras abuelas, nuestros 
más antiguos”. 

Ellos, ellas, elloas nunca hablan de los abuelos como 
sabios únicos. En un pueblo de la zona del Pacífico, los ikoot 
hoy dicen: “nuestros abuelos, nuestras abuelas, nos llama-
ron, nos llaman…”. Con este lenguaje simbólico, así convo-
can. Estas referencias a esos mundos, que mencionan en 
pasado y en presente al mismo tiempo, son la nueva semilla, 
porque el zapatismo y los compañeros luchadores urbanos 
que llegaron a la zona en 1983 supieron que “no solo no 
nos entendían” —dijo desde entonces el Subcomandante 
Marcos— “sino que su propuesta era mejor”. 

¿Por qué era mejor su propuesta? El planteamiento de 
los indios organizados en esa región presentaba vivos los 
elementos de comunalidad, de colectividad y de presencia 
co-presente de las mujeres. Esa presencia de mujeres que se 
facilitó porque en los tiempos antiguos las mujeres tuvieron 
parte al lado de los varones; no arriba de los varones, tam-
poco debajo de los varones. Siento que el zapatismo logró 
recuperar esas raíces, eso que estaba casi desaparecido, 
pero todavía vive simbólicamente en ritos, fiestas, canti-
cos y creencias. Fueron referencias ancestrales filosóficas 
que se reactualizaron hoy. Son parte de exigir para ejercer 
también una justicia epistémica más allá de las injusticias 
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materiales políticas y sociales que sufrían los pueblos. Es 
una regeneración de luchas sociales y políticas y, sobre 
esas referencias, se construyó la propuesta política del 
zapatismo.  Esa es mi convicción.
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Psicóloga, antropóloga y socióloga de las religiones, pro-
fesora y conferencista en varias universidades del mundo. 
Es una de las pocas mujeres que en la década de 1970, con 
Mujeres en Acción Solidaria, iniciaron lo que ahora es el 
Movimiento Feminista en México. Pionera en llevar a la 
Academia el feminismo. Desde el surgimiento del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional las mujeres indígenas la 
acogieron inmediatamente ya que sus investigaciones y 
reflexiones concuerdan muy bien con las reivindicaciones 
de su lucha. Sus trabajos han sido un enlace entre los femi-
nismos del mundo indígena y los feminismos de Occidente.
<smarcost@gmail.com>.
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La Colección Al Faro Zapatista es un homenaje a las mujeres, 
niñas(os), ancianas(os), otroas y hombres zapatistas en sus  

más de 500 años de resistencia y sus casi 28 años de vida 
pública rebelde. La iniciativa busca acuerpar la  

Travesía por la Vida. Lo hacemos desde lo que somos:
 trabajadorxs de las ciencias sociales, activadas activistas. 

Lo hacemos porque el zapatismo ha sido el faro 
para muchas de nosotras y otrxs habitantes del planeta Tierra. 

El faro en medio de La Tormenta provocada por 
lo que en 2017 las mujeres zapatistas nombraron 

como el “sistema capitalista machista y patriarcal”, 
alimentada por el racismo y la “cisheteronormatividad”, 

como le llaman las diversidades sexuales 
en movimiento y re-existencia.
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Acerca de la colección



Aprendiendo de las zapatistas.
Tejiendo hilos en la preparación del encuentro europeo 

con la Travesía por la Vida, Escuadrón 421 
se terminó de digitalizar en

Tipobyte estudio editorial, en la
ciudad de Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México,

el 30 de noviembre de 2022.
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Inicio diciendo en síntesis lo que voy a tratar aquí de com-
partir, desde mi lugar de enunciación, desde mi mundo, 
desde mi tiempo, desde mi modo: ¿qué pasa en la lucha 
de las mujeres zapatistas? Descubro hilos significativos, 
trayectorias, caminos, atajos, andares y desandares para 
tejer aquí mi senti-pensar.

La revisión panorámica demuestra que es un movi-
miento de mujeres que ha logrado trabajar 28 años, enmar-
cado, asociado, emparejado, con los varones zapatistas. Y 
ellas no se llaman a sí mismas feministas, pero yo (como 
feminista), las observo haciendo una serie de propuestas 
significativas para los derechos de mujeres, para la pari-
dad, para el crecimiento y compartición de la autoridad. Y 
que, para mí, es una lucha de mujeres muy exitosa, como 
movimiento social, político y feminista.  

Habiendo dicho esto, es maravilloso que las zapatistas 
hayan logrado, como colectivo de mujeres, y sin disensio-
nes insuperables, permanecer como parte del movimiento 
amplio zapatista, y compartir la autoridad, compartir la 
dignidad, compartir la lucha, y compartir todo: con los 
varones. Esa es una de las extraordinarias experiencias 
que hay que analizar para ver qué aprendemos de ellas 
para saber cómo lo han logrado.


