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Como el irupé en nuestros rios, los textos

de esta coleccién que vuelven sobre los
diferentes tiempos y espacios de las infancias,
se desplazan, circulan.
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PROLOGO

Acerca de un lector de literatura

MAR{A TERESA ANDRUETTO

Las obras literarias (y aqui podriamos hacer una deriva larga acerca
de qué libros contienen obras literarias, ya que eso no sucede con
todos los libros) nos proponen en el transcurso de la lectura riesgos,
luchas y por sobre todo nos enfrentan a nuestras carencias. No nos
ofrecen soluciones, mas bien dirfamos que nos plantean preguntas,
porque problematizar lo que ha sido en nosotros naturalizado es una
de las funciones fundamentales del arte. Cuestionar lo aceptado,
recibir nuestras sombras, los riesgos de la vida que vivimos y de la
sociedad en la que transitamos. Asi, la literatura nos propone inquie-
tud, insatisfaccién, intemperie. Como sabemos, no es suyo lo general
sino el territorio de lo particular y no esta en ella la palabra infalible,
ni la palabra uniforme que suprime la indecisién y la duda; muy por
el contrario, en su mundo viven la duda, las indecisiones, las difi-
cultades de comprensidn, que son todas estrategias necesarias para
pensar por nosotros mismos, cosa siempre tan dificil. En fin, que la
literatura no nos lleva a la simplificacién de la vida sino a su comple-
jizacidn, sorteando el pensamiento global, uniforme, para ir en busca
de la construccién de un pensamiento propio.

Mirar mas alla, sin temerle a la dificultad y al derecho a disen-
tir. Para eso, necesitamos saber leer, y saber leer «no es terminar
pronto si no leer despacio», dice el pedagogo y filésofo colombiano
Estanislao Zuleta en un ensayo que se titula precisamente Sobre la



lectura (1982), con lo cual el elogio de la dificultad podria ser también
un elogio de la lentitud, porque si bien leer es transitar de un libro a
otro, encontrar los propios senderos en medio de un bosque, no se
trata de entrenarnos en sistemas veloces de lectura, sino de una lenta
apropiacion de lo que leemos. «Leer», dice también Zuleta, siguiendo
a Nietzsche en su Zaratustra (1883), «como un camello, como un leén y
como un nifio».

Parand, abril de 2019



LA CASA DEL VIENTO

Nunca voy a olvidar la primera vez que mi primo,
el Tatd Carreta, nos habld de La Casa del Viento.
Era una noche de tormenta y los relampagos
iluminaban el cielo. Podiamos verlos a través de la
grieta que hacia de ventana. Acurrucado junto a mis
padres, sentia el olor a tierra himeda dentro de la
cueva. Habian llegado los Tiempos Tristes, aunque
atn no lo sabiamos.

El primo Carreta llegé corriendo y nos dijo que
teniamos que irnos de ahi cuanto antes, porque en

pocos dias llegarian los cazadores.
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